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INTRODUGAO p

a. Historia de um testemunho, com Caxias em fundo

Paula Godinho
Departamento de Antropologia & IELT- FCSHUNL

aungue nos alvidemos

de olvidar

SEQUID

que el recuardo nos olvida

(-]

solo cuando fransgredo alguna
orden

gl fufuro

s vualve respirabls

Mario Benedetli, Pragunias af azar

Ha neste livro dois olhares sobre uma mesma realidade. Por um lado,
um que a observa como se apresenta, que a problematiza e questiona — o
dos investigadores. Por outro, o que em simultaneo descreve e imagina
como poderia ser diferente & que se pergunta, porque ndo? E préprio das
utopias procurar o que ndo existe & com elas se fol fazendo o mundo,
resgatando impossiveis nos universos de possibilidades, empurrando
as limitacGes a dilatanda o exequivel, pela criatividade mas também pela
afranta, com generosidade e sacrificio pessoal. Ao contrario da modorra, do
modo vegetativo de viver por perfusdo, construir novas realidades implica a
assuncdo do conflilo e requer um esforco de imaginagdo, uma disposicdo
particular e o aproveitamento duma conjunturs apropriada.
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Se existem aqui dois olhares, ndo pode dizer-se que o dos investigadores
seja alheio a0 que se investiga. Também eles fizeram o seu tirocinio na
militdncia palitica e nos movimentos sociais, refirando dessa participacao e
observagdo alguma experiéncia, que lhes permite peresber que, em multiplas
situagdes, construir um futuro respirave! pode significar transgredir ordens.
Muma parafrase de Benedetti, num fempo longo de cinguenta anos em
Portugal, muitos foram coagidos pelas condicoes objectivas da sua vida e pela
sUa consciéncia a desobedecer 2 normas Nem sempre expressas, provindas
do formato dos consensos hegemdnicos, entre anuéncia & repressao. Esfie
texto abarca a perspectiva desses olhares e o exercicio da reconstituicao de
um percurso de uma presa politica, Aurora Rodrigues, a partir do seu relato,
Pretende-se uma explicitacdo e uma reflexdo em torno dos matodos, sem
monomanias disciplinares, sem andlemas scbre procedimentos diversos
& pelo recurso a fontes variadas, que s cruzam com vista & um melhor
entendimento da realidade,

Ensina-nos Gramsci que os fascismos s3o tentafivas de criar apoio popular
para um projecto reacciondrio, como alternativa & politica conservadora
radicional, seja guando o conservadorisme como tal se mostre inexequivel,
seja porque 0s grupos subalternos surgem na cena politica com demasiado
poder para serem confrolados pelos meétodos habituais. Contudo, onde
e quando ha repressdo, também ha resisténcia — sob um aspecto trivial e
invisivel, como arma dos fracos (Scott, 1985), que fomenta certo desgaste,
ou adoptando um formato expresso que confere aos que se expoem a aura
que alrai sequidores. Quanto mais insidioso se mostra ¢ poder, tanto mais
compacta tem de ser a camuflagem, com o aperfeizoamento do registo oculto
(Scott, 1980) e das regras de clandestinidade, acompanhados por modalidades
de exposicao extraordindria & corajosa.

Em Portugal, a itima década do Estado Movo ficou marcada pelo crescendo
das organizagbes politicas & esquerda do PCP. Como nota Miguel Cardina,
“As décadas de sessenta e sefenta assistiram & chegada de uma nebulosa
de militdncias inequivocamenfe colocadas & esquerda. Os novos andamenlos
confsstatarios recusavam as supremacias geopoliticas oriundas do pos-guerra
ao mesmo fempo que esfimulavam — & eram eslimulados — pelas grandes
mutagdes sociais, culturais e morais que alravessavamaépoca. Um notoriojogo
de semelhancas agrupava esse feixe plural, supertado na critica sos partidos
comunistas tradicionais, na activagdo de um intemacionalismo de novas cores
e na fentaliva de alargamento do «politicos & dominios cansiderados pouco
antes como exclusivamente privados.” (Cardina, 2010:7).
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O maoismo, sob olhares diferenciados, viria a corroborar esta fragmentagio
da resisténcia, com posices distintas quanto & guerra colonial & com a
revolugdo chinesa como pedra de toque: “Nio obstante esta dispersdo por
varias organizaches, a corente marxista-laninista mobilizou, a0 longo de
uma década, centenas de militantes e activistas em fodo o pais e no exilio,
recrutados principalmente junto da juventude estudantil e operdria, assim
como nos meios intelectuais, tendo, nas veésperas do 25 da Abnl, dezenas
de quadros nas pristes polilicas do regime.” (Cordeiro, 1999:421). Entre
es5as organizages ganharia impaclo publico o Movimento Reorganizativo do
Partido do Proletarado (MRPP). A scgio ousada dos seus jovens militantes
- provindos do mundo estudantil, sobretuda da Faculdade de Direito de Lisboa
e do ISCEF, bem como da zona operana que se estende de Lisboz 2 Vila
Franca — demanstrava-se em manifestagbes-reldmpago desencadeadas em
locais determinados, em imprensa, comunicados e tarjetas que denunciavam
zituacdes, evenios 2 estados de facto, 2 em pinturas nas paredes, sobrefudo
confra @ repressdo e a guerra colonial, Estas inscrigbes eram feitas em
arriscados raids nociumos pela cidade de Lisboa e arredores, ou em brigadas
que cobriam com inscrigdes murais, numa noite, uma parte do pais, em
automdvel.
0 grau de exposicio plblica dos militantes do MRPP, cujo arrojo &
recordado em varios depoimentos, convocava admiragdo e propiciava o
recrutamento da novos membros. O crescendo da organizagao é evidenciado
pelo aumento do nimero de exemplares das edigbes do Lufa Popular, cujo
primeirg nomerg sai em Fevereiro de 1971, bem como dos comunicados da
organizacio e de oufras conexas, como as que estavam associadas & luta
anti-colonial: os CLAC's (Comités de Luta Anti-Colonial), o Movimento Popular
Anti-Colonial (MPAC), ou a RPAC (Resisténcia Popular Anfi-Colonial). &
actuacao dos militantes do MRFPP comegou por surpreender a policia politica,
j& com traquejo na longa convivéncia com os metodos de resisténcia do
Partido Comunista Portugués. Adequou-ss com 2 costumeira mBo pesada.
Em 12 de Outubro de 1872, o jovem Ribairo Santos, militante da organizacao,
viria a ser assassinado a tiro por um agente da DGS no ISCEF, com um outro
militante ferido e preso: José Lamego. O aclivismo voluntarisia destes jovens
maoistas (Cardina, 2010:94) ficaria tambem assinalado por um crescendo de
prisdies, a que nem o final do Estado Novo poria cobro, pois ocomeriam novas
vagas de detengiies nas condigiies que emerairam do 25 de Abril,
Wum registo consentaneo com & analise que fazia da situagao politica,
o Comité Lenine - comité ceniral do MRPP, na clandestinidade - langava um
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comunicado no préprio dia 25 de Abril, que comecava assim: “Hé escassa
meia duzia de horas, um golpe de esfadp conduzido por um sector da
oficialagem do exército colonial-fascista foi desencadeads contra o governo
da camarilha marcelista. No momento em que escrevemos, & lula entrs
as duas cligues da classe dominante prossegue em fodo o pais, tendo
por objective imediafo o controlo exclusivo dos centros vitais do aparelho
de estado burgués e o dominio dos ponfos nervosos principais das forgas
armacdas que o sustentam.”. Os meses que se seguiram ao golpe de 25 de
Abril de 1974 ficariam marcados por vérias prisdes de activistas do MRPP,
que culminaram na detencdo de mais de quatro centenas de militantes em
28 de Maio de 19751,

No universo juvenil - de estudantes e de irabalhadores — os dlimos anos
do Estado Novo haviam ficado marcados por uma dupla perda da hegemonia:
por parte do regime, que deixara de conseguir controlar instituigdes-chave
como & Faculdade de Direito de Lisboa, onde se formavam as elites dirigentes
& se preparavam muitos dos filhos dos grupos que circulavam na esfera
do poder; por parte da resisténcia habitual, com alguma ultrapassagem
dos métodos cautelosos, que comegaram a ser vistos como conciliadoras
- embora continuassem a ser duramente reprimidos -, propugnados e
protagonizados pelo PCP. A universidade fora mudando ao longo da década
de 1960, em virtude da necessidade do desenvolvimento do capitalismo
portugues nesses anos, que conduzia & entrada de novas camadas sociais.
Também fora dela, nas unidades de produgéo da cinfura industrial de Lisboa,
jovens provindos de grupos sociais modestos acediam ao ensino técnico,
alguns atraves da escala noctuma, que se conjugava com o dia de trabalho.
O movimento cooperativo livreiro - em que o MRPP intarveio, através da
Livrelco e da Livrope, encerradas como oulras cooperativas em 1972 por
recusarem entregar os estatutos aos Governos Civis - pemmitiu a circulagdo
de um conjunto de obras de literatura, de ciéncias socigis &, sobretudo, de
politica, aproveitando a conjuntura marcelista,

1 - Segundo José Manuel Lopes Cordeira, foram presos 432 militantes, cnearcera-
dos em Tires, Caxiws ¢ Pinhcire da Cruz (Cordeiro, 2009:119), T4 antes, cm Marco
de 1975, "o MRPP viu a sua actividude politica Fuspersn ol O data dar eleiphos
para a dssembilela Conseiuinie — 5 guais ndo pade concorrer: sende nesse eriodn
proibida de deservolver propaganda peblica, incluindo o realizagda de comicios -,
sob a falia cowsagdo de wma sa possivel participegdo o fnffedneia mas monoSras
conra-revoliciondrias gie devam awigen & confra-revoltigdo de 11 de Marpay (De-
creto n® f37-E/73, de 17 de Marge).” (Cordeira, 2009:1 19}
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Esta faixa etéria, apartada pelas diferengas sociais, tinha a uni-la o
especlro da guerra colonial, que a todos atingia. A juventude, como sagente
da mudanga, substituindo ou acompanhando o prolefariado na missdo
hislérica de transformagao social gue o marxismo lhe havia identificadon,
assumira «praficas, discursos e alitudes diferenciadas dos restantes actorss
sociaisn (Cardina, 2010:28). De resto, * a scultura mundoy tecida durante os
tlongos anos sessentas ndo deixou de se manifestar em Portugal' (Cardina,
2010:107), & “wma parcela significative da juventude foi paulatinamente
absorvendo os ecos deste novo ambiente de insubmissdo e informalidade”,
(Cardina, 2010:108). Acenava-se com a possibilidade de romper o ciclo
vicioso da dominagéo e da opressao e de construir uma sociedade diferente:
“Em suma, nunca Marx e Rimbaud haviam estado tdo peror smudar
0 mundow & emudar a vidar faziam agora parte de um mesmo impulsa”
(Cardina, 2010:7).

E neste encuadramento, agui muito abreviado, que se entendem as
memarias individuais e colectivas dos gue foram militantes do MRPP na
decada final do Estado Novo e nos primeiros anos apds o golpe de 25 de Abril,
que vem sendo recolhidas ha varios anos, no ambito de um projecto mais
vasto, pelo Anténie Monteiro Cardoso e por mim. Essa memodria — colectiva
ou particular - & um objecto encontrado e ndo reclamado pela memdriz
social na actual conjuntura, com a liquidaco dos valores subjacentes a essa
esquerda radical. E o caso de Aurora Rodrigues, cujo relato se recolheu,
franscreveu e fratou, através do qual se consegue entrelagar a histdria
social e o retrato parcslar, obtide num segmento duma namagéo de vida,
complementado com documentos pessoais & com & consulta de arquivos.
Em termos metodologicos, seguiu-se um processo andloge ao que antes
tinha sido testado com a investigacao em tomo dos militantes comunistas no
Cougo (Godinho, 2001), agora sem uma vinculagao local. Trata-se, de novo,
de uma meméria enraizada num grupo restrito e, na actualidade, permanece
a interrogacac acerca dos possiveis herdeiros desta heranca.

Apublicacdo deste texto & a primeira fase de apresentaciio dos resultados
desse trabalho mais longo, que decorre desde 2003 e que s6 agora comeca
& ler visibilidade. Insere-se num conjunto de outras publicagies gque
pretendem contrariar um fendmeno que s2 tornou corrente desde o final dos
anos 1980, gue passa pela desqualificagio dos momentos revolucionarios,
pela sua avaliacBo com ressalvas ou pelo completo banimento, e,
concomitantemente, por uma desvalorizacio do caracter repressivo do
Eslado Novo, por imposicdo duma agenda politica mais generalizada, As
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novas camadas chegadas ao poder nZo puderam alterar de um golpe
& percepgao social guer do quotidiano, quer dos acontecimentos que
perpassaram a ditadura, sobretudo énquanto estdo vivos os que recordam
0§ seus modos de actuacio,

Paulatinamente, as edificagies hegemdnicas que corespondem
an conservadorismo instalado foram construindo o seu préprio formalo
revisionista, alravés de uma depreciacio da ideia de revolucio na
historiografia contemporanea. em paralelo com a diluicio do seu patrimonio
histérico & simbolico na consciéncia colectiva. Ao mesmo tempo, como nota
Luciana Soutelo numa dissertagio de mestrado recente (Soutelo, 2009),
lomou-s2 constante ressaltar os emos, os desvios e os excessos dos
processos de aceleracio da histéria, numa investida coetdnea da ofensiva
politica necconservadora, iniciada nos primeiros anos do cavaquismo. As
revolugdes e os revolucionarios passaram a ser apresentados como gente
fora do tempo, destemperada, pouco cool. Mais, falar e escrever acerca
de revolugdes e revoluciondrios nao esléd na moda. Cobre-se de ridiculo
quantos deram o melhor de si, generasamente, em procassos de invengéo
da democracia num pais que & desconhecia, ou deprecia-se os seus feitos,
conectando-os com a instabilidade social. Os processos revoluciongrios
530 negativizados, remetidos para a anomalizagao, a patologizacéo & a
psiquiatrizacao,

Mum dia ainda quente do Outono de 2009, uma antiga presa politica,
Aurora Rodrigues, juntamente com um historiader, o Anténio Monteiro
Cardoso e uma anfropdloga - eu prépria - iniciaram um trabalho que
consideram premente. A Aurora conheceu as masmorras de Caxias em
duas ocasifes, antes e depois do 25 de Abrl. Na sua primeira prisdo
foi isolada, espancada, sujeita & tortura do sono durante 450 horas. Na
segunda foi exposta a situacies degradantes 2 a perigos incontrol3veis,
num tempo que ja se apresentava como democrtice. Resolveu conlar,
Precisava de o fazer, porque ha deverss de memdria, para que nio se
consirua sobre o esquecimento Uma sociedade comum, para que ndo se
desbarate a dimensao da esfera plblica & para que ndo se perca o sabor
da vida,

{=a]
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Trilhos da memoria

Cada vez que nos dan clases de amnésia
como 8 nunca hubieran exishido

fos combustitles ojos del alma

a los fabios de la pena hudrfana

cada vez que nos dan clases do amnesia
¥ nos conminan & borrar

fa ebrizdsd del sufrimiznto

me convenzo de que mi regidn

no e i fardndula de ofros

fedl

el dia o a noche en gue &l olwdo estalle
saite en pedazos o crepile’

los recuerdos afroces y los de maravilla
guabrardn ios barrotes de fusgo
arrastraran por fim ia verdad por el mundo

¥ esa verdad serd gue no hay olvida

Maric Benedetti, £/ olvics eslg e de memorns

Uma abordagem macroscopica de malha larga abandona as pessoas
e 0s acontecimentos 4s infAmias duma visdo que denega a histdria, para
melhar esbocar o tragade de um mundo numa visdo unificada, comemorativa
& evanlualmente mussalisavel. Todavia, es=a perspeciiva globalizante estala
guando se procede a diversificagao das escalas de analise e, singularmente,
quando se privilegia a2 observacdo num nivel micro, Muma perspectiva
distanciada, o todo afigura-se coeso e mais importante que as partes, que
se diluem, desvanacem & distanciam. Por um lado, o olhar sobre a realidade
parece permitir um vasto angulo de visdo e uma perspeciiva de conjunlo,
enguanto por outro & perde o pormenor, o nivel dos individuos e dos
calectivos em gue se movimentam. Abandona-se o individuo, capta-se uma
massa. Mas, como lembra Raymond Wiliams, ndo existem «massass, & 0
termo constitui t8o 0 uma forma de encarar 08 outros como tal, porque «&s
massasy 380 «08 outrosy. Enfre o olhar distanciado e a visdo de proximidade,
densificando & informagfio e conferindo centralidade &s mulherss & aos
homens, preferimos aqui a segunda, com um relato de cadeia por razdes
polilicas, euja recolha, transcrigdo, reconstituicBo e reviséo nos propomos
descrever. '
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Em Novembro de 2009 soube que um processo colectivo do arquivo da
PIDE-DGS tinha consulta interdita no Arquivo Nacional da Torre do Tombo,
Aurora Rodrigues era uma das arguidas. Telefonel 4 actual magistrada do
Ministério Publico em Evora, Ao tomar conhecimento de que os investigadores
nao podiam aceder 3 informagdo desse processo, alegando o ANTT que
s0 03 proprios o paderiam fazer, Aurora entendeu que devia agir. Veio de
Evora a Lisboa num apice, deixando na Torre do Tombo um dacumento que
disponibilizava a totalidade dos alementos a seu respeito para consulta por
parte dos investigadores.

Aurora Rodrigues j& consultara o referido processe hd alguns anos,
bem como as diversas pastas em seu nome. Tera sido entio fue verificou a
imprecisdo dos documentos que, utilizados como fonte privilagiada em obras
de invesfigacao, conduzem a equivocos e eros crassos, Leu BS5E5 &ros,
amissdes e imprecisdes em obras que foram sendo publicadas. que tomavam
0s documentos produzidos pela policia politica como fonte determinante e
inteiramente credivel. Percebera que esses trabalhos. citados nouirgs,
iniciavam uma bola de neve da asnaira, falseando elemenios que considerou
decisivos para a compreensan do ocomido e da sua actuacan, Aurora nao se
ve s6 como «vitima da PIDE», que o foi inegavelmente, mas também come
alguém gque agiu, com ousadia e destemor, contra instancias mais débeis ou
mais fortes do Estado Nove, fosse confra o ensine na Faculdade de Direito,
fosse na rua. através de pinturas, de manifestagoes-reldmpago e de varias
formas do repertdrio de resisténcia.

Com Antdnio Monteiro Cardoso, inicidramos meses antes um trabalho
que passaria por diversas fases e que resulta da cumplicidade e da
imbricacéo com a Aurara, no sentido de reduzir as imprecisdes através do
recurso a fontes diversas. No que toca 2 narragéo de vida, tinhamos optado
por uma recolha parcelar, que permitisse entender o que conduziu uma
jovem alentejana provinda duma familia madesta a militar numa organizacin
maoista no inicio dos anos 1970, bem como esses anos da sua militancia.
Uma vida contada nao tem um principio obrigatérie nem um final canhecido
2, No que toca ao relato que se seque, ele estd deliberadamente centrado m
duas prisdes, descurando intencionalmente quer os aspecios da militincia a
seguir ao 25 de Abril - que surgem esparsos — quer a vida de Aurora apos a
sua saida do MRPP e até & actualidade. Esta escolha técnica, destinada a
enfatizar as prisdes, foi obviamente propositada. Em primeirg lugar, a énfase
nas prisdes politicas, pela sua densidade e intensidade, perder-s&-ia entre
0 movimento social intenso e absorvents do periodo revolucionario fue se
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sequiu ao 25 de Abril, bem coma nos detalhes de militdncia e vida partidaria,
aqui menos importantes. Em segundo lugar, foi entendimento da Aurara,
respeitado pelos investigadores, que a sua vida privada so a si diz respeito.

MNum sabado de Setembro de 2009 combinamos um primeiro encontro
em Lisboa. O Antonio Monteiro Cardoso € seu amigo desde os tempaos em
gue eram estudantes na Faculdade de Direito de Lishoa. Foram também
camaradas em varias lutas e militantes do MRPP, desde o inicio da década
de 1970 & por vérios anos. Tambem eu fui, entre 1976 & 1985, militante
da FEM-L e depois do Partido Comunista dos Trabalhadores Portugueseas
(PCTP), criado pelo MRPP em 1976, ndo ma cruzando entdo com Aurora, 50
a vira uma vez, em Abril de 2009, num jantar gue homenageava um amigo
comum gue desaparecera. Creio que inauguramos uma amizade nesse
dia de Setembro de 2009 em que inicidmos a gravagdo de um conjunto de
CcONversas a que a Aurara se prestou.

Messa primeira sessdo, a Aurora transportava consigo um envelope
com fotos, cartas, postals, um bloco quadriculade e recortes de jomal, que
digitalizamos. Noutros encontros traria mais materiais, gue ia procurando, e
clarificaria determinados aspectos. Em alguns pontos em que tinha davidas,
cruzou infarmacdo, telefonou a terceiros, falou com a mae, almogou com
outros. A preocupagdo com o apuramento de alguns episddios requarsu um
esforco de preciso, evidenciado em lelefonemas, como o que se seguiu a
um encontro em que trabalhdmos alguns elementos para esta publicagdo.
Umas horas depois, vig telemovel, a Aurora informava que determinada
pessoa sua familiar tinha um nome diferente do que fora, por lapso, indicado.
Esta pracisao notar-se-ia em varias ocasides, como naguelas em que ge
colejaram elementos do arquivo da PIDE/DGS com 0% que s encontravam
no bloco quadriculade que consequiu trazer da cadeia, que permitiu apurar
que as datas indicadas nos autos de perguntas do Processo-Crime 231/73
do arquivo da PIDE/DGS & guarda da Torre do Tombo ndo podem ser reais,
antes constituindo uma maneira da policia politica demaonstrar em fribunal
quac cadenciado fora o processo de averiguagbes. O nigor que pos no que
relatou levou-a 2 uma precisao exiremada: ao contabilizar as £50 horas de
lortura de sono a que foi submetida, diz ter obtido este ndmero depois de
desconiar as escassas horas em que dormiu, a sequir a um desmaio, 56
recomecando a contagem do tempo guando vollou-a i,

Ma sessdo inicial, fomos para um local calmo iniciar a gravacéno
do seu testemunho, que decorreria em (rés longas sessdes principais,
complementadas por outras, num encontro na Torre do Tombo, num
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jantar, miltiplos telefonemas e envio de correio electrinico. Dessa tarde
de Setembro de 2009, de um félego, resultaram vanas horas de gravacan,
entrecortadas por um cha. O testemunho recolhido enquadra uma narragéo
de lipo autobiografico dirigida para um periodo preciso da vida de Aurora
Rodrigues, num quadro de interaccio precisa com dois investigadores
(Desmarais, 1986:11), Constitui em simultineo uma exposicao, cuja
narracao nao foi interrompida, e uma entrevista, em que lhe foram sugeridos
topicos para uma maior concisdo. Em qualquer dos encontros, aproveitaram-
se 0s intervalos para discutir determinados elementos e algumas sesstes
destinaram-se a precisar & completar cerfos pontos.

Reencontramo-nos no dia 3 de Qutubro de 2009, depois de um almago
com oulros antigos militantes do MRPP. A Aurara estava adoentada, mas
ainda assim a entrevista fluiu, com precisoes acerca do primeira relato. J&
em Novembro fariamos uma terceira sessdo. Os relatos foram transcritos,
recompostos, anotados e revistos pala Aurora, posteriormente cruzados com
elementos de proveniéncias diversas. Voltariamos a ouvi-la e a fazer uma
gravagdo em 14 de Novembro de 2009. A recomposico da histaria de vida,
com a infrodugao de subtitulos, a rearumacZo cronoldgica de elementos e
a colagem de dados em falta, sequindo as indicagtes dadas pela prapria, foi
uma das fases mais morasas, que o Antdnio concratizau.,

Socomendo-se de fontes variadas, coube também ao Antdnio Monteiro
Cardoso introduzir as notas que tomam o texto mais compreensivel,
sobretude para guem néo viveu aquele periodo. Sequiu-se uma revis3o do
texto pela Aurora Rodrigues, um pfﬂcedimentn que procuramos acompanhar
a distancia, alraves do correio electrinico e de telefonemas. Preacupava-
nos o desencadeamento de emogbes fortes pelo seu confronto com a
memoria, agora sob forma escrita, com um efeito pds-iraumético a provacar
sofimento acrescido. A anglstia que acompanhou os dias sequintes e
que se prolonga atd 4 actualidade, depois de ter libertado em blaco uma
memdria (o traumatica, conduziu a interrogar os efeitos a longo prazo da
exposicao a condigdes prisionais e de tortura, com a invengéo de rotinas

_Nas mais tremendas circunsténcias. Também essa deniincia forna premante

a divulgagao deste relato,

E comum dizer-se que os individuos sdo os piores narradores dos
eventos em que estiveram envolvidos, mormenie se t&m um inferesse directo
neles. Os que o dizem podem, por oulro lado, ser grandes consumidares de
auto-biografias ou biografias publicadas, frequentemente longe da «gents
comuma. Acritica aos relatos de vida, & histdria oral & a0 método das historias
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de vida & tipica dos que entendem que os documentos (&m maior grau de
verdade, apesar da selecao da informagio, da falsidade, das estatisticas
enviesadas, da proveniéncia dos dados ou da censura. Ao negar o valor do
testermunho oral para a compresnsao duma dada realidade, este fetiche do
documento, que persegue alguns investigadoras da histdria contemporanea,
denota uma suséncia de entendimento de que & meména pode servir
para olhar para a historia com os olhos dos gue foram subalternizados ou
provenientes de grupos sociais subordinados - e ndo sé vilimas -, bem
como para romper siléncios e poder construir um futuro melhor. Esquecem
ou obnubilam gqus o registo & construcao das futuras fontes, bem como a
arquitectura da histdria; ndo dependem de um dsus ex-machina. Ha sempre
alguém por detrés, que vive num lempo, numa sociedade, numa classe - 8
um ser histarico.

Afravés da percepido e do sofimento da genfe comum ouve-se o
murmurio das sociedades de que s&o o motor, a que ddo o ritmo essencial
g alimentador da realidade social. Enquanto a histéria se vai consiuindo &
partir do exlerior das representagdes gue os individuos fazem, & importante
proceder & avaliacio da perspeciiva que estes prdprios tBm de si e de um
conjunto de acontecimentos demarcados, numa sequéncia temporal precisa.
Fariir para a reconsirucgn feita pelos envolvidos da determinado momento
das suas vidas, comparando essa edificagio com as que s8o efecluadas
noutras fontes ao dispor dos investigadores, pemite-nos ultrapassar os
limites da histéria documental, & salientar a importancia de abordagens que
transcendam os campos disciplinares. O material oral - como os documeantos
escriios - requer uma comparagdo com o de outras proveniéncias, sendo
complementado, comigido e refeito nas discussdo entre os investigadores
& 05 entrevistados acerca das eventuals incongruéncias nas namacgoes. Por
outre lado, ganha acuidade a comparagdo de um dado relato com outros
registos biograficos conhecidos, recolhidos ou publicados, bem como com
a ulilizagdo de uma aproximag&o interdisciplinar. Finalmente, requer o
conirolo e exposicao da interacco entre entrevistadores e enfrevistados,
com a explicitacio do quadro preciso em gue ocomeu.

A invesligacio cenlrada nos movimentos sociais utliza as narragies
biograficas e os testemunhos 2 varios niveis. Por um lado, alravés do
cruzamento de relatos diversos e de documentos de proveniéncias variadas,
pode proceder-se A saturacfo da informagdio e & reconstituico de um dado
evantoou contexto. Poroutro, numa densificacao dainformagio que considera
que um ser humano & uma sintese, esses relatos s8o utilizados para dar

Tt
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conta da especiiicidade pessoal, através da qual se pode enlender questies
coma a influéncia da socializagdo primaria no comportamento politico, o
papel das redes sociais no recrutamento para uma dada organizagéo, o
caracter do estimulo que motiva os individuos para o envalvimenta palitica,
as sucessivas mudancas na percepcdo da realidade que dependem do
enguadramento num dado movimento (della Porta, 1982;175). Contrariando
a visio de que a histéria escrita & uma mera reconstrugdo da verdade, ou
o exclusivo dominio do investigador, esta outra visdo reforga o papel das
pessoas e obsta ao monopdlio académico do conhecimento,

Os relatos biograficos tomam as pessoas centrais e conferem-lhes um
papel vital para conceder senfido & historia. Neste caso, apresentamos
um depoimento oral, passado a escrito mas a que intencionalmente se
deixou marcas da oralidade, alvo de correcges, precisdes e notas, Fomos
gjudados nas transcrigdes pela Ana Candeias, o Hugo de S4 Ribeiro — que
também concretizou a apresentagio da genealogia dos visitantes em
Caxias - & 0 Pedro Leal, bolseiros de iniciacéo 4 investigagio no IELT no
ambito de um projecto sobre memdria politica, que trabalharam com rapidez
e eficacia, empolgados pelo que ouviam. Sem monomanias metodolagicas,
nesta obra conjugaram-se meios e técnicas diversificades, acedendo-se a
varios materiais, desde o arquivo pessoal de Jorge Quininha {falecido em
2003), & guarda de Anténio Monteiro Cardoso, ao arquiva da PIDE/DGS e
a0 arquivo particular de Aurora Rodrigues. Jodo Branco seria fundamental
em Castro Verde para obter informacies esclarecedoras. Joana Terlica,
filha de um vizinho de Aurora que também fora preso politico, trouxe a
nota significativa acerca de pai. O “grupo do Cabrinha” permitiu confrontar,
acertar e contextualizar elementos que se afiguravam menos claros. Jodo
Gedinho serviria para algumas consultas 2 disténcia, enguanto nos isoldmaos
no processo de escrifa,

Do espdlio pessoal da Aurora sairiam “vdrios materiais” epistolares e
fotograficos, bem como um bloco de notas “Caslelo” j& sem capa e com
algumas folhas rasgadas, Nesse caderno de papel quadriculado que Aurora
Rodrigues conseguiu trazer consigo de Caxias, depois da sua primeira
prisdo por parte da DGS, ha um esbogo de calendério que se inicia na
coniracapa, de cartdo grosso. Percebe-se que lhe serviu de orientagiio,
impedinda o desnorte durante todo o tempo de priso, em que ficou isolada.
E ambigua esta remissdo da linguagem para pontos cardeais — orientar,
nortear - quando ndo era do espago que se fralava. Confinada e isolada na
area reduzida duma cela, apds a prisdo em 3 de Maio de 1973 pela DGS -0
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acronimo marcelista para a PIDE que nao [he amaciou 0s infentos —, usou
este bloco para nele assinalar o tempo, as ideias, os plancs. Era importante
contar o tempo @ ter projectos a partir da cadeia, quando estava & mercé
duma instancia gue a podena manter ali por um longo periodo, embora o
conhecimentos juridicos da Aurora lhe conferissem a percepgdo de que a
duracio da prisdo sem culpa formada ndo poderia ser elema.

Messe bloco, inscreveu os nomes dos meses em portugués, francés e
inglés, jogou ao stop desafiando-se a si propria, escreveu um conto ingénuo
- a "Histdria do baldo que subiu ao céu” — coma se pretendesse certificar a
sua sanidade e a sua memoria, como se agenciasse confirmar que ndo a
daestituiam do aprendido nem a secavam por dentro, como se a instiflicso
fofal ndo lograsse levar a melhor e a sua cabega conseguisse uma esfera
auténoma da resisténcia contra a instancia, ora brutal, ora sublil, que a
pretendia subjugar. Ao lado de um porco estilizado que esbogou, escreveu:
“Um cdo e um cdo. Um gafo é um gato. Um porco serd sempra um porca”,
Muma outra pégina agenda a rotina da cadeia, com os ritmos do corpo e da
vida celular por perfusdo a sobreporem-se: as 8 horas, café; s 12, almogo;
as 6, jantar; &s 2,30 lixe; das 3 as 6 recreic; das 2,30 as 15 devolugéio
as familias na véspera; 2 as 2,30 requisicdo de jomais e revistas (com a
indicacdo Didrio da Lishoa e Capital), & "4 livros racreativos’. Numa pagina,
uma espécie de lampada, transmutada em &rvore; noutra varios desenhos,
MAR O MAR OLHA, como num exercicio de poesia visual.

A sua calendanizacdo e os planos, a sug acgao auldnoma dentro do
horario prescrito pela entidade repressiva estio evidenciados numa outra
pdgina: um hordrio de estudo que se iniciaria &s B horas com Direilo Civil
e depois “Motta Pinfo — ver, confrontar o negdcio [juridico] com o Castro
Mendes resumir por escrfo. Estudar os sujeitos pelo Castro Mendes e
resumir por escrito. Economia — tarde, Estudar o Barre confrontar com o
Martinez. Depois, pedir um livro de direfto fiscal (2), outro de Finangas (3),
o Samuelson (4) e o Objecto de Direifo Civll (3)". Praparou-s& para uma
estadia mais prolongada, em gue se propde escrever ‘um conto simples”,
pensando até num projecto para um romance. “Tenho tempo, ndo posso
fazar mais nada.” Transmutar o que he aconteceu - a prisao, em que nao
age, mas operam sobre si, ficando & mercé de outrem = em algo que pode
controlar e que escapa a estera do que lhe é imposto, traduz a sua margem
de liberdade, reforcando & percepgdo de que, mesmo encarcerada, ndo a
vergam nem lhe corroem o espirito. Alem da sua consciéncia politica, para
tanto contribui a rede social no exterior, que vai garantindo que nada lhe
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falta. Per exemplo, o seu pai, Anténio Rodrigues, numa carta datada de
24 de Junho de 1973 escreve: “Recebemnos as fuas cartas com dafas de
18 e 2%, como podes calcular frazem-nog sempre um embaciar de olhos
que ndo podemos explicar se é alegria se é lristeza”. adiantando depois
que “Ja fens os livios, estuda, os que te fizeram falta pede, mesmo com
aificuldade se arranjardo, & nossa familia parece desligada mas ao chegar
a hora praciza tudo se uniu no mesmo objectivo, salvar-te, estuda a lei so
livros (iteis & sociedade, 0 mundo precisa de pureza e honestidage para que
haja felicidade e alegria, ndo fazerem falta cadsias nem armas, vivermos
SEMpre COMm a Mesma pureza comeo nascamas™

Através do referido bloco entende-se também fue quefia contar depois,
impedindo que a passagem dos dias na cadeia pudesse ser medida s6
pela ciclicidade dos ritmos do corpo e que o controlo do seu tempo ficasse
estritamente delimitado pela esfera prisional. Assinala “450 fioras de fortura
de sona”, bem como regista no referido calendario improvisado com um "t
ou com “tort"a esferografica vermelha os dias entre 23 de Maio & 7 de Junho
&, de novo, enfre 18 e 21 de Junho, indicando os periodos de fortura, Faora
prasa 2 3 de Maio, atrés da Faculdade de Letras. depois de um meeling
estudantil conira a repressdo, como tantos que decorriam numa cadéncia
quase rotineira neste invermo marcelista, com endurecimento do controlo
g das prisdes dentro e fora das universidades, concomitantemente ao
crescendo do aclivismo juvenil. As preocupaciies anteriores & cadeia esido
palentes numa ouira pagina, quando assinala: Carmos da Pide DL-59-99.

Tambem o dia 12 de Qutubro aparece assinalado, nesse calendério
que, por ser indefinida a duragdo da sua permanéncia na cadeia. preparou
ate Dezembro. A énfase no assassinato nessa data do seu amigo e
camarada José Antdnio Ribeiro dos Santos, central na histéria de vida de
Aurorz Rodrigues, emerge em momentos posteriores e noutras narragies
recolhidas. Como salientava Aurorz num telefonema recente, depois da
morte de mais um antigo militante do MRPP que integrara a sua ssfera
de contacto, cada desaparscimento aclualiza essa morte primordial,
reaviva episodios e & senfido como uma perda de parte do grupo de jovens
agitadores que se movimentava na Faculdade de Direito de Lisboa ou em
Econdmicas, nas OGMA ou em Vila Franca. Para muitos das que viveram
8 repressao salazarisla e marcelista, para os que conviveram com a marte
de um jovem da sua idade, com o qual alguns tinham uma relagéo de

2 - Deve referit-se a5 datas do correio, J& que Aurora ge encontrava entrelantso na

Lortura.
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amizade, a memcoria esté em came viva, ainda que a tenham desejado banir.
Arlette Farge enfaliza que geragbes inteiras podem ser acompanhadas por
uma memdria determinada, que marcara as respectivas posices éticas e as
formas de cada um se aproximar do mundo (Farge, 2002), ainda que a coore
geracional possa nao ser suficiente para justificar o marco dum evento. E
dificil dizer quando e onde estacam as consequéncias de um acontecimento
traumatico como o assassinato de Ribeiro Santos, porque se exerce através
duma rede de relagies com efeitos estruturantes, impravisivel tanto na sug
duragao coma no Sel raio. :

As visitas dos familiares, no circulo dilatado da familia extensa, denotam
a forma como & mobilizaram neste momento de crise os parentes e o nicleo
de vizinhos, amigos e camaradas. Segundo o registo da DGS, a lista dos
parentes que a visitam inclui doze pessoas: a mae, Maria Amélia, e o pai,
Antanio Rodrigues, de Caslro Verde; a irma, Maria da Ascensdo Salvador
Rodrigues, e o cunhado, José Aires Estevens Baptista, residentes em Serpa:
o tio, Anténio Salvador Pires e a tia Maria Ana da Palma Diago Pires, de Vale
de Milhacos, Corroios; os fios José Salvador Revez, Francisco Rodrigues
Raposo, & as lias Felicidade Maria da Palma e Inés Maria Drago Salvador,
residentes em Camarate; a fia ldalina Rosa Rodrigues, que vivia no Priar
Velho & o tio Francisco Teixeira Pires, residente em Vale Flores, no Feijo
(ANTT, Arquive da PIDE/DGS, Processo-Crime 234/73, IV Val., vs. 1. 238).
Além destes nomes citados no processo, ainda visitou Aurara a sua tia Maria
Antania Pires, casada com o seu tio Francisco Pires, que todavia ndo éindicada
na lista dos visitanies. Nao estdo na lista também outras pessoas, como o
filho do padrasto da sua mae, Joagquim, & 2 sua mulher, Barbara, que vieram
varas vezes de propdsilo de Vale de Milhacos, a acompanhar os restantas
familiares, mas que ndo podiam entrar, por ndo serem parentes directos.
Tambem Ana Gomes fora incumbida pelo MRPP de seguir de perto o caso
da Aurora, acompanhando a familia. Com Antdnio Monteira Cardoso, ambos
amigos e camaradas da Aurora, esperavam a mée e outros familiares na
estacdo do Terreiro do Pago e acompanhavam-nos a Caxias. Outros milifantes
do MRPP, como Manuel Anldnio Pita, assistiam & distancia, pois estavam
mais referenciados pela DGS. Mao sendo familiares, ficavam excluidos das
visitas. Rondavam pelas proximidades da cadeia, sendo visiveis para &
propria Aurora & partir da janela prisicnal no fingl dos encontros familiares.
Os “bejjos da «prima Aninhass”, que inicialmente intrigavam Aurora, quando
amae fazia a lista de todos 0s que enviavam lembrangas e carinho, tornaram-
se claros quando viu Ana Gomes a partir da janela da cela.

Fud
[#4]
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Apesar da censura da correspondéncia, também as cartas da mée, do
pai, da irm& ou de uma tia, permitiam alguma continuidade entre o universo
prisional e o exterior. O pai, a conviver com uma depressdo gue foi enido
agravada, escreve cartas em que se adivinha que se dlnge mais do que 4
filha: “Agradege que me digas, porgue motivo estés presa, na cadela em gue
astas parece ser por politica, serd que fu andas mefida nisso ou serd por
qualquer engano? Oxald que sim, entdo fu em todos os esfabelscimentos
de ensio em que tens andado, tens sempre dado provas de aluna gxamplar
e nunca houve qualquer queixa de qualquer professor, o que para mim foi
sempre uma honra, além de tantos sacrificios, e agora saber que estas num
lugar desses, sem eu fer & menor suspeita de coisas dessas, confessa-me
fudo para me franquilizares; és nova, e essas idsdes as vezes lsvam-nos a
caminhos errados, mas qualquer erro se pode emendar e desde gue 563
emendado hé perddo e a nossa vida ndo serd prejudicads, espero gue fenha
sitlo algum engano ou confusao’,

Todos os membros da familia com quem se correspondia registavam
as datas das carlas recebidas e enviadas. Demonstravam, assim, que
confrolavam a periodicidade e assinalavam as descontinuidades inerentes
a0s periodos de foriura, evidenciando grande inquistagdo quando ndo
recebiam corespondéncia. E o que se 1é numa carta da mée, dalada de 24
de Maio de 1973, enquanto Aurora estava submetida  lortura, gue lamenta
a falta de correspondéncia. mas que remata de forma ambigua: “penso que
teras fido novamente alguma coisa que te impeca de escrever, oxala que
néo; Sefa apenas porque fenhas pouco para dizer’. Finaliza essa cara,
camo tedas, convacando afectos duma rede doméstica mas tambem extra-
familiar: “Muitos bejjos e saudades de lodas as pessoas armigas e vizinhas.
Um grande abrago do pai e muitos bejiinhos da tua maezinha amiga’.

Em 4 de Junho, num telegrama expedido do Terreiro do Paco, dirigido
a0 Ministro do Interior e apenso ao seu processo, os parentes de Aurora
escrevem: “Abaixo assinados familiares proximos de Aurora RSR defida pela
DGS em 3 de Maio passado e actualmente em Caxias alarmados por nac
Ihes ser autorizada visita desde o dia 19 de Maio e na convicgdo que tal se
deve a0 facto de defida se enconirar em mas condigdes de saude devido aos
interrogatorios solicita urgente intervengdo de Vex.* no sentido de que lhe
sgja autorizada imdte uma visita. Maria Amelia, Antonio Rodrigues, Maria da
Ascenséo Mania Antonia Pires Jose Salvador Reves Anfonio Salvader Pires”
(ANTT. Arquivo da PIDE/DGS, Proc-Crime 231/73). Num postal enviado pelo
pai em & de Junho esta escrito que a mae de Aurora se enconira ha oito dias
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em Lishoa & que vai consecutivamente 4 cadeia sem que a deixem visita-
la. Além destas iniciativas da propria familia, patentes na cormespondéncia
que inlegra o espdlio particular da Aurora, no ANTT enconfra-se uma carta
colectiva, integrada no Arquivo da PIDE/DGS. E dirigida em 7 de Junho de
1973 ao Conselho Escolar da Faculdade de Dirsito de Lisboa pelas “maes,
pais, irmdos, lios e tlas de vanos estudanfes da Faculdade de Dirsito de
Lishoa, prescs pela Direcgdo Geral de Seguranga no passado dia 3 de
Maio @ seguintes. Sdo eles: Aurora Rosa Salvador Rodrigues, Liliana S.
José André, Marilia de Jesus Mendonga, José Alberto Lamego, José Luiz
Saldanha Sanches, Pedro Bastos Teles Paihinha e Duarte.”. Os familiares
relatam as condigdes prisionais: “Cada um deles se encanira numa célula
isolada, a nenhum foi permitida a visita de advogado ou a assisténcia
por gsles Wilimos aos inlerrogatdrios a que sstdo a ser constanfemente
submetidos. A tatalidade deles foi apenas permitida uma visita de meia hora
semanal pela familia, wisita essa que, apesar da sua exiguidade, tem sido
numerosas vezes, palog mais vagos e inconsistenies pretexios, impedida.

Na sua grande maioria, ndo recebem nem podem enviar carfas a0s
seus familiares, assim como hes ndo & autorizada & enfrada de livros,
designadamente escolares.” :

Salientam & sua preocupacio e denunciam a situacdo. No caso da
Aurora: “a sua familia estd proibida de a ver ha trés semanas, femendo
fortermente pelo sew esfado de galios;

&) Na verdads, aquando da offima visita de sua irma, em 10 de Maio, a
Aurora Rodngues enconfrava-se profundamente afectada, tendo informado
gl & impediram de dormir;

6] No dia 25 de Maio, pelo felefone, a DGS confirmou que no dia 26
a familia a podia vir ver. Pelo que, nesse dia, dingiram-se a Caxias varios
familiares, vindos de Camarate, Valflores - Feijo e Comoios. Chegados
a Lisboa-Caxias foi-hes informada que a visita estava cortada. Tendo
perguntado pela razdo, foi-lhes dito por um «policias que tal se devia 8 uma
#(UBsta0 henasas da sua fiha, :

71 No dia 2 de Junho, 0s mesmas familiares dirigiram-se a Caxias, tendo-
thes novaments sido dito que ndo podiam ver a sua fiths, irmé e sobrinha.
Desesperads, a sua mae pediv que a deixassem escrever-lhe, ja que ndo
sabia sequer se a sua filha estava viva ou morta. E disse gua ndo saia de
Caxias sem ter visto & sua filha, j& que femia e tinha fortes suspeitas que
algum mal Ihe tivesse sido feifo. Em face desta atitude firme, um «policias
ameagou-a & insultou-a, dizendo-the gue “a bem ou & mal a sr® salda dali”;
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8] Na 2° faira sequints, dia 4, a mae dirigiu-se novamente a Caxias onda
mais uma vez fol impedids de ver a sua filha;

) Na 3" feira, dia 5, a mae dingiu-se novamente a Caxias, onde mais uma
vez fol impedida de ver a sua filha. Nesta ocasido recusaram-se a deixd-la
enfrar, n&o sendo atendida por ninguém;

10) No dia 6, & mée dingiu-se novaments a Caxias onds foi racebida por
um policia «todo nsonhos, & quem pediv para ver 2 sua fitha, nem que fosse
sd por 5 minuios, a0 que lhe foi respondido que “ela ndo quer visitas”, Ao
mesmo fempo, diziam-lhe para ndo mais [8 i, visto que aguele local "ndo era
uma reparticao publica mas propriedade privada™

11} Em todas essas ocasies, os familiares foram sujeftos a auténticos
interrogatorios sobre o que faziam e onde viviam, no objecto de os
atemorizar;

12) No dia 6, da parte da tarde, os familiares de Aurora novamente se
dirigiram a Caxias, acompanhados por alguns dos seus colegas. Logo que
chegaram & Caxias foram recebidos com insultos, com as mefralhadoras
aperradas e 0s eguardas prisionaiss distrbuiram ordens de prisdo & forfo
e a direrfo, tendo prendido um dos acompanhantes da mae da Aurors®, que
sentada num banco dizia ndo sair dali ssm ver & sua filha’. (ANTT, Arquivo da
PIDEMGS, Proc.2288/72 SR).

Atraves das cartas da irm3, & levado até Caxias ¢ quotidiano do jovem
casal, que acaba de ser pal duma menina, a cujo baptizadn Aurora assistira
pouco antes de ser presa. A irma envia<he uma nova folo da sobrinha,
segundo & anunciado numa carta de 12 de Junho pela mae de Aurora 2 depois
comentado noutras missivas da irma. A partir de Serpa, Maria da Ascensio
vai-he descrevendo o nove automdvel «cor de café com leites & & primeira
papa da filha, ao mesmo tempo que cuida de lhe amanjar um advogado & the
envia selos. Uma das tias enviar-lhe-4 o papel selado necessério para passar
uma procuragao a um advogado de Beja, conhecido da familia.

Fora da cadeia, a rede de vizinhanga e amizade mostrava-se operante,
com as vizinhas a destinarem-the mimos variados. Um vizinhe alfaiate,
Antanio Terica Domingues, ele proprio antigo preso politico, enviou ndgado e
entregou aos familiares de Aurora um par de calcas que fez para ela. Numa
carta de 13 de Junho de 1973 a mae, Maria Amélia diz ter mandado uma
encomenda para gue os tios Iha levem, ‘e na encomends vio lembrancas
das nossas Vizinhas que te mandam abragos.”. Também o seu pai, Antonio
Rodrigues, que indica a morada Bairrn Municipal, Castro Verde, escrave uma

3 = Tera sido Antdnio Lois Peixoto Cotrim, hoje diplomatz,
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carta ao Presidente do Conselho, datada de & de Junho de 1973, parecendo
evidenciar um assentimento politico desmentido pelos seus posicionamentos.
Apresenta-se dizendo gue tem 56 anos, que foi voluntario para a expedicao
aos Acores e que & cabo de canfoneiros da JAE, com 20 anos de senvico,
sem repreensoes no cadasiro. Para iludir, alega fer sempre votado na Unido
Macional - o gue ngo fizera -, e que embora fosse “muifas vezes resmungso
por este ou aquels mofivo’, se mostrara sempre cumpridor. Tem duas filhas
que “eom grande sacnficio med & auxiiio de passoas amigas consequiram
fazer ambas o 5.° ano". Uma tem 24 anos, é operadora dos CTT e ja esta
“casada e com uma filhinha". Aurcra & a mais nova, gue e solleira e tem 21
anos. Foialuna até ao 5.° num colégio paricular em Casiro Verde e continuou
03 estudos com uma bolsa de estudos particular, porter sido a melhar alunade
5. ano. Fez 0 6.° ¢ 7.% anos no Liceu de Beja com boas nolas. Ma Faculdade
de Direito de Lisboa fez 0 1. 2 0 2.% anos e 50 no 3° perderia a bolsa, por ndo
a ter completado. Empregou-se no Ministerio do Ultramar, onde trabalhava
das 16.30 &s 20 horas, & dormia em casa da fia no Fejjo. Com esta prisao,
alega o pai na missiva, v& o futuro dela prejudicado, enguanto a sadde dos
proganitores esta armuinada. Justifica a filha, declarando que com “21 anos
N&0 82 passa de uma crianga, embora ja se pense que S8 & homem ou
muiher”, *

Ma verdade, ha muito gue a policia politica & referenciara, A partir do
liceu de Beja, o afd desvelado da DGS mantinha arguivadas as listas de
alunos que sucessivamente lam concluindo o 7°% ano, anotadas & frenle de
cada nome com a remissde para determinadas informagdes constantes do
amuivo. Muma das pastas do arguivo da PIDE/DGS ha 9 folhas com a slista
dos alunos do 6° e 7* anos do Liceu Nacional de Beja no ano lectivo de
1968-60, com a indicaggo de que "Foram feitas a5 respectivas fichas onde
constam os elementas de identidade que me fol possival obter, com vista a
que fuluramenie possam inferessar para esfes senvigos.” (ANTT, Arguivo da
FIDE/DGS, Pl 4912). Agentes precavidos, que adiantaram trabalho para o
seu colega Adérito dos Sanfos da Eira que, em 3 de Junho de 1972, tem &
incumbéncia de conseguir elementos acerca de um conjunto de estudantes,
entre 03 quais Aurora Rodrigues. Ainda que pelo seu testemunho se tenha a
percepcan de que se evidenciou sobretudo no funeral de Ribeiro Sanlos, néo
escapara quatro meses antes ao interesse da [NGS, numa aliura em que &
Faculdade de Direito acabava de ser colocada sob o controlo dos “vigilantes™,
viligo “gorilas”.

4 - As caras recebidas na cadeia térn os selos arrancados.
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No Auta de corpo de delito, 0 subchefe da PSP Manuel Jacinto Fernandes,
que prestava servigo na esquadra do Campo Grande, testemunha que *Dos
vinte e um esfudantes capturados, a testemunha ndo o3 pode ideniificar pelos
nomes, excepto um do sexo feminino que conhece bem por ser da sua terra.
Chama-se AURORA RODRIGUES [maitsculas a vermelho] e salisntou-se
bastante nesta alfura pelas pedras que também afirou & Policia. Um oufro
estudante se sallentou bastants pelas pedras que também atirou 4 Policia,
mas ndo sabe o nome dele. Ele tem estatura média, um pouco fransino (sic),
de vinte e poucos anos de idade, de cor um pouco escura & com o cabelo
encarapinhado. Usava uma camisola amarela. No Governo Givil veio a saber-
se que ele era brasileiro.” (ANTT, Arguivo da PIDE/DGS, Processo-Crime
231173, vol. 2, vs fl. 55). Também o chefe da policia, Anténio Luis Gomes,
diz de Aurora & Emanuel Augusto dos Santos: "Estes dois individuos foram
aos que mais barulho fizeram e mais reagiram & Policia.” (ANTT, Arquivo
da PIDE/DGS, Processo-Crime 231773, vol. 2, vs 11.68). Segundo 0s autos
do processo colectivo instruido pela PIDE/DGS, de que & respansdvel o
inspector Américo da Silva Carvalho, Aurora Rodrigues “a quem foi recusada
a assistencia de advogado por haver inconvenienfe para a investigacso,
sendo, por isso, substifuido pelas testemunhas Luis Filpe Pires @ Gabriel
Vicente, ambos agentes desta Direcgdo Geral, os quais declararam obrigar-
s & guardar segredo de justica”, & ouvida a 4 de Maio pelo Inspector-Adjunto
Alberto Henrique de Matos Redrigues com o agente Alipio Anténio Soares a
servir de escrivao. A detida “recusa & responder a todas as perguntas que
lhe foram feitas’ bem como a assinar (Processo-Crime 231/73, vol. 2, vs
fl.3). O auto ¢ autenticado sd pelos agentes da DGS, que poderdo ndo ser
0s que participaram nas bérbaras sessfes de tortura em que foi seviciada,
mas f30-80 05 indigitzdos para deporem em tribunal mais tards. Na mesma
data ¢ feita uma busca a casa dos tios de Aurora, residentes em Vale Flores,
no Feijd. Entre vérios panfletos, confiscam diversos livios & ndo deixa de
ser estranho o critério que junta na apreensao, entre outros, o Imperialismo
Estado Supremo do Capitalismo de Lenine, com a Poesia | de José Gomes
Ferreira.

O segundo auto de perguntas tem a data de 16 de Maio de 1973. Aurora
reitera “Que se recusa a responder a foda e qualquer pergunta que ihe venha
a ser feita’. Quando a questionam se o faz *em cumprimento da palavra de
ordem do MRPF, néo respondeu. Mantém o mutismo quande lhe perguntam
se "como membra da FEM-L fem desenvolvido as suas tarefas”.
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Data de 5 de Junho de 1973 o terceiro auto. Agora com reforgo, Aurora
insiste: “volla & affrmar ndo prestar quaisquer declaragbes acerca das suas
actividades, aconteca o que acontecer’. Quando Ihe perguntam se usa da
palavra em meetings, e se incita & desobediéncia, reitera “Que £ evitado
fazerem-ihe mais qualquer pargunta, pois n&o responde a nenhurma.” E mais
néo disse. "Lido esfe auto, o achou conforme, ratifica e ndo assina por se
recusar a fazé-lo, indo ser assinado pelas festemunhas’”.

A 2T de Junho, num novo auto de perguntas alegadamente realizado
pelo Inspector Antdnio Teixeira da Silva, Aurora Rodrigues afirma “Que
n&o presta quaisquer declaragdes a esta Direcgdo Geral. Quando Ihe sdo
apresentados os panfletos e livios apraendidos, afirma “Cue ndo esclarece
a forma como os obteve” (ANTT, Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime
231/73, vol. 2 fls 172). *Sendo-lhe refarido que & citada propaganda & bem
elucidativa da sua qualidade de membro da organizagio secrets, subversiva
e revolucionana a que chamam MRPP e que toda elz é um incitamento
violento confra a defesa do Ultramar Portugués, que infitulam de “guerra
colonial’, preconizando & sua entrega incondicional &os ‘movimenios
terroristas”, Aurora terd retorquido que ndo responde, e recusa assinar.

A propriedade privada da historia e a memaria da
extrema-esquerda

(...)

vivirdespugs de fodo

no es tan fundamental

fo impartante es que alguien
debidamente aulonzado
certifigue gue ung

probadamants existe

Mario Benedetii, invenisdo Dos

Todas as abordagens cientificas sdo alvo de revisdes frequentes. pois
€ essa a esséncia do conhecimento. Através de novas fontes, da inovagao
nos métodos, de uma renovada capacidade para fazer perguntas, a revisio
& inerente & actividade de investigacdo e, como nota Femando Ampudia
de Haro “a histéria como actividade intelectual fica submetida & ideis de
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verdade como elemento progressivamenta construido e, porisso, susceptivel de
modificazdo em viude de novas contribuices tedricas e empincas.” (Ampudia
de Haro, 2010:206). Nao & a esse tipo de revisdo do conhecimento, prdprio
do desenvalvimento do saber, que me reporto, mas antes 208 usos politicos
Qque obedecem a uma agenda polilicamente determinada, sob o farmato neo-
conservador. Essas utilizagdes constituem uminstrumento ideoldgico legitimador
duma visdo de direita e deslegitimador da esquerda, assente numa suposta
verdade e objectividade. Numa tese recente, Luciana de Castro Soutelo aponta
como “o esfudo da memdnia colectiva sobre a Revalugdo dos Cravos implica &
consideragdo do alcance do revisionismo histdrico sobre ests temalica, tanto
na historiografia quanto no imaginrio social” (Souteln, 2009:3). Interrogando
as relagbes da histdria com a memoria, os fextos produzidos ao longo de
varias fases do processo de transigdo permitiram a revisao, a confiscagio, ou a
retroacgio das memarias por parte dos grupos no poder.

Manuel Loff demonstra como a Segunda Guerra Mundial teve uma
capacidade refundadors da idenfidade do mundo contsmparanes no seu
conjunto @ nao s6 na Eurcpa, com a-condenacdo do racismo, das idaclogias
ta supremacia europeia, do nacionalismo, do autoritarismo, do imperialismo,
reforganda as leses socialistas de gesldo social da propriedade, da produco e
da distribuican da riqueza, o direito de rebalizo contra a dominacac colonial, pela
libertacdo nacional, apesar da guerra fria e do avanco das direitas no mundo
ccidental ao longo dos ancs 'S0, bem como da dendncia do estalinismo e da
Gisdo sino-sovietica, Assim, nos 30 anos anteriores ao 25 Abril predominava
enfre as sucessivas geragbes de jovens um misto de valores marxistas,
libertarios e laicistas. com uma reivindicagdo de um papel de vanguarda na
mudanga social por parte desses jovens. Esta andlise, no decurso dos anos
B0, com o ascenso neoconsarvador, fol exclusivamente mantida por aqueles
que sustentaram uma perspeciiva critica acerca do gue ficou conhecide como
anomalizagdo democraticar, subsequente ao 25 de Novembro. ou seja, gua
permaneceram & esquerda de todas as solugdes de poder que friunfaram apds
1976 (Loff, 2008:113-117).

O movimento de revisdo da histdria passa pela tendéncia de anilise
interpretativa que se incumbe da tarefa de relativizar ou recuperar periodos
historicos auforitdrios e violadores dos direitos humanos, ac mesmo fempo
que condena os momentos em que as camadas sociais subaltermnas adguiriram
algum profagonismo. Como note Femando Ampudia para o caso espanhol,
opera duplamenle, quer como recursa de des-legitimacdo da esquerda,
atribuinde-lhe “uma esséncia trans-historica gue a converte num instrumento



ligado & desordern, & insfabilidade e a dissolugdo da sociedads”, quer como
expediente de legitimagao da direita politica, a que se imputa “um percurso
exemplarments democratico” {Ampudia de Haro, 2010:224). Alguns cientistas
sociais @ politicos = a quem se exigia um necessario distanciamento critico,
embora se reconheca que no que escrevem, demonslram ser elss e & sua
circunsténcia - corroboram o formato mais geral da descredibilizacgo dos
maovimentos colectivos. Apresentando como saber das respeclivas disciplinas
0 qus n3o & mais do gue obedigncia aos interesses da agendz hegemdnica,
revéerm a perspecliva acerca de vanos periodos de aceleraco historica,
enfileirando em *meias-verdades convenientes™, na feliz expressao de Tony
Judi (2010:13).

Embora Femando Rosas defendesse que ndo s constilufra ainda em
Portugal historiografia propriamente revisionista (Rosas, 2000:151), num
texto mais recente considera que “As politicas passivas de apagamento ou
neutralizagdo da memiria, sucederam-se as iniciativas doutninarias da sua
revisac', nomeadamente afravés de “uma wisdo banalizadora da natureza
g das politicas do regime.” (Rosas, 2007:20-21). Luciana Soutelo identifica
tendéncias do revisionismo histdrico na historiografia posterior ao 25 de Abril,
passando a rarear as visdes positivas da revolugdo, e dando prioridade 4 ideia
de continuidade sobre a de ruptura. Assim se absalve o marcelismo, investindo-
o de um papel hislorico gque n&o teve, como se tivesse sido a origem remota
da democracia. Em simultaneo, os tempos gue se seguiram ao 25 de Abril s3o
encarados como um epifendmeno insignificante, na sua versgo minima, ou
como ameaga a democracia, na versio maxima. Deste modo, o movimento
popular que s segquiu ao golpe militar de 25 de Abril deixa de ser considerade
como a marca gengtica da demacracia, mas como uma especie de prelidio
anlidemocratico da verdadeira democracia, que se opona entdo & revolugdo
e nap & ditadura, assim se fixando “um discurse idealdgico de crifica global,
maxime de demonizagdo, da Revolugdo porfuguesa de 1974/75." (Rosas,
2004:17).

Tornaram-se consensuais entre os grupos dominantes as formas de
mudanga social consideradas «ndo arificiaiss, com uma naturalizacio das
que corresponderam a processos longos, com complicadas negociagtes entre
sectores das elites, e que as ndo fizeram perigar. Assim, arevolucio francesae
a russa passam a ser consideradas desastrosas, enquanto a revolugdo inglesa
e a americana sdo modelares, ponderadas, bem-aventuradas. A anomia
durkheimiana, ou seja, a auséncia de regras morais e juridicas passiveis de
moderar os varios dominios da vida social, parsce conlinuar perturbadora,



guando se considera que o conflito & indesejavel e anarmal, sem constituir um
mator de mudanga das sociedades,

Assim se reiterou que a historia parece ndo ter nada para nos ensinar.
“Esquecemo-nios de como pensar politicaments”, escrevia Tony Judt (2010:22),
ficando inertes quando nos prescrevem um olhar sobre a politica actual que a
distancia da ideologia, atribuindo-lhe um incontestavel sentide de normalidade
social e inevitabilidade. Esta modalidade de despolifizagdo orquestrada da
conseigncia social, nas palavras de Manuel Viasquez Montalban, contribui para
a des-legitimacdo da ideia de transformacdo e as suas consequéncias séo
cientificas — com a divulgacio de um saber duvidoso em termas de rigor e de
verdads - e civicas, pois corroem e depreciam a construgio de uma cultura
politica demacralica (Ampudia de Haro, 2010:224-5).

Com uma concomitanta recUperacan de cerlos aspeclos do Estado Nowvo,
as revolugdes e os movimentos colectivos vém sendo alvo de formas diversas
de revisionismo, enquanto se denigre a resisténcia e se indicia que 56 com
0 25 de Novembro se encetou a «normalizagdo democrétican. Em paralelo,
proscreve-se a memdria do processo de invencao democratica que se seguiu
ao 23 de Abril, entendido como um «paréntesis dispensével» e ndo como uma
#marca genética essencialy (Rosas, 2004). Nio estio na moda os momentos
de rotura que permiliram aos grupos sociais suballernizados sonhar com um
futuro mais justo e diferente e conquistar um conjunto de direitos. Aos que
5@ expuseram, em conjunturas de repressdo e sacrificio, defendendo uma
sociedade mais justa, assacam-lhes responsabilidades pelos cimes cometidos
Nos pracessos revolucionarios.

Cuando o processo de revisdo adquire uma velocidade incompativel com
a capacidade hegemonica de arquitectar consensos assiste-se ao que Manuel
Loff denominou «revolta da memorian (Lofi, 2000). Assim sucedeu com o
maovimento originado contra o discurso revisionista durante o cavaquismo,
alraves de uma onda de denlncias da concessdo de pensdes a ex-agentss da
FIDE. num combate pela hegemonia da memdria na sociedade porfuguesa, ou,
mais recentemente, quando foi transformado em condominio de luxo o edificio
de terrivel memdria em que funcionou a sede da PIDE/DGS, na Rua Antdnio
Maria Cardoso, em Lisboa. A memodria estrebuchou, criou-se um movimento,
envidaram-se esforgos e, s por isso, se conseguiu que ali permanecesse Uma
placa alusiva, que fora recolocada a um nivel ndo visivel. Os lugares (lieux) de
memaria, parém, indiciam a auséncia dos meins {rmifiau) de memaria = ensina-
nos Pierre Mora (1986). Essa inexisténcia é um sinal da fragilidade da meméria
colectiva, seja por contingéncias bioldgicas, seja por confinamente palitico,
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Mum registo literario, Eduardo Galeano diz-nos que a revolugdo - por
antonomasia, todas elas - ocorre guando chove de baixo para cima. Se
£5385 momentos tém tanto de excepcional e de raro, alimentam no entanto
2 possibilidade da sua ocorréncia e edificam reperidrios. Como o passado é
um artefacto do presente, ubiquo e com evocagdes palpaveis e deliberadas
(Lowenthal, 1985), vemo-lo acomodado em manipulagbes conformes aos
grupos representados no poder, obscurecendo o combate dos vencidos e dos
_ gue provém de exfracios sociais subordinados, remetidos para modalidades
de ucronia (Portalli, 1988). Nesta muito prolongada conjuniura uliraliberal -
“There is no alternalive”, apregoava Margarst Thatcher, como uma fatalidade
- a3 revolucdes aparentam estar todas vencidas e o pensamento hegamonico
parece querer fazer sentir culpados ou, no minima, ridiculos, os que lutaram
por um mundo diverso do que temos, mais equitativo. Mal se refere a histaria
das revolugdes e dos que as fizeram, daqueles que com esforgo, sacrificio e
generosidade se entregaram a uma luta cuja duragdo se desconhecia, logo
aparece alguém que prefere disseriar sobre 03 emitoss construidos em torne
de figuras ou momentos, sobre falhas na sua versdo da verdade histérica,
sobre ps exageros escritos quanio a forura. As revisbes vao longe: o campo
de concentragdo de Tarrafal & apresentado como uma sucursal do paraiso na
fase em que ali estiveram detidos os militantes dos movimentos de libertacdo
africanos; aventa-se que as fugas de presos politicos foram consentidas pela
PIDE, tomando-se como boa e incontestivel 2 palavra de um agente da policia
politice; mesma o golpe militar de 25 de Abril teria ocorride porgue a DGS
assim o permitira. A desvalorizaggo das sevicias perpefradas e das mories
causadas, ndo mais decerio do que «safandes & lempos, cresce ao ponio de
serem menosprezados os assassinatos cometidos, alegando-se mesmo que
s0 um deles foi previsto, o do general Humberto Delgado.

A conjuntura mundial propicia estas revisbes, com a convergéncia entre o
revisionisma histdrico, o neoliberalismo econdmico e o conservadorismo polilico
a afirmarem uma exclusiva viabilidade actual no mundo capitalista globalizado,
com alguns epigonos a alardearem que a histaria chegou ao fim, naturalizando
e considerando insvitaveis as condigdes de vida actuais, bem coma a luta
sem tréguas pela sobrevivéncia individual que corrdi a esfera da vida pablica.
Juntam-ze, num esforgo conjugado, um modelo social sufocants, a auséncia de
esperanca e uma vontade de riscar a palavra revolugdo do vocabulario politico
inteligivel na actuslidade. Assim se procede & deslegitimacao dos movimentos
populares do s&c. Xx. As revolugdes, os periodos que as antecedaram, a sua
meméria, a sua historia = como pafrimonios activavels, cujos recursos sao
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conhecidos e cujos reperidnios se transferem, aptos a reaclivagies — parecem
estar solerracos. Os revoluciondrios sé se lomam aceitaveis sob dois farmatos:
como vitimas, refirando-se-has o lado interventive e mostrando que eram
«inocentess, ou quando inseridos nos circuitos de mercade, em formatos
alienaveis e ridicularizados. Detecta-se uma mercantilizagio generalizada e
asfixiante, que abrange ndo s0 as coisas, como 05 espifitos e as palavras. nem
sempre ficando imunes os que escrevam scbre estes fendmenos,

Os usos poliices da memoria direccionam o sentido da memdria colectiva,
corrigida por visGes dominantes, por um lado. e alguma da historiografia,
marcada desde a decada de 1990 pela ideologia do fim da Histdria. Na longa
duracio, a privalizagio de memdrias conduz a uma erosdo do seu aspecto
social, retirando-lhes a capacidade para ligar o passado e o presents (Narotzky e
Smith, 2002: 218). As memdrias colectivas estdo ligadas aos grupos, reflectindo
lugares sociais e perspectivas diferenciadas. Algumas, mercé de conjunturas
determinadas, podem ultrapassar as dimensdes do grupo e implantarem-se
como memdrias da sociedade. Assim, essas ufilizagdes da meméria requerem
uma abordagem tedrico-metodaldgica gue hibridize varias disciplinas, com uma
perspeciiva sobre & construgio social da rememoragdo, a memdna colectiva
e a eventual construgdo de culturas de resisténcia (Godinho, 1999 e 2001).
Os usos politicos da memdria oscilam entre a amnésia - que pode ser longa
- & a hipermnésia, em circunstancias que tomem hegemdnica determinada
perspectiva.

A propriedade privada da Historia encamega-se de manter dentro dela o
tempociclico, susceptivel de assumir um formato comemoralive, paradoxalmente
destinade ao fogacho do festejo & a0 esquecimento. Como a memdria colectiva
do passado deve ser compativel com a identidade social definida no presente,
para gue as sociedades ndo sofram crises de identidade, ha que ter presente
8 actuagao duma dupla, embora discreta, influéncia entre a memdria colectiva
cominante num dado periodo histdrico e a historiografia produzida nesse mesmo
periodo. Essa & a versdo triunfante dos acontecimentos, que vai oscilando
COnsoante 05 grupos que se aproximam do poder, passivel de seremblematizada
e convertida em patrimonio, actualizada em formato comemorativo. Ahegemania,

_ensina-nos Anldnio Gramsci, & uma lideranga moral e intelectual, que assenta
em consensos e Marx preveniz-nos de que as ideias dominantes num dado
momento $2o0 as ideizs da classe dominants, :

Esta abundancia da memoria, ests passado consensual e festivo, desligado
to conhecimento histérico & das vertentes conflituais em tomo dele, evoca a
hipermnésia duma personagem de Jorge Luis Borges. Funes, o memarioso, néo
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queria esquecer-se de nada e, no paroxismo, esquecia o essencial e assim se
perdia, Nos paises que sofreram ditaduras e acontecimentos atrozes, convem
perguntar quem quer esquecer & guem jamais o fez, frequentemente de forma
ucrénica a remeter para um passado que se reconstrai. Os grupos alcandorados
a0 poder ndo hesitam em formatar a visdo do passado airavas da sua versin
de determinados acontecimentos. Sdo aqueles para guem o tempo irreversivel
subsistiu, como Aurara Radrigues, que vao descobrir no passado o memoravel
e a ameaga do esquecimento (Debord, 2005: 98). Uma pris&o conslitu uma
rotura no tempo pessoal, uma fractura que divide o tempo entre um anfes
um depois, a partir da qual se tem a percepgdo de que nada é como tinha sido.
Essa capacidade de apartar o tempo edifica uma nova temporalidade, altera as
relagfies com o passado e com o future e inaugura uma renovada tonalidade no
curso da histdria (Farge, 2002).

E a seguir ao fim da historia? A revolta da memoria

Esté wisto, y los ciegos o ven, que cads persona
configna ofras parsonas posibles, ¥ cada mundo contiens
suU comframunda. Esa promesa escondids, & mundo que
necesitamas, no es menos real qua ef mundo que conacemos
¥ padacamos.

Eduzrdo Galeano, Ventanas de Esparia

Basla dz navegar en el olvido. Basta de bendacimos
en Iz lluvia. Basta de no ser nadie. Basia que el placer nos
dasconozea. Basta de convivir con la derrola.

Basla, caraio.

Mé&rie Benadetti, Vivir adrede

Todos os meses desde ha varios anos, no primeiro sabado, rednem-se para
almogar num restaurante modesto duma antiga zona operaria da cidade ds
Lisboa véarios antigos militantes do MRPP. Sem idéntica constancia, almogarm
também alguns dos que miltaram na FEM-L, & organizacdo de juventude, os da
antiga célula da Siderurgia Nacional, ou de alguns outros organismos ligados ao
MRPP. Ritualmente, em 12 de Outubro, ha uma romagem ao cemiterio da Ajuda,
por VEZEs Com um jantar gue lembre Ribeiro Santos.

BINE
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O grupo que almoga em Lisboa — de que se tratara numa outra obra
- lem um ndmero que pode oscilar entre 10 & 20 pessoas. Dois deles
deslocam-se propositademente de Guimarfes. E evidente como se
comprazem nestes encontros, em que disculem sobretudo politica e
actualizam a memdria, recordando quem, como, em que cirsunstancias,
e guanco esteve em determinada ocasido e que contornos e implicacdes
teve um dado acontecimenlo. Discute-se, corige-se versbes afravés
do caleidoscopio das varias perspectivas, fazem-se catarses doridas,
entrecortadas por risos descongestionantes. Aurora Radrigues junta-se com
frequéncia a este grupo, em que & secundario o que se come e se Hebe.
Fartos das «aulas de amnésia» de que fala Benedetti - na esteira duma
personagem de Jorge Luis Borges que atirava para frés de si detritos que,
quando no fim da vida os contemplou, compunham a sua prépria figura -
estes antigos militantes do MRPP reencontram na convivialidade comensal
uma ocasiao de ratomar uma memdria de um tempo vivido que ndo consta
dos livros escolares e € anatema nos medis. Como refere Alon Confino, as
representagbes do passado derivam e séo utilizadas para explicar relacdes -
de ordem politica, mas sdo consideravelmente omissas no que conceme
aos efeitos da memaria na erganizagdo, na hierarquizacdo e nos arranjos
das relagbes sociais e culturais (Confino, 1997:1391). Assim, as politicas da
memdria resultam sobretudo da e'xpeﬁéncia subjectiva de um grupo social
que sustenta uma relagio de poder.

Nas sociedades que sofreram com regimes ditatoriais & opressivos
varios grupos exigem hoje & dentncia da violéncia e da opressdo dos
Estados, bem como uma reelaborag@o acerca dos processos de transicao.
Os usos politicos da memaria estdo no centro das identidades construidas,
come demonstram varios trabalhos recentes. Essas ufilizagbes passam
por aquilo que lordachi e Trencsényi (2003) denominaram como passado
ulilizavel, e expressam o friunfio da versdo consensual, isto &, propugnada
pelo poder. Frequentemente, € abscurecids o combate dos vencidos e dos
grupos socials subslternos, remetides nesses casos para modalidades de
ucromia ou para presentes altemativos (Portelli, 1988). Essa utronia pode
estender-se aos proprios investigadores, que perante um evento se sentem
desafiados a pensar no gue se seguiu, no que ocorreu mas também no que
poderia ter ocorrido, interrogando-se sobre o que engendra um dado evento
e sobre aqueles que o produzem.

A versdo consensual em tomo do 25 de Abril e do periodo que se lhe
seguiu remete por um lado para uma revolucio pacifica, com cravos nas




gspingardas e, por outra, para 0s desmandos da revolugdo, onde cabem
os processos de politica popular, com a reforma agréria, a criaggo de
comissdes de moradores e de trabalhadores ou a ocupacdo de casas. O
periodo revoluciondrio, com muito de crativo e de estimulante, que pds na
rua tanta gente, & remetido para um tempo de loucura colecliva, desregrado,
transgressor, desrotinizado — e por isso reprovavel. A esta construgao nao
& alheio o advento do neoliberalismo econémico & ¢ concomitanie nao-
conservaderismo politico, com uma viragem associada a ideia de fim da
histéria praposta par Franeis Fukuyama, gue proclama a consagragao mundial
do neoliberalismo num contexto em que a politica deixa de ser entendida
como ideclogia e adquire o sentido de normalidade sccial, deslegitimando
a ideia de transformacio social. Fernando Dacosta escrevia que “Ter-se
nascido na ditadura (nas censuras, nas repressdes), vivido a Revolugdo
(o sonho, & desmesura), contribuico para a Democracia (a liberdads, a
diversidade), imergido no neciiberalismo (o lucro, a excedentarzagdo) foram
experiéncias-imite concedidas &s geragbes que, agora, comegam a sai,
mal amadas, de cena.” (Dacosta, 2001:271). N&o se frata meramente de
uma memdria geracional, mas colectiva = & 05 Qrupos Que a COonservam
estao arredados dos formalos consensuais hegemonicos.

Maurice Halbwachs reflactia sobre a memdria grupal, colectiva, ou
seja, associada a determinados quadros sociais, que t8m uma idéntica
visio sobre o passado. A memdria, em resultado de uma dialéctica entre
passado e presente, vai tendo configuragdes distintas que se ajustam as
alteragbes politicas, econémicas e sociais. Freguentemente, adequa-
se & visdo hegemonica, enquanto outros grupos, vencides no projeclo
delineado e que ndo se identificam com a perspectiva triunfante, refazem
ucronicamente o que podia ter sido. Os usos plblicos da historia, devido
aos formatos revisionistas, podem ndo servir para que neles se reveja
uma parte dos individuos. O re-exame da memdria teve trés formatos
principais, segundo Femando Rosas: “anulagdo ou esvaziamento pratico
de grande parte das medidas de justica exigidas e parciaimenle impostas
pelo movimento de massa revoluciondrio contra os responsavels do regime
politico deposto, os seus policias e colaboradores”; "o prolongado fecho de
alguns arquivos essenciais & investigagso histdrica sobre o Estado Nowo e
as suas instituigdes”; “a construgdo progressiva de um discurso de revisao
hisfariografica acerca da natureza do Estado Novo enquanto regime”(Rosas,
2007:18).
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Se nos primeiros tempos que se seguiram 2o 25 de Abril nenhum partido
de direita se reivindicaria da heranga salazarista, nas décadas seguintes
tornou-se possivel aproveitar o refluxo da revolugéo, que conduziu a0 que
Fernando Rosas chamou “confraculiura de negacdofrevisdo da memdnia
constituida em discurso dominante nos 19 meses da revolugdo” (Rosas,
2007:18). Esse discurso revisionista ascendeu nos anos do cavaguismo,
embora j& se esbogassem anteriormente as suas linhas (Soutelo, 2007,
passim), com formatos que vao desde a desvalorizacdo do processo
revolucionario - sobrefudo do processo de descolonizacio, mas também dos
«desmandos» como a reforma agraria, a acgdo das comissdes de moradoras
& de trabalhadores, ou as ocupages de casas - ao proprio brangusamento
do Estado Novo. Como nota Luciana Soutelo, surgem perspectivas que
salientam que o 25 de Abril teria inaugurado uma série de revolugdes
democraticas no mundo, argumentando Luis Fazenda que esta tese soarista
“difundida com prolixidade e insisténcia, de que o 25 da Abril foi o prendncio
da demacratizagdo na América Latina e no Leste da Europa, carece de um
minimo de fundamento. Desde a década de 90 que Mario Soares tenta fazer
a identificacéo desse clrso histdrico, absolulamente inexisfente. O signo de
Abril, antes e depois dele, ndo era a democracia liberal mas a democracia
sociglista.” (Fazenda, 2004:64), Continuamentz cpondo a democracia- a
revolugdo, nega-se que foi a incapacidade das classes dominantes até ao
25 de Abril para gerarem algum outro processo de transicao que conduziu
ao golpe.

Séo pessoas que saem do ancnimato, COMo as qUe $e concentraram em
frente da sede da policia politica em 25 de Abril, algumas das quais ceifadas
pelas balas da DGS, que vo momentaneamente tomar em maos esse
processo de atacar as instalagfes da repressan, cacando os pides na rua,
cercando a Rua Antonio Maria Cardoso e as cadeias, obrigando 4 libertacdo
tos presos, desiruindo os servicos de censura & conquistande o direito &
liberdade de expressdo, manifestaco e associagio (Rosas, 2004:48). A
democracia foi conguistada nas ruas, nao fol oferecida pelos militares, cujos
objectivos eram mais reduzidos, e so depois consagrada nas leis: “Mo processo
revolucionano, essa demacracia poiifica fol democracia na fabrica, no bairro,
fta escolz, na cooperativa, ao mesmo tempo gue o era nas umas, Isto &, foi
um instrumeito cantral no processo de conguistas sociais.” (Rosas, 2004:22).
Assim, foi “conquistada e ndo outorgads, fruto de uma rotura revolucionaria
que se sucedew & incapacidade historica da iniciativa auto-reformadora do
regime ou mesma de qualquer transicdo paciuada.” (Rosas, 2004:48).
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A historia depende de um movimento incerto e imprevisivel, seja em
termos gerais, seja para os individuos - sujeilos e objectos em simultaneo.
As memdrias confiscadas tém de recuperar sentido em publico. depois de
um longo periodo de retencdo e abstinéncia. Em momentos espeacificos,
a memdria grupal pode ser universalizada, tornada hegemonica, embora
as sociedades sejam compostas por grupes heterogéneos, que 5o podem
ser vistos como comunidades num exercicio de imaginagao que esbata as
divergéncias. As vidas constroem-se defroniando o forfuiio & incontrolavel
com os meios ao dispor, mas sobretude resgatando possibilidades do
universo dos impossiveis, em rajeclorias nas quais a ac¢ao -  a acluacio
- & decisiva. No texto que se segue, Aurnra'mﬂta, narra-se, mostra materiais
pessoais, para gue s memarias sombrias do que Ihe perpassou o caminho,
que a envolvem ainda hoje, ndo radobrem nem cicatrizem no espirito. Para
que a esperanga ndo se exlinga. Se o melhor esla sempre longe, que nio
seja longe para trés, mas para a frente, como ansiava Benedetti.

Penedo, Agoste de 2010
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Apoio:

& SMMP

Sindicate dos Magisirados
e v bErie Pkl

Gente comum - Uma histara na PIDE e um relato
transcrito, revisto e editado, centrade nos primeiros vinte
& cinco anos da vida de Aurors Rodrigues. Perpassados
pelas vivéncias no Alentejo, que lhe permitiram granjear
uma consciéncia de si e do mundo pelo conlexto social,
histdrico & politico, mas igualmente pelas sociabilidades
estreitas - no Ambito da familia, dos vizinhos & dos amigos
- asses anos foram também marcadas por duas tenebrosas
prisdes, como militante do MRPPR. Em 1873 foi sujeita a dois
pariados continuos de forfura de sonc de 16 & 4 dias, com
24 horas completas, intervalados apenas por uma semana,
a espancada selvaticamente por parte de agentes da PIDE-
DGS, Dois anos depais, foi o COPCON que & prendeu de
novo em Caxias, com varias centenas de cutros militantas
do MRPP, sob condigbes inauditas e duma perigasidads
incontrolével. Aurora Rodrigues resalveu contar, porgue ha
deveres de memdriz. Para que ndo s& construa sobre o
esquecimento uma sociedade, para que ndo se dasharate a
dimensda da esfera poblica & para que ndo se perca o sabor
da vida,
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