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Resumo

Esta dissertacdo debruga-se sobre imagens de William Mumler e William Kihne e
sobre uma seleccdo de textos de Alberto Pimenta, Herberto Helder e Fernando Guerreiro. Com
base nas hipdteses tedricas formuladas por Baudrillard, Fredric Jameson, Jonathan Crary e
Mark Fisher, pretende-se sustentar a ideia de que, ao entrecruzar analise imagética e analise
textual, é possivel demonstrar o poder da representacdo para produzir residuos, reconhecendo

a sua capacidade de contrariar a tendéncia niveladora da cultura hiper-realista contemporanea.

Nesse sentido, pelo cruzamento de estudos de textos e imagens, procuro comprovar
uma similaridade nos moldes como poema e imagem redefinem a relacdo entre observador e
memoria, recolocando o problema da representacdo como modo enigmatico de aproximacao a
realidade. Esta proposta investigativa consolida-se a partir de uma teorizacdo do espectral que

Vé no residuo o mote para a producdo de uma narrativa analitica actuante.

Palavras-chave:

Alberto Pimenta, Fernando Guerreiro, Herberto Helder, poesia, fotografia espirita, optografia,

erro, fantasma, ilusdo, materialidade, realismo, residuo, fantasma



Abstract

This dissertation offers a comparative analysis of images from William Mumler and
William Kiihne and of texts from Alberto Pimenta, Herberto Helder and Fernando Guerreiro.
Drawing on the theoretical frameworks proposed by Jean Baudrillard, Fredric Jameson,
Jonathan Crary e Mark Fisher, | argue that representation is capable of producing vestiges

which counter the homogenizing tendency of contemporary hyper-realist culture.

Through an analysis of both textual and imagetic objects, | try to prove the existence of
a similarity in the ways in which poem and image redefine the relationship between observer
and memory, by reframing the problem of representation as an enigmatic mode of approaching
reality. This investigative proposal grows out of a theorization of spectrality that finds in the

notion of vestige the pretext for the production of a new analytic narrative.
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Introducéo

todo o real é residual,
e tudo o que é residual esta destinado a repetir-se indefinidamente no fantasmal

(Baudrillard, 1991: 179)

Investigar, mais do que explicar uma tese e defendé-la, significa sobretudo pensar em
conjunto: desestruturar teias de pensamentos e construir, com elas, outros corpos de sentido
capazes de se interpenetrar. Para isso, é preciso partir dos materiais que formam as imagens e
as palavras para entender as varias hipOteses de contacto que as permeiam. Isto significa
adoptar uma postura concreta: reconfigurar o modo como olhamos para 0s objectos,
reconfigurando também o modo como lemos os contextos que os rodeiam; significa reconhecer

0 poder dos objectos representativos face a realidade material.

As palavras e as imagens ndo existem alheias a materialidade do mundo. Movem-se
numa malha de relacfes que as adstringe e afecta, mas que também as torna efectivas, ndo

apenas enguanto objectos representativos, mas enquanto objectos actuantes.

Para encontrar um método de pensar em conjunto, convoco uma histdria de José Gomes
Ferreira, cujo inicio relembro. E a histéria de Jodo Sem Medo (Ferreira, 2018: 10), um rapaz,
natural de uma aldeia cujos habitantes eram tristes e pesarosos, que decide explorar uma
floresta fantastica, onde passa por tremendas provacdes e peripécias, enquanto procura uma
realidade mais viva, mais verdadeira. Ora, no muro que cerca a floresta magica, esta inscrito
um conjunto de palavras: «E proibida a entrada a quem ndo andar espantado de existir»
(ibidem).

Este espanto por existir, ja experimentado por Aristételes, que na sua Metafisica
Ihe chama thauma (o estado de espirito face ao mundo que permite principiar o questionar
filosofico), talvez seja a condicdo necesséria a qualquer investigacdo. E, sobretudo, um eixo
indispensavel para despertar o sentimento de falta de consisténcia da realidade que marca a

actualidade.

Nesse sentido, recupero as palavras de Jonathan Crary, na obra 24/7: capitalismo tardio
e os fins do sono, que, discorrendo sobre a poder do sonho e do sono para a construcdo de um

pensamento original e partilhavel, afirma:



As atitudes contra-sistémicas em relagdo ao sono e ao sonho persistiram certamente nas franjas de um

Ocidente modernizado, ainda que tenha havido uma vasta expropriacéo e enfraquecimento nos séculos

XVIII e XIX, quando o sonho foi amputado de quaisquer associacdes residuais a um enquadramento

magico-teoldgico. [...] A modernizacdo ndo podia prosseguir num mundo povoado de grande ndmero de

individuos que acreditava no valor ou na potencialidade das suas proprias visdes ou vozes internas.

(2018: 111)

Sonhar, imaginar (que no fundo é criar imagens), escrever (que no fundo talvez também
seja criar imagens) e investigar podem ser, muitas vezes, ac¢des geradoras de atrito, capazes
de resistir a uma tendéncia redutora e simplificadora face a arte, ao tempo e as relagcdes
interpessoais. E por a nu os residuos de uma realidade complexa, mais ampla do que aquela

Cujo acesso nos é permitido.

Assim, no encalco de Jean Baudrillard, Jonathan Crary, Fredric Jameson e Mark Fisher,
persigo o processo de transformacgdo dos objectos e acontecimentos em imagem, que estes
autores identificam como elemento basilar do capitalismo tardio. A evidenciagdo da falta de
espessura da matéria (ou seja, do esboroamento de uma meméria individual e colectiva), a par
do reconhecimento da potencialidade da poesia e da fotografia para resistir a essa falta de
espessura, permite recolocar o problema da representacdo e da figuracdo enquanto problema
determinante da interpretacdo textual e imagética. Posto isto, urge compreender de que forma
0s modelos de representacdo artistica se relacionam com a ideia de realismo capitalista de
Mark Fisher:

O realismo capitalista s6 pode ser ameagado se 0 seu caracter inconsistente ou insustentavel for revelado;
ou seja, se o realismo ostensivo do capitalismo se mostrar enquanto falso. Escusado dizer que, aquilo que
conta como ‘realista’, aquilo que parece possivel a qualquer momento no campo social, ¢ definido por
um conjunto de determinacdes politicas. Uma posicdo ideoldgica ndo pode nunca ser verdadeiramente
bem-sucedida antes de ser naturalizada, e uma posicdo ideol6gica ndo pode ser naturalizado enquanto

ainda for pensada como um valor e ndo um facto. (2009: 16)*

O que Mark Fisher pretende demonstrar, com este conceito, é que o estado das coisas
que define 0 mundo contemporaneo funciona pela afirmacdo de um quadro de verosimilhanca
que exclui qualquer alternativa a estrutura econdémica, social e cultural do capitalismo tardio.

O termo realismo capitalista produz ainda outro pressuposto: aquilo que entendemos como

1 «Capitalist realism can only be threatened if it is shown to be in some way inconsistent or untenable; if, that is
to say, capitalism’s ostensible ‘realism’ turns out to be nothing of the sort. Needless to say, what counts as
‘realistic’, what seems possible at any point in the social field, is defined by a series of political determinations.
An ideological position can never be really successful until it is naturalized, and it cannot be naturalized while it
is still thought of as a value rather than a fact.» (Fisher, 2009: 16).



realista € determinado por um conjunto de determinagdes politicas, que s6 podem ser
ameacgadas a partir do momento em que, através de outras formas de agdo e discurso,

demonstrarmos a inconsisténcia desse mesmo quadro de verosimilhanca.

A ideia de realismo, na verdade, ndo se prende somente a uma questdo estilistica, mas
a uma mundivisdo que determina o que é real e 0 que ndo €, e que se espelha também nos
objectos artisticos. Penso num conceito de realismo préximo do conceito de verosimilhanga:
aquilo que, dentro de determinado contexto especifico, pode ser concebivel. Quando o0s
objectos artisticos, ou mesmo as préprias palavras, obedecem a este quadro de verosimilhanga,
perdem o seu poder sobre 0 mundo. Este desempoderamento ameniza, afinal, a sua poténcia
representativa, assumindo 0s objectos artisticos como representacdes indcuas de si mesmos.
Reconfigurar estes objectos a partir da sua relacdo com a realidade devolve-lhes a sua poténcia
alterante, a sua capacidade de alargar os contornos do verosimil. E evidente que os objectos
artisticos ndo bastam para mudar o paradigma ideologico pos-moderno, mas sdo parte

integrante de uma politica de resisténcia.

O residuo € o conceito central desta pesquisa: entendo como residuos todos 0s objectos
(materiais ou imateriais) que denunciam o caracter fragmentario de uma unidade. «Residual»
e «espectral» sdo termos proximos na nossa pesquisa: aquilo que é residual € pensado em
oposicdo aquilo que é uno, uma parte da realidade que nem sempre é visivel, mas que estrutura
o funcionamento do mundo. Os residuos geram resisténcia a uma tendéncia aplanadora da
realidade. Tomo este conceito na sua dimensao metaforica — a presenca residual em qualquer
texto ou imagem, de outras vozes — mas também na sua condi¢do material — residuos de liquido

fotografico, textos interrompidos, optogramas irreconheciveis.

Assim sendo, parto da analise de objectos pertencentes a categorias diferentes — imagem
e palavra, fotografia e literatura — de forma a orientar a investigacdo, convocando objectos que
resistam a interpretacdo, capazes de gerar atrito, e imaginando em conjunto com estes objectos
linhas de pensamento, ou futuros, possiveis. Todos estes objectos se articulam com a realidade
de um modo residual, ou seja, mesmo quando os consideramos face a um referente real, a
relacdo que produzem com o referente € sempre inconclusa, fragmentaria, imperfeita. Este
percurso organiza-se em 4 capitulos: em que se entrecruza poemas e imagens, num esforco por
colocar em evidéncia caracteristicas comuns relativamente ao modo como ambos se apropriam

da realidade material.



O primeiro capitulo, «Residuos que séo resisténcia», caracteriza o contexto historico
actual a partir do conceito de realismo capitalista, explicando em que moldes a relagéo residual
entre as fotografias de William Mumler e William Kiihne, bem como os textos de Alberto
Pimenta, Herberto Helder e Fernando Guerreiro, e os seus «referentes» pode funcionar como

uma pratica de resisténcia face a esse mesmo contexto histérico.

O segundo capitulo, «<Meméria material», debruca-se sobre duas fotografias de William
Mumler, «Master Herrod e os espiritos da Europa, Africa e América» e «Master Herrod num
transe», e um conjunto de poemas do livro Nove Fabulo, o Mea Vox / De Novo Falo, a Meia
Voz, de Alberto Pimenta. Neste capitulo, procura-se demonstrar em que moldes este poema e
esta imagem apresentam um conjunto de similaridades no modo como, através do seu caracter

residual, reconfiguram a relagdo que o observador/leitor estabelece com o tempo.

O terceiro capitulo, «Produzir residuos, produzir matéria», incide sobre um optograma,
obtido por William Kuhn, a partir do olho de um coelho, bem como sobre alguns textos
presentes em Photomaton & Vox, e Cobra de Herberto Helder. Neste capitulo defende-se a
existéncia de um método de investigacdo poético/imagético que se concretiza através da
proposta constante de enigmas, que estreitam a relacéo entre corpo, matéria e objecto artistico,
valorizando o pensamento magico como forca propulsora da investigacdo enigmatica do

mundo.

Por fim, o quarto e ultimo capitulo, «Para uma teoria do fantasma» traca um metodo de
investigacdo e producdo artistica que parte dos residuos para analisar o mundo, a partir do livro
Teoria do Fantasma de Fernando Guerreiro, e da plaquete Teatro Dubrowka que o acompanha.
Ambos os textos formulam uma resposta actuante face ao momento cultural que vivemos,

materializando uma metodologia residual de analise e transformacéo da realidade.

Escolhi estes casos de estudo, pois foram aqueles que se afiguraram capazes de
operacionalizar uma relacdo residual entre objecto representativo e realidade em torno, relacao
tanto mais abrangente ao entrecruzar texto e imagem. Estes objectos, gracas também ao
contexto material que os encerra, permitem uma abrangéncia no escopo da investigacéo, sendo
particularmente férteis para perspectivar o tempo do realismo capitalista, cobrindo-o de novas
valéncias. Efectivamente, se as fotografias de Mumler e Kilhne pertencem a um periodo
historico que marca as fronteiras entre real e simulacdo, os poemas de Alberto Pimenta e
Herberto Helder transportam estas fronteiras para os dias de hoje, ao passo que Fernando

Guerreiro concretiza a sua teorizacéo.



Estes textos e imagens constituem-se como propostas enigmaticas; sdo todos convites
a interpretacdo de um enigma encerrado no proprio poema ou imagem. Por outro lado, séo
também tentativas de decifrar a realidade tomando-a, por sua vez, como um enigma. Esta
ambivaléncia entre enigma e resolugdo é determinante para compreender a posicdo destes
objectos face a realidade. Assim, recuperando o conceito de representacdo nos moldes em que
Jameson o concebe, compreende-se que ha e deve haver lugar para uma relacdo entre um
objecto artistico e uma realidade global, mesmo que a representacdo que qualquer objecto

artistico consegue dessa realidade seja sempre fragmentaria.



| — Residuos que sdo resisténcia

Sois agora

fantasmas sem representacéo. Feitos
toda a paisagem.

Ou feitos da matéria

da paisagem?

(Manuel Gusmado, 2013: 95)

0s materiais no tempo do realismo capitalista

Ha um conceito que quero mobilizar desde logo, capaz de criar um espagco comum,
onde os objectos a analisar podem funcionar como agentes operacionais, € 0 conceito de
realismo capitalista. Exprime a ilusdo colectiva e institucionalizada de que ndo ha nenhum
sistema politico que seja uma alternativa viavel ao sistema capitalista: ou seja, que qualquer
mudanca que possa ser produzida no mundo so sera possivel dentro dos parametros definidos

pela sociedade global capitalista.

A expressdo realismo capitalista identifica também um programa estético da
contemporaneidade, caracterizado pela reutilizacdo e reapropriacdo das formas criadas pelas
varias correntes artisticas modernistas, e, sobretudo, pela apresentacdo dessas formas como
novidades, que Fisher ilustra, por exemplo, através da absorcao de técnicas surrealistas pelas

producdes publicitarias.

A interpretacdo que Mark Fischer faz do momento histérico que vivemos centra-se em
torno deste conceito, que condiciona também os moldes em que se olha para os objectos
estudados, nesta dissertacdo. E com este conceito em mente que leio as seguintes palavras de
Fredric Jameson, sobre a producdo estética actual:

O que aconteceu foi que a producdo estética actual foi integrada na producdo geral de comodidades: a

urgéncia econdmica frenética em produzir ondas frescas de cada vez mais bens aparentemente inovadores

(de roupa a avides), a cada vez maiores taxas de facturagdo, atribui agora cada vez mais uma funcéo e
posicdo estrutural & experimentacdo e inovacdo estética. Estas necessidades econémicas véem-se



posteriormente reconhecidas nos mais variados tipos de suporte institucional disponivel para a arte mais

recente, desde fundagdes e subsidios a museus e outras formas de mecenato. (1991: 5)2

A urgéncia em produzir novidades em série e rentabiliza-las caracteriza a producéo
industrial, o desenvolvimento tecnoldgico, a comunicacdo social e os padrbes estéticos
institucionais. A légica de mercado neo-liberal, que hoje parece ser a lI6gica dominante, ndo se
limita a estruturar o mundo do trabalho, da producéo e da comercializagdo, mas visa dominar

um conjunto bastante mais amplo de praticas sociais, culturais e artisticas.

A estrutura deste sistema ndo se alterou radicalmente, ao longo dos tempos: na verdade,
esta urgéncia é apenas o aprofundamento de métodos de controlo sempre exercidos pela
sociedade capitalista. Crary, na sua obra 24/7 - O capitalismo tardio e os fins do sono, explicita
claramente esta expansédo tentacular do capitalismo tardio para lugares que lhe resistiam. O
autor desvela um conjunto de caracteristicas basilares deste sistema: aponta a concretude
material dos métodos repressivos de dominio capitalista e mostra que estes métodos de dominio
se estendem a outros campos, nomeadamente os tempos livres, a actividade associativa e a
producdo artistica. A exposicao constante a luz, a informacéo e as novidades, com que o sistema
capitalista nos bombardeia, persegue e domina a relacdo que estabelecemos com o tempo,
atraveés de um esquema de supressdo sensorial, e isolamento dos individuos.

A constante producdo de novidades tecnoldgicas, rapidamente obsoletas e substituidas, que caracteriza

o comércio global neoliberal que sustenta a sociedade capitalista, serve sobretudo para veicular um

programa ideol6gico: os varios produtos (por vezes caracterizados enquanto revolucionarios) visam

todos o mesmo objectivo: produzir um observador permanente, visam «integrar mais inteiramente o

utilizador nas rotinas 24/7» (ibidem: 91).

Segundo Crary, esta ofensiva ideologica funciona através do «parcelamento e
fragmentacdo de zonas partilhadas de experiéncia em micromundos fabricados de afectos e
simbolos». Efectivamente, o universo imagético e informativo que nos rodeia, apesar de
apresentar conteudos distintos, denota uma estrutura esquematica que tende para repetir sempre
0s mesmos padrdes. A quantidade de hipoteses de filtragem e personalizacao que sdo activadas
assim que acedemos a este universo (atraves da televisdo, dos teleméveis ou de outros

dispositivos de reproducdo imagética a nossa disposicdo) produz um efeito especifico: a

2 «What has happened is that aesthetic production today has become integrated into commodity production
generally: the frantic economic urgency of producing fresh waves of evermore novel-seeming goods (from
clothing to airplanes), at ever greater rates of turnover, now assigns an increasingly essential structural function
and position to aesthetic innovation and experimentation. Such economic necessities then find recognition in the
varied kinds of institutional support available for the newer art, from foundations and grants to museums and other
forms of patronage».



distanciacdo e o isolamento de individuos fisicamente proximos que, através do consumo de
contelldos muito personalizados, acabam por habitar «universos incomensuraveis e ndo-

comunicantes».

Neste quadro, o universo imagético ao nosso dispor serve 0s objectivos da ideologia
dominante (o realismo capitalista) que, apresentando uma oferta ilimitada de simbolos, simula
a possibilidade de escolha, enquanto impossibilita a escolha efectiva de alternativas ao
isolamento dos individuos em nichos de experiéncias individuais. E nesse sentido que o
realismo capitalista se esforca por anular qualquer esperanga de comunidade e cooperagéo: o
individuo é glorificado, exaltando-se o seu poder de escolha (sempre ilusorio) enquanto se
dissolvem os antigos modelos de assisténcia mdatua e partilha. Trata-se da transfiguracdo de um
quadro de valores, tendo em vista «eliminar ou financeirizar» as disposi¢cOes sociais
cooperativas. Gera-se assim um imagindrio comum que exclui todas as «alternativas a
desoladora insularidade da experiéncia individual no seio dos mecanismos competitivos da
sociedade capitalista» (ibidem: 119-120) tornando as possibilidades de vida ndo-monadista ou

comunitaria impensaveis.

A redefinicdo de valores como a liberdade, a partir da l6gica neo-liberal que regula o
mundo capitalista, significa a extrapolacdo do universo interior dos individuos para um
contexto isolado, impedindo a existéncia de um mundo partilhado. A nossa sujeicéo fisica,
mental e emocional aos «livres mecanismos dos mercados» parece ndo interferir com a nossa
ideia de liberdade: embora condicione significativamente a nossa vida, esta sujeicdo parece

inevitavelmente constitutiva do nosso universo.

Posto isto, é preciso compreender que funcdo os objectos a analisar, reunidos sob o
termo residuo, podem ter face a conjuntura produzida pelo sistema capitalista. Perseguindo a
analise que Jonathan Crary faz relativamente ao mundo estruturado segundo os moldes 24/7 —
24 horas por 7 dias da semana —, o residuo evidencia-se como uma defesa da obscuridade e um
entrave a iluminacgdo constante, compreendendo-se quer obscuridade, quer iluminacdo nos seus
sentidos literais, mas também nas suas acep¢des metaforicas.

Um mundo 24/7 é desencantado na sua erradicacdo de sombras e obscuridade e de temporalidades

alternadas. E um mundo igual a si mesmo, um mundo com o mais superficial dos passados, por isso a

partida sem espectros. Mas a homogeneidade do presente é consequéncia do resplendor fraudulento que

se assume estender-se a toda a parte e esvaziar qualquer mistério ou incognoscibilidade. Um mundo 24/7

produz uma equivaléncia aparente entre o que esta disponivel, acessivel ou utilizavel no imediato, e o

que existe. O espectral é, em certa medida, a intrusdo ou ruptura do presente por algo fora de tempo e



pelos fantasmas do que a modernidade ndo eliminou, das vitimas que ndo serdo esquecidas, da

emancipagéo por cumprir. (ibidem: 27)

A mundivisdo que a narrativa neoliberal preconizada pelo sistema capitalista propGe é
a de um mundo sem espectros, sem enigmas, que faz coincidir o que existe com o que é
imediatamente visivel e apreensivel. Pretende-se contrariar esta mundivisdo a partir de objectos
que produzem enigmas, que obscurecem uma realidade simples, seriada, sem mistérios, que se
constituem como residuos e marcas de um cenario mais amplo. Procura-se descobrir que
possibilidades restam no mundo artistico para encontrar um movimento que escape a tendéncia

do sistema capitalista para nos isolar e individualizar.

Para contrariar a tendéncia realista-capitalista a formulacdo de um mundo sem
espectros, mobilizo o conceito hantologia, termo que Mark Fisher utiliza para trabalhar sobre
o tempo pds-moderno. O termo hantologia, criado por Derrida, junta duas palavras: «hanters,
que significa assombrar, e ontologia. O termo significa uma intersec¢do temporal de memarias
e projeccdes, descrevendo os efeitos que espectros metaforicos, pairando sobre o passado ou
sobre o futuro®, produzem no presente. Este termo foi, sobretudo, utilizado para caracterizar
um género musical mas, extraindo-o para um plano mais abrangente, como Mark Fisher o
concebe, pode ser ressignificado como um modo de povoamento do mundo capitalista, pelos
fantasmas de todos os futuros possiveis, mas ndo concretizados:

Seré pois a hantologia uma tentativa de ressuscitar o sobrenatural ou sera apenas uma figura de retérica?

A saida desta oposicdo inGtil é pensar a hantologia como a a¢do do virtual, entendendo-se o espectro ndo

como algo natural, mas como aquilo que age sem (fisicamente) existir. (Fisher, 2020: 48)

O espectral, como o residual, serve de resposta a imagem simples e redutora do mundo
produzida pelo realismo capitalista. Precisamos de nos imbuir de um espirito hantoldgico para
nos dedicarmos ao estudo dos residuos. Os residuos, como 0s espectros, agem sobre a
realidade: existem fora da narrativa unitaria e simplificada do realismo capitalista, capazes de
perturbar essa mesma narrativa. Por outro lado, se 0s espectros ndo existem fisicamente, 0s
residuos podem existir nesses moldes, valendo pelo seu poder concreto (a0 mudar
materialmente um objecto, como os residuos na placa fotogréafica) e pelo seu poder metaforico
(os residuos de expectativas goradas de futuro). O poder daquilo que é residual, em oposi¢do
ao que é uno, talvez seja também recuperar a tendéncia imperfeita (inacabada) do mundo

material: o residuo torna possivel resistir a interpretacdo imediata: «todo o real é residual,e tudo

3 Penso, por exemplo, nas narrativas alternativas que imaginamos sobre os acontecimentos historicos ou nas
perspectivas que criamos para o futuro que nunca se chegam a concretizar.



0 que € residual esta destinado a repetir-se indefinidamente no fantasmal» (Baudrillard, 1991.:
179). Os residuos sdo algo que sobeja do real: um conjunto de factores, situacdes e objectos
que assombram a realidade, que, excluidos da narrativa dominante sobre o mundo, o afectam

e condicionam, possibilitando uma alternativa.

Quando Jean Baudrillard, no livro O Crime Perfeito, diz que «se ndo houvesse as
aparéncias, 0 mundo seria um crime perfeito (...) um mundo do qual a verdade se teria retirado
para sempre, e cujo segredo ndo seria nunca desvendado, por falta de marcas» (1996: 23),
pressupde dois niveis de realidade: um visivel e evidente (embora ndo necessariamente
verdadeiro) que seria 0 mundo aparente, e outro invisivel (pressentido através do primeiro, que
simultaneamente revela e esconde esse mundo invisivel). Desvelar o mundo invisivel s6 é
possivel porque existem marcas, residuos da realidade, que a representacéo iluséria do mundo
denota.

A ilusdo radical é a do crime original, pelo qual o mundo é alterado a partida, nunca idéntico a si mesmo,

nunca real. O mundo néo existe sendo por essa ilusdo definitiva que é a do jogo das aparéncias o proprio

lugar da desaparicdo incessante de toda a significacdo e de toda a finalidade. (Baudrillard, 1996: 31)

Talvez seja, assim, possivel compreender a imperfeicdo do mundo como um vestigio
da existéncia material do préprio mundo, gerando-se uma proposta de acgdo: procurar o0 que
causa a imperfeicdo — o que impede que o mundo esteja perfectum (no seu sentido literal, ja
completamente realizado). Com base na teoria baudrillardiana de erosdo do real e sua
substituicdo pelo simulacro, esta pesquisa organiza-se considerando aquilo que nestes objectos

poderia escapar a uma superficializacdo da realidade.

Se a época em que vivemos € marcada por uma concepc¢do de real serializada — uma
repeticdo constante das mesmas formas, produzida atraves da multiplicacdo de esquemas
comunicacionais, multiplicacdo essa sustentada por uma cultura massificada e simplificada —
procuro um conjunto de caminhos que possam reconfigurar esta concep¢do. As fotografias
espiritas, as técnicas falhadas (como a optografia) e a poesia, significam uma resisténcia a essa
concepcao da realidade. Quando Silvina Rodrigues Lopes toma a poesia como possibilidade
de resisténcia a consolidacdo de uma «ordem que seja 0 lugar comum a todas as coisas»,
valoriza, precisamente, esta concepcdo do poema como estrutura de resisténcia:

Talvez nada exista imune ao preco, a economia como for¢a de apropriacdo que demarca o circulo do

comum como circulo retirado a a estranheza do desconhecido. Mas hé, como diz Foucault, no prefacio a

As Palavras e as Coisas, aquilo que mina secretamente a linguagem, as heterotopias que desencadeiam

uma disperséo infinita do sentido e impedem a consolidacdo de uma ordem que seja o lugar comum a
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todas as coisas. Por ndo ter lugar no lugar comum, mas instaurar o lugar, a poesia participa de um

movimento semelhante aquele. A sua condicéo € errancia. (Lopes, 2003: 95)

Os poemas a analisar, assim como as fotografias, pertencem a esta categoria de objectos
que «minam secretamente a linguagem», € pela sua dispersdo do sentido que se descobre um

sentido que funciona deixando residuos.

Quando Baudrillard discorre sobre a dissolucdo de qualquer forma de referencialidade,
afirmando o esboroamento da realidade (trocada por um conjunto de simulacros planos, sem
atrito), opde este sentimento de hiper-realidade e virtualidade do mundo a um conjunto de
objectos representativos que mantém um potencial diferenciador: um poder poético-imagético

de rematerializacdo da realidade.

Antes de mais, é necessario clarificar o que se entende por realidade material: Tim
Ingold, num ensaio chamado «Materials against materiality», critica um discurso sobre a
materialidade do mundo que ndo tome em consideracdo as caracteristicas concretas dos
materiais. Numa passagem particularmente interessante, Ingold reflecte sobre o
desaparecimento conceptual dos materiais dentro dos objectos humanamente produzidos:

Neste momento os materiais parecem desvanecer-se, engolidos pelos prdprios objectos a que deram

origem. Por isso € que comumente descrevemos materiais como ‘crus’ mas nunca como ‘cozinhados’ ja

que desde que foram congelados em objectos os materiais desapareceram. Assim sendo, sdo 0s préprios
objectos que capturam a nossa atencdo, e ndo mais os materiais de que eles séo feitos. E como se 0 nosso
envolvimento material s6 comecasse quando 0 estuque estivesse ja& compactado na casa ou a tinta ja
estivesse seca na pagina. Vemos o edificio, mas ndo o gesso das suas paredes, as palavras e ndo a tinta
com que foram escritas. Na realidade, claro, os materiais ainda estdo la e continuam a reagir e misturar-
se como sempre fizeram, ameagando sempre com a dissolu¢do ou mesmo «desmaterializacdo» das coisas

que compdem. (2007: 9)*

Os materiais, ao serem condensados em objectos, sdo percepcionados como coisas
estanques, imoveis e solidas. Percepcionamos 0s objectos, escamoteando o caracter
transformador, relacional e vibrante dos materiais que os constituem. Ademais, estes objectos,

que escondem (e até oprimem) os materiais de que sdo feitos, partilham uma caracteristica: sao

4 «At this point materials appear to vanish, swallowed up by the very objects to which they have given birth. That
is why we commonly describe materials as ‘raw’ but never ‘cooked’ for by the time they have congealed into
objects they have already disappeared. Thenceforth it is the objects themselves that capture our attention, no longer
the materials of which they are made. It is as though our material involvement begins only when the stucco has
already hardened on the house front or the ink already dried on the page. We see the building and not the plaster
of its walls, the words and not the ink with which they were written. In reality, of course, the materials are still
there and continue to mingle and react as they have always done, forever threatening the things they compromise
with dissolution or even «dematerialization».
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acabados (perfeitos, diz Baudrillard), unos, habitualmente funcionais: sem nada de residual,
excedente.

Da mesma forma que congelamos em objectos os materiais que 0s constituem,
reduzimos ao seu funcionalismo os materiais que nos rodeiam, mas também os textos, as
imagens, transformando-os segundo uma légica de dominio. Os residuos sdo materiais
libertados, que escapam a esta logica de dominio: o residuo é parte de uma resisténcia a
solidificacdo das coisas nas suas simplificacdes e funciona rematerializando. Mas, para
descobrirmos os residuos, precisamos de transformar o modo como lemos e vemos as imagens,

deslocéa-las dos seus lugares habituais e estabelecer outras relagdes entre elas.

Ora, lendo Tim Ingold lado a lado com Literatura Defesa do Atrito, de Silvina
Rodrigues Lopes, sobrevém um ponto em comum: uma filosofia de resisténcia a tendéncia
simplificadora, redutora e generalizante, que a reducgéo da vida a esfera do econémico e social
produz, pela simplificacdo das formas artisticas, das relacdes sociais e dos materiais que
produzem o mundo. O residuo revela a matéria, recusando-se ao controlo conceitualizante do
humano e tornando a matéria evidente; permite também a matéria resistir: complexificando os
moldes de apropriacdo do mundo que temos ao nosso dispor, adensando a nossa relacdo com o

que nos rodeia.

Esta densificacdo das relacbes produz-se atraves de um excesso. Excesso ndo significa
aqui a producdo ilimitada de repeticdes do mesmo esquema, mas a criacdo de um processo de
diferenciacdo infinita, capaz de acolher o exterior sem o reduzir a um «ser como». Assim,
expandir-se-iam todas as possibilidades de relacdo que a abertura ao excesso permite. O
excesso sera um residuo capaz de causar atrito entre a poesia e 0s processos de multiplicacéo

de equivaléncias que povoam a modernidade.

Este acolhimento do exterior produz uma dimensdo fantasmagorica da poesia, nao
como substituto do real, nem sua fantasia, mas como outra coisa: que produz lugares outros,
acontecimentos outros, mas que ocupa um mesmo espaco, que modifica esse espaco, € 0
transgride. Mais do que uma interpretacdo do mundo, através do residuo, poemas e fotografias
configuram-se como métodos de reposicdo de enigmas, capazes de tornar a realidade mais
densa, compreendé-la na sua complexidade.

A lbgica da comunicagdo que tende a dominar a nossa época, concretiza uma muito antiga aspiragdo

ontoteoldgica & transparéncia. Visando a perfeicdo absoluta, a aspiracdo a universalidade visa a

ultrapassagem de todo o conflito e diviséo, de toda a negatividade. Em nome da realidade e do exercicio

de uma racionalidade sem falha elimina-se qualquer resisténcia ao conhecimento apropriante, através do
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qual o presente e o futuro, o real e o virtual, o bem e 0 mal, o eu e o outro, se indiferenciam. (Lopes,

1996: 10)

A recusa de uma concepcdo dos objectos como espelhos congelados de si mesmos
convoca, de novo, o prefacio de Silvina Rodrigues Lopes ao livro O Crime Perfeito de Jean
Baudrillard, onde leio as seguintes notas sobre a perfei¢do, o acabamento e o congelamento da
matéria em objectos fixos:

A perfeicdo elimina o acontecimento € esse 0 seu crime, 0 de desencadear a reproducéo, a obediéncia a

uma necessidade. Como é 6bvio, ndo se trata de um crime assinalavel, apenas os seus efeitos o sao.

Baudrillard mostra neste livro como a exigéncia de cada vez maior fidelidade, ou a vontade do hiper-real

da lugar a conversdo de objectos e fenémenos em copias de si mesmos. Mas embora a ideia de que

estamos numa época dominada pela reproducdo seja hoje largamente aceite, raramente se coloca a

hipotese de a perturbacdo desse destino corresponder a impossibilidade de perfeicdo. (Lopes, 1996: 9-

10)

Assim, a impossibilidade de perfeicdo pode constituir-se como uma escapatoria ao
dominio da realidade pela reproducéo, pela transformacdo dos objectos e acontecimentos em
«copias de si mesmos». Talvez seja possivel extrapolar das palavras de Silvina Rodrigues
Lopes a potencialidade do residuo como elemento (re)configurador do acontecimento, como

uma alternativa a perfei¢éo, nos termos de Baudrillard.

Uma técnica como a fotografia nunca pode escapar a materializacdo e evidenciagdo do
residuo, mesmo que toda a obra de arte seja pensada como residuo ou fantasma do real. No
caso da fotografia, esta condicédo torna-se inevitavel: ha sempre um residuo maior ou menor
que se instaura e que tem de ser gerido. Talvez, por isso, o fantasma (figura hibrida entre o
material e o imaterial, o real e o imaginario, 0 vivo e ndo vivo) abra caminhos para a
compreensdo daquilo que na fotografia e na poesia significa um desvio. Nao se pretende
encontrar uma metafora totalizante, antes pelo contrario, descobrir aquilo que, na poesia e na
fotografia, se desvia da unidade: procurar o que ha de residual, aquilo que quebra uma

concepcao una e irredutivel da arte que, efectivamente, a alienaria do mundo.

porgue pensar ndo é um acto imaterial

Em 1988, na conferéncia Marxism and the interpretation of culture, Fredric Jameson
serviu-se do termo «cognitive mapping» para propor um novo tipo de relacdo entre objecto
figurativo e seu referente. Neste artigo, Fredric Jameson problematiza a questdo (muitas vezes

tomada como ultrapassada) da relacdo entre objecto artistico e objecto representativo. No
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pensamento critico actual, as no¢des de figuragdo e representacdo sdo muitas vezes associadas
a vontade de um discurso panfletario ou utilitario; contudo, através destes conceitos torna-se
possivel explorar a relacdo entre um objecto artistico e a realidade material do mundo. Também
sera pela valorizacdo do potencial figurativo das obras de arte, e do potencial cientifico da
analise destas obras, que se pode extrair delas conhecimento sobre um mundo mais amplo do
que aquele que a ideologia vigente narra. Leia-se Jameson:

Para mim, «representacdo» € sinénimo de figuracdo, independentemente da forma histdrica e ideoldgica

deste termo. Assumo assim, que todas as formas de producdo estética consistem numa luta com e pela

representagdo e isto quer sejam de um caracter perspectival, quer sejam ilusdes trompe 1’oeil, quer sejam
os modernismo mais reflexivos, diacriticos, iconoclastas ou form-breaking. Assim, pelo menos na minha
linguagem, o apelo a novos modos de representacdo ndo implica o regresso de Balzac ou Brecht, nem se
destina a qualquer tipo de valorizacdo do contetido sobre a forma (outra distingdo arcaica que ainda sinto

ser indispensavel (...).° (1988: 348)

N&o se visa dotar a literatura e a fotografia de um objectivo estritamente funcional, mas
compreender onde se situam estes objectos no plano de um mundo material. Recuperando as
palavras de Silvina Rodrigues Lopes, ao defender a poesia enquanto resisténcia a «uma ordem
que seja o lugar comum a todas as coisas», fazendo da sua condigdo a errancia, procura-se
compreender os lugares produzidos por estes objectos, e descobrir que outros lugares podemos

desvelar ao coloca-los em dialogo.

Estes excertos clarificam o método de investigacdo preconizado, esclarecendo de que

modo o texto de investigacdo se deve apropriar dos seus objectos de analise:

E na relagio com o outro, no ser-em-comum que se afirma, o ndo-comum da singularidade, aquilo que
ndo depende de nenhum modelo, critério ou valor, mas é a Unica garantia de ndo sucumbirmos diante do
«império da necessidade», isto €, da redu¢do da vida a esfera do econdmico e social. Trata-se de através
da construcdo de formas discursivas ou outras, preservar o potencial de mudanga, de diferenciacdo
infinita, acolher o exterior sem o reduzir a um «ser como», sem anular nele o excedente, a sua mudez e

as possibilidades infinitas de relacdo que nela se abrem. (Lopes, 2003: 12)

Se Silvina Rodrigues Lopes pensa exclusivamente no plano literario quando discorre

sobre o potencial de diferenciacdo absoluta de um objecto, a relagio com o outro e o

5 «For me «representation» is, rather, the synonym of «figuration» itself, irrespective of the latter's historical and
ideological form. | assume, therefore, in what follows, that all forms of aesthetic production consist in one way or
another in the struggle with and for representation and this whether they are perspectival or trompe I'ceil illusions
or the most reflexive and diacritical, iconoclastic or form-breaking modernisms. So, at least in my language, the
call for new kinds of representation is not meant to imply the return to Balzac or Brecht; nor is it intended as some
valorization of content over form-yet another archaic distinction | still feel is indispensable (...).»
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acolhimento do exterior podem implicar a justaposi¢do de objectos dispares como 0s poemas
de Alberto Pimenta e Herberto Helder, o texto de Fernando Guerreiro, a fotografia de William
Mumler e a optografia de William Khiine. Para estabelecer estas relagdes, é preciso conceber

a linguagem, mesmo a linguagem dita cientifica, a partir da sua construg&o errética e relacional.

O problema da corporalizagdo do imaterial, que estes objectos colocam, posiciona-se
num conjunto de contextos histéricos, em que a relagdo entre a percepcdo e o corpo é
radicalmente conturbada, e que ndo se prende apenas as formas artistica, mas a toda uma

conjuntura técnica, cientifica e social que produz transformag6es no sujeito.

Os anos 1872, 1877, 1979, 2011 e 2016 — sdo as datas de producdo de objectos que,
inseridos na rede de contextos e sentidos que lhes sdo adjacentes, produzem um descontinuo
numa concepcado simples e una da Histdria, e abrem espaco para um tipo de pensamento estético
diferente. Estes objectos, dispares no tempo e no espaco, reinem-se em torno de um eixo — a
ideia de residuo — que permite interrogar a poesia e a fotografia enquanto agentes de

rematerializacdo do mundo.
Regresso a Jameson:

Quero introduzir outro conceito que é essencial a0 meu argumento a que chamo «jogo da figuracio». E
basicamente um conceito alegérico que supde o ébvio, nomeadamente, que estas novas e enormes
realidade globais séo inacessiveis a qualquer sujeito ou consciéncia individual —nem Hegel, nem mesmo
Cecil Rhodes ou a Rainha Vitdria — o que quer dizer que essas realidade fundamentais sdo em Ultima
instancia irrepresentaveis (...) sdo qualquer coisa como uma causa ausente, algo que nunca emerge a
presenca da percepcdo. No entanto, esta causa ausente consegue encontrar figuras atraves das quais se
exprime através de modos simbdlicos e distorcidos. De facto, uma das nossas tarefas mais basicas como
criticos de literatura é detectar e tornar as realidades e experiéncias designadas por essas figuras

conceptualmente disponiveis, as quais a mente leitora inevitavelmente tende a reificar. (1988: 350)¢

Efectivamente, a interpretacdo textual e imagética ndo precisa de significar um corte

abrupto com a representacdo. Existem, nos objectos artisticos, vestigios de uma realidade mais

6 «At this point | want to introduce another concept that is basic to my argument, that I call the «play of figuration.»
This is an essentially allegorical concept that supposes the obvious, namely, that these new and, enormous global
realities are inaccessible to any individual subject or consciousness — not even to Hegel, let alone Cecil Rhodes or
Queen Victoria, which is to say that those fundamental realities are somehow ultimately unrepresentable or, to
use the Althusserian phrase, are something like an absent cause, one that can never emerge into the presence of
perception. Yet this absent cause can find figures through which to express itself in distorted and symbolic ways:
indeed, one of our basic tasks as critics of literature is to track down and make conceptually available the ultimate
realities and experiences designated by those figures, which the reading mind inevitably tends to reify and to read
as primary contents in their own right.»
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abrangente, fragmentaria, que embora nunca se exponha na sua totalidade se deixa entrever

através daquilo a que Jameson chama o jogo da figurac&o.

Jonathan Crary, por exemplo, em Técnicas do Observador, enuncia um conjunto de
técnicas e conjunturas que alteram o regime do observador. Crary descobre também alguns
encontros entre o periodo imediatamente anterior a invencédo e generalizacdo da fotografia e o
periodo que vivemos, marcado pela imagética virtual e computadorizada que caracteriza o
regime de imagem vigente:

Assim, para Baudrillard, a modernidade esta vinculada a capacidade de as novas classes e grupos sociais

superarem a «exclusividade dos signos» e iniciarem uma proliferacdo de «signos a pedido». Imitacdes,

cOpias, falsificacOes e as técnicas que as produzem (que incluiram o teatro italiano, a perspectiva linear

e a camera obscura), todas elas foram desafios ao monopdlio e controlo aristocrético dos signos. Aqui 0

problema da mimese nédo era de estética mas de poder social, um poder fundado na capacidade de

produzir equivaléncias. (2017: 35)

O problema da imitacdo, da copia, pode assim ser configurado ndo como problema
estético, mas como parte de um complexo paradigma socio-cultural: onde as relacfes de poder

de ambas as épocas ganham um papel dominante na construcao do estatuto do observador.

Crary, ao analisar o estatuto do observador a partir de dispositivos de percepcao
imagética, desenvolvidos no século XIX, permite pensar a imagem a partir do corpo humano,
mais especificamente do olho, da percepcao visual e tactil e de como esta mesma percepcao foi
modificada no século XIX. Crary discute o0s instrumentos Opticos que analisa «ndo pelos
modelos de representacdo que implicam, mas como lugares de saber e poder que operam

directamente no corpo do individuo» (2017: 30).

Talvez segundo essa perspectiva a relacdo entre os residuos e o0 modelo de sociedade
que nos domina, fique mais clara, como diz Crary, ao analisar o sono:

O sono precisa obviamente de ser entendido numa relacdo com as disting@es entre privado e publico,

entre individuo e colectivo, mas reconhecendo sempre a permeabilidade e proximidade delas. Onde

pretendo chegar na minha argumentacdo € que, no contexto do nosso proprio presente, o sono pode

significar a durabilidade do social, e que 0 sono pode ser andlogo a outros limiares nos quais a sociedade

poderia defender-se ou proteger-se. Enquanto o mais comum e vulneravel dos estados comuns, 0 sono

depende fundamentalmente da sociedade para ser preservado. (2018: 32)

Esses limiares, que furtam a sociedade a uma interpretacdo binaria e redutora, ndo sao
sO6 0 sono, mas todos 0s elementos que escapam a uma cultura mercantilizada dominada por
um regime de trocas e equivaléncias peremptoriamente categorizadas. Os objectos escolhidos

situam-se nesses limiares: entre poesia, imagem e realidade.
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como rematerializar

Para resistir a esta tendéncia neutralizadora face ao texto e a imagem escolhi analisar
algumas imagens. A primeira, «Master Harrod com os espiritos da Europa, Africa e América»,
de William Mumler, é uma fotografia do fim do século XIX, em que vemos quatro figuras
humanas: Master Harrod, muito nitido, ladeado por trés outras figuras, mais esbatidas, a que
William Mumler na legenda da fotografia chama os espiritos da Europa, Africa e América; a
segunda, conseguida por William Kiihne, é a ultima imagem captada pelo olho de um coelho,
um optograma, uma imagem captada directamente de um olho, sem mediagdo: vemos um

gradeamento e focos de luz, enquadrados pela forma redonda do olho do coelho.

Nas duas imagens, o elemento dissonante, que provoca o atrito entre realidade e ficcéo,
é o caracter residual: na fotografia «Master Herrod com os espiritos da Europa, Africa e
América», as figuras dos espiritos sao produzidas usando um residuo de uma exposicao anterior
da placa sensivel, a qual foi sobreposta a figura de Master Herrod; no caso da imagem obtida
por William Kuhne, deparamo-nos com um dos poucos Vvestigios da histéria da optografia, uma
técnica descontinuada que pretendia retirar da retina de um morto a ultima imagem

percepcionada.

Para além do fantasma literal visivel nas fotografias espiritas, a génese destas imagens
é inseparavel dos residuos utilizados na revelacao da fotografia. Ha, por isso, nestas fotografias,
um redobramento de intensidades fantasmaticas, que as tornam lugar impar do regime de
existéncia do residuo, colocando sob um prisma particular a relacdo entre residuo, matéria e
resisténcia. A fotografia de William Mumler, onde o espirito é causado por um residuo na placa
sensivel, serve-se de uma ideia da fotografia que a toma como prova, ou testemunho da
realidade, neste caso falsificada. A fotografia € colocada em relacdo estreita com uma coisa

imaterial, com um fantasma, que é fixo nesse suporte material.

A historia da optografia, por outro lado, enquadra-se, como sugere Margarida Medeiros
em Fotografia e Verdade, ndo na historia das conquistas da fotografia, mas na historia dos seus
residuos, do que restou e ficou para tras, na ciéncia das técnicas falhadas. As esperancas de
obter uma imagem directamente captada do olho humano, sem a mediacdo da maquina,
rapidamente se provam impossiveis, apesar de breves experiéncias feitas em condicdes
laboratoriais permitirem captar a Gltima imagem do olho de um coelho. A histéria da optografia
rapidamente se transforma na histéria de uma ficcdo. Uma histdria que se prende aos acidentes

de laboratorio, ao misticismo e a uma curiosidade popular permeavel a especulacgao.
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A optografia procura eliminar a distancia entre a imagem e a realidade material,
transformando o corpo, os olhos, no suporte fisico da imagem, retirando qualquer tipo de
mediacéo:

Néo se trata de uma confianca nos olhos; estes sdo, desde o inicio do século, o lugar do engano e do erro.

Os estudos sobre percepcéo salientam a capacidade do ser humano em ser enganado e, de um modo geral,

as diferentes correntes filosoficas da segunda metade do século XIX configuram o que Michel Foucault

designou como «filosofias da suspeita». A imagem retida no olho, que é repetida na fotografia do olho,
ndo é uma imagem dependente de um sistema de percepgao-consciéncia; ela pode ser verdadeira porque
¢ uma imagem pulsional, instintual, proveniente do campo obscuro do ‘interior’ do sujeito,
essencialmente involuntaria e marcada pela dimensdo automatica. Vem ao encontro de uma ideia de
verdade confinada ao territorio da ndo-evidéncia, uma verdade obtida pela ultrapassagem das ‘rugas da

superficie’ e que o dispositivo fotografico permitiria revelar. (Medeiros, 2012: 109)

As duas imagens provocam um atrito entre verdadeiro e falso, real e virtual, que se
manifesta quer pela figuracdo de espectros e imagens impossiveis, quer pelo residuo na placa
sensivel, ou pela impossibilidade de reproduzir a Gltima imagem captada por um olho humano.
Como em todas as fotografias, estas duas imagens constituem-se simultaneamente como a
prova da auséncia de um objecto, e a prova de que esse objecto esteve 147, mas nestes dois casos

ora o objecto ora a imagem sao prova de uma impossibilidade.

No plano da fotografia, esta relacdo com o residuo torna-se ainda mais evidente, dada
a situacdo de presenca/auséncia do objecto fotografado, da qual a fotografia é simultaneamente
prova e residuo. Jean Baudrillard vé no objecto fotografado a materializagcdo de um crime quase
perfeito, a possibilidade de construir um enigma insoluvel:

Cada objecto fotografado n&o passa de um vestigio da desaparigéo do resto. E um crime quase perfeito,

uma resolugdo quase completa do mundo que s6 permite & ilusdo de um objecto brilhar, objecto esse cuja

imagem se torna entdo um puzzle irresoltvel. A partir desta excepgao radical, ganha-se uma visdo sem

paralelo do mundo. A questdo néo é a producéo. Estéa tudo na arte de desaparecer. (Baudrillard, 2008:

147)

Talvez por isso seja possivel encontrar nestas fotografias outra perspectiva face ao

modo como nos apropriamos do mundo. Para tal, confronto-as com um conjunto de poemas

" Roland Barthes, em A Camara Clara, discorre precisamente sobre o valor de verdade do médium fotogréfico,
caracterizando a fotografia como «uma nova forma de alucinaco: falsa ao nivel da percepcéo, verdadeira ao nivel
do tempo» (2019: 126).

8 «Each photographed object is only the trace left by the disappearance of the rest. It is an almost perfect crime,
an almost complete resolution of the world that only allows the illusion of an object to shine, an object whose
image then becomes an unsolvable puzzle. From this radical exception, you have an unparalleled view of the
world. Production is not the question. It is all in the art of disappearing.»
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que se debatem de um modo particularmente incisivo com o sentimento de falta de espessura
e consisténcia do real. Penso, por exemplo, em «Misterioso», de Alberto Pimenta, um poema
que ndo se consegue concretizar, sempre interrompido por outras vozes, sempre permeavel ao
residuo, que o contamina e o invade, e onde a propria construcdo morfoldgica se coaduna com
a contaminacéo literal que o poema expressa (um ovo contaminado por formigas). Leia-se o

excerto:

Pegou, a tua amiga

no ovo atrasado

encostou-o ao ouvido

e pareceu-lhe

que vinha la de dentro

uma espécie de marulhar

como nos bulzios.

()

Ela, a tua amiga, ndo se deve

ter lembrado,

Sendo tinha ficado a ouvir,

€ a ouvir, e a ouvir,

mas decidida, comecou a tentar abrir o0 ovo;
depois de trés ou quatro tentativas,
estalou, e logo fendeu e abriu.

Parece que deixou cair tudo das maos,
aterrada,

0 pinto estava negro

coberto dum enxamear de formigas.

Caiu

ou deixou-se ela cair,

ndo percebeste bem, de joelhos,
ndo virada para o céu

mas para a terra.

Parece
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que ficou algum tempo
em estado de choque, e foi dali com vontade de vomitar;
passou o dia

sem poder comer.

— Ou é 0 progresso

ou é a intervencao do homem,
gue é 0 mesmo,

gue destroéi a esperanca

da perfeicédo, ndo é?

Mas qual perfeicao?...

iss0 € invencdo da nossa

mente,

gue mente, mente, mente...

(2016: 17-22)

No poema, a estrofe destacada a negrito aparece num tipo de letra menor, ligeiramente
afastado para a esquerda, é outra voz que interrompe a voz principal do poema e produz um
desvio de sentido — cria uma disrupcdo, uma linha de fuga. A ideia de perfeicdo, que esta voz
enuncia, é desmentida pela primeira voz do poema, sublinhando-se também o seu tom residual,

causador de atrito.

E convoco os poemas de Photomaton & Vox e Cobra, de Herberto Helder, em que a verdade é
pensada enquanto «reposicdo permanente dos enigmas» face a um «crime perfeito». Ao
confrontar alguns destes poemas com O Crime Perfeito de Jean Baudrillard possibilita-se uma
leitura da relacdo entre a poesia e a verdade, que toma o residuo como método de resisténcia

poético face a uma tendéncia pos-moderna de desmaterializagdo do mundo.

O poder reconfigurador destes objectos torna-se visivel, precisamente, quando 0s
colocamos em dialogo. Servindo-nos de poemas para interrogar as imagens e de imagens para
interrogar 0s poemas, podemos repensar os regimes de real que estes objectos partilham. Estes
objectos recuperam 0s restos — aquilo que aponta para uma falta de consisténcia do real —,
tornam clara esta perplexidade face a uma falta de espessura da realidade, num esforco por

densifica-la.
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Também sera essa producdo de sentido que caracterizard Teoria do Fantasma, bem
como a plaquete Teatro Dubrowka de Fernando Guerreiro, em que o0 autor escreve sobre um
conjunto concreto de fotografias do teatro Dubrowka, aquando do atentado terrorista. Em
Teoria do Fantasma, Guerreiro desvela um método novo de teorizar o0 mundo e a literatura,
compreendendo-os a partir da nogdo de fantasma. As imagens que servem de mote a Teatro
Dubrowka pertencem a um regime de imagens reconstruidas a posteriori, a partir da sua
reconfiguracdo discursiva: imagens escondidas, desaparecidas, a cujo original nunca temos
acesso, no livro, ja que a realidade destas imagens € uma realidade virtual, afastada do material
que captou. A escolha destas fotografias ndo é inocente, invoca uma implosdo: uma destruicao
virada para dentro que significa, simultaneamente, a assuncdo de um temor face a falta de

espessura e consisténcia do real que ndo deixa de estar, contudo, imanente nestas imagens.
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Il — Memoria Material

Escolhe entre os erros

que tens a tua disposigao,
mas escolhe certo.

Talvez seja errado

fazer o que esté certo

no momento errado,

ou esteja certo

fazer o que é errado

no momento certo?

Um passo ao lado,
impossivel de corrigir.

O erro certo,

uma vez desaproveitado,

ndo é facil que volte a surgir.
(Hans Magnus Enzensberger, 2019: 137)

memoria: residuo do acontecimento

Demoremo-nos na leitura de Fantasmas da Minha Vida: escritos sobre hantologia,
depressdo e futuros perdidos, de Mark Fisher, em que o autor comeca por contar 0 ultimo
episodio da série televisiva Saphire and Steel. Neste episodio, os dois protagonistas ficam
presos num lugar atemporal: 0 tempo para num espaco onde marcas anacronicas de um passado
recente disputam o presente. O anacronismo da estacdo de servico, onde Sapphire e Steel ficam
prisioneiros, tem um valor metaforico para Fisher: exprime a relacdo que a cultura do século
XXI estabelece com o tempo.

A conviccdo deste livro é de que a cultura do século XXI é marcada pelo mesmo anacronismo e pela

mesma inércia que atormentaram Sapphire e Steel na sua derradeira aventura. Porém, essa estase foi

enterrada, soterrada sob um frenesi superficial de «novidade», de movimento perpétuo. A «baralhagdo
do tempo», a montagem de épocas anteriores, deixou de ser digna de comentério; é tdo predominante

hoje em dia que ja ninguém repara nela sequer. (2020: 33)

O modo como nos apropriamos do passado e do futuro, hoje em dia, manifesta
efectivamente alguns dos parametros que determinam o mundo de Saphire e Steel. A repeticdo

das férmulas modernas no espaco artistico, a par da dissolucdo de uma possibilidade de futuro
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no imaginério colectivo, funciona como sintoma, confirmacgdo e generalizagdo de um quadro

ideoldgico determinado pela cultura realista-capitalista.

O lento cancelamento do futuro — expresséo generalizada por Mark Fisher para explicar
a anulagdo da nossa capacidade de imaginar futuros diferentes, no contexto do realismo
capitalista — é precedido por um processo mais complexo de confusdo temporal. A
homogeneizacdo do presente, pela simplificacdo do passado, depende da incapacidade de
rememorar: da incapacidade de lidar com acontecimentos que ja decorreram, no quadro de uma

reformulacdo da memdria individual e colectiva.

Esta reformulacdo fez-se, ao longo dos ultimos anos, através da substituicdo da
memoria pelo anacronismo, e do novo pela novidade, através de um longo processo de
invocacgdo e imitacdo das formas do passado. Este processo funda-se no esboroamento de um
sentido coerente do tempo historico:

Por um lado, esta € uma cultura que privilegia apenas o presente, apenas o imediato, o desaparecimento

do a longo prazo estende-se regressiva e progressivamente no tempo (por exemplo, histérias mediaticas

que monopolizam a atencdo por uma semana, aproximadamente e que depois sdo instantaneamente
esquecidas); por outro lado, é uma cultura excessivamente nostalgica, entregue a retrospeccdo, incapaz
de qualquer novidade auténtica. (2008: 59)°

A cultura que domina o mundo 24/7 é uma cultura atemporal, onde tudo acontece em
simultaneo; lembremos as histdrias mediaticas reproduzidas televisivamente, no momento
exacto em que acontecem. Se o passado estd constantemente a ser actualizado, dispensando-se
a Ultima versdo que tinhamos dele, a possibilidade de futuro anula-se pela repeticao de formulas

existentes, que impede o aparecimento de algo efectivamente novo.

A constante actualizacdo do passado produz uma sensacao de falsidade face ao real, em
que a coexisténcia de narrativas contraditérias provoca a inexisténcia de um tempo passado

solido.

A ideia de que o0 mundo que experienciamos é uma ilusdo solipsista projectada a partir do interior das
nossas mentes consola-nos, ao invés de nos perturbar, ja que se adequa as nossas fantasias infantis de
omnipoténcia; mas a ideia de que a nossa auto-proclamada interioridade deve a sua existéncia a um
consenso ficcionalizado vai carregar sempre uma carga insolita. Esta estratégia aceitar o incomensuravel

e 0 absurdo sem o questionar sempre foi uma técnica exemplar de sanidade, mas desempenha um papel

9 «On the one hand this is a culture that privileges only the present and the immediate the extirpation of the long
term extends backwards as well as forwards in time (for example, media stories monopolize attention for a week
or so and then are instantly forgotten); on the other hand, it is a culture that is excessively nostalgic, given over to
retrospection, incapable of any authentic novelty.»
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especial no quadro do capitalismo tardio, aquela «colecdo heterogénea de tudo o que alguma vez foi»

cuja imaginacao e descarte de ficgdes sociais € quase tdo rapida como a sua producdo e eliminacao de

comodidades. (Fisher, 2008: 56)°

No mundo 24/7, a propria resisténcia ao anticapitalismo esta englobada no modelo de
dominio capitalista: € preciso acreditarmos nas vicissitudes deste sistema para continuarmos a
agir como se nada fosse. O cinismo da disparidade entre crenca e acdo, hoje, determina também

0 nosso alheamento temporal.

A crenca partilhada de que ndo ha alternativa ao capitalismo determina assim a nossa
relacdo com o tempo e a memdria: a realidade, no tempo do capitalismo tardio, perdeu o seu
estatuto factual para se assemelhar a uma teia de hipoGteses equivalentes e intermutéaveis, onde

0 que é verdadeiro esta em constante mutagao.

Fisher defende uma analogia entre a realidade e a «multiplicidade de opcGes disponiveis
num documento digital, onde nenhuma decisdo é final». A contradicdo em torno da qual se
estrutura o discurso, a par da constante mutabilidade do que consideramos enquanto
verdadeiro, toma contornos esquizofrénicos: a instabilidade perpétua do capitalismo implica
uma construcdo sempre mutavel das narrativas que fabricamos sobre o mundo e sobre nos
mesmos. A postura de consentimento face a autoridade, a completa obediéncia marcada apenas
por um travo de cinismo, num momento em que a autoridade é frequentemente contraditoria,
provoca um descontinuo entre o presente e o passado, que, em vez de rememorado, passa a ser
actualizado constantemente, consoante as necessidades sistémicas do capital. A relacdo que
estabelecemos com o passado transforma-se a partir da instabilidade de um presente sempre

actualizado e actualizavel.

antigo, novo e eterno

Também os valores se reorganizam hierarquicamente: a relacdo entre obra de arte e
tempo no capitalismo tardio, determina as categorias novo, antigo, eterno como pontos

estruturantes da cultura poés-moderna.

10 «The idea that the world we experience is a solipsistic delusion projected from the interior of our mind consoles
rather than disturbs us, since it conforms with our infantile fantasies of omnipotence; but the thought that our so-
called interiority owe its existence to a fictionalized consensus will always carry un uncanny charge. (...) This
strategy of accepting the incommensurable and the senseless without question has always been the exemplary
technique of sanity as such, but it has a special role to play in late capitalism, that ‘motley painting of everything
that ever was’, whose dreaming up and junking of social fictions is nearly as rapid as its production and disposal
of commodities.»
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Recuperemos o que Alberto Pimenta escreve em O Siléncio dos Poetas. O autor define
trés conceitos historicos que determinam uma escala de valores organizativa das obras artisticas
consoante a relagéo que estabelecem com o tempo. Neste quadro, importa, sobretudo, o estatuto
do que ndo é eterno, ou seja, do que se encontra fora da escala de valores consagrados:

O antigo (...) refere e delimita tanto aquilo que ja ndo é integralmente aceite, como aquilo que ja se tornou

inaceitavel. Deste modo, além de serem conceitos historicos, ‘antigo’ e ‘moderno’ constituem categorias

aprioristicas de valoragdo. Nesta sua fungdo, ambos sdo considerados espacos periféricos da dimensao

depositaria dos valores consagrados: o ‘eterno’. (Pimenta, 1978: 53)

Quando pensamos naquilo que esta fora dessa escala de valores, (re)perspectivamos,
por um lado, o que entendemos por moderno (segundo Alberto Pimenta, algo que ainda nao é
completamente aceite, mas que, de certa forma, configura uma ruptura face ao estado da arte
anterior) e, por outro, aquilo que entendemos por antigo (definido por Alberto Pimenta como
algo que novas invengdes, praticas ou filosofias tornaram obsoleto). De um e outro lado, torna-
se evidente um desvio face ao conceito de eterno, que, segundo Pimenta, configura aquilo cujo
valor é consagrado, aquilo que € aceite, mesmo quando sdo esgarcadas as suas relagdes com o
seu contexto de producédo temporal. Este desvio do eterno, porém, ndo € sé um desvio temporal,
mas também um desvio na narrativa historica que define o que € importante e o que nao é. Os
poemas e fotografias escolhidos fogem a uma unidade da histdria, constituem-se como residuos

de uma outra verdade que ndo € a dominante.

Nesses moldes, faz sentido colocar lado a lado a fotografia «Master Herrod e 0s
espiritos da Europa, Africa e América» e 0 poema «Misterioso». A suspeita, partilhada por
Crary, de uma interpenetrabilidade entre o pensamento magico do século XIX e 0 pensamento
pOs-moderno ganha outro sentido se pensarmos também na relacdo que estes objectos
produzem entre alta cultura, baixa cultura e cultura de massas. A relagéo entre producdo, capital
e objecto artistico ndo pode ser escamoteada nestes objectos, quer por funcionarem enquanto
produto disruptivo num mercado de massas, quer por produzirem uma reflexdo sobre esta

relacao.

A partir de uma concep¢do materialista da Histéria — nos moldes em que Jonathan
Crary, em Técnicas do Observador, recoloca o olhar face aos objectos ditos relevantes — a
andlise destes textos e imagens, em simultaneo, pode levantar algumas questfes face a nossa
relacdo com a ideia de matéria. Quando Delfim Sardo, no prefacio a Técnicas do Observador,
discorre sobre o método de pesquisa de Crary ao dar «<novos sentidos materiais» a «dispositivos

obsoletos», abre espaco para se resgatar a historia um conjunto de imagens e dispositivos que,
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parecendo obsoletos ou ultrapassados, foram descurados pela Histdria de Arte dominante, mas
que podem fazer ecoar, no presente, valéncias e métodos para reconfigurar a investigacédo face

a relacdo entre a poesia, a fotografia e a realidade material.

Este regime de imagens, como qualquer outro, tem de ser integrado e pensado no
contexto de um sistema de producdo capitalista para, como Jonathan Crary, podermos
encontrar 0s «pontos de interseccdo onde discursos estéticos, cientificos e filos6ficos se
sobrepGem a técnicas mecanicas, exigéncias institucionais e forgas socioeconémicas»:

A modernizacdo € um processo por que o capitalismo desenraiza e torna mével o que esta arreigado,

desobstrui ou oblitera o que impede a circulacdo e torna intermutavel o que é singular. Isto aplica-se tanto

a corpos, signos, imagens, linguas, relacdes de parentesco, praticas religiosas e nacionalidades quanto a

mercadorias, riqueza e forca de trabalho. A modernizacdo torna-se uma criagdo auto-perpétua e

interminavel de novas necessidades, novo consumo e nova producdo. O observador, como sujeito

humano, é-lhe completamente imanente. (Crary, 2017: 35)

Como Crary desvela, o processo de modernizacao concretizado pelo sistema capitalista
visa tornar tudo intermutavel: produzir um fluxo continuo de producéo e consumo que se aplica
a todas as esferas da vida. O desenraizamento e intermutabilidade préprio deste contexto

produz uma légica teleoldgica e auto-suficiente de interpretacdo da realidade.

fotografar (escrever com luz)

Fotografar significa escrever com luz, uma forma de escrita produzida por materiais
como sais de prata, papel sensivel, obliterador. A poesia e a fotografia coabitam num
movimento rememorativo que implica escrevente, observador, texto e imagem. Estabelecem
uma relacdo entre memoria e percep¢do imediata que produz uma resisténcia a tendéncia

niveladora da cultura pds-moderna.

A relacdo que um poema estabelece com a memdria alicerca-se sobretudo num processo
de rememoracdo activa, produzindo uma relacéo diferente com o tempo. A relacdo entre poema
e mundo € a da criacdo de uma recordacdo; ndo a recordacdo de um momento ou acontecimento
concreto, mas a criagdo de um vestigio da realidade, de uma apari¢cdo, de um fantasma. Como
escreve Silvina Rodrigues Lopes,

Que a memdria se desencadeia pela recordagao, isso s6 vem reforc¢ar a ideia de uma divisao original: a

recordacao é no poema o vestigio do acontecimento. Mas um vestigio de uma ordem diferente da cinza

como vestigio do fogo, um vestigio que € poténcia ritmizante, € o modo da aparicao, aquele em que
consiste a forma. O sentido, infinito e em poténcia na faculdade da memodria, actualiza-se quando se
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interrompe, quando é posto-em-suspenso pelo sentir, e é nessa qualidade de suspensdo que se da. (2003:

62)

Este vestigio aparece como a evocagdo de uma parte da realidade, sempre incompleta,
mas actuante. O poema evoca a recordagdo como um modo de ag8o. O «vestigio que é poténcia
ritmizante», que Silvina Rodrigues Lopes identifica, significa que a memdria posta em acdo

pelo poema é uma memdria actuante, que se transforma sempre em presente.

Quando Roland Barthes, em A Céamara Clara, afirma que «aquilo que a fotografia
reproduz até ao infinito s6 aconteceu uma vez: ela repete mecanicamente o que nunca mais
poderé repetir-se existencialmente» (Barthes, 2006, 17), estabelece-se uma aproximacéao entre
Silvina Rodrigues Lopes e 0 autor, através da valorizagdo do poder da recordagdo enquanto um

vestigio de um acontecimento, enquanto algo em suspensao.

Uma fotografia, tal como um poema, «ndo pode ser transformada (dita)
filosoficamente» (Barthes, 2006, 17), existe num instante presente, carregada da contingéncia
que nela se manifesta. Uma fotografia ndo se distingue imediatamente do seu referente: o seu

referente esta sempre |4, visivel, pronto a prestar-se a novos sentidos.

a matéria do tempo fotografico

Uma fotografia é também uma reacdo entre materiais diferentes que, em inter-relacéo,
reproduzem num papel a incidéncia da luz sobre outros materiais, num momento concreto.
Qualquer fotografia analdgica implica uma densa correlagdo de corpos sensiveis: 0 corpo
humano do fotografo, a incidéncia luminosa sobre os corpos em frente a lente, o papel em que
se revela o negativo. Como escreve Barthes,

[O] noema «Isto foi» sé foi possivel a partir do dia em que uma circunstancia cientifica (a descoberta da

sensibilidade a luz dos sais de prata) permitiu captar e imprimir directamente os raios luminosos emitidos

por um objecto diferentemente iluminado. A foto é literalmente uma emanacdo do referente. (...) Uma

espécie de ligacdo umbilical liga o corpo da coisa fotografada ao meu olhar, a luz, embora impalpével, é

aqui um meio carnal, uma pele que eu partilho com aquele ou aquela que foi fotografado. (2017: 91)

Quando Barthes chama ligacdo umbilical a interpenetracdo da coisa fotografada e do
olhar do observador, confere a fotografia uma dimensdo corporalizada, que interage com o

corpo do observador.

O momento de maior producéo da fotografia espirita desenvolve-se paralelamente a um

sentimento de desconfianca nos olhos e nos sentidos, e acompanha a solidificagcdo da crenca na
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fotografia enquanto mediador de uma certa realidade: capaz de tornar visivel o invisivel. O
estatuto da fotografia como técnica de investigacdo da realidade é ambiguo, j& que o seu valor
factual é facilmente manipulavel. Também é nesse sentido que se desenvolve o interesse
popular pelo valor factual da imagem fotografica, que se torna significativo para compreender
0s moldes em que a relacéo entre fotografia e investigacao da realidade se produzem.

As fotografias espiritas estdo envoltas num contexto social alargado, independente das
elites culturais, e ocupam um espaco de convergéncia entre arte, informagdo e producdo
cientifica que se manifesta nos correios de leitores, nas conjecturas cientificas, na producao
imagética. Este contexto configura também um tipo de observacéo especifico, desvelando uma
forma particular de aproximacgdo a realidade material — aproximagdo envolta num enigma,
sediada numa desconfianga nos sentidos — numa vontade ambivalente de revelacdo e ocultacéo.
N&o esquecamos ainda a opacidade especifica da tecnologia fotografica, que neste periodo esta
reservada a um numero restrito de especialistas, capazes de produzir as fotografias. Nao sera o
caso da relacao do observador com muitos dos restantes dispositivos opticos, manuseaveis por

qualquer pessoa, ou cujo manuseamento € facilmente aprendido.

Esta opacidade da técnica fotogréafica cria um terreno fértil a construcéo de narrativas
misticas sobre a fotografia que se alia também a uma alteracao e complexificacdo do sentimento
religioso, manifesta sobretudo nos Estados Unidos da America, com o aparecimento de
correntes espiritistas de inspiracdo cristd. A ideia de fantasma ganha uma valéncia especifica
que se liga ao funcionamento da visdo e da consciéncia:

Um ‘fantasma’ denota uma imagem que vacila entre o material e o imaterial e que foi usada pela filosofia

e ciéncia pré-moderna para explicar o funcionamento da visdo e da consciéncia, especialmente da

imaginacdo (fantasia). Embora seja um conceito descreditado e inoportuno quer na filosofia quer na

ciéncia, o fantasma providencia uma ferramenta para pensar sobre os media também o ‘novo’ moderno.

Acredito que no ambiente dos novos media, baseado na proliferacdo das imagens virtuais, o conceito de

fantasma ganha uma nova valéncia como elemento do imaginario cultural. (Gunning, 2013: 211)*

A ideia de fantasma apresenta um conjunto de semelhancas ao conceito de residuo: no
entanto, é capaz de remeter a sensacdo de falta de materialidade da realidade (que marca o

quotidiano pds-moderno) para o imaginario popular. Assim, para compreender o advento da

11 «A «phantasm» denotes an image that wavers between the material and immaterial and was used by premodern
philosophy and science to explain the workings of both sight and consciousness, especially the imagination
(phantasia). Although a discredited and untimely concept in both philosophy and science, the phantasm provides
atool for thinking through modern— including «<new»—media. | believe that in the new media environment based
in the proliferation of virtual images, the concept of the phantasm gains a new valency as an element of the cultural
imaginary.»
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fotografia espirita, entendo este conceito no contexto de um conjunto de técnicas, crengas e
filosofias que alteram o estatuto do observador no século XIX, determinando a relacdo
estabelecida entre imagem e observador. Assim, compreende-se a dimensdo material da
fotografia espirita como um conjunto de materiais em contacto, captados e reproduzidos por
instrumentos técnicos, em estreita relacdo com o corpo humano (tanto ao fotografa-lo como ao

serem manipulados por ele).

As fotografias de William Mumler estdo incorporadas numa rede de producéo
altamente complexa, que passa pela sua apresentacao nos jornais, pela sua venda no estudio de
William Mumler e pela sua mediatizacdo (aquando da sua discussdo e desmistificacdo nos
meios de comunicacdo). Sdo objectos de fronteira, dificeis de caracterizar enquanto produto
cultural: objectos artisticos, objectos de culto, produtos dos media? Vejamos a relagdo de
poderes em torno das fotografias de Mumler: o julgamento por fraude toma as dimensées de
um espectaculo,

A pressdo da opinido publica, que integrava muitos adeptos do movimento espirita menos faceis de

convencer quanto a possibilidade de fotografar os espiritos, seguiu 0 seu caminho e, pouco tempo depois,

Mumler foi preso por fraude, por ordem do Presidente da Camara de Nova lorque. O julgamento foi um

acontecimento na cidade. (Medeiros, 2010: 159)

A opinido publica face as fotografias de William Mumler expressa um sentimento de
revolta que, segundo Margarida Medeiros, ndo se basta pelas camadas mais cépticas da
populacdo, englobando também um conjunto de ‘adeptos do movimento espirita’ que nao

reconhecem a Mumler a capacidade de fotografar fantasmas.

corporalizar o observador

O tom residual da imagem fotografica deve ser observado também do ponto de vista de
uma estrutura residual do olhar do observador, que Crary também analisa em Técnicas do
Observador. A analise da duracdo, natureza e formato das imagens residuais no olho humano,
a par da invencédo de dispositivos capazes de se apropriarem do espaco Vvisual destas imagens,
para a producdo de novos regimes imagéticos, pode revelar uma caracteriza¢do do observador
do século XIX. Se Crary retira a maioria das suas conclusdes do estudo do estereoscépio
(dispositivo binocular, que provoca a ilusdo de uma imagem tridimensional, a partir de duas
imagens bidimensionais) e do fenacistoscopio (instrumento éptico sob a forma de um disco

segmentado em 8 ou 16 partes, cada uma contendo uma figura num estagio de uma sequéncia;
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colocado em frente a um espelho, simulava 0 movimento da figura — fundamento a teoria da
persisténcia retiniana), procuraremos transpor algumas das suas notas para nos acercarmos das
fotografias de William Mumler.

Se o fenacistoscopio era, claro, um modo de entretenimento popular, um produto que podia ser comprado

por uma classe média urbana em expansao, também era paralelo do formato dos dispositivos cientificos

usados por personalidades como Purkyne e Plateau no estudo empirico da visdo subjectiva. Quer isto
dizer, uma forma com a qual um novo publico consumia imagens de uma «realidade» ilusoria era
isomorfica dos aparelhos usados para acumular conhecimento de um observador. Na verdade, a propria
posicdo fisica que o fenacistoscopio exige ao observador evidencia uma confusdo de trés modos: um

corpo individual que é ao mesmo tempo espectador, sujeito de investigacdo e observacdo empirica e

elemento de producdo mecanica (Crary, 2017: 169).

Como Crary propbe, ao debrucar-se sobre o fenacistoscOpio, as novas invencgdes
produtoras de imagem uniam dois aspectos que tendemos a separar — 0 entretenimento popular
e 0 estudo cientifico da viséo. Esta unido produz uma confusdo identitaria que tera paralelos
com a confusdo identitaria entre observador, fotografado e fotdgrafo, no caso das fotografias

espiritas.
Comecemos por analisar o processo de producdo destas fotografias:

O fotografo fixa o lugar onde quer que o fantasma apareca. Quando o retrato da paisagem ou do
apartamento est4 quase pronto, a pessoa que representa o anjo ou o fantasma coloca-se rapidamente no
lugar onde é suposto aparecer. O seu retrato fica entdo, tapando paredes ou arvores, ou outros objectos
que estejam por tras. Quando a fotografia esta pronta, 0 anjo ou fantasma surgira transparente, porque a
parede ou outras partes ja estavam impressas na placa, e consequentemente podem ser vistas através do
corpo da aparicdo. (Brewster, 1856: 203)
Brewster, na sua obra sobre o estereoscépio, investiga também os métodos de fabrico
das fotografias espiritas, desmistificando o seu processo de producéo e associando 0 «anjo ou

fantasma» a presenca de residuos na placa fotografica.

As fotografias de William Mumler, embora o proprio o desminta, sdo similarmente
provocadas por um residuo na placa sensivel e localizam-se no plano concreto dos residuos da

historia da fotografia, por provocar um atrito no regime imagético que marca o século XIX.
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povoar o mundo de fantasmas

O observador das fotografias espiritas mantém uma relacdo corporal com os
dispositivos opticos. A fotografia espirita do século XIX situa-se num plano assaz heterogéneo,

que engloba producdo mediatica, obra artistica e crenca religiosa.

N&o € o sentimento de falta de espessura do real que invade estas fotografias. Pelo
contrério, estas fotografias sdo feitas por uma vontade de densificar o0 mundo material,
povoando-o de outros materiais, invisiveis a olho nu mas desvelados pela méaquina fotografica.
Este povoamento do mundo por fantasmas ndo se basta numa mistificacdo da realidade face
aos avancos cientificos. As imagens produzidas por William Mumler, por exemplo, séo

manipuladas intencionalmente para produzir um efeito fantasmagorico.

E essencial pensar as caracteristicas da visdo para compreender o invisivel e sobretudo
os residuos entre visivel e invisivel. Se o acto de ver produz residuos (imagens abstractas que
se fixam no olhar, muitas vezes provocadas pelo foco continuado num mesmo objecto), a
compreensdo da visdo como independente dos objectos (concebendo-se o olho humano como

elemento produtor de imagens) obriga-nos a repensar o estatuto da visao oitocentista.

Repensar a fotografia, mas também o estereoscopio, como modos de produzir uma
relacdo diferente entre observador e objecto, obriga-nos a recusar uma perspectiva da fotografia
como técnica realista e representativa, tomando-a antes como elemento reformulador do regime
de visdo moderno.

O estereoscopio dependia claramente de um envolvimento fisico com o aparelho que se tornou cada vez

mais inaceitavel, e nunca podia ser ocultada por inteiro a natureza composita e sintética da imagem

estereoscopica. Um aparelho que se baseava abertamente num principio de disparidade, num corpo

«binocular» e numa ilusdo obviamente derivada do referente binario do cartdo estereoscopico de imagens

emparelhadas abriu caminho a uma forma que preservava a ilusao referencial de forma mais total do que

dantes. (Crary, 2017: 194-195)

Jonathan Crary compreende a poténcia criativa do estereoscdpio como elemento
gerador de ilusdo (e ndo simulacro, caso queiramos mobilizar um conceito baudrillardiano), ao

preservar a disparidade de um corpo binocular.

Ja a fotografia, visando abolir a unido entre o observador e a camera obscura, faz da
camara um objecto independente do espectador, suplantando o modo de consumo visual
preconizado pelo estereoscopio. As fotografias, obedeciam estritamente a um conjunto de
convengdes que a restringiam, limitando as técnicas por si usadas, parecendo uma «continuacao

de codigos pictdricos naturalistas» (Crary, 2017: 196). O aparelho fotografico mascara-se como
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«intermediario incorpdreo e transparente entre observador e mundo» desbravando um terreno
imagético novo:

A pré-historia do espectaculo e a «pura percepcdo» do modernismo alojam-se no territorio recém-

descoberto de um espectador totalmente corporizado, mas o eventual triunfo de ambas depende da

negacdo do corpo, das suas pulsdes e dos seus fantasmas, como terreno de visdo. (Crary, 2017: 196)

A assuncdo de que a fotografia tem um caracter logico-referencial inerente aproxima-a
da poesia, no momento em que subverte esse caracter, em que se desvirtua a logica referencial
do dispositivo, para obter algo que se desvincula de uma funcdo pragmatica. Como Alberto
Pimenta prop0e: face a poesia «ndo s6 se admite como se espera e exige uma perda desta
veracidade convencional dos signos e da sua conexdo, sendo portanto esta perda que universal
e substancialmente a define» (1978: 60). E precisamente pela despragmatizacdo que se retira
a linguagem a sua «veracidade logica convencional» e se Ihe atribui uma «veracidade quando
muito analdgica». A similitude desta perda de veracidade convencional e sua conversdo numa
veracidade analdgica obriga a densificacdo do poema e da fotografia. O seu valor estd numa
mutacdo do sentido, pela obrigacéo a analogia, a metafora, ao residuo.

Ora, a fotografia espirita presta-se ao contrario: ao invés de negar o corpo, suas pulsdes
e fantasmas, assume a imagem como instancia reveladora desses mesmos fantasmas. Situando-
Se num campo obscuro entre o positivismo pragmatico-cientifico e o pensamento magico — que
acompanha o desenvolvimento da investigacdo cientifica em torno de fenGmenos invisiveis
(electricidade, magnetismo) —, a fotografia espirita presta-se a constru¢do de uma semiologia

do duplo.

Mumler subtrai-se as suas fotografias, finge-se mero mediador entre o fantasma e a
imagem revelada. Da mesma forma que Alberto Pimenta teoriza a linguagem como algo que
escapa ao controlo humano (revertendo-se a relacdo de poder que exercemos sobre a
linguagem), Mumler finge-se controlado pelo medium fotogréfico, que se serve dele para
produzir os seus fantasmas, para os revelar aos olhos do mundo. Leia-se as seguintes estrofes
de Alberto Pimenta, retiradas do poema «Cartoon»:

Como os comentadores,

o0s comentadores de tudo

em todo o lugar

onde se comenta:

tém as diferencas dentro,
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armazenadas num disco mole,
e elas saltam para as palavras
como animais amestrados,

a primeira,

a segunda

ou terceira chicotada:

salta, primeiro argumento,
segundo argumento, salta,

V4, terceiro argumento...

saltas ou ndo saltas? (2018: 24)

A imagem suscitada pelo poema «Cartoon» — palavras amestradas, dominadas pelos
comentadores de tudo, para serem usadas a seu intento — exprime uma relacdo de poder entre
quem produz o discurso (os comentadores, mas também o escritor e o fotografo) e a linguagem
utilizada. Alberto Pimenta, com esta imagem, visa contrariar este uso prepotente da linguagem,
visa demonstrar a aridez desse uso, aridez que se verifica também relativamente a fotografia,
quando € concebida unicamente como prova (ou comentario) da realidade. Os fantasmas de
Mumler, como as palavras de Alberto Pimenta, invertem a relacao de poder entre dispositivo e

operador.

A deturpacéo e experimentacdo em torno dos preceitos técnicos da fotografia exclui,
efectivamente, uma ideia de fotografia que a toma como prova de um facto. Nesse sentido, esta
técnica passa a ser concebida como um espaco fértil para os fantasmas, pela disrupcdo dos
cddigos pictoricos «naturalistas», criando-se outro tipo de referencialidade. O fotografo espirita
escusa-se a dominar as imagens que capta, afirma-se como simples mediador entre o suporte
fotografico e 0 mundo oculto: desempenharia apenas o papel de captar a imagem do espectro,
ja que a condicdo que produz o contacto entre 0 mundo material e 0 mundo oculto é a propria

maquina, que convoca 0s espiritos (por vezes com a ajuda de um médium).

Quando Crary descreve a pintura Luz e Cor (Teoria de Goethe): A Manhad apos o
Diltvio, de William Turner, mostra outros moldes de corporalizacdo da investigacdo
relativamente ao visivel e ao invisivel:

Numa das grandes pinturas do final da carreira de Turner, Luz e Cor (Teoria de Goethe) A Manh& ap06s

o Dilavio (1843), o desmoronamento do modelo antigo de representagdo é total: a vista do Sol que

dominara tantas das imagens anteriores de Turner tornava-se agora a fusdo de olho e Sol. Por um lado,
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afirma-se como imagem impossivel de uma luminescéncia que s6 pode ofuscar e que nunca fora vista,
mas assemelha-se igualmente a uma imagem residual dessa iluminacdo que nos devora. Se a estrutura
circular desta pintura e de outras do mesmo periodo imita a forma do Sol, corresponde também a pupila
ocular e ao campo retinal em que se desdobra a experiéncia temporal de uma imagem residual. Através
da imagem residual, o Sol torna-se pertenca do corpo, e o corpo assume-se de facto como fonte dos seus
efeitos. Talvez seja neste sentido que se possa dizer que 0s soOis de Turner sejam auto-retratos. (2017:
207-208)
A importéancia conferida a materialidade do residuo imagético permite a Turner captar
a realidade residual que V€. Esta ligacao entre fotdgrafo, médium, jornal e atelier que vende as
fotografias gera o complexo contexto social, econdmico, religioso e artistico que talvez abra a

porta para se ler a correlacdo entre esta fotografia e os poemas de Alberto Pimenta.

mediuns e seus espiritos

«Master Herrod e os espiritos da Europa, Africa e América» n&o é apenas um exemplo
de uma fotografia contaminada pelo residuo. Estamos perante um objecto singular. Vemos com
nitidez uma figura central, Master Herrod, vestida com roupa de época. Master Herrod, como
alias a grande maioria dos fotografados por Mumler, esta sentado ao centro (as fotografias de
Mumler séo todas bastante similares, enquadram-se num modelo bastante estrito de fotografia

de estudio) e vé-se ladeado por trés figuras esbatidas, que seriam os fantasmas.

Fig. 1: William H. Mumler, Fotografia de Master Herrod e os espiritos de Africa, América e Europa, 1869.
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Os espiritos de Africa e da América sdo exageradamente caracterizados na imagem,
representando, sem fidelidade antropoldgica, uma concepcdo estereotipada de um «indio
africano e americano». Os espiritos, como em todas as fotografias produzidas por Mumler,
surgem num tom esbranquicado e menos nitidos que a fotografia do humano vivo — mesmo
que Herrod, na sua dimensdo imagética, também se apresente mais perto do campo dos

espiritos, como elemento revelador destes Ultimos.

Trés formas de dominio interagem, provocando uma complexificacdo das relagdes de
poder. A primeira serd o poder exercido por Mumler sobre os espiritos, quando o fotografo os
torna visiveis. A segunda sera o poder de convocacdo de Herrod (nos restantes casos o espirito
aparece livremente, no caso de Herrod ele é convocado, obrigado a aparecer). A ultima sera

uma relacdo de dominio de um povo colonizador face a um povo colonizado.

Ja a fotografia «Master Herrod num transe» concebe esta relacdo de poderes de modo
diverso, dado que o espirito visivel na imagem é apresentado como o duplo de Herrod.

Fig. 2 William H. Mumler (1868) «Master Herrod in a Trance. His Spiritual Body Withdrawn and Appears
Behind»

Sobre esta fotografia, Margarida Medeiros recolhe o seguinte testemunho do jornal The

Religio-Philosophical Journal:

Este jovem é um médium. Antes de posar para esta fotografia, trés espiritos surgiram-lhe, aparecendo

representados como a Europa, a América e a Africa. Como podemos ver na fotografia, esta promessa foi
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cumprida. Foi também tirada uma fotografia durante o transe, mostrando o seu duplo. (Medeiros, 2010:

159).

Esta fotografia organiza o espaco imagético de um modo diferente de «Master Herrod
e 0s espiritos da Europa, Africa e América»: vemos o médium, em transe, ladeado por outra
figura, indiscernivel e esbranquicada. A figura que representa Herrod constitui-se como duplo
fotogréafico do homem, mas a imagem esbranquicada constitui-se como duplo do médium.

As duas fotografias de Mumler que gravam Master Herrod tém um aspecto particular:
a primeira capta espiritos que alheios ao médium, a segunda capta o seu duplo. Ha uma certa
desordem na organizac¢do da visibilidade do mundo espiritual, onde convivem espiritos, duplos,
e pessoas fotografadas. Os duplos ocupam o espaco das fotografias, quer sejam os dois duplos
de Herrod, na fotografia «Master Herrod in a Trance», quer sejam 0s espiritos domesticados,

que se constituem como uma representacao (ou duplicacdo) falsificada da realidade.

Mantém-se ainda um misterio face as fotografias de Mumler — a discusséo em torno das
imagens ndo consegue ainda decifrar um ponto, que Margarida Medeiros recolhe:

Nos proprios somos capazes de produzir fotografias espiritas facilmente, e de muito melhor qualidade,

mas s6 o podemos fazer a partir de negativos que estejam na nossa posse; como é que o Sr. Mumler

consegue fazé-lo de um modo que escapa aos especialistas que assistem a todo o processo de fabrico das
fotografias é ainda mais intrigante do que o facto de que ele dever conhecer intimamente os seus modelos

e os familiares ja mortos. (Medeiros, 2010: 162).

A producdo das fotografias de Mumler ndo é totalmente conseguida: as fotografias
espiritas de William Mumler (que nem era espirita, nem fotografo) poderiam facilmente ser
recriadas. Os defeitos de execucdo, patentes nestas imagens, demonstram que 0 Seu processo
de producéo ndo é perfeito, pelo contrario. Embora seja evidente que as fotografias de espiritos
ndo sdo verdadeiras (conhecendo-se varios métodos de criar fotografias semelhantes as de
Mumler) é interessante ter em conta que Mumler nunca foi desmascarado. O julgamento ilibou-
0. Esse resultado coloca em evidéncia a dificuldade de definicédo das fronteiras entre verdadeiro
e falso, relativamente aos objectos representativos, mas sobretudo delineia as linhas que

dividem crime e representacéo.

imagem per-feita

No caso de Mumler, o enigma é uma premissa metodolégica: o fantasma apresenta-se

como indecifravel e impossivel, metodicamente presente em todas as suas fotografias. Ja no
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caso de Alberto Pimenta o residuo complexifica-se, seja pela voz que interrompe varios poemas
de Nove Fabulo, o0 Mea Vox, De Novo Falo, a Meia Voz, seja pela constru¢do de um sentido

fragmentado, contaminado de forma desigual por varias componentes.

Lé-se no poema «Espelho... Nosso?», de Alberto Pimenta, os seguintes versos:

Sera

gue me duplicaram a identidade?

Agora?

Isso ja aconteceu

mas foi ha muito,

e por muito pouco tempo. (...)

Isso acontece a todos.

Ah sim?

E que fazem eles?

(Alberto Pimenta, 2016: 34)

O poema comeca por um desconjuntamento: «olho para o espelho/ e sai de la a cara
doutro...»; a isto segue-se uma longa interrupcdo. A voz doutro evoca uma passagem de Ovidio
das Metamorfoses, a qual a primeira voz pde termo, iniciando-se a passagem que transcrevemos

acima. A criacdo dos duplos cria um lugar de incerteza identitaria, comum a voz poética de

«Espelho... Nosso?» e as fotografias de Mumler.

No poema de Alberto Pimenta multiplicam-se as interrogacdes, ha uma estrutura
poética dialdgica que configura o caracter duplice do poema. Duplicar algo significa retirar-lhe
a sua unicidade, no poema, duplicar a identidade, coloca este mesmo problema: o que significa
ter identidade, depois de ela ser duplicada? A criacdo de duplos perfeitos de nés mesmos,
copias fiéis da nossa identidade, destroi o caracter unico e diferenciador que faz de qualquer

caracteristica uma caracteristica identitaria.

Estamos perante a criagdo de uma ilusdo que é capaz de se denunciar enquanto ilusao,
embora isso nao signifique que se livre dos enigmas. Pelo contréario, a ilusdo, ao denunciar-se

como tal, consegue manter o enigma da sua producdo, do seu acontecimento ilusivo.
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recomeco e interrupc¢do - matéria do tempo poético

No poema «Percebo», Alberto Pimenta reconhece o poder da memdria para a

resisténcia e a existéncia em relagéo. Leia-se o excerto:
E isso que se diz
revelar ocultando. ..
ou é cultivar ocultando,
COMO 0S espargos?

A memoria instaura-se como instancia visual, sob a forma do binémio revelar/ocultar.
A relacdo entre viséo e ilusdo estabelece um ponto de contacto entre subjectividade e matéria,
passado e presente, que permite gerar excessos e ilusdes. Como escreve Silvina Rodrigues
Lopes,
Por contraposicdo a perspectiva sacralizante expressa por Heidegger, importa pensar 0 excesso de
meméria como inapropriavel, fora de qualquer vinculo a uma missdo ou efeito. Pensar o poema como
memodria que ndo se extingue, justamente porque é memoria enquanto operacdo, isto €, memaria activa,
forma dindmica e ndo mecanismo, implica considerar nele a dimens&o da leitura como constitutiva. Quer
dizer, admitir que os seus limites, finitos, encerram um potencial infinito de memdria, e ndo apenas um
conjunto de recordacfes que se transcendem, que abrem corredores para as emocdes (...). (2003: 74)
Em «Percebo», a voz que interrompe (a italico, e uns centimetros mais avancada
relativamente & margem da pagina) expressa: «E isso que se diz/ revelar ocultando.../ ou é

cultivar ocultando, / como 0s espargos?».

Como na fotografia de Mumler, o estatuto de real com que o0 poema lida é ambiguo,
bem como o seu posicionamento face aos materiais: quer-se revelar ou ocultar? A fotografia
«Master Herrod e os espiritos da Europa, Africa e América», simulando a transparéncia do
aparelho fotografico, torna o espaco fotografado opaco, ao preenché-lo com figuras que
falsificam o momento fotografado. JA& o poema de Alberto Pimenta problematiza essa
falsificacdo, discutindo enigmaticamente um programa de representacdo que se desdobra em
possibilidades mutuamente exclusivas: «revelar ocultando» ou «cultivar ocultando». Em
ambas as propostas a ocultacdo € sempre método inevitavel que ora se revela, ora se cultiva,

nas multiplas valéncias que cada um dos termos pode assumir.

Os espargos do poema, ao serem ocultados, revertem a ideia de visibilidade como fenémeno
revelador da matéria, possibilitando a ocultagdo como forma de transfigurar o angulo pelo qual

pensamos a poesia. Tim Ingold, numa passagem do ensaio «Materials against materiality»,
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escreve sobre 0 modo como perspectivariamos a realidade se vivéssemos numa sociedade com
valéncias parecidas com a nossa, mas que ndo fosse constituida por homens, mas por toupeiras.
Leiamos:
Imagina que eras um animal escavador, como uma toupeira. O teu mundo seria feito de corredores e
camaras em vez de artefactos e monumentos. Seria um mundo de compartimentos cujas superficies
circundariam o médium em vez de objectos desligados cujas superficies sdo circundadas por eles.
Pergunto-me se caso as toupeiras fossem dotadas de imaginacfes tdo criativas quanto as humanas, seria
possivel terem uma cultura material. Toupeiras treinadas antropologicamente, com uma inclinagao
filosdfica, insistiriam, sem ddvida, que a materialidade do mundo néo é culturalmente construida mas
sim culturalmente escavada isto, € claro, ndo no sentido arqueoldgico de recuperar antigos objectos
solidos, separados desde que foram enterrados na substancia da terra, mas no sentido de que a forma das
coisas € oca a partir de dentro do que impressa a partir de fora. Aos seus olhos, se elas pudessem ver,
tudo o que é material consistiria para la das coisas da cultura, no lado distante da suas superficie viradas
para dentro. Apesar destas coisas s6 poderem estar fenomenalmente presentes na cultura das toupeiras
como auséncia material ndo como objectos concretos mas como volumes de espaco vazio externamente
encerrados. A propria ideia de cultura material sera uma contradicdo de termos. (Ingold, 2007: 6)
Ocultar ou revelar, num mundo social organizado por espagos vazios circundados por
superficies, tornam-se conceitos inoperantes. O conhecimento ndo se constroi pela
categorizacdo dos objectos em planos facilmente organizaveis, mas pela observacdo das
interaccdes entre complexas redes enigmaticas de sentido que se impdem resistindo,
precisamente, a simplificacdo e ao aplanamento da realidade. O sentido ndo é qualquer coisa
que se desvela, mas um enigma irresolivel que tentamos configurar de formas vérias e que

conjuga tipos diversos de conhecimento.

O poema «Misterioso», em anexo, exemplifica paradigmaticamente a construcdo de
uma proposta enigmatica. Propde-se, efectivamente, um enigma irresolivel: «Mas as formigas, /
pensou ela, / ndo entram na casca do ovo, / j& 14 t&m de estar dentro!»; ou pelo menos o poema n&o se

presta a resolvé-lo, integrando-se o problema precisamente como €, pelo seu poder enigmatico.

Este poema comega com um recomeco: Contaste, / que a pessoa que te contou, / creio que foi
ainda em Abril,/ uma velha amiga de infancia/ mais velha do que tu,/ decidiu recomegar a historia. Recomecar
a histdria significa também misturar tempos: entrosar tempos de registo, multiplicar as vozes
que contam, cruzar o tempo efectivo do acontecimento, o da sua rememoragao no poema € o
da sua leitura (por nds). Permite-se a abertura do poema a uma interpenetrabilidade de sujeitos

diversos, a criacdo de uma comunidade que partilna um conjunto de palavras.
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H& um conjunto de intromissdes de diferentes vozes no poema, e de elementos em
meios que Ihes séo estranhos, na verdade instaura-se um duplo da voz narrativa que interpela,
responde ou mesmo paira sobre o texto como um seu fantasma. Mas esse duplo ndo é o Unico
elemento fantasmatico no poema, a duplicidade espectral também se verifica na repeticdo de
contadores da historia referidos no poema. Talvez este movimento seja inverso ao do espelho:
em vez de clpias iguais do mesmo objecto, temos um objecto que ndo pode deixar de ser
compdsito, que se desdobra em diferencas.

O residuo esta presente no ovo que sobra, «o ovo atrasado» que se exclui, que a galinha
suspeita como alheio e afasta, expondo-o a intervengdo humana. A amiga decide investigar, e
parte o ovo, onde encontra as formigas. Ha uma historia que se tenta contar, mas o sujeito
poético ndo € a testemunha original desta histéria. Também nds ndo a testemunhamos. Mesmo
a voz deste poema € uma voz sempre interrompida, obrigada a denunciar o roubo de uma

narrativa antecedente, forcada a mostrar-se criminosa.

Esta patente, neste poema, um processo de rematerializacdo das palavras através da
convocacdo de materiais distintos para dentro do poema, pela assungéo de diversas vozes que
agem no poema, pela recolocacdo do olhar do observador face ao texto denunciando-o
enquanto texto, pela producdo de uma relacdo representativa entre palavra e matéria. A
construcdo de um sentido narrativo instaura uma percepc¢do do tempo poético em relacdo com

o tempo fisico, tornando-os interpenetraveis.

repor enigmas

Tanto o poema «Misterioso» como a fotografia «Master Herrod e os espiritos da
Europa, Africa e América» repdem um enigma: a existéncia de um duplo, denunciado por
deixar lastro, deixar residuos. A presenca deste duplo mostra que é impossivel congelar e
solidificar tudo em conceitos e que é a imperfeicdo que gera o acontecimento e o tempo.
Também demonstra que o discurso ndo € algo abstracto, nem algo exclusivamente pragmatico:
é qualquer coisa que, nas suas manifestacGes concretas (barulho, tinta em papel, sais de prata
em relacdo com a luz e com um papel sensivel), produz um sentido, cria outro tipo de relacédo

até af inexistente, como se Ié no poema «Ndo Chega», em anexo'?, veja-se 0 excerto:

Ainda falta o resto

12 Os poemas citados encontram-se transcritos integralmente, em anexo.
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como

nas operacgdes de aritmética.

N&o sera
de ritmética?

A matéria sobrevém, neste excerto do poema «Nao Chega», em que se colocam trés
problemas: por um lado, o ritmo, matéria sonora dos textos, por outro, o residuo, aquilo que
sobra como nas operacdes de aritmética; por fim, o problema da unidade: como compreender
a unidade a partir do caracter duplice do poema de Alberto Pimenta.

A producéo de fantasmas tem um poder simbolico forte e constitui-se como um modo
de resisténcia ao aplanamento do mundo. Recolocando os objectos que analisamos no discurso
que produzimos sobre a imagem, os duplos e os fantasmas, podemos servir-nos deles para
rematerializar o mundo presente, esse mundo 24/7 onde o sono, o espectral e o inutil s&o dos
poucos pontos de fuga a l0gica de equivaléncias. Trata-se sobretudo de subverter uma relacao
de dominio que estabelecemos com o mundo, a natureza e as obras, quando lhes retiramos o
seu enigma, como diz Silvina Rodrigues Lopes, ao caracterizar 0 pds-modernismo:

a nossa vontade de dominio segrega o desejo de plenitude e com ele a ideologia que retira as palavras o

seu enigma: transforma a verdade e o desejo que a habita em vontade de verdade, for¢a reactiva ao servigo

de uma Ordem, uma asfixia. (2003: 98)

A dimenséo fantasmagorica e residual patente em ambos 0s casos confere uma poténcia
alterante a ambos o0s objectos, através dos quais podemos reconfigurar o mundo como algo

denso.

A permeabilidade da imagem e do poema ao residuo produz o seu carater disruptivo e
confere-lhe a possibilidade de rematerializacdo: de devolucdo ao mundo da sua densidade. Esta
densidade implica que se tome o0 poema ou a fotografia como um enigma que se langa e que
ndo se pretende resolver. Esse enigma deve ser imperfeito, sempre inacabado, sempre passivel
de reconstrucdo: precisa de ser sempre habitavel pelo residuo. E nesse sentido que os poemas
de Alberto Pimenta e as Fotografias de Mumler interagem, reconfiguram a relacdo temporal
que estabelecemos com a memoria, constituindo-se como espago para uma rememoracao
activa, rememoragdo que transporta os fantasmas para o tempo presente, sem 0s desempoderar

da sua condi¢do fantasmatica.
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Posto isto, cabe-nos perseguir agora como esta relacdo fantasmatica com o tempo se configura
NS NOssos corpos. Para tal convocamos os poemas de Herberto Helder, a par de um optograma
de William Kiihne, para deslindar que linguagem se desdobra na escrita poética e na optografia
e em que moldes essa linguagem transforma a representagdo numa metodologia criminosa de

investigacdo, que analisa 0 mundo propondo enigmas.
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11 — Produzir residuos e produzir matéria

Mas/ eles ndo costumam usar
essas fantasias literrias,

ndo gostam...

isto embora o seu proprio saber
seja também uma metéafora,

como todo o saber,

como o proprio termo «metafora.

(Alberto Pimenta, 2016: 59)

descobertas ociosas

Quando Jonathan Crary, discorrendo sobre o filme Elogio do Amor, de Godard, fala na
esperanca de uma «possibilidade de imagens que ndo teriam nenhuma utilidade para o
capitalismo» (2018: 42), distingue dois modos de compreender o espaco visual que nos rodeia:
por um lado, faz notar que este espaco se insere numa logica de utilidade e funcionalidade
imediata, quantificavel e mercantizavel; por outro, propde uma possibilidade de imagens
diferentes — que escapariam a tendéncia neutralizadora do regime imagético vigente.

Por entre a amnésia colectiva que a cultura do capitalismo global mantém, as imagens tornaram-se um

de muitos elementos esgotados e descartaveis que, no seu caracter intrinsecamente arquivavel, acabam

por nunca ser totalmente eliminadas e contribuem para um presente cada vez mais coagulado e

desprovido de futuro. Por vezes Godard parece oferecer esperanca numa possibilidade de imagens que

ndo teriam nenhuma utilidade para o capitalismo, mas, tanto quanto outra pessoa qualquer, nunca

sobrestima a imunidade de uma imagem a recuperacao e neutralizagdo. (Crary, 2018: 42)

Repensar as narrativas que construimos sobre a historia visual implica também voltar a
olhar para um conjunto de objectos, que se considerou, até entdo, improdutivos: ou seja, inlteis

a narrativa histérica dominante sobre a cultura visual, que Crary desmonta.

Um desses objectos, raramente mencionado na histdria da fotografia dominante, é o
optograma: uma imagem extraida de um olho morto, através de uma técnica chamada
optografia. A optografia continua ainda hoje a ocupar um espaco na cultura popular; varias

narrativas ficcionais continuam a usar a optografia para explorar uma dimenséo fantasmagarica
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das técnicas fotogréaficas ligada ao crime e ao oculto (mesmo nos finais do século XX, foi
produzido um episodio de X-Files em que se descobre uma imagem no olho de um morto).

Fig. 2: Wilhelm Kiihne, Optograma a partir do olho de um coelho, 1878.

Ora, a historia da optografia enquadra-se, como sugere Margarida Medeiros, ndo na
historia das conquistas da fotografia, mas na historia dos seus residuos, das tecnicas falhadas.
Apesar de breves experiéncias em condicdes laboratoriais permitirem captar a ultima imagem
do olho de um coelho, a historia da optografia rapidamente se transforma na historia de uma
ficcdo. Uma histdria que se prende com acidentes de laboratorio, e com uma curiosidade

popular permeavel a especulacao.

A optografia procura eliminar a distancia entre a imagem e a realidade material,
transformando o proprio corpo numa maquina fotografica, eliminando também qualquer

necessidade de mediacao:

N4o se trata de uma confianga nos olhos; estes sdo, desde o inicio do século, o lugar do engano e do erro.
Os estudos sobre percepg¢do salientam a capacidade do ser humano em ser enganado e, de um modo geral,
as diferentes correntes filos6ficas da segunda metade do século X1X configuram o que Michel Foucault
designou como «filosofias da suspeita». A imagem retida no olho, que é repetida na fotografia do olho,
ndo é uma imagem dependente de um sistema de percep¢ao-consciéncia; ela pode ser verdadeira porque
é¢ uma imagem pulsional, instintual, proveniente do campo obscuro do ‘interior’ do sujeito,

essencialmente involuntaria e marcada pela dimensdo automatica. Vem ao encontro de uma ideia de
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verdade confinada ao territorio da ndo-evidéncia, uma verdade obtida pela ultrapassagem das ‘rugas da

superficie’ e que o dispositivo fotografico permitiria revelar. (Medeiros, 2012: 109)

A histdria da optografia remonta a 1877, ano em que Franz Boll descobre um pigmento
vermelho brilhante na retina dos sapos, a que tera chamado purpura visual. Entre 1877 e 1878,
William Kiihne estudaria também esse pigmento, procurando confirmar a possibilidade de fixar

uma imagem a partir de uma retina (desde que fosse a tltima imagem vista pelo olho).

A técnica de Kiihne busca constituir um laboratério fotogréfico completo no olho; o
seu objectivo seria fazer fotografias com o olho, ao contrario do mito generalizado, que
imaginava a optografia como uma técnica capaz de revelar, no olho de uma vitima, as provas
que incriminassem 0 seu assassino.

aretina, enquanto mantiver as ligagdes com este epitélio os bastonetes com a pdrpura visual ou rodopsina

assemelha-se ndo tanto a uma placa fotografica como a um laboratorio fotografico completo, no qual o

operador, ao trazer novos materiais sensiveis, esta sempre a renovar as placas, e, ao mesmo tempo, a

limpar a imagem anterior. (Kihne, 1878: 12)

Ao associar a técnica da optografia ndo a placa fotografica mas ao funcionamento de
todo um laboratorio, Kilhne abre espaco para se pensar a optografia enquanto espaco de

producdo e decifracdo de enigmas.

Margarida Medeiros, antes de referir William Kiihne e suas experiéncias no olho de um
coelho, comeca por contar a historia de Ayres, um cientista que, depois de levar a cabo
experiéncias visando recuperar de um olho morto a ultima imagem percepcionada, desistiu da
sua pesquisa, dedicando-se a outros estudos:

E dificil compreender porque é que Ayres néo continuou o0s seus testes usando um negativo menos denso,

maior intensidade luminosa na transmissdo, exposi¢es mais prolongadas e por ai adiante. Talvez que

esta pequena experiéncia, ndo mais que uma ideia romanesca, interferisse com um trabalho de laboratério
mais sério... qualquer que fosse a razdo, Ayres falhou; a sua conclusdo foi que, se certas imagens eram
dificeis de obter mesmo em condi¢des excepcionais de laboratorio, acreditar que seria possivel registar

imagens na retina por ocasidao de uma morte repentina era ‘completamente ocioso (Medeiros, 2012: 44)

As conclusdes de Ayres coadunam-se com as de Kihn, no momento final da sua
investigacdo. Embora fosse possivel reproduzir a Gltima imagem registada pela retina, em
condicBes laboratoriais, as experiéncias de ambos 0s cientistas revelaram ser impossivel
registar a ultima imagem captada pela retina, no momento de uma morte repentina. A
ociosidade (ou mesmo a inutilidade que parece acompanhar estas experiéncias) faz destes
objectos, ou desta ciéncia, um eixo de resisténcia ao sistema capitalista de reducdo utilitaria e

aplanamento da realidade.
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O esforgo por tornar a optografia um método possivel ultrapassa a utilidade do seu uso
efectivo: nas imagens obtidas a partir de olhos humanos a representacdo do espaco nao é
fidedigna, para reconhecer nela os elementos que os cientistas colocaram frente ao olho do
morto é preciso espera-los a partida (aproxima-se muito do que Fernando Guerreiro escreve

sobre a morte: «para ai ver alguma coisa é preciso alucinar»).

olho-maquina

A optografia materializa uma vontade cientifica de anular a mediagdo entre sujeito e
realidade, de tornar a realidade de tal forma transparente que seria possivel retirar do olho de
um morto a ultima imagem vista. Traduz-se numa vontade de dominio das aparéncias que visa
suplantar a percep¢do humana enquanto experiéncia subjectiva, transformando-a em algo

apropriavel.

A relacdo entre o corpo humano e a reproducdo imagética ganha novos contornos: pela
recusa da mediacdo do aparelho fotografico, a optografia propde transformar o olho num
acessorio maquinal da revelacdo da imagem. O conhecimento do olho humano, que neste
periodo se torna acessivel a uma camada mais alargada da populacéo, associa-se a confusao
entre técnica, maquina e corpo:

Com a fabula da optografia, o caso inverte-se: 0 olho funciona agora como a placa sensivel de uma

camara. Assim parece estar aqui em jogo uma tentativa de transferéncia reciproca entre os poderes do

corpo e os poderes configurados na maquina, uma fuséo indiferenciadora que denota a fragilizagéo das
fronteiras entre interior e exterior, morte e vida, animado e inanimado que configuram o homem

moderno. (Medeiros, 2012: 70)

Nesse sentido, importa-nos uma percepcao da visdo como um processo fisiologico que
ndo repete a realidade mas que se produz enquanto método de conhecimento, largamente

condicionado por factores fisicos.

A partir do seculo XIX, a visdo e a percepcdo das cores ndo sao compreendidas s6 como
um processo dos olhos mas como uma manifestacdo cerebral. As experiéncias levadas a cabo
por Goethe (Zur Farbenlehre), ao analisar o dispositivo da camara obscura, espelham a
transicdo de um plano antagonizado de interior/exterior, observador/objecto para passar a
analisar uma forma de visdo sem correlacdo com o dentro e fora, mas fundindo observador e

objecto, ao assumir o observador como produtor de imagens.
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A cor e a imagem sdo sempre, segundo Goethe (Zur Farbenlehre) uma mistura de luz
e sombra, assimilada pelo corpo do observador, corpo que, inevitavelmente, se situa em relacao
a um exterior. Embora se estabeleca sempre uma relagdo entre visdo e objecto, ao afastar o
estudo da visdo de uma analise objectiva do mundo exterior, para passar a considera-la
independente da interpretacdo e representacdo dos objectos (permitindo a anélise das formas
abstractas sem referente que se geram nas experiéncias de Goethe), é possivel compreender um

novo estatuto do observador.

Altera-se, assim, 0 modo de compreender a relagdo entre olho e realidade, valorizando-
se a opacidade em oposicdo a transparéncia. Esta mutacdo tem implicacdes férteis no caso da
optografia, que, por um lado, é inseparavel de um periodo de confusdo identitaria entre olho e
camara, entre biolgico e mecanico, e, por outro, marcado pela incerteza em relacdo ao outro,

em relacdo a ciéncia.

A imagem de Kiihne é uma imagem bastante simples, se ndo mesmo pobre: ndo tem
qualquer cuidado estético no enquadramento nem importancia enquanto objecto estético; o seu
valor consiste em ser um objecto que molda o estatuto do observador, objecto mundano, que

implica uma efabulagéo.

observador e observado

Um optograma constitui-se a partir dos olhos que o véem: a imagem vista pelo coelho
SO é um optograma porque outros olhos véem a ultima imagem que o coelho viu, e a imagem
que vemos s6 é um optograma porque, antes de a vermos, ja o coelho a tinha visto, no instante
anterior a sua morte. Para construir um sentido em torno de um optograma, ndo basta, como
noutros objectos poderia bastar, vé-lo fora do seu contexto: é preciso pensa-lo a partir dos
corpos que o manipulam. A imagem que Kuhne obteve € relevante por ser um optograma, pela
crenca de que é uma reproducdo verdadeira da Ultima imagem que alguém viu. Esta crenca

implica ainda a confianga numa narrativa que engloba todo o processo de fabrico da imagem.

O estatuto de verdade do objecto depende quase exclusivamente das circunstancias da
sua producdo, da relacdo entre observador e observado. O interesse da imagem esta
subordinado a narrativa construida em torno da sua producdo: a sua verosimilhanca. As
preocupacdes na construcdo destas imagens sdo estritamente funcionais: o objectivo € criar
uma imagem inteligivel que denote uma grande proximidade face ao seu referente —a imagem

percepcionada pelo morto. A optografia desconsidera, contudo, as particularidades do cérebro
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animal que fazem da viséo algo independente do seu referente: a optografia reduz simplesmente
a luz e sombra aquilo que ¢é captado pelos olhos. Na verdade ndo temos a certeza de que a
imagem que vemos é a mesma que foi vista pelo seu observador original. A necesséria incerteza
face a fidelidade de reproducdo da imagem faz com que a interpretacdo funcione sempre como
um modo de construgéo de sentido.

verdade infalsificavel

Impulsionada pela vontade de uma generalizacdo magica dos processos de observacao
cientifica, a optografia torna-se uma técnica permeavel ao pensamento magico. A opinido
publica aproxima os processos cientificos (que caracterizam a técnica) a um conjunto de
praticas misticas. A informacdo sobre a optografia, na época, é divulgada de modo caético,
traduz um desejo de dominio sobre a viséo, deixa transparecer a vontade de tornar a realidade
de tal modo transparente que néo seria preciso nenhuma mediacao para aceder a sua imagem.

A magia, seus trugues, sdo no entanto impossiveis de falsificar, uma vez que ha sempre uma explicacéo

circular para o seu falhanco. O caso da fotografia espirita possui muitos pontos de contacto com as

praticas da magia «primitiva» e surge assim também como oportunidade para reflectir sobre pensamento

maégico tal como ele (re) emerge na cultura oitocentista.

Toda a série de invencdes técnicas e descobertas cientificas que decorrem do novo regime experimental

da ciéncia do século XIX séo sempre recebidas simultaneamente como algo cientifico e magico; ou seja

apesar do conhecimento dos mecanismos naturais (e teoricamente explicados) que regem determinados

fendmenos e invengdes vindas a luz neste periodo, sobressai o seu potencial ludico recreativo e o seu

desafio a uma compreenséo racional. (Medeiros, 2010: 146)

A relacdo que se estabelece entre cada individuo e a sociedade transforma-se, criando-
se uma perspectiva nova face ao desconhecido. O universo das grandes cidades permite a
criacdo de redes de contacto entre desconhecidos, que se manifestam nos correios de leitores
dos jornais, onde proliferam mitos como o da optografia. Este contexto permite um
alargamento do espaco entre cultura lowbrow e mediumbrow: se o estudo aprofundado da
optografia so € acessivel aos cientistas que se dedicam ao estudo da luz e da viséo, a optografia
produz um imaginario que se embrenha nas estruturas judiciais, na imprensa na policia e na
cultura popular. Estes objectos sdo factores constitutivos da obscuridade do mundo: as
narrativas em torno da optografia a par do potencial méagico-cientifico que caracteriza a

recepcdo das «invencdes técnicas e descobertas cientificas que decorrem do novo regime
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experimental da ciéncia do século XIX» permitem desvelar um potencial ilusorio do mundo,
que Baudrillard desenvolve:

Portanto, 0 mundo é uma ilusdo radical. E uma hipdtese como qualquer outra. De qualquer modo é

insuportavel. E para a conjurar € preciso realizar o mundo, dar-lhe forca de realidade, fazé-lo existir e

significar a qualquer prego, retirar-lhe todo o caracter secreto, arbitrério, acidental, expulsar-lhe as

aparéncias e extrair-lhe o sentido, subtrai-lo a toda a predestinacdo para o devolver ao seu fim e a sua
eficacia maxima, arranca-lo a sua forma para o devolver a sua formula. Este gigantesco empreendimento
da desilusdo literalmente: de exterminio da ilusdo do mundo em proveito de um mundo absolutamente
real é isso que é propriamente a simulacdo. O que se opde a simulacdo ndo é portanto o real, que dela

ndo € sendo um caso particular, é a ilusdo. (1996: 39)

Crer na ilusdo, sabendo-a ilusdo, é o modo de devolver ao real a sua espessura; é o
modo de compreender que a optografia traduz uma forma de realidade que produz sentidos,
por mais que seja uma tecnica falhada. A assunc¢do de que podemos, a qualquer momento, cair
no engano obriga-nos, contudo, a compactuar com a ilusdo, a acreditar que a hipdtese que

temos em maos é verdadeira.

0 enigma continuo

O pacto que a optografia estabelece com o engano (e que permite a continuidade do
sentido enigméatico do mundo) coaduna-se com o programa poético herbertiano. Referimo-nos
a uma metodologia poética que se constrdi pela producédo de enigmas: pela dissolucédo de uma

unidade de sentido Unica para o estabelecimento de redes de sentido moveis.

Persigo dois planos de analise: primeiro, uma concepcdo da antropofagia herbertiana
enquanto programa de producéo e destruicao ciclica de sentidos, que Rosa Martelo e Ana Lucia
Guerreiro exploram, e, depois, uma dimensdo investigativa da poesia herbertiana face ao
mundo: ndo um método de producdo, mas de recolha, observacédo e analise — um tipo de olhar
gue a poesia exige a quem escreve, mas também a quem Ié. Estas duas linhas de investigacao
problematizam a relacdo de Herberto com a investigacdo. Atraves da interpenetrabilidade entre
mundo, corpo e técnica, aproximo a optografia, enquanto processo de investigacao cientifica,

e a poesia herbertiana, como producédo de enigmas irresoliveis.

Para encontrar um método de investigacdo conciliavel com o programa herbertiano de
proposicdo de enigmas, coloco lado a lado excertos de Photomaton & Vox de Herberto Helder

e excertos de O Crime Perfeito de Jean Baudrillard.
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Héa sempre um crime percebem. (...) Imagine-se
agora que pretendo apresentar-me 0 meu proprio
rosto. Estou logo metido num caso policial.
Colecciono pormenores e suspeitas, sigo uma pista
que abandono, volto ao comeco que ja ndo € o
mesmo Comego, mas 0 comeco de outros comecos.
Uma confusdo. Evidentemente: ndo se chega a
descobrir coisa alguma. Todos os crimes sdo crimes
perfeitos. A verdade é a reposicdo permanente
dos enigmas. Porque ndo ha unidade. Mas enquanto
se fez o esforco das inquiricdes manteve-se um nd
central: a energia das hipdteses, a sua forga
propulsora, os mitos da verdade. Ougam: é bom
mexer nas palavras, organiza-las num espaco,
estabelecer-lhes movimentos de rotacédo e translacéo
umas com as outras. Cria uma tensdo que evita a
fuga completa da vida interior. (Helder, 2013,
130)

A identificacdo do mundo € indtil. Mesmo o0 nosso
rosto, ndo podemos identifica-lo dado que a
simetria Ihe é alterada pelo espelho. VVé-lo tal como
ele é seria loucura, visto que ndo teriamos mais
segredos para nds proprios, e seriamos portanto
aniquilados pela transparéncia. Nao tera 0 homem
evoluido para uma forma tal que o seu rosto é
invisivel e que ele se torna definitivamente ndo
identificavel, ndo apenas no segredo do seu rosto
mas em qualquer dos seus desejos. Mas isso
acontece com qualquer objecto, que s6 chega até nés
definitivamente alterado, inclusive no ecrd da
ciéncia, inclusive no espelho da informacéo,
inclusive no ecrd do nosso cérebro. Todas as coisas
se oferecem assim sem esperanca de serem outra
coisa sendo a ilusdo de si préprias. E esta bem
assim. (Baudrillard, 1996: 29)

Que crime ¢ este, que Herberto Helder persegue? O crime, na oOptica herbertiana,
constitui-se como a forca propulsora da poesia, aquilo que o processo poético visa desvendar.
O autor descreve este processo como um caso policial — coleccionar pormenores e suspeitas,
seguir pistas, recomecar a investigacdo no encalco de novos indicios e, no final, ndo descobrir
coisa alguma — contudo, a verdade esta no recomeco constante da investigacdo — a reposicédo

permanente dos enigmas.

Esta acepcdo de crime problematiza o conceito de crime perfeito, delineado por
Baudrillard. Efectivamente as aparéncias impedem que o crime contra a realidade — a sua
destruicdo e troca pela ilusdo — seja perfeito (sem criminoso, sem vitima e sem mobil). Qualquer
obra de arte, deixando vestigios a decifrar — o artista é alguém que «resiste com todas as suas
forcas a pulsdo fundamental de ndo deixar marcas» (Baudrillard, 1996: 23) — € um crime
irresollvel — talvez por isso Herberto Helder afirme que «todos os crimes sdo perfeito» —, mas

que deixa vestigios, para que se possa, a partir dele, manter viva a energia das hipdteses.

Estes vestigios sdo aquilo que torna impossivel apresentarmos o proprio rosto. Ambos
os autores demonstram que a duplicidade perfeita (entre o nosso rosto e o seu reflexo no

espelho, entre a realidade e a sua apresentacdo ilusoria) é impossivel. A transparéncia é algo
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aniquilador: 0 nosso modo de percepc¢édo dos objectos implica a sua alteracdo, conceptualizagéo
e perspectivizacdo, assente num olhar subjectivo, que, a partir das marcas da realidade patentes
na ilusdo, precisa de se esforcar para descobrir a realidade. E precisamente por causa da
tendéncia anuladora da transparéncia que os residuos se constituem como factores constitutivos

de opacidade, capazes de devolver ao mundo a sua espessura enigmatica.

Destaquei, em ambos 0s textos, alguns conceitos — crime, transparéncia, enigma, vida
interior, ilusdo, hipoteses, invisibilidade, espelho e alteridade. Estas palavras produzem um
encontro entre a realidade material e os residuos que a tornam apreensivel, sdo pontos de
convergéncia entre Herberto Helder e Jean Baudrillard a partir dos quais o poder da escrita

como método de rematerializacdo do mundo se desvela.

Quer em Herberto Helder, quer em Baudrillard, se verifica uma tomada de posi¢éo: por
um lado é bom reorganizar as palavras, coloca-las em relacéo, por outro € bom que as coisas
se apresentem enguanto ilusdes de si mesmas para que a forca propulsora das hipéteses

mantenha um movimento que permita a continuidade de uma vida interior.

A capacidade de atribuir uma identidade a algo, de identificar um objecto, &€ uma
capacidade linguistica: conceptualizamos o mundo para o tornar apreensivel. Contudo, a
linguagem n&o se basta nesta fungéo: a sua ambiguidade, a sua capacidade de criar significados
multiplos cria um espaco de resisténcia a tendéncia da lingua em direccdo a transparéncia dos

signos, a dissolucao da opacidade.

Os dois autores valorizam a alteridade, em oposi¢do a um processo de simplificacéo,
que concebe o outro como se fosse 0 mesmo. A defesa da ilusdo € uma defesa da alteridade
entre as coisas e a sua representacao: mexer nos signos, entendendo-os sempre enquanto signos

imperfeitos, permite alargar a vida interior, multiplicar hipdteses de real.

desvio e crime

Um crime, no seu sentido herbertiano, € um enigma a decifrar: um residuo, uma dobra
da realidade que mostra a inconsisténcia do mundo material. Compreendo a poesia de Herberto
através de um programa criminoso; deixar marcas e perder unidade é o que faz do mundo um
lugar possivel e imperfeito: é este programa que abre espaco a poesia para configurar outros

mundos.
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A relacdo entre a optografia e estes textos também passa pela nogéo de crime: sobretudo
no que diz respeito a relacdo entre produtor do texto ou imagem, observador/leitor e objecto
(texto ou imagem) em si. A assuncao de que a escrita tem algo de criminoso confere-lhe uma
poténcia destruidora, as palavras ganham uma capacidade de produzir e destruir o mundo:
«Apesar de tudo ha ainda as palavras que nos metem medo. Delas irrompe a cega proliferacéo
de imagens. Porque se ao principio era o nome, foi dos nomes que nasceram as coisas» (Helder,
2006: 55).

A «cega proliferacdo de imagens», que Herberto Helder diz irromper das palavras,
confere-lhes uma independéncia face ao autor, atribui as palavras um poder sobre nos, que nos
mete medo. As palavras tém uma dimensdo enganadora, que produz ambiguidades; 0s textos
de Herberto navegam numa duplicidade entre escrita e rasura; poeta e leitor partilham a
duplicidade constante de dois estatutos: o do criminoso e o do detective. A recusa da autoridade
de uma lingua consensual propde uma poeética da davida, do desconcerto: 0 mundo existe, é
certo, porque quem o escreve configura-o pelo erro.

O amor e a palavra sdo crimes sem perddo. E quem pode amar o crime sendo 0 criminoso e, por vezes,

devido a um ainda mais apurado talento, ou a uma espécie de acerto no extravio, a sua vitima? O

autobidgrafo é a vitima do seu crime. Mas a Unica graca concedida ao criminoso é o seu proprio crime.

(Helder, 2006: 32)

Acertar no extravio é escolher o erro como metodologia para estudar a realidade,
escolher a ilusdo como método de interpretacdo. A palavra esta contaminada pela sua origem
criminosa: o seu primeiro impulso é nomear erroneamente 0 mundo, transmuta-lo, roubar a sua

esséncia.
Passa-se que
o cacador vai a procura de cabegas. Que é como quem diz. Traz cabegas faz um monte.
Um monte de cabecas intempestivas, vociferantes, cabecas rebarbativas.
Arruma tudo, limpa o ar s6 para elas, um monte grande luzindo, sibilando assim, o video
turbilhona.

()

E como que se faz aos textos: toda a destruicdo. Pensamos que interessa varrer tudo muito bem: néo é
nada com a atmosfera, ndo é nada que ndo seja com destruir por conta da paisagem escrita que comeca

sempre & volta de um orificio
a fruta toda os buracos os ovos as viboras os astros as pedras

tudo
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faiscando.

(Helder 1977: 65-66)

O canibalismo de Herberto Helder é este: cortar as cabegas alheias, para as englobar no
préprio corpo até as regurgitar e colocar noutros corpos. Qualquer texto sera (re)organizavel
noutros conjuntos, com outras cabecas, outros pés, outros o6rgdos. A paisagem escrita é
material; comeca em torno de um orificio: um espaco vazio rodeado de matéria. As palavras,
como os materiais, existem em relacdo e tém poder, existem segundo 0s mesmos parametros
que as viboras, os astros e as pedras. A ambiguidade entre culpa e inocéncia prende-se, quica,
a um esforco emancipatorio quer do poema/texto, quer do escritor, quer do leitor. Transgredir
é afirmar uma emancipacéo, uma liberdade que implica responsabilidade sobre esse crime, que
implica assumir o assassinio ou o suicidio. A espécie de crime que é escrever produz uma
confusdo identitaria na propria nocao do crime: escrever € um crime, mas quem € o criminoso?
E quem é a vitima? A frase/pessoa/crime/escrita situa-se num mesmo plano diegético,
constitui-se como identidade fragmentada e actuante. N&o esquecamos tambem que,
materialmente, os livros de Herberto Helder foram sujeitos a uma préatica autofagica de
destruicdo, desaparecimento e aglutinacao, textos anteriores de livros anteriores sdo excluidos,

rescritos, aglutinados em novos conjuntos de textos.

morte e excesso

Rosa Maria Martelo, no ensaio «Uma especie de cinema das palavras (relagdes de
intermedialidade em Cobra, de Herberto Helder)», presente no livro Falso Movimento, desvela
uma correlacao entre morte e escrita: segundo a autora, a poesia de Herberto Helder concretiza-
se como um fantasma do acto da escrita:

O poema herbertiano pretende-se de facto antropofagico, isto é, alimenta-se de imagens emendadas, faz-

se das imagens que constituiam o homem que supostamente morreria no acto de escrever para renascer

como escrita, como forma. A isto chamou Herberto Helder antropofagia. (Martelo, 2016: 219)

O poema tem de existir com um grau mais ou menos profundo de independéncia face
ao escritor, mas também face ao leitor: sobrevive organicamente, com uma vida propria, em
interaccao (fatal) com o escritor e com o leitor, que assume o papel ambivalente de cumplice e
vitima. Esta sobrevivéncia organica do poema implica que ele se insira numa rede de objectos
que afecta e modifica o0 mundo em torno, interpenetrando-se em moldes rizométicos de

dominio, aglutinacdo, aglomeracao.
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A matéria da poesia tem sempre uma parte cadavérica que denuncia o homicidio de
outra lingua. Este homicidio é feito pela reescrita errénea da linguagem, através de equivocos,

através da «pratica agressiva do erro, que acontece a nivel semantico e a nivel sintactico»

(Guerreiro, 2009: 16) na poesia herbertiana.

O fim estava encontrado talvez até desde o comeco.
Felizmente. Agora ocupamo-nos nos apocalipses, e
principia a perversa alegria de escrever mal, o gosto
de cocar. Estamos a pOr ndo precisamente o
problema do suicidio, a nivel de linguagem, mas a
ver o0 suicidio de varios lados. Inventariamos o

suicidio, a sua area total. (Herberto Helder, 2006:

O que podemos acrescentar pela destruicdo
artificial esté j& inscrito na revolugdo incessante do
mundo, na trajectéria irdnica das suas particulas e
nas turbuléncias caéticas dos sistemas naturais. E 0
acidente final ndo depende mais de n6s do que o
acidente inicial. Também quanto a isso ndo devemos
sonhar. (Baudrillard, 1996: 33)

127)

O mais interessante, ao cruzar estas passagens, é que se estabelece um movimento de
abertura a0 mundo, ao acaso, que se manifesta pela nossa relacao inevitavel com a realidade,
pela nossa condicédo de elementos em relagdo com outros elementos. N&o procuro fazer confluir
as duas nogdes de apocalipse: Herberto Helder e Baudrillard imaginam apocalipses diferentes,
com graus, também eles, diferentes de agéncia humana. O fim, o acidente final, se ndo estava
determinado desde sempre, é tdo complexo e maltiplo quanto o acidente inicial. Escrever mal

exprime uma pulsdo demoniaca, apocaliptica mas inconcretizavel.

E nesse plano que faz sentido a palavra excesso. O excesso é produzido pela criacdo de
residuos: a acumulacdo de objectos que constroi a poesia, mas que também constréi o
pensamento magico (ou louco) e a alteridade. Acumular excessos e recombina-los implica
duvidar da unidade e confiar numa ciéncia dos excessos como método de conhecimento.
Procuremos definir este excesso. Confrontando agora textos ensaisticos (um excerto de
Literatura: defesa do atrito, de Silvina Rodrigues Lopes, e outro de O Crime Perfeito, de Jean
Baudrillard), torna-se possivel definir excesso como aquilo que produz uma diferenciacdo, que
impede o controlo humano sobre o mundo, dificultando uma narrativizacdo simples e nivelada

deste ultimo.
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E na relacdo com o outro, no ser-em-comum que se

afirma, o ndo-comum da singularidade, aquilo que , . .
g q q O Excesso é o do mundo, ndo € o0 nosso. E 0 mundo

ndo depende de nenhum modelo, critério ou valor, . L .
que é excessivo, € 0 mundo que € soberano. (...) A

(...) Trata-se de, através da construcdo de formas . .
nossa vontade é como uma gravidez nervosa, ou

discursivas ou outras, preservar o potencial de , . e
uma protese inervada artificialmente. Como o

mudanga, de diferenciagdo infinita, acolher o . .
sofrimento «virtual» do membro fantasma, que se

exterior sem o reduzir a um «ser como», sem anular R . .
segue & amputacdo do membro real (toda a realidade

nele o excedente, a sua mudez e as possibilidades . . .
virtual resulta assim de uma operagédo cirurgica do

infinitas de relacdo que nele se abrem. (Silvina mundo real). (Baudrillard, 1996: 34)

Rodrigues Lopes, 2003: 12)
O excesso do mundo € aquilo a que s6 temos acesso pela construcdo de formas capazes

de preservarem a alteridade dos discursos, que reconhecem o outro «sem o reduzir a um ‘ser
como’». O excesso ultrapassa o controlo humano sobre o0 mundo: ao tornar o mundo excessivo,

torna-o também soberano, impossivel de dominar completamente, impossivel de domesticar.

ver o proprio rosto

Lembremos a passagem de Photomaton & Vox, transcrita no subcapitulo «o enigma
continuo». Apresentar o proprio rosto comega por ser criar um duplo do rosto que temos, um
enigma. O problema € que todas as pistas nos (re)conduzirdo ao inicio de outros enigmas a
resolver: cada pergunta nunca pode ser desvelada, pode-se apenas reorganizar os problemas:
acrescenta-los, reconhecé-los no seu estatuto desintegrado, ndo unitario. Este duplo nunca
podera ser especular. Os mitos da verdade sdo isso mesmo: o esfor¢o constante por manter as

inquiricdes em movimento.

A poetica de Herberto Helder talvez seja uma proposta para o leitor, leitor que
Photomaton & Vox parece recusar. O «sincretismo entre poesia e poética», que Pedro Eiras
desvela em «Scherzo com helicOpteros», rasga no horizonte da leitura (ou da investigacdo) uma
nova possibilidade, olhar helicopterianamente os poetas, confirmando uma nova rivalidade
entre texto, mundo, leitor e poesia. Esta implicacdo do leitor no poema-crime é ambigua.
Herberto refere-se poucas vezes ao duplo que se materializa no leitor. Em Photomaton & Vox
Ié-se que «nenhum poema se destina ao leitor», mas este leitor é simultaneamente tido como
cumplice no crime poema, e como rival, representante da realidade:

O leitor é tido entdo como um cumplice superlativamente adequado ao texto da soliddo. Imagino que tal

adequacdo suposta — advinda de que pericia, de que faculdade subtil para induzir experiéncias, de que

55



estranho talento de receptividade? — implica logo a sabedoria inocente de aceitar como absoluto o

universo da soliddo, a inconvertivel razdo do autor. Da indiscutibilidade dessa razao partiria o talento de

fruir para o «amor inteligente». Mas desde que se obste a total legitimidade da razdo de autor, fere-se o

veridico, a sua forca e origem, a liberdade que se executa num largo mapa de pequenas liberdades

continuas. (Helder, 2006: 145)

E o tom criminoso da poesia que cria esta tensdo: deixar marcas, residuos, perder
unidade, faz do mundo um lugar possivel. H& um sistema de duplos e dobras da realidade, que
a escrita produz, ao tornar escritor e leitor, criminoso e vitima entidades intermutaveis e
interpenetraveis. Este sistema entrosa todas estas categorias, aglomerando perguntas,
perguntadores e respostas. Sempre que se rompe um destes enleios, outros o substituem.

Quando Baudrillard justifica a existéncia do mundo pela impossibilidade da perfeicao
de um crime original (sempre denunciado pelas marcas da continuidade do nada), produz-se
uma concomitancia entre o poema, na optica de Herberto, e uma ontologia mais alargada do

real.

Posso exprimir-me deste modo: escrevi cem poemas
para desorientacdo policial. O meu prestigio estava
inscrito nas zonas criminais, mas: é fécil rebentar
cabecas a tiro ou estrangular gente com gravatas
fulgurantes, segundo a licdo hitchcockiana. Embora
seja menos provavelmente abusivo cometer dois ou

trés homicidios do que cometer cem poemas.

Também o artista esta sempre préximo do crime
perfeito, que é o de ndo dizer nada. Mas separa-se
dele, e a sua obra é a marca desta imperfeicdo
criminosa. O artista €, segundo Michaux, aquele que
resiste com todas as suas forcas a pulsdo
fundamental de ndo deixar marcas. (Baudrillard
1996: 23)

Helder, 2006: 36)

Escrever é a concretizacdo pulsional de uma resisténcia a transparéncia, implica
obscurecer e densificar a realidade, deixando marcas, impedindo a unicidade das aparéncias.
Cometer um poema é deixar a marca de uma imperfeicdo criminosa, denunciar a
indecifrabilidade do mundo, a impossibilidade de o captar. O pensamento louco e o pensamento
maégico também sdo pensamento. A loucura enquanto fragmentacéo do sujeito, seu alhneamento
a si mesmo, devém da criacdo de um duplo, um sujeito e um outro. que confunde as varias

vozes que intercedem nos poemas.

0 erro esta no coracdo do acerto

A poesia de Herberto Helder manifesta um impulso em direccdo ao erro: «dor e estilo,
quando sdo canhotos, / Nao os ha mais vivos» (Helder 2014: 587), cuja pulsdo maligna e impura

Rosa Maria Martelo destringa, ressalvando no termo canhotos «uma certa dose de impureza,
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de imperfeicdo, que, de resto, Herberto Helder sempre integrou e valorizou, e & qual atribuia
um poder luciferino, demoniaco» (Martelo, 2016: 218).

A erréncia devém uma poética sempre imprecisa: «N&o tenciono ser demasiado claro a
respeito de coisa algumax» (Helder, 1968: 43). O autor constrdi uma lingua «libertéria», capaz
de captar o potencial erratico da literatura e do mundo, escrevendo contra a lingua portuguesa.

A lingua portuguesa, «acerba e funda», nao sabe (ndo pode?) caminhar no «erro», que € o seu uso libertario, lirico,
seu Unico e rigoroso acerto. O erro, o potencial de erro que a lingua contém mas rejeita, é ja, entdo, o campo de uma
outra lingua criada «dentro da propria lingua» (...) Houve sempre em Herberto Helder um nexo profundo entre
poesia e «erro». «[O] erro esta no coragdo do acerto» (Martelo, 2009: 158)

Os termos canhoto, desarticulado, luciferiano denunciam um tom impuro, imperfeito,
da poesia herbertiana, que o autor valoriza, como nota Rosa Maria Martelo, ao mobilizar a ideia
de irrealidade objectiva: «palavra objectiva inventada, significando um espécie de phasma ou

aparicao».

Esta espectralidade da poesia verifica-se enquanto molde de aproximacdo entre o
poema ou o texto e 0 cinema:

Qualquer poema é um filme, o Unico elemento que importa é o tempo, 0 espaco é a metafora do tempo,

e 0 que se narra é a ressurreicdo do instante exactamente anterior a morte, a fulgurante agonia de um

nervo que irrompe do poema e faz saltar a vida dentro da massa irreal do mundo. (Helder, 2006: 140)

N&o deixa de ser estranho pensar um filme enquanto ressurreicdo de um instante:
associamos normalmente a rapidez temporal, o instantaneo, a fotografia, ndo ao cinema (alias
a rapidez foi uma busca constante da fotografia, desde os seus primordios). O poema, que
Herberto define tantas vezes como cinema, na nossa éptica serd mais como um still: uma
imagem parada e momentanea que faz o filme desenrolar-se, posteriormente, por trds dos
nossos olhos. A montagem do poema &, para Herberto, «uma cuidada maneira de receber a
memoria, assistir a ressurreicdo do que foi morrendo, e morre, e vai morrer» (Helder, 1977:
11).

Compreendemos uma ideia da poesia que se sustenta, ndo na construcdo temporal de
uma narrativa — isto acontece depois, quando nés (0s projectores) a projectamos —, mas na

organizacdo no espaco de objectos, de materiais, todos inevitavelmente presentes.

Pense-se ainda que os substantivos ndo séo palavras mas objectos distribuidos;

e os adjectivos, por exemplo: as qualidade e circunstancias da colocacdo dos objectos no espaco. E sdo
até por vezes poderosos substantivos eles mesmos objectos rompendo pela sua pressdo as membranas

57



morfologicas: sdo substantivos inventados por circulagdes imprevistas, por pesos novos. (Helder, 1977:

13)

A relagdo que o poema estabelece com o cinema talvez se possa estender a que
estabelece com determinado tipo de olhar, que, como Crary analisa, caracteriza o estatuto do
observador. A relagdo que podemos estabelecer entre os poemas e a optografia alicerca-se na
nogdo de um tipo particular de visdo ou, até mesmo, uma forma especifica de observar o

mundo.

Os conceitos memoria e montagem expressam a organizagdo de uma memoria
presentificada que nos convida a penetrar um universo alheio, que cria a possibilidade de
«mostrar o tempo» (Rosa Martelo). Nao é s6 uma perspectiva diferente, mas uma perspectiva
que coordena momentos diferentes, sob l6gicas diferentes.

Tudo se expde através do ritmo: o poeta escreve-se hermeticamente no poema nao porque invente uma

nova linguagem a decifrar, mas porque constr6i uma forma, um «idioma demoniaco» em que se sela,

dispersando-se, ou por outras palavras, em que responde a injuncdo do verso de Pindaro «torna-te aquilo
que és» sendo aquilo em que se torna. O que importa aqui é que a escrita do poema nao é um processo

pelo qual aquele que escreve caminha para o desvelamento de uma verdade anterior, mas também néo é

a anulacdo de uma existéncia para dar lugar a suposta forca criadora de uma linguagem pura. Ela é

assinatura, afirmacdo da existéncia como devir, ou seja da capacidade de tocar/ser-tocado pelo

pensamento, pelas coisas. (Lopes, 1998: 10)

O idioma demoniaco de Herberto, como nota Silvina Rodrigues Lopes, ndo é apenas
uma proposta a investigacdo ou um convite a decifrar, € uma forma que cria algo contiguo,
impuro, afectado e passivel de afectar. E a injuncdo em que se balanca entre a confianca e a

descrenca.

nomear é fazer enigmas

Atribuir um nome a um objecto (que, por sua vez, ndo passa de um conjunto de
materiais em relacdo) significa criar um enigma, ja que a correspondéncia entre nome e coisa
é sempre imperfeita. O jogo da (re)significacdo, levado a cabo por Herberto Helder, passa por
subtrair a esses objectos 0s seus conceitos, trocar 0s involucros que obscurecem a matéria,
criando novos caminhos entre as palavras, atribuindo-lhes um potencial inventivo.

O que se pede a cena ¢ apenas o delirio de uma coisa exacta

através das armadilhas —

porque a vertigem € um acesso as Ultimas possibilidades de equilibrio
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entre a verdade que é outra e a outra verdade que é
uma verdade de uma nova verdade continuamente —

(Helder, 1977: 61)

Sdo as regras do espectaculo que explicam a ilusdo capaz de gerar possibilidades novas,
de responder a vontade humana de ilusdo que Baudrillard trata em O Crime Perfeito. Errar
torna-se um programa metodolégico em que o pensamento e a escrita se transformam numa

substituicdo rapida de palavras que gera um movimento de incerteza.

A teorizagdo poética do mundo, encetada por Herberto Helder, funciona pela subversdo
de uma l6gica racional e causal. Os textos ndao se submetem a um sentido hegemdnico,
produzem sentidos que ndo obedecem a essa l6gica racional, mas a uma légica residual (magica
ou louca) que estabelece as suas proprias regras, fora da natureza, da sociedade e da linguagem,

subvertendo-as e manipulando-as fora da sua logica totalizante.

Por isso, talvez escrever poesia seja um acto marginal, entre uma negacéo ontologica
das coisas e sua afirmacdo. Sera nesse campo que se produz a poténcia criminosa da poesia de
Herberto:

E com este sistema de imagens fundamentais, onde se vdo enxertando novas constelacdes de outros

lucros da experiéncia, que se enfrentam as hipdteses do mundo. O imaginario, sempre aberto e crescente,

apodera-se de todas essas hipoOteses reais e converte-as na muito astuta e operante realidade do
imaginario. O mundo acaba por ser uma matéria residual inactiva, aquilo que ndo p6de ser integrado na
coeréncia energética do espirito. E quando o mundo ja ndo consegue propor hipéteses que inquietem,

suscitem, movam, comovam. (Helder, 2006: 22-23)

Herberto ndo idealiza imagens isoladas ou estanques. S&o imagens desarticuladas,
incoerentes até, mas capazes de se combinar, capazes de, interligando-se em organizacoes
varias, propor hipoteses de enigma, que inquietam face ao mundo, ao real, a matéria. Quanto
ao mundo, se o pensarmos segundo 0s termos «matéria residual inactiva», compreendemo-lo
segundo uma légica afuncional, enigmatica, que faz a sua divisibilidade e multiplicidade, num
conjunto de fragmentos que se interligam, que propdem hipoteses. O residuo € um elemento
configurador do mundo, mas também configurador da poesia. Como a optografia, 0s poemas
de Herberto estabelecem uma relacdo excessiva com o corpo, extraindo do corpo coisas que
ndo Ihe pertencem, acrescentando-lhe outras: os 6rgdos em questdo sdo sempre transmutaveis,

recombinaveis em moldes diferentes.

Optograma e poema interpenetram-se, ao construir um campo opaco de sentido: ambos

convocam residuos da realidade, vestigios para a resolucdo de um crime. Escrita e optografia
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confluem na construgcdo de uma linguagem excessiva que tem um valor cientifico, que produz

uma forma de apreenséo da realidade material, na sua condigcdo imperfeita e residual.

Prosseguindo este percurso em torno da materializacdo do mundo, debrugar-nos-emos,
de seguida, sobre o conjunto Teoria do Fantasma, de Fernando Guerreiro, obra que vacila entre
trés categorias — poesia, ensaio e imagem. Terminada a analise sobre a relagdo que os objectos
representativos estabelecem com o corpo e o tempo do observador, trabalharemos na
construcdo de uma metodologia de investigacdo do mundo e da literatura, visando uma teoria

residual de interpretagé&o.
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IV — Notas para uma teoria residual

A minha visdo confiante é a alucinacéo.

(Herberto Helder, 2006: 22)

ser permeavel

Até agora, ensaiei uma relacdo residual entre representacdo poético-imagética e
realidade. A sobreposicdo de imagens, a interrupcdo de uma voz poética, a criminalizacdo de
um texto ou a crenca no impossivel fundamentaram esta proposta. Estes factores levam-me a
crer que o residuo, ao desconcertar o sentimento de impoténcia colectivo que caracteriza o
realismo capitalista, se constitui como uma forma de empoderamento dos objectos

representativos.

Quando entramos em contacto com um texto ou uma imagem, somos confrontados com
a permutabilidade entre a nossa capacidade de afectar e a nossa propensdo a sermos afectados
— afectamos pelo modo como transformamos texto e imagem, quando nos apropriamos deles,
e somos afectados pelo modo como texto e imagem nos modificam. O caracter residual dos
casos de estudo desta dissertagdo aprofunda o poder desta ambivaléncia entre afectar e ser

afectado.

Persigo uma perspectiva anti-heideggeriana de analise do mundo, que, em vez de
hierarquizar a relacdo que cada entidade estabelece com a realidade, 0 pensa como uma rede
de agentes que afectam e interagem. Nesse plano, reconhecermos a nossa poténcia actuante, a
par da nossa suscetibilidade a sermos afectados, permite-nos ver um mundo onde proliferam
0s residuos, 0s excessos: onde estes nos afectem tanto quanto a nossa capacidade de espanto

nos permita.

Regresso ao paradigma aristotélico inicial — o espanto (thauma). Este espanto é a
predisposicdo necessaria para responder a falta de espessura da realidade. E uma questdo de
permeabilidade: somos capazes de nos espantar pois SOmos permeaveis ao exterior, deixamo-
nos contaminar pelos objectos, acontecimentos e individuos que nos rodeiam. Ora, a
permeabilidade entre texto e imagem, poema e teoria, que marca a obra Teoria do Fantasma,

produz um programa activo de transformacdo do mundo, a partir da criacdo de residuos (a que
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Fernando Guerreiro chama fantasmas). A obra perfaz uma nova metodologia poético-imagética

de rematerializacdo, fundada na capacidade de nos deixarmos tocar pelos fantasmas.

Teoria do Fantasma organiza-se em quatro momentos. O primeiro, «Literatura
Fantastica», € um conjunto de breves paragrafos numerados, sobre a possibilidade de uma
teorizacdo da poesia e do mundo, a partir da ideia de fantasma. O segundo, «Teoria do
Fantasma», € um conjunto de dois longos textos em verso intitulados «Poesia» e «Prosa». O
terceiro, «O que fazer das Vanguardas» debruca-se sobre a relagéo entre a arte contemporanea
e 0 mundo material; e 0 quarto, «Politicas do Terror», engloba um texto em torno das
fotografias do teatro Dubrowka, aquando do atentado terrorista. Estes momentos estdo
materialmente separados em dois objectos-livros: os dois primeiros encontram-se no corpo do
livro propriamente dito Teoria do Fantasma, ja o terceiro e o quarto encontram-se na plaquete

Teatro Dubrowka, uma separata associada ao livro.

literatura fantastica

«Literatura fantastica», o texto que abre o volume Teoria do Fantasma, organiza-se em
70 breves conjuntos, constituidos por um ou dois paragrafos, separados e numerados;
corresponde a defesa de uma ideia da poesia como forma de teorizacdo do espectral:

Na sua abstraccdo essencializante — que a estranheza, faz caminhar no sentido do estranho, da

proximidade estranhante que resulta da descoberta desse totalmente outro em nés, alienigena —, a poesia

é, podemo-lo dizer, Fantastica. Apresenta o «fantastico» como o dominio por exceléncia da Literatura.

Uma «ausentacdo» que produz real - esse real totalmente outro, discordante e mutante que constitui a

matéria prima dos sonhos (Poe) e da sua teoria, como literatura. (Guerreiro, 2011: 8)

O fantastico é o dominio da literatura, nas palavras de Fernando Guerreiro, porque a
escrita € um processo de abstracdo: ao converter a matéria em palavras (porque as palavras
nunca espelham a totalidade da matéria que referenciam) substitui essa totalidade por aspectos
que lhe eram alheios, abstraindo-a de alguma das suas valéncias concretas para as trocar por
uma significacdo maltipla. A poesia é fantastica porque provoca uma «ausentacdo que produz
real», porque nos obriga a descobrir no mundo, mas também em nds, um outro. E uma forma
de produzir algo que, sendo estranho, onirico ou fantasmatico, contém em si uma verdade
particular sobre o mundo e sobre aquilo que no mundo se estrutura sobre a sua condigdo

enigmatica, estranha, dificil de apreender.
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Duplos e fantasmas

O Fantasma, figura estruturante da teoria poética de Fernando Guerreiro, € uma
metéfora proficua deste efeito da literatura sobre o mundo. O terreno do sonho, do inconsciente,
da literatura é o lugar onde se manifesta um tipo de real que tendencialmente desconsideramos.
Esta relacdo entre literatura e realidade € uma relacdo entre duplos, em que este real residual
(dos sonhos, da ilusdo) se manifesta. Efectivamente, o fantasma altera sempre o seu referente

original, é sempre excessivo: um residuo irredutivel do seu referente.

O carécter enigmatico dos poemas de Herberto Helder e Alberto Pimenta e das imagens
de Kiihne e Mumler encontra a sua configuracdo tedrica no texto de Fernando Guerreiro: o
autor reconhece a literatura a capacidade de corporizar a dimensdo fantasmatica da realidade.
O poema tem um funcionamento proprio, € algo que estad em acdo, que produz fantasmas.

O poema, como operacao (aparelho, maquina) produz o seu outro, o autor, seja ele um seu duplo ou um

fantasma. A Literatura apresenta-se assim como uma maquina de produzir fantasmas. Dai o poder dizer-

se que, no que tem de mais essencial, a literatura (o seu corpo sideral, espectral) é sempre fantastica.

(ibidem: 7)

O poema/operacdo € uma maquina de producdo de residuos. Estes residuos ndo séo
indcuos, afectando quem quer que passe pelo texto, produzindo um fantasma «alterado» de
quem |é, mas também de quem escreve. Este fantasma — «nervura de um palimpsesto
memoravel, ai inscrita para depois ser (re)evocada pela leitura» (ibidem: 7) — serd sempre um
nosso duplo alterado: 0 modo que o texto encontra para modificar o mundo em torno. O corpo
sideral da literatura tem duas valéncias: a primeira é ser multipla, existe na interagcdo entre

milhdes de textos, a segunda € ser alienigena, constituir-se a partir daquilo que é alheio a nos.

Quando o autor escreve que «qualquer encontro com o texto € assim, também, com o
seu fantasma» (2011: 7), esta duplicidade entre texto e fantasma torna-se ambivalente: se 0
texto se constitui como fantasma do autor, o texto produz um fantasma do leitor.

3. O proprio autor surge como fantasma do seu texto, sua proje¢do espectral ou fantasmatica. Por um

lado, o duplo resultante da sua construcdo — diz-se o fantasma do texto como o da casa —, por outro, a

reevocacdo imaginaria na leitura de um outro — é-se sempre o fantasma de um outro ou o outro do

fantasma (...). O leitor surge no texto como a antecipacéo do encontro, no futuro, com o nosso fantasma.

(ibidem: 7)

Autor e texto mantém uma relacdo fantasmatica, constituindo-se como residuo um do
outro. Ambos os fantasmas desenvolvem uma rede de interaccdes que move outros textos,

leitores e autores. E preciso que o autor morra (mesmo que figurativamente) para se tornar
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fantasma, e que o0 poema morra para se tornar residuo de linguagem, projectado posteriormente

pelo leitor.

materiais fantasmaticos

O carécter fantasmatico da literatura estd também nos materiais de que se serve para
pdr em funcionamento os seus poemas-operagdo. A matéria sobre a qual a literatura se debruca
é a do imaginario, do ilusério e do sonho, que a literatura corporiza em texto.

A Literatura é Fantastica porque trabalha directamente sobre a espessura corpdrea (e escultérica) do

Imaginario, a que ela comunica realidade (materialidade) objectivando e corporizando o Fantasma,

tornando-o (a e pela letra) visivel. A realidade do Fantasma do que lemos como literatura restitui-nos

nesse espaco outro, interior ou lateral, de detras da morte, do inconsciente ou da cabeca, que
profundamente nos (re)desenha e estrutura. O efeito de estranheza (de unheimliche) da Literatura vem
assim de, através dela do seu universo real de simulacdo —, nos reconhecermos em nds proprios os

visitantes de uma casa que nos é desconhecida (revelacdo do Horla de Guy de Maupassant). (ibidem: 9)

O imaginario tem uma valéncia material, que lhe é concedida a partir do momento em
que a literatura reorganiza a sua espessura corpérea. A literatura, segundo Fernando Guerreiro,
€ um modo de corporizar o fantasma — 0 imaginario — sem o alhear da sua condi¢cdo imaginaria,
do seu potencial de estranhamento. A literatura devolve-nos a nossa condicdo de visitantes

furtivos, que decifram o enigma de uma casa que nédo lhes pertence.

O imaginario ganha poder ao ser materializado, torna-se perceptivel quando o
corporizamos. O sentimento de estranheza traduz uma opacidade do nosso proprio mundo
interior, faz-nos reconhecermo-nos como outros, faz-nos compreender a alteridade de um

mundo do qual ndo nos conseguimos desvincular.

Mais adiante, Fernando Guerreiro reitera «poesia: escavag¢fes do Fantasma» (ibidem:
9). A poesia ndo é apenas o lugar em que o fantasma se manifesta, mas um trabalho de
construcdo, apreensdo e producao deste fantasma: é o lugar em que se apresenta um imaginario
anterior, mas também onde esse imaginario se transforma. A escavacao do fantasma parte de
dois pressupostos — primeiro, implica produzir uma terra permeavel, um lugar onde fantasma
e humano se possam interpenetrar; segundo, significa que procurar o fantasma é uma tarefa de

investigacdo, a procura de uma realidade a desvelar.
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morte e poesia

Por outro lado, a experiéncia imaginaria, convocada pela poesia através da sua
capacidade produtora de imagens, estabelece uma relagdo ambigua com a morte. A escrita faz-
se a partir de palavras cujos inventores jA morreram, cada texto produz-se sobre a morte de
todos os textos anteriores. Por outro lado, numa perspectiva hantoldgica, o imaginario carrega

todo o conjunto de futuros perdidos, de futuros sonhados que ficaram por cumprir.

Néo se escreve sempre de um campo lavrado pela morte? Um cemitério de sonhos, a literatura?!

10. A morte é um espelho opaco, cheio de lama e terra, matéria a decompor-se. Para ai conseguir ver

qualquer coisa para que um rosto apareca é preciso alucinar. Como na poesia. (ibidem: 9)

Ao associar a literatura a «um cemitério de sonhos», Fernando Guerreiro permite uma
interpretacdo hantologica de Teoria do Fantasma, em que a literatura materializa quer o
pensamento passado, desactualizado, quer as expectativas futuras goradas. A alucinagéo, nos
termos de Guerreiro, constitui-se como uma forma de repovoar 0 mundo, de tornar visiveis 0s

seus fantasmas.

Aquilo que Teoria do Fantasma propde ndo € s6 uma arte poética mas uma cosmogonia:
um programa para que o mundo continue, para que 0 mundo nao se dissolva num seu simulacro.
12. Se através do seu trabalho de representacdo (simbolizagdo), o estatuto do objecto na linguagem é o

do «morto» (0 de um significante disponivel), ndo é de estranhar que do «real» (do «mundo»), a

linguagem ndo produza (evoque) mais do que fantasmas (Poe). (...) Duplo trabalho, portanto, da

Literatura: o de coveiro (cavar timulos, lavrar ruinas) e o de médium (que evoca e permite a circulacéo

dos espiritos). Deste modo, se a linguagem é um exercicio de luto (cobrir palavras com significados),

ndo constitui a poesia nisso se aproximando do trabalho do sonho uma alucinagéo das palavras dos outros,
uma comunicacdo do além-timulo? Em vida, na maior ignorancia (nescience: desconhecimento)

substituiriamos uma teoria de fantasmas a fossiliza¢éo (tumulizagdo) do mundo. (ibidem: 9-10)

Até a interrupcao constante pelos parénteses, que propdem alternativas de leitura, bem
como a enunciacdo de nomes de outros autores, no corpo do texto, se constituem como
elementos fantasmaticos, residuos de outros textos (reais ou imaginarios), que assaltam o
paragrafo, que o interrompem. A polifonia que marca este texto produz constantemente outras
hipdteses narrativas que se sobrepdem as enunciadas em primeiro lugar, outros autores que,

como as citagdes segundo Benjamin, funcionam como salteadores na margem da estrada.

O terror que Fernando Guerreiro |é na literatura, ao associa-la a morte inevitavel que
gera os fantasmas, consiste na dupla condicao de duplos e originais de nés mesmos, paradigma

que Baudrillard também explica em O Crime Perfeito, quando, comparando a abstracdo do
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espectaculo (que Debord explora em Sociedade do Espectaculo) a virtualidade imagética do
mundo contemporaneo, diz que j& ndo ndo somos espectadores mas actores de uma
performance.

Enquanto podiamos defrontar a irrealidade do mundo como espectaculo, estamos sem defesa diante da

extrema realidade deste mundo, diante desta perfeicdo virtual. De facto, estamos para a4 de toda a

desalienacdo. E a nova forma do terror, em comparagio com a qual as aflicBes da alienagdo nfo eram

nada. (Baudrillard, 1996: 51)

A condicdo pds-moderna ja ndo se prende aos estados de alienacdo ou despossessao,
identificados por Debord: estamos, agora, «na posse de toda a informagéo»; ainda assim, a
realizagdo incondicional dos simulacros de realidade esté fora do nosso controlo. O terror que
Baudrillard identifica é a nossa subjugacdo completa a perfeicdo virtual do mundo.

Esta mudanca de paradigma € uma resposta autofagica, 0 pensamento critico vira-se
sobre si mesmo, sobrevivendo pela criagdo constante de um simulacro, um solipsismo de falsa
autocritica: «as rodas dentadas do pensamento estdo em desemprego técnico» (ibidem: 52).
Baudrillard chega a enunciar um exemplo mais evidente desta hiper-realidade:

E se é possivel a partir de agora fabricar um clone de certo actor célebre, que sera posto a representar em

seu lugar, é porque ele ja se tinha tornado desde hd muito tempo, sem o saber, na sua prépria réplica, no

seu proprio clone antes de ter sido clonado. (ibidem: 52)

Esta clonagem materializou-se no século XXI, quando, no filme Star Wars: The Rise
of SkyWalker (2019), a voz e imagem da atriz Carrie Fisher foram clonadas, depois da sua
morte (2016). O comportamento simulado ja é a tal ponto pré-determinado pelas
circunstancias, pela informacdo mediatica tentacular que se torna impossivel ndo existir como
réplicas de ndés mesmos, tdo perfeitamente alteradas, que a alteracéo se torna imperceptivel:

O crime perfeito € o de uma realizacéo incondicional do mundo pela actualizagéo de todos os dados, pela

transformacao de todos 0s nossos actos, de todos os acontecimentos em informagao pura em resumo: a

solucdo final, a resolucéo antecipada do mundo, por clonagem da realidade e exterminio do real pelo seu

duplo. (ibidem: 49)

O perigo que Baudrillard prevé para a sociedade — a eliminacdo do excedente, das
falhas, da discrepancia — € a anulacdo da diferenca entre acontecimento e informacao, entre
pensamento e interface (ou inteligéncia artificial). Quando Baudrillard diz que o pensamento,
longe de ser uma gama de reflexos operacionais, € «uma retdrica das formas, da ilusdo movente

e das aparéncias, uma anamorfose do mundo, e ndo uma analise», mostra que ha algo na teoria
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que pode escapar a esta aglutinacdo e produzir pensamento ndo virtual, e que para isso tem de

ser necessariamente imperfeito, excedente.

O autor reconhece um conjunto de substituicdes analdgicas, em que os simulacros se
sobrepGem a uma representacdo enigmatica do mundo, desmantelada nesta sobreposicao, do
mesmo modo que «a ilusdo da imagem desaparece na sua realidade virtual (...) a inteligéncia
(sobre)natural do mundo como jogo, como ludibrio, como maquinagdo, como crime»
(Baudrillard, 1996: 57) é substituida pela inteligéncia artificial da tele-realidade. A nossa
tentativa de dominio face ao real é o que destréi a realidade, é o que transforma tudo no seu
duplo virtual, inoperante, pré-determinado.

25. Se caimos dessa «falha» do tempo, 0 nosso estatuto é o do dejecto, do real que se produz da propria

impossibilidade de se poder vir a realizar (mesmo Imaginariamente) como plenitude. E essa a nossa

(inrealidade, sermos o dejecto (resto) do fantasma da mesma forma que ele constitui o corpo glorioso do

nosso delirio (sonho?) de infinitude. (Guerreiro, 2011: 15)

A impossibilidade de realizacdo ¢ paralela entre ser e poema; o humano também € um
residuo, vestigio do corpo fantasmal que constitui o0 mundo. A referéncia ao sonho talvez siga

a linha de uma poética do exagero, do que excede os limites colocados.

A gueda é um dos tracos inauguradores deste espanto, € aquilo que estabelece a relagédo
intertextual da poesia; ndo se trata de auto-reflexividade, mas de uma relacdo de multiplicacéo
de perigo, de alteracdo radical das condicOes: «cada poema é exemplo de uma retdrica propria,
mas ndo h4, fora dele, a retorica propria de que ele é exemplo, e por isso, como exemplo de

retorica propria» (Silvina Rodrigues Lopes).

crer no fantasma

Que significa fazer sentido, num mundo em que os critérios de verosimilhanca sao
ditados pelo realismo capitalista? Os dois longos poemas que estruturam a segunda parte de
Teoria do Fantasma recusam estes critérios. Os fantasmas, como a literatura, séo fantasticos,
ou seja, sdo incriveis, ndo obedecem a uma nogéo de verosimilhanca: «A medida que escrevia,
e que/ na sequéncia de palavras/ parecia esgotar-se o pitoresco do assunto, / compreendeu que

ndo conseguiria/ dar credibilidade ao fantasma» (Guerreiro, 2011: 35).

Os fantasmas ndo tém a vivacidade do pitoresco. A sua representacdo raramente é
credivel. Dar credibilidade ao fantasma significa sobretudo estabelecer um pacto entre escritor,

texto, fantasma e leitor que transforma o inverosimil numa possibilidade credivel, dentro da
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sua poténcia analogica e metafdrica. O fantasma é tdo real quanto o mais pitoresco dos cenarios,

salvaguardando a sua caracteristica mais importante — ndo € realista (ou realista-capitalista).

Mais adiante lemos: «O que é mais dificil de fazer entender:/ a realidade do
fantasma». A partir destes versos descobrimos a nossa proposta de investigacao inicial: de que
materiais sdo feitos os fantasmas, que tipo de materialidade se revela pelos residuos? Estes
materiais sdo palavras, cor e luz, mas também fala, pensamento: sdo as configuracdes de uma
acdo movida pelo desejo de descobrir, pelo desejo de compreender a realidade. Esse desejo é
habitado por todos os fantasmas (todas as possiblidades de compreensdo do presente e de
imaginacéo do futuro) que nos assolam e que ora recusamos ora defendemos: «Sdo mortos/em
nds deixados pela presenca/ dos outros (ou de nés como outras/ possibilidades) sob o estado/

de palavras, larvas. Mas presentes,/lIa. Possuem a realidade, em nés, de uma coisa outrax.

A realidade do fantasma é ser uma coisa outra, € ser capaz de manter uma presenca
larvar que afecta 0 modo como agimos e pensamos. A aproximacgdo das palavras a larvas

significa essa potencialidade dos fantasmas. Sao algo sempre prestes a eclodir.

A presentificacdo quer do passado, quer dos futuros perdidos, que Fernando Guerreiro
configura no fantasma, recupera o que Mark Fisher desenvolveu a partir do conceito de
hantologia. O texto estimula uma préatica hantologica de recuperacdo de nés mesmos, a partir
da capacidade de reimaginarmos possibilidades. Os fantasmas, mas o0s textos também,
constituem-se como larvas, futuros em poténcia que se efectivam pelo contégio: «Dai tambem/
que a sensacdo de que se é/verdadeiramente de que/ o real aconteceu coincida/ com o regresso

do fantasma/ que o assola e estrutura» (ibidem: ).

Segundo Fernando Guerreiro, o fantasma é o que da contornos ao real, € o0 que o torna
apreensivel. E a revitalizacdo de uma memoria, que ndo se presentifica de modo nostalgico,
imitando as formas do passado, mas de modo hantolégico, assombrando o tempo presente: uma
forma de convocar todas as outras possibilidades de futuro e passado que escaparam a uma
simplificacdo narrativa do mundo. A poesia servira, deste modo, para renovar as incertezas,
repor o enigma que possibilita a producdo de um novo estado das coisas:

Ao seu lado

alguém referia-se & poesia como uma fonte

capaz de renovar as incertezas que Ihe vinham

do fundo(...)
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Aquele de quem falas ja morreu

e é enquanto morto que a sua palavra
participa da energia onde permanece
como fantasma mesmo depois de

ter desaparecido o ritmo da poesia
gue nele dava corpo a uma celebracéo
embrutecida do mundo

(ibidem: 38)

E preciso compreender esta dimens&o fantasmatica da poesia para analisar a capacidade
viroldgica da linguagem, a sua capacidade para introduzir no corpo algo que lhe é alheio e nisso
transforma-lo. E a potencialidade da poesia para produzir residuos que Ihe confere poder sobre
a realidade, ndo s6 como modo de apreensdo do mundo material mas também para permitir
formas outras de agéncia, de reunido entre pessoas e mundo. Trata-se de produzir em nds o

estado necessario para nos deixarmos afectar pelas palavras e, através das palavras, por tudo.

E nesta ambivaléncia, em que afectamos os outros e nos deixamos afectar, que a poesia
e a imagem funcionam, e que podemos restruturar o nosso modo de investigacao do real:
assumindo a literatura ndo como algo indcuo, exterior ao mundo, mas como comunicacao

passivel de ser levada a sério, capaz de conter informacéo que nos diz algo de verdadeiro.

O que foi feito da vanguarda

Dentro da plaquete Teatro Dubrowka, deparamo-nos com outro texto, «O que é feito
da vanguarda? Se ja sabe porque ainda pergunta?». Este texto encontra-se dividido em
conjuntos de um ou dois paragrafos numerados, intercalados por apartes entre parénteses.

Trata-se de um texto polifénico, em que uma voz diferente interrompe, frequentemente, o texto.

Se, até agora, a préatica das formas punha em conflito antigos e modernos, hoje vemos
uma multiplicacdo das frentes artistica: ja ndo ha uma so direc¢do, nem inimigo claro, mas uma
conflitualidade constante, disseminada e (des)direccionada, que ocupa todos os lugares (deixa
de haver espacos neutros), por causa da trivializacdo e banalizacdo das artes:

A convicgdo de termos sido roubados, violados na nossa liberdade, oprimidos na vontade de tudo fazer

(nomeadamente o impossivel) com as formas e os signos, leva-nos a usar a violéncia ndo s6 como uma

retorica ou poética mas como a matéria primeira (...) dos nossos actos e discursos. (Guerreiro, 2011: 10)
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Este uso da violéncia, quer nas artes quer no real, implica duas condicdes: a falta de
confianga nas formas existentes, e a crenca na restauracdo da pureza dos signos, no retorno a

um recomeco absoluto, que pauta uma perspectiva formalista da arte contemporanea.

O terror esta nas imagens e nos signos: se um signo é uma unidade de representacao e
significacdo que imp&e um sentido (ndo esquecamos: s um) ao significante, segue uma légica
de dominio e supressdo. O problema da representacdo, da relacdo entre signo e realidade
material, esta longe de estar resolvido, apesar de a cultura pds-moderna se esquivar a este
problema, e o discurso formalista o desvalorizar. A relacdo entre a arte e o real, a importancia
da figuracdo, sdo questdes que determinam a nossa relagdo com o mundo material.

Para Bataille (que Krauss também convoca no seu estudo sobre A. Giacometti), o impasse dos

formalismos seus contemporéneos residia no facto de eles terem perdido a ligagdo com o real um real

entendido precisamente como um factor de obstrucdo, de emperro (Américo Lindeza Diogo) e de
problematizacéo (critica) das linguagens e estruturas. (...) Mas o real, no sistema de valores de Bataille,

é a0 mesmo tempo o0 baixo, 0 termo que resiste a todas as tentativas de sublimacéo, ou de salvacdo,

tradicionais ou modernas, pela «arte». (ibidem: 12)

O real, segundo Fernando Guerreiro, ndo é sublimavel: constitui-se sempre como algo
que deixa marcas, residuos, é «factor de obstrucéo, de emperro». Estabelecer uma relagdo com
o real, faz com que a literatura seja capaz de transpor estas marcas. Cabe a arte prosseguir a

problematizacdo da representacéo, desmistificar «o logro da unidade de criacéo e da formax.

Fernando Guerreiro, ao citar Uri Eisenzweig, vé uma relacdo entre o terror e 0s moldes
em que a literatura o exprime:

De um lado, ter-se-ia uma crise de representacéo, a desconfianca (num tempo moral e positivista em

relacdo aos poderes da linguagem nomeadamente os seus poderes de representacdo (mimética, politica)

e de simboliza¢do -, do outro, a descrenga nas modalidades de legitimagéo pelo consenso, o contrato e a

delegacdo da sociedade e do Estado, que surgem cada vez mais como «convencgdes» (ficcbes) assentes

apenas na violéncia do poder. (ibidem: 13)

Em resposta temos um processo de contestacdo em que «fazer (propaganda pelo acto)
é dizer (melhor: designar, significar)» (Fernando Guerreiro); mas este processo transforma
também o acto de dizer em fazer; produz uma contaminacao do discurso pelo terror do acto, da
accdo sobre o mundo / o outro / tudo.

Por um lado, o dispositivo TV (...), substituindo-se ao meio mais activo do video, parece instalar

socialmente (e socializar) o Fantasma: em particular, os medos de agressdo e de impoténcia dos

individuos e da sociedade face a um real monstruoso porque globalizado (...). Por outro lado, efeito de

desertificagéo Ultimo com passagem do ecra virtual, saturado de potencialidade das imagens, ao ground
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zero da imagem -, a ilusdo do directo, ao anular o corpo como agente de transformacdes (...) parece

restringir-se a revelacdo do seu nada (vazio) estruturante (...). (ibidem: 17)

O lugar impotente do sujeito no mundo do capitalismo tardio — um mundo imagético,
imaterial, onde o corpo parece ser anulado como agente de transformacbes — coloca o
observador perante um vazio, uma auséncia a partir do qual se fabricam os fantasmas. A
simulagdo que Baudrillard e Fernando Guerreiro encontram no mundo provoca uma efectiva

perda do real que o esconde por tras de um conjunto de simula¢des imagéticas.

Teatro Dubrowka — implostes

O texto «Teatro Dubrowka» (inserido na plaquette com 0 mesmo nome) abarca um
conjunto de curtos paragrafos, onde Fernando Guerreiro reconstitui textualmente duas
fotografias do atentado terrorista ao Teatro Dubrowka. As imagens surgem unicamente em
forma de texto:

Ha imagens que passam e repassam e que ja ndo sei onde as vi pela primeira vez: se na televisdo, no

replay do video, ou em pesadelos, sonhos, como fantasmas.

Refiro-me as imagens dos corpos dos terroristas tchetchenos no teatro Dubrowka, em Moscovo: ali

recostados nas cadeiras ou sobre elas debrugados, com as bocas abertas, alguns com éculos escuros

(porqué?, quem lhos p6s?), como se se tivessem esquecido de acordar uma vez o espectaculo acabado.

(Guerreiro, 2011: 3)

O autor refere-se a um conjunto de imagens reais e concretas, transmitidas
televisivamente (e disponiveis online). Nesta investigacdo, omito a versdo original das
fotografias, de modo a relevar as suas restantes dimensdes, porque a origem das «imagens que
passam e repassam», no texto de Fernando Guerreiro, é mais obscura do que a primeira
fotografia revelada: sdo imagens que vém da televisdo, ou do replay do video, ou de
sonhos/pesadelos. Esta divida confere as imagens uma presenca fantasmagorica: faz com que
cada origem imagética seja um residuo de outra, como sonhar uma imagem gue Vvimos no

replay do video, ou rever no replay do video uma imagem que vimos na televiséo.

A existéncia textual destas imagens (que se efectiva no paragrafo que transcrevemos)
produz um conjunto alargado de duplos: a imagem descrita pelo autor, a imagem real dos
terroristas tchetchenos, e as varias imagens televisivas, sonhadas, revisitadas que se interpdem
entre a imagem descrita e a fotografia dos terroristas. Todas estas imagens tém uma existéncia
material: a partir do momento em que sdo concebidas produzem efeitos no mundo, ja que sdo

tdo poderosas quanto as primeiras imagens captadas pelas camaras no teatro.
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Estas imagens marcam o momento de uma imploséo, do desabamento da separacao
entre niveis distintos da realidade, da dissolucdo das fronteiras entre o familiar e o estranho.
Digo imploséo porque, na reconstituicdo de Fernando Guerreiro, as imagens ndo denotam o
terror do atentado; pelo contrario, estdo esvaziadas desse terror, contendo-o sob a aparéncia de
uma normalidade.

Um Horror que explode para dentro, por imploséo e que produz o efeito de uma bomba de neutrdes que,

destruindo a vida fisica, 0 organismo o interior das casas ou dos corpos -, deixa visiveis no exterior todos

os sinais de um corpo limpo, mecanico e desligado, pronto para recomegar o seu oficio de todos os dias.

(ibidem: 3)

A implosdo do real nestes objectos mostra o que existe neles de inorgéanico, mesmo que
estas fotografias se tornem cada vez mais um objecto familiar. Os corpos do teatro Dubrowka,
depois de serem limpos, despojados dos seus residuos, integram uma maquina sempre pronta
a recomecar: a inorganicidade destes corpos integra-se na construcdo de um simulacro hiper-
real, que lida com a violéncia como algo reversivel e intermutavel. O horror — materializado
no «estranho», na morte, no sangue — passa a fazer parte do quotidiano. A partir do momento
em que se cria uma ambivaléncia entre o terrorista e o espectador (Fernando Guerreiro) o

espaco comum passa a integrar «todas as virtualidades de um terror sem qualidades».

Este processo de limpeza e aplanacdo transforma estas imagens num tipo de terror
especifico: aséptico e virtual — como Fernando Guerreiro reconhece ao referir-se a um terror
«sem qualidades, ordinario, trivial» que transforma a realidade das fotografias de Dubrowka
numa realidade virtual. A violéncia espelhada nas fotografias de Dubrowka é asséptica, ndo
vemos sangue nem morte, apenas uma mudanca de estatuto (do vivo para 0 morto) que se

efectiva a um nivel superficial na imagem.

Esvaziados, os corpos do teatro Dubrowka, cumprida a sua misséo, revelam a falta de espessura e de

consisténcia do real, expondo o vazio da sua esséncia (0 humano?) ou estrutura (o social?, o politico?).

N&o s6 porque o seu efeito parece indissocidvel do dispositivo saturador da sua constante repeticéo

televisiva, até & anestesia, & habituacéo e vicia¢do no seu gosto insipido apenas salpicado por uma ténue

amargura -, mas também porque aquilo que elas realizam é a hipétese do horror e da violéncia do real: o

fantasma que nele ja se encontra como possibilidade, factor que estrutura o nosso quotidiano e

comportamento a vir, futuro. (ibidem: 3)

O vazio desvelado por estas imagens ndo pode ser separado da sua repeticdo; é esta
saturacdo do terror que eclipsa a realidade. Sdo mais uma estrutura de cancelamento do futuro:

uma premonic¢édo do fim do mundo, de que ndo ha mais futuro a imaginar.
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tempo-real

Os moldes em que poema e imagem reconfiguram a memdria, hum tempo onde o
passado é constantemente actualizado, tornam-se claros a partir das palavras de Fernando
Guerreiro sobre as imagens de Dubrowka, que se coadunam com a definigdo baudrillardiana

do tempo-real.

As imagens do Teatro Dubrowka por um lado encontram-se fora do tempo, séo constantemente
actualizadas e repetidas, por outro encontram-se sempre presentes, de um modo interiorizado:
nos sonhos ou pesadelos. Esta multi-presenca das imagens provoca o seu carater fantasmatico,
sem tempo, nem espaco, e por isso sempre presente. Estas imagens séo aterrorizantes por serem
reais (os terroristas tchetchenos existiram e morreram), por serem imagens sonhadas, por serem
repetidas em simultdneo até a exaustdo, e por se constituirem a partir dum tipo especifico de
familiaridade, como espectadores que se esquecem de acordar no fim do espetaculo.

O Tempo Real: proximidade instantanea do acontecimento e do seu duplo, na informacéo. (...) Cada

parcela do tempo concentra a informacéo total relativa ao acontecimento, como se o dominassemos em

miniatura por todos os lados ao mesmo tempo. Ora a réplica instantdnea de um acontecimento, de um

acto ou de um discurso, a sua transcricdo imediata, tem qualquer coisa de obsceno, porque 0 atraso, a

retransmissdo, a suspensdo, sdo essenciais a ideia e a fala. Todas estas trocas imediatamente

contabilizadas repertoriadas, armazenadas, tal como a escrita no tratamento de texto, tudo isso
testemunha uma compulsdo interactiva que nao respeita nem o tempo nem o ritmo da troca (ndo falando
ja do prazer), e conjuga na mesma operacao a inseminagcao artificial e a ejaculacéo precoce. (Baudrillard,

1996: 56)

O Tempo Real, que Baudrillard caracteriza enquanto algo que anula a discusséo e a
partilha, € o tempo em que estes objectos se manifestam: pura informacédo instantanea, capaz
de se infiltrar nos varios dominios da observacdo / percepcdo. Fernando Guerreiro desvela
nestas imagens, sejam reais ou o reflexo de uma emisséao, da reproducao sincrona e mediatica
da informacao sobre o atentado no teatro Dubrowka, um novo tipo de horror. Estas imagens
sdo reproduzidas em directo: mas, no momento da sua enunciacdo, a distin¢do entre elas, a sua
evocacdo e a sua reproducdo, esbate-se. Sdo imagens refabricadas, que, por ndo se saber de

onde vém, existem paralelas ao acontecimento em si, sem distancia temporal.
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ser prega do acontecimento

No momento em que a fotografia ja ndo funciona representando, mas tornando
presentes 0s acontecimentos, constitui-se enquanto duplo perfeito que substitui o original. As
imagens traduzem a falta de espessura deste real e da sua violéncia. A explosdo ou imploséo
do real depende da presenca de um vazio e sobretudo da auséncia de uma relacdo activa entre
observador e imagem. O olhar face a estes objectos deve ser implicado, engajado, para que se

torne possivel agir face a este vazio.

Ao contrario dos que defendem uma ocultacdo ou maior «pudor» na exposicdo dos testemunhos da

violéncia, consideramos que ndo s6 ndo ha que recuar face aos horrores da guerra (na medida do possivel,

aplicar-lhes o olhar mecénico amoral mas implicado que esses acontecimentos reclamam), como
devemos deixar-nos trabalhar por eles de modo a nos constituirmos como a sua prega, desdobramento-

réplica sensivel e visivel. (Guerreiro, 2011: 6)

A condicgéo de prega do acontecimento é necessaria ao observar estas imagens, sob 0
olhar preconizado por Fernando Guerreiro; implica uma contaminagdo entre observador,
imagem e acontecimento. As fronteiras fisicas destas fotografias ja estdo esbatidas: séo
imagens digitais, fisicas, mentais, e estdo dentro do corpo do observador; implicam uma forma

de agéncia.

Quando Fernando Guerreiro fala sobre a exposicao internacional dos terroristas
tchetchenos e da projeccdo mediatica da resposta do poder de Estado russo, demonstra a
contaminacdo entre acontecimento, imagem e espectador que se produz. A transformacéo dos
acontecimentos em imagem pura, a par da constante producéo de contetdos informativos que
determinam os factos concretos, geram uma brecha na realidade onde discursos ficticios

igualmente verossimeis competem por estatutos de realidade equivalentes.

A narrativa final em torno dos acontecimentos de Dubrowka € organizada a partir da
reconstituicdo imaginaria do que se passou. A percepc¢édo global dos acontecimentos constitui-
Se como um espectro que paira em cima do préprio acontecimento, e que se constitui enquanto

seu fim.

A situacdo de polifuncionalidade dos objectos e signos, no entanto, devido a uma légica de esbatimento
das singularidades e do descontinuo dos acontecimentos uma nivelacdo do real que ndo se processa
apenas no sentido da sua des-materializacdo e des-semantizacdo mas também no da interiorizagdo do
desregramento da violéncia obedece a uma dindmica de inversdo e reversibilidade indicadora de que tudo
se tende sobretudo a passar a um primeiro nivel de articulacdo por contiguidade (na extenséo: horizontal)

das superficies. O segundo nivel, mais discreto na vertical, no plano da clareza dos valores e dos

74



significados, tende a esbater-se e a disseminar-se, de acordo com uma légica de propagagdo viral,

perdendo a clareza de uma configuragdo (rosto) ética ou politica. (ibidem: 7)

O desdobramento da situacdo da polifuncionalidade dos signos em dois niveis de
articulacdo com a realidade — um contiguo e superficial, outro sistémico e profundo —
possibilita dois planos de analise: por um lado, explica a reversibilidade dos valores morte e
vida, terrorista e espectador, passado e presente, longinquo e contiguo, por outro explica um
cenario onde as singularidades se esbatem, numa logica de contagio. Por fim, sugere a
possibilidade de resisténcia de re-significacdo dos signos, pela re-materializacdo das palavras
e das imagens.

Se a violéncia e o terror se interiorizam e disseminam em consonancia com o mimetismo hipertélico das

superficies, isso quer também dizer que um principio de fingimento, de ficcdo e mimetismo, passa a estar

inscrito no proprio real, reabrindo uma nova época de suspeita em relacéo a fiabilidade dos signos.

A porosidade entre mistificacdo e verdade, virtual e real, ndo torna si as imagens (ontologicamente)

falsas, torna-as a todas mesmo as que elaboram o seu «real» no plano da mistificacdo (vd, Redacted de

Brian de Palma) lugares de uma certa verdade e de uma modalidade e formas de real com que passamos

a ter de lidar. (ibidem: 7)

O nivelamento dos acontecimentos, que produz a sua des-materializacdo e des-
semantizacdo, transforma cada coisa numa possivel falsidade, tornando o valor da
transmutabilidade o Unico valor irreversivel. A transformacao das fronteiras entre verdadeiro e
falso, entre realidade material e mistificacdo provoca um estado das coisas em que todas as
imagens constituem um tipo de verdade de valor equivalente. Quando os signos, pela sua
polifuncionalidade, deixam de ter ligacdo com o real, produz-se a interiorizacdo e 0

desregramento da violéncia.

Em Fernando Guerreiro, o terror aproxima-se de uma violéncia intrinsecamente ligada
a capacidade de intervir no mundo: de transformar o estado das coisas. Por isso lemos que «a
Lei e o real sdo terror»; porque imp6em violentamente uma conjuntura particular. Quando o
autor afirma que «a politica produz horror», é porque a sua intervencéo é sempre redefinidora,
produzindo-se a margem do consentimento do individuo. Este modo de estruturacéo social sera
sempre definido por Fernando Guerreiro enquanto uma forma terrorista.

A hip6tese do Terror esta j& inscrita, entretecida com o real, na sociedade, sob a forma da decisdo

(violenta) que nos coloca, enquanto sujeitos, no lugar do detido — de alguém sempre sob vigilancia e cuja

liberdade é sempre provisdria e condicionada. E esso o estatuto radiografado pela objectividade policial

e criminal da fotografia (ibidem: 4)
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Os moldes desta vigilancia sdo aqueles que Crary j& antes desvelara, ao descrever 0s
modos de controlo aplicados no mundo capitalista. A conjugagdo do controlo policial e da
informacdo publicitéria para a formalizagdo do poder efectivo sobre a popula¢do é um aspecto
optimizado na p6s-modernidade. Como explica Jean Baudrillard, «aquilo que noutros tempos,
teriamos vivido como controlo policial, hoje vivemo-lo como promoc¢édo publicitaria» (1996:
50).

Nesse sentido, cada um de nés desempenha hoje um papel duplice na sociedade,
simultaneamente prisioneiro e criminoso:

Cada um de nés é e vem nesse duplo lugar institucional: o do prisioneiro e o do criminoso. As duas faces,
intercambiaveis, do sujeito em sociedade.

No quadro do que talvez se possa designar por fatalidade a compulsdo do acto terrorista, oscilamos ([nédo-

]somos) entre essas duas posicOes possiveis.

Da mesmo forma, perpetrado o acto (...) o terrorista, através da dissimulacdo e da camuflagem, reintegra

0 registo comum do real enquanto terror adormecido.

A questdo que se nos coloca é a de saber como acordar. Como, na estreita faixa de alucinacdo (e de

horror) do que tomamos por vida, passar do pesadelo (adormecido) ao sonho (acordado). (Guerreiro,

2011: 5)

A oscilacdo entre estes dois estatutos, prisioneiro e criminoso, a par da camuflagem (ou
transparéncia) do terrorista, alicerca-se sobre um real que escamoteia 0 seu caracter violento.
O terreno comum que habitamos contém toda a potencialidade de um terror adormecido, um

horror escondido, que pressentimos a todo 0 momento.

Quando Fernando Guerreiro procura «saber como acordar», mostra-nos como ler estas
imagens, na sua dimensdo total — sonhadas, reais, representativas — e como responder.
Confrontamo-nos assim com uma imagem ndo s sintoma da «falha» do real (e da sua crise) mas,
sobretudo, icénica do real e das suas proprias condi¢des de producdo. Uma imagem alucinada metabdlica
e criacionista que visa menos cobrir uma lacuna do que indicia-la, objectiva-la no movimento em devir
da sua presentificacdo. Algo que provisériamente caracterizamos do ponto de vista dos tropos (pun¢des
de configuracdo de uma matéria-forma-significacdo), como uma hipotipose catacrética, uma forma-
imagem parte integrante do trabalho do real que também ela continua a guerra e a politica pelos meios
que vai buscar a partogénese (a acontecer) da propria Historia. (ibidem: 8)
A sensacdo de irrealidade e desconfianca que marca a actualidade relaciona-se com o
estatuto do observador inaugurado pela transformacdo do mundo pelos mercados capitalistas,
pela reestruturacdo de forgas de poder, mudando apenas os moldes ou contornos em que essas

forcas se efectivam. Com a assuncdo de que somos estrangeiros na nossa propria lingua,
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Fernando Guerreiro mostra o resto sob outra luz: o fracasso de um possivel objectivo poético
faz aparecer uma linguagem outra, contaminando e destruindo: uma lingua-crime. Como diria
Nemésio, «uma casa do ser que & ndo mora», desabando o preceito heideggeriano da
linguagem como «casa do ser».

Figura de fronteira, e portanto do Terror, a combatente tchetchena é simultaneamente um agente da Lei

(da religido) e aquele(a) que a transgride.

Claro que a lei e o real sdo terror, assim como viver, procurar intervir e alterar o estado das coisas exige

sempre violéncia uma violéncia vital, como forma de resistir ou sobreviver, muitas vezes sem qualquer

justificacdo ou atenuante. (Guerreiro, 2011: 4)

As fotografias do Teatro Dubrowka tém algo em comum com as fotografias espiritas e
ainda mais com as optografias: se por um lado estamos em presenca de uma imagem, por outro

estas fotografias tornam visivel a sua realidade enquanto matéria.

A vontade que temos de uma fotografia sem ilusdo, uma literatura sem iluséo, cria o
perigo de acreditarmos que seja possivel uma fotografia sem ilusdo, de acreditarmos que o0s
objectos apresentam directamente a realidade, ou pior ainda: de acreditarmos que existe real
sem ilusdo, para a humanidade.

Assim a questdo hoje talvez seja a de mudar por completo o campo de trabalho a partir da constatacdo

da diversidade dos meios, das técnicas e das préticas das formas (...) produzir a nova realidade de

hibridos de palavras-imagens com bocados de coisas (real) incorporados e movendo-se no quadro de

instalacBes-ambiente em devir que interferem e se intersectam com o proéprio plano do quotidiano, o
estado material e politico do mundo.

Dito de outro modo: pela realidade psicética da imagem, ndo so representar mas transformar o mundo.

(ibidem: 8)

O caminho a seguir € este: «ndo sO representar mas transformar o mundo». Trata-se de
ver a realidade na sua inconsisténcia imperfeita — ver os hibridos, as palavras-imagem, os
pedacos de coisas, sem tentar simplifica-los e enquadra-los num esquema narrativo que nos
convenha. Os meios ao nosso alcance sdo imperfeitos e mutaveis, mas isso ndo deve torna-los
inactivos, basta servirmo-nos deles na sua componente analdgica, como um hibrido entre o real

em si e a sua representacao.
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Conclusao

Apontar caminhos, quando todas as hipdteses de movimento parecem inverosimeis,
aprender a ler, quando poema e imagem surgem como objectos solipsistas, implica

(re)conceber 0 modo como investigamos.

Ao longo desta dissertacdo, esforcei-me por ler imagens e poemas tomando-0s como o
lugar onde se manifesta certo modo de verdade, concebendo-os como figuragdo de uma
realidade concreta e material. Recapitulo, agora, em jeito de epilogo, 0s enigmas propostos ao

longo deste percurso.

Os residuos — objectos que impedem a manutencdo de uma unidade (categoria em que
colocamos as fotografias de William Mumler, o optograma de William Khiine e os textos de
Alberto Pimenta, Herberto Helder e Fernando Guerreiro) — revelaram-se capazes de
rematerializar a realidade. A sua condicdo residual verificou-se como um factor de
empoderamento dos objectos artisticos, face ao universo redutor que 0s critérios de
verosimilhanca realistas capitalistas impdem. Defendi que os residuos, valorizando a
obscuridade, significam uma resisténcia a transparéncia dos signos, mostrando a dimensao

espectral e enigmaética do mundo.

A relacdo residual que as fotografias de Mumler e os poemas de Pimenta estabelecem
com a realidade é prova disso, ao criar fantasmas que invadem o0s objectos representativos.
Poemas e imagens repuseram um enigma: a duplicidade da realidade, duplicidade essa visivel
pelos seus residuos, pelos seus fantasmas. Ambos se constituem como espagos de rememoracao

activa, capazes de presentificar os fantasmas, sem enfraquecer a sua condicdo fantasmatica.

Na esteira de Margarida Medeiros reconhecemos assim a capacidade da imagem
fotografica para estruturar a relacdo pds-moderna entre ser humano e realidade.
Se o discurso sobre 0 «outro mundo» e as suas almas visa 0 contacto com o0 mundo do incorporal e
pressupde a desmaterializa¢do/descorporalizagdo do sujeito, a fotografia surge, por outro lado, com uma
fungdo muito clara: tornar o incorporal corporalizado, tornar visivel o invisivel. Sendo uma das suas
vocacOes testemunhar a «realidade», constituir-se como «prova», como documento, a fotografia manteve
desde o inicio uma relagdo muito forte com o invisivel, ja que ela fornecia sempre ao olhar um sem-
numero de detalhes que escapavam — e escapam — & observacdo normal e directa. (Medeiros, 2010: 147)
O reconhecimento de uma capacidade destes objectos para a formulacdo de um

pensamento mistico dota-os de uma capacidade representativa, que se aproxima da poesia, na

78



sua capacidade de produzir elementos de resisténcia a uma narrativizagdo homogénea e
nivelada do real. A correlacdo entre poema e imagem, a sua poténcia alterante, estruturou a
nossa pesquisa. E através da inscricdo do leitor no texto que se produz uma possibilidade de

contacto: de tocar/ ser-tocado.

A potencialidade do pensamento magico para evidenciar esta duplicidade da realidade
manifesta-se também no contexto social em torno da optografia. Esta técnica manifesta uma
vontade de tornar o pensamento méagico cientifico, de ao eliminar a necessidade de qualquer

tipo de mediagéo entre sujeito e realidade, tornar o mundo transparente.

O programa herbertiano de producdo de enigmas concretiza a poténcia investigativa do
pensamento magico, pela dissolugdo da unicidade do sentido, estabelecendo, como a optografia

uma relacdo com o impossivel, com o engano.

Quando, a proposito da poesia de Herberto Helder, Silvina Rodrigues Lopes diz que
«escrever com o sangue» conduz a «acentuagdo da materialidade de certos usos da linguagem,
0s quais, carregando-a de afectos, se tornam maximamente opacos» (2003: 11), sustenta que a
linguagem tem um poder rematerializante, precisamente a partir da sua opacidade, quando cria

uma possibilidade de interaccao, de vulnerabilizacdo de quem escreve e de quem I€.

O ultimo capitulo «Para uma teoria do fantasma» consolidou a nossa proposta de
investigacdo, Teoria do Fantasma propde uma nova forma de construcdo teorica a partir de
texto e imagem, partindo da nossa capacidade de nos constituirmos enquanto prega do
acontecimento, ou seja, propde um metodo poético-imageético de analise e interpretacdo do

mundo.

Se num primeiro momento estes objectos nos pareceram evidenciar o papel do residuo
para 0 processo de rematerializacdo do mundo, hoje, cremos gque o conjunto de objectos que
partilham este programa sera muito mais vasto. Estes textos e fotografias, providenciais para
responder & questdo «Que relacdo texto e imagem estabelecem com a realidade material?», ndo
deixam de evidenciar uma insuficiéncia, que merece ser colmatada num estudo mais
abrangente, que transporte a analise de objectos especificos para um contexto geral do mundo

artistico.

Este processo ndo se esgota aqui; pelo contrario, sdo 0s primeiros passos de uma
pesquisa, a ser aprofundada, que visa explicar como o residuo pode abrir chaves de
interpretacdo capazes de rematerializar e (re)empoderar 0s objectos artisticos. Caber-nos-ia,

agora, aprofundar de que forma o pensamento metaférico se coaduna com o pensamento
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magico, adensando a pesquisa em torno da obra de Fernando Guerreiro, particularmente fértil
para a elaboragdo de uma teoria residual de interpretagcdo do mundo.

No capitulo «Residuos que sdo resisténcia», convoquei o ensaio «Cognitive Mapping»,
de Fredric Jameson, agora urge retoméa-lo noutra perspectiva. Este ensaio, além de demonstrar
a importancia da figuragdo para manter o pensamento em movimento, desvela a auséncia de
uma correlacdo logica entre as narrativas redutoras do realismo capitalista e a realidade
concreta que experienciamos. Esta incongruéncia provoca a proliferacdo de sistemas misticos
de compreensao do mundo, mas estimula também uma teoria investigativa que a contrarie, que
torne evidente a discrepancia entre estas narrativas e a realidade, que produza residuos.

Quase diria, que as teorias da conspiracdo sao o0 modo de mapeamento cognitivo acessivel as camadas

mais vulneraveis da populacdo; trata-se de uma figura degradada da légica total do capital tardio, uma

tentativa desesperada de representacdo do seu sistema, cujo falhanco é marcado pelo seu resvalamento

no tema e contedido puro. Conseguir generalizar o0 mapeamento cognitivo serd uma questdo de forma, e,

espero eu, ter demonstrado como esta sera uma parte integral de uma politica socialista, embora a sua

possibilidade possa estar dependente de uma abertura politica anterior, cuja tarefa seria entdo um

alargamento cultural. Ainda assim, mesmo que ndo consigamos imaginar os produtos de essa estética,

pode haver, contudo, como acontece com a propria ideia de Utopia, algo positivo no esforco por manter

viva a possibilidade de imaginar algo assim. (Jameson, 1988: 356)13

A expressdo «mapeamento cognitivo», nos termos de Jameson, apresenta similaridades
relativamente a proposta que desenvolvi a partir de Teoria do Fantasma, de Fernando
Guerreiro, que consiste na producéo e desenvolvimento de uma teoria residual de interpretacédo

do mundo.

Cruzar objectos de tempos diferentes, entendendo-o0s na sua especificidade temporal,
também € o modo de produzir uma teoria hantoldgica, onde, ao inves de presentificar objectos
do passado, retirando-lhes a sua aura espectral, conseguimos pensar as possibilidades que os
imaginarios do passado criaram para o futuro e ver de que modo eles interagem com 0s

fantasmas que hoje podemos produzir, para recriar as possibilidades de futuro no nosso

13 «Conspiracy, one is tempted to say, is the poor person’s cognitive mapping in the postmodern age; it is a
degraded figure of the total logic of late capital, a desperate attempt to represent the latter's system, whose failure
is marked by its slippage into sheer theme and content.

Achieved cognitive mapping will be a matter of form, and | hope I have shown how it will be an integral part of
a socialist politics, although its own possibility may well be dependent on some prior political opening, which its
task would then be to enlarge culturally. Still, even if we cannot imagine the productions of such an aesthetic,
there may, nonetheless, as with the very idea of Utopia itself, be something positive in the attempt to keep alive
the possibility of imagining such a thing.»
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presente. Estes fantasmas de futuros imaginados obscurecem o mundo, tornam-no mais denso,
impedindo que a realidade seja transparente. Para isso é preciso que a hiper-realidade do mundo
seja apreendida na sua versao aterradora, é preciso que 0s objectos artisticos no-la devolvam,

ndo numa representacgdo fidedigna, mas fazendo pressentir o seu terror.

Fazer sentir o terror implica tornar vulnerdvel. Materializar é uma espécie de crime
contra a realidade: é destruir a sua narrativa simplificada para fazer emergir as vertentes
enigmaticas que concretizam o mundo. Também é uma espécie de crime contra o leitor ou o
observador, ja que o torna um desenvolvimento desta realidade, fa-lo parte integrante dos
acontecimentos que se desdobram nos objectos representativos: obriga-o a deixar-se afectar.
Esta permutabilidade entre observador, objecto e produtor obriga a que o objecto artistico seja
sempre imperfeito: nunca pode estar acabado, ja que o seu fim s6 se materializa a partir do
momento em que Se gera este contacto entre cada interveniente na obra. Isso faz com que o
objecto representativo, para além de inacabado, sé funcione pelo contagio pela transmisséo a

outros.

A extrema categorizagdo valorativa dos objectos no mundo capitalista através do seu
preco de mercado eshate as fronteiras entre objecto artistico e objecto de consumo e produz
uma escala valorativa (entre alta cultura e cultura de consumo) com enorme rigidez. Faz
sentido, agora, convocar outros autores, que talvez possam ajudar a repensar esta escala
valorativa, e que alargariam esta pesquisa a outros campos. Penso, por exemplo, em Donna
Haraway, no livro Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, que recolocaria a

questdo de uma relagéo anti-heideggeriana face ao mundo, espelhada em Teoria do Fantasma.

As espécies companheiras estdo engajadas na velha arte de formar-terra; sdo as intervenientes na
equacdo SF a equacdo que descreve Terrapolis. Terminada, de uma vez por todas, a cosmopolitica de
globalizacdo Kantiana, bem como o excepcionalismo humano mal-humorado preconizado pela
mundivisdo Heideggeriana, Terrapolis é um mundo mestico comporta a partir da micorriza de raizes
gregas e latinas e seus simbiontes. Nunca pobre em mundo, Terrapolis existe na rede de conexdo sempre-
excessiva das FS, onde responsabilidade (response-ability) tem de ser sempre interligada, ndo a partir da
distancia so, existencialista e sem vinculos, teorizada por Heidegger e seus seguidores. Terrapolis € rica
em mundo, inoculada contra 0 pés-humanismo, mas rica em composto, inoculada em excepcionalismo

humano, mas rico em himus: maduro para narrativas multiespécies. (Haraway, 2016: 11)

14 «Companion species are engaged in the old art of terraforming; they are the players in the SF# equation that
describes Terrapolis. Finished once and for all with Kantian globalization cosmopolitics and grumpy human-
exceptionalist Heideggerian worlding, Terrapolis is a mongrel word composted with a mycorrhiza of Greek and
Latin rootlets and their symbionts. Never poor in world, Terrapolis exists in the SF web of always-too-much
connection, where response-ability must be cobbled together, not in the existentialist and bond-less, lonely, Man-
making gap theorized by Heidegger and his followers. Terrapolis is rich in world, inoculated against
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Perseguir o problema (Staying with the trouble, o titulo do livro de Donna Haraway)
corresponde, afinal, @ nossa proposta metodoldgica: produzir narrativas que fagam convergir a
resisténcia a uma vontade aglutinadora do capital, a partir dos objectos representativos: pensar
0 modo como olhamos as imagens a partir da relagdo que estabelecemos com o corpo e o

dispositivo dptico e atribuir ao poema uma funcao criminal de obscurecer o mundo.

Um caminho possivel seria, por exemplo, pensar que relacdo o residuo estabelece com
0 pensamento magico, que a cultura neo-liberal, garantida pelo realismo capitalista, procura
eliminar. O pensamento magico estd hoje mercantilizado e tipificado, balizado pelos
parametros do realismo capitalista: o terreno do sonho e da imaginacdo integra a logica de
consumo que rege o sistema capitalista. Ora, urge reintegrar o pensamento magico e ilusério
na sua condigdo original — o poder de espanto e invengcdo — mas, sobretudo, como meio de

producéo de novos sentidos.

O método de investigacdo deve passar pela experimentacdo destas metaforas: por em
pratica o pensamento magico, conduzindo-o sobre 0s objectos que pretendemos analisar. O
poder metaforico do residuo para explicar a necessidade de uma investigacdo permeavel esta,
sobretudo, na sua capacidade para mobilizar objectos provenientes de técnicas e campos
diferentes, bem como na sua eficacia para demonstrar que 0 conhecimento ndo é uno, mas um
conjunto de fragmentos que nunca podem ser completamente resolvidos. Trata-se de subverter

uma logica racional e unificada, valorizando o poder do pensamento metaférico.

posthumanism but rich in com-post, inoculated against human exceptionalism but rich in humus, ripe for
multispecies storytelling.»
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Anexos

Misterioso

Contaste,

que a pessoa que te contou,

creio que foi ainda em Abiril,

uma velha amiga de infancia

mais velha do que tu,

decidiu recomecar a histéria,

N&o esmagando cranios

e rebentando queixos

como em Turkana,

e atencdo, isto ndo disse a tua amiga,
digo eu,

mas,

pelo contrério,

preparando um ninho tosco

de palhas

onde colocou em cima de uns ovos férteis
uma galinha

com geracdes de aviario,

mas que pelos jeitos

parecia estar mesmo

com algum desejo de maternidade
que nelas se da

néo dentro

mas com o calor de dentro.

Deixou-lhe estar um pouco as maos

em cima das penas do dorso,

porque até as galinhas

destinadas & cabidela ou sabedoras disso,
gostam de carinho, e a carne

fica melhor.

Todos os dias
Ihe levava 4gua com uns pingos

de aguardente,
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por causa das epidemias,
e punha-a fora do ninho

a espanejar um pouco.

Dali a trés semanas,

com breves intervalos,

os rolos de penugem

quebraram a casca e comegaram logo

a fazer o gesto de esgravatar.

Todos menos um, contaste
que ela disse, e
que estava atrasado.

A galinha ndo pensou assim:
inquieta

com a presenca do tal atrasado,
repuxou-o com o hico

e tirou-o do ninho,

como faz o cuco

nos seus assaltos,

e abrigou

0S outros

ao seu fofo calor.

Pegou, a tua amiga,

no ovo atrasado

encostou-o ao ouvido

e pareceu-lhe

que vinha |4 de dentro

uma espécie de marulhar,

como nos blzios.

«O concha marinha,

filha da pedra e do mar espumoso,

tu és o encanto da mente das criangas.»
Alceu, Unico

sim, Unico aliado poético de Safo,

a gquem chamou «Décima Musa»:
«Coroada de violetas, doce,

ridente, divina Safoy...
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amim, agora,

s6 me lembra isso.

Ela, a tua amiga, ndo se deve
ter lembrado,
Sendo tinha ficado a ouvir,

€ a ouvir, e a ouvir,

mas decidida, comecou a tentar abrir o ovo;

depois de trés ou quatro tentativas,

estalou, e logo fendeu e abriu.

Parece

que deixou cair tudo das méaos,
aterrada,

0 pinto estava negro

coberto dum enxamear de formigas.

Caiu

ou deixou-se ela cair,
ndo percebeste bem,
de joelhos,

ndo virada para o céu

mas para a terra.

Parece

que ficou algum tempo

em estado de choque,

e foi dali com vontade de vomitar;
passou o dia

sem poder comer.

— Ou é o progresso

ou é a intervengdo do homem,
que é 0 mesmo,
que destréi a esperanca
da perfeigdo, ndo é?

Mas qual perfeicdo?...

isso € invencdo da nossa

mente,

que mente, mente, mente...

€ eu, ouve,
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e agora conto eu,

passou-me também o apetite
quando te ouvi contar isto;
eu ia fazer uma omelette,

em vez disso

fui buscar um vinho velho,

era bom, muito bom.

A janela,

vejo as as ciladas luminosas da cidade,

e vou bebendo;

vieram-me a ideia

0Vvos duros,

ovos moles,

e pensei nos do alto da casa de Dali
e Dali na minha estante

esta ao lado do Bataille, e

isto tudo provocou-me

uma levissima e gostosa ereccédo

como ha muito nado sentia.

Levantei-me

para ir buscar Dali e Bataille,
Vi que o vinho estava no fim,
outra garrafa...

«aquelas glandulas, da grossura
e da forma dum ovo»,

ia exactamente aqui...

quando tropecei ndo sei como
e acabei

desconchavado em cima do tapete.

Fiquei la muito, minutos e minutos,
atordoado, tonto, a apalpar em volta,

sem conseguir levantar-me.

Passado algum tempo
vi uma formiga no chéo
avancar em direc¢do a mim:

grande merda, pensei e
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com a ajuda da perna da mesa,
que é de pau,

e das minhas,

gue 0 ndo sdo,

Ia encontrei maneira

de me ajoelhar

e levantar.

Mas as formigas,
pensou ela,
ndo entram na casca do ovo,

ja la tém de estar dentro!

Sim, isto contaste tu

que ela contou,

€ eu agora também conto,

este delirio da natureza, mas a quem?

Vou-me deitar.

(Alberto Pimenta, 2016: 17 a 22)



Nuvens espessas,
parecem pesadas como chumbo.
O vento empurra-as

para ca.

Havera
quem ainda saiba
e possa desvia-las?

E queira?

— Mas tu préprio queres?

O querer
foi a primeira coisa

a esmorecer em mim.

— Entdo

por que escreves!?!

N&o adianta.

— Né&o adianta qué?

N&o adianta

tentar perceber.

— Ainda falta o resto
como

nas operacdes de aritmética.

Na&o sera

de ritmética?

— Néo,

¢ de aritmética:
um mais um mais
um mais um mais

um...

N&o Chega
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Mas ai
h& rythmo!

— Nao,
sdo arithmos.

Mais um...

N&o achas que chega?

— N&o, nédo chega.
Jé pensaste
por que é que um

faz a unidade?

Nao,

nem me seduz.

—Eraro
mas pode ser feita por dois,
a unidade. Dizem alguns poetas!

Nao sei

como a matematica
resolve isso... €

por assim

essa questao...

S0 tem uma resposta:

dois nadas é nada.

(Alberto Pimenta, 2016: 79-81)
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