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AUTORRETRATOS NA POESIA PORTUGUESA DO SECULO XX

Teresa Pinto da Rocha Jorge Ferreira

RESUMO

Esta tese propde uma reflexao sobre a especificidade do autorretrato poético, por meio
da analise de poemas portugueses produzidos sobretudo ao longo do século XX,
reconhecendo a existéncia de autorretratos na literatura portuguesa progressivamente
assinalada e valorizada nas ultimas décadas pelos estudos literarios. O trabalho parte
de uma seleg¢do de textos que, de um nimero alargado de autores, revelam de modo
mais explicito praticas autorretratisticas, destacando a entrada do vocabulo
«autorretrato» (com grafia anterior, «auto-retrato») no léxico poético portugués do
século XX, por exemplo, em titulos de poemas de Miguel Torga, Anténio Pedro,
Natalia Correia, Alexandre O’Neill, Ana Hatherly, Rui Knopfli, Ruy Belo e Al Berto,
como marca de um novo lugar-comum. A aproximagdo aos textos, por vezes
associados a partir de afinidades tematicas, semanticas, formais ou estilisticas, ¢
realizada na tensao entre a unicidade e a tradi¢cdo, entre o publico e o privado, entre a
pessoalidade e a impessoalidade, entre a poesia e as outras artes (ou areas). Neste
sentido, discute-se de que modo a utilizacao de nomes (do proprio autor ou de outros
autores) e pronomes, a criacdo de imagens textuais (recorrendo, por exemplo, a
metaforas especulares) e a referéncia ao tempo biografico autoral (datas e
acontecimentos) contribuem para as construcdes autorretratisticas. Propondo uma
leitura categorial como género, defende-se que o autorretrato poético tem um
desenvolvimento importante na literatura portuguesa do século XX em poemas que

afirmam publicamente uma voz autoral.
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SELF-PORTRAITS IN THE TWENTIETH CENTURY PORTUGUESE POETRY

Teresa Pinto da Rocha Jorge Ferreira

ABSTRACT

This thesis proposes a reflection on the specificity of poetic self-portraiture through
the analysis of Portuguese texts produced mainly during the twentieth century,
recognising the existence of self-portraits in Portuguese literature, which has been
progressively valued in recent decades by literary studies. The work is based on a
selection of poems that, from a large number of authors, reveals self-portraying
practices more explicitly, highlighting the entry of the term «self-portrait» in the
Portuguese poetic lexicon of the twentieth century, in titles by Miguel Torga, Antdnio
Pedro, Natalia Correia, Alexandre O’Neill, Ana Hatherly, Rui Knopfli, Ruy Belo and
Al Berto, as a mark of a new poetic commonplace. The approach to the texts, which is
sometimes conducted through thematic, semantic, formal or stylistic affinities, is
carried out in the tension between oneness and tradition, the public and the private,
personal and impersonal, poetry and other arts (or areas). In this sense, it is discussed
how the use of names (of the author or others) and pronouns, the creation of textual
images (referring, for example, to mirror metaphors), and the reference to the
biographical events contribute to the construction of self-portraits. Suggesting a
categorical reading as a genre, it is argued that the poetic self-portrait has an
unparalleled development in the twentieth century Portuguese literature through

poems that publicly affirm an authorial voice.
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INTRODUCAO



1. APRESENTACAO

Esta tese, intitulada Autorretratos na Poesia Portuguesa do Século XX, pretende
ser um contributo para a leitura de diversos poemas portugueses, escritos sobretudo ao
longo do século XX, a partir de uma concecao geral de autorretrato, mostrando como o

autorretrato poético mantém neste periodo uma forte presenca na poesia portuguesa.

Para preparar as andlises dos poemas realizadas nas trés partes centrais da tese,
propoe-se, depois desta APRESENTACAO geral da estrutura, um BREVE
ENQUADRAMENTO TEORICO, que procura situar este trabalho no ambito dos estudos
sobre a poesia lirica, mencionando igualmente obras especificas sobre o autorretrato
literario ou sobre a problematica do género autobiografico (ainda que incidam sobretudo
sobre textos em prosa), para sustentar uma definicdo operativa de autorretrato poético.
Em PARA UM ESTADO DA ARTE EM PORTUGAL, apresentam-se importantes subsidios
portugueses para pensar sobre o autorretrato poético, destacando os nomes de Clara
Rocha, Paula Mordo ou Eunice Ribeiro, ¢ dando conta de diferentes modos de
relacionar, por exemplo, as analises de autorretratos poéticos com os estudos dedicados
a autobiografia ou as artes plasticas. Notando que a palavra «autorretrato»
(anteriormente, «auto-retrato») apresenta acegdes de descrigdo textual, o capitulo
AUTORRETRATO: UMA PALAVRA RECENTE discorre brevemente sobre a dicionarizagao do
vocabulo portugués no século XX, bem como dos seus equivalentes noutras linguas de
raiz europeia, contribuindo para a compreensdao do termo. Sob o titulo RETRATO DO
AUTOR: UMA TRADICAO ANTIGA, propoe-se a releitura de poemas da tradi¢do portuguesa
que abordam a questao do autorretrato, concretamente as redondilhas «[Retrato, vés ndo
sois meu]», atribuidas a Luis de Camodes (CAMOEs, 1970: 836-837), e o soneto
«[Magro, de olhos azuis, cardo moreno]», de Bocage (BOCAGE, 2008a: 3), para destacar

pontos considerados fundamentais para a analise dos autorretratos poéticos.

A estrutura desta tese resulta da selecao e da organizacao de poemas de varios
autores que permitem identificar e pensar algumas das questdes implicadas na pratica
do autorretrato poético, dando conta da diversidade de formulagdes propostas pela
poesia portuguesa do século XX e ndo ignorando as relagdes intertextuais (com textos
da literatura portuguesa ou de literaturas estrangeiras) nem as ligacdes a outras areas

(como as artes plasticas). Ou seja, em vez de se definir um autor para, a partir da sua



obra, indagar sobre a problematica do autorretrato poético, preferiu-se neste trabalho
partir de uma selegao de poemas que, de um numero alargado de poetas portugueses do
século XX, apresentassem mais explicitamente construcdes autorretratisticas. As
composigdes, por vezes associadas a partir de afinidades textuais (temadticas,
semanticas, formais, estilisticas), levaram a uma organizagdo em trés linhas principais
de analise que correspondem as trés partes centrais do trabalho, NOMES E PRONOMES,
ESPELHOS E LENTES, RELOGIOS E CALENDARIOS, cada uma das quais dividida em cinco
capitulos. Nao foi portanto valorizada na estrutura da tese uma leitura cronoldgica ou
historico-literaria, ainda que os apontamentos nesse sentido sejam frequentes € que os

primeiros capitulos de cada uma das partes adotem estruturas diacronicas.

A primeira parte, NOMES E PRONOMES, principia com o capitulo NOMES DE
POEMAS, no qual se assinala a entrada do prefixo «auto-» e do vocabulo «auto-retrato»
(atualmente, «autorretrato») em titulos poéticos portugueses. Considerando
«Autopsicografian, de Fernando Pessoa (PESSOA, 2006: 45-46), «AUTO-RE /
TRATO», de Anténio Pedro (PEDRO, 1998: 49), «Auto-retrato», de Miguel Torga
(TorGA, 2000: 497), «Autografia I», de Méario Cesariny (CESARINY, 2004: 36-38), e
«Auto-retrato», de Ruy Belo (BELO, 2014: 866), pretende-se neste capitulo sublinhar a
importancia dos titulos para a leitura dos poemas, bem como propor que a ocorréncia do
prefixo «auto-» e da palavra «auto-retrato» em titulos poéticos marca um novo
lugar-comum da poesia portuguesa do século XX. Em EIS O NOME DO AUTOR,
discutem-se os efeitos da inclusdo do nome de autor em poemas, quer seja no titulo,
quer seja nos versos, analisando «Auto-retrato», de Alexandre O’Neill (O’NEILL, 2017:
171), e «Um tal Fernando Assis Pacheco», de Fernando Assis Pacheco (PACHECO,
2003: 45), para observar como o poema compde o retrato de uma voz reconhecivel que
se autonomeia. O capitulo EU, EU, EU sugere, a partir da obra de Almada Negreiros, que
o pronome «eu» pode servir a criacdo de multiplos autorretratos poéticos, que admitem
ou nao leituras referenciais, como avatares de um sujeito que nao pretende fixar-se. Ja O
OUTRO SOU EU propde, sobretudo pela leitura dos poemas «7» e «Aquele outro»
(SA-CARNEIRO, 2010: 63, 121), que o mais completo autorretrato do poeta cuja obra se
constréi em torno do pronome «eu», Mario de Sa-Carneiro, ¢ afinal escrito na terceira
pessoa, como sumula das antinomias apresentadas pela sua poesia. A primeira parte
termina com NOMES DE OUTROS, discutindo os efeitos da citagdo de outros autores na

constru¢do de autorretratos, a partir de «Retrato do autor por Camilo Pessanha



(colagem)», de Carlos de Oliveira (OLIVEIRA, 2003: 139), e de «Auto-retrato com

versos de Camoes», de Pedro Mexia (MEXIA, 2018: 149).

A segunda parte, ESPELHOS E LENTES, comegca por destacar, no capitulo NARCISO
SOU EU?, a importancia da mediacdo do mito de Narciso na pratica autorretratistica,
apresentando diversos poemas com o titulo «Narciso» (ou «O Narciso») escritos ao
longo do século XX, entre os quais os de Luis de Montalvor (MONTALVOR, 1998:
45-48), José Régio (REGIO, 2001a: 118), Ruy Cinatti (CINATTI, 1992: 633-634), Nuno
Judice (JUDICE, 2000: 259) e Manuel Antonio Pina (PINA, 2013: 208). Depois de
considerado o sentido de espelho primordial associado a Narciso, o capitulo Ao
ESPELHO avanga para a analise do poema «Auto-retrato [Parafraseando Sor Juana Inés
de la Cruz e Séror Violante do Céu]», de Ana Hatherly (HATHERLY, 1998: 26), tendo
em conta uma historia cultural do espelho e valorizando a intertextualidade como forma
de construgdo autorretratistica. Em PORTUGAL, PORTUGUES, questiona-se a mediacdo da
nacionalidade na defini¢ao de uma identidade autoral, contrapondo a poesia de Teixeira
de Pascoaes, nomeadamente poemas de As Sombras, como «Cangdo duma sombray
(PASCOAES, 1996: 52), e a de Rui Knopfli, em especial os poemas «Entao, Rui?» e
«Auto-retratoy (KNOPFLI, 2003: 207, 259). Depois, assinala-se em ANIMALIDADES a
potencialidade das metaforas animais na proposi¢do de imagens autorais metamorficas,
a partir de «Auto-retrato», de Natalia Correia (CORREIA, 2000: 72), e de «Retrato do
artista em cao jovemy», de Antdnio José Forte (FORTE, 2017: 37), mencionando também
as metaforas epitéticas «bicho harmonioso», de Vitorino Nemésio (NEMESIO, 1989:
129-130), e «avestruz liricon, de Antonio Manuel Couto Viana (VIANA, 2004a: 77). O
ultimo capitulo da segunda parte, FIGURAS INCERTAS, ¢ dedicado a Herberto Helder e ao
seu «Retratissimo ou narragdo de um homem depois de maio» (HELDER, 2015a:
179-182), analisando o modo como o poema promove a incerteza figurativa, por

exemplo, ao admitir leituras associadas a imagem fotografica.

A terceira parte, RELOGIOS E CALENDARIOS, abre com o capitulo O DIA EM QUE
NASCI, relacionando a pratica do autorretrato com a alusdo a acontecimentos do
calendario biografico autoral, como o nascimento. Neste sentido, sdo tidos em conta
diversos poemas que assinalam o nascimento do autor, na linha de uma tradi¢ao antiga,
como os textos dos poetas associados a Novo Cancioneiro, «Pequeno poemay, de
Sebastido da Gama (GAMA, 2000: 109), «<Em Creta, com o Minotauro» e «O dia em que

eu nasci», de Jorge de Sena (SENA, 2013: 516-518; SENA, 2015: 69-72), ou «9» e «31»,



de Jodo Miguel Fernandes Jorge (JORGE, 1987: 69, 90-91). O capitulo ANIVERSARIOS ¢
sobretudo dedicado a Méario Dionisio € ao seu poema «Aniversario» (DIONisIO, 2016:
170-171), mostrando como a repeticdo do dia de nascimento no calendario, marcando
novas idades, pode constituir um pretexto autorretratistico, também na tradigao dos
autorretratos plasticos. Além da composi¢do de Mario Dionisio, sdo ainda referidos
neste capitulo outros textos que contribuem para sustentar a leitura autorretratistica de
poemas que assinalam idades ou aniversarios, entre os quais «Matura idade»,
«Equindcio» e «Sextina I ou cancdo dos quarenta anos», de David Mourdo-Ferreira
(MOURAO-FERREIRA, 2006: 264-265, 205, 271-272), «Soneto dos vinte € oito anosy,
«Soneto dos trinta e quatro anos», «Soneto dos trinta e cinco anos» € «Enigma para os
meus quarenta anos», de Alberto de Lacerda (LACERDA, 1984: 141, 385; LACERDA,
1994: 26, 232), ou «Soneto dos 45 anos», de Fernando Pinto do Amaral (AMARAL,
2007: 128). O capitulo central da terceira parte, AUTOBIOGRAFIAS BREVES, procura
discutir a possibilidade de poemas como autobiografias, a partir especialmente dos
textos «Minibiografia», de Luiza Neto Jorge (JORGE, 2001: 254), «Biografia
(curtissima)», de Ana Luisa Amaral (AMARAL, 2010: 635-636), e «Autobiografia
sumaria de Adilia Lopes», de Adilia Lopes (LOPES, 2014: 71), defendendo que as
propostas poéticas de autobiografias podem constituir estratégias para a construcao de
autorretratos. Em HOJE, AGORA, a leitura de «Auto-retrato com revolver», de Al Berto
(AL BERTO, 2017: 170), destaca o efeito autorretratistico da enunciacdo descritiva do
momento da escrita, convocando também os versos de Sophia de Mello Breyner
Andresen (ANDRESEN, 2015: 522, 573), Anténio Ramos Rosa (RosA, 2001: 105-106)
ou Luis Miguel Nava (NAvA, 2002: 184). Por fim, a terceira parte encerra com
EPITAFIOS: considerando a antiga tradigdo poética do epitafio e mencionando diversos
poemas portugueses apresentados como testamentos, requiens, herancas ou epitafios,
como «Herancay, «Epitafion e «Quase epitafio», de Eugénio de Andrade (ANDRADE,
2017a: 626, 141, 283), ou «Testamento de vgmy», de Vasco Graca Moura (MOURA,
2012b: 249-260), destacam-se neste capitulo «Epitafion, de Cristovam Pavia (PAVIA,
2010: 192), e «Epitafio», de Angelo de Lima (LiMA, 2003: 74), para problematizar a

relagdo entre poemas como epitafios e autorretratos poéticos.

Pretende-se que cada capitulo contribua para a coeréncia do conjunto da tese,

seguindo um fio expositivo e argumentativo estruturado, € que, simultaneamente,



mantenha alguma autonomia em relagdo ao todo, solicitando leituras criticas proprias,

. ~ y e . . . . . . ~ 1
como aproximacao ensaistica ao tema dificil e fascinante que orienta esta investigagao.

' Alguns capitulos tém correspondéncia com textos ja apresentados em encontros académicos ou
publicados em revistas ou obras monograficas.



2. BREVE ENQUADRAMENTO TEORICO

A obra Miroirs d’encre: rhétorique de [’autoportrait (1980), de Michel
Beaujour, ¢ dedicada a questdo do autorretrato literario, constituindo um trabalho
fundamental sobre este tema. Beaujour relaciona autobiografia e autorretrato,
defendendo que «[I]’autoportrait se distingue de 1’autobiographie par 1’absence d’un
récit suivi» (BEAUJOUR, 1980: 8), e tentando estabelecer os tracos definidores do
autorretrato a partir da distingdo entre o narrativo € o analogico, o metaforico ou o
poético: «Cette opposition entre le narratif d’une part et de ’autre ’analogique, le
métaphorique ou le poétique permet déja de mettre en lumicre un trait saillant de
I’autoportrait» (BEAUJOUR, 1980: 9).2 Este traco analdgico, metaférico ou poético do
autorretrato deve a coeréncia, segundo Beaujour, a sua constituicdo por uma rede ndo
narrativa, «un systeme de rappels, de reprises, de superpositions ou de correspondances
entre des éléments homologues et substituables» (BEAUJOUR, 1980: 9), em que a
retorica assume uma importancia fundamental, como «médiation entre les instances du
sujet [...] et la tradition culturelley (BEAUJOUR, 1980: 252), contribuindo para a
«présence a soi de I’enonciation, fondatrice de 1’autoportraity (BEAUJOUR, 1980: 131).
A pergunta implicita em qualquer autorretrato ¢, segundo o autor de Miroirs d’encre,
«Qui suis-je?» (BEAUJOUR, 1980: 341), ou seja, a proposta do texto autorretratistico ¢
«je vais vous dire qui je suis» (BEAUJOUR, 1980: 9), o que se pode admitir igualmente
em relagdo as composi¢des poéticas. Nao obstante, ainda que Beaujour destaque o
carater poético do autorretrato literario, as obras que analisa para pensar esta categoria
sdo em prosa, como FEssais de Michel de Montaigne, Réveries du promeneur solitaire
de Jean-Jacques Rousseau, Ecce Homo de Friedrich Nietzsche, L’Age d’homme de
Michel Leiris, Antimémoires de André Malraux, ou Roland Barthes par Roland Barthes
de Roland Barthes. A partir da leitura destes textos, o autor afirma que «tout [...]
autoportrait, [...] ¢’est un livre qui vise le statut du LIVRE» (BEAUJOUR, 1980: 273) e
que «[l]es autoportraitistes pratiquent 1’autoportrait sans le savoir. Ce “genre” n’offre
aucun “horizon d’attente”. Chaque autoportrait s’écrit come s’il €tait unique en son
genre» (BEAUJOUR, 1980 : 8), o que desde ja se considera discutivel relativamente aos

poemas como autorretratos, que ndo constituem necessariamente livros (ainda que

? Estas palavras de Beaujour aproveitam a definicio de Michael Riffaterre a propésito de Antimémoires
de André Malraux: «Les Antimémoires reposent sur 1’analogie (la méthode de surimposition est en
elle-méme identique a la métaphore); ils sont donc poésie» (apud BEAUJOUR, 1980: 9).



possam reclamar o estatuto de obra) e que enunciam frequentemente a categoria do

autorretrato.

Os estudos sobre autobiografia tém incluido referéncias aos autorretratos
literarios, sem destacar os autorretratos poéticos. Philippe Lejeune, a partir dos anos
setenta do século XX, desenvolve uma extensa investigacdo sobre o género
autobiografico, que vai sendo fixada em obras como Le pacte autobiographique (1975),
Les brouillons de soi (1998) ou Signes de vie (Le pacte autobiographique, 2) (2005),
para referir apenas algumas das suas publicacdes. Este autor analisa textos em prosa de
carater autobiografico, definindo inicialmente a autobiografia como: «Récit rétrospectif
en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met 1'accent sur
sa vie individuelle, en particulier sur 1'histoire de sa personnalité» (LEJEUNE, 1975: 14).
Em Signes de vie (Le pacte autobiographique, 2), Lejeune dedica um capitulo a
«Autobiographie et poésie», no qual comeca por dizer que «dans Le pacte
autobiographique, j’ai dit — hérésie! — que I’autobiographie était “en prose”, ce qu’elle
est en fait dans 99% des cas, mais non certes en droit» (LEJEUNE, 2005: 45). Esta
afirmag¢ao mostra bem como a poesia tem ocupado um lugar problematico nos estudos
sobre a autobiografia. Se, nos trabalhos iniciais, Lejeune propde grelhas para ajudar a
definir algumas bases para as suas analises, sugerindo o pacto de identidade entre autor,
narrador e personagem,’ a partir da década de 1980, revé estes materiais, na sequéncia
de uma série de trabalhos que pdem em causa a dimensao referencial da autobiografia e
que deslocam o foco de interesse para a estrutura ficticia e retérica do eu, entendido

como ilusdo referencial e como construcao de linguagem.

Com efeito, Paul De Man, em «Autobiography as de-facement» (1979),
problematiza certas afirmagdes tedricas sobre a literatura autobiografica, entre as quais
as tecidas por Philippe Lejeune, pondo em causa a classificagao da autobiografia como
um género literario, nomeadamente ao questionar o lugar dos poemas no conjunto dos
textos autobiograficos: «Can autobiography be written in verse?» (DE MAN, 1984: 68).
Considerando que a distingdo entre ficgdo e autobiografia ¢ indecidivel, De Man afirma:
«Autobiography, then, is not a genre or a mode, but a figure of reading or of
understanding that occurs, to some degree, in all texts» (DE MAN, 1984: 70). Nesta

linha, o pensador encontra na prosopopeia a figura principal dos textos autobiograficos,

* «Pour qu’il y ait autobiographie [...], il faut qu’il y ait identité de I’auteur, du narrateur, et du
personnage» (LEJEUNE, 1975: 15).



por meio da qual o nome de alguém assume o valor de um rosto: «Voice assumes
mouth, eye, and finally face, a chain that is manifest in the etymology of the trope’s
name, prosopon poien, to confer a mask or a face (prosopon). Prosopopeia is the trope
of autobiography [...]» (DE MAN, 1984: 76). E fundamental, por um lado, atentar nos
dispositivos retoricos que promovem maneiras autobiograficas ou autorretratisticas de
ler e compreender os textos, e, por outro lado, pensar o lugar da poesia nesta discussao.
Nao obstante, admite-se que as diferentes maneiras de ler podem associar-se a conjuntos

categoriais de textos poéticos.

Perante estas consideracdes, afigura-se necessario deslocar as leituras dos
autorretratos poéticos de um contexto tedrico relativo a textos narrativos ou em prosa
(como sao os referidos estudos sobre a autobiografia e sobre o autorretrato literario),
para o ambito dos estudos sobre a poesia lirica, entendida como categoria literaria com
uma tradicdo propria, por forma a discutir melhor, a partir dos poemas, de que modo
estes admitem leituras autorretratisticas e de que modo podem ser relacionados com a

autobiografia.

Para pensar sobre as ideias de poesia e de poema, o texto de Jacques Derrida
«Che cos’¢ la poesia?» (1988)* propde a metafora do poema enquanto ourico langado na
estrada, «vulneravel e perigoso», «publico e privado» (DERRIDA, 2003: 9, 5), sugerindo

que:

Para responder [a pergunta «o que € a poesia?»] em duas palavras, elipse, por
exemplo, ou elei¢do, coragdo ou ourigo, teras tido de desamparar a memoria,
desarmar a cultura, saber esquecer o saber, incendiar a biblioteca das poéticas. A
unicidade do poema depende dessa condi¢dao. (DERRIDA, 2003: 9.)

Derrida sublinha que o poema ¢ «eliptico por vocacao, qualquer que seja a sua extensao
objectiva ou aparente», € que «ensina o coracaoy, aprendendo-se «de cor» («par coeur»)
(DERRIDA, 2003: 6, 8). Estas duas palavras, «elipse» e «coragdo», contribuem para
problematizar a «unicidade do poema» e a existéncia do sujeito — «Sem sujeito: ha
talvez poema [...]. Um poema, nunca o assino. O outro assina. O eu apenas existe em
funcdo da vinda desse desejo: aprender de cor» (DERRIDA, 2003: 10). Assim, as leituras

poéticas s6 podem ser feitas em tensdo: o poema € Unico, mas inscreve-se numa

* Tradugdo portuguesa em Che cos’é la poesia? (DERRIDA, 2003).



memoria cultural (a «unicidade do poemay s6 € possivel «[incendiando] a biblioteca das
poéticas»); o eu do poema pode apontar para um autor exterior ao texto (como os picos
do ouri¢o), mas depende da cisdo e da apropriagdao pelo «outro» (ndo ha um sujeito

«Unicoy» e «absoluto» do poema) (DERRIDA, 2003: 9-10).

A relevancia atribuida ao autor de poemas liricos, ou de obras literarias em
geral, ¢ obviamente variavel ao longo da historia. Registos sobre a ligacdo entre um
nome de autor e uma obra escrita remontam a Antiguidade, mas a influéncia do autor
ganha novos contornos a partir da Idade Média, ¢ refor¢gada com o Humanismo,
formaliza-se com os direitos de autor a partir do século XVIII, acentua-se no
Romantismo com a convicg¢ao na genialidade do poeta, e tem com Mallarmé, de acordo

com Roland Barthes, uma das suas primeiras ameacas (BARTHES, 1984: 61-62).

Com efeito, a partir do século XIX e ao longo do século XX, o debate sobre
pessoalidade e impessoalidade na poesia lirica agudiza-se, questionando as relagdes
entre sujeito poético, eu lirico, autor textual, autor empirico, identidade pessoal: a
célebre expressao de Mallarmé, «je suis maintenant impersonnel» (MALLARME, 1959:
242), pode associar-se a de Rimbaud, «Je est un autre» (RIMBAUD, 1997: 386), ¢ a de
T.S. Eliot, «Impersonal theory of poetry» (ELIOT, 1921: 48), que constituem reacgdes as
leituras do sujeito romantico. Mesmo sendo esta uma discussio com raizes antigas,’ o
Romantismo acentuou a crise ao exacerbar a subjetividade — e os estudos criticos
tenderam a nao distinguir o sujeito lirico da pessoa que escreve, procurando nos poemas

a inten¢ao do autor na expressao da sua personalidade.

Opondo-se a este «empire de I’ Auteur», Roland Barthes destaca em «La mort de
I’auteur» (1967-1968)" a importancia do leitor em detrimento do autor, defendendo que

a escrita comega quando se destroi a voz e a origem:

> 0 estudo de Andrew Bennett, The Author (2005), é til como aproximagdo a historicidade da nogdo de
autor, integrando uma extensa bibliografia.

% A discussio sobre a pessoalidade ou a impessoalidade da poesia pode relacionar-se com as reflexdes
sobre a fides na lirica da Antiguidade, que sdo abordadas por Francisco Achcar no estudo Lirica e
Lugar-comum: fides é o termo técnico que «descreve uma relagdo ndo entre o autor e a obra, mas entre
esta e o publico», que «ndo corresponde a idéia de sinceridade no que esta possa ter de extrapolacdo
psicologica ou biografista», pelo que o «eu-lirico ndo deve, pelo menos em grande parte da poesia antiga,
ser tomado como expressdo direta, sincera, existencial do autor» (ACHCAR, 1994: 44-45). Também na
linha da relagdo entre o autor e a obra com o publico, desenvolvem-se na Antiguidade, pelo menos a
partir de Hesiodo, as sphragis, que podem constituir «self portrayals of authors» para garantir a indicagao
da autoria quando os poetas nao estdo fisicamente presentes na apresentacdo dos poemas, como explica
Jacqueline Klooster em Poetry as Window and Mirror (KLOOSTER, 2011: 176-177).

7 Tradugdo portuguesa em O Rumor da Lingua (BARTHES, 1987a: 49-53). Para conhecer o inicio do
percurso editorial do ensaio, consultar a referida obra de Andrew Bennett (BENNETT, 2005: 9-10).
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I’écriture est destruction de toute voix, de toute origine. L'écriture, c'est ce
neutre, ce composite, cet oblique ou fuit notre sujet, le noir-et-blanc ou vient se
perdre toute identité, a commencer par celle-1a méme du corps qui écrit. [...] [L]a
voix perd son origine, I’auteur entre dans sa propre mort, 1’écriture commence.
(BARTHES, 1984: 61.)

Barthes incita, assim, a morte do autor, por meio da defesa de que o seu poder fecha os
sentidos do texto e da sugestdo de que procurar o autor no texto nao ¢ sendo uma
hipdstase, conseguindo, deste modo, desvalorizar as leituras biografistas que
dominavam a critica. Mais tarde, atenua o radicalismo da sua proposta, afirmando a
presenca do autor no texto e valorizando a sua figura, ainda que ndo como representagao
nem como projecdo (BARTHES, 1973: 39).® Como ler entio um texto matando o autor,
se o proprio texto pode falar sobre o nome do autor, o corpo que escreve do autor, a
biografia do autor, se o proprio texto pode apontar explicitamente para o autor como se
ele existisse simultaneamente dentro e fora do texto? Para ndo correr o risco de
fechamento dos sentidos do texto, ndo sera prudente manter a figura do autor

ambivalente?

Depois de publicado o artigo de Roland Barthes, Michel Foucault apresenta a
conferéncia «Qu’est-ce qu’un auteur?» (1969),” na qual propde debrucar-se sobre «a
relagdo do texto com o autor, a maneira como o texto aponta para essa figura que lhe ¢
exterior e anterior, pelo menos em aparéncia» (FOUCAULT, 2006: 34). Partindo da ideia
de que ha uma «indiferenca» que marca a escrita contemporanea (o texto ¢ de 1969),
que «se libertou da expressdao» e apagou os «caracteres individuais do sujeito que
escreve», o filosofo francés aborda duas nocdes que contribuem para bloquear a
constatacdo do desaparecimento do autor: «a nogao de obra» e «a no¢ao de escritay.
Reconhecendo a necessidade de explorar os «espagos» vazios que decorrem do
«desaparecimento do autor», Foucault assinala os problemas do «nome de autor» e

propde uma analise da «func¢do autor», apresentando alguns tracos caracteristicos, entre

Y Em Le plaisir du texte, Barthes afirma que, «perdu au milieu du texte (non pas derriére lui a la fagon
d’un dieu de machinerie), il y a toujours l’autre, ’auteur. / Comme institution 'auteur est mort: sa
personne civile, passionnelle, biographique, a disparu; dépossédée, elle n'exerce plus sur son ceuvre la
formidable paternité dont l'histoire littéraire, I'enseignement, 'opinion avaient a charge d'établir et de
renouveler le récit: mais dans le texte, d'une certaine fagon, je désire 1'auteur: j'ai besoin de sa figure (qui
n'est ni sa représentation, ni sa projection), comme elle a besoin de la mienne (sauf a “babiller”)»
(BARTHES, 1973: 39).

? Tradugdo portuguesa em O Que E Um Autor? (FOUCAULT, 2006).
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os quais o de que a «funcdo autor» «ndo reenvia pura e simplesmente para um individuo
real, podendo dar lugar a varios “eus” em simultaneo, a varias posi¢des-sujeitos que
classes diferentes de individuos podem ocupar» (FOUCAULT, 2006: 56-57).'° Foucault
termina por propor uma abertura da discussao ao problema do sujeito, ja que «[o] autor
— ou o que tentei descrever como a funcdo autor — ¢ com certeza apenas uma das

especificagdes possiveis da fun¢do sujeito» (FOUCAULT, 2006: 70).

Direcionar o debate para o problema do sujeito realca questdes especificas da
poesia lirica, cuja verdade textual ndo depende da verdade factual. Em The Truth of
Poetry (1969), Michael Hamburger explora as tensdes da poesia moderna, desde
Baudelaire até a década de 1960, partindo do pressuposto de que a poesia expressa
sempre algum tipo de verdade. No capitulo «Lost Identities», Hamburger expde a
principal oposicdo entre os poetas romanticos € os poetas simbolistas em relagdo a
presenca do «empirical self» na poesia, que explica o motivo pelo qual Mallarmé ¢ o

primeiro autor que Barthes considera uma ameaga ao «empire de I’ Auteur»:

The Symbolists proper had no place for the empirical self in poetry. However
«subjective» their work, the one thing that must not appear in it was the
everyday person [...]. The Romantic poets’ alienation from society, and from
their social selves, was far from having been overcome, but it was to be taken
for granted, not confessed, mused upon or lamented in poetry — except under the
cover of a mask that served to make it impersonal. This, again, does not mean
that doubts about personal identity were resolved. Paul Valéry, the most
consistent practician and theorist of pure poetry after Mallarmé, was as worried
by the question of personal identity as Baudelaire [...]. (HAMBURGER, 1972: 64.)

Michael Hamburger assinala que a poesia lirica, pela sua natureza, problematizou a
questao da identidade e da consciéncia, uma vez que sempre esteve mais dependente da
«unity of inner experience — that is, of the experiencing consciousness» do que da
sequéncia de acontecimentos exteriores, assumindo a poesia lirica como a poesia do eu
e estando a identidade do eu na cultura moderna ocidental associada a ideia de
interioridade, como destaca a obra Sources of the Self, de Charles Taylor, ao tragar o

percurso que constroi este sentido moderno de interioridade do eu (TAYLOR, 1989:

'""No curso «Qu'est-ce qu'un auteur?», Antoine Compagnon discorre sobre os textos de Barthes e
Foucault para mostrar que a discussdo sobre o autor ¢ uma das mais controversas nos estudos literarios.
Compagnon usa a expressdo emblematica «mort et résurrection de 'auteur» e termina por propor que
«l'auteur est le nom d'une norme pour l'interprétation» (COMPAGNON, s.d.: s.p.).
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109-207). Apesar de a possivel unidade interior nao corresponder ao «empirical self»,
Hamburger sublinha que foi comummente aceite que o eu da poesia romantica
correspondia ao «empirical self» do poeta. Nao obstante, as duvidas sobre a firmeza e a
continuidade do eu agudizaram a consciéncia da liberdade poética para desestabilizar o
sujeito e questionar a sua unidade: «The poets from Valéry to Pound and Pessoa made
ample and various use of that freedom. The truth of poetry became inseparable from

what Oscar Wilde called “the truth of the masks”» (HAMBURGER, 1972: 65).

O estudo de Mutlu Konuk Blasing, Lyric Poetry: The Pain and the Pleasure of
Words (2007), propde uma aproximacdo tedrica a poesia lirica que rejeita o
enquadramento mimético de Platdo (a quem pede emprestadas as palavras «pain» e
«pleasure» do subtitulo),'' considerando a linguagem poética em si propria como um
codigo formal adquirivel com carga emocional (BLASING, 2007: 1-2). Blasing defende
que, apesar de a lirica ser entendida como «self-expression of a prior, private,
constitutive subject», «[l]yric language is a radically public language», cujo sujeito ndo
lhe ¢ anterior (BLASING, 2007: 4-5) — discute assim a anterioridade ou posterioridade do
poema em relacdo ao autor, estabelecendo a metalepse como a figura que domina a
logica poética (BLASING, 2007: 31), e pde em causa a identificagdo da poesia com o
interior, o intimo e o privado. E neste sentido que, no capitulo «The lyric subject»,
aceitando que o eu ¢ sempre, implicita ou explicitamente, o sujeito da poesia lirica, a
autora defende que o eu ¢ ao mesmo tempo uma unidade linguistica genérica,
desprovida de valor lexical (BLASING, 2007: 29), e a marca de uma voz individualizada

que pode ou ndo trabalhar materiais autobiograficos:

The audibility of a distinctive written voice is a remarkable phenomenon: how
does an individuated «I» become audible through the universal «I» of language
in poetry, a discourse that foregrounds conventions and rules? Clearly, the
generic «I» and the individuated «I» cannot to be understood as oppositional: the
«I» in poetry is both the generic «I» of language and an individuated «I»
sounded by the materials of language. (BLASING, 2007: 27.)

'""Em 4 Repuiblica, para justificar a célebre «expulsio» dos poetas da cidade, Platio afirma: «somente se
devem receber na cidade hinos aos deuses e encomios aos vardes honestos e nada mais. Se, porém,
acolheres a Musa aprazivel na lirica ou na epopeia, governardo a tua cidade o prazer e a dor, em lugar da
lei e do principio que a comunidade considere, em todas as circunstancias, o melhor» (PLATAO, 2001:
472).
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Blasing sublinha que a voz poética individualiza publicamente o eu genérico da
linguagem, por meio de convencdes e regras especificas. O seu estudo admite a
centralidade do eu na poesia lirica, bem como a possibilidade de esta trabalhar materiais
factuais autobiograficos, mas afasta o sentido de intimidade ao defender que a
linguagem da poesia lirica ¢ uma linguagem publica. Ainda que se reconheca a
necessidade de destacar o carater publico da poesia, reconhece-se a associacdo cultural
do eu a interioridade individual e retoma-se a proposta de Derrida de pensar o poema

«proprio e comum, publico e secreto» (DERRIDA, 2003: 10), realgcando nao a origem do

texto, mas o desejo de o «aprender de cor» (DERRIDA, 2003: 10).

Perante o exposto, € oportuno que as analises de autorretratos poéticos
considerem, além das discussdes especificas sobre a lirica, os estudos sobre
autorretratos literarios ou textos autobiograficos, mas defende-se desde j4 a autonomia
dos poemas relativamente a qualquer imposicdo de verdade ou referencialidade
extratextual, assumindo os indices eu, aqui, agora (ACHCAR, 1994: 59) como marca

central da poesia lirica.
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3. PARA UM ESTADO DA ARTE EM PORTUGAL

Para estudar os autorretratos na poesia portuguesa do século XX, ha diversas

aproximacodes possiveis, como mostram alguns estudos ja realizados em Portugal.

Clara Rocha tem sido uma das mais constantes investigadoras sobre as questoes
autobiograficas na literatura portuguesa, nas quais integra a analise de autorretratos
poéticos. Em 1992, publica Mdascaras de Narciso. Estudos sobre a Literatura
Autobiografica em Portugal, obra que inclui, no alargado corpus definido pela seccao
«Leituras», o estudo «Dois auto-retratos: o de Bocage ¢ o de Alexandre O’Neill»
(ROCHA, 1992: 249-254), que serd considerado adiante. Noutros trabalhos, alguns
reunidos no volume O Cachimbo de Antonio Nobre e Outros Ensaios (2003), continua o
seu labor de analise critica sobre as obras autobiograficas da literatura portuguesa,
incluindo também textos poéticos, como ¢ o caso de «O rosto do Poeta na poesia da

Presen¢a» (ROCHA, 2003: 45-68).

Na «Introducao» a Mascaras de Narciso, Clara Rocha destaca que no século XX
se produziram na cultura ocidental muitos textos de literatura intima, proliferando «os
diarios, as memorias, os relatos pessoais, as autobiografias, as entrevistas, as
confissdes», que tiveram eco nas ciéncias sociais € humanas (RoCHA, 1992: 10-11). A
autora assinala o aparecimento dos termos equivalentes a «autobiografia» nas linguas
europeias a partir do século XVIII, citando autores como Georges May ou Béatrice
Didier para associar o desenvolvimento dos textos autobiograficos ao cristianismo, ao
individualismo e ao capitalismo (ROCHA, 1992: 15-16). Clara Rocha explora depois
varias modalidades de escrita autobiografica e sublinha, em relacdo ao autorretrato
literario, algumas contribui¢des de Michel Beaujour na distingao entre a autobiografia e
0 autorretrato, nomeadamente a oposi¢do entre 0s respetivos tragos narrativos e
analégicos. Neste sentido, a autora de Mdscaras de Narciso propoe que da «organizagao
analogica resulta o parentesco do auto-retrato com o poético, € ndo ¢ por acaso que
certos autores optam pela expressao poética quando se trata de fazer o seu auto-retratoy»
(RocHA, 1992: 42). Depois, apresenta varias leituras criticas sobre o eu autobiografico
(que gramaticalmente pode ser dito em véarias pessoas), observando como «a historia
desta indagacdo [do eu] tem correspondido a um progressivo esvaziamento da nogao de

referéncia» — ndo obstante, conclui que, «[c]ausa ou efeito da linguagem, ser absoluto
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ou construcao textual, o eu permanece o desafio mais perturbante e tentador que a

literatura autobiografica propde» (ROCHA, 1992: 45-50).

\

Também Paula Mordo se tem dedicado longamente a exploragdo destas
tematicas, nao so pela publicacdo de estudos, como os constantes do volume O Secreto
e o Real: Ensaios sobre Literatura Portuguesa (2011) (em que dedica uma parte a
«Literatura autobiografica», apresentando os textos «O secreto e o real — caminhos
contemporaneos da autobiografia e dos escritos intimistas» e «Retrato e auto-retrato —
fronteiras e limitesy», e ensaios dedicados a certos autores, como Teixeira de Pascoaes ¢
Miguel Torga), mas também mediante a organiza¢do de atas de coldquios realizados
neste ambito, como ACTS — Autobiografia. Auto-representagdo (2003) e ACTI6 —
Escrever a Vida: Verdade e Fic¢do (2008, em colaboragdo com Carina Infante do
Carmo). Em «O secreto e o real — caminhos contemporaneos da autobiografia e dos
escritos intimistas», a autora considera diversos textos teoricos sobre as questdes da
autobiografia, do intimismo e do retrato, sintetizando aspetos relevantes da reflexao em
torno destes assuntos, € assinala que os escritos intimistas, na linha da maxima antiga
«conhece-te a tt mesmo» (inscrita no Oraculo de Delfos e seguida por Socrates no seu
método filoséfico), se centram num sujeito que, agindo entre pulsdes de vida e pulsdes
de morte, «busca fundamentalmente dois objectivos indissociaveis, a que as perguntas
“quem sou eu?” e “quem sou eu no mundo?” podem servir de formulagdao» (MORAO,
2011: 44-45). Em «Retrato e auto-retrato — fronteiras e limites», Morao real¢a, por um
lado, que as obras intimistas se ocupam «da representacdo de um sujeito empirico,
historico e verdadeiro (quer dizer, com uma vida civil documentada)», e, por outro, que
a «poesia de cariz reflexivo e auto-reflexivo» se interessa pela «busca da identidade,
nao ja de um sujeito empirico identificado, mas de uma personagem que represente a
condicdo do Homem em determinadas circunstancias de tempo e de lugar» (MORAO,
2011: 55). Neste sentido, a autora defende que «quem escreve vidas ndo escreve nunca
vidas verdadeiras; o auto-retrato ¢ um alo-retrato — ¢, em suma, um retrato» (MORAO,

2011: 61)."

As atas organizadas por Paula Mordo retnem trabalhos de investigadores

portugueses e estrangeiros que analisam casos de autorretrato e autorrepresentagdo na

12 Ainda que se reconheca o fundamento desta afirmagdo, aceita-se também que todo o retrato pode ser
considerado um autorretrato, enquanto construgdo autotélica, na linha da proposta de Jean-Luc Nancy em
L’ Autre Portrait. «Tout portrait [...] est autoportraity (NANCY, 2014: 41). Nao obstante, serd importante
refletir sobre as possiveis especificidades do autorretrato relativamente ao retrato.
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poesia, como acontece nos textos de Ana Luisa Alves, «Escrever a morte: “Males de
Anto” (Antonio Nobre)», ¢ de Ana Luisa Amaral, «Malmequeres e poligonos:
Auto-representacdo na poesia», publicados em 2008. Neste ultimo, a poeta discute a
autorrepresentacao a partir da sua propria obra, defendendo que a «verdade do texto»
nao ¢ «a da vida» (AMARAL, 2008: 21). A propdsito do poema «A verdade historicay,
afirma, por exemplo, que «o rasto que ligou o poema a vida foi o sentimento, ligado a
um certo dado biografico (o eu ter, realmente, uma filha), mero biografema, na verdade,

um fragmento somente» (AMARAL, 2008: 24).

Por sua vez, Rosa Maria Martelo dedica-se ao estudo do autorretrato poético na
obra Em Parte Incerta (2004), abordando, entre outras, as obras de Jos¢ Gomes Ferreira
e de Carlos de Oliveira. No texto «Auto-retrato enquanto “poeta militante”», Martelo
inclui uma epigrafe de Michel Beaujour e comega por concordar com o autor francés
quando este afirma: «Nul autoportraitiste ne forme, du moins initialement, le projet —
sot ou admirable — de “se peindre”» (BEAUJOUR, 1980: 341). Apesar de ser discutivel
esta asser¢do, considerando, por um lado, a impossibilidade de aceder ao projeto inicial
do autor, e, por outro, os textos em que o projeto de autorretrato vem expressamente
formulado, a autora analisa a obra de Jos¢ Gomes Ferreira partindo da perspetiva de que
quando o «processo [de autorretrato] se instala e comeca a desenvolver-se, ele tende,
realmente, a constituir uma imagem que ira extravasar da moldura e rasurar o modelo,
exactamente como Picasso previu que viria a acontecer com o retrato de Gertrude

Stein», o qual, «se [...] ndo estava parecido, havia de vir a estar» (MARTELO, 2004: 13).

Também Eunice Ribeiro se tem dedicado aos temas do retrato e do autorretrato,
nomeadamente na poesia, pela publicacdao ou edi¢ao de estudos, como o texto «Poéticas
do retrato — o desgaste das figurasy (2008) ou o «Dossier Autorrepresentacao
Autobiografia Autorretrato» da revista Diacritica (2012). No texto publicado em 2008,
problematizando o conceito de retrato a partir de varios exemplos plésticos e literarios,
Eunice Ribeiro assinala que o retrato, embora historicamente «vinculado a questdo da
representacdo do tema humano e central no equacionamento das nogdes de identidade e
de individualidade» (RIBEIRO, 2008: 267), tem sofrido na contemporaneidade uma
«reconceptualizacado [...] que admite as modalidades do retrato abstrato, conceptual, ou
ndo-representativo assente em estratégias evocativas mais do que descritivas» (RIBEIRO,
2008: 316). Nao obstante, a autora reconhece que o retrato contemporaneo mantém «um

certo percentual de referencialidade reconhecivel» (RIBEIRO, 2008: 317), pondo em
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causa a afirmacdo de que o retrato morreu enquanto género e apontando antes no
sentido de novas conceptualizacdes, na linha da proposta de Ernst Van Alphen:
«portraiture as genre has become the form of new conceptions of subjectivity and new

notions of representation» (RIBEIRO, 2008: 319; ALPHEN, 1997: 254).

Outros trabalhos, como o de Anna Klobucka, O Formato Mulher: A Emergéncia
da Autoria Feminina na Poesia Portuguesa (2009), também tocam direta ou
indiretamente estes assuntos. Refira-se que existem estudos académicos portugueses
sobre a representacao literaria do eu ou a figura do autor na poesia, de que sao exemplo
as teses de doutoramento de José¢ Antonio de Magalhdes Gomes, Espelhos e Sombras.
Representagoes do Eu em Luisa Dacosta (2002), e de Carina Infante do Carmo, 4
Militancia Melancolica ou a Figura do Autor em José Gomes Ferreira (2010), ou a
dissertagdo de mestrado de Maria David Neves Dias de Castro, Auto-retrato e
Construgdo da Subjectividade na Poesia de Al Berto (2005), que trata especificamente

do autorretrato a partir da obra do poeta portugués.

Recentemente, foi concluida e disponibilizada ao publico a tese de doutoramento
de Daniel Santos Tavares, Do Retrato Poético: Leituras Interartisticas na Poesia
Portuguesa Contemporanea (2017), que propde uma abordagem interartistica a questao
do retrato (e do autorretrato) poético. Tendo em conta obras plasticas de diversos
artistas e analisando sobretudo os trabalhos poéticos de Herberto Helder, Vasco Graca
Moura ¢ Manuel Antonio Pina, Tavares defende que nos trés autores a construgdo
representativa € «legivel a partir do desgaste, da ruina, da sombra, do informe»
(TAVARES, 2017: 287). Este estudo considera o retrato como conceito «englobante» do
«caso especifico do autorretrato» (TAVARES, 2017: 7), mas valera a pena sublinhar as
especificidades autotorretratisticas para averiguar a pertinéncia da sua autonomizagao

categorial.
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4. AUTORRETRATO: UMA PALAVRA RECENTE

A palavra «autorretrato» ¢ definida no Grande Diciondrio Houaiss da Lingua
Portuguesa como «retrato que alguém faz de si mesmo (sob forma de desenho, pintura,
gravura ou descricdo escrita ou oral)», resultando da juncao de «auto-» (do grego
«autos», com o sentido de eu mesmo, tu mesmo, ele mesmo, si mesmo) e «retrato»
(GDHLP, 2015: 481, 486). De «retrato», além da «imagem de uma pessoa [...]
reproduzida pela pintura, pelo desenho ou esculturay, refere-se também uma acecdo
desenvolvida «por metafora»: a «descricdo pormenorizada dos tragos, do caracter de
uma pessoa» (GDHLP, 2015: 3344). De acordo com a datagao estabelecida, a primeira
inclusdo da palavra composta «auto-retrato» na nomenclatura de uma obra lexicografica
¢ de 1949, da décima edicdo do Grande Dicionario da Lingua Portuguesa, de Antoénio
de Morais Silva (GDHLP, 2015: 486). Nesta obra, o significado ndo ¢ considerado além
de «[r]etrato de uma pessoa, feito por si propria» (SILVA, 1949, I1: 246), mas a defini¢do

A 7 13 .
para a palavra «retrato», datada em portugués do século XV,'? é mais extensa:

Imagem, efigie; desenho ou pintura que representa a imagem de alguém: [...]. ||
Fotografia: [...]. || Copia exacta das feicOes de alguém ou de alguma coisa. ||
Descricao oral ou escrita de pessoa ou coisa [...]. || Copia fiel, reproducao exacta:
[...]. || [...]. (SILvA, 1949, IX: 550.)"

Ou seja, a primeira dicionarizagdo da palavra «auto-retrato» em portugués inclui,
por remissao para «retrato», a ace¢ao de «descrigdo oral ou escrita», além de «imagem,
efigie», «desenho ou pintura», sendo que dicionarizagdes posteriores relevantes, como a

do Grande Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa ou a do Dicionario da Lingua

' Quanto & datagdo de «retraton, o Grande Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa estabelece que o
primeiro registo da palavra em portugués ¢ do século XV, remetendo para a obra Descobrimentos
Portugueses: Documentos para a Sua Historia, publicada por Jodo Martins da Silva Marques, em 1944.
O Dicionario Etimologico da Lingua Portuguesa assinala a origem italiana da palavra «retrato»,
apresentando os anos de 1433, 1435 e 1436 como datas possiveis do primeiro registo, a partir da mesma
obra publicada em 1944 (DELP, 1977, V: 93).

'* A edigdo de 1789 do Diccionario da Lingua Portugueza, de Rafael Bluteau e Antonio de Morais Silva,
define «retrato» apenas como «a pintura em que se imita, e representa a imagem, ou figura de alguma
pessoa, ou coisa [...], fiel copia, imagem, v.g., he hum retrato da antiga frugalidade», sendo que para
«retratary, além do sentido de «tratar alguém, tirar a sua imagem, ou figura, pintando», ¢ também dado
um exemplo que inclui a escrita: «a melhor escritura he aquella, que retrata com mais semelhan¢a a
falla, e conversagdo, i.e. representa» (BLUTEAU / SILVA, 1789, II: 341).
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Portuguesa Contempordnea da Academia das Ciéncias de Lisboa, mantém

oy eq- 1
expressamente possibilidades afins."

Noutras linguas europeias, as dicionarizacdes de termos equivalentes a
«autorretrato», mesmo resultantes de linhas etimolégicas distintas,'® podem ou ndo
referir a descricdo oral ou escrita nos seus significados: o inglés «self-portrait» tanto ¢
definido como «a painting, etc. that you do of yourselfy (OALDCE, 2005: 1378)"" ou
como «a drawing, painting, or description that you do of yourselt» (LDCE, 1995: 1293);
o espanhol «autorretrato» ¢ considerado um «[r]etrato de una persona hecho por ella
mismay, incluindo em «retrato» o sentido de «[d]escripcion de la figura o caracter, o
sea, de las cualidades fisicas o morales de una persona» (DLE, 2001: 253, 1966). As
datacdes dos termos equivalentes a «autorretrato» ndo parecem recuar além do século
XIX: o inglés «self-portrait» é de cerca de 1830,'® o italiano «autoritratto» de 1913" ¢ o

francés «autoportraity de 1928.%

Ora, o termo portugués «retrato» vem do italiano «ritratto», que tinha um sentido
antigo de «[c]opia di uno scritto o di un’opera d’arte» (TRECCANLIT). O substantivo
«ritratto» forma-se a partir do participio passado de «ritrarre» (do latim «retrahérey),
que continua a apresentar diversas acegdes, como «trarre indietro o tirare via» e «trarre
fuori, estrarre», mas também «riprodurre, rappresentare», abrangendo a referéncia a

obras literarias (TRECCANLIT). Também a defini¢do de «autoritratto» inclui atualmente,

"> Também o Diciondrio da Lingua Portuguesa Contempordnea da Academia das Ciéncias de Lisboa
define «auto-retrato» como o «retrato de uma pessoa feito por ela propria. O auto-retrato do pintor Van
Gogh. O auto-retrato assume diversas expressdes artisticas como o desenho, a pintura, a gravura, a
descricdo escritay (DLPCACL, 2001, 1: 431).

'® As duas linhas etimologicas desenvolvem-se a partir de «re-traho» e «pro-trahoy», que, segundo Omar
Calabrese, estdo respetivamente associadas as ideias de referencialidade ou de convencdo, polos
conceptuais da histdria do autorretrato (CALABRESE, 2010: 125).

'7 Curiosamente, o «etc.» ¢ um acrescento em relacdo a edi¢des anteriores, que apresentavam a definigdo:
«a painting that you do of yourself» (OALDCE, 2000: 1160).

'"® O Random House Unabridged Dictionary define «self-portraity como «a portrait of oneself done by
oneself», estabelecendo a datagdo de 1830-40 (RHUD, 1993: 1738).

O Lo Zingarelli 2012. Vocabolario della Lingua Italiana define «autoritratto» como «1 Ritratto di sé
stesso, dipinto, scolpito, disegnato. 2 (lett. [letteratura], est. [estensione]) Descrizione dei propri caratteri
fisici e moraliy (LO ZINGARELLI 2012, 2012: 226). O DELI — Dizionario Etimologico della Lingua
Italiana confirma a datagdo de 1913 (DELI, 2008: 150).

20 Le grand Robert de la langue frangaise estabelece o ano de 1928 (REY, 2001, I: 1044), corrigindo as
edi¢des anteriores que apontavam para a década de 1950: o Dictionnaire alphabétique & analogique de
la langue francaise refere a década de 1950 (ROBERT, 1976: 122) e o Nouveau dictionnaire étymologique
et historique propde o ano preciso de 1956 (NDEH, 1964: 59).
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por extensao, a «descrizione in prosa o in versi del proprio aspetto fisico o anche delle

proprie qualita morali» (TRECCANL.IT).>!

Esta breve apresentagdo da palavra «autorretrato» pretende, em primeiro lugar,
sugerir que o termo aparece em portugués no século XX intrinsecamente ambivalente,
incluindo os sentidos de visualidade ou plasticidade e de oralidade ou escrita, mesmo
reconhecendo a possibilidade de um significado mais antigo de «retrato» se ter aplicado
por metafora ou por extensdo a literatura e que esse significado continue a ser
predominante. Com efeito, em Miroirs d’encre: rhétorique de [’autoportrait (1980),
Michel Beaujour afirma que «[d]ans le contexte littéraire, autoportrait reste
obstinément métaphorique» (BEAUJOUR, 1980: 7). Tendo em conta as observacoes
anteriores sobre a palavra portuguesa, considera-se que a utilizagdo em portugués de
«autorretrato» no contexto literario do século XX ndo € obstinadamente metaforica,
uma vez que a dicionarizacao da palavra contempla ja, e desde o inicio, o sentido de
oralidade ou escrita, assumindo-se ambivalente. Por isso, ndo obstante o
estabelecimento de relagdes com as artes plasticas ou com ideias de visualidade, a
utilizacao do termo ndo obriga a comparacao implicita com as artes plasticas sugerida

pela metafora.

Os dados apresentados sobre as dicionarizagdes pretendem também, em segundo
lugar, destacar que as definigdes das palavras «retrato» e «autorretrato» em portugués
téem incluido, implicita ou explicitamente, sentidos de representacao fiel e de
referencialidade. Na obra Le portrait. 50 siecles d’humanisme en peinture (1969),
Galienne Francastel e Pierre Francastel observam a evolugdo das acegdes da palavra
francesa «portraity em dicionarios e enciclopédias, realcando a respetiva mutagdo (que

nao se observa ainda nas dicionarizagdes portuguesas):

on est pass¢ d’une notion du portrait — image fidele de son «modele» — a celle
d’un assemblage de signes — ou chacun, que ce soit le peintre ou le spectateur,
reconstitue a son gré 1’image d’une personne a peine déterminé [...]. Nous en
sommes donc [...] a la négation complete de tout rapport objectif entre le modele
et le portrait. [...] Cela pour le présent. (FRANCASTEL / FRANCASTEL, 1969: 8.)

?! Jacques Derrida, na obra Mémoires d’aveugle. L autoportrait et autres ruines, de 1990 (Memorias de
Cego. O Auto-retrato e Outras Ruinas, 2010), para apresentar a hipotese de todas «as cenas de cego»
desenhadas implicarem uma «origem do desenho», um «pensamento do desenho», uma «memoria do
tragoy, recorre a polissemia da palavra italiana que nomeia «esta hipotese do retraimento/retragamento do
trago [retrait] em memoria de si a perder de vista: [/ ‘autoritratto do desenho» (DERRIDA, 2010: 10-11).
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Atualmente, a utilizagdo generalizada da palavra portuguesa «autorretrato» e dos
seus equivalentes noutras linguas, relativamente a obras contemporaneas ou antigas,
dissimula a novidade dos termos, porque, se hd acegdes afins, o contetdo dessas
acecOes nem sempre teve vocdbulos proprios. A obra Five Hundred Self-Portraits,
editada pela Phaidon (2015), propde um panorama diacronico da pratica do autorretrato
nas artes plasticas e atribui o titulo «Self-portrait» a centenas de obras produzidas ao
longo dos séculos (que provavelmente ndo tinham titulo ou tinham outro titulo, ndo
atribuido pelo autor e varidvel no tempo). L arte dell autoritratto. Storia e teoria di un
genere pittorico, de Omar Calabrese (2006), apresenta, por sua vez, um quadro tedrico
para a analise de autorretratos pictoricos, assinalando as variagdes conceptuais ao longo
de quatro mil anos de historia do que o autor considera ser um género artistico,
incluindo uma reproducao de um detalhe de uma obra egipcia de Ni-Ankt-Ptah (c. 2350
a.C.), que descreve como «Autoritratto seduto davanti a un tavolo su una barca»
(CALABRESE, 2010: 34). O estudo The Self-Portrait: A Cultural History, de James Hall
(2014), estabelece uma historia cultural do autorretrato, partindo das artes plasticas e
referindo varios exemplos desde a Antiguidade até aos nossos dias. Legendando um
detalhe de uma iluminura de Rufillus de Weissenau como «Self-Portrait Illuminating
the Initial “R”», de finais do século XII, Hall recorre a um vocabulo recente para
mencionar uma pratica que ndo era entdo referida com o mesmo termo, titulando um
detalhe ndo autébnomo da iluminura (HALL, 2014: 16-17). As op¢des de Calabrese e Hall
sao comuns nos estudos artisticos (mesmo reconhecendo o aparecimento recente da
palavra), mas assinala-se apenas que os titulos atribuidos hoje a obras antigas padecem
de algum anacronismo: a pratica do autorretrato difundiu-se e desenvolveu-se e as
linguas testemunharam essa mudanga, a0 mesmo tempo que se assistiu também a

alteracdo da pratica atributiva de titulos.

Para dar dois exemplos de expressoes anteriormente usadas para referir a criagao
de autorretratos, de periodos e lugares diferentes, recorda-se, em primeiro lugar, um dos
autorretratos mais célebres de Albrecht Diirer, de 1500, que inclui inscri¢des com a
data, «1500 / AD», e com o nome, a origem, a indicacdo de que a efigie ¢ dele proprio e
a idade — «Albertus Durerus Noricus / ipsum me propriis sic effin / gebam coloribus

aetatis / anno XXVIIl» (F1vE HUNDRED SELF-PORTRAITS, 2015: 46). Com esta obra,

22 A exatiddo da data de produgdo da obra é posta em causa por alguns estudos (CALABRESE, 2010: 95).
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pode conhecer-se a expressao latina empregue pelo proprio artista para integrar o seu
autorretrato. Em segundo lugar, lembra-se a obra de Almada Negreiros intitulada A
Inveng¢do do Dia Claro, de 1921, que comega por apresentar um desenho com um
«retrato do autor por elle-proprio» (NEGREIROS, 2005: 1-7), sendo provavel que esta
indicacdo tenha sido atribuida pelo proprio, considerando a sua intervengdo grafica na
edicao.

Se retrato do autor era uma expressao usual no inicio do século XX, a nova
palavra «auto-retrato» foi-se tornando progressivamente mais comum, deixando a sua
marca na poesia portuguesa do mesmo século, ao aparecer em titulos de poemas de
inimeros autores, como Miguel Torga (TORGA, 2000: 497, 781), Anténio Pedro
(PEDRO, 1998: 49), Natalia Correia (CORREIA, 2000: 72), Alexandre O’Neill (O’NEILL,
2017: 171), Ana Hatherly (HATHERLY, 1998: 26), Rui Knopfli (KNOPFLI, 2003: 259),
Ruy Belo (BELO, 2014: 866) ou Al Berto (AL BERTO, 2017: 170, 466).

A grafia foi recentemente alterada para «autorretrato», pela aplicagdo do Acordo
Ortografico da Lingua Portuguesa de 1990. Com a nova ortografia, com dois erres e
sem hifen, a palavra inclui os elementos literais «autor» e «retrato», apesar de resultar
etimologicamente da juncdo de «auto-» e «retrato». Esta constatacdo serve para
apresentar hipoteses de leitura que serdo retomadas ao longo da tese: o autorretrato
pode ser um retrato do autor, ligado a um autor, a uma obra, a uma pessoa identificavel,
e pode ser um retrato do retrato do autor, versado sobre a sua propria existéncia
material, sendo que ambas as leituras implicam a problematizagdo sobre a poética

autoral.

Michel Beaujour afirma que a pergunta quem sou eu?, «Qui suis-je?»
(BEAUJOUR, 1980: 341), constitui a interrogacao evidente de qualquer autorretrato,
apesar de defender que € redutor limitar um processo tdo complexo a uma tal evidéncia,
pelo que propde a admissdo de respostas radicais como: «je suis style, écriture, texte»
(BEAUJOUR, 1980: 344). Se parece discutivel assertar que um poema (ou qualquer obra
de arte) tenta responder a uma pergunta (qualquer que ela seja), parece contudo
produtivo ndo sé considerar que o autorretrato pode ele proprio enunciar expressamente
essa interrogacao e criar uma multiplicidade de formulagdes sobre o eu, mas também
admitir a proposta de Beaujour, ndo tdo radical assim, de que cada formulagdo

autorretratistica significa uma afirmacao de estilo, escrita, texto do seu autor. Nesse
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sentido, os autorretratos poéticos cruzam dois aspetos fundamentais da poesia do século

XX: a interrogagao da consciéncia de si € o questionamento da linguagem poética.
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5. RETRATO DO AUTOR: UMA TRADICAO ANTIGA

Reconhecendo a importancia da pratica de autorretratos poéticos na literatura
portuguesa, progressivamente assinalada e valorizada nas tltimas décadas pelos estudos
literarios, pretende-se, neste capitulo, pensar de que modo os modelos poéticos do
passado contribuem para desenvolver as leituras atuais sobre este assunto. Neste
sentido, propde-se, a par de uma breve contextualizacdo historica, a revisdo de dois
poemas considerados fundamentais para uma aproximacdo a esta questdo: as
redondilhas comegadas por «Retrato, vos nao sois meuy, atribuidas a Luis de Camoes, e
o soneto iniciado por «Magro, de olhos azuis, cardo moreno», de Bocage. Os dois
poemas, incluidos recentemente na exposicdo Do Tirar polo Natural. Inquérito ao
Retrato Portugués (2018), no Museu Nacional de Arte Antiga, permitem trazer a

discussao diversos pontos que serdo enunciados ao longo das paginas seguintes.

A partir do Renascimento, e na senda de um novo estatuto reclamado para o
auctor na Idade Média, assiste-se a um interesse crescente pela identificagdo do autor de
obras artisticas, enquadrado na valorizagdo humanista do individuo. Na introdugdo a
coletdinea de estudos Modelling the Individual. Biography and Portrait in the

Renaissance, Karl Enenkel e Peter Liebregts sublinham que:

[...] 1t is true that the categories of art which depict individual persons increased
to a spectacular degree in the Renaissance: biography and portrait are among the
most popular genres of its art and literature. [...] The painter’s self-portrait
developed, in a sense parallel to the development of the genre of autobiography:
first modestly in the framework of religious narrative paintings, but later on
more explicitly and daringly, in the form of autonomous self-portraits [...].
(ENENKEL / LIEBREGTS, 1998: 1.)

Os referidos académicos utilizam os termos «portrait» e «self-portrait» para obras
plésticas e «biography» e «autobiography» para obras literarias, mencionando-os como
géneros artisticos. As classificacdes genologicas ndo serdo neste ponto uma

~ 2 .y ~ , . .
preocupacio,” propondo-se desde ja abertura em relagdo a esta matéria, mas importa

2 A discussio sobre os géneros artisticos em relagio a estas praticas tém merecido estudos relevantes.
Sobre retrato e autorretrato nas artes plasticas, destaquem-se as obras de Galienne Francastel e Pierre
Francastel, Le portrait. 50 siecles d’humanisme en peinture (1969), de Shearer West, Portraiture (2004),
de Pascal Bonafoux, L ‘autoportrait au XXe siecle: Moi Je, par soi-méme (2004), de Omar Calabre, L'arte
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sublinhar a proposta de que as praticas do retrato, do autorretrato, da biografia e da
autobiografia se desenvolvem a partir do Renascimento de modo relacional. O uso
destes termos realga a valorizacdo do individuo na criagdo artistica e, em especial, o
destaque dado ao proprio autor. Com efeito, a execucao do retrato ¢ profissionalizada
nas artes plasticas durante este periodo (WEST, 2004: 14) e ao retrato sdo atribuidos
diversos poderes, enumerados por Edouard Pommier em Théories du portrait. De la
Renaissance aux Lumieres: reconhecimento, idealizacdo, conhecimento (da vida
interior, do destino do homem, da historia), ilusdo de presenga, exemplo, evocagao,

moral, transmissdo de cultura, entre outros (POMMIER, 1998: 11-30).%*

E neste contexto de proliferagio de retratos plasticos que aparece aquele que é
apontado como o primeiro autorretrato autonomo conhecido: uma placa de bronze da
autoria de Leon Battista Alberti, datada de c. 1435, na qual, ao lado da figuracdo em
relevo do perfil do autor (cabeca e pescoco), sao gravadas as letras «L B A P» (as trés
primeiras correspondem as iniciais do nome do artista e a ultima provavelmente a
indicacdo «Pictor», sugerindo que se trata de um retrato do autor, do artista) (FIVE
HUNDRED SELF-PORTRAITS, 2015: 19). A partir de Leon Battista Alberti, s3o inumeros

os artistas a criar autorretratos autonomos, o que se torna uma pratica corrente.

A maior colecdo de autorretratos plasticos do mundo, da Galleria degli Uffizi,
em Florenga, ¢ iniciada no século XVII, testemunhando a relagdo proxima entre retrato,
autorretrato, biografia e autobiografia (I voLTI DELL’ARTE, 2007). Um antecedente
importante para a criagdo da cole¢do da-se quando Giorgio Vasari, impulsionador e
membro da Accademia delle Arti del Disegno de Florenca, empreende um extenso
trabalho de historiografia da arte ao escrever a obra Vite (Le vite de' piu eccellenti

pittori scultori e architettori), dedicada a Cosimo I de’ Medici. Na segunda edi¢do, de

dell'autoritratto. Storia e teoria di un genere pittorico (2006), e de James Hall, The Self-Portrait: A
Cultural History (2014). Os autores de Le portrait. 50 siecles d’humanisme en peinture tragam uma
historia do género do retrato, considerando que a condicdo ideal para que exista um retrato implica uma
combinago de individualizagdo e de possibilidade de identificagdo, «D¢s lors: la condition idéale pour
que le portrait existe parait résider dans la réunion de ces deux éléments: traits individualisés et possibilité
d’identifier le modeéle» (FRANCASTEL / FRANCASTEL, 1969: 12), defendendo que, a partir do século XIX,
a nocdo de retrato e a sua existéncia enquanto género sdo postas em causa: «mise en cause finale de la
notion méme de portait» e «mise en cause du portrait comme genre» (FRANCASTEL / FRANCASTEL, 1969:
165-166). Também Omar Calabrese sugere que no ultimo século se chega «alla negazione o addirittura
alla distruzione dell’autoritratto» (CALABRESE, 2010: 24). Sobre biografia e autobiografia, refiram-se a
titulo de exemplo as obras de Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique (1975) e Signes de vie (Le
pacte autobiographique, 2) (2005), e de Georges Gusdorf, Lignes de vie 1. Les écritures du moi (1991a) e
Lignes de vie 2. Auto-bio-graphie (1991Db).

* Tradugio portuguesa do capitulo «Introduction — Portraity da obra Théories du portrait. De la
Renaissance aux Lumieres em Concerto das Artes, coletanea coordenada por Kelly Basilio (2007).
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1568 (a primeira ¢ de 1550), as biografias dos artistas passam a ser acompanhadas de
retratos estampados (VASARI, 1568), alguns dos quais elaborados pelos proprios, como
o de Vasari (SFRAMELIL, 2007: 27-28). Considerando este trabalho, Leopoldo de’ Medici
inicia no século XVII a sua atividade de colecionista de autorretratos plasticos, o que

significa um enorme impulso para esta pratica (SFRAMELL, 2007: 29).%

Nos tultimos séculos, a produgdo torna-se tao relevante que sdo inclusivamente
realizadas exposi¢des apenas dedicadas a autorretratos, quer individuais, como no caso
de Rembrandt, Reynolds, Courbet ¢ Munch (HALL, 2014: 7), quer coletivas, como
mostram os volumes L ’autoportrait au XXe siecle: Moi Je, par soi-méme (2004) e O
Rosto da Mdscara. Auto-representacdo na Arte Portuguesa (1994).°° As obras ja
referidas de Omar Calabrese, L’arte dell ’autoritratto. Storia e teoria di un genere
pittorico (2006), e de James Hall, The Self-Portrait: A Cultural History (2014), sao
também indicativas do interesse que o autorretrato nas artes plasticas tem suscitado nos
ultimos anos. Destaque-se ainda a recente publicacdo do estudo de Maria Emilia Vaz
Pacheco, O Auto-retrato na Pintura Portuguesa (2018), que explora especificamente as
obras autorretratisticas no panorama artistico portugués, assinalando a progressiva
autonomizacdo do género do autorretrato na pintura portuguesa até a

contemporaneidade.

Na literatura, cresce também progressivamente, a partir do século XIV, a
preocupacao de identificar o proprio autor das obras literarias pela indicacdo expressa
de dados biograficos ou de caracteristicas fisicas e psicologicas, ainda que ja houvesse
registo desta pratica desde a Antiguidade, como sera referido no capitulo Eis 0 NOME DO
AUTOR. Esta tendéncia manifesta-se de diversas formas, das quais se dao alguns
exemplos: o poema em latim de Albertino Mussato, de 1317, De celebratione suae diei
nativitatis fienda vel non (cujo titulo pode ser traduzido como «Se o seu aniversario
deve ou nao ser celebrado»), que narra factos biograficos da vida do autor, comegando
por inscrever a idade no calendario (WITT, 2003: 118-121); as epistolas de Petrarca,

tanto as constantes de Epistolae familiares (ANTOGNINI, 2008), como, e especialmente,

% Inicialmente, algumas das obras foram encomendadas, depois a cole¢do foi aumentando ao longo dos
séculos com inumeras aquisi¢des e ofertas. Refira-se que uma das obras emblematicas mais recentes ¢ um
autorretrato de Marc Chagall, oferecido pelo proprio em 1976 (I VOLTI DELL ARTE, 2007: 188-189).

%% para dar outro exemplo portugués, mencione-se ainda Auto-retratos da Colec¢do (1999). O catalogo EI
espejo vy la mascara. El retrato en el siglo de Picaso (2007) também dedica especial atengdo ao
autorretrato. Assinalem-se igualmente dois estudos realizados em Portugal sobre o autorretrato
fotografico: Fotografia e Narcisismo. O Auto-retrato Contempordaneo, de Margarida Medeiros (2000), e
O Auto-Retrato — Fotografia e Subjectiva¢do, de Eduarda Neves (2016).

27



a Epistola posteritati, na qual Petrarca declara a intengdo de satisfazer a curiosidade
futura sobre o homem que foi e o tipo de obras que compds, descrevendo para tal o seu
carater e a sua aparéncia fisica e narrando cronologicamente a sua historia de vida (até
1351) (ENENKEL, 1998: 13, 243-282); ou os ensaios de Montaigne, Essais, publicados a
partir de 1580, nos quais o autor alia a «[iJnvencdo do ensaio» e o «ensaio do eu»
(RoCHA, 2015: 15), declarando «[o] que eu descrevo ndo sdo as minhas agdes, sou eu

proprio, € a minha esséncia» (MONTAIGNE, 1998: 179).

Se Montaigne afirma no texto que antecede Essais, «Au lecteur», que € a si
proprio que se pinta, «c’est moy que je peins» (apud ROCHA, 2015: 14),%” sdo também
comuns as expressoes vindas das artes plasticas que manifestam a relacdo com a
literatura. Dando um salto historico, refira-se, a titulo de exemplo, que Courbet escreve,
numa carta a Alfred Bruyas, datada de 3 de maio de 1853, que fez ao longo do tempo
varios retratos de si proprio, a medida que ia mudando, € que com isso escreveu a sua
vida: «J’ai fait dans ma vie bien des portraits de moi, au fur et a mesure que je

changeais de situation d’esprit; j’ai écrit ma vie, en un mot» (COURBET, 1951: 20).

Em Portugal, o autorretrato nas artes visuais ndo conhece 0 mesmo crescimento
no periodo renascentista, mas assiste-se a partir de finais do século XV a uma
progressiva valorizagio do retrato.”® Segundo o estudo de Pedro Flor, 4 Arte do Retrato
em Portugal nos Séculos XV e XVI, o mais valorizado na época ¢ o «retrato integrado de
doador», que se desenvolve «entre o “ideal” e o “natural”», em «contexto
marcadamente votivo» (FLOR, 2010: 275, 340). Pedro Flor afirma que nao ha registos
seguros de autorretratos em Portugal neste periodo (séculos XV e XVI); ndo obstante,
apresenta algumas hipoteses e refere o autorretrato de Francisco de Holanda incluido no
final de De aetatibus mundi imagines, em que a figura do autor segura a obra
abocanhada pela fera «Malitia Temporis» (FLOR, 2010: 333-334; HOLANDA, 1983:
225). Também a obra de Maria Emilia Vaz Pacheco, O Auto-retrato na Pintura

Portuguesa, da conta de um «plausivel» autorretrato no século XV e de outras

27 Ainda que esta formulagdo seja famosa, Montaigne usa outros termos para referir o seu trabalho, como
o0 equivalente a «descrever», como visto acima.

%8 José-Augusto Franga propde uma aproximagdo panordmica ao «génerox» do retrato em Portugal em O
Retrato na Arte Portuguesa, sugerindo que € «[n]os dois extremos do retrato, de personagens
desconhecidas [...] e de auto-retratos, [que] o género atinge a sua justificagdo maior: em conhecimento
desinteressado ou interessado, puro ou impuro, o equivoco da arte, criagdo e representagdo, totalmente se
realiza» (FRANGA, 2010: 11).
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«possiveis auto-representacdes» no século XVI (PACHECO, 2018: 295-296).” Neste
periodo, a pratica do retrato profissionaliza-se gracas as encomendas prestigiantes da
corte, da Igreja e depois da burguesia (RODRIGUES, 1995: 200-201; SERRAO, 1995: 467).
Com os avancos técnicos da impressdo, experimentam-se diferentes abordagens ao
retrato, como a gravura no frontispicio ou no interior de livros (em AO ESPELHO, sera
lembrado um autorretrato escrito por Miguel de Cervantes a este proposito). Exemplo
disso ¢ a obra Discursos Varios Politicos, de Manuel Severim de Faria, de 1624, em que
o texto sobre a «Vida» de Luis de Camodes ¢ acompanhado por um retrato estampado —
o primeiro retrato publicado de Camodes (FARIA, 1624: 87-88; MOURA, 2014: 17).
Destaque-se que, a semelhanca do que acontecia em Vite de Vasari, a iconografia
acompanha o elogio e o relato da histéria de vida (FARIA, 1624: 87-136), que inclui a

conhecida descri¢ao do poeta portugués:

Foi Luis de Camdes de meam estatura, grosso & cheo do rosto, & algli tanto
carregado da fronte, tinha o nariz comprido levantado no meio, & grosso na
ponta; afeavao notavelmente a falta do olho direito, sendo mancebo, teve o
cabelo tad louro, que tirava a agofroado; ainda que nao era gracioso na aparéncia
era na conversagao muito facil, alegre, & dizidor, como se ve em seus motes, &
esparcas, posto que ja sobre a idade deu algili tanto em malenconico. (FARIA,
1624: 129.)

Data provavelmente do século XVI um outro retrato de Camdes, atribuido a
Fernao Gomes, que, segundo Vasco Graga Moura e Vitor Serrdo, se destinava
igualmente a ser gravado em livro, apesar de hoje apenas se conhecer uma copia em
sanguinea feita no século XIX por Luis José¢ Pereira de Resende (MOURA, 2014: 36,
41-42, 81).

Estas consideragdes preparam a seguinte transcrigdo do poema ja referido,
publicado em 1668, na edi¢do de Terceira Parte das Rimas de Camdes organizada por
Anténio Alvares da Cunha, que ajuda a reconhecer, apesar das davidas que envolvem o

texto, alguns problemas implicados na leitura de autorretratos poéticos:

» A investigadora afirma que «o primeiro auto-retrato decisivamente independente [...], pintado por um
portugués, foi executado cerca de 1643 pela mao do Marqués de Montebello, com um significativo atraso
relativamente a Histéria da Arte Ocidental» (PACHECO, 2018: 16).
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MOTE

Retrato, vOs ndo sois meu,
Retrataram-vos mui mal,
Que, a serdes meu natural,
Foreis mofino como eu.

GLOSA

Inda que em vos a arte venga

O que o natural tem dado,

Naio fostes bem retratado,

Que ha em vos mais diferenga
Que no vivo do pintado:

Se o lugar se considera

Do alto estado, que vos deu

A sorte, que eu mais quisera,

Se € que eu sou quem dantes era,
Retrato, vos ndo sois meu.

Vés na minha gloria posto,

Eu na vossa sepultura,

Vés com bens, eu com desgosto,
Pareceis-vos ao meu rosto,

E ndo ja a minha ventura.

E pois nela, e vos erraram,

O que em mim ¢ principal,
Muito em ambos se enganaram.
Se por mim vos retrataram,
Retrataram-vos mui mal.

Mas se esse rosto fingido
Quiséreis representar,
Houvera por bom partido
Dar-lho a alma do sentido
Para a gloria do lugar.
Vireis, posto nessa alteza,
Que vos nao ha cousa igual,
E que nem a maior mal
Podeis vir, nem mor baixeza,
Que serdes meu natural.

Por isso nao confesseis
Serdes meu, que ¢ desatino
Com que o lugar perdereis,
Se conservar-vos quereis,
Blasonai que sois divino.
Que, se nesta ocasiao
Conhecessem que éreis meu,
Por meu vos deram de mao,
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Foreis mofino, como eu.
(CAMOES, 1668: 101-102; CAMOES, 1932: 99-100; CAMOES, 1970: 836-837;
CAMOES, 1986: 218-220.)*°

Em primeiro lugar, destaca-se a questdo da autoria, aqui acentuada pela
incerteza em relagio ao nome do autor.’’ Com efeito, estas redondilhas ndo sdo
atribuidas unanimemente a Camdes: Alvaro J. da Costa Pimpéo exclui da sua edigdo,
«por serem inferiores, as glosas ao mote Retrato, vos ndo sois meu» (PIMPAO, 2005:
XLVIII), mantendo, no entanto, todas as outras redondilhas publicadas por Alvares da
Cunha.” J& Vasco Graca Moura sublinha que estas redondilhas sdo de «autoria
camoniana aceite por todos os editores, excepto Costa Pimpao» (MOURA, 2014: 25),
insistindo em vé-las «associadas ao retrato de Fernao Gomesy, realizado provavelmente
entre 1573 e 1576 para ser estampado em livro (MOURA, 2014: 41-42, 81). Maria de
Lurdes Saraiva assinala que «[o] poema documenta que, ainda em vida, Camdes foi
retratado por ordem de alguém de alta condigdo socialy, apresentando também a
hipdtese da ligacdo do poema ao retrato de Fernao Gomes (CAMOES, 1986: 219). O
motivo que leva Costa Pimpao a classificar estas estrofes como «inferiores» nao € claro,
J& que, apesar de faltar um verso para cumprir as quatro décimas correspondentes aos
quatro versos do mote (o verso em falta serd o penultimo das redondilhas),” o poema
consegue uma superior abordagem poética ao tema do retrato. Neste caso, mesmo nao
tendo a certeza de que a autoria € camoniana, pode reconhecer-se que o poema fala por
um «eu» que discorre sobre o seu proprio «retrato», apresentando poeticamente o autor
dos versos. A prosopopeia autoral ¢ conseguida pela alocu¢do que o «eu» do poema
dirige a0 «vos» do retrato. E curioso o facto de Costa Pimpao considerar estes versos
apocrifos sem se basear, ao que parece, em nenhum dado biografico ou editorial, mas

apenas no estilo inferior do texto. Se, como sugere Michel Beaujour, o autorretrato diz

%0 texto que aqui se apresenta acompanha em grande medida a proposta de 1986 de Maria de Lurdes
Saraiva, mas resulta do confronto entre a edi¢do de 1668, com uma grafia de leitura mais dificil, e as de
1932 (de José Maria Rodrigues e Afonso Lopes Vieira) e de 1970 (da editora Lello & Irmdo), que
introduzem vérias alteragdes em relagdo a edicdo de 1668, como a substituicdo dos dois primeiros versos
da segunda estrofe da glosa por «Vo6s na vossa gloria posto, / Eu na minha sepultura»: atualiza-se a grafia
e mantém-se a sintaxe proxima da apresentada na primeira edigao.

! As davidas que envolvem a autoria deste ¢ de muitos outros poemas da época sdo em si mesmas um
sinal das diferentes praticas de circulagdo da lirica na altura.

32 Note-se apenas que Costa Pimpdo ndo inclui sequer na sua lista das redondilhas publicadas em 1668 «a
composicao Esperei, ja ndo espero», constante dessa edi¢cdo, mas comprovadamente apdcrifa (PIMPAO,
2005: XXV, XLVII).

BA edicdo de Alvares da Cunha ndo assinala a falta, as de 1932, 1970 e 1986 indicam-na com
reticéncias, e a incluida no livro de Vasco Gragca Moura preenche a lacuna com um verso sugerido por
Vitor Manuel Aguiar e Silva, «[e bem sei que vos entdo]» (MOURA, 2014: 84).
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«je suis style» (BEAUJOUR, 1980: 344), Costa Pimpao, avaliando o estilo das
redondilhas como inferior, ndo pode aceitar o poema como sendo de um autor superior.
Parece, no entanto, legitimo seguir a tradi¢éo editorial, iniciada por Alvares da Cunha,
de incluir o poema no canone camoniano, aproveitando até o critério de qualidade do

estilo definido por Costa Pimpao, embora discordando da sua opgao.

Em segundo lugar, assinala-se a relagdo entre modelo e objeto artistico,
desenvolvida ao longo das estrofes opondo o «vivo» € o «pintadoy», 0 «vOs» € 0 «eu», 0
«natural» e o «divino», o «rosto» e a «venturay, a «gloriay e a «sepulturay, a
«diferenca» e a «parecenca», que realga o problema da semelhanca e do reconhecimento
em relacdo ao retrato do autor. O «eu» do poema corrige o erro do «véos» do «pintadoy,
que mostra apenas a «gloriay do «rosto» e nao a «mofina» «venturay, integrando-as
num mesmo /ugar: o do poema como autorretrato. Camdes parte da ideia de que o
retrato «natural» «bem retratado» ndo pode apenas considerar a parecenca do rosto, mas
também a «fortuna». Neste sentido, acompanha o proposto por Francisco de Holanda

em Do Tirar polo Natural, o primeiro tratado escrito sobre o retrato, em 1549:

E ¢ um, que em tudo o que tiver descoberto a pessoa inclita, que ao natural
pintardes o retrato, ou da carne, ou do vestido, se ndo pareca em nenhum modo
com outra pessoa alguma, e antes se ndo parega com ninguém, que parecer a
pessoa que nao ¢€; e se for pessoa alegre, nao se parega com triste, e se for pessoa
triste e recolhida, ndo pareca com as alegres e faceis [...]. (HOLANDA, 1984: 39.)

Assim, perante um retrato «natural» que, segundo Camoes, erra o «principal», o
poeta expoe o paradoxo. Por um lado, se o retrato quiser conservar-se como retrato,
deverd dizer que nao ¢€ retrato «natural», mas sim «divino» — o adjetivo «divino» pode
remeter para os retratos «ideais» ou «tipicos», comummente realizados na época, como
apontado por Pedro Flor (FLOR, 2010: 275; WEST, 2004: 24),34 ou, nas palavras de
Maria de Lurdes Saraiva, reforcar a ideia de um retrato «muito ilustre», «que ocupa um
lugar num alto nivel social (isto €, destina-se a um lugar ilustre ou a posse de alguém de

alta condi¢ao)» (CAMOES, 1986: 220). Por outro lado, se o retrato quiser afirmar-se

3* Curiosamente, o elogio a Camdes que acompanha o retrato publicado por Manuel Severim de Faria
enaltece os poderes «divinos» do retrato estampado, comparando-o as estatuas colossais da Antiguidade,
uma vez que as estatuas estdo num sé lugar e sujeitas a deterioragdo, ao passo que «as estampas tem
aquella propiedade da pintura com aqual diz o mesmo Plinio que os homéns se fizeram iguaes aos
Deoses, podendo estar juntamente presentes em toda a parte, & por beneficio da impressao ficao isentos
dos poderes do tempo» (FARIA, 1624: 135).
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como «natural», entdo devera aceitar a consequente rejeigao («Por meu vos deram de
mao») que o levard a ser finalmente «mofino, como eu». Ou seja, a condi¢do para
existir enquanto retrato «natural» ¢ a mesma que o levard a deixar de existir enquanto

retrato «naturaly», para ter o mesmo destino infeliz que o retratado.

Em terceiro lugar, esta a hipdtese de um autorretrato poético ser um retrato do
retrato do autor,”® mas nio no sentido de valorizar as possiveis implicagdes ecfrasticas
da pratica do autorretrato poético — mesmo nao podendo assegurar que este poema
refere uma obra visual concreta, € certo que ele refere o «pintado», pelo que poderia ser
tomado como um poema ecfrastico, no sentido mais estrito que Murray Krieger assinala
em Ekphrasis: The Illusion of the Natural Sign (1992), por ter como objeto «obras de
arte plastica» (KRIEGER, 2007: 140).°° O que se pretende sugerir é a ligacdo do
autorretrato com a arte poética, ou seja, a hipotese de que um autorretrato poético € um
poema sobre a autoria e a possibilidade poética do retrato. Jodo R. Figueiredo, em Artes
Conceptuais. Camoes e Rubens (2006), defende que, «[e]nquanto auto-retrato de
Camoes, Os Lusiadas € necessariamente uma alegoria da poesia» (FIGUEIREDO, 2006:
64), e, apesar de ndo considerar as redondilhas aqui em questao (cita apenas a edi¢dao de
Costa Pimpao), relaciona o poema épico com a «Cangdo X», «a cangdo autobiografica
de Camdes por exceléncia» que também regista um «retrato», defendendo que nesta
cancdo a referéncia a «cegueira [...] de Camdes marca o inicio da sua carreira de poeta»
(FIGUEIREDO, 2006: 62-63). Neste sentido, as redondilhas «[Retrato, vos nao sois meu]»
seriam mais um lugar na obra de Camodes em que a referéncia ao proprio retrato
implicaria uma reflexdo sobre a propria poesia: seriam, assim, um poema «conceptual»

ou metapoético.

Resumindo, sdo diversas as dificuldades que envolvem a leitura deste poema:

nao hé consenso quanto a autoria; desde a primeira impressao, falta ao poema um verso

% Edouard Pommier, no subcapitulo dedicado a «Poésie et verité» chama a atengdo para o facto de o
discurso sobre o retrato ser inaugurado em Itidlia e em Franga pelos poetas Petrarca e Ronsard,
respetivamente: «Il est peut-&tre plus impressionnant de constater que la littérature artistique frangaise sur
le portrait refait, partiellement au moins, le méme parcours que la littérature italienne: Pétrarque en Italie,
Ronsard en France inaugurent, au plus haut niveau de 1’expression littéraire, le cycle du discours sur le
portraity (POMMIER, 1998: 181).

*® Tradugdo portuguesa do capitulo «Imagem e palavra, espago e tempo: a exaltagdo — ¢ a exasperagio —
da ekphrasis enquanto assunto» em Concerto das Artes, coletanea coordenada por Kelly Basilio (2007).
Murray Krieger procurou definir uma historia da écfrase, elucidando os seus diferentes sentidos: um
primitivo, mais amplo, que dizia respeito a uma «descri¢@o verbal de alguma coisa, quase todas as coisas,
na vida ou na arte», outro posterior, mais restrito, que limita «os objectos da écfrase a obras de arte
pléasticay. Nao obstante, o autor sugere uma ampliacdo atual do sentido da écfrase, que valorize a
«capacidade das palavras para transmitir imagens» (KRIEGER, 2007: 139-141).

33



para realizar a estrutura formal completa, conforme assinalam expressamente edigdes
posteriores;®’ as sucessivas edi¢des alteram algumas das sequéncias dos versos ou
excluem o poema do seu conjunto; nao se sabe se o texto refere um retrato «pintado» de
facto existente, e, em caso afirmativo, se € o retrato realizado por Ferndo Gomes; nao se
sabe onde estd o original do retrato realizado por Ferndo Gomes, uma vez que apenas se
conhece uma pretensa copia descoberta no século XIX. Considerando todos estes
pontos, resta dizer que ambos, retrato pictérico (pintado por Ferndo Gomes?) e
autorretrato poético (escrito por Luis de Camdes?), confirmam um mesmo destino
simultaneamente «mofino» e glorioso: perderam a factualidade da referéncia, mas
continuam a existir independentemente dela. Este pode ser afinal o propoésito e o destino

de qualquer autorretrato.

Também o célebre soneto de Bocage contribui para enunciar algumas questdes

relevantes quanto a pratica do autorretrato poético:

Magro, de olhos azuis, cardo moreno,
Bem servido de pés, medo n’altura,
Triste de facha, o mesmo de figura,
Nariz alto no meio € ndo pequeno;

Incapaz de assistir num so terreno,

Mais propenso ao furor do que a ternura,
Bebendo em niveas maos por taga escura
De zelos infernais letal veneno;

Devoto incensador de mil deidades
(Digo de mocgas mil) num s6 momento,
E somente no altar amando os frades;

Eis Bocage, em quem luz algum talento:
Sairam dele mesmo estas verdades

Num dia em que se achou mais pachorrento.
(BOCAGE, 2008a: 3.)

37 Parece significativo que o verso cuja omissdo ¢ assinalada seja o penultimo, o que influi na leitura do
fim do poema. Nao se conhecendo os manuscritos (note-se que o titulo da publicagdo de 1668 inclui a
indicagdo: Tiradas de Varios Manuscriptos Muitos da Letra do Mesmo Autor, por D. Antonio Alvarez da
Cunha), héa pelo menos trés possibilidades que justificam a omissdo, sendo a primeira a mais aceitavel: ou
0 verso aparecia nos manuscritos ¢ ndo foi publicado por lapso ou por outro motivo; ou o verso nio
aparecia nos manuscritos porque o poema se encontrava inacabado; ou o verso ndo aparecia nos
manuscritos porque a omissdo era propositada (hipotese seguramente invalida, mas estimulante). Em
qualquer dos casos, a falta sugere o abandono do poema a desdita, o «[collapse] into silence, so to speak,
in an endless falling», como formulado por Giorgio Agamben em «The end of the poem» (AGAMBEN,
1999: 115).
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Este soneto ¢ publicado em 1804, no terceiro volume de Rimas (Poesias,
Dedicadas a IIL"™ e Ex." Senhora Condessa de Oyenhausen), cuja segunda edigdo
estava no prelo a data da morte do autor.”® Nestas primeiras edi¢des, 0 poema aparece
apenas precedido da indicagdo «Sonetoy», como todos os que apresentam esta forma
(BOCAGE, 1806); o volume organizado por Daniel Pires respeita os titulos dados na

wiltima impressdo da obra em vida de Bocage e ndo atribui nenhum a este texto.”

Nao ha em relacio ao soneto de Bocage o problema da autoria que as
redondilhas de Camdes levantam, mas ha um aspeto que merece desde ja ser destacado:
o facto de o ultimo terceto indicar expressamente o nome do autor, «Eis Bocage».
Bocage inclui o seu proprio nome noutros sonetos: «E o autor do soneto: é o Bocage!»
(BOCAGE, 2008a: 4) e «Ja Bocage nao sou!...» (BOCAGE, 2008a: 10). Nota-se nestas
expressoes como a referéncia ao nome, oscilando entre a primeira e a terceira pessoas

. . . . , . . . ~ . 4
do singular, significa implicita ou explicitamente uma alusio ao escritor dos versos.*°

Sendo este soneto bocagiano um autorretrato poético modelar da literatura
portuguesa, contribui também para a sua celebridade o pastiche que Alexandre O’Neill
publica sob o titulo «Auto-retrato» em Poemas com Enderego, de 1962, o que ¢ um
sinal da relevancia da intertextualidade na pratica autorretratistica. A relacdo entre
ambas as composigdes ¢ analisada por Clara Rocha em «Dois auto-retratos: o de Bocage
e o de Alexandre O’Neill» (ROCHA, 1992: 249-254). Neste estudo, a autora segue a
proposta de Beaujour de que o autorretrato € mais uma construgdo retorica do que uma
indagacdo metafisica, observando nos dois textos «os graus de dosagem da referéncia
identificadora e da reflexividade da enunciagdao». Assim, para Clara Rocha, o soneto de
Bocage «sinaliza uma procura da esséncia do eu» e evoca «como ele ¢ de corpo, de
alma e de coracao», mas, «enquanto Bocage se pinta olhando-se no espelho de Narciso,

O’Neill mira-se duplamente no da sua interioridade e no do texto que lhe serve de

¥ De acordo com Artur Anselmo, «a data da morte do poeta, em Dezembro de 1805, encontravam-se no
prelo de Simao Tadeu uma 2.* edi¢do do tomo III e uma 4.* edicdo (dita “terceira”) do tomo I, ambas
concluidas em 1806» (ANSELMO, 2003: 51).

% A generalidade das edigdes ndo atribui qualquer titulo, mas ha exce¢des, como a que identifica o poema
como «Retrato proprio» (BOCAGE, 1998: 203).

“E curioso lembrar que ha davidas quanto & autoria do soneto que comega «J4 Bocage ndo sou!...», uma
vez que os versos terdo sido ditados nos ultimos momentos de vida de Bocage (ja Bocage ndo foi a
escrevé-los?). A nota de Daniel Pires afirma: «Soneto atribuido a Bocage que o tera composto a hora da
morte. Foi ditado ao Morgado de Assentiz, que acompanhou o poeta nos seus ultimos momentos. [...].
Considerando o percurso existencial de Bocage, ¢ bem plausivel que este soneto seja, efectivamente, da
sua autoria» (BOCAGE, 2008a: 10).
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paradigma» (ROCHA, 1992: 253). Nao obstante, a propria autora reconhece que o poema
de Bocage acentua a carga retdrica ao recorrer a ironia e a caricatura, e, além disso,
também assinala que esta seria uma segunda versao dos versos, alterados pelo proprio
Bocage devido a censura (ROCHA, 1992: 252). Com efeito, a nota do editor Daniel Pires

esclarece:

Para evitar a interferéncia da Real Mesa Censoéria, Bocage viu-se obrigado a
alterar os versos 11 e 14: «Inimigo de hipocritas e de frades» e «Num dia em que
se achou cagando ao vento», de acordo com a versao publicada nas Poesias
Erdticas, Satiricas e Burlescas, organizadas, clandestinamente, em 1854, por
Inocéncio Francisco da Silva. (BOCAGE, 2008a: 3.)

Se a versao satirica «¢ a versao original», como defende Daniel Pires (BOCAGE, 2008b:
71), a proposta de que Bocage intentava uma «procura da esséncia do eu» ganha um
sentido diferente, j& que essa procura passa a estar diretamente associada a um registo

em que a irrisdo cOmica e provocatoria afeta a propria ideia de «essénciay.

Acresce a possibilidade de que também estes catorze versos sejam ja uma
reescrita parddica de outro(s) texto(s). Em 1801, o escritor italiano Vittorio Alfieri
publica um soneto datado de 1786 e hoje conhecido como o seu «autoritratto» (ALFIERI,
1949: 507),*' o qual segue ja uma tradicdo poética do retrato. No mesmo ano, Ugo
Foscolo e Alessandro Manzoni escrevem as suas imitagoes de Alfieri (FoscoLo, 1994:
16-17; MANZONI, 1954: 53), numa rede intertextual que revela o interesse que o modelo
despertou nos seus contemporaneos.*” E plausivel que Bocage tivesse conhecimento,
pelo menos, do texto de Alfieri,* que abre com a proposta dirigida ao espelho-poema,
«Sublime specchio di veraci detti, / Mostrami in corpo e in anima qual sono», e depois
desenvolve a descricdo de tragos fisicos, morais e psicoldgicos, terminando com a
referéncia a morte e a posteridade. Os textos de Foscolo € Manzoni também apresentam
elementos descritivos variados e referéncias a morte ou a fama. Bocage parece seguir a

estrutura de construgdo poética do autorretrato (descricdo fisica e psicoldgica),

! Este soneto encontra-se escrito no verso de um retrato de Alfieri por Frangois-Xavier Fabre (PRETE,
2016: 226).

2 Os trés sonetos italianos sio analisados por Daniela Aronica em «Appunti per uno studio
comparatistico sui sonetti-autoritratto dell’Alfieri, del Foscolo e del Manzoni» (ARONICA, 1999/2000:
117-130).

* 0 soneto de Foscolo é publicado pela primeira vez em 1802 e tem uma histéria atribulada de edigdes e
variantes; o poema de Manzoni é escrito na juventude (com dezasseis anos) e depois rejeitado pelo
proprio, ndo tendo sido publicado em vida do poeta (ARONICA, 1999/2000: 126, 120).
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apresentando, no entanto, um esquema de rima diferente e adotando um tom parddico
por meio da conjugacdo de vocabulos que indiciam uma imagem -caricatural, por
oposi¢ao ao retrato heroico de Alfieri: «cardo», «bem servido de pés», «digo de mogas
mil», «estas verdades» (Alfieri fala de «veraci detti»), «pachorrento» (Alfieri inclui a
epigrafe: «9 giugno. In letto»), o que € ainda mais notorio nos versos da versao satirica.
Para exemplificar a relacdo intertextual entre os poemas italianos € o portugués,
destacam-se alguns versos em que se reconhecem proximidades sintéticas, lexicais e
estilisticas: Alfieiri € Manzoni escrevem, respetivamente, «Bianca pelle, occhi azzurri,
aspetto buono» (sexto verso) e «Capel bruno; alta fronte; occhio loquace» (primeiro
verso), ¢ Bocage comega o seu soneto com «Magro, de olhos azuis, cardo morenoy;
Manzoni acrescenta «Naso non grande e non soverchio umile» (segundo verso), e
Bocage recorre também a litote (inversa) em «Nariz alto no meio € ndo pequenoy.
Note-se ainda que este verso de Bocage recorda a descrigdo de Camdes feita por
Manuel Severim de Faria, que menciona «o nariz comprido levantado no meio»,
havendo outros pontos afins entre os dois textos, como as expressdes «meao n’alturay e
«meam estatura», «triste de facha, o mesmo de figura» e «algili tanto carregado da
fronte, [...] ndo era gracioso na aparéncia». A presenca de Camoes na obra de Bocage ¢
notodria, insistindo este ultimo nas semelhancas biograficas entre ele proprio € o seu
«modelo» («Modelo meu tu és») no soneto que principia com «Camdes, grande
Camoes, quao semelhante / Acho o teu fado ao meu, quando os cotejo!» (BOCAGE,

2008a: 199).

Estas hipdteses intertextuais pretendem destacar a relevancia da tradicao poética
e da revisitagdo de lugares-comuns na pratica do autorretrato. Para corroborar o dialogo
(admirativo e subversivo) com a tradigdo, acrescente-se que as prescrigdes para a
composi¢do do retrato poético estabeleciam, desde a Antiguidade, a ordem descendente
na descricdo das personagens (MARQUEz, 2001: 16), o que € posto em causa por
Bocage, ao intercalar a caracterizagao dos «olhos» e do «nariz» com a referéncia em
tom coloquial aos «pés». Com efeito, o soneto de Bocage termina por referir, além do
nome do autor, o «talento» artistico que faz com saiam «dele mesmo estas verdadesy.
As «verdades» podem dizer respeito aos tracos autorreferenciais e autobiograficos,
respondendo a uma ideia de representacdo e de retrato «naturaly (lembre-se que este
soneto € o primeiro que Daniel Pires inclui na sec¢do «Sonetos autobiograficos»), sendo

eventualmente possivel conhecer, por documentos historicos (ndo poéticos), que Bocage

37



era «magro», tinha «olhos azuis» e era «moreno». Mas o poema ndo depende da
verificacdo da veracidade factual dos elementos da descrigdo (como o poema de
Camodes nao depende da existéncia de um retrato «pintado»), pelo que as «verdades»
podem remeter também para os proprios versos (e o facto de a palavra estar no plural
pode ser sinal da pluralidade de verdades ou da postura ironica perante a possibilidade
de existir uma s6 verdade):** «as verdades» sdo os versos (parafraseando, sairam dele
mesmo estes versos, num dia), que compdem a forma poética do soneto (recriada pelo
«talentoy artistico do autor), incluem a reinterpretacao da tradi¢ao (de temas e topicos) e
apresentam uma voz autoral ciente de um c6digo poético (que lhe ¢ anterior).* Assim, o
«espelho de Narciso» que refere Clara Rocha a proposito de Bocage poderia afinal ser

um «espelho intertextual», como o de O’Neill.

Portanto, o soneto de Bocage da conta de uma tradicao poética do retrato com
aspetos retoricos especificos, que os proprios poetas italianos mencionados terdo
considerado, marcando possivelmente o0 momento, na literatura portuguesa, em que esta
pratica retratistica ¢ seguida (e subvertida) em relacao ao autorretrato. Esta tradi¢ao tem
as suas origens na Antiguidade e vai ganhando diferentes formulagdes ao longo dos
séculos. Miguel Angel Marquez, em Retérica y retrato poético (2001), procura
relacionar as prescri¢des retoricas com a pratica do retrato poético, defendendo que «la
literatura experimenta un proceso de “retorizacion” progresiva en época
helenistico-romana y la causa de este fenomeno es la expansion de la retdrica en la
educacion y la amplia difusion de los manuales» (MARQUEZ, 2001: 14). Este dado
explica por que motivo o primeiro manual conhecido a prescrever a ordem descendente
na écfrase ou descri¢do de pessoas, Progymnasmata de Aftonio (séculos IV-V d.C.), ¢
posterior a descrigdes com ordem descendente em algumas obras da Antiguidade
(MARQUEZ, 2001: 16). Miguel Angel Méarquez traga um percurso de retorizagio do

retrato poético a partir do ethos retdrico de Aristoteles e dos loci a persona de Cicero e

* Segundo Blasing, «[e]ven defenses of poetry remain within the framework of mimesis, representation,
and “Truth”— although, of course, “Truth” keeps changing and Representation, for instance, can come to
be the truth that poems represent» (BLASING, 2007: 2).

* Recorde-se a proposta de T.S. Eliot sobre a tradigio em «Tradition and the Individual Talent»:
«[tradition] involves, in the first place, the historical sense [...]; and the historical sense involves a
perception, not only of the pastness of the past, but of its presence; the historical sense compels a man to
write not merely with his own generation in his bones, but with a feeling that the whole of the literature of
Europe from Homer and within it the whole of the literature of his own country has a simultaneous
existence and composes a simultaneous order. This historical sense, which is a sense of the timeless as
well as of the temporal and of the timeless and of the temporal together, is what makes a writer
traditional. And it is at the same time what makes a writer most acutely conscious of his place in time, of
his contemporaneity» (ELIOT, 1921: 43-44).
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Quintiliano, para propor que, além dos elementos da «descripcion fisica y [de] su
relacion con la écfrasisy, deve acrescentar-se «el retrato moral, que sigue el modelo
retorico del elogio epidictico vinculando edades, virtudes y acciones con el esquema
temporal de la vida» (MARQUEz, 2001: 162). Jodo Adolfo Hansen também aborda
alguns aspetos do retrato poético no estudo «Categorias epiditicas da ekphrasis» (2006),
ao explorar o sentido de descri¢io implicado pela écfrase.*® O estudioso recorda o texto
de G. de Vinsauf, do inicio do século XIII, que «prescreve a composicao de retratos
femininos segundo um eixo vertical imaginario que vai da cabeca aos pés» (HANSEN,
2006: 95). Uma vez que esta ordem ndo ¢ estabelecida pelos principais textos latinos
sobre retérica e poética, a critica medievalista sugere que Vinsauf terd tido
conhecimento dos Progymnasmata de Aftoénio, que incluiam este preceito (HANSEN,
2006: 96). Hansen indica alguns lugares-comuns para os retratos epidicticos de pessoas,
a partir de Cicero e de Quintiliano: «nome, natureza, vida, fortuna, habito, afetos,
estudos, conselhos, feitos, palavras, casos», ou, noutros termos, «nomey», «origemy,
«sexoy, «nacaoy, «patriay, «idade», «corpoy», «vivido», «fortunay, «linguay, «hébitosy,

«eleigcdesy, «paixdes» (HANSEN, 2006: 95).

Na linha do texto de Vinsauf, os poetas do Renascimento compdem diversos
poemas com retratos femininos. Petrarca consolida o seu modelo nos famosos sonetos
dedicados a Laura, entre os quais se assinala, a titulo de exemplo, aquele que na
traducdo de Vasco Graga Moura comec¢a com os versos «Pel’aura em fios de oiro era
esparzido / cabelo em doces nos que ela escrespavay, e continua mencionando os «belos
olhosy», «o rosto em piedade colorido», «o seu andar», «o seu dizer», e, enfim, o seu
«‘spiriton (PETRARCA, 2018: 154). Camodes, escrevendo entre o Renascimento e o
Maneirismo, considera uma vasta tradigdo e compde igualmente diversos retratos
femininos, como o patente no soneto que comeca por «Ondados fios de ouro reluzentey,
no qual segue claramente a linha petrarquista, assinalando, nomeadamente, os «[o]lhos»

e o «riso» (CAMOES, 1970: 47).

No Barroco, ao mesmo tempo que a tradi¢ao do retrato ¢ respeitada e inovada
por poetas como Luis de Gongora, Lope de Vega ou Francisco de Quevedo, também

surgem pela mao dos mesmos autores poemas em que os lugares-comuns do retrato sdo

%0 autor reconhece, como Murray Krieger, a utilizagdo do termo em diversos sentidos. Com efeito,
observa que no século XX foi comum considerar apenas a acecao restrita de «descri¢do de obras de arte»
e que hoje se assume a écfrase como «qualquer efeito visual» (HANSEN, 2006: 87). No estudo referido,
escolhe «especificar algumas categorias da ekphrasis como “descri¢do”», como a prosopografia e a
descri¢do de pintura (HANSEN, 2006: 87).
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subvertidos para conseguir efeitos comicos. A ligacdo entre retratos e autorretratos
poéticos nota-se nitidamente neste periodo, quando, em Franga, se publicam em 1659
duas antologias de textos em verso e em prosa, Recueil des portraits et eloges en vers et
en prose dedié a son Altesse Royalle Mademoiselle e Divers portraits, nas quais retratos
e autorretratos apresentam formulagdes muito proximas, como sera assinalado no
capitulo AO ESPELHO. Recordando certamente estas antologias, Michel Beaujour
assinala que as experiéncias autorretratisticas do século XVII obedecem a simples
«regles d’un jeu de salon» e que o autorretrato «n’est pas une simple “autodescription”
bien qu’il se présente comme un genre a dominante descriptive» (BEAUJOUR, 1980: 29).
Nesta linha, o critico Charles-Olivier Stiker-Métral chega a defender que o ano de 1659
viu «naitre et mourir en genre littéraire, celui du portrait autonome, €crit a la troisiéme
ou a la premicre personne» (STIKER-METRAL, 2013: 185), tomando o autorretrato
poético como um «[glenre mineur, sans réelle poétique ni véritable posterité»
(STIKER-METRAL, 2013: 199). Estas leituras desvalorizam a tradicdo poética neste
campo, desconsiderando as potencialidades autorretratisticas da poesia, que nao se
limitam ao mero cumprimento de prescricdes retdricas descritivas (e muito menos a
jogos de saldo).

JEY

De acordo com Jodo Adolfo Hansen, ¢ até a segunda metade do século XVIII
que a «instituicao retdrica» da descricao ecfrastica tem «vigéncia» (HANSEN, 2006: 90).
A partir desta altura, atenua-se o costume da emulacdo e da observancia de modelos
prescritivos. Nao obstante, os poemas italianos acima citados, bem como o de Bocage,
mostram como a tradi¢do poética do autorretrato autonomo tem continuidade,

nomeadamente seguindo a via intertextual.

Com os abismos do eu sondados a partir do Romantismo, abre-se um campo
exploratorio da subjetividade que procura valorizar a espontaneidade da criagdo
individual: lembrem-se os inimeros versos em que William Wordsworth desenvolve a
imagem de «mind’s abyss» (WORDSWORTH, 1850: 159). Estas indagacdes romanticas
ndo seguem necessariamente os modelos retdricos do passado, num contexto de
«dégradation et [...] discrédit de la notion de “lieu commum”» (BEAUJOUR, 1980:

175)," e promovem a propria ideia de ilusio do autorretrato, de impossibilidade de

*"Nao obstante, como assinala Beaujour, apesar do declinio da institui¢do retdrica escolar, preservam-se
culturalmente topicos, conteidos e métodos (BEAUJOUR, 1980: 177).
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qualquer representacdo do eu, ainda que desvelando de um modo geral um sujeito uno e

autoconsciente.

Perante o exposto, defende-se que os textos de Camdes e de Bocage abrem
linhas de leitura que podem servir as analises de poemas mais recentes, nomeadamente
por trazerem a discussao pontos fundamentais para pensar o autorretrato poético, desde
a relagdo entre retratos poéticos e retratos plasticos a relevancia da intertextualidade na
construgdo de cada autorretrato, passando pela importancia do conhecimento da autoria

e pelo questionamento dos valores definidores do retrato.
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I. NOMES E PRONOMES
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1. NOMES DE POEMAS

Os poemas escritos ao longo do século XX com o titulo «Auto-retrato» (segundo
a ortografia atual, «Autorretrato»), alguns dos quais ja mencionados na INTRODUCAO,
revelam uma nova pratica na poesia portuguesa que passa especificamente pela

atribuicao de titulos.

Um aspeto desta nova ocorréncia relaciona-se com o prefixo «auto-», que, vindo
etimologicamente do grego («autos»: si mesmo), apenas a partir do século XIX comeca
a ser utilizado com mais frequéncia nas linguas europeias, sobretudo na terminologia
cientifica (expandindo a escassa utilizagdo que havia tido durante o Renascimento),
generalizando-se no século XX a varios contextos (GDHLP, 2015: 481). Para marcar a
incorporagdo do prefixo na tradigdo poética ocidental, com especial relevo dado ao
termo «autobiografia» e seus equivalentes noutras linguas, refira-se a titulo de exemplo
que em 1850 ¢ publicada postumamente a obra de William Wordsworth, The Prelude or
Growth of a Poet's Mind; An Autobiographical Poem (WORDSWORTH, 1850),"% ¢ que
em 1885 ¢ editada a obra de Jules Laforgue, Les complaintes, a qual abre, depois da

dedicatéria, com o poema «Préludes autobiographiques» (LAFORGUE, 1885: 7-12).

Na poesia portuguesa do século XX, encontra-se este antepositivo em titulos de
inimeros poemas, dos quais se destacam neste capitulo «Autopsicografia», de Fernando
Pessoa (PESsoA, 2006: 45-46), «<AUTO-RE / TRATO», de Anténio Pedro (PEDRO,
1998: 49), «Auto-retrato», de Miguel Torga (TORGA, 2000: 497), «Autografia I», de
Mario Cesariny (CESARINY, 2004: 36-38), e «Auto-retrato», de Ruy Belo (BELO, 2014:
866). Estes casos sdo considerados para discutir os efeitos da presenga do prefixo

«auto-» em nomes de poemas, questionando a sua leitura como autorretratos.

A expressdo «nomes de poemas» ¢ sugerida por duas abordagens distintas ao
tema do titulo, ainda que ndo se ocupem em especial de poemas: «Titre a préciser»,
incluido em Parages (1986), de Jacques Derrida, e Seuils (1987), sobretudo os capitulos
«Les titres» e «Les intertitres», de Gérard Genette. Ambos os textos apresentam a ideia
proxima, que sera retomada adiante, de titulo como nome: «ce qui prendra valeur de

titre fonctionnera comme un nom, et méme un nom propre», «tout titre [...] produit un

*® A obra encontra-se traduzida em Portugal com o titulo O Preliidio ou o Desenvolvimento do Espirito de
Um Poeta. Poema Autobiogrdfico (2010).
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effet nominal, nominalisant — et je dirais méme un effet de nom propre» (DERRIDA,
1986a: 226, 230), e «Le titre, c’est bien connu, est le “nom” du livre [...].
L’identification est, dans la pratique, la plus importante fonction du titre [...]»

(GENETTE, 1987: 76-77).

Como ¢ sabido, a titulacdo de obras literarias tem sofrido variagdes ao longo do
tempo, numa histéria que remonta a Antiguidade, quando uma fita, fitulus, envolvia e
identificava o rolo com o texto, volumen. O ato de titular uma obra generaliza-se com a
impressao e, no caso especifico dos poemas, de acordo com Anne Ferry, em The Title to
the Poem, ¢ progressivamente a partir do século XVII que se torna mais comum a
atribui¢ao de titulos aos poemas pelos proprios autores, sendo dificil averiguar o nome
pelo qual os poemas eram conhecidos antes de serem impressos (FERRY, 1996: 1-2).
Para Anne Ferry, a definicao de titulos pelos proprios autores marca uma mudanga de
atitude em relacdo a escrita, a edigcdo e a leitura de poemas, porque o titulo, a0 mesmo
tempo que ¢ sinal de autoridade sobre o texto (diz alguma coisa ao leitor sobre o que vai
ler, quem o escreveu tem esse direito e esse poder), pressupde um leitor, envolve uma
interacao publica (FERRY, 1996: 11). Parte-se assim do pressuposto de que a utilizagdo
do antepositivo «auto-» nos cinco titulos mencionados acima, a anteceder na sua
publicacdo os versos dos poemas, resulta de um gesto autoral criador de sentidos de

leitura em relagdo ao poema, admitindo a sua divulgacao.

Antes desta atribuicao pelo proprio autor, os titulos funcionavam como uma
apresentacdo dos versos feita por alguém que ja conhecia o texto: era comum
estabelecer, além das indicacdes em relacao a forma da composigdo («Soneto», como se
encontra em relacdo ao poema de Bocage citado anteriormente), titulos na terceira
pessoa do singular, que marcavam a distingdo entre o atribuidor do titulo e o autor do
poema. Observa-se essa tendéncia referida por Anne Ferry considerando exemplos de
obras portuguesas publicadas nos séculos XVIII e XIX, em que € notéria uma mudanca
na utilizagdo das pessoas gramaticais. Com efeito, algumas expressdes que antecedem
os poemas de A Feénix Renascida, publicados nas primeiras décadas do século XVIII,
encontram-se na terceira pessoa e sao provavelmente atribuidas pelo editor, tal como «A
Jacinto Freire de Andrade, Autor da Fdbula de Narciso, a qual daremos como outras

suas no Tomo terceiro» (BACELAR, 2017: 189);49 mas, avan¢ando historicamente,

4 roo. . ’ . ~ . . . ~
® Em A Fénix Renascida, hi diversos poemas que sdo precedidos do nome do autor ou das indicagdes de
que é o mesmo ou de que é andnimo; transcreva-se, a titulo de exemplo, o texto que apresenta uma
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observa-se que alguns titulos de Flores sem Fructo, de Almeida Garrett, publicado em
1845, sdo ja apresentados na primeira pessoa do singular, como que reivindicando poder
autoral na atribuicao dos titulos, por exemplo, em «A minha rosa» (GARRETT, 1845:
51).° No século XX, considera-se que os titulos de poemas publicados sio definidos
(ou pelo menos aprovados) pelo proprio autor, ainda que se alterne o uso das pessoas

gramaticais.

Ora, nos titulos em que se usa o prefixo «auto-», mesmo nado estando presente
nenhum pronome, ha um elemento que remete para eu mesmo, tu mesmo, ele mesmo,

enfim, para si mesmo. Mas quem ¢ ou o que € o si mesmo referido nestes titulos?

O poema «Autopsicografian» de Fernando Pessoa ocupa um lugar especial na
literatura portuguesa, entre outros motivos, porque € possivelmente o primeiro poema
célebre publicado em Portugal utilizando o prefixo «auto-» no titulo («célebre» ¢ um

adjetivo muito usado nos estudos sobre « Autopsicografia», como se vera adiante).

A primeira publicacdo de «Autopsicografia» ¢ de novembro de 1932, do nimero
36 da revista Presengca (PRESENGA, 1993), em que aparece no fim da pagina 9 com o
titulo todo em maiusculas e as trés estrofes justapostas. O poema terd sido mandado a
Jodao Gaspar Simdes numa carta de 22 de outubro de 1932, em que Pessoa anuncia o
envio de «um pequeno poema» que espera ver publicado no numero da Presenca que
esta para sair, compensando, assim, a auséncia de uma «Nota» para Casais Monteiro, ha

meses prometida (apud MARTINES, 1998: 205).”!

O manuscrito de «Autopsicografia» tem a data de «1/4/1931» (Dia das Mentiras,
note-se), € apresenta ligeiras diferencas em relagdo a versdo da Presenca, além de ter

variantes de alguns versos:

décima do «Doutor» Antonio Barbosa Bacelar, «Deu-se para glosar este mote. Amores mais que de quem.
Glosa do mesmo Autor» (BACELAR, 2017: 198), ou a que antecede uma décima de Soror Violante do Céu,
«A um Doutor, que chamou a Autora em uns versos, que lhe fez: Viola, flor e instrumento» (CEU, 2017:
303). Nota-se também a recorrente utilizagdo da palavra «retrato» em iniimeros poemas descritivos.

%0 Para acompanhar esta afirmacio de autoridade sobre o texto, lembre-se que Almeida Garrett foi um dos
responsaveis pela consagracdo legal dos direitos de autor em Portugal.

3! A carta de Fernando Pessoa a Gaspar Simdes datada de 22 de outubro de 1932 diz assim: «Meu querido
Gaspar Simdes: [...] Nao tive tempo de completar a Nota para o Casaes Monteiro [...]. Como, porém,
outra colaboragdo ¢ uma questio simplesmente de copial-a (e até isto me tem sido mentalmente difficil),
ahi lhe envio um pequeno poema. Espero que chegue a tempo para este numero da revista» (apud
MARTINES, 1998: 205).
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Autopsychographia

O poeta ¢ um fingidor.
Finge tam completamente
Que chega a fingir que ¢ dor

A-propria-dor-que-cle sente:

A dor que deveras sente.

E os que leem o que escreve
Na dor lida sentem bem,
Nao as duas que elle teve,
Mas s6 a que elles nao tém;

E assim

P’ra que nas calhas de roda,
a entreter a razdo

Gire®, a fingir da razdo ,
Esse comboio de corda

(Que ¢ o0 nosso coracao

(Chamado o nosso coragao

(1/4/1931
(Que se chama o coragao.
(PESsoA, BNP/E3 118-46r.)

Apresentam-se adiante contributos para uma avaliacdo critica da rece¢ao do
poema pelos estudos pessoanos, para, a partir do titulo, discutir a leitura da composi¢ao
como autorretrato de Fernando Pessoa. Nao obstante, considerem-se para comecar

varias hipodteses de leitura deste titulo, atentando especialmente no prefixo «auto-».

O titulo pode estabelecer uma relacdo entre «auto-psico-grafian e
«auto-bio-grafiay, opondo o «-bio-», que remete para a vida corporal, exterior, € o
«-psico-», que remete para a vida mental, interior. Se a palavra «autobiografia» (usada
em portugués ja no século XIX; GDHLP, 2015: 481) significa o relato (em prosa) da
historia de vida de um individuo, escrita pelo proprio, entdo a palavra «autopsicografia»
indicaria a descri¢do ou o retrato (em verso) da vida interior do poeta, escrita pelo
proprio. Ou seja, o individuo admitiria uma autobiografia, com factos biogrdficos,
enquanto o poeta s6 admitiria uma autopsicografia, com material psicografico, na linha
do que Octavio Paz escreve a proposito de Fernando Pessoa: «Os poetas nao tém
biografia. A sua obra € a sua biografia» (PAz, 1992: 7). J4 Antero de Quental, em cartas
a proposito da publicagdo dos seus sonetos, falava da sua obra como «uma espécie de
autobiografia de um pensamento» ou uma «Autobiografia poéticay, retirando da

expressao «autobiografia» o sentido factual e biografico de «-bio-» e acrescentando-lhe

46



0 «pensamento», a «consciénciay, as «Memorias morais e psicologicas» (QUENTAL,
2009, 2: 462; QUENTAL, 2009, 3: 100). Ora, para escrever a biografia de um poeta, ha
«s0 duas datas — a da [...] nascenca e a da [...] morte» (PESSOA, 2015: 84), diz o poema
atribuido a Alberto Caeiro (datado de 8 de novembro de 1915) — Alberto Caeiro, que
ndo teve existéncia enquanto individuo nem nascimento ou morte bioldgica, mas apenas
nome e obra dentro da obra pessoana, o que mostra o paradoxo na mencao das duas
datas biograficas que sao duas datas simbolicas, com acontecimentos factualmente

inexistentes.

O titulo pode também ser lido como uma «auto-psicografia», remetendo para a
psicografia espirita, que € a escrita do médium alegadamente provocada por um espirito
desencarnado, comummente exercitada a partir do final do século XIX. O primeiro
registo conhecido da palavra «psicografia» em lingua portuguesa data de 1873, como
«psychographiay (GDHLP, 2015: 3179), o que corresponde a forma usada no
manuscrito pessoano: «Autopsychographia».’> Admita-se a pergunta: o titulo diz
respeito ao modo como foi escrito aquele poema especifico (este poema resulta de uma
autopsicografia) ou ao fingimento que ¢ sugerido no poema como modo de fazer
poemas (este poema é sobre a autopsicografia, que é o fingimento do poeta)?
Considerando como hipotese que o prefixo «auto-» se aplicaria ao «poeta» do primeiro
verso, € que o «poeta» corresponderia ao autor do poema, Fernando Pessoa, este seria o

psicografo (médium) de si proprio.

E conhecido o interesse de Fernando Pessoa pelas ciéncias ocultas, havendo no
inventario das obras que constam da sua biblioteca particular diversos livros sobre estas
tematicas, como pode observar-se, por exemplo, pela consulta de A Biblioteca
Particular de Fernando Pessoa (P1ZARRO / FERRARI/ CARDIELLO, 2010). Apesar de nao
se encontrarem entre estes volumes as obras de Allan Kardec ou de William Stainton

Moses, que desenvolvem o sentido espirita de psicografia ainda no século XIX,> ha

32 Nio se confirmando como seguiu o texto enviado por Fernando Pessoa para publicagdo na Presenca, &
possivel assumir que a atualizagdo ortografica tera sido efetuada pelos proprios editores da revista.

>3 Richard Zenith refere, no texto introdutério a «Comunica¢des mediunicasy», que «[floi em Marcgo de
1916 que Pessoa diz ter descoberto ser médium, mas ja antes [...] tinha participado em “sessdes
semiespiritas”», na linha da «escrita automatica, ou meditnica, [que] entrou em voga na segunda metade
do século XIX» (ZENITH, 2014: 209). Ora, a obra de Allan Kardec, Le livre des médiums ou Guide des
médiums et des évocateurs, de 1861, tem uma secgdo sobre a psicografia e é editada em Portugal (na
sequéncia de edigdes brasileiras) no inicio do século XX, altura em que Fernando Pessoa tera participado
frequentemente nas «sessdes semiespiritas»: O Livro dos Mediuns ou Guia dos Mediuns e dos
Evocadores (KARDEC, 1910). William Stainton Moses publica em 1882 a obra Psychography e no ano
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outras que recorrem a esta terminologia, como O Espiritismo Contempordneo, de A.A.
Martins Velho, em que se estabelece que a «mediumnidade escrevente ou psicografia»

pode ser de dois tipos: «Escrita automdtica» ou «Escrita directa» (VELHO, 1915: 216).

Acresce que varios textos de Fernando Pessoa referem explicita ou
implicitamente a escrita meditnica: desde os versos de «Tabacaria», que dizem «Como
0s que invocam espiritos invocam espiritos invoco / A mim mesmo € nao encontro
nada» (atribuido a Alvaro de Campos e datado de 15 de janeiro de 1928) (PESSOA,
2002: 323), a «Aspectos — Prefacio geral», em que «o autor destas linhas» afirma «Nao
me digais que sou médium de espiritos estranhos a terra. [...] Médium, assim, de mim
mesmo subsisto» (PESSOA, 2007: 143, 148-149), passando por «Um caso de
mediunidade (contribui¢do para o estudo da actividade subconsciente do espirito», em
que se defende que «A mediunidade resulta de um desequilibrio mental, anidlogo ao
produzido pelo alcoolismo, sendo muitas vezes o estado prodromico da loucura

declarada» (PESSOA, 2014: 337).

Outro dado curioso para acompanhar a leitura do titulo com sentido espirita € o
facto de Fernando Pessoa ter conhecido a edicdo de 1929 da obra The Confessions of
Aleister Crowley. The Spirit of Solitude. An Autohagiography Subsequently
Re-antichristened, presente na sua biblioteca particular, na qual o prefixo «auto-» ¢
usado a anteceder o equivalente inglés de «hagiografian: «my memoirs — my
autohagiography I playfully called it» (CROWLEY, 1929: 895). Foi a partir da leitura
desta obra que Fernando Pessoa iniciou o contacto com Aleister Crowley, o qual
motivou, depois da estada do mago inglés em Portugal, em 1930, a publicagdo da
tradugdo pessoana de «Hino a Pa» na revista Presenca em 1931 (SIMOES, 2017). Estas
datas sao muito proximas da escrita do poema «Autopsicografian, o que pode ter
contribuido para a aplicacdo do prefixo «auto-» a «psicografiay, na sequéncia das

leituras ocultistas e do proprio titulo de Crowley.

Na «auto-psicografia», o poeta seria assim um médium de si mesmo, € 0 poema
uma invocagao do proprio espirito, por um lado consciente, deliberada, e por outro lado
subconsciente, automatica. Ou, noutra linha, todos os poemas seriam autopsicografias:
invocagoes de um si mesmo ausente. O espirito ndo estaria sempre no texto, mas o texto

poderia fazer essa invocacao ao ser lido: a invocagao do autor, do leitor, do seu proprio

seguinte Spirit Teachings, obra que também teve circulagdo em Portugal ainda em vida de Fernando
Pessoa: Ensinos Espiritualistas (MOSES, 1929).
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sentido. Assim, a palavra «autopsicografia» nao diria apenas respeito ao modo de
escrever o texto (relagdo entre o autor € o texto), mas também ao modo de ler o texto

(relacdo entre o texto e o autor ou entre o texto e o leitor).

Estas leituras do titulo «Autopsicografia», quer opondo o elemento «-psico-» em
relacdo ao «-bio-» de «autobiografian, quer destacando o prefixo «auto-» de
«psicografiay, contribuem para uma aproximagdo valorizando o componente final, a
«-grafian. A «-grafiay» remete para a escrita, que tanto pode significar o ato de escrever,
por parte do autor, como o efeito desse ato, o poema, destinado ao acontecimento da
leitura. O poema fala explicitamente de «O poetay», de «o que [0 poeta] escreve» (este

poema ou qualquer poema?) e de «os [leitores] que leem o que escrevey.

Ora, a grafia do poema tem suscitado leituras radicalmente diferentes ao longo
das décadas. Os criticos tém dedicado muita aten¢do a Pessoa — e em particular ao
poema «Autopsicografiay —, notando como ¢ significativa a produgao sobre o autor — e
em particular sobre «Autopsicografiay. O poema ¢ na verdade um dos mais lidos e
citados da literatura portuguesa, até pela sua inclusdo em manuais escolares (mas
encontra-se também o primeiro verso ou a primeira quadra em paredes de pastelarias ou
em produtos de merchandising). Além disso, ha ainda variagdes feitas por outros

autores, que tecem a partir de Pessoa uma ampla rede de alusdes.

No numero da Revista Estranhar Pessoa que inclui o Caderno Marcos da
Fortuna Critica de Fernando Pessoa (2017), a «Introdu¢ao» de Caio Gagliardi e Flavio
Rodrigo Penteado assinala o crescimento dos estudos sobre o poeta desde os tempos da
Presenca, estabelecendo que: «Diante daquela que ¢, provavelmente, a mais extensa
fortuna critica de um escritor moderno em lingua portuguesa, tdo impossivel quanto ndo
deixar de fora referéncias fundamentais, seria incluir a todas» (GAGLIARDI / PENTEADO,
2017: 7). Perante esta constatagdo, por um lado, ¢ inevitavel garantir que neste breve
levantamento se deixardo de fora referéncias fundamentais, por outro, ¢ possivel
prometer que se incluirdo algumas, nomeadamente as consideradas na enumeragdo
seguinte: de 1942, a «Introdugdo» de Adolfo Casais Monteiro a antologia de poemas de
Fernando Pessoa, Poesia de Fernando Pessoa, que inclui «Autopsicografia»; de 1945,
a «Simples Introducao» de Joel Serrdo ao livro de correspondéncia de Fernando Pessoa,
Cartas a Armando Cortes-Rodrigues; de 1946, as «Notas [...]» de Jorge de Sena a
Pdginas de Doutrina Estética de Fernando Pessoa; de 1947, a obra Diversidade e

Unidade em Fernando Pessoa, de Jacinto do Prado Coelho, em especial as paginas de
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«Os motivos centrais»: «Ser e conhecer-se»; de 1950, a obra Vida e Obra de Fernando
Pessoa. Historia duma Gerag¢do, de Joao Gaspar Simodes, especialmente a seccao
«Iniciacdo esotérican de «O Caminho Alquimico», em parte reproduzida no capitulo
«Uma explicacdo da vida e da obra de Fernando Pessoa» de Heteropsicografia de
Fernando Pessoa, de 1973; de 1954, o ensaio de Adolfo Casais Monteiro, Fernando
Pessoa. O Insincero Veridico, depois incluido apenas como «O Insincero Veridico» em
Estudos sobre a Poesia de Fernando Pessoa, de 1958; de 1961, o artigo de Jorge de
Sena, «“O Poeta ¢ um Fingidor” (Nietzsche, Pessoa e outras coisas mais)», da obra «O
Poeta ¢ um Fingidory, depois incluido também em Fernando Pessoa & C“ Heteronima
(Estudos Coligidos 1940-1978), de 1982; de 1986, o estudo «Fernando, Rei da Nossa
Baviera», de Eduardo Lourencgo, incluido em Fernando Rei da Nossa Baviera; de 1987,
as paginas de José¢ Gil na obra Fernando Pessoa ou a Metafisica das Sensagoes, em
especial «A Arte da Insinceridade»: «Poesia e Heteronimiay; e, finalmente, de 1995, a
obra Um Medo por demais Inteligente: Autobiografias Pessoanas, de Américo Lindeza

Diogo e Rosa Sil Monteiro, em particular «Na cidadela»: «Crise de letras».

Assinale-se que, entre estas referéncias, ha repeti¢des ou textos que incluem
apenas poucas linhas sobre «Autopsicografia». Falta, desde logo, José Régio, cujos
comentarios a obra de Fernando Pessoa indiciam uma atitude critica de oposicao em
relacdo a «Autopsicografia» (leiam-se a titulo exemplificativo as paginas dedicadas a
Pessoa em Pequena Historia da Moderna Poesia Portuguesa, de 1941). Falta ainda
José Augusto Seabra, cuja leitura de «Autopsicografia», incluida nas obras Fernando
Pessoa ou o Poetodrama (1960) ou O Coragdo do Texto. Le cceeur du texte (1996), tem
pontos de contacto notorios com a de Américo Lindeza Diogo e Rosa Sil Monteiro. Nao
se considera a rececao imediata da composi¢ao, nem a sua relagdo com o poema «Isto»,
publicado no numero 38 da revista Presenca em abril de 1933.>* Nio se desenvolve o
exame de estudos de criticos estrangeiros, como o contributo de Massaud Moisés para a
leitura do poema (incluindo o titulo), publicado em Fernando Pessoa: o Espelho e a
Esfinge (1958), nem de estudos mais recentes, como o ensaio de Victor Mendes que

acompanha o poema em Século de Ouro — Antologia Critica da Poesia Portuguesa do

> Quanto 4 relagdo entre os poemas «Autopsicografia» e «Istoy, veja-se, por exemplo, o trabalho de José
Augusto Seabra (SEABRA, 1996).
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Séeculo XX (2002) ou o verbete «Autopsicografiay de Manuel Gusmao no Dicionario de

Fernando Pessoa e do Modernismo Portugués (2008).>

Em relagdo aos elementos que constam da enumeragdo apresentada, facam-se
para comegar duas observagdes: por um lado, o facto de a referéncia inicial ser da
primeira antologia de Fernando Pessoa organizada por Adolfo Casais Monteiro (1942) ¢
revelador do destaque que foi dado pela critica a este poema desde cedo; por outro lado,
deste conjunto de obras criticas portuguesas que dedicaram linhas ou pdaginas a
«Autopsicografia», apenas a ultima que aqui se apresenta, de Américo Lindeza Diogo e
Rosa Sil Monteiro (1995), se ocupa expressamente do titulo na analise do poema. Isto,
se se excetuar o adjetivo «sugestivo» com que ¢ caracterizado por Gaspar Simdes, no
livto em que o critico o recria no seu proprio titulo Heteropsicografia de Fernando
Pessoa (SIMOES, 1973: 69), ou também a utilizacdo da palavra por Jorge de Sena, ao
afirmar que o Ultimatum de Alvaro de Campos ¢ uma «autopsicografia» do seu autor

(SENA, 1961: 27).°°

Com efeito, Casais Monteiro, na «Introdu¢do» a Poesia de Fernando Pessoa
(1942), transcreve as duas primeiras quadras, mas nao menciona sequer o titulo,
apresentando o poema como uma «curiosa poesia», cujo centro € o verso «Nao as duas
que ele teve» (MONTEIRO, 2006: 10). Joel Serrao, por sua vez, inclui o «célebre poemay
todo na sua «Simples Introducdo» a Cartas a Armando Cortes-Rodrigues (1945),
criticando aqueles, «em geral» (a excecdo de Casais Monteiro), que sé se fixam no
primeiro verso, ja que o poema ¢ uma afirmacao clara de que o poeta «sente realmente»
(SERRAO, 1945: 11-12). Serrdo termina a sua breve andlise com um paréntesis em que
confessa que a terceira quadra ¢ de dificil interpretagdo, apesar de isso ndo por em causa
a leitura que faz das duas quadras anteriores (SERRAO, 1945: 12). Ou seja, num texto em
que comega por criticar, sem nomear, os que apenas leem uma parte do poema, acaba
por fazer o mesmo: ndo inclui nenhuma palavra em relagdo ao titulo nem apresenta
nenhuma leitura para a ultima estrofe. Este facto ndo passa despercebido a Jorge de
Sena, que nas suas «Notas [...]» a Pdginas de Doutrina Estética (1946) repara neste
«abandono» por parte de Serrdo, considerando que a obra de Pessoa tem sido

«incompletamente interpretada» (SENA, 1962: 266-267): Sena assinala o desvio habitual

> A anélise de Manuel Gusmio define o poema uma «ars poetica» e relaciona-o com Valéry, Nietzsche e
Eliot, terminando por «contar as dores» do poema para sublinhar que a «multiplicidade das dores» indica
a «irrevogavel pluralidade do sentido» (GUSMAO, 2008: 67-68).

%0 Nio obstante, o referido estudo do brasileiro Massaud Moisés defende que o titulo «Autopsicografia»
pode ter valor mediunico, filosofico ou psicoldgico (MOISES, 1998: 52-53).
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da atencdo para as duas primeiras estrofes e avanca com uma leitura também para a
terceira quadra do «célebre poema», na qual destaca a importincia do par

«razao-emogao» (SENA, 1962: 267).

Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa (1947) inclui uma breve analise da
«célebre “Autopsicografia”» (COELHO, 2007: 61). Nesta obra, Jacinto do Prado Coelho
transcreve apenas a primeira quadra e defende que o primeiro verso contém «o sentido
global do poema», contrariando expressamente Joel Serrdo e ndo se referindo a este
proposito a nenhum dos outros autores (COELHO, 2007: 61). Jodo Gaspar Simdes, em
Vida e Obra de Fernando Pessoa (1950) e em Heteropsicografia de Fernando Pessoa
(1973; este ultimo estudo reproduz a parte relativa ao poema de Vida e Obra [...],
acrescentando algumas palavras iniciais), transcreve as trés quadras do poema e
comenta cada uma delas, mas sublinha que na primeira estd uma proposi¢ao
fundamental do poema implicita nas restantes, cujo sentido ¢ «claro»: o poeta Fernando
Pessoa finge uma dor que sente, mas «a dor que o poeta realmente sente nao ¢ a dor que
comparece, ou deve comparecer, na sua poesia» (SIMOES, 1973: 69-70). Também
Casais Monteiro, em Fernando Pessoa. O Insincero Veridico (1954), depois publicado
em Estudos sobre a Poesia de Fernando Pessoa como «O Insincero Veridico» (1958),
considera os «famosos versos» de «Autopsicografia» como «uma das [...] mais claras
declaracoes estéticas» pessoanas (MONTEIRO, 1958: 123), numa leitura em alguns
pontos proxima da de Gaspar Simdes, e volta a sublinhar a duplicacdo da dor: Fernando
Pessoa diz que «a dor fingida, na poesia, exige uma dor real; o que €le ndo diz ¢ que
seja uma s6 — e aqui estd o ponto essencial» (MONTEIRO, 1958: 124). Sena retoma a
leitura de «Autopsicografiay em «*“O poeta ¢ um fingidor” (Nietzsche, Pessoa e outras
coisas mais)», incluido em «O Poeta ¢ um Fingidory (1961), abstendo-se de citar
integralmente o poema, mas voltando a criticar as leituras parciais, embora assinale
numa nota que o trabalho de Prado Coelho ¢ «dos mais sérios estudos sobre Fernando
Pessoa» (SENA, 1961: 46). O autor defende assim que o primeiro verso nao pode ser
lido sem os outros, porque o fingimento poético ndo significa «pura e simplesmente
fingir, qual os detractores de Fernando Pessoa leram no primeiro verso (¢ nao nos
outros) da Autopsicografia que de “ele-mesmo-ele mesmo” o poeta [...] escreveu»
(SENA, 1961: 23). No entanto, o proprio Sena nao desenvolve uma leitura proxima as
trés quadras do poema, apresentando antes uma proposta geral sobre o seu sentido em

que enaltece o fingimento artistico. Também Eduardo Lourengo, em «Fernando, Rei da
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Nossa Baviera», de Fernando Rei da Nossa Baviera (1986), cita o «famigerado»
primeiro verso, lamentando que todos aqueles que o sabem de cor se esquecam «em
geral, que essa arte poética significava para quem assim se exprimia o impossivel sonho
de uma poesia sem fingimento» (LOURENCO, 1986: 11). Ja José Gil, em Fernando
Pessoa ou a Metafisica das Sensagoes (1987), discorre sobre a «arte da insinceridade»
pessoana mencionando o «célebre» poema «Autopsicografia» (GIL, 1987: 231-232), em
relacdo ao qual valoriza a «construgdo» poética € o «paradoxo» como expressao da

«esséncia» da realidade (GIL, 1987: 237).

Com esta breve apresentacao dos textos da lista, excluindo o ultimo, pretende-se
mostrar: que o poema «Autopsicografian ¢ considerado a partida pela critica, desde a
década de 1940, como «célebrey, ja que todos os autores falam do «célebre» poema ou
dos «famosos» ou «famigerado[s]» versos, que foram inclusive «demasiado citados» e
que se sabem «de cor»; como a leitura do poema parece ter sido desenvolvida por partes
(sendo o foco dado a um verso, a uma quadra, a outro verso), apesar de nunca ter sido
realizada uma analise do titulo «Autopsicografia», € como quase todos os autores
criticam leituras alheias «em geral», nem sempre identificando os seus destinatarios
(Joel Serrao ¢ o principal alvo nomeado), particularmente pelo facto de essas leituras
ndo serem completas ou de se fixarem apenas num verso ou numa quadra; que todos
estes textos acabam por orientar as leituras para a interpretagdo do fingimento,
associando-o a uma intrincada rede terminologica em que sdo usados os vocabulos
«sinceridade», «insinceridade», «autenticidade», «realidade», «verdade», «mentira»
(«artificio» também, apesar de ndo ser tdo comum). As subtis associacdes entre estas
palavras dominaram as referidas leituras de «Autopsicografiay ao longo de cinco

décadas de estudos criticos em Portugal.

Na verdade, Serrdo opde o par sinceridade-verdade ao par fingimento-mentira,
para defender que o primeiro verso ¢ irénico, ja que Fernando Pessoa ndo finge — diz a
verdade, ¢ sincero «como os restantes mortaisy, exprime-se «a si proprio» (SERRAO,
1945: 8, 12). O titulo que Serrdo da ao seu texto, «Simples Introducaoy», prepara a
humildade da tarefa a que se propde: nao sé a sua leitura ¢ simples no modo de lidar
com as contradi¢des do texto e de confessar as dificuldades interpretativas, como acaba
por introduzir as diferentes leituras que os outros autores fizeram do poema, em alguns

casos por oposicao expressa a Serrao.
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Prado Coelho ¢ um destes autores. O académico cria uma tipologia de
sinceridade: a «sinceridade imediata do homem wvulgar» ou «sinceridade humana
convencional» (segundo, Joel Serrdo, a que ¢ mantida por Pessoa); a «austera
sinceridade humana, ndo convencional», a qual Pessoa renuncia; e finalmente, a
«sinceridade mais facil do fingimento, que ¢ a conformidade entre a expressao € o que
se finge sentir» (COELHO, 2007: 62). O poeta opta «quase sempre», segundo Prado
Coelho, por esta sinceridade «mais facil», em que cabe (de acordo com o corpo do texto
e as notas de rodapé) o fingimento, a autenticidade, a verdade e até a evocagao da fic¢ao
e da mentira (COELHO, 2007: 62). Sem prejuizo do mérito hermenéutico de Prado
Coelho, assinale-se que a utilizacdo do adjetivo «facil» ndo serd talvez o mais
apropriado, e, em particular, em relacdo a um tipo de «sinceridade» cujo sentido € tdo
amplo e contraditério como o que o proprio autor apresenta. Além disso, ndo deixa de
ser estranho que se parta de uma conjetura em relagdo a uma opcao hipotética de
Fernando Pessoa («esta dificuldade [...] terd levado Pessoa a hesitar entre dois
caminhosy; «Pessoa optou quase sempre pelo segundo caminho»; COELHO, 2007: 62),
que prende o autor a primeira quadra, cujo sentido resume: «o poeta, sendo por

exceléncia um expressor, € por exceléncia um fingidor» (COELHO, 2007: 61).

Sena considera que a questao da sinceridade estad «em primeiro plano» na obra
de Pessoa, mas da «sinceridade metafisica» e ndo da «sinceridade ética, irma dos bons
costumes» (SENA, 1962: 266). O fingimento ¢ a «mais auténtica sinceridade
intelectual», mas «a “mentira” consciente e voluntaria do poeta» (e aqui Sena convoca
os versos de Nietzsche) ndo significa simplesmente «fingir», porque a «verdade em
poesia» tem de elidir a antinomia factual «verdadeiro-falso» (SENA, 1961: 42, 23-24).
Assim, ¢ por meio do fingimento poético que se atinge a «expressdao auténtica» (SENA,
1961: 23). Ainda que Sena respeite a leitura de Prado Coelho, distingue e separa
porventura com mais rigor, na sua propria tipologia de sinceridade, a verdade factual,

real, biografica, da verdade poética.

Ja Gaspar Simdes defende que o poeta Fernando Pessoa finge «a dor de que teve
experiéncia directay, a dor «que o poeta realmente sentey», apesar de ndo ser esta a
«comparecer» nos seus poemas (SIMOES, 1973: 69-70). Neste sentido, associa a
transformagdao da dor ao «caminho alquimico» para o «oculto», mencionado por
Fernando Pessoa na parte final da carta a Casais Monteiro sobre a génese dos

heterénimos, para propor que «Autopsicografia» revela o modo como Fernando Pessoa
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«comunica com o Absoluto»: o sentido do texto com o «sugestivo titulo
Autopsicografia» (o adjetivo «sugestivo» € acrescentado na publicagdo de 1973) € o do
«“fingimento” através do qual o poeta tentou o desdobramento por via do “drama em
gente” e veio a obter a mais perfeita forma de comunicagdo com o Ente Supremo: a
poesia de Fernando Pessoa ele mesmo» (SIMOES, 1973: 69). Ainda que possa ser
proficuo acompanhar a leitura do poema com outras fontes, a proposta de Gaspar
Simodes encontra no poema a justificagdo de afirmacdes epistolares («Autopsicografiay
¢ a descricdo do processo através do qual Fernando Pessoa comunica com o «Ente
Supremo»), numa linha explicativa ja sobejamente criticada. Outro aspeto contestado na
leitura de Gaspar Simdes prende-se com a heteronimia: num trabalho aberto a totalidade
da obra poética pessoana, o bidgrafo considera «Autopsicografiay como a manifestacao
do fracasso do «drama em gente» (fala em «impoténcia criadora») e uma consagragao
da poesia ortonima como «lirismo» e «expressao poética propriamente dita» que
permite a «comunicagdo com o Absoluto» (SIMOES, 1973: 68-69). Se Gaspar Simoes
empreende uma tarefa ambiciosa na «explicagdo» de «Autopsicografiay, esforcando-se
por fazer uma leitura completa, parece ser levado por um entusiasmo que o afasta do

texto poético.

Casais Monteiro, como se sabe, € um severo censor da obra de Gaspar Simodes
sobre Pessoa. No entanto, ainda antes da publicacdo de Vida e Obra [...], na sua
«Introducaoy», Casais Monteiro escreve que a unidade da obra pessoana estd em ser
«uma cadeia ininterrupta de esfor¢os para estabelecer o contacto do homem com o
universo» (MONTEIRO, 2006: 12), de certa forma antecedendo o que viria a dizer Gaspar
Simdes sobre a comunicagdo com o «Absoluto». Nesta «Introdugao», Casais Monteiro
defende uma interpretagdo dos poemas separando a vida e a obra, pois 0os poemas nao
poderdo dizer nada sobre o «vivido»: «Para a sua obra, [...] Pessoa nunca quis saber da
vida para nada» (MONTEIRO, 2006: 9). No entanto, o autor acaba por se contradizer ou
embaragar em alguns momentos: quando sublinha as «dores» do poema, afirma que «O
poeta poderd ndo ter sentido aquilo de que fala, mas pode dar a qualquer coisa uma
emo¢ao [...], que de qualquer modo ele tem» (MONTEIRO, 2006: 10); quando fala do
«tom 1irénico» da escrita, diz que o mesmo € «tdo caracteristico da maneira humana de
ser de Pessoa» (MONTEIRO, 2006: 16); quando observa que, «por sua confissdo, e pelo
que da sua vida sabemos, Fernando Pessoa ¢ um abulico» (Gaspar Simdes usa 0 mesmo

adjetivo; SIMOES, 2017: 682), justifica que «ndo o dizem apenas as suas cartas.
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Dizem-no os seus poemas» (MONTEIRO, 2006: 17). Mas o poeta presencista vigia-se,
lembrando que, se Pessoa afirma «O poeta ¢ um fingidor», também pode afirmar o
oposto (MONTEIRO, 2006: 19). Em «O Insincero Veridico», Casais Monteiro sublinha
que fingir «ndo quer dizer mentir», «quer dizer, sim, que com a dor o poeta faz outra
coisa; que a dor fingida, na poesia, exige uma dor real; o que €le nao diz ¢ que seja uma
sO — e aqui esta o ponto essencial» (MONTEIRO, 1958: 124). A andlise volta assim a
valorizar as «duas dores» € a apoiar-se no aforismo de Campos, «Fingir ¢ conhecer-se»,
porque «so fingindo se pode dizer a verdade, sé fingindo a dor o poeta pode exprimir a
dor verdadeira» (MONTEIRO, 1958: 126), o que explica o epiteto atribuido por Casais
Monteiro a Pessoa: «O Insincero Veridico». Nesta linha, Pessoa nao pode ser declarado
«sinceroy, porque isso seria como declara-lo «mentiroso» (MONTEIRO, 1958: 126); ou
seja, Casais Monteiro associa fingimento a insinceridade, mas liga ambos a verdade

poética.

O «contacto entre o homem e a sua verdade, ou antes, entre o homem ¢ a
Verdade» ¢, para Eduardo Lourenco, na leitura que faz de «Autopsicografia», o
«impossivel sonho» de Fernando Pessoa expresso pela sua poesia (LOURENCO, 1986:
11). Nao ha nesta obra a ligacdo direta imaginaria entre as emocdes € as palavras
(LOURENCO, 1986: 11), mas apenas «a agonia da imagem [...] da Poesia como pura
modulagdo do sentimento e da emocao espontaneos» € a consciéncia de que «a verdade
nos esta vedaday, «no plano das sensagdes, dos sentimentos, das emogdes e das ideias»
(LOURENCO, 1986: 11, 16). Nao obstante, Eduardo Lourenco chega a definir a
heteronimia de Pessoa como «o jogo da sua verdade», no texto em que analisa
«Autopsicografiay (LOURENCO, 1986: 9), sublinhando como esta relagdo com a

verdade, propria ou universal, estd no cerne da producao poética de Pessoa.

Por sua vez, José Gil considera que «Autopsicografia» condensa o processo da
«arte da insinceridade», de «formagdo da madscara», que cria uma «sinceridade mais
profunda do que a sinceridade ingénua, ndo trabalhada, do puro vivido ndo-artistico»
(outra tipologia) (GIL, 1987: 231-232, 238). Nesta arte pessoana, o paradoxo ¢ uma das
principais figuras usadas, sendo alias a figura central do poema «Autopsicografia» — «A
Autopsicografia exprime-se por meio de paradoxos: o poeta chega ao ponto de fingir a
dor que sente realmente. A dor ndo ¢ fingida nem real, ¢ construida» (GIL, 1987: 237).
Acrescenta ainda José Gil que o «paradoxo ndo ¢ um simples enunciado, a realidade ¢

paradoxal, o paradoxo exprime a sua esséncia» (GIL, 1987: 237). Esta leitura parece
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acompanhar a de Jorge de Sena ao desligar a verdade artistica da verdade ndo-artistica
(Casais Monteiro tenta seguir este caminho, mas ndo € consequente, porque faz
depender a primeira da segunda). A énfase dada por Gil & «construcao», a escrita, €
significativa, ainda que o poema va além da «relagdo vida-literatura» na perspetiva do
«trabalho artistico» do poeta, ao contemplar também a leitura do que esta escrito. O
realce dado por Gil ao paradoxo enquanto qualidade do real ¢ também um
reconhecimento da complexidade do poema, que afasta a leitura dicotomica de Joel

Serrdo: fingimento-mentira e sinceridade-verdade.

Hé4 entdo varias tipologias de sinceridade, que resultam de diferentes
combinagdes entre os termos. No entanto, ainda que com diferentes formulagdes, Serrao
e Prado Coelho, Casais Monteiro e Gaspar Simodes, Sena e Gil entendem os versos de
Pessoa como «expressao» de «verdade» poética. A principal diferenca esta na relagdo
dessa «verdade» poética com a verdade factual do «vivido» e com a sinceridade
«comumy. Para Lourengo, a poesia pessoana ¢ também «expressao», mas da
consciéncia da impossibilidade de chegar a verdade, ou, quando muito, do «jogo da sua
verdade» (LOURENCO, 1986: 9). Outro ponto de discordancia nestas leituras de
«Autopsicografiay ¢ o da relacdo entre poesia e conhecimento: Casais Monteiro € o
primeiro a associar o poema ao aforismo de Alvaro de Campos «Fingir ¢ conhecer-se»,
apontando a discussao para a questdo do conhecimento (MONTEIRO, 2006: 11). Serrdao
diz que este «problema gnoseologico», embora presente, ndo € o mais importante em
Pessoa: o mais importante € o assunto «comezinho» da sinceridade (SERRAO, 1945: 8).
Sena discorda totalmente de Serrdo, retomando o aforismo de Campos e defendendo
que o «problema fundamental» de «toda a obra» pessoana ¢ o «“problema gnoseoldgico
do conhecimento”» (SENA, 1962: 266). Também Prado Coelho associa o poema a «Ser
e conhecer-se» (COELHO, 2007: 57-62), e Lourengo aprofunda este sentido com a ideia
«da poesia-conhecimento que [de acordo com Lourenco] Pessoa nos revela»
(LOURENCO, 1986: 32), ainda que ndo o faca nas linhas que dedica a «Autopsicografiay.
Ja segundo Gaspar Simoes, ¢ apesar de também citar o aforismo de Campos, a poesia
ndo seria para Pessoa uma «forma de conhecimento», mas uma «forma de comunicac¢ao

com o Ente Supremo» (SIMOES, 1973: 66, 72).

Nota-se, entdo, como o poema, ou parte do poema, € considerado para reflexdes
gerais sobre a poesia e para leituras globais sobre a obra de Fernando Pessoa, até

mesmo como «arte poéticay pessoana, conforme expressamente assinala Lourengo
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(LOURENCO, 1986: 11). Perante esta afirmagdo, ¢ surpreendente que nenhum dos
referidos autores se debruce sobre o titulo, mais ainda sabendo que a palavra
«Autopsicografia» ndo ¢ uma palavra comum (nao era a data da divulgagdo do poema e
continua a ndo ser) € que a propria inclusdo do prefixo «auto-» era na altura da
publicacdo extravagante. Por exemplo, para explorar possiveis sentidos do titulo, Sena
poderia ter feito uma associa¢do entre a autobiografia e o poema «Autopsicografia»
para opor a escrita do «factualmente vivido» a escrita da «razdo-emocdo». Gaspar
Simdes poderia também, na linha do esoterismo e do ocultismo, ter associado a
«Autopsicografiay a psicografia espirita: o titulo seria entdo um indicio textual da

ligacdo do poema ao ocultismo.

Como ja referido, a leitura de «Autopsicografia» realizada por Américo Lindeza
Diogo e Rosa Sil Monteiro em Um Medo por demais Inteligente: Autobiografias
Pessoanas (1995) ¢ a que, deste limitado conjunto que se apresenta, mais explora a
relacdo entre o titulo e os versos do poema. A parte da obra que analisa
«Autopsicografia» ndo usa nem uma vez estas palavras: «sinceridade», «insinceridade,
«autenticidade», «realidade», «verdade», «mentira» (usa apenas «mentiroso» quando
cita o diciondrio), nem refere nenhum dos criticos de Pessoa antes mencionados. No
entanto, ¢ o primeiro e unico texto da enumeragdo antes apresentada a complementar a
analise das quadras com apontamentos sobre o titulo. Nao deixa de ser curioso que tanto
Gaspar Simdes como Casais Monteiro classifiquem as declaragdes do poema como
«clarasy», porque Lindeza Diogo e Sil Monteiro advertem para «“impressao” [...] de
certeza/s» provocada pelo texto, j4 que este «finge uma facilidade de apreensdo
imediata, e institui-se pura denotacdo, como que obrigando a nao resisténcia» (DIOGO /

MONTEIRO, 1995: 55).

Assim, partindo de consideracdes sobre o «possivel interesse pela instancia
autobiografica em Pessoa», sugere-se nas paginas de Um Medo por demais Inteligente
um esvaziamento da «matéria biografica» na sua obra, em que sdo «legados o ritmo e a
letra», o que ndo significa no entanto o desaparecimento da autobiografia, ja que a
«matéria biografica pode vir a ser, assim, uma Autopsicografia» (DIOGO / MONTEIRO,
1995: 55; italico no original). Os autores sublinham que o titulo alerta «para uma
auto-analise da escrita», o que o torna ndo apenas «um enquadramento paradigmaticoy,
mas uma «palavra tridimensional que remete para a etimologia, e funciona, a partida (e

a chegada), como “click” e macrotextualidade» (D10GO / MONTEIRO, 1995: 56). Neste
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sentido, Lindeza Diogo e Sil Monteiro exploram a etimologia de «poeta», «fingir»,
«fingimento» e «fingidor», para realcar aproximagdes semanticas entre os termos, €
destacam também que o facto de as letras de «dor» aparecerem em palavras como
«fingidor», «roda» e «corda» obriga a «uma leitura interseccionada, [que] faz coincidir
todos os tradicionais niveis da gramatica: morfologia, sintaxe, semantica» (DIOGO /
MONTEIRO, 1995: 58): «A dor tridimensionada, ou a autopsicografia, ou a auto-analise
da escrita, ou a andlise que a escrita de si mesma faz [...] s3o bem o pensamento
laborado e elaborado», em que as proprias letras constroem a sua «intermindvel

prosopopeia» (DI0GO / MONTEIRO, 1995: 59-60).

Se da lista de referéncias que se apresentam se nota um afastamento da critica
em relacdo a uma leitura romantica do poema como expressao de si proprio, a andlise
de Lindeza Diogo e Sil Monteiro estd no extremo oposto de uma leitura a letra — «a
letra» ndo significa «de modo literal», porque «a denotagdo ¢ a tltima (ou a primeira)
das conotacdes» (DI0GO / MONTEIRO, 1995: 60), significa «atenta a letra», ja& que os
autores vao ao ponto de esmiugar o «comboio de corda» para descobrir, além das trés
letras de dor desordenadas em «corday, o erre de «razdo» no centro da palavra (D10GO /
MONTEIRO, 1995: 59). As trés dimensodes de «dor» seriam, assim, nas letras do texto:
«roda», «corda» e «razao» (DIOGO / MONTEIRO, 1995: 59). Ainda que esta proposta
quase provoque uma vertigem literal, tem a vantagem de fundir a dualidade mencionada

por Sena do par «razdo-emog¢ao» numa mesma «brincadeira» tridimensional.

A luz destas leituras, observe-se novamente a publica¢do de «Autopsicografia»
na revista Presen¢a: o titulo com trés componentes, o poema com trés quadras.
Aproveitem-se as sugestdes anteriores sobre a centralidade da «dor» no poema e a
proposta de Lindeza Diogo e Sil Monteiro de uma «leitura interseccionada» para cruzar
o titulo e as quadras. Ligando as «dores» centrais do poema ao «-psico-» central do
titulo, este poderia ser parafraseado como «a propria [Auto-] dor [-psico-] escrita
[-grafia]»: «Autopsicografia» — «a propria dor escritay. Curiosamente, no manuscrito do
poema, Pessoa rasura o verso «A propria dor que elle sente» e opta por «A dor que
deveras sente», eliminando «propria» no sentido de «pertencente exclusivamente ao
poeta» (PESSoA, BNP/E3 118-46r). Ora, entendendo dor como metonimia da emocao,
«a propria dor escrita» ¢ uma definicdo possivel de poesia, «a propria emogao escritay:

«Autopsicografia» — «Poesiay.
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Os trés componentes do titulo, unificados numa sé palavra, « Auto-psico-grafiay,
podem relacionar-se com as trés estrofes do poema, justapostas na edicdo da Presenca.
Mas ha um contraste entre a complexidade dessa unica palavra do titulo, composta por
trés elementos, e a simplicidade formal do poema, composto por trés quadras de
redondilhas maiores com rima cruzada — «um pequeno poemay, como escreve Fernando
Pessoa na carta em que o envia a Gaspar Simoes (apud MARTINES, 1998: 205). A este
contraste acrescem outros entre «fingidor»-«finge» e «deverasy», entre as diversas
«dores» mencionadas, entre «o que escreve» € «0s que leem o que escrevey, entre «o
coragao» € «a razao». As antiteses apresentadas pelo poema exprimem, recorrendo a

expressao de José Gil, a «realidade [...] paradoxal» da propria poesia (GIL, 1987: 237).

A segunda estrofe liga-se a primeira pela conjuncao coordenativa «e» e a ultima
estrofe abre com a conclusiva «e assimy, relacionando o contetdo das duas primeiras
com o sentido conclusivo da ultima, ou seja, propondo uma leitura da ultima estrofe
conjugando a primeira relativa ao «poeta» e a segunda relativa aos «que leem o que
escreve». A ultima estrofe usa a imagem do «comboio de corda / Que se chama o
coragdao» a girar nas «calhas da roda» entretendo a razdo. No manuscrito do poema, ha
duas variantes para o ultimo verso, «Que ¢ o nosso coracdo» ¢ «Chamado o nosso
coragao», tendo Fernando Pessoa optado por publicar a que aparece em ultimo lugar:
«Que se chama o coragdao» (PEssoA, BNP/E3 118-46r). Nota-se nestas variantes um
apagamento do possessivo «nosso» (que incluiria na primeira pessoa do plural «O
poetay e «os que leem o que escrevey), tornando mais impessoal ou abstrato o conteudo
da ultima estrofe — e do poema. Para a analogia estar simetricamente completa na
imagem apresentada, o elemento metaforico que corresponderia a «razao» poderia ser a
crianca, entretendo-se com o «comboio de corda» a girar nas «calhas da roda». Lindeza
Diogo e Sil Monteiro, além de chamarem a atencdo para a presenga das trés letras de
«dor» nas palavras «corda» e «roda» e nos vocabulos «fingidor» e «dory», relembram
que «corda» € o plural latino de «coragao» (DIOGO / MONTEIRO, 1995: 59). Ha uma
«razao» (mente, consciéncia?) que ¢ entretida, alimentada, pelo movimento circular do
«coragdo» (emogao, subconsciéncia?). A crianga € a razdo, o brinquedo ¢ o coragdo, o
entretenimento € a poesia, uma brincadeira, um jogo de palavras e emogdes. Por meio
da conclusiva «e assim», que liga as duas primeiras estrofes a ltima, a crianca-razao
seria ndo sO o «poetay que escreve, mas também «os que leem o que escrevey», o

brinquedo-coragao seria a «dor»-emocao (as varias dores, como no plural «corda» de
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coragdes), e a brincadeira-poesia seria o que tudo envolve, incluindo o poeta, o poema e

o leitor.

A utilizagdo de «auto-» em «Autopsicografia» instaura poeticamente no prefixo
a irresolugdo entre a pessoalidade ou a impessoalidade do titulo, expondo o enigma da
relagdo entre a escrita, o poema, a leitura, mas confirmando ao mesmo tempo a
interacdo publica pressuposta pela atribuicdo do titulo. Assim, o «auto-» pessoano
poderia remeter, na sua potencialidade de sentidos, ndo s6 para o poeta (Pessoa ou
qualquer poeta) ou para o poema («Autopsicografia» ou qualquer poema), como retrato
do autor ou retrato do retrato do autor, mas para a propria poesia («Autopsicografia,
«a propria dor escritay, «poesia»), para o sistema poético (ou mesmo para toda uma
literatura?), composto como a palavra do titulo, envolvendo em si mesmo a relagao
entre «-psico-», «-grafia», autor, leitor, escrita, leitura, poema. Mas ndo sera este o

melhor retrato de Fernando Pessoa — um retrato da propria poesia?

Nao obstante a riqueza do titulo, este ndo estabelece nenhuma conexao explicita
com as artes plasticas, como se admitiu na INTRODUCAO que poderia acontecer em
relacdo ao uso da palavra «autorretrato» no contexto poético. O facto de Pessoa optar,
ao usar o prefixo «auto-», por «Autopsicografia» pode precisamente ser revelador de
uma associagdo do vocédbulo «autorretrato» as artes plasticas. Na mesma revista
Presenc¢a, no numero 24, de janeiro de 1930, a primeira pagina traz um «auto-retrato do
pintor com seu filho» assinado «Mario Eloy / Berlim / 29» (PRESENGA 11, 1993). Como
foi mencionado antes, a expressao «retrato do autor [ou pintor]» comeca a ser
substituida no século XX por «auto-retratoy»: neste titulo de Mario Eloy, vé-se uma
espécie fusdo entre as duas formas, «auto-retrato do pintory», € o uso da terceira pessoa

em «seu filhoy.

A que ¢ talvez a primeira ocorréncia do vocabulo «autorretrato» no titulo de um
poema portugués parece precisamente fazer a ligagdo entre as artes plasticas e a poesia:
o soneto «KAUTO-RE / TRATO» de Antonio Pedro, publicado em 1938 (recorde-se que
a primeira dicionarizacdo data de 1949). Este poema aparece em Casa de Campo.
Poema, uma edic¢ao do autor, no ambito das experimentagdes dimensionistas de Antonio
Pedro, que em 1935 havia assinado o Manifeste Dimensionniste em Paris, e em 1936
havia publicado o «manifesto-resumo» da «poesia dimensional» em Lisboa e aderido ao
grupo surrealista inglés (MARINHO, 1987: 17, 190; CUADRADO, 1998: 28; TCHEN, 2001:

59). O livro Casa de Campo. Poema nao tem numeragdo de paginas e apresenta varios
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desenhos, comecando com uma pagina de cortina com «AUTO-RE / TRATO» (aqui, a
barra marca uma mudanca de linha), seguida do texto todo em maiusculas (na primeira

edicao, titulo e poema estdo em paginas diferentes):

AUTO-RE
TRATO

MAGO DE ME FAZER HISTORIA E GUERRA,
CAPAZ EM CADA IMAGEM DE SERVIR

A MINHA IMAGEM D’OIRO QUE UM PORVIR
BREVE DESFAZ E N’OUTRA IMAGEM SE ERRA,

OU LOUCO DE TREMER-ME, PELA SERRA
ARVORE DOIDA EM TRANSE DE FLORIR
MAOS COMO FRUTOS, E OLHOS A DORMIR
AO MARULHO DAS ONDAS, SOBRE A TERRA,

QUERO-ME, TONTO, A TORNAR EXACTO E CERTO,
QUOTIDIANO E VIL, COMO SUPONHO
TAO NECESSARIO QUE SE SEJA, AQUILO

QUE ULTRAPASSANDO O LIMIAR INCERTO

DO QUE E, EM SUAVE (DE DIVINO) TRILO

RECRIA EM MUNDO O QUE NASCEU NUM SONHO.
(PEDRO, 1938: s.p.; PEDRO, 1998: 49.)

Embora o titulo possa incluir a ace¢do visual, ndo se apresenta como um poema
ecfrastico sobre ou a partir de uma pintura especifica (ndo ¢ criado esse efeito), como,
por exemplo, o «Selbstbildnis aus dem Jahre 1906» de Rainer Maria Rilke, publicado
em 1907 com a palavra alema equivalente a «autorretrato» no titulo, ligando-se pela
data ao retrato de Rilke pintado por Paula Modersohn-Becker em 1906 (RILKE, 1907:
62). No livro de Antonio Pedro, depois da pagina com o soneto, aparece outra cortina
com «CASA DE / CAMPO» (o titulo do livro ¢ o mesmo de um dos conjuntos que o
compdem), poema numerado em sete partes e datado no final: «Molédo, Novembro de
1937». De seguida, vem outra cortina com «OUTROS / POEMAS» e varios titulos
acompanhados unicamente de desenhos ou de desenhos e palavras, kcMEMORIA / DA
TARDE», «VIAGEM», «PASCOA / NO MINHO», «GUERRA». Ora, num livro que
tem varios poemas com desenhos e palavras, e outros que sdo apenas desenhos, sem

palavras, o facto de «AUTO-RE / TRATO» surgir no inicio, onde era comum
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aparecerem retratos visuais do autor (recorde-se o ja referido «retrato do autor por
elle-proprio» de Almada Negreiros, que abre A Invengdo do Dia Claro; NEGREIROS,
2005: 1-7), € um gesto significativo: onde haveria uma expectativa de desenho, ha um
poema, onde haveria uma expectativa de palavras (de «OUTROS / POEMASY»), ha
desenhos. Note-se que Antonio Pedro produziu diversos autorretratos visuais, € pelo
menos um deles, de 1940, tem mesmo a palavra «Auto-retrato» manuscrita pelo autor,
no canto inferior direito (ANTONIO PEDRO [...], 1982: 67-68). Com efeito, na
«Nota-circular acerca de mim mesmo», em que apresenta o referido
«manifesto-resumo» da «poesia dimensional», Antonio Pedro preconiza que «[a] poesia
precisa cada vez menos de palavras. A pintura precisa cada vez mais de poesia»
(PEDRO, 1998: 97),”" 0 que revela que esta utilizagdo do titulo num soneto tem um
sentido programatico de esbatimento das fronteiras entre as artes, que promove uma

mutua contaminagao entre elas.

O facto de o titulo «<KAUTO-RE / TRATO» estar escrito em duas linhas pode
decorrer de uma opgao editorial (tal como: fodos os titulos que tém mais do que uma
palavra aparecem em duas linhas). No entanto, os que sdo compostos por apenas uma
palavra nao estdo divididos como «AUTO-RE / TRATO». Acresce que a quebra nao ¢
no lugar do hifen: ¢ a meio da palavra «retrato». Esta translineacdo promove assim
outras leituras: o desdobramento do autorretrato em desenho ou poema (coerente com o
propdsito dimensional de conciliar as diferentes artes); a simultanea separacdo e
proximidade entre o autor e o retrato; a dualidade de «AUTO-RE» e «TRATOp,
inclusive pela via italiana etimoldgica, ja& que o equivalente de «autor» em italiano ¢
«autore» e que «tratoy-«retrato» aparece em portugués a partir de «trattoy-«ritratto» do
italiano, como assinalado antes. No texto «Identidade e Literatura: o Eu, o Outro, o Ha»,
publicado no «Dossier Autorrepresentacdo Autobiografia Autorretrato» da revista
Diacritica (2012), Jodo Barrento comega por contar que certa vez escreveu por lapso
«autor-etrato» em vez de «auto-retrato», e que a partir dai estabeleceu um esquema de
pensamento (apresentado na digitalizacdo das anotagdes) em que relacionou elementos
morfologicos e conceptuais: se o hifen, «-», marca a separagdo, a «distancia», entdo o

«e» marca a ligacao, o «eloy, entre «o agente (autor) € a acgdo (o “trato”)» (BARRENTO,

7 Tchen argumenta que Anténio Pedro se ligou inicialmente ao Dimensionismo porque o Surrealismo
estava, na altura, «plenamente intrincado em questdes politicas e sociais», enquanto o Dimensionismo
explorava a «inter-relacdo estética das varias actividades criativas com vista a uma dimensdo unitaria de
ampliag@o das variadas caracteristicas formais» (TCHEN, 2001: 58).
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2012: 13). Este jogo com a palavra tem alguma relacdo com o titulo de Antonio Pedro,
pois embora este ndo tenha mudado a posi¢ao do hifen, operou outra cisdo espacial na
palavra que lhe da, literalmente, duas linhas de leitura. Assim, «AUTO-R[...]» (a
pronunciacao de «AUTO-RE» ¢ muito proxima da de «autory), e K<TRATO», que € o
tratamento, o modo de fazer, estariam unidos pela conjuncdo «E» e separados pela
mudanca de linha; «RE» poderia igualmente ser a marca de uma reificagdo do «cAUTO»

em «TRATO».

O poema, na forma fixa do soneto, «<EXACT[A] E CERT[A]» (catorze versos,
em duas quadras e dois tercetos), com rimas, propde que a imagem do autor («A
MINHA IMAGEMpy) ¢ simultaneamente perene e efémera («D’OIRO», «QUE UM
PORVIR / BREVE DESFAZ»), em transformacdo, um retrato sempre em erro e
errancia ((NOUTRA IMAGEM SE ERRA»). E relevante a opgdo pela forma
tradicional do soneto, da «HISTORIA», que ¢ como uma moldura do retrato, com
limites marcados, mas que no seu interior admite «GUERRA» — guerra as convencoes,
nomeadamente, as convengdes descritivas do retrato, com metaforas imaginativas como
«ARVORE DOIDA EM TRANSE DE FLORIR». O que ¢ possivelmente o primeiro
poema portugués a usar o vocabulo «autorretrato» no titulo ndo procura uma descri¢ao
fisica, moral e psicoldgica convencional (que recupere os valores da fidelidade ou da
semelhanga) na constru¢do da imagem autoral. Perfecto Cuadrado sublinha: «A poesia
surrealista baseia-se na utilizagdo preferencial de um determinado tipo de imagens
assentes na associagdo, por analogia, de realidades afastadas, naturalmente dissociadas
e aparentemente incompativeis» (CUADRADO, 1998: 39). E, com efeito, no poema de
Antonio Pedro o artista <KRECRIA EM MUNDO O QUE NASCEU NUM SONHO»
pela sua condicdo de «MAGO» «OU LOUCOp», ligando o real e o irreal, em

movimento, nessa realidade absoluta procurada pelo Surrealismo.

Ao contrario do que acontece em relagdo a «Autopsicografiay de Fernando
Pessoa, as leituras criticas do poema «AUTO-RE / TRATO» de Anténio Pedro sdo
escassas. A obra O Surrealismo em Portugal de Maria de Fatima Marinho apresenta
alguns poemas com tragos surrealistas do «inegével pioneiro do surrealismo portuguésy»
(que Perfecto Cuadrado considera «uma das figuras mais contraditorias» do movimento;
CUADRADO, 1998: 28), mas nao assinala especificamente este soneto, incluido no anexo
de «Inéditos» da sua obra como parte do Dicionario Pratico llustrado (MARINHO, 1987:

187-200, 586-616). A dissertacdo de mestrado de Sonia Isabel dos Reis Guerreiro,
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Textos Narrativos de Antonio Pedro: Entre o Esbogo e o Projecto Consolidado (2007),
defende que o soneto de Antonio Pedro «apresenta a sua condicao de ser excepcional e
visualistay, que «concretiza definitivamente o pleno sentimento de posse do sujeito
poético sobre as coisas» por um processo de «apreensao sensivel» (GUERREIRO, 2007:
38-39). A leitura de Guerreiro faz coincidir o poeta-autor e o sujeito lirico, assumindo o
«AUTO-» do titulo como relativo ao autor Anténio Pedro. Com efeito, aproveitando as
palavras de Beaujour relativas a anélise de outra obra, «le sujet de I’énonciation semble
ici identique a 1’auteur» (BEAUJOUR, 1980: 146), o que contribui para a leitura

autorretratistica da composicao.

Assinala-se, assim, em primeiro lugar, a relacdo ja mencionada com as artes
visuais, uma vez que o titulo aparece numa obra de «poesia dimensional», aceitando que
o autorretrato pode ser iconico ou grdfico. Em segundo lugar, destaca-se a leitura do
poema como retrato do autor, descri¢do do autor, que, nao recorrendo a elementos
fisicos, biograficos, cuja factualidade autorreferencial pudesse ser verificada, apresenta
metaforas que contribuem para uma imagem autoral. Por fim, sublinha-se que este
poema ¢ também uma arte poética, um poema em que o sujeito do retrato € o autor, que

fala sobre o seu fazer poético, recorrendo a um novo termo no titulo.

O caso de Miguel Torga ¢ muito expressivo para dar conta da entrada da palavra
«Auto-retrato» no 1éxico poético portugués do século XX (a acompanhar a
dicionarizagdo da palavra em 1949, como ja mencionado). Com efeito, Torga escreve
possivelmente com pouco tempo de diferenca os poemas «Retrato», publicado em
Diario VI, de 1953, e datado de 12 de marco de 1952 (TORGA, 2000: 447), e
«Auto-retrato», publicado em Penas do Purgatorio, de 1954 (TORGA, 2000: 497):

Retrato

O meu perfil € duro como o perfil do mundo.
Quem adivinha nele a graga da poesia?
Pedra talhada a pico e sofrimento,

E um muro hostil & volta do pomar.

L& dentro hé frutos, ha frescura, ha quanto
Faz um poema doce e desejado;

Mas quem passa na rua

Nem sequer sonha que do outro lado

A paisagem da vida continua.

(TORGA, 2000: 447);,
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Auto-retrato

E por detras do espelho que me vejo,
Numa espécie de quadro em negativo.
Sinais fundos e certos de que vivo,

Mas sem a nitidez que todos me atribuem
Desde o comecgo.

Baca inquietagdo, ambigua semelhanca
Com aquele velho, jovem ou crianca

Que pareco.

(TORGA, 1954: 55; 2000: 497.)

Alguns anos mais tarde, Torga publica ainda «Auto-retrato portugués», datado de 7 de
marco de 1970, e incluido em Diario XI, de 1973 (TorGa, 2000: 781), dando
continuidade 2 utilizagdo do vocabulo em titulos poéticos.’ ¥ Esta utilizacdo variada dos
titulos «Retrato» e «Auto-retrato» na pratica autorretratistica de um mesmo autor nao
sera exclusiva de Miguel Torga nem dos poetas de lingua portuguesa, como se observa
lembrando os poemas com titulos afins do espanhol Manuel Machado: «Retrato» e
«Nuevo autorretrato» (MACHADO, 1993: 113-114, 325-326), publicados nas primeiras

décadas do século XX.>’

Em relacdo a «Retrato» e «Auto-retraton» de Miguel Torga, nota-se uma
coeréncia entre as composigdes, além do titulo, que justifica uma leitura aproximada de
ambas. Os dois poemas criam metaforas expressivas para pensar o autorretrato poético:
tanto o «perfil» de «[pJedra talhada» como o «espelho» estdo associados a uma imagem
exterior que esconde o que estd «do outro lado», quer seja do «muro» quer seja do
«espelho», pela criagdo das dicotomias «dentro»-fora e a frente-«detrds». Para corrigir
essa falsa aparéncia percebida por «quem passa na rua» ou por «todos» os outros, os

poemas procuram revelar precisamente a «graca da poesia», mas nao deixam de assumir

¥ Note-se que na sua Antologia Poética (1981), o autor ndo incluiu «Auto-retratoy, mas elegeu «Retratox»
e «Auto-retrato portugués» (TORGA, 1981: 300, 416).

%9 «Retratoy ¢ incluido no livro EI mal Poema, de 1909, e «Nuevo autorretrato» aparece em Phoenix, de
1935. Curiosamente, «Retrato» de Manuel Machado foi um dos poemas publicados no jornal El Liberal
de Madrid, que entre janeiro de 1908 e janeiro de 1909 manteve uma sec¢io dedicada a «Poetas del dia;
autosemblanzas y retratos» (repare-se que o prefixo «auto-» ndo se aplica ao vocabulo «retrato», mas a
«semblanzas»), com o intuito de demonstrar que Espanha tinha uma geracdo forte de poetas, como
Portugal e Itdlia (PHILLIPS, 1989). Transcrevem-se os versos iniciais e finais do poema de Manuel
Machado: «Esta es mi cara e ésta es mi alma. Leed: / Unos ojos de hastio y una boca de sed... / [...] / Es
tarde... Voy de prisa por la vida. Y mi risa / es alegre, aunque no niego que llevo prisa.» Outro poema
publicado nesta sec¢do do jornal espanhol foi «Retrato», de Antonio Machado, que comega: «Mi infancia
son recuerdos de un patio de Sevillay (MACHADO, 2010: 144-145).
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lucidamente uma «[bJaga inquietagdo, ambigua semelhanga». A referéncia aos outros
parece fundamental na defini¢do destes autorretratos, criando um sentido de
incompreensao ou de discrepancia que € reforgado pela utilizagdo da adversativa «masy
em ambos os poemas («Mas quem passa na rua / Nem sequer sonha [...]» e «Mas sem a
nitidez que todos me atribuem»), reveladora da «sensagdo de inevitavel
desacompanhamento» que decorre do estatuto de poeta, como aponta José Augusto

Cardoso Bernardes em relagdo a Torga (BERNARDES, 1997: 78).%

Mesmo o oficio poético parece ter uma dimensdo conflitual, porque a falta de
«nitidez» ¢ sinal de uma indagacdo sempre insatisfeita, a mesma «[b]aca inquietagao,
ambigua semelhanca (adiante, no capitulo NARCISO SOU EU?, sera lembrada a metafora
do «lago turvo» em relagdo a poesia, a partir dos poemas «O Narciso» e «Lago Turvo»
de Miguel Torga). Neste sentido, Cardoso Bernardes defende também que na poesia de
Torga «chega a parecer que o Eu que fala ndo chega nunca a coincidir com o Eu que é.
O primeiro — o Eu que fala — € o Eu da angustia indefinida [...]; o segundo — o Eu que ¢
— ndo pode manifestar-se sendo nas entrelinhas da poesia», que deixa a impressao de
que «além do Eu revelado, hd um Eu ignoto» (BERNARDES, 1997: 81). Usando a mesma
terminologia, pode sugerir-se que o «Eu revelado» no poema «Retrato» apenas pode dar

conta de um «Eu ignoto» que «quem passa na rua / Nem sequer sonhay que existe.

O poema «Biografia» (TORGA, 2000: 561), também ele aberto a uma leitura
autorretratistica (como tantos outros poemas torguianos),’' aproxima-se em alguns
aspetos de «Retrato» e de «Auto-retraton. Além de ser criada uma imagem afim de uma
vida poética, «A minha vida», que acontece «dentro» e que ndo «parece» por fora, ha
igualmente um «Mas» central no poema que anuncia os «versos», «[atirados] / Contra a
serenidade de quem passa». Nesta linha, «A graca / Da poesia» ganha autonomia fora

do «eu» («ja ndo sou eu que testemunho») e liberta-se numa «agressiva faria», que

5 Recordem-se os apontamentos autobiograficos de Torga incluidos em Miguel Torga. Fotobiografia,
que comegam por dados identificativos, como «Nasceu em S. Martinho de Anta, Tras-os-Montes. /
Casado. / Altura: 1 metro 77», prosseguem com apreciacdes descritivas, como «Magro como um espeto. /
Perfil de contrabandista espanhol», e indicacdes de preferéncias em literatura, pintura ou musica, e
incluem ainda tragos de cardter, como «N&o ha ninguém mais amigo dos seus amigos, ¢ tdo mal
compreendido por eles» (apud ROCHA, 2018: 98-101).

1 A obra de Miguel Torga inclui inimeros poemas que admitem ser lidos como autorretratos, entre os
quais «Santo e senha» (TORGA, 2000: 99), «Aniversario» (TORGA, 2000: 154), «O Bispo» (TORGA, 2000:
254-255), «Orfeu rebelde» (TORGA, 2000: 540), «Madrigal dos 50 anos» (TORGA, 2000: 595), «Ficha»
(TOrRGA, 2000: 619), «Espelho» (TORGA, 2000: 848), «Perfil» (TORGA, 2000: 849), «Arte poética»
(TORGA, 2000: 881).
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acompanha bem a rebeldia apontada pelo «Orfeu rebelde» (titulo-epiteto), que declara:

«Canto como quem usa / Os versos em legitima defesa» (TORGA, 2000: 540).

As metaforas do muro e do espelho em «Retrato» e «Auto-retrato» contribuem
igualmente para criar um efeito de tensdo entre pessoalidade e impessoalidade do
poema (no sentido em que pode parecer que o texto aponta para uma pessoa
determinada ou que aponta apenas para si proprio). Por um lado, pode associar-se o
«meu perfil» (ou o reflexo ao espelho) ao perfil facial conhecido do autor (obras como
Miguel Torga. Fotobiografia contribuem para dar a conhecer aos leitores de Torga
imagens da pessoa do autor). Por outro lado, pode ler-se o «meu perfil» como o «perfil»
do poema que esconde o seu verdadeiro poder, pois as palavras trabalhadas como uma
«[p]edra talhada a pico e sofrimento» protegem o interior fértil como um «pomar», que

promete o «poema doce e desejado». Noutros lugares da sua obra, Torga recorre a

o~

metafora do poema como pedra: em «Cantilena da pedray», por exemplo, o poeta
«como um pedreiro» a arrastar com a «pedra penitente» o seu «sofrimento» (TORGA,
2000: 769); também no volume XII de Didrio se encontra uma passagem em que Torga
aponta a «alegria da criagdo», descrevendo como «os versos, na imprevisibilidade do
minério arrancado as trevas da mina, comegaram a surgir a tona do siléncio», para
formar «um todo coeso, harmonioso e auténomo. Um texto na sua plenitude
existencial» (TORGA, 1999b: 1329). Sublinhe-se ainda, para reforgar a leitura autotélica
do poema, que, em «Retrato», surgem mesmo as palavras «poesia» e «poemay, que
sustentam a proposta de David Mourdo-Ferreira de que muitos poemas incluidos no
Diario sao «metapoesia», por trabalharem como matéria o proprio oficio poético,

recorrendo aos vocéabulos referidos (MOURAO-FERREIRA, 1978: 9).

O primeiro verso de «Retrato» abre com a comparagdo: «O meu perfil ¢ duro
como o perfil do mundo», ligando a partida o eu e o mundo, o individual e o universal.
Segundo David Mourdo-Ferreira, a obra poética de Torga mostra «como a poesia [...]
tende a converter-se em metafora do proprio mundo — ou o mundo em metafora da
propria poesia» (MOURAO-FERREIRA, 1978: 9). Cruzando esta afirmagdo com o
primeiro verso, pode admitir-se a parafrase: o meu perfil é duro como o perfil da poesia

ou o perfil do poema [deste poema] é duro como o perfil da poesia [universal].

Se a comparagao inicial € de certo modo grandiloquente («mundo»), o poema

desenvolve depois a metafora do «muro» e do «pomar» como parte de uma «paisagem

68



da vida» e da «rua» bastante mais demarcada.®* A partir da leitura da poesia incluida no
Diario torguiano, Catherine Dumas considera diversos poemas como autorretratos de
Torga para destacar, nomeadamente, a importancia da mediacdo da paisagem na
figuragdo do poeta (DUMAS, 2009: 207-237). Com efeito, «Retrato» cria um «quadro»
(para usar uma expressao de «Auto-retrato») de uma «paisagem» habitada: o «muro
hostil» marca de algum modo uma protegcdo exterior e solida em relagdo ao «pomar»
interior e fragil. Dumas assinala também a importancia do movimento no poema,
defendendo que ha neste «autoportraity, «a travers le double mouvement suggéré du
passage dans la rue et de la traversée d’un coté a 1’autre, une réduction de la dichotomie
sujet-objety (DUMAS, 2013: 251). Aproveitando esta formulacao, a metafora do «muro»
e do «pomary, ao criar a dicotomia «dentro»-fora, esbate a dicotomia entre sujeito (do
poema) e objeto (o poema), pois o sujeito do poema esta no objeto que € poema,

expondo a tensdo entre o eu intimo e o eu revelado.

O movimento assinalado por Dumas existe também em «Auto-retrato», ndo so
pela ideia de passagem através do espelho, mas também pela presenca de elementos
temporais que ddo conta da passagem do tempo: «comecoy, «velho, jovem ou criangay.
Neste poema, afirmam-se os «[s]inais fundos e certos de que vivo», que remetem
inevitavelmente para o frago do poema como indicio de vida, mas com um valor de
«quadro em negativo» ou de outro lado do «espelho», que denuncia a impossibilidade
de atingir a representa¢do ou o reflexo perfeitos, a identificacao total do homem com o
poema ou mesmo do poema com ele proprio, confirmando uma certa «poética da
frustragdo» ou da «busca inconseguida» (BERNARDES, 1997: 86, 81), que resulta da
consciéncia da «angustiosa insuficiéncia do que ¢ dito e [d]a verdade absoluta do

indizivel» (BERNARDES, 1997: 85).%

Avancando na leitura de poemas com o prefixo «auto-» no titulo, considere-se
um outro texto, ligado ao Surrealismo, com uma utilizagdo inovadora do prefixo:
«Autografia I» de Mario Cesariny, inicialmente publicado em 1957 em Pena Capital

como primeira parte de «Autografia», composi¢cdo que tinha cinco partes (ao contrario

62 Segundo Oscar Lopes, «o narcisismo de autor que tanto o faz poetar ao Poeta ¢ & Poesia» é por vezes
vencido quando Torga atinge na «brevidade do poema» o «quadro», como que reagindo a uma «presenca
real» (LOPES, s.d.: 175-176). Ainda que ndo seja a este «quadro» que Oscar Lopes se refere, estes poemas
revelam uma ambivaléncia que torna possivel «poetar ao Poeta e a Poesia» criando um «quadro» breve,
limitado pelas imagens do muro (2 volta do pomar) e do espelho (com um outro lado).

% Noutra passagem, Cardoso Bernardes assinala ainda que, «em Miguel Torga, a figura do vate possesso
convive com a figura do poeta insatisfeito perante os limites da palavra, do artifice dos versos
imperfeitos» (BERNARDES, 1997: 77).
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da primeira, cuja numeragao nao era expressa, as outras estavam identificadas do
seguinte modo: II, III, IV e V) (CESARINY, 1957). O poema «Autografia» sofreu
alteragdes na estrutura com as sucessivas edi¢des (separaram-se as partes em quatro
poemas diferentes, atribuindo novos titulos), até se fixar na edigdo de 2004, ainda em

vida do autor, nos poemas «Autografia I», «Autografia II» e «Poemay.

A palavra «autografia» (com datacdo de 1831; GDHLP, 2015: 483) tem também
diversos sentidos que interessa ponderar em relacdo ao titulo de Cesariny. Em primeiro
lugar, a par da leitura imediata de a escrita de si mesmo, esta a associacdo entre
«autografia» e «autdgrafo», que indicia uma autenticacdo da originalidade da obra, a
confirmacao de que o autor ¢ aquele que aparece identificado, como que dizendo: este

poema atribuido a Mario Cesariny é mesmo dele, ndo é apocrifo, é uma autografia.

A palavra pode também remeter para a técnica de reproducao litografica (ou
afim) a partir do manuscrito de letras ou desenhos, podendo significar ndo s6 o processo
que parte do tracamento com tinta num papel especial, passa pelo decalque na pedra ou
noutro material adequado, e termina com a impressdo do decalque, como também o
resultado desse processo, a reproducdo autografica (GDHLP, 2015: 483). Neste sentido,
estabelecer-se-ia uma relagdo entre a feitura do poema e as técnicas de impressdo, em
que, apesar de haver um indicio inicial de contacto entre o autor € o manuscrito
(autografo, no sentido de escrito pela mao do autor), o que se apresenta sao reproducoes
a partir de um decalque desse manuscrito (autografias) — nao se trata de um manuscrito

autografo, mas de uma impressdo autografa.

Acresce que o titulo «Autografiay pode constituir uma alusdo ao titulo
«Autopsicografiay de Pessoa, eliminando o componente «-psico-». Esta eliminacdo
poderia servir para enfatizar a ideia de escrita automatica — auto-escrita, autografia —,
ainda que o poema de Pessoa admitisse também a leitura de escrita automdtica pela
invocagdo consciente do subconsciente. Cesariny s6 em 1965 afirma inequivocamente a
pratica da escrita automatica, em relagdo a «[O navio de espelhos]»: «[...] ndo fui eu que
o escrevi, no sentido habitual, autoral, do escrito: foi-me ditado» (apud MARINHO, 1987:
402-403). Mas a vontade de aproximar a escrita de um automatismo psiquico puro seria
um tragco comum aos poetas surrealistas, que poderia vir ja expresso no titulo
«Autografia»: Perfecto Cuadrado associa a expressao «abandono vigiado» de Alexandre
O’Neill, relativa a escrita automatica, ao trabalho do «poeta surrealista em geral»

(CUADRADO, 1998: p. 43). Para estabelecer uma conexdo entre «Autopsicografia» e
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«Autografia», contribui também a resposta de Cesariny sobre o facto de ter deixado de
escrever poesia, citada por Perfecto Cuadrado: «Escrever poesia ¢ uma espécie de
invocagdo. Mas ndo se pode estar toda a vida a invocar o mesmo santo — sobretudo se
ele ndo aparece. Assim sendo, nao rezo mais» (apud CUADRADO, 1998: 38). No mesmo
sentido vai a afirmacdo em Verso de Autografia, «A poesia [...], em mim, ¢ uma

invocagao, [...] tu rezas ao tal deus desconhecido» (apud MENDES, 2004: s.p.).

Coerente com a ideia de escrita automatica, seria também a leitura do prefixo
«auto-» nao como si mesmo, mas como aquilo que se move sozinho, automovel: a
autografia poderia ser entdo ndo so a escrita automatica (a escrita que se faz sozinha),
como também o poema (reproduzido por autografia), a maquina-prelo (que faz a

autografia), o poeta-maquina, que liga tudo.

Transcreve-se o inicio do poema:

autografia |

Sou um homem

um poeta

uma maquina de passar vidro colorido

um copo uma pedra

uma pedra configurada

um aviao que sobe levando-te nos seus bragos
que atravessam agora o ultimo glaciar da terra

O meu nome esta farto de ser escrito na lista dos tiranos: condenado
a morte!

[...]
(CESARINY, 2004: 36-38.)

Maria de Fatima Marinho cita precisamente estes versos para defender que, em Pena
Capital, além dos elementos tipicamente surrealistas, se encontram as «obsessdes» de
Cesariny, as suas «preocupagdes fundamentais»: «o desalento, a morte, o amor, a
procura € o Homem» (MARINHO, 1987: 376). Ora, depois do verso com o verbo «Sou»,
aparece uma enumeragao que repete anaforicamente «um [...] / uma [...] / um [...] /
uma [...] /um [...]». Se os inventarios eram uma pratica corrente dos surrealistas, aqui a
enumeracao € sobre um eu (si mesmo?), numa sequéncia que poderia corresponder as
potencialmente infinitas reproducgdes autograficas de um mesmo sujeito, num «esquema

aditivo de inventario surrealista» (RIBEIRO, 2015: 231). A sequéncia dos trés primeiros
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versos serviria para libertar o sujeito autoral do poema do individuo real, «Sou um
homem / um poeta / uma maquina de passar vidro colorido», e este ultimo verso seria
uma afirmag¢do do poeta surrealista, utilizando um tdpico recorrente no Surrealismo, a

maquina.

Associando o primeiro verso ao quarto, o segundo ao quinto, o terceiro ao sexto
e ao sétimo, pode ligar-se «um homem» a «um co[r]po uma pedra» — assinalando uma
existéncia material —, «um poetay» a «uma pedra configurada» — tomando a poesia como
configuragdo, reproducdo autografica, litografica —, «uma maquina de passar vidro
colorido» a «um aviao que sobe [...]» — notando que a realidade passa através do poeta e
que o poeta atravessa a realidade (também em sonho), sendo ambos, poeta e realidade,
mutuamente transformados. Ligando portanto «um poeta» a «uma pedra configuraday,
ler-se-ia o titulo «Autografia» no sentido de decalque litogrdfico, ou seja, como «pedra
configuraday», ou seja, como «poetay. Este sentido estaria proéximo da ideia de «Voz
numa pedra» de outro titulo de Cesariny, coerente com a afirmagdo de que os seus
versos, «mesmo os versos que podem ser considerados de amor, sdo sempre um
protesto, sdo sempre uma pedrada» (apud MENDES, 2004: s.p.). Destaque-se que o
proprio poema aponta para essa metamorfose em pedra, o que faz associar o decalque
autografico (ou litografico) e o epitafio lapidar, inscrito na pedra e marcando na
presenca da inscri¢ao (das palavras do autor) a auséncia do corpo (da pessoa do autor),

como serd desenvolvido no capitulo EPITAFIOS.

No sexto verso de «Autografia I» aparece a primeira referéncia a um tu: «um
avido que sobe levando-te nos seus bracos / que atravessam agora o ultimo glaciar da
terra». O tu surge na enumeragao inicial relativa ao eu sugerindo que a autografia se faz
pela relagdo com o outro, € configurada por essa relacdo, pois a propria palavra
«configurada» pode ser lida como figuragdo com, destacando a importancia do tu na
configuragdo do eu. O «espelho» ¢ lugar de «encontro» com a alteridade, «ndo ¢ um
espelho mudo», nas palavras de Cesariny (apud MENDES, 2004: s.p.). Além desta
expressao, «levando-te nos [...] bracos», ha outras ao longo do poema que envolvem o
tu num campo amoroso, contribuindo para a configuragdo do eu: «conheco a tua voz
como os meus dedos / (antes de conhecer-te ja eu te ia beijar a tua casa)», «quando amo

[...]», «porque tu és o dia porque tu €s / a terra [...]», «sou eu meu bem sou eu [...]».

A este par eu-tu opde-se o «de toda a gente» e impde-se uma marginalidade que

ndo permite que seja visto «de dia a teus pés florindo a tua boca». «O meu nome esta
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farto de ser escrito na lista dos tiranos: condenado a morte!», exclama o oitavo verso de
«Autografia I». O nome do poeta ndo vem expressamente referido, mas marca uma
existéncia civica e social condenada com pena capital (o titulo do livro, Pena Capital),
uma percegao de «[n]ao pertencer a esta sociedade», usando uma expressao de Cesariny
(apud MENDES, 2004: s.p.). Desta condenacdo, concretizada biograficamente na
duradoura «suspeita de vagabundagem», nasce o grito «[d]os dias e [d]as noites deste
século» no peito, que alimenta a beleza da «arvore miraculaday». O grito € a afirmagao

~ 4 .
da transgressdo,** e o poeta de «Autografia I» solta esse grito em busca do amor:

E para dizer-te tudo

dir-te-ei que aos meus vinte e cinco anos de existéncia solar estou em franca
ascensao para ti O Magnifico

na cama no espago duma pedra em Lisboa-Os-Sustos

e que o homem-expedi¢ao de que ndo ha noticias nos jornais nem lagrimas
a porta das familias

sou eu meu bem sou eu partido de manha encontrado perdido entre
lagos de incéndio e o teu retrato grande!

(CESARINY, 2004: 36-38.)

Esta procura, assinalada por Maria de Fatima Marinho como uma das «obsessoes» de
Cesariny, ¢ a do «homem-expedicao» que se indaga nos espacos da intimidade, da
escrita, da cidade («na cama no espago duma pedra em Lisboa-Os-Sustosy), onde ¢
«encontrado perdido» — «encontrado perdido» na escrita, na «Autografia I», no

autorretrato.

Curiosamente, o poeta que abandonou a escrita para se dedicar exclusivamente a
pintura ndo usou na sua obra poética a palavra «autorretrato», que poderia estabelecer a
ligacdo entre as duas artes (como se sugeriu no caso de Antdnio Pedro), e talvez nem
mesmo na sua obra plastica. No catadlogo Mario Cesariny (2004), nao ha nenhuma obra
identificada com o vocébulo «autorretrato», embora haja algumas com «retrato». Nao
obstante, destacam-se duas obras plasticas de Cesariny que convidam a leituras
autorretratisticas, estabelecendo também a relacdo entre as diferentes expressoes

artisticas: «Este ¢ o meu testamento de Poetay, de 1994 (MARIO CESARINY, 2004: 87,

40 grito ¢ um motivo recorrente do Surrealismo. Antonin Artaud diz mesmo, na «Déclaration du 27
janvier 1925», que o Surrealismo é um grito: «Il est un cri de I’esprit qui retourne vers lui-méme et est
bien décidé a broyer désespérément ses entraves, et au besoin par des marteaux matériels» (ARTAUD,
2006: 32).
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211),% ¢ «S.W.», de 1968 (MARIO CESARINY, 2004: 123, 212), em que Cesariny &
apresentado como «ESCRITOR». Nesta tultima, integra-se na obra, por colagem, o
«CERTIFICADO DE INSCRICAO No. 453/65» emitido pelo «Coénsul Geral de
Portugal em Londres», atestando, no formuldrio preenchido em maiusculas, que
«MARIO CESARINY DE VASCONCELOS», «estado SOLTEIRO», «profissao
ESCRITOR», «nascidO no dia 9 de AGOSTO de 1923», «no [...] concelho de
LISBOA», «¢ cidadaO portugués e estd devidamente inscritO no Registo deste
Consulado Geral» (MARIO CESARINY, 2004: 123). Esta constru¢do por via de um
dispositivo identificativo constitui uma estratégia autorretratistica que produz o efeito

indicativo de uma pessoa determinada por meio do objeto artistico.

Lembrando um formulério preenchido estd o inicio do poema «Auto-retrato» de
Ruy Belo, datado de «Madrid, 1972», apesar de ndo incluir o nome, como acontece em
«Colofon ou Epitafio»: «ruy belo portugalés / [...] / ruy belo, era uma vez» (BELO,
2014: 364).%° «Auto-retrato» foi publicado postumamente a partir da segunda edicdo de

Todos os Poemas, de 2004, no conjunto de Dispersos, depois de o seu datiloscrito

aparecer na pagina frontal de 4 Phala em 2001:%

Auto-retrato

Estado civil casado

nacionalidade portuguesa

triste se alegre e sorridente quando triste
muito mais egoista se se veste de altruista
chefe s6 de familia olhar cansado

calva prometedora e tendéncia obesa

a beira dos quarenta anos de idade

% Inscreve-se na obra plastica o seguinte texto, que assinala a «decapitagdo na praga publica» de «A
VOZ»: «a poesia! a poesia! / e ndo este lamento / esta linha de nojo que frustra A VOZ mil vezes
decapitada na praga publica / na almofada branca duma pé / gina / em oita / vas e / quartas / paralelas / e
sétimas / dominantes / cheias de [...] / e ainda / assim / contentes / de bailarem / em torno do / seu proprio
/ circulo» (MARIO CESARINY, 2004: 87).

5 E este poema, «Colofon ou Epitafion, que afirma que «todo o tempo se lhe ia / em polir o seu poema / a
melhor coisa que fez / ele proprio coisa feita / ruy belo portugalés». Segundo o texto de Alexandra Lucas
Coelho sobre o espdlio de Ruy Belo, os trés ultimos versos publicados aparecem acrescentados ao
datiloscrito a caneta: «Nao seria mau rapaz / quem tdo ao comprido jaz / ruy belo, era uma vez»
(COELHO, 2003: 2-3).

%7 Na primeira edi¢do de Todos os Poemas, de 2000, «Auto-retrato» ndo aparece na sec¢io Dispersos, que
apenas contém «Na noite de Madridy», publicado pela primeira vez em 1978 na revista Raiz e Utopia, ¢
«Homenagem talvez talvez viagem». Na segunda edi¢do, de 2004, acrescentam-se a Dispersos outros
dois poemas: «[Um dia alguém numa grande cidade longinqua dira que morri]», sem titulo, publicado no
jornal Publico em 2003, acompanhado de um artigo de Alexandra Lucas Coelho e de um comentério de
Gastao Cruz, e «Auto-retrato», publicado anteriormente no n.° 86 de A Phala, em maio de 2001.
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e ajoujado ao peso de varios passados

timido e tragico e capaz de crueldade

tanta quao tamanho o arrependimento
temendo hoje nao tanto ja fazer o mal

como fazer algumas ou pior uma s6 vitima
incoerente e instavel ora dado a bons bocados
como logo acoitado pelos ventos dos cuidados
poeta para mais por condigdao

homem que sé pensar sabe afinal fazer

que vive a arte o amor a vida até como destruicao
digam vossas merc€s como devia ele ser

pois sempre assim seria inlitil mesmo renascer

Madrid, 1972
(BELO, 2014: 866.)

Os primeiros versos falam de uma existéncia civil (estado civil, nacionalidade,
idade) e o ritmo comeca por lembrar um impresso identificativo, como o que Rui de
Moura Belo terd preenchido em 1971 nos servigos consulares de Portugal, aquando da
sua chegada a Madrid (BELO / FIGUEIREDO, 2000: s.p.).°® A referéncia ao estatuto legal
de «chefe [...] de familia» serve, como a data, para ligar o poema a um contexto
politico-social determinado relacionado com a sua nacionalidade, inscrevendo-o na
historia, mas a referéncia a esse estatuto esta carregada de ironia, como se o estatuto de
«chefe» fosse o contrario da condicdo de quem vive em ditadura: «chefe s6 de familiay,
mas de mais nada. Além dos elementos civis, contribuem também para o retrato do
cidaddo os tragos fisicos («calva prometedora e tendéncia obesa») e psicologicos

(«timido e tragico», «incoerente e instavely).

Depois, por uma sequéncia gradativa que afasta os elementos do autorretrato da
existéncia civil, afirma-se «poeta para mais por condicao» e logo em seguida «homem
que so pensar sabe afinal fazer / que vive a arte o amor a vida até como destruigao». Se

no inicio ha uma construcdo do retrato com elementos civis, nestes versos da-se uma

% H4 na obra de Ruy Belo um registo poético de elementos da existéncia civil, como os descritos na
epigrafe de O Problema da Habitacdo. Alguns Aspetos: «E obrigatéria a inscri¢do no registo civil dos
factos essenciais relativos ao individuo... nomeadamente dos nascimentos, casamentos e ¢bitos. | Art.° 2.°
do decreto-lei de 18/2/1911» (BELO, 2014: 137). O nascimento em Portugal é mencionado em varios
momentos da obra, e, em «Auto-retrato», aparece pela referéncia a nacionalidade. Também a idade pode
ser confirmada, j& que o poema vem datado e afirma «a beira dos quarenta anos de idade»: nascido em
1933, Ruy Belo completou em 1972 trinta e nove anos. O «Estado civil casado» é expressamente
indicado em «Auto-retrato». Quanto ao 6bito, ha também na obra o exercicio de escrita post mortem, que
se encontra nomeadamente no ja mencionado poema «Colofon ou Epitafion. A propria enuncia¢do do
sujeito na terceira pessoa pode contribuir para esse afastamento formal em relagdo ao eu poético,
notando-se na poesia de Ruy Belo um jogo com a naturalidade da enunciagao.
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destrui¢do dessa identidade com o que € «para mais» ou «afinal» — o poema solta-se do
formulario identificativo, liberta-se da existéncia civil do autor. O «Auto-retrato» existe
destruindo o cidadao e construindo o poeta, o0 «khomem que s6 pensar sabe [...] fazer»,
valorizando deste modo a afirmacao de uma consciéncia poética, uma capacidade de
livre arbitrio, de avaliacdo, que deve incidir ndo sé sobre a propria autoria, mas também

sobre o presente historico da criagdo do poema.

O poema ¢ marcado por uma marginalidade, em primeiro lugar, em relacao ao
conjunto da obra beliana. Note-se que «Auto-retrato» estd fora da obra organizada e
editada em vida, porque ndo foi incluido em nenhum livro, estrutura fundamental no
fazer poético de Ruy Belo. Nao obstante, o poema tem titulo, e isso pode ser lido como
um sinal de acabamento e de destino de publicacdo, ndo s6 pela pressuposicao de
interacao publica na atribui¢do de titulo a um poema, sublinhada por Anne Ferry, mas
porque todos os poemas publicados por Ruy Belo receberam efetivamente titulo, como
se este integrasse a condicdo de ser poema, ou fosse um «rasgo que certamente
determina o serem poemas, ou que determina o modo de ser dos poemas de Ruy Beloy,
nas palavras de Pedro Serra em Um Nome para Isto (SERRA, 2003: 73).% Hugo Manuel
Milhanas Machado, na sua tese de doutoramento Ruy Belo, a Ver os Livros (2015),
também considera que os titulos dos poemas constituem um dos aspetos mais
desafiantes da obra beliana, «ndo s6 pelo seu uso exaustivo em toda a obra poética [...],
mas também pela dimensdo auto-referencial que muitos deles evidenciam, acabando por
permitir que o poema de certa maneira comece a falar em si antes mesmo de comecar a
falar» (MACHADO, 2015: 61). Ou seja, Machado parece vacilar ao dizer que, «de certa
maneira», 0 poema so comega a falar nos versos, nao no titulo, mas que afinal o poema
ja comega a falar no titulo, e, frequentemente, sobre si. Reconhece-se que o titulo tem
um /ugar no poema — como o ultimo verso tem também um /ugar no poema (lembre-se
o texto «The end of the poem», de Giorgio Agamben). Mas faz sentido, e em especial
lendo a obra de Ruy Belo, afirmar que o titulo ndo fala no poema ou com o poema?
Pedro Serra diz que o titulo «determina o modo de ser» do poema beliano, mas nao ¢ o

titulo ja parte do ser do poema?

O estranhamento ¢ também provocado pela distdncia criada pelos proprios

versos entre o homem-cidaddo € o homem-poeta, desafiando o proprio sentido do

% Apenas ndo tem titulo o poema incluido no conjunto de Dispersos que comega pelo verso «Um dia
alguém numa grande cidade longinqua dird que morri» (BELO, 2014: 867-868).
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autorretrato. Os elementos tipicos de identificagdo e descrigdo fisica e psicologica de
um individuo sdo aqui apresentados de forma modelar, correspondendo a um certo
paradigma de autorretrato, mas sao a0 mesmo tempo malogrados. A apdstrofe final do
poema acentua o malogro: «digam vossas mercé€s como devia ele ser / pois sempre
assim seria inutil mesmo renascer». Lembrando a pergunta quem sou eu?, considerada
por Beaujour a interrogacdo manifesta de qualquer autorretrato, como referido
anteriormente, nota-se que este «Auto-retrato» termina ele proprio com um pedido
interrogativo, que se parafraseia: como devo eu ser? A par de versos que podem ser
lidos como uma resposta a primeira pergunta, na linha do formulario identificativo, este
poema apresenta uma duvida em relacdo ao paradigma. Afirmam-se factos em relagao a
um sujeito condicionado, depois afirmam-se factos em relacdo a um sujeito que se quer
livre (0 que ¢ «para mais» e «afinal»), e depois a davida instala-se na propria
consciéncia criativa. A quem se dirige este pedido interrogativo sobre a propria
identidade no final do «Auto-retrato»? A leitores andnimos? Manuel Gusmao assinala
que, na poesia de Ruy Belo, as «formas ou entoagdes proprias da interlocugdo» sao um
dos aspetos da «“ilusao” da poesia como multimoda conversa humana, intermitente e
inacabada, sobre a vida e o mundo», na linha do «caminho que [...] abriu» Joaquim
Manuel Magalhdes (GusMAo0, 2000: 123). Pode isto ir ao encontro da ideia de que a
identidade individual, incluindo a poética, se constrdi pela relagdo com o outro, tendo o
«Auto-retrato» de Ruy Belo, como a «Autografia I» de Cesariny, a marca do eu e do tu,
ainda que aqui sejam ele e «vossas mercé€s». Nao obstante, o efeito da apostrofe ndo
parece ser tanto o de mostrar a ilusdo dessa relagdo dialogada com o outro, mas mais o
de afirmar uma existéncia solitaria, como se a interrogacao retorica (a ninguém dirigida
em especial, apesar da ironica locugdo respeitosa) fosse apenas a confirmacao de que
nao ha salvagdo possivel para a «inutilidade» de «nascer» e «mesmo renascer». Pedro
Serra destaca o lugar central da «desisténcia» na poesia de Ruy Belo, como sinal da
«frustragdo existencial» (SERRA, 2003: 78), lembrando o poema «Cinco palavras cinco
pedrasy», de Homem de Palavra[s], que define as «cinco palavras» que bastam «para
fazer um poemay: «desisténcia desalento prostragdao desolagdo desanimoy» (BELO, 2014:
274). Com a «desisténcia», que no entanto ndo desiste de se dizer, termina o «Auto-
retrato» — um «Auto-retrato» como construgdo e destrui¢do do autorretrato, persisténcia

e desisténcia do dizer poético.
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Aproveitem-se agora as consideragdes de Gastao Cruz relativas a publica¢dao do
inédito «[Um dia alguém numa grande cidade longinqua dira que morri]» para a leitura

de «Auto-retrato»:

Nao podemos saber se, no caso de ter vivido mais tempo, Ruy Belo viria a
publicar este poema, encontrado entre os papéis que deixou. [...] Talvez [...] Ruy
Belo tivesse entendido que o poema inédito [...] ndo se integraria
adequadamente nesse conjunto e¢ o tivesse deixado de parte, com vista a
submeté-lo a uma decisdo futura (na verdade, ndo o destruiu). Lendo-o agora,
reconhece-se nele, em parte, o regresso a alguns dos mais poderosos nucleos
significativos de uma poesia [...]. (CRUZ, 2003: 3.)

Também «Auto-retrato» confirma esse regresso a lugares «poderosos» da obra beliana,
também «Auto-retrato» resistiu a destruicdo e talvez tivesse sido integrado em algum
livro. No entanto, questiona-se se ndo teria sido adequada a sua inclusdo em Pais
Possivel (1973), cuja «Nota do autor» (BELO, 2014: 497-498)" afirma a «unidade

tematica» do livro:

[A unidade] do mal-estar de um homem que, ao longo da vida, tem pagado caro
o preco por haver nascido em Portugal; a problematica de uma consciéncia que
sofre as contradigdes proprias da sociedade em que vive e de um homem que
tem atras de si varios passados e vive varias vidas simultaneamente e que
intensamente se autodestroi; que se vai suicidando lentamente porque essa
sociedade o destrdi e assassina € o censura € a censura se instala na sua propria
consciéncia. (BELO, 2014: 497.)

Na mesma nota, Ruy Belo sublinha a necessidade de «[p]ensar, pensar como um
homem que nasceu livre e quer morrer livre», pondo depois um «ponto final» na nota,
por verificar que estd a «plagiar-[se] a [si] proprio», € acrescenta ainda que espera ter
sido claro «nesta nota, redigida um pouco a maneira de quem conversa em familiay,
terminando o texto com a indicag¢ao do local e da data: «Madrid, 1 de Maio de 1973»

(BELO, 2014: 498).

" A nota afirma que o livro é «um local em que os poemas reagem uns contra os outros, se criticam
mutuamente, se transformam uns nos outros» (BELO, 2014: 497).
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As relagdes entre «Nota do autor» e «Auto-retrato» parecem evidentes. Além da
indicacdo do mesmo local e da proximidade das datas, que s6 por si pouco valem,
reconhece-se o anseio de estabelecer uma «conversa em familia», ainda que este possa
apenas acentuar a soliddo — «digam vossas mercés como devia ele ser». A referéncia a
«nacionalidade portuguesa», de «um homem [...] nascido em Portugal», tem a marca
das «contradigdes proprias da sociedade em que viven, em que ¢ «chefe s6 de familiay,
nao da sua liberdade. Este «homem que tem atras de si varios passados» estd «ajoujado
ao peso de varios passados», € € um «homem [...] / que vive a arte o amor a vida até
como destruicao», «que intensamente se autodestroi; que se vai suicidando lentamente
porque essa sociedade o destroi e assassina € 0 censura € a censura se instala na sua
propria consciéncia»’' — um «homem que sO pensar sabe afinal fazer» e que quer

continuar a «pensar como um homem que nasceu livre e quer morrer livrey.

Nao se pretende com este cotejo entre «Nota do autor» e «Auto-retrato»
procurar o autoplagio que Ruy Belo assinalou, mas salientar que «Auto-retrato» nao so
esta fortemente marcado pela voz do seu autor, como cabe na unidade temadtica de Pais
Possivel, «[u]nidade essa devida ao facto de estes poemas serem uma reflexdo sobre o
proprio poeta e a realidade que o rodeia [...]», como ¢ «Auto-retrato». De qualquer
modo, a ideia de autoplagio pode relacionar-se com a de «mémoire intratextuelle» que
Beaujour aponta em relacdo ao autorretrato literario, como «mémoire immanente au
texte» (BEAUJOUR, 1980: 126), neste caso, poema ou obra poética. Talvez o poema nao
tenha sido integrado nesta obra por ter o autor considerado que «Auto-retrato» e «Nota
do autor» se excluiam mutuamente num mesmo livro, ou por ter julgado preferivel a

clareza da «Nota do autor», ou por ter ponderado a banalizagdo do titulo.

Com efeito, o poema de Ruy Belo ¢ um dos varios poemas portugueses escritos
no século XX com o titulo «Auto-retrato». Procurou-se estabelecer acima, a partir dos
poemas lidos neste capitulo, algumas relagdes entre o titulo e os versos e o titulo e a
autoria. Nestas leituras, valorizou-se o titulo como parte integrante do poema. E
evidente que nem todos os poemas tém titulo, mas o que se pretende sublinhar € que os
poemas que o tém sdo constituidos pelo titulo e pelos versos. Voltando a imagem

antiga, o poema seria o conjunto do rolo e da fita, volumen e titulus, porque o titulo

envolve os versos como a fita envolve o rolo, ambos integram o conjunto. Nesse

"' Em «Breve programa para uma inicia¢do ao canto» (BELO, 2014: 367-368), que antecede os poemas de
Transporte no Tempo (1973), Ruy Belo afirma: «Escrevo como vivo, como amo, destruindo-me. Suicido-
me nas palavras. [...] Ao escrever, mato-me e mato» (BELO, 2014: 367).
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sentido, ha uma ideia de «bordures», como sugerido por Jacques Derrida em «Titre a
préciser»: «Un titre n’a lieu que sur le bord de 1’ceuvre» (DERRIDA, 1986a: 225). Mas
considera-se que estas «bordures» também fazem parte dos tecidos como as bainhas
(que podem, ndo obstante, ndo existir). Genette abre Seuils assinalando que nem sempre
se sabe se o paratexto de uma obra, no qual inclui o titulo, deve ser tomado como
pertencente ao texto, mas afirma que ele rodeia a obra para a apresentar ao publico
(GENETTE, 1987: 7). Depois, num capitulo dedicado aos intertitulos, o pensador
reconhece que estes sdo «intérieurs au texte, ou du moins au livre» (GENETTE, 1987:
271), sendo destinados sobretudo aos leitores, ainda que dispensaveis (ao contrario dos
titulos de livros). Sublinhando a autonomia do poema, Genette afirma que «[c]haque
poeme est en lui-méme une ceuvre close, qui peut légitimement réclamer son titre
singulier» (GENETTE, 1987: 288), embora nao diga expressamente se o titulo pertence
ao texto do poema. Ora, a obra de Ruy Belo, na qual todos os poemas tém titulo (menos
a composicao postuma ja referida, que sinaliza a obra inacabada), ajuda a reforgar esta
posi¢do de que o titulo € parte do poema, tal como os versos, ja& que o poema beliano
acabado ¢ sempre constituido pelo titulo e pelos versos, promovendo a autonomia do

poema enquanto obra em si mesma.

Voltando ao estudo de Anne Ferry, em que se afirma que, atualmente, a autoria
dos titulos ¢ a mesma da dos poemas, pode observar-se como os titulos sdo um novo
lugar poético para lugares-comuns. A noc¢do de lugar-comum tem também sofrido
alteragdes, desde o sentido antigo de tdpos koinos e de locus communis, como
instrumento retorico, passando pela importante leitura de Ernst Curtius, em European
Literature and the Latin Middle Ages, que, numa perspetiva historica da topica, abordou
os lugares-comuns como esquemas de pensamento estabelecidos, metaforas repetidas
ou passagens descritivas padronizadas, essenciais para o conhecimento da literatura
europeia (CURTIUS, 1963; TPEPP, 1993: 1294), até as consideracdes de Roland Barthes
no texto «Lugar-comumy, incluido na FEnciclopédia Einaudi, em que admite como
lugares-comuns nao so as frases, as proposicoes ou as locugdes — «unidade de formay —,
como o0s temas e os seus desenvolvimentos — «unidade de conteudo» (BARTHES, 1987b:
273). Nesta linha, o pensador francés estabelece os quatro tracos principais para a
existéncia de lugares-comuns linguisticos: repeti¢do, historicidade, socialidade e valor
(BARTHES, 1987b: 274). Ora, o estudo de Francisco Achcar, Lirica e Lugar-Comum,

desenvolve o tema dos tdpoi na lirica (encarando abertamente a problematica dos
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géneros em relagdo a literatura antiga),”* definindo-os como «unidades semanticas, para
as quais cada poeta constréi a seu modo a forma de expressao» (ACHCAR, 1994: 54).
Esta definicdo € especifica em relagdo a lirica, ao contrario da abordagem lata de
Barthes, mas ambas usam a mesma ideia de «unidade», que integra a semantica ¢ a
forma. Para Achcar, «ao contrario do que a primeira vista pode parecer, ¢ sobretudo na
utilizacao dos fopoi que se revela a originalidade do poeta», pois o tratamento que cada
um pode receber tem «possibilidades inesgotaveis de solucdes imprevistas dentro do

uso tradicional, chegando até a transgressoes desse uso» (ACHCAR, 1994: 29).

Assim, admita-se que a presenca do prefixo «auto-» nos titulos de poemas, em
especial na palavra «autorretrato», ¢ um lugar-comum poético — na verdade: um novo
lugar-comum poético, cuja existéncia marca possibilidades infinitas (e originais) de
poemas. A presenca do prefixo «auto-» nos titulos faz parte dos poemas como
autorretratos. O topos ndo seria entdo, neste caso, um esquema de pensamento, uma
metafora ou uma passagem descritiva, mas uma unidade semantico-formal repetida no
titulo, eventualmente até banalizada no caso do vocabulo «autorretrato» (e, por isso
também, suscetivel de ser substituida), como se qualquer poeta pudesse escrever o seu
poema com esse titulo.”” As variagdes a este lugar-comum poderiam ser apenas
conseguidas pela relacdo entre um mesmo titulo (ou uma mesma palavra no titulo),
«Autorretrato», e os diferentes versos dos poemas, ou também pela diferente
combinacdo do prefixo «auto-» no proprio titulo («Autopsicografia», «Autografiay,

«AUTO-RE / TRATO», «Auto-retrato»).

Este novo lugar-comum desenvolve-se na poesia portuguesa a partir do século
XX, o que se verifica pela seguinte enumeragdo (apresentada por ordem cronologica do
nascimento dos poetas), obviamente ndo exaustiva, que integra, além de titulos de
poemas, epigrafes e titulos de obras ou de seccdes: «Autopsicografia», de Fernando

Pessoa (PESSOA, 2006: 45-46); varios poemas com epigrafes com «auto-», como «(Fiz

72 «Utiliza-se aqui género, como ja ¢ tradicional nos estudos de literatura antiga, para traduzir genos ou
eidos; trata-se, pois, de designar o que habitualmente se indicaria com os termos subgénero, tipos, formas
subordinadas, etc. [...] Nao vejo inconveniente, contudo, em usar a palavra seja para falar dos “grandes
géneros” (épica, lirica e drama [partindo da divisdo da literatura nas trés “formas naturais” (Goethe)]),
seja para, conforme o contexto, designar as subdivisdes de cada um deles» (ACHCAR, 1994: 26).

3 Roland Barthes comega o seu texto precisamente por salientar a inversdo de sentido que este «sintagma
rigido» que € o lugar-comum sofreu, ao passar de um «processo precioso de persuasaoy», na Antiguidade,
a um «sentido banal, desprezado, na cultura moderna» (BARTHES, 1987b: 266). O «valor» do
lugar-comum, depois de repetido e conscientemente recebido por uma comunidade, teria tendéncia para
ser apreciado como negativo, podendo até acabar por ser substituido — de novo: repeti¢cdo, historicidade,
socialidade e valor (BARTHES, 1987b: 274).
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hoje cinquenta anos e resolvi auto-elogiar-me nesta ode)», «(Autocritica da autocritica.
E assim sucessivamente)» e «(A auto-andlise infalivel)», de Jos¢é Gomes Ferreira
(FERREIRA, 2004a: 240; FERREIRA, 2004b: 186, 287); «Auto-epitafio de Jodo
Bensatude», de José¢ Régio (REGIO, 2001b: 393); «Autobiografia», de Antonio Gededo
(GEDEAO, 1987: 52-54); «Auto-retrato» e «Auto-retrato portugués», de Miguel Torga
(TorRGA, 1981: 497, 781); «AUTO-RE / TRATO», de Antoénio Pedro (PEDRO, 1998:
49); «A imagem: auto-retrato» (quinta parte de «Sétimo septeto») e também
«Autopsicografian, de Ruy Cinatti (CINATTI, 1992: 152, 588); «Exercicio
autobiograficon e «Auto-retrato», de Antonio Manuel Couto Viana (VIANA, 2004:
218-219, 265-266); «Auto-retrato telegraficon, de Mario-Henrique Leiria (LEIRIA, 2018:
60); «Autografia I» e «Autografia 1I», de Mario Cesariny (CESARINY, 2004: 36-38,
39-41); «Auto-retrato», de Natdlia Correia (CORREIA, 2000: 72); «Auto-retrato» e
«Autocritica», de Alexandre O’Neill (O’NEILL, 2017: 171, 254-258); o conjunto
«Auto-retrato: primeiros tracos» de Jogo de Espelhos: Reflexos para um Auto-retrato,
de David Mourdo-Ferreira (MOURAO-FERREIRA, 1993: s.p.); «Auto-retrato
[Parafraseando Sor Juana Inés de la Cruz e Soror Violante do Céu]», de Ana Hatherly
(HATHERLY, 1998: 26); «Auto-retrato», de Rui Knopfli (KNOPFLI, 2003: 259);
«Auto-retrato», de Ruy Belo (BELO, 2014: 866); «Auto-retrato», de José Carlos Ary dos
Santos (SANTOS, 1994: 263); «Auto-retrato», de Maria Teresa Horta (HORTA, 2006:
25-26); «Autocritican, de Armando Silva Carvalho (CARVALHO, 2007: 123-125);
«Auto-retrato quando banhistay, de Fiama Hasse Pais Branddao (BRANDAO, 2006:
486-487); «Cangdo autobiografica» e «Auto-retrato com a musa», de Vasco Graga
Moura (MOURA, 2012a: 292; MOURA, 2012b: 349-351); «Auto-retrato com revolvery e
«Noite de Lisboa com auto-retrato e sombra de lan Curtis», de Al Berto (AL BERTO,
2017: 170, 466); o livro Auto-retrato, de José Agostinho Baptista (BAPTISTA, 2000:
281-349); «Final, em auto-critica», de Luis Filipe Castro Mendes (MENDES, 1999: 211);
«Autobiografia sumdaria de Adilia Lopes», de Adilia Lopes (LOPES, 2014: 71); o livro
Auto-retratos, de Paulo Jos¢ Miranda, composto por setenta e cinco poemas nos quais o
vocabulo «Auto-retrato» no titulo € seguido de numeracdo (MIRANDA, 2016); o
conjunto «Autobiografia» de /, de Gongalo M. Tavares (TAVARES, 2011: 153-168);

«Auto-retrato com versos de Camdes», de Pedro Mexia (MEXIA, 2018: 149).”

™ E evidente que utilizagio do vocabulo «auto-retrato» ou de outras palavras com o prefixo «auto-» nio
se desenvolve apenas na poesia: recorde-se, a titulo de exemplo, o texto «Auto-retrato» de Marcello
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Mantendo a ateng¢do na lingua portuguesa, refira-se que também na literatura
brasileira se observa a entrada do vocabulo «Auto-retrato» no século XX,” como
mostram os poemas «Auto-retrato», de Manuel Bandeira, publicado em Mafua do
Malungo, de 1948 (BANDEIRA, 1954: 63),76 «Auto-retrato aos 56 anos», de Graciliano
Ramos, divulgado também pela primeira vez em 1948, numa publicagdo periodica, e
depois incluido na contracapa de Cartas, de 1982 (RAMOS, 1982: contracapa;
MIRANDA, 1992: 86), «Autorretrato falado» e «Autorretrato», de Manoel de Barros,
publicados respetivamente em Livro das Ignordgas, de 1993, e Ensaios Fotograficos, de
2000 (BARROS, 2016: 305-306, 371-372). Consolidando a utilizagdo da palavra na
lingua portuguesa, assinale-se também o livro Auto-retrato: Poesia publicado em 2007
pelo escritor angolano Jodo Melo, que inclui o poema «Auto-retrato em 3 x 4» (MELO,

2007: 19).

,

E com a repeticdo do prefixo «auto-» nos titulos, particularmente na palavra
«autorretrato», que se constituiu este novo lugar-comum, porque a0 mesmo tempo que
se identificam textos especificos, estes sdo relacionados num sistema, nao implicando
necessariamente a citacao de outro texto determinado (como pode ainda assumir-se em
relacdo a «Autopsicografian de Cinatti, por exemplo). O lugar-comum ¢, assim, uma
forma de exposicdo do paradoxo da criagdo poética, acentuado no caso dos poemas
como autorretratos por abordarem a questdo da autoria: a0 mesmo tempo que se afirma
a singularidade de uma voz autoral, afirma-se a sua relacdo com outras vozes. Voltando
a citacao de Derrida apresentada na INTRODUGAO, segundo a qual a «unicidade do
poemay soO seria possivel «[incendiando] a biblioteca das poéticas», observa-se que o
titulo, a0 mesmo tempo que contribui para a unicidade de um autorretrato especifico,
também contribui, enquanto lugar-comum, para a biblioteca de todos os autorretratos. O
lugar-comum ¢ assim um [lugar proprio. Enquanto lugar-comum, o seu efeito ndo ¢
tanto o de nome comum, mas mais o de nome proprio (como Derrida tende a
considerar),”’ com ligagdo singular a um objeto, apesar de ser comum a varios objetos.

Se o titulo € o nome do poema, o nome proprio do poema, encontram-se varios poemas

Duarte Mathias, incluido na sec¢do «Trés textos autobiograficos», de A Memoria dos Outros. Ensaios e
Cronicas, inicialmente publicado no Didrio de Lisboa em 1990 (MATHIAS, 2001: 325-327).

7> S30 também assinalaveis poemas com o titulo «Retratox» passiveis de leituras autorretratisticas, como o
de Cecilia Meireles, incluido em Viagem, de 1939 (MEIRELES, 1939: 21).

76 0 poema «Auto-retrato» ¢ o primeiro da sec¢io «Outros poemasy do livro Mafud do Malungo.

" Em «Titre & préciser», Derrida propde a ideia de titulo como nome, ou mesmo como nome proprio: «ce
qui prendra valeur de titre fonctionnera comme un nom, et méme un nom propre», ou «tout titre [...]
produit un effet nominal, nominalisant — et je dirais méme un effet de nom propre» (DERRIDA, 1986a:
226, 230).
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diferentes (e singulares) com o mesmo nome, «Auto-retrato» (ou «Autorretrato»), ou
com 0 mesmo componente no nome, «auto-» — varios poemas que visitam um mesmo
lugar-comum, apresentando composi¢des Unicas que indagam sobre si mesmas. O
prefixo «auto-», nomeando o proprio titulo, nomeando o proprio poema, pode também
nomear o proprio autor no nome do poema, mesmo que ndo mencione expressamente o

nome do autor.
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2. E1IS O NOME DO AUTOR

O nome do autor aparece em diversos poemas portugueses escritos no século
XX: quer seja no titulo quer seja nos versos; quer seja o nome completo quer seja uma
parte do nome; quer seja um pseudoénimo quer seja um nome civil. Dos poemas que
foram mencionados no capitulo anterior, com o antepositivo «auto-» no titulo, alguns
incluem também o nome do autor, como «Auto-retrato», de Alexandre O’Neill, e

«Autobiografia sumaria de Adilia Lopes», de Adilia Lopes.

Sabe-se que a inclusdo do nome do autor se verifica na poesia desde a
Antiguidade. Nos poemas sphragis, estudados por Jacqueline Klooster num trabalho em
que reflete sobre o estatuto do poeta naquele periodo, Poetry as Window and Mirror
(KLOOSTER, 2011), os autores identificavam-se, sobretudo no inicio ou no fim das
composigdes, provavelmente para garantir o reconhecimento da autoria quando ndo
estivessem presentes na recitacdo dos versos, o que se foi tornando cada vez mais
comum ao longo do tempo (KLOOSTER, 2011: 176). A identifica¢do expressa do autor
no texto estaria assim associada a sua auséncia pessoal na apresentagdao publica do
mesmo. Klooster da alguns exemplos de composi¢des em que o nome do poeta ¢
explicitado ou, pelo contrario, sugerido de modo ambiguo, e assinala que, embora estas
passagens nao se encontrem ainda nos poemas épicos de Homero, ja se verificam em
Hesiodo ou em Tedgnis de Mégara (KLOOSTER, 2011: 176, 188). Também a obra de
Ernst Curtius, European Literature and the Latin Middle Ages, da exemplos dessa
inclusdo no apéndice dedicado ao assunto, «Mention of the author’s name in medieval
literature» (CURTIUS, 1963: 515-518). Relacionando em alguns casos a indicagdo do
nome com a construcdo de autorretratos, Curtius menciona diversos poetas antigos e
medievais relevantes para a compreensao desta pratica e termina os seus apontamentos
sobre as variacdes deste lugar-comum referindo Dante Alighieri e a passagem do canto

XXX do «Purgatorio» (4 Divina Comédia), na qual o autor se nomeia a si proprio.

Também se encontra, por exemplo, a inclusdo poética do nome de autor em
diversos sonetos de Cecco Angiolieri, alids um dos primeiros poetas a usar esta forma
fixa, de modo caricatural e parddico, dando conta de que o nome pode ser um elemento
para a criacdo de um efeito comico. Num dos seus sonetos mais célebres, o décimo

segundo verso diz: «S’1” fosse Cecco com’i’ sono e fui» (ANGIOLIERI, 1906: 46). A
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apresentacdo do nome ¢ expressiva — se eu fosse Cecco, como sou e fui —, ja que ¢
acompanhada do verbo «ser» conjugado na primeira pessoa em trés tempos e modos
distintos. O nome estd assim ligado a um desejo ou uma hipotese atemporal (sentido
para o qual contribui o pretérito imperfeito do conjuntivo), a um presente concreto
(sugerido pelo presente do indicativo) e a um passado certo (aludido pelo pretérito
perfeito) — o mesmo nome para uma obra, para um poema, para um individuo, o mesmo

nome para diversos tempos que contribuem para um efeito metaléptico de leitura.

Significativamente, ¢ também na forma do soneto que Bocage marca a tradicao
poética portuguesa com a apresentagdo do seu nome no autorretrato exemplar ja
considerado, a abrir o ultimo terceto: «Eis Bocage, em quem luz algum talento: / Sairam
dele mesmo estas verdades / Num dia em que se achou mais pachorrento» (BOCAGE,
2008a: 3). Foram ja citados outros versos de Bocage com o proprio nome — «E o autor
do soneto: ¢ o Bocage!» (BOCAGE, 2008a: 4) e «Ja Bocage ndo sou!...» (BOCAGE,
2008a: 10) — notando que esta pratica destaca, mais do que o individuo que escreveu os
versos, 0s proprios versos, como se «Eis Bocage» fosse o mesmo que dizer eis a poesia
de Bocage, porque ¢ essa que estd aqui e agora no momento da leitura, evidenciada

pelo advérbio que aproxima e presentifica o nome (eu-Bocage, aqui, agora).

Os poemas «Antonio» e «Males de Anto» de Antonio Nobre, incluidos na obra
finissecular So, contribuem possivelmente para abrir caminho a produgdo seguinte: nao
s0 Nobre apresenta o seu nome de autor em poemas liricos com uma estrutura estrofica
e métrica variada, marcados por coloquialismos e polifonias, como o faz com alguma
autoironia (NOBRE, 2013). Em O S6 de Antonio Nobre — Uma Leitura do Nome (1991),
Paula Mordo defende que o poeta trabalha o «efeito do nome» na obra, delineando um

«percurso de Antonio a Anto» (MORAO, 1991: 42, 78).

Com efeito, a inclusdo dos nomes de autor nos poemas ¢ bastante frequente na
poesia portuguesa do século XX, ainda que com variagdes significativas, como mostram
os casos apresentados de seguida: Mario de Sa-Carneiro, em «Caranguejolay, afirma um
desconsolo resignado e irénico relativamente a si proprio, oscilando entre diferentes
pessoas gramaticais (eu, tu, ele, nos) e recorrendo ao nome proprio: «Deixa-te de
ilusdes, Mario» (SA-CARNEIRO, 2010: 112-113). O poema «A Antonin Artaud» de
Mirio Cesariny indigna-se contra o nome (completo) com uma «contraccdo nos
dentes»: «Como assim Mario como assim Cesariny como assim 6 meu deus de

Vasconcelos?» (CESARINY, 2004: 49-51). Ana Hatherly diversifica o seu trabalho em
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torno das trés letras do nome «Ana» («O auto-retrato. [...]. Eu escrevo o meu nomey;
HATHERLY, 2006: 99), que pode aparecer enquanto prefixo e sufixo ou enquanto
vocabulo autébnomo, como no poema «Cantiga Antiga»: «Sou Ana / e de perfil / sou
camonianay» (HATHERLY, 1998: 35). «Entdo, Rui?» ¢ um poema de Rui Knopfli dirigido
a um tu que ¢ descrito a observar o «perfil» da sua cidade «capitaly das «acaciasy:
«Entdo, Rui, que ¢ isso, / ndo vais agora comover-te?» (KNOPFLI, 2003: 207). Ruy Belo,
em «Colofon ou Epitafion, inclui significativamente o seu nome no texto do poema para
pensar a obra e o fazer poético: «ruy belo portugalés / [...] / ruy belo, era uma vez»
(BELO, 2014: 364). Adilia Lopes oferece varios exemplos da inclusdo do nome autoral
na sua producdo poética, problematizando textualmente o valor autobiografico do
mesmo: além do titulo «Autobiografia sumaria de Adilia Lopes» (LOPES, 2014: 71) e de
versos como «Nasci em Portugal / ndo me chamo Adilia» (LOPEs, 2014: 291) ou
«Adilia / chora / como / uma Madalena» (LOPES, 2014: 636), ha ainda o jogo com o
nome civil Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira, «Maria José¢ da Silva Viana
Fidalgo de Oliveira / freira poetisa barroca» (LOPES, 2014: 318). A pratica continua,
como mostra o poema «Errata» de Manuel de Freitas, cujo tltimo distico afirma «Onde
se 1€ Manuel de Freitas deve ser / com certeza um sitio muito triste» (FREITAS, 2007:

38).

Para discutir onde se [é o nome de autor em autorretratos poéticos, propde-se
neste capitulo uma aproximacdo aos textos «Auto-retrato», de Alexandre O’Neill,
publicado em Poemas com Enderec¢o (1962), e «Um tal Fernando Assis Pacheco», de
Fernando Assis Pacheco, datado de «25-V-95» e publicado postumamente em
Respirag¢do Assistida (2003), depois de uma primeira aparicdio numa publicacao

periodica no primeiro aniversario da morte do autor (1996):"®

Auto-retrato

O’Neill (Alexandre), moreno portugués,
cabelo asa de corvo; da angustia da cara,
nariguete que sobrepuja de través

a ferida desdenhosa e ndo cicatrizada.

Se a visagem de tal sujeito € o que vés
(omita-se o olho triste e a testa iluminada)

8 Em Respiragdo Assistida, a lista relativa a «Poemas publicados anteriormente» informa que «Um tal
Fernando Assis Pacheco» foi publicado no suplemento DNA do jornal Diario de Noticias, no dia 30 de
novembro de 1996 (PACHECO, 2003: 82).
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o retrato moral também tem os seus qués
(aqui, uma pequena frase censurada...)
No amor? No amor cré (ou ndo fosse ele O’Neill!)
e tem a veleidade de o saber fazer
(pois amor ndo ha feito) das maneiras mil
que sdo a semovente estatua do prazer.
Mas sofre de ternura, bebe de mais e ri-se
do que neste soneto sobre si mesmo disse...
(O’NEILL, 2017: 171.)

Um tal Fernando Assis Pacheco

Vivo com ele ha anos suficientes

para poder dizer que o reconheceria

num dia de Novembro no meio da bruma
¢ como uma pessoa de familia

adorava os pais mas tinha medo
quando zangados se punham aos gritos
e se chamavam nomes odiosos

nao invento nada vi-o crescer comigo

chorava entdo desabaladamente

e eu com ele sentindo-nos perdidos
o cobertor puxado sobre a cabeca
seria tragico se ndo fosse ridiculo

mesmo depois a noite que urinasse

no pijama era um protesto civil
encharcou assim grande parte das Beiras
nao lhe perguntem se foi feliz

Lisboa
25-V-95
(PACHECO, 2003: 45.)

Nestes dois poemas, o nome ocupa lugares diferentes: no de O’Neill, o primeiro
verso abre com o apelido seguido do nome préprio entre paréntesis, «O’Neill
(Alexandre)», e, depois, 0 nono verso contém uma repeticao do apelido entre paréntesis;
no de Assis Pacheco, o proprio titulo inclui o nome préprio seguido do apelido, «Um tal
Fernando Assis Pacheco». Tendo em conta os livros em que estes poemas foram
publicados, pode observar-se que os nomes «Alexandre O’Neill» e «Fernando Assis
Pacheco» aparecem nas respetivas capas, bem como nas folhas de titulo. Estes sdo os

lugares habituais para a inscricdo do nome de autor, como indica Genette, em Seuils:
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«sa place canonique et officielle [do nome de autor]| se réduit a la page de titre et a la
couverture» (GENETTE, 1987: 39). O pensador francés admite algumas excecdes a esta
norma, lembrando o famoso poema «Le pré», de Francis Ponge, em que o nome do
autor sucede uma linha horizontal no final da composicdo, marcando o lugar
convencional da assinatura. Considerando este mesmo texto de Ponge, Jacques Derrida
discute em Signéponge a questao da assinatura, propondo trés modalidades que o poeta
francés consegue conjugar: a assinatura em sentido proprio, como autenticacdo, a
assinatura em sentido metafdrico, como estilo do escritor, e, finalmente, a assinatura da
assinatura, como assinatura da propria escrita: «je me référe a moi-méme, ceci est de
I’€criture, je suis écriture» (DERRIDA, 1984: 53-55). As ja citadas palavras de Beaujour
sobre o autorretrato, «je suis style, écriture, texte», sdo aqui evocadas pelas de Derrida:
o texto diz que ¢ texto. Voltando aos casos de O’Neill e de Assis Pacheco, nota-se que
os nomes sao desviados dos seus lugares habituais na obra literdria, capa e folha de
titulo, mas ndo para aparecer no final das composi¢des, lugar convencional da

assinatura como autenticagdo: estdo no titulo, no inicio, nos versos centrais.

No capitulo NOMES DE POEMAS, defendeu-se que o titulo faz parte do poema e
que o prefixo «auto-» no titulo pode estabelecer uma relacao implicita com o nome de
autor, independentemente da pessoa gramatical usada nos versos. No caso do
«Auto-retraton» de O’Neill, essa ligacdo ¢ estabelecida de modo expressivo pela
sequéncia de leitura: depois de «Auto-retrato», 1€-se o nome «O’Neill (Alexandre)»,
apresentando-se escrito como uma referéncia bibliografica autoral, como «ficha
bibliografica», nas palavras de Clara Rocha (ROCHA, 1992: 252), sugerindo a partida o
sentido de autor de obra escrita: se o poema continua com uma possivel descricao do
corpo do autor, este inicio afirma o seu corpus, seguindo a associacao de Beaujour entre
«le corpus et le corps» (BEAUJOUR, 1980: 324). Refira-se que, na primeira edigdo,
«Auto-retrato» aparece como titulo de uma das secgdes do livro, numa folha de cortina
que antecede o poema. Poemas com Endere¢o apresenta sete sec¢des, nas quais sao
integrados poemas titulados. O soneto que aqui se assinala destaca-se no conjunto do
livro, pois a seccao «Auto-retrato» € a primeira e tem apenas esse soneto, que nao
apresenta titulo na pagina em que esta impresso. Tal como o soneto de Anténio Pedro
mencionado no capitulo anterior, o lugar que este poema ocupa no conjunto do livro ¢
em si um didlogo com a tradigdo poética e editorial. Na primeira edi¢ao, tal como na

que € aqui transcrita, os dois versos finais sao indentados, apresentando graficamente a
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estrutura dos sonetos ingleses, como os que William Shakespeare publicou pela
primeira vez em 1609, cujos dois versos finais t€m sido lidos frequentemente como
chave de ouro em ligagdo com o primeiro verso (SHAKESPEARE, 1905; SHAKESPEARE,
2016). Os inumeros sonetos escritos por O’Neill sdo geralmente de duas quadras e dois
tercetos ou de trés quadras e um distico, sendo incomum neste poeta o soneto
monostrofo com os dois versos finais indentados, como o primeiro de Poemas com

Endereco.

«Auto-retrato» € desenvolvido na terceira pessoa (sendo num dos versos dirigido
a um tu, «&€ o que vés»), o que ndo ¢ de todo incompativel com a ideia de si mesmo
expressa pelo antepositivo «auto-». Alids, a expressdo «si mesmo» aparece no ultimo
verso, «do que neste soneto sobre si mesmo disse», o que constitui uma formulagdo
sintética possivel sobre o autorretrato poético (o que neste poema o autor sobre si
mesmo diz). Se se ligar o «Auto-» do titulo a0 nome do inicio do primeiro verso, pode
entender-se que o antepositivo remete para o proprio nome, sendo o poema o retrato do
proprio nome de autor: 0 mesmo nome que aparece na capa e na folha de titulo, mas que
¢ no poema mais um elemento da escrita. Na linha de Michel Foucault, em «Qu’est-ce
qu’un auteur?» (1969), o nome que aparece no poema nao ¢ uma mera indicagao, «um
dedo apontado para alguém» (FoucAuLT, 2006: 42), mas funciona como descri¢do ou
retrato da propria escrita. Foucault afirma que «o nome de autor serve para caracterizar
um certo modo de ser do discurso» (FOUCAULT, 2006: 45), mas aqui o nome de autor é
também um elemento do proprio discurso. Assim, a utilizacdo do nome de autor no
poema ndo funciona exatamente como prescricao de uma «norme pour I’interprétation»,
na sugestdo de Antoine Compagnon (COMPAGNON, s.d.: s.p.), mas como um modo de
descrever a propria escrita: «I’écriture se désigne, décrit et inscrit elle-méme come acte»
(DERRIDA, 1984: 55). A escrita do nome no poema ¢ assim a marca de um estilo autoral
proprio e a afirmacdo de que o nome autoral escrito ¢ também texto. Neste retrato do
nome de autor, O’Neill, um aspeto essencial ¢ o da intertextualidade com outro nome,
Bocage. A relagdo entre os sonetos de O’Neill e de Bocage foi abordada na
INTRODUGAO, quando se referiu o estudo de Clara Rocha, «Dois auto-retratos: o de

Bocage e o de Alexandre O’Neill» (ROCHA, 1992: 249-254) e serd retomada adiante
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(assinale-se apenas agora que o titulo de O’Neill seria anacronico para o seu modelo

bocagiano).”

Ja o titulo de Assis Pacheco inclui o proprio nome do autor no nome do poema.
Mas a indicagao ¢ precedida da expressao «Um tal», que estabelece a partida um efeito
de afastamento, de indefinicdo, em relacdo a um nome que aparece perfeitamente
definido — ao contrario de Julio Cortazar, que no livro Un tal Lucas inclui no titulo um
nome diferente do nome do autor, mas cria um alter ego do préprio Cortazar ao longo
das paginas (CORTAZAR, 1984). Quem ¢ «[u]m tal Fernando Assis Pacheco»? Nao ¢ o
autor do poema, cujo nome aparece na capa ¢ na folha de titulo? Nao € «[a] personagem
que [Fernando Assis Pacheco] melhor conhecia [...], um senhor chamado Fernando
Assis Pacheco» (PACHECO, 2001: 63) ou o «dr. Assis Pacheco [...] que enquanto foi
vivo escreveu trés tretas bonitas» (PACHECO, 2001: 39)? A duvida acontece porque o
nome ¢ 0 mesmo, mas 0 mesmo nome pode ser desviado dos seus lugares habituais e
pode ser comum a diversos sujeitos. Se o leitor assumir a partida que «[u]m tal
Fernando Assis Pacheco» ¢ o autor que vem identificado na capa do livro, entdo o
pretenso afastamento tem um efeito ironico e risivel. Nao obstante, o sentido de «Um
tal» no titulo de Assis Pacheco — ndo bem definido — ¢ assim diferente do sentido de «de
tal» nos versos de O’Neill — certo —, ainda que ambos recorram ao mesmo determinante
demonstrativo, «tal». Na expressdo «tal sujeiton» de O’Neill, ¢ também importante
observar como a palavra «sujeito» encerra a ambivaléncia de individuo e de constituinte
gramatical: o leitor vé um sujeito quando vé o poema, porque a prosopografia propde a
imagem de um rosto e porque a prosopopeia apresenta uma voz. No poema
«Autocriticay, O’Neill inclui um paréntesis para sublinhar o assunto do poema, «a
questdo é simples: a poesia / dum tal...». Ainda que ndo mencione nestes versos o seu
nome, reduzido a reticéncias, indica nomes de outros poetas, inclusive verbalizados por
enalage: «Dizem que me junqueiro, que me tolentino / e até que me paulino» (O’NEILL,
2017: 254-258). Embora o nome de autor seja elidido (ou substituido pelo sinal de
pontuagdo), usa-se a forma proxima a «Um tal» com um sentido que parece também de

distanciamento — distanciamento autocritico.

Tanto «Auto-retrato» como «Um tal Fernando Assis Pacheco» criam uma

duplicidade, ou pela constru¢do de um «sujeito» que fala sobre «si mesmo» como ele

7 Lembrando o uso recente da palavra «Auto-retrato», pode especular-se que o soneto de Bocage
admitiria quando muito, em alguma publicacdo da época, as indicagdes: «Soneto de Manuel Maria
Barbosa du Bocage», «O autor descrevendo-se a si proprio» ou «Retrato do autor por ele proprioy.
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(«do que neste soneto sobre si mesmo disse...»), ou pela utilizacdo de «eu» e de «ele»
(«Vivo com ele», «eu com ele»). O nome ¢ comum nesta duplicidade, que pode ser
entendida como problematizadora da rela¢do individuo-texto: «escrevam teses sobre a
prenhez do referente», provoca Assis Pacheco (PACHECO, 2006: 154). Com efeito,
ambos os poemas usam elementos autobiograficos individuais, como a «geografia

sentimental» (PACHECO, 2001: 24): «portuguésy, «Beirasy.™

No caso de Assis Pacheco, a relacdo estabelecida com o duplo ¢ de
reconhecimento ¢ de familiaridade, lembrando a «excesiva intimidad» entre o eu € o tu
exposta em dois poemas de Jaime Gil de Biedma, escritor importante para Assis
Pacheco nos seus ultimos anos (SANTOS, 2012: 94), que incluem também o nome do
autor nos respetivos titulos e aos quais Assis Pacheco provavelmente alude: «Contra
Jaime Gil de Biedmay» (BIEDMA, 2010: 223-224) e «Después de la muerte de Jaime Gil
de Biedma» (BIEDMA, 2010: 233-235). Simplificando uma das leituras do
desdobramento operado, o texto com o nome «Fernando Assis Pacheco» reconhece e
mantém uma relagdo de proximidade com o individuo com o nome «Fernando Assis
Pacheco», apesar de ndo serem coincidentes — o texto diz que «[u]m tal Fernando Assis
Pacheco» ¢ «como uma pessoa de familia» que «reconheceria» facilmente, porque com
ele «viv[e] [...] hd anos». Ironicamente, s6 depois da morte de Fernando Assis Pacheco,
num dia de novembro («no meio da bruma»?), o poema deixou de viver com o autor e
foi publicado no livro postumo, o qual, como sugere Abel Barros Baptista, exemplifica
a «resisténcia a entregar a poesia a completude de uma obray, por ser «um conjunto que
resiste a ideia de obra como sobrevivéncia ao poeta, como coeréncia maior que ele,
como gesto além do corpo e da accdo dele» (BAPTISTA, 2012: 12). Se ha, por um lado,
uma resisténcia em relagcdo a separacao entre a obra e o autor, hd também, por outro, a
consciéncia da mutagdo que o tempo opera no autor, que vai tentando coincidir com ele
proprio. Esta relagdo joga-se na obra, permitindo a leitura do desdobramento do sujeito
em diferentes pessoas que vivem diferentes tempos e lugares.*’ Em «Um tal Fernando
Assis Pacheco», o texto, escrito com a voz da maturidade poética de Fernando Assis
Pacheco, fala de uma vida em comum, realgando a infancia. Nao ¢ a «infancia triunfal»

que Gustavo Rubim assinala a propésito de Memorias de Um Craque (RUBIM, 2012:

% Voltando novamente ao poema «Autocritica»: «“Nado e criado em Lisboa...” era um comego / nio
autocritico, mas autobiografico» (O’NEILL, 2017: 254-258).

¥ Gongalo Duarte considera que Fernando Assis Pacheco constréi na sua poesia um sujeito fluido ao
recorrer a diversas pessoas verbais (DUARTE, 2014: 164).
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40), mas a infancia realista, em que cabem o medo, a vulnerabilidade e a vergonha. A
propésito da tradigdo do retrato poético, Miguel Angel Marquez assinala em Refdrica y
retrato poético que a descrigdo moral segue usualmente o modelo retorico do elogio
epidictico, relacionando as idades com as virtudes e as acoes, e deve tratar brevemente
da infancia, apenas para enaltecer as qualidades corporais, a educa¢do e o carater
(MARQUEZ, 2001: 162). Ora, em relagdo a estes trés pontos a incluir tradicionalmente na
mencao da infancia — qualidades corporais, educagdo e carater —, os elementos que sao
dados neste autorretrato falam de um corpo que «[chora] desabaladamente» e «[urina] /
no pijamay» (mas em «protesto civil»), de um filho que ¢ educado por pais «zangados»,
«aos gritos», a chamarem-se «nomes odiosos» (que, ndo obstante, «adorava») e de uma
crianca que se sentia «[perdida] / o cobertor puxado sobre a cabeca» (mas que consegue
rir-se de si propria, percebendo o «ridiculo» da sua situacao). A proposito deste poema,
o bidgrafo Nuno Costa Santos comenta que a imagem da infincia de Fernando Assis
Pacheco ndo corresponde a «mais frequente que se tem dele em pequeno e do ambiente
em que cresceu», porque a sua infancia foi «essencialmente feliz» (SANTOS, 2012: 17).
No entanto, a infancia de «Um tal Fernando Assis Pacheco», ndo sendo uma «infancia
triunfaly, também nao ¢ uma infancia desgracada, porque a par do «realismo
desencantado e auto-irénico» (RUBIM, 2004: 58) se nota também a vitalidade do
protesto, do afeto e do riso. Esses elementos sdo conciliados para conseguir um efeito
nostalgico, como se o poema chegasse a ser uma elegia dedicada aos «gritos» dos pais
que j4 ndo podem ser ouvidos® e ao proprio eu da infancia. Se a obra de Fernando Assis
Pacheco se constroi muitas vezes pela combinagdo de opostos, admitindo a conjugagao
de felicidade e infelicidade, o verso final como apostrofe aos leitores, «nao lhe
perguntem se foi feliz», a0 mesmo tempo que declara que o poema ndo existe para
responder a essa pergunta, também admite a incerteza ou a ambiguidade da hipotética
resposta.® E com o tom coloquial de uma interpelagio comum que termina este
autorretrato de um autor que em entrevistas publicadas assume trabalhar a «vertente
coloquial» dos versos (PACHECO, 2001: 64) e sublinha a importancia da familia, dos
pais e das memorias para a escrita (PACHECO, 2001: 58). Afirma Assis Pacheco que nos

seus anos a «fazer versos» se reconhece «na nostalgia» — «sou um nostalgico»; a

%2 Refira-se que o pai de Fernando Assis Pacheco morreu em 1992 ¢ a mie em 1993 (SANTOS, 2012:
164).

% Na verdade, a biografia de Nuno Costa Santos apresenta informagdes biograficas ambivalentes sobre o
temperamento de Assis Pacheco: «seria ele de facto a figura alegre e de bem com a vida que aparentava
aos olhos do mundo? “Tenho ideia de que era mais melancdlico do que divertido.” A opinido ¢ da filha
Rosa [...]» (SANTOS, 2012: 182-183).
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nostalgia pressupde perda e sofrimento, porque «o tempo foge e ninguém o agarra»
(PACHECO, 2001: 36). Assim, a obra nostalgica de Assis Pacheco abarca, como assinala
Nuno Judice, um «largo espectro referencial» no qual «o poeta consegue afirmar a sua
voz perfeitamente dominada e reconhecivel através de um génio vocabular que se situa
na linha dos grandes domadores da oralidade, de Nicolau Tolentino a Alexandre

O’Neill» (JUDICE, 1998: 220).*

O poema de O’Neill, publicado em vida, também cria uma «visagem» e um
«retrato moral» reconheciveis, relacionando-se com o modelo bocagiano. Nao s6 ha
palavras comuns aos dois sonetos, como «morenoy», «triste» e «ternura», como ha
expressoes aproximadas, como «cardo» € «cara», «nariz» € «nariguetey», «bebendo» e
«bebe», «amando» e «amor», «mocas mil» e «maneiras mil», «dele mesmo» e «si
mesmoy». Clara Rocha propde que ambos os poemas apresentam uma mesma ordem: «O
poeta do Grupo Surrealista de Lisboa ordena as pecas do seu retrato como Bocage,
distinguindo os tragos fisicos, morais e afectivos» (ROCHA, 1992: 252). Com efeito,
distingue-se no poema de Bocage uma separagdo estrofica dos elementos do retrato,
como assinalado por Clara Rocha, ainda que na descrigdo fisica se inclua ja um adjetivo
que pode ser lido como psicologico: «Triste de facha, o mesmo de figura». Bocage ndo
segue a rigor a tradicdo ecfrastica do retrato poético, estudada por Miguel Angel
Mirquez, que prescreve a ordem descendente na descrigdo fisica (MARQUEZ, 2001: 16):
¢ significativa a referéncia aos «pés» a interromper a descri¢do do «cardo». Ainda que
no «Auto-retrato» de O’Neill ndo haja o0 mesmo desvio da «cara» para os «pés», a
descrigao fisica € ja uma descri¢do psicoldgica, ndo se notando na estrofe unica uma
diferenciagdo tdo nitida dos elementos. O primeiro verso da a indicacdo geral de
«moreno portugués», o que, pela auséncia de virgula entre os dois vocabulos, sugere um
tipo fisico, além da nacionalidade. Depois desta apresentagdo geral, a primeira
indicacdo ¢ a de «cabelo asa de corvo»: o «ar» de O’Neill ja tinha sido publicamente
caracterizado como «corvo benigno» por Jorge de Sena em 1958 (SENA, 1988: 199),
pelo que a expressdo comum para caracterizar o cabelo pode constituir uma alusdo as

palavras de Sena, que contém uma carga psicologica (MEIRIM, 2014: 134). Referem-se

8 Nuno Judice volta a relacionar Assis Pacheco e O’Neill ao assinalar a aten¢io de Assis Pacheco aos
neoclassicos, apontando que O’Neill tinha ja explorado a ligagdo a Bocage e a Tolentino: «Assis ird fazer
0 mesmo, mas nao tanto no sentido pletorico e diurno da poesia de O’Neill, que neste sentido deriva de
Cesario Verde [...], como numa direccdo mais elegiaca, em que se verifica ja a consciéncia de uma
dissolug¢do pos-moderna da linguagem poéticay, para a qual contribui a «auto-ironia permanente» ¢ a
«exposicdo teatral do sujeito» (JUDICE, 1998: 224).
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ainda a «caray», o «nariguete» e a «ferida», que sdo contudo associados a outros aspetos,
como a angustia, o descomedimento, o desdém ou a dor. Depois da proposi¢ao
ecfrastica do «que vés», incluem-se ainda entre paréntesis outros elementos fisicos, «o
olho triste e a testa iluminada», que também refor¢am tracos psicologicos. Além da
descricdo da «visagemy, que ¢ ja afinal uma descri¢ao psicologica a sugerir, por meio
de diferentes recursos estilisticos, alguns tragcos de carater, O’Neill refere que «o retrato
moral também tem os seus qués», acentuando o enleio do retrato com coloquialismo
humoristico antes de acrescentar as referéncias ao amor, a veleidade, ao prazer, ao
sofrimento, a ternura, ao desregramento e ao riso. Lendo a biografia de O’Neill escrita
por Maria Antonia Oliveira, encontram-se mencionados diversos elementos contidos
nesta composicao, desde a cor do cabelo ao consumo excessivo de alcool, passando pela

ternura, pelas relagdes amorosas e pelo riso (OLIVEIRA, 2007). ¥

Com efeito, este retrato do nome de autor preconiza uma conexao entre a poesia
e a vida, a afirmag¢do de uma poética da conformidade na inconformacgao, «Conforme a
vida que se tem o verso vem» (O’NEILL, 2017: 258), ndo s6 pelos tragos reconheciveis
da prosopografia (e ndo s0), mas também pela voz reconhecivel da prosopopeia, num
tom coloquial carregado de cultura que aproxima a voz do homem da voz do texto, com
um nome comum: «Sou parecidissimo com a minha poesia. Mesmo no dia-a-dia, no
proprio trabalho. Entre a minha expressao coloquial e a minha expressao poética nao ha

distancia. A diferenca sera de intensidade», diz O’Neill (apud OLIVEIRA, 2007: 203).

O’Neill publica em 1973, em 4 Phala,uma «versdo caligramatica» do mesmo
poema com o titulo «Auto-retrato escrito», referida por Sara Lacerda Campino na sua
dissertagao de mestrado, O Experimentalismo na Obra de Alexandre O’Neill (CAMPINO,
2011: 64). A imagem reproduzida em A Phala inclui, dentro de uma moldura circular
possivelmente recortada de um cartdo, o tracamento do perfil facial de O’Neill (sem
6culos)* acompanhado pelo manuscrito dos versos de «Auto-retratoy, assinados no

final: «Alexandre O’Neill» (O’NEILL, 2001: 78). Fora do contorno circular, encontra-se

% Na biografia do poeta feita por Maria Anténia Oliveira, encontram-se repetidamente diversos
elementos afins aos de «Auto-retrato»: «Ria, zombava do mundo e de si mesmo», «auto-ironia», «com o
seu ar de corvo benigno», segundo Jorge de Sena, «ternuray, «envolvimentos amorosos» de que a
bidgrafa «perd[eu] a conta» (OLIVEIRA, 2007: 19, 19, 131, 133, 194). Inclui-se também uma citagdo de
O’Neill que sublinha a importancia do riso na sua poesia: «E uma poesia que, na verdade, pode provocar
0 riso, mas sempre um riso incémodo. E interpreto o facto desta maneira muito simples: é uma poesia dos
ridiculos sociais. Ou porque quando escrevo estou metido na coisa e quando rio, também rio de mim»
(apud OLIVEIRA, 2007: 203).

% Neste caso, ndo aparece como «caixadoclos», epiteto atribuido pela voz popular no poema
«Caixadoclos» (O’NEILL, 2017: 249).
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uma datacdo, «22.2.73 / Lisboay, no que parece ser uma etiqueta retangular. A partir das
consideragdes de Carlos Pereiro, Sara Lacerda Campino sublinha que, em «Auto-retrato
escrito», a relagdo intima entre palavra e imagem ¢ «reiterada pela sobreposicao de
varios mecanismos de auto-representacdo: retrato poético, efigie e expressdao
caligrafican (CAMPINO, 2011: 64-65). Estes varios mecanismos correspondem a
diferentes formas de inscricdo: simbdlica, iconica, indicial. Acrescenta-se ainda uma
repeticdo do nome, que nao s6 aparece no inicio € no meio do poema, como na parte
inferior do circulo, coincidente com o fim do poema, o que densifica esta sobreposi¢ao:
«O’Neill (Alexandre)», «(ou nao fosse ele O’Neill)», «Alexandre O’Neill». Com efeito,
a linha do perfil, que comeca perto do inicio do poema, parece ligar o nome do primeiro
verso a assinatura final. Se «Auto-retrato» estabelece uma relagdo intertextual com o
soneto de Bocage (que por sua vez ja apresenta intertextualidades com outros poemas
anteriores, como defendido antes), o perfil de «Auto-retrato escrito» faz lembrar os
retratos em moedas ou em placas metélicas (repare-se na moldura circular), como o
primeiro autorretrato autonomo conhecido, da autoria de Leon Battista Alberti,
mencionado na INTRODUCAO. O tragamento do perfil, por sua vez, remete para o proprio
relato de Plinio, o Velho, sobre o nascimento da pintura, segundo o qual esta havia
comegado com o tragado do contorno da sombra de um perfil na parede (PLiNIO, O
VELHO, 1778: 173). Com a carga visual que esta versdo apresenta, nao deixa de ser
significativa a alteragdo do titulo para «Auto-retrato escrito»: o autorretrato que €
apenas escrito chama-se «Auto-retrato», o que € também caligrdfico e iconico chama-se

«Auto-retrato escritoy.

Se O’Neill assina «Alexandre O’Neill» no que poderia ser uma rememoracao
das origens do autorretrato plastico autdbnomo, antecedendo a sua assinatura pela
palavra «disse» destacada do verso a que pertence, lembrando o «dixit» latino, Fernando
Assis Pacheco inclui como titulo de outro poema «F.A.P. fecity (PACHECO, 2006:
201-202), em que as iniciais do nome de autor, «acronyme journalistique» («acréonimo
de jornalista») (DUARTE, 2014: 325) ou «sigla» inscrita no poema (RUBIM, 2004: 57),
aparecem juntamente com o termo latino correspondente a «fezy», usado desde a

Antiguidade a acompanhar a assinatura, sobretudo de obras plasticas ou arquitetonicas.

O nome de autor encontra-se noutros lugares das obras poéticas de ambos os
autores. O’Neill termina o poema «Aproveitando uma aberta» com o ultimo verso em

duas linhas, «do vosso / Alexandre O’Neill!» (O’NEILL, 2017: 180-181), mesmo em
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jeito de assinatura de correspondéncia. O nome também ¢ usado como marca polifonica,
quando outras vozes se dirigem ao autor, por exemplo no soneto «Que vergonha,
rapazes!», «Vocé nunca quis ver outros paises? / — Bem queria, Snr. O’Neill! E... as
varizes?» (O’NEILL, 2017: 274), e no poema «Zibaldone», «— Alexandre, / assim é que
ensinam nas escolas...» (O’NEILL, 2017: 207). O poema «Alexandre», publicado
também em 1962, usa um tu de cumplicidade com o duplo («apenas literatura?»),
«Alexandre, meu projecto, / estas a bater errado ou certo? / [...] / Alexandre, meu
projecto, / bate, bate, errado ou certo!», incluindo uma mengao ao vinculo familiar: «E o
filho ainda de bolso? / Sera pouco?» (O’NEILL, 2017: 209) (assinale-se que o primeiro
filho de Alexandre O’Neill, também Alexandre, nasceu em 1959).* Dez anos mais
tarde, na abertura do disco de Entre a Cortina e a Vidraca, de 1972, O’Neill fala sobre
0 seu projeto poético de «desimportantizary» ou «aliviar os outros, € a mim primeiro, da
importancia que julgamos ter» — «E pouco como projecto? Em todo o caso, é o meu»
(apud OLIVEIRA, 2007: 49, 232): «Alexandre, meu projecto, / bate, bate, errado ou

certo!»

No caso de Assis Pacheco, além das iniciais no titulo «F.A.P. fecit», com as
quais assina igualmente «Nota a fechar» de 4 Musa Irregular (PACHECO, 2006:
245-247), o nome do autor também aparece como uma invoca¢do de outro, criando o
mesmo efeito polifénico: em «Morro do Aragdo», uma voz pergunta «Pacheco, OK?»
(PACHECO, 2006: 57-58); no sexto soneto de Respiragdo Assistida, outra voz fala com o
«Sr. Pacheco» (PACHECO, 2003: 17). No titulo «Um tal Fernando Assis Pachecoy,
poderia suspeitar-se de um jogo polifénico semelhante em que seria um editor a atribuir
o titulo em vez do autor, mas os versos dao continuidade a essa duplicidade autoral («eu
com ele»). O nome ¢ também usado na poesia de Assis Pacheco como marca familiar,
de ascendéncia e descendéncia: em «O brasao dos Pachecos», a heranca dos Pachecos ¢é
0 nome, que existe no passado («éramosy), no presente («somosy) € no futuro («oxala»)
(PACHECO, 2006: 235-237); em «Soneto aos filhos», apesar de o apelido nao vir
expresso, diz-se «usai 0 meu nome / se vos praz» (PACHECO, 2006: 192) (note-se que a
mesma ideia de familiaridade do nome surge nos versos de «Um tal Fernando Assis
Pacheco», «é como uma pessoa de familia»). Outra forma ainda de utilizagdo do nome,

mais proxima da que ¢ explorada em «Um tal Fernando Assis Pacheco», ¢ a da

" Ha ainda um autoepitafio nio incluido na obra poética, mas transcrito por Maria Anténia Oliveira na
sua biografia do autor: «Aqui jaz Alexandre O’Neill / um homem que dormiu / muito pouco / Bem
merecia isto» (apud OLIVEIRA, 2007: 26).
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duplicidade entre o sujeito da escrita e o sujeito rememorado conseguida em «Cangao
do ano 86», sobre os regressos a Coimbra (cidade natal do escritor, na qual passou a
infancia e a juventude): «estou a minha espera / saudando-te caro Fernando Assis
Pacheco / [...] / dizendo adeus adeus Fernando Assis Pacheco / [...] / apetecia parar ao
pé de ti Fernando Assis Pacheco / calido aceno do que morreu [...]» (PACHECO, 2006:
185-186). Fernando Pinto do Amaral assinala que a data do titulo da conta da
importancia do tempo, porque o poema € uma «viagem no espago» € uma «viagem no
tempo» que se faz pelo «desdobramento do sujeito numa segunda pessoa, um fu com
quem o eu entra em didlogo e que surge trés vezes nomeado como “Fernando Assis
Pacheco”»: esta dupla viagem «corresponde a um regresso do sujeito a si mesmo», que
se oferece «no seu jogo de espelhos» (AMARAL, 2002: 378). Note-se ainda que o titulo
do poema que d4 nome ao livro postumo Respiragcdo Assistida inclui as letras do
apelido do autor no segundo vocéabulo, o que contribui para explorar leituras do poema
(e do livro), na linha de Manuel Gusmao no posfacio «Respiragdao Assistida: algumas

notas para lhe assistiry (GUSMAO, 2003: 75).

Apesar do exposto, a recorrente apresentacdo do nome em O’Neill e Assis
Pacheco, em vez de ufanar a autoridade autoral, de dixit e «fecity, € acompanhada de
elementos de minoragdo da importdncia do autor: a autoironia, o riso, o humor, o
ridiculo, o coloquialismo, a polifonia, o que contribui para um efeito de «deflacdo»,
como apontam, em relagdo a cada um dos autores, Joana Meirim e Gongalo Duarte, nas
respetivas teses de doutoramento: Literatura e Posteridade. Jorge de Sena e Alexandre
O’Neill (2014) e Une poétique de la déflation chez Fernando Assis Pacheco et Adilia
Lopes (Uma Poética da Deflagdo em Fernando Assis Pacheco e Adilia Lopes) (2014).
Ainda que estas teses nao desenvolvam leituras demoradas sobre os poemas aqui
tratados, as consideragdes gerais sobre as obras de ambos os poetas vao neste sentido:
Meirim assinala a «atitude de deflacdo que O’Neill tem relativamente a sua poesiay,
substituindo o neologismo «desimportantizar» por «deflacionar», a partir da critica de
Donald Davie a Philip Larkin (MEIRIM, 2014: 107, 20), e Gongalo Duarte propde a ideia
de «poétique de la déflation» («poética da deflacao») para ler a obra de Assis Pacheco
(DUARTE, 2014: 20), seguindo a proposta de Manuel Gusmao. No posfacio «Respira¢do
Assistida: algumas notas para lhe assistir», Manuel Gusmao fala da «retrac¢do da figura
do autor enquanto autoridade sobre o que faz» (GUSMAO, 2003: 65): «a sua [de

Fernando Assis Pacheco] ¢ uma poética da deflacao do pathos liricon (GUSMAO, 2003:
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66). Nesta poesia, a lirica ¢ conjugada com a ironia, a satira, o escarnio, o maldizer, a
autodepreciacdo,® sendo possivelmente a «auto-ironia» a principal via para este efeito

deflacionario (GUsMA0, 2003: 66).*

A ironia, ou «auto-ironia», ¢ também a figura apontada por Clara Rocha no
ultimo distico de O’Neill, ao assinalar 0 modo como o riso contribui para desdizer o
sujeito (ROCHA, 1992: 251). Referiu-se acima a proximidade grafica entre os sonetos de
Shakespeare e o soneto «Auto-retrato» de O’Neill, que juntam os catorze versos numa
unica estrofe, com os dois versos finais indentados. Ora, ndo s6 alguns sonetos de
Shakespeare incluem um jogo de palavras com o seu proprio nome, promovendo a
ambiguidade entre «will» e «Will», como diminutivo de «William» (SHAKESPEARE,
2016: 124, 282),”° como ¢ habitual nos seus sonetos que o décimo terceiro verso marque
uma oposi¢ao em relagdo aos versos anteriores: inimeros penultimos versos comegam
com «But» ou «Yet» (SHAKESPEARE, 2016: 16, 20, 44, 48, 50, 58). Também O’Neill
comega o distico destacado do seu soneto inglés com «Masy, sugerindo a chave que
constitui uma oposi¢ao ao proprio soneto, «Mas [...] ri-se / do que [...] disse...», porque
0 autodesimportantiza, autorridiculariza, autodeprecia, autodeflaciona, mas que ¢
precisamente o que faz com que o soneto alcance o efeito risivel supostamente
pretendido, confirmando o seu «virtuosismo poéticon (MEIRIM, 2018: 19). O
«Auto-retrato» de O’Neill mostra que O’Neill diz, mas que se ri do que diz: o «Mas» ¢
aqui a marca da sua importante poética da desimportantizacdo, evocando Bocage ou

mesmo Shakespeare.

A possivel ironia deflacionaria contribui, no soneto mondstrofo de O’Neill e nas
quatro quadras de Assis Pacheco, para uma imagem de fragilidade suscetivel de riso
(«ri-se», «ridiculo»), em que se expdem os sofrimentos do amor ou os prantos da

infancia como risiveis: «sofre de ternura, bebe demais e ri-se» e «chorava entdo

% A propria fealdade é sublinhada em diversos poemas: em «O garrote», «Sou feiissimo ao espelho», em
«Unde salus?», «Vejo no espelho a minha assustada fealdade», em «Memorias do contencioso»,
«fealdade propria» (PACHECO, 2006: 63-64, 64-65, 129).

% Abel Barros Baptista e Nuno Judice assinalam igualmente a «auto-ironia» em Assis Pacheco
(BAPTISTA, 2012: 12; JUDICE, 1998: 224) e Gustavo Rubim considera que a poesia de Assis Pacheco esta
«numa posi¢do dificil de situar, algures entre um quase confessionalismo (pouco modernista na
aparéncia) e uma forma de realismo desencantado e auto-irénico que converte toda a confissdo em
“confissdo banal dos mil cagacgos / de morrer”» (RUBIM, 2004: 57-58).

% Vasco Graga Moura reconhece a dificuldade de trazer para portugués o jogo conseguido em inglés,
traduzindo, por exemplo, «So true a fool is love, that in your will, / Though you do anything, he thinks no
ill» por «Tao louco é amor que quer no teu Will / (haja o que houver) nada pensar de vil» (SHAKESPEARE,
2016: 124, 125), e «Make but my name thy love, and love that still; / And then thou lov’st me, for my
name is Will», por «Faz s6 meu nome teu amor ¢ amor, / € amas-me entdo pois eu me chamo Ardor»
(SHAKESPEARE, 2016: 282, 283).
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desabaladamente / [...] / seria tragico se ndo fosse ridiculo». Estes poemas propdem um
riso lirico ou um lirismo risivel. O nome aparece também ele como suscetivel de riso,
pela apresentacao bibliografica de «O’Neill (Alexandre»), depois desimportantizada,
do aparte coloquial, «(ou nao fosse ele O’Neill!»)», ou pelo distanciamento autoirénico
de «Um tal Fernando Assis Pacheco». Poderiam sintetizar-se assim estes retratos do
nome: «O’Neill [...] / ri-se / do que [...] disse...» e «Um tal Fernando Assis Pacheco /

[...] / seria tragico se nao fosse ridiculoy.

O leitor € cumplice do lirismo e do riso, merecendo em ambos os poemas uma
interpelacdo: «& o que vés» (tu, leitor), «ndo lhe perguntem» (vocés, leitores).”’ A
alimentar a cumplicidade com o leitor, encontram-se também as alusdes a censura e ao
protesto. Se o «protesto civil» de Assis Pacheco esta ligado aos «gritos» dos pais (que
aparecem igualmente «zangados» no poema «Tentas, de longe»; PACHECO, 2006: 14),
em O’Neill, o paréntesis do oitavo verso, «(aqui, uma pequena frase censurada...)»,’”
destaca com a paralipse a existéncia de censura, ponto que foi desenvolvido por Clara
Rocha ao estabelecer a relacdo com o soneto de Bocage (também ele com uma historia
de censura, como assinalado anteriormente). A propria utilizagdo dos paréntesis ao
longo do texto de O’Neill — cinco vezes no total, ainda que a primeira seja com 0 nome
proprio: «(Alexandre)», «(omita-se o olho triste e a testa iluminada)», «(aqui, uma
pequena frase censurada...)», «(ou ndo fosse ele O'Neill!)», «(pois amor nao ha feito)»
— reforga esse efeito de proximidade, de coloquialidade, de aparte, presente também no
soneto de Bocage, em que ha no paréntesis uma mudanca da terceira pessoa do retrato
para a primeira: «(Digo de mogas mil)». A oposi¢do as limitagdes civicas (e poéticas)

manifesta-se assim nesta aparente censura propositada.

Com efeito, tanto Alexandre O’Neill como Fernando Assis Pacheco foram
cidadaos com atividade publica nos meios de comunicagao portugueses e defensores das
liberdades civicas (O’Neill, publicitdrio, manteve uma atividade regular na imprensa
periodica e na RTP; Assis Pacheco trabalhou como jornalista em diversos jornais e
revistas, colaborando também com a RDT e a RTP). A biografia de Maria Antonia

Oliveira refere encontros entre ambos no inicio da década de 1980, em casa de O’Neill,

I Note-se que «F.A.P. fecit» ¢ todo ele dedicado ao leitor (PACHECO, 2006: 201-202). Segundo Miguel
Angel Marquez, a apéstrofe ¢ um dos tragos comuns na tradi¢do dos retratos poéticos que se mantém na
época contemporanea (MARQUEZ, 2001: 156).

%2 Segundo Maria Antonia Oliveira, este verso tera sido aproveitado de outro poema, uma «reserva» que
comega com «O poeta mora no telhado / com a mulher e o filho», em que usa «... (aqui uma linha
censurada)...» (OLIVEIRA, 2007: 142).
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a proposito da entrevista de Assis Pacheco para o JL em 1982, depois de publicadas as
Poesias Completas prefaciadas por Clara Rocha, e no ambito de uma viagem de
escritores ao Brasil (OLIVEIRA, 2007: 274, 292, 295). Assis Pacheco, mencionando os
escritores que admira, pergunta «Quem ¢ que nao gosta do Alexandre O’Neill?»
(PACHECO, 2001: 70), e assinala na entrevista de 1982 que se conhecem «hd uma duzia

de anos» (PACHECO, 1982: 10).”

A vida publica pode interferir (na escrita e) na leitura do nome nestes
autorretratos de O’Neill e de Assis Pacheco, uma vez que aproxima as duas vozes
publicas, a civil e a poética, associadas a um mesmo nome. A prosopopeia textual &
acentuada nestes poemas com o nome do autor, porque se consegue o efeito de uma voz
poética que € «parecidissim[a]» com a voz conhecida do autor (apud OLIVEIRA, 2007:
203), de uma «voz fisica» que se escuta no poema (PINA, 2005: 103).”* «The audibility
of a distinctive written voice is a remarkable phenomenon» (BLASING, 2007: 27), dizem
as palavras de Blasing citadas na INTRODUCAO: e ¢ este fendmeno admirdvel que
acontece nos autorretratos de O’Neill e de Assis Pacheco, em que o nome de autor ¢ um
elemento dessa individualizag¢do soada pelos sinais linguisticos — 0 nome estd na propria

voz escrita, que diz e ¢ dita pelo nome.

% Sobre a associagdo de O’Neill a Tolentino, Assis Pacheco defende que a ligagdo de O’Neill é maior as
cantigas de escarnio e maldizer: «[O’Neill] Vem desse profundo veio satirico, que percorre num
instantinho o caminho da ironia a satira, da satira ao fescenino, como quem acende um fosforo, como
quem acende um rastilho» (PACHECO, 2001: 37).

% Assis Pacheco alcanca assim, segundo Manuel Anténio Pina, o «espelhismo» por si pretendido
(PACHECO, 2001: 39).
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3.EU,EU, EU

Na diferenciagcdo de uma voz poética, a utilizagdo do pronome «eu» pode ser um
recurso essencial, como mostra a obra de Almada Negreiros considerada neste capitulo.
Partindo do principio de que o «eu», enquanto sujeito poético implicito ou explicito, €
simultanecamente uma unidade linguistica genérica ¢ a marca de uma voz
individualizada, na linha da proposta de Mutlu Konuk Blasing (BLASING, 2007: 27-29),
discute-se em seguida como pode o pronome «eu» contribuir para a construgao de

autorretratos poéticos.

Na obra plastica de Almada Negreiros, existem varios autorretratos expressos e
figurativos, como os reproduzidos nos catadlogos das exposicoes Almada, de 1984, ¢ O
Rosto da Mascara. Auto-representagdo na Arte Portuguesa, de 1994. Na sua poesia (e
na sua obra literaria em geral, na qual alias nem sempre ¢ fécil tragar fronteiras entre os
diferentes géneros), as referéncias ao eu sdo recorrentes — mas sera isto suficiente para

inferir que o autorretrato ¢ uma preocupacao central da producdo poética de Almada?

Atentando em dois possiveis sentidos da pratica autorretratistica, com larga
aceitagdo até ao século XIX, o autorretrato poderia, por um lado, tentar responder a
pergunta quem sou eu?, numa indagacdo que procurasse uma representacao unica e
estavel da identidade, ou, por outro, comemorar a existéncia do artista € combater o seu
esquecimento. Em qualquer dos casos, o autorretrato preconizaria a semelhanca e a
fidelidade a um sujeito original (pelos tragos fisicos ou psicoldgicos). No entanto, a
partir de diversas exploragdes artisticas, desenvolveu-se a propria ideia de ilusdo do
autorretrato, de irrealidade ou impossibilidade de qualquer representagdao do eu, dando
espaco ao simulacro, estabelecendo que a ilusdo autorrepresentativa nao pode ser mais
do que isso: uma ilusdo.” E neste sentido que vai o pensamento de José Gil, que,
dialogando com Gilles Deleuze e Félix Guatarri a proposito das consideragdes sobre o
rosto € o corpo em Mil Planaltos, afirma que € necessdrio repensar a questdo da
semelhanc¢a no retrato. Segundo José Gil, a representacdo nao procura a semelhanca ou
a analogia, «mas o lugar topologico da génese da semelhanga. Ou seja, as intensidades

formais primeiras que puxam um rosto para a diferenca consigo mesmo, para fora de si,

% Michel Beaujour defende que, se o autorretrato pode constituir uma tentativa de responder & pergunta
quem sou eu?, na verdade acaba por significar uma «mimésis sans illusion, tentative incertaine de retour:
I’autoportrait est une odyssée vers une Ithaque engloutie. La tache de 1’écrivain consistera a forger sans
magie un simulacre textuel du lieu-miroir perdu» (BEAUJOUR, 1980: 341).
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e novamente para a unificagdo e para dentro de si», porque o rosto ¢ um «complexo de

sinais e de for¢cas em movimentoy» (GIL, 2005: 33).

As Vanguardas do inicio do século XX vém pOr em causa precisamente a
unidade do sujeito, num desdobramento que tem sido trabalhado, no panorama literario
portugués, em casos como os de Fernando Pessoa (que cria multiplas subjetividades) ou
de Mario de Sa-Carneiro (que trabalha a dispersdo eu-outro). A obra multifacetada de
Almada, inscrita nestes movimentos vanguardistas, nem sempre ¢ colocada a par dos
referidos casos por aparentemente manter a inteireza do sujeito.”® Qual ¢ afinal o lugar
do eu na poesia de Almada Negreiros? E que relagdes se podem intuir entre a sua poesia

e 0s seus autorretratos plasticos?””’

A constante autodefini¢do de Almada «¢é a de artistay, como assinala Eduardo
Lourenco, de artista de Vanguarda (LOURENGO, 1992: 14). Para Almada, os artistas
(todos poetas em sentido amplo) estdo «em primeiro lugar», porque «tém o dom de
descobrir os proprios fundamentos da vida, e ainda antes mesmo que a vida tenha
podido assentar na realidade» (NEGREIROS, 1992: 143). A poesia ¢ o ato criador, o
momento que antecede ou testemunha a (obra de) arte, o que o artista tem para
expressar, qualquer que seja o suporte utilizado: «o que se deseja dizer ¢ a Poesia; a
maneira que se emprega para dizer ¢ a Arte» (NEGREIROS, 1992: 147). Ora, Almada
nunca se apresentou «em publico sendo como pessoa de arte», reforcando a ideia de que

a «Arte ¢ sobretudo atitude universal da pessoa humana» (NEGREIROS, 1993: 178).

Na obra plastica e poética de Almada, ¢ recorrente a afirmagdo clara do ser-
artista, do ser-poeta. Recordem-se os inimeros autorretratos plasticos em que a figura
aparece com o pincel e a paleta, o livro e a caneta, dos quais se destacam «Auto-retrato
com pranchetay (1928), «Auto-retrato com paletay (Sintra, 1926), «Auto-retrato»
(1938) e «Auto-retratoy» (1948). Também por meio de palavras, Almada constroi uma
imagem do eu-poeta, em parte pela importancia dada ao nome-assinatura, que muitas
vezes acompanha os poemas € os manifestos (no inicio ou no fim), e aos epitetos
emblematicos que o definem: «Poeta Sensacionista e Narciso do Egipto», «Poeta

d’Orpheu Futurista e Tudo», «poeta futurista José¢ de Almada-Negreiros». A assinatura

% Eduardo Lourengo, por exemplo, afirma que «Almada foi o anti-Pessoa. Pessoa foi a impossivel
inocéncia, a cisdo sem remédio [...]. Almada jogou-se inteiro na fic¢do de uma inocéncia mégica [...]. Nao
teve duplos para o curar de ndo ser uno e existente» (LOURENCO, 1982: 45).

7 A escolha do termo «plastico» prende-se com o facto de Almada Negreiros usar diversos materiais e
suportes, como 6leo, esferografica, tinta-da-china, grafite, lapis, arame, sobre tela, papel, cartolina, cartdo.

103



e os epitetos vém muitas vezes incluidos no proprio texto (assim como as dedicatorias e

as datas), fazendo com que os elementos que seriam a partida paratextuais ganhem

relevancia no interior da obra, como parte integrante da mesma.

Alguns criticos, como Eduardo Lourengo, consideram que a afirmacao do autor
vai na linha de uma automitifica¢do, que constrdéi uma imagem hiperbolica do sujeito.
No «Ultimatum futurista as geracdes portuguesas do século XX», Almada comega com
uma sequéncia de varias frases iniciadas por «Eu»: «Eu ndo pertenco [...]», «Eu
pertenco [...]», «Eu sou [...]», «Eu tenho [...]» (NEGREIROS, 1993: 37). Este recurso
anaforico vai intensificando a importancia do eu e da sua condi¢do de artista, entendida
como «profissdo»: «Eu sou um poeta portugués que ama a sua patria. Eu tenho a
idolatria da minha profissdo e peso-a. [...]. Eu sou aquele que se espanta da propria
personalidade e creio-me portanto, como portugués, com o direito de exigir uma patria

que me merega» (NEGREIROS, 1993: 37).

Até certo ponto, pode supor-se que esta automitificacdo corresponde a um dos
propodsitos tradicionais do recurso a autorreferencialidade, de comemoracdo e
imortalizacao do artista. No entanto, a grande preocupagdo de Almada ndo parece ser
com o seu futuro enquanto artista ou com a perenidade da sua obra, mas com o presente
em que € preciso agir (e a poesia ¢ agdo!, performance), para mudar a patria, o mundo,
para poder criar um futuro digno do «Homem Definitivo» (NEGREIROS, 1993: 42). E
Almada afirma uma aspiracdo em relacdo a patria: «guardo [no meu peito]
quotidianamente a ambicao que ndo cedo a ninguém — de querer ser eu o melhor de

todos os Portugueses!» (NEGREIROS, 2017: 66).

A assinatura «almada», com o dé destacado, foi adotada durante a estada em
Paris, num periodo em que o artista encontrou, segundo Margarida Acciaiuoli, uma
nova «perspectiva de si mesmo» (ACCIAIUOLIL, 1985: 4).°® Esta assinatura ¢ usada na sua
obra pléstica, mas também, por exemplo, nas edi¢des de 1921 de A Inveng¢do do Dia
Claro e de «O Menino d’Olhos de Gigante». Afirma-se, com este dé alto e excessivo, a

coeréncia da atitude do artista multifacetado, que utiliza diversos meios.

Almada quer, portanto, ser mais (o artista) Almada, mostrar-se, reivindicando o

seu lugar de criador livre numa sociedade que ndo se cansa de criticar. Neste sentido,

%% Quanto 4 assinatura de Almada Negreiros, Margarida Acciaiuoli refere que, a partir da estada em Paris,
«o d de seu nome eleva-se entdo no ar, em bandeira desta nova conquista, onde a sua situagio de
individuo aparece para sempre ligada a sua qualidade de ser portugués» (ACCIATUOLI, 1985: 4).
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sustenta o valor Unico e original da sua existéncia, por meio da criagdo artistica,
considerando-se o centro do universo: «o logar de um homem ¢ no espago preenchido
pelo seu proprio corpo. O logar de um homem ¢ ai, no centro do Universo»
(NEGREIROS, 1988: 61). Antonio Rodrigues, no catdlogo da exposicdo O Rosto da
Mascara. Auto-representa¢do na Arte Portuguesa, sublinha a «exposi¢do publica da
imagem do corpo do Artista que Almada prossegue, na deliberada confusdo entre
afirmacdo de identidade autoral e auto-mitificacdo», relembrando muitas das

autorrepresentacoes de Almada

publicadas na imprensa como imagens publicitarias de si proprio. Vestido de
operario, em 1917, para representar no palco do Teatro Republica o seu
episddico Manifesto Futurista, tenista nos mundanos anos 20, mas também lendo
ou desenhando ou apenas mostrando-se com boina de artista, até aos olhos de
gigante da sua determinagdo de Ver ao longe, em rosto de arame, écran de
méximas universais ou apenas olhos articulaveis pelos eixos do infinito.
(RODRIGUES, 1994: 41.)

No entanto, esta constancia na sua afirmagdo como artista ndo implica a
preconizagdo de uma unidade do sujeito. Pelo contrario, o artista expande-se e
transforma-se, eleva-se e manifesta-se em diferentes suportes e em sucessivas
transfiguragdes. Pode aceitar-se que o ser-artista concretiza, no caso de Almada, a
primeira ace¢do possivel da palavra «avatar» (usada pelo proprio) — a de descida de um
deus a terra, no sentido em que o poder (divino) da criagdo foi assumido pelo homem e

materializado pela realizagdao da obra de arte.

Almada segue por vezes a via de uma exaltacdo violenta para apresentar a
intensidade com que (se) vive. Sobretudo quando esta mais aceso o entusiasmo futurista
e sensacionista, do sentir tudo de todas as maneiras,99 os textos de Almada aparecem
impregnados pelo d6dio, que energiza a reivindicagao de um lugar central para a sua

unicidade no panorama social (e a preocupagdo de Almada € sobretudo nacional).

Em «A Cena do Odio», poema de 1915 destinado ao n.° 3 da revista Orpheu,
mas apenas publicado parcialmente em 1923 e integralmente em 1958 (FRANCA, 2003:
9), o eu € posto em cena, num confronto com um tu que ¢ «tantos» (os «burgueses de

Portugal»), inspirador de 6dio. Todo o longo texto se desenvolve por meio desta

% Em «A passagem das horasy», o «engenheiro sensacionista» Alvaro de Campos dedica os seus versos «a
José de Almada Negreiros» (PESSOA, 2002: 191).
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oposi¢ao entre o eu € o tu: o desprezo (ou a indiferenca) que a sociedade lhe dedica ¢

retribuido pelo 6dio dramatizado que Almada usa como motor de criacao.

Neste poema, Almada dedica «todos os [seus] avatares» a Alvaro de Campos,
ele proprio personagem da encenacao literaria pessoana e representante do Futurismo e
do Sensacionismo. O epiteto que acompanha a assinatura, «Poeta Sensacionista e
Narciso do Egipto», como que apresenta esta ficcdo do eu no subir do pano. Pela
primeira vez, o artista apresenta-se como poeta; pela primeira vez, o poeta apresenta-se
como sensacionista, numa nova homenagem a Pessoa, teorizador do movimento. O eu
ergue-se desde o primeiro verso. As maiusculas, usadas em pronomes pessoais € afins
para referir Deus, de acordo com os preceitos gramaticais, sdo aqui aplicadas em «Euy,
«Mey», «Mimy», mostrando como cresce e se inflama o sujeito: aqui, ¢ o «Eu» que ¢
exaltado, divinizado, refor¢ando a ideia de avatar enquanto presenca de um deus na
terra (ou no poema). Neste autorretrato, ndo se procura qualquer semelhanga descritiva
com o individuo autor do texto. O texto abre-se a transfiguragdo e ao movimento,
desenvolvendo outro dos sentidos da palavra «avatar» — o de processo metamorfico e de

transformacao:

A cena do 6dio
de José de Almada Negreiros
Poeta Sensacionista e Narciso do Egipto

A Alvaro de Campos
a dedicacdo intensa
de todos os meus avatares

Ergo-Me Pederasta apupado d’imbecis,

divinizo-Me Meretriz, ex-libris do Pecado,

e odeio tudo o que ndo Me ¢ por Me rirem o Eu!

[...]

Sou Vermelho-Niagara dos sexos escancarados nos chicotes dos cossacos!
Sou Pan-Demonio-Trifauce enfermigo de Gula!

Sou Génio de Zaratustra em Tagas de Maré-Alta!

Sou Raiva de Medusa e Danagao do Sol!

(NEGREIROS, 2017: 22.)

O o6dio nasce do riso dos outros e excita o amor-proprio numa vontade de viver
intensamente. A guerra declarada pelo sujeito fa-lo afirmar as suas intengdes em relagao

a vida, num assumir de diferentes avatares:
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Agora quero vivé-La!
Hei-de poeta cantd-La em Gala sonora e dina!

[...]
Hei-de Atila, hei-de Nero, hei-de Eu,

cantar Atila, cantar Nero, cantar Eu!
(NEGREIROS, 2017: 22-23.)

Estas transfiguracdes sdo também confirmadas por uma espécie de refrdo, em que o

nascimento do eu o desdobra numa encarna¢ao de males:

Ah! que eu sinto, claramente, que nasci
de uma praga de ciumes!

Eu sou as sete pragas sobre o Nilo

e a Alma dos Borgias a penar!
(NEGREIROS, 2017: 23-24.)

O poeta declara «Sou Narciso do Meu Odio» (NEGREIROS, 2017: 23), numa subversio
do narcisismo tradicional. Nao fala do amor por si proprio, pela beleza do seu rosto,
mas sugere antes um amor pelo seu 6dio e pela sua face transfigurada. O amor ao 6dio
do eu por um «Tu, que [se diz] Homem!», representante da «burguesia», do «ideal com

1 pequeno!» (NEGREIROS, 2017: 24, 25).

Neste poema, ¢ o proprio autor a incluir uma referéncia a Nietzsche e a
Zaratustra, que remete para o «Super-homem» anunciado em Assim Falava Zaratustra:
«“Eu vos anuncio o Super-humano. O homem sé existe para ser superado”»
(NIETZSCHE, 2010: 26). Para Zaratustra, «“A grandeza do homem estd em ele ser uma
ponte € ndo uma meta; o que se pode amar no Homem ¢ ser ele transi¢cdo e perdi¢ao™»,
mas as suas palavras levam os outros a rir (NIETZSCHE, 2010: 28-31), tal como os
burgueses se riem de Almada. O «Super-homem» de Nietzsche ndo ¢ um homem
apenas bom, porque a moral é limitadora da criagdo: «“‘E necessario que o homem se
faca ao mesmo tempo melhor e pior’ — tal ¢ a minha doutrina. O pior mal ¢
indispensavel ao bem do Super-homem”» (NIETZSCHE, 2010: 380). E com este
principio, Zaratustra exorta os criadores, «“Homens superiores”», a abragarem o abismo

com coragem e arrogancia (NIETZSCHE, 2010: 379-383).
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Almada professa também este desafio e lanca-se na exaltagdo do «Super-
homem» («Homem Definitivo», nas palavras de Almada). No «Ultimatum futurista as
geragdes portuguesas do século XX», Almada adota o mesmo discurso animado pelo
0dio, a0 mesmo tempo que faz um elogio da guerra: «Porque Portugal ndo tem odios, €
uma raga sem 0dios ¢ uma raga desvirilizada porque sendo o 6dio o mais humano dos
sentimentos € a0 mesmo tempo uma consequéncia do dominio da vontade, portanto uma
virtude consciente» (NEGREIROS, 1993: 39). Por isso, € como Zaratustra, Almada lanca
um repto aos portugueses: «Para criar a patria portuguesa do século XX [...] existe
apenas uma imposi¢ao: Se sois homens sede Homens, se sois mulheres sede Mulheres
da vossa época. [...] Tentai vos mesmos o Homem Definitivo» (NEGREIROS, 1993: 42).
E ele proprio afirma seguir este desafio, ao querer superar-se e ser «o melhor de todos

os Portugueses!» (NEGREIROS, 2017: 66).

Regressando a poesia, «A cena do 6dio» (a par das odes de Alvaro de Campos)
marca a fagdo mais vanguardista do projeto modernista portugués, na qual ressaem a
provocacdo ¢ a busca do escandalo. Almada assume um papel performativo nesta
encenagdo modernista, em que o 6dio serve de amplificador do eu, que se vai
desdobrando de forma ameagadora sobre o inimigo. O ddio faz crescer o amor-proprio,
numa experiéncia sensacionista de ser mais e sentir mais, por meio do eu absoluto, que

se autodiviniza e autoexalta.

Almada desenvolve uma outra estratégia de autorretrato poético, que pode ser
simbolicamente representada pela figura de «O Menino d’Olhos de Gigantey, titulo do
poema de 1921 (NEGREIROS, 2017: 100-111). Com a epigrafe, «Dizem que sou eu, o
menino d’olhos de gigante; e eu juro, pela minha boa sorte, que ndo sou so eu!»
(NEGREIROS, 2017: 100), o texto comega por questionar a identificagao do eu-autor com
0 eu-menino, estabelecendo multiplas possibilidades de inclusdo de eus no eu-menino.
Na primeira pagina do manuscrito deste poema, a epigrafe esta corrigida: em vez de «e
eu juro |[...] que ndo sou so eu», aparece rasurado «e eu juro [...] que o menino d’olhos
de gigante é toda a gente»» (NEGREIROS, 2017: 257). Em relagdo a expansdo do sujeito
conseguida em «A cena do 6dio», parecia haver aqui um movimento de redugdo ou
concentragdo, por meio da figura pequena do menino, mas a epigrafe funciona quase

como um aviso de que no eu-menino cabem também muitas pessoas.

O lugar da infancia e da ingenuidade ¢ essencial para a poética de Almada

Negreiros. O menino, que ¢ um homem que ndo mudou (NEGREIROS, 2017: 88), sente
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«tudo muito grande / s6 eu pequenino» (NEGREIROS, 2017: 43), e assim olha para o
mundo com uns olhos enormes, tantas vezes trabalhados nas suas criagdes plasticas, em
que se destacam na figuracdo do rosto.'” O recurso a imagem dos olhos grandes pode
constituir um motivo autorreferencial, uma vez que remete para um aspeto fisico do
autor que ¢ conhecido e muitas vezes utilizado — «Auto-reminiscéncia» (1949)
demonstra bem isso na obra plastica, ja que os olhos grandes sao o elemento que mais
sobressai nas linhas cubistas, quase abstratas, tracadas a tinta-da-china. No entanto, este
recurso autorreferencial poderd ser antes o pretexto para desenvolver na obra poética a
importincia da inocéncia e dos sentidos na relacdo do eu com o mundo. Em «O Menino
d’Olhos de Gigante», o eu-menino afirma que ¢ «gigante nos olhos» e que sabe
«aproveitar / estes olhos de gigante / que Deus [lhe] deu para olhary, ao ter de «procurar

/ mil maneiras d’aumentar / o [seu] corpo pequenino», estabelecendo com o mundo uma

relagcdo espontanea e livre, sem as moderagdes impostas pela idade adulta.

Na obra de poemas em prosa intitulada 4 Inven¢do do Dia Claro,' publicada
também em 1921, Almada comeca por apresentar um desenho com um «retrato do autor
por elle-proprio», no qual também sobressaem os olhos grandes. Este desenho de
abertura pode propor desde logo um autorretrato: ndo obstante, Almada nao usa esse
termo (talvez por ser ainda incomum na época), mas «retrato do autor», como se nao
fosse apenas um retrato do eu «por elle-proprio», mas um retrato do eu que ¢ autor. A
obra estrutura-se em trés partes, intercaladas por «Confidéncias», e o poeta volta a

adotar uma postura cénica, bem notoria nos monologos que dirige a figura da «Maey.

Pode ser, como sustenta Eduardo Lourengo, que a necessidade de «inventar a
infancia roubada» (provocada pelo facto biografico da morte prematura da mae) leve o
autor ao projeto moderno de procura de «origem e originalidade» (LOURENCO, 1992:
12); ou pode antes ser que o projeto moderno de afirmagdo da originalidade e da
liberdade do artista passe por outra encenagao, a da produgdao de um novo avatar do eu,
0 eu-menino, num apelo a esse lugar matricial da infancia, lugar de criagao em poténcia.
O eu (re)cria-se crianga, escrevendo 4 Inven¢do do Dia Claro com um estilo infantil e
simples, ndo simplista, em que a ternura se converte, em vez do odio, no motor de

criagao:

1% 1 embrem-se os seguintes trabalhos: «Auto-retrato» (1938), «Auto-retrato» (1940), «Auto-retratox (c.
1940), «Auto-retrato» (1948), «Auto-retrato» (1949), «Auto-reminiscéncia» (1949).

%" Segundo Fernando Cabral Martins, esta obra pode ser considerada como um «poema em prosa» ou
como uma «pega para um actor», ja que foi lida como conferéncia e depois editada (MARTINS, 1998: 79).
Prefere-se aqui a opcdo de «poema em prosay, ainda que se valorize o ato performativo de leitura.
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Mae! passa a tua mao pela minha cabeca!
Eu ainda ndo fiz viagens e a minha cabec¢a ndo se lembra sendo de viagens! Eu
vou viajar. Tenho séde! Eu prometo saber viajar.

[...]

Mae! passa a tua mao pela minha cabeca!

Quando passas a tua mao na minha cabeca ¢ tudo tdo verdade! (NEGREIROS,
2005: 28.)

Nas suas confidéncias a Mae, o menino conta a sua viagem «desde o universo
até ao [seu] peito quotidiano», voltando a enfatizar a importancia dos olhos para a

percec¢dao do mundo, remetido ao visivel-tangivel:

Durante a viagem encontrei tudo disposto de antemdo para que nunca me
apartasse dos meus sentidos. E assim aconteceu sempre desde aquelle dia
inolvidavel em que reparei que tinha olhos na minha propria cara. Foi
precisamente n’esse dia inolvidavel que eu soube que tudo o que ha no universo
podia ser visto com os dois olhos que estdo na nossa propria cara. Nao foi,
portanto, sem orgulho que constatei que era precisamente por causa de cada um
de nos que havia o universo. (NEGREIROS, 2005: 38.)'*

O olhar ¢ metonimia dos sentidos, que fazem da sensagdo a «unica realidade da
vida» e da sua consciéncia «a Unica realidade em arte», de acordo com a teorizagao
pessoana sobre o Sensacionismo. O eu ¢ sensivel a claridade (do dia claro) e procura a
«Luz» no seu percurso, na sua «viagem» pela vida (NEGREIROS, 2017: 186-190).'” O
gigante que queria roubar os olhos do menino ¢ afinal o universo, mas o universo esta
em cada um, em cada eu, porque existe através dos sentidos: «Todas as coisas do
universo aonde, por tanto tempo, me procurei, s3o as mesmas que encontrei dentro do
meu peito no fim da viagem que fiz pelo universo» (NEGREIROS, 2005: 38). E este
encontrar dentro do peito, esta consciéncia, que define o artista na sua relagdo com o
mundo. Em «A flor» (NEGREIROS, 2005: 41), também de A Inveng¢do do Dia Claro, o
artista ¢ metaforicamente considerado uma crianca, que, em soliddo, deixa que a palavra

«flor» ande por dentro de si, «da cabeca para o coracao e do coragdo para a cabegay, até

"2 Em «Auto-retrato com paleta» (Sintra, 1926), aparece a seguinte legenda: «Os olhos sdo para ver e o

que os olhos véem sé o desenho o sabe». Além da importancia grafica dada aos olhos, também a legenda
ajuda a compor este argumento da importancia do olhar na poética de Almada Negreiros.

1% 0 poema «Presenga» é um longo elogio a «Luz», que termina: «Luz a Luz tal e qual / e & o que é que é
/ presenga de cada qual» (NEGREIROS, 2017: 190).
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encher com linhas uma folha. A flor — mallarmeana?'® — ¢ a poesia que depois se pde
no papel, com «as linhas [...] que Deus» criou. Mas ndo ha uma forma unica para
materializar essa ideia que circula, ha antes experimentacdes, propostas para jogar com
as linhas («algumas d’essas linhas, ou todas. Talvez [...] fora dos seus logaresy), usando
o mesmo poder divino da criacdo (relembre-se a autodivinizagdo do artista). Com a
producao literaria acontece o mesmo, as palavras (a poesia) estdo dentro do peito € o

poeta depois joga com elas como uma crianga:

Gasto os dias a experimentar logares e posi¢des para as palavras. E uma
paciencia de que eu gosto. E o meu gosto.
Tudo se passa aqui pelas palavras — todos os gostos. (NEGREIROS, 2005: 21.)

Em A Inven¢do do Dia Claro, Almada apresenta os dados do seu passaporte,
para poder viajar pelo mundo: profissdo — «Poeta!»; estado — «Menino!» (NEGREIROS,
2005: 31). Com esta declaragdo oficial, proclama mais uma vez a sua condi¢ao de
artista e propde uma poética da ingenuidade, mas também do faz de conta ou da
encenacdo, ja seguida em «A cena do 6dio» com um tom muito diferente. Almada
Negreiros — o artista, o poeta —, ora inflamado pelo 6dio, ora (co)movido pelo amor,
pela ternura, encena distintas produgdes do eu que se confundem afinal numa mesma

utilizacao do pronome:

EU

Quando digo Eu ndo me refiro apenas a mim mas a todo aquelle que coubér
dentro do geito em que estda empregado o verbo na primeira pessoa.
(NEGREIROS, 2005: 31.)

Por meio do pronome, Almada cria multiplos autorretratos poéticos, apenas possiveis
em devir, levados ao palco onde o sujeito experimenta diferentes metamorfoses,
avatares de um eu que ndo se pode fixar na sua relacio com o universo. Para estas
experimentacoes, ¢ essencial a relagdo com o outro: os burgueses, no caso de «A cena

do 6dio», a Mae, no caso de A Invencdo do Dia Claro.

1% Recorde-se a célebre frase de Mallarmé: «Digo: uma flor! e, longe do esquecimento onde a minha voz

relega todo o contorno, musicalmente eleva-se, como outra coisa que nao os calices conhecidos, pura
ideia, e suave, a auséncia de todos os ramos» (MALLARME, 2011: 35).
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A grande encenagdo ¢ a de artista, na qual € posta a mascara que condiciona e
conforma a relagio com o universo. E o artista que se anuncia ao publico, proclamando
a sua originalidade criadora e afirmando a sua autoridade autodivinizada, por meio,
nomeadamente, de uma assinatura que se alga no espago € que marca as suas producoes
plésticas e literarias. O artista, segundo Almada, € o centro do universo, € alids o proprio
universo, porque o universo sé existe no homem, por meio da sua experiéncia. O que
pareciam duas vias distintas de a¢do artistica — a do 6dio, a do amor — sdao afinal
diferentes faces de uma mesma poética. Os olhos grandes (de autorreferencialidade,
mesmo que residual), de gigante, sdo como os de um retrato egipcio — do «Narciso do
Egipto»? O Egito, tdo recorrentemente evocado por Almada,'® ¢ o lugar do
aparecimento da escrita e das metamorfoses divinas, o lugar de quem dedica os seus
avatares (encarnagdes divinas?, transformagdes?) a personagem de encenacao literaria
pessoana que melhor representou o Sensacionismo — a sensac¢ao, os sentidos, o olhar. Os
olhos grandes do menino sdo assim o ponto de ligagdo entre o eu (qualquer que ele seja)
e o mundo sensivel, tangivel, visivel, que o artista traz dentro do peito.

Assim, a cena ¢ uma constante nas produgdes artisticas do eu em Almada

1 r , . . .
% ¢ ¢ pela mascara primeira de artista que os

Negreiros (ele proprio dramaturgo)
diferentes eus sdao criados, em movimentos de expansdo e retragdo. A obra responde,
como noutros autorretratos, a pergunta quem sou eu? — pergunta, alids, mencionada em
dois versos de Almada, «Nunca perguntei a ninguém quem ¢ / sendo a mim»
(NEGREIROS, 2017: 179), nos quais se nota bem que a escrita sobre o eu ¢ uma escrita de
cisdo, um didlogo com pergunta e resposta. A resposta ndao €, no entanto, figurativa ou
autorrepresentativa, no sentido de procurar uma copia ou um duplo fiel ao original, de

substituir um eu que ndo estd presente, de conseguir uma imagem auténtica, una,

estatica do sujeito — pelo contrario, o eu ¢ ficcionado naquela cena, sem ter

"% Também em «Auto-retraton (1938), a lapis sobre cartolina, hi uma alusio aos retratos egipcios:
repare-se na posicao da cabega (perfil), no desenho dos olhos e na forma do corpo.

1% varios autores salientam a importincia do teatro na obra de Almada Negreiros. Gustavo Rubim, por
exemplo, desenvolve a relacdo entre poesia e teatro, partindo da frase que fecha a conferéncia Poesia e
Criagdo: «Dez minutos: tempo cumprido»; a frase «coloca a poesia [...] sob o condicionamento de uma
performance; [...] a ideia de poesia como criagao ¢ inseparavel, para Almada, de uma inscricdo teatral da
poesia» (RUBIM, 1998b: 49). Fernando Guimardes defende que «o teatro, assemelhando-se [...] a um
poema, a um desenho ou a um quadro, é considerado como um espago onde se conjugam o segredo, a
sombra e o siléncio que sdo ao mesmo tempo e paradoxalmente outras tantas formas de descoberta, de
iluminagdo ou de encontro» (GUIMARAES, 2003: 78). Celina Silva, a proposito de «A cena do 6dio»,
escreve que a «criagdo de um sujeito metamorfico através da linguagem, em si mesmo acto e acgao,
volve-se em especticulo, encenada, teatralizada mediante um imenso ritual de execucdo-redengao»
(S1LvA, 1994: 148).
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necessariamente qualquer semelhanca iconica com o autor, assumindo construcoes
emblematicas. Poderia recorrer-se ao termo «irrealismo» proposto por Fernando
Guimaraes, relativamente a producao artistica de Almada, que recusa a via naturalista
da representacdo para valorizar uma «dimensdo simbolica», que prefere «formas
expressivas desviantes» (GUIMARAES, 2003: 78-79). Com efeito, pode haver elementos
autorreferenciais, mas a relacdo procurada ¢ a da dissemelhanga, do movimento, da
liberdade criadora. E este gesto instaura uma nova percecao do verbo conjugado na
primeira pessoa, uma nova forma de autorretrato, uma nova tentativa de tornar possivel

o impossivel.
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4. O OUTRO SOU EU

«Quem sou?», pergunta Mario de Sa-Carneiro no primeiro poema de Indicios de
Oiro (SA-CARNEIRO, 2010: 55). A sua obra, criada no cruzamento entre os movimentos
literarios finisseculares do Decadentismo € do Simbolismo e as novas Vanguardas
modernistas (com todos os seus -ismos), revela uma pesquisa intensa sobre a identidade
autoral, o que pode observar-se desde logo pela frequéncia com que se encontram

pronomes e verbos referentes a primeira pessoa do singular.

Nesta poesia, o eu oscila entre diferentes polos, dando conta, simultaneamente,
da ambiguidade do sujeito poético e da fertilidade da sua criagdo metaforica. Esta
oscilacdo ¢ realizada sobretudo de duas formas: por um lado, entre uma imagem de
orgulho e superioridade do poeta e uma construcao disforica de si proprio; e, por outro
lado, por meio da relagdo eu-outro. Varios autores se t€ém debrucado sobre a poesia de
Sa-Carneiro, pelo que € proficuo encetar um didlogo que ajudard a desenvolver esta

leitura.

Como destaca Clara Rocha, o «préprio eu» € um «motivo obsidiante» na obra de
Sa-Carneiro (RocHA, 2017: 7), ainda que o seu tratamento aparentemente dispersivo
ndo seja realizado seguindo um projeto sistémico como o da heteronimia de Fernando
Pessoa, mas «duma forma mais vivencial, mais inclinada aos efeitos sensiveisy,
recorrendo as palavras de Maria Aliete Galhoz (GALHOZ, 1963: 113). Nesta obra, o eu e
o outro ndo se separam totalmente, nem se afigura ser esse o propdsito, pelo que ndo
parece existir um projeto de alteridade fracassado, como alguns autores defendem.
Cardoso Bernardes sugere a ideia dos «estilhagos», mas nao valoriza o elo dialdgico que

se estabelece entre eles:

A poesia de Si-Carneiro ¢ isso mesmo: uma profusdo de estilhacos. E,
consequentemente, ndao hd entre eles qualquer relacdo verdadeiramente
dialogica. O Eu ndo se desdobra, obedecendo a uma estratégia ou a um projecto.
Hé4 um ntcleo duro inamovivel. E ha uma parte que, ao tentar separar-se, se
pulveriza. (BERNARDES, 1990: 164-165.)

Ha na poesia de Sa-Carneiro esse «nucleo duro», mas o «nucleo duro» € o proprio plano

dispersivo, e por isso a «dispersao» nunca chega a ser totalmente separativa — o poema
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«Dispersao» sugere precisamente que sO a «morte» concretizara a «dispersdao total»
(SA-CARNEIRO, 2010: 23-26). Numa carta a Fernando Pessoa, Sa-Carneiro afirma que o
«eu proprio» € «uma das [suas] personagens»: «Mas voc€ compreende que vivo uma
das minhas personagens — eu proprio, minha personagem — como uma das minhas
personagens» (SA-CARNEIRO, 2001: 284). Aproveitando a metafora do teatro, recorrente
em relacdo aos poetas de Orpheu, a poesia de Sa-Carneiro seria um palco onde se
apresentasse um ator a representar varias personagens, mas todas personagens de uma
mesma personagem: o eu. Fernando Cabral Martins, no seu estudo O Modernismo em

Mario de Sa-Carneiro, conclui que se pode verificar nesta obra poética,

em vez de uma obsessiva preocupacao megaldémana «consigo», a realizacdo de
uma tendéncia fundamental do Modernismo, a teatralidade. Palavra que toma,
para Sa-Carneiro, um sentido afim daquele que tem em Pessoa: o por em cena
dos elementos constitutivos da literatura [...]. Mas a teatralizacao decisiva de um
elemento literario levada a cabo pelo Modernismo em Portugal ¢ a do Eu, ou do
Autor. Pessoa cria poetas-personagens ou o «drama em gente». Sa-Carneiro
transforma o Eu lirico no objecto Unico de Dispersdo. Um Eu que ndo pode
constituir-se porque lhe faltam os limites, nem pode identificar-se porque lhe

4

falta um Outro, um Tu. E a crise moderna do sujeito que € exposta [...].
(MARTINS, 1997: 326-327.)

Conciliando as duas hipoteses apresentadas por Cabral Martins, pode considerar-se que
a teatralidade monologica de Sa-Carneiro € a sua estratégia para trabalhar a obsessao

«consigo» — o «objecto unico» da sua poesia.

Como se apresenta este «objecto tnico» em Mario de S4-Carneiro? Em relagao
ao primeiro sentido oscilatorio mencionado acima, nota-se em alguns momentos da
poesia de Sa-Carneiro o orgulho em ser artista, poeta, em desejar da vida mais do que o
comum dos homens (que sera, para Sa-Carneiro, o burgués da vida estavel e familiar)'"’
e em aspirar a viver no patamar superior da arte. E neste contexto que surgem as
referéncias as figuras simbolicas superiores de «Rei», «Principe», «Lord», «Doge»,
«César», «Raja», «Deus», que povoam a obra de Sa-Carneiro. Estas figuras indiciam
um eu nobre e respeitavel, um eu de artista, que habita espacos dignos da sua grandeza,

metaforicamente desenvolvidos. Dieter Woll chama-lhe o «eu ideal» de Sa-Carneiro

(WoLL, 1968: 201), reconhecendo que este «eu ideal» nunca ¢ construido de forma

"7 Dieter Woll desenvolve a relevancia das imagens da burguesia na poesia de Mario de Sa-Carneiro
(WOLL, 1968: 53-63).
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muito desenvolvida e concreta. A constru¢cdo de um eu de artista superior € marginal vai
na linha das tradi¢des simbolista e decadentista, herdeiras do proprio Romantismo, das
quais Sa-Carneiro recebe influéncias, como assinala Jos¢ Carlos Seabra Pereira

(PEREIRA, 1990: 169-192).

No entanto, o poeta ndo se entrega totalmente a essa satisfacdo euforica de se
sentir artista, no é&xtase descrito em «Partiday, poema que abre Dispersdo
(SA-CARNEIRO, 2010: 15-17). Ha dois principais motivos que justificam o ndo
cumprimento desse ideal: o apelo da normalidade e da vida burguesa, ou a
incompeténcia do poeta para atingir a perfeicdo. O primeiro pode ser desde logo
identificado em «Partida»: «Porque eu reajo. A vida, a natureza, / Que sdo para o
artista? Coisa alguma. / O que devemos ¢ saltar na bruma, / Correr no azul a busca da
beleza. / [...] / Ao triunfo maior, avante pois! / O meu destino € outro — € alto e ¢ raro. /
Unicamente custa muito caro: / A tristeza de nunca sermos dois...» (SA-CARNEIRO,
2010: 15-17). A «tristeza de nunca sermos dois»'® ¢ assim uma inibigdo para a
completa entrega a esse voo a procura da «beleza». Mas a concretizagdo do ideal pode
ser também frustrada pela incompeténcia do sujeito, como se descreve em «Dispersao»:
«E tenho pena de mim, / Pobre menino ideal... / Que me faltou afinal? / Um elo? Um
rastro?... Ai de mim!... // Desceu-me n’alma o crepusculo; / Eu fui alguém que passou. /
Serei, mas ja ndo me sou; / Nao vivo, durmo o crepusculo» (SA-CARNEIRO, 2010: 23-

A aspiragdo artistica de Sa-Carneiro, que o faz desejar mais, ¢ malograda pela
incapacidade de o eu ascender definitivamente nessa aventura. O autor ndo consegue
manter-se 0 «Senhor feudal das Torres de marfim», como Anténio Nobre, a quem
dedica o poema «Anto» (SA-CARNEIRO, 2010: 78). Os momentos de vivéncia sublime
sdo confrontados com a sensacao de incompeténcia para cumpri-la, por um lado, e de
desencaixe em relagdo a realidade, por outro. O poeta, a0 mesmo tempo que deseja uma
vida comum, rejeita-a e despreza-a; ao mesmo tempo que ambiciona o grande sonho,

nao o alcanga: «Um pouco mais de sol — eu era brasa, / Um pouco mais de azul — eu era

1% Assume-se aqui a expressido «sermos dois» como sermos um casal, pela leitura conjunta dos poemas
«Partida» e «Simplesmente...», uma vez que neste ultimo a primeira parte ¢ dedicada a fantasia de «Uma
existéncia calma e santa e nobre», em que, por exemplo, os «dedos de noiva» arranjam o «jarro de floresy»
(SA-CARNEIRO, 2010: 15-17, 125-127).

'"No poema «O recreion, Sa-Carneiro refere também o «menino de bibe» que brinca na sua alma,
acrescentando que «Mais vale morrer de bibe / Que de casaca» (SA-CARNEIRO, 2010: 103). A figura da
crianga contribui assim para reforcar a inaptiddo do sujeito para a vida adulta, num sentido muito
diferente do que foi visto em relagdo a Almada Negreiros.
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além. / Para atingir, faltou-me um golpe d’asa... / Se a0 menos eu permanecesse
aquém...» (SA-CARNEIRO, 2010: 28-29). A expressdo desta ambivaléncia ¢ conseguida
no poema «Quasi» por meio de uma variagao na ultima estrofe relativamente a primeira
(do pretérito imperfeito para o mais-que-perfeito do indicativo) que transmite o
desalento quanto a concretizacao do sonho de «além»: «Um pouco mais de sol — eu fora

brasa, / Um pouco mais de azul — eu fora além.»

Noutros poemas, verifica-se essa insisténcia nos sonhos de grandeza passados,
recordados com nostalgia. Maria Estela Guedes refere que «a saudade, em Sa-Carneiro,
ndo tem por referéncia os factos vividos. Trata-se de saudades do futuro, do nunca
experimentado» (GUEDES, 1985: 45). Mas as saudades podem ser, pelo contrario,
daquilo que o sujeito foi em delirio, mas que nunca podera realizar, assumindo aqui o
passado um valor imagindrio e ndo autobiografico (WoLL, 1968: 218). O poema «O
Lord» aponta neste sentido: «Lord que fui de Escocias doutra vida / Hoje arrasta por
esta a sua decadéncia [...]... / (— Por isso a sensagdo em mim fincada ha tanto tempo /
Dum grande patrimoénio algures haver perdido; / Por isso o meu desejo astral de luxo
desmedido — / E a Cor na minha Obra o que restou do encanto...)» (SA-CARNEIRO,
2010: 102). Com efeito, o poeta ndo espera concretizar no futuro estes sonhos passados,
sabe-se incapaz, mas por conseguir imagind-los, «sozinho no Café» (SA-CARNEIRO,
2010: 41), afirma a experiéncia de uma nostalgia bloqueadora, quer em relagdao a vida
«real», quer em relagdo a vida «ideal», como se o excesso de expectativa ou a certeza da

queda o inibissem no seu movimento ascendente.

Sa-Carneiro € portanto um «Narciso» orgulhoso, ciente da sua inaptiddo para
viver o sonho de «alémy, que se repugna com a sua propria imagem «realy», em vez de
se apaixonar por ela, como assinala Clara Rocha: «Sé&-Carneiro ndo gosta da sua
imagem [...], ndo pode enamorar-se de si proprio, como Narciso na versao classica do
mito» (ROCHA, 2017: 7). Dai que o autor declare em «Caranguejola»: «— Vamos, que a
minha vida por uma vez se acorde / Com 0 meu corpo — € se resigne a nao ter jeito...
[...] Deixa-te de ilusdes, Mario [...]» (SA-CARNEIRO, 2010: 112-113). Este confronto
com a figura refletida de «Mario» leva-o noutros momentos a construgdo disforica, na
qual sobressai a humilhacdo, a dor da «Estatua falsa» (SA-CARNEIRO, 2010: 27), o
choro do «palhago as piruetas» (SA-CARNEIRO, 2010: 106), a tristeza do «Pierrot»

(SA-CARNEIRO, 2010: 81). Estas imagens podem provocar um sentimento de
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autocomiseragdo e de ternura por si proprio' '’ ou levar a uma autoironia que o mostra a
«endoidecer» (SA-CARNEIRO, 2010: 101), «maluquinho» num «quarto de hospital»
(SA-CARNEIRO, 2010: 113). Seja qual for o caso, revelam que a poesia de Sa-Carneiro ¢
sobretudo uma poesia da soliddo, em que se apresenta uma consciéncia da diferenca em
relacdo aos demais, patente no poema «Como eu nao possuo»: «Olho em volta de mim.
Todos possuem — / Um afecto, um sorriso ou um abrago. / SO para mim as ansias se
diluem / E ndo possuo mesmo quando enlaco» (SA-CARNEIRO, 2010: 30-31). A ideia de
diferenca, que por vezes justifica uma imagem de elevacdo, noutros momentos
concretiza-se num desalento em relagdo a vida, num «FEu-ter-sido» imaginario
(SA-CARNEIRO, 2010: 70-71), que frustra qualquer possibilidade de presente e de futuro,
como demonstram, por exemplo, os seguintes versos dos poemas «FElegia» e «Distante
melodia»: «Eu fui alguém que se enganou / E achou mais belo ter errado... / Mantenho o
trono mascarado / Onde me sagrei Pierrot» (SA-CARNEIRO, 2010: 70-71); «Num sonho
d’fris, morto a ouro e brasa, / Vém-me lembrangas doutro Tempo azul / Que me
oscilava entre véus de tule —/ Um tempo esguio e leve, um tempo-Asa» (SA-CARNEIRO,

2010: 67-68).

Existe assim nesta obra uma oscilagdo entre euforia e disforia, sonhos de
grandeza e complexos de ridiculo, superioridade e inferioridade, idealidade e realidade
(WoLL, 1968), na qual o sujeito se projeta. Cabral Martins sintetiza a instabilidade do
eu referindo que «o Lord ¢ um ideal de “eu”, o “eu” ¢ uma sombra de Lord» (MARTINS,
1997: 298). Ha constantes movimentos de ascensdao e queda que compdem um dos
caminhos da indagagdo autoral em Sa-Carneiro, um caminho, neste caso, vertical, que o
eu percorre sem nunca se fixar. David Mourdo-Ferreira propde a leitura da obra de Sa-
Carneiro a luz da figura de fcaro (MOURAO-FERREIRA, 1981), associando ao autor «as
peripécias da sua ascensdo e da sua queday (MOURAO-FERREIRA, 1990: 205). Quando
se desgasta o movimento ascendente, vencido pelo cansaco, o poeta declara em
«Serradura» que a sua alma «espapacou-se de calma, / E hoje sonha s6 pelicias»
(SA-CARNEIRO, 2010: 100-101) e descreve «A [sua] queda»: «Tombei... / E fico s6

esmagado sobre mim!...» (SA-CARNEIRO, 2010: 37).

0 yejam-se, a titulo de exemplo, os poemas «Dispersdo» («E tenho pena de mim, / Pobre menino
ideal...»), Manucure («Na sensacdo de estar polindo minhas unhas, / Subita sensa¢do inexplicavel de
ternura, / Todo me incluo em Mim — piedosamente. [...]»), «Nao» («Choro por mim...»), «O Pajemy»
(«Triste de mim») ou «Campainhada» («triste de mim») (SA-CARNEIRO, 2010: 23-26, 39-52, 59-61, 107,
108).
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Sa-Carneiro utiliza também outra via para a exploracdo da sua identidade
autoral, por meio da ligagdo pronominal eu-outro. Nao ha exatamente uma
multiplicidade de eus que se fixem em diferentes personalidades poéticas, mas uma
alternancia oscilante que ndo pde em causa a coesdo da obra. S&-Carneiro percorre-se a
sua procura, mas nao se encontra em nenhum ponto fixo: «Divago por mim mesmo a
procurar, / Desgo-me todo, em vao, sem nada achar» e «Corro em volta de mim sem me
encontrar...», 1é-se nos poemas «Escavacdo» (SA-CARNEIRO, 2010: 18) e «Alcool»
(SA-CARNEIRO, 2010: 20-21). E formula a pergunta «— Onde existo que nao existo em
mim?» (SA-CARNEIRO, 2010: 18), a qual se pode tentar uma resposta com o poema de

Indicios de Oiro:

7

Fu nio sou eu nem sou o outro,
Sou qualquer coisa de intermédio:
Pilar da ponte de tédio
Que vai de mim para o Outro.
(SA-CARNEIRO, 2010: 63.)

O autor propde entdo um espaco «intermédio», que medeia a relacdo entre o eu e o
outro, uma vez que o eu nao se fixa nele proprio nem se transforma definitivamente
noutro: ¢ «Esta inconstancia de [si] proprio em vibragdo / [...] que [o] ha-de transpor as
zonas intermédias» (SA-CARNEIRO, 2010: 64-65). O eu assume-se como «pilar da ponte
de tédio» — da ponte que ¢ lugar de passagem e ndo terra firme, sempre suscetivel de
cair, de ruir, como o «Balougo a beira dum poco» (SA-CARNEIRO, 2010: 103) cuja corda
ja esta gasta. O eu ¢ o pilar deste movimento repetido, que produz a sensagao de tédio.
O verso de Sa-Carneiro distancia-se da célebre frase de Rimbaud, «Je est un autre»,
incluida nas cartas de 13 e de 15 de maio de 1871 (RIMBAUD, 1997: 384, 386): com a
aparente agramaticalidade, a afirma¢ao de Rimbaud propde uma cisao, que pode ser o
reconhecimento licido da construgdo do sujeito pela linguagem («On me pense»,
escreve o poeta numa das cartas), da separagao entre o eu pessoal e o eu do texto (que €
outro) ou da universalidade do pronome «eu» (também usado pelo outro). O sujeito do
verso de Sa-Carneiro € o eu, sem agramaticalidade, e o poema, apesar de partir do
paradoxo, acaba por afirmar um lugar do eu como «pilar da ponte», como que resistindo

a cisdo radical. A metafora da ponte € cara a Sa-Carneiro e simboliza o outro caminho
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da sua pesquisa autoral: um caminho horizontal, de estiramento do eu para outros
pronomes, que ndo perde contudo a ligacdo autoral. Esta metafora ¢ usada noutros
poemas, como «Angulox»: «Detive-me na ponte, debrugado, / Mas a ponte era falsa — e
derradeira. / Segui no cais. O cais era abaulado, / Cais fingido sem mar a sua beira... //
— Por sobre o que Eu ndo sou hé grandes pontes / Que um outro, s6 metade, quer passar
/ Em miragens de falsos horizontes — / Um Outro que eu ndo posso acorrentar...»
(SA-CARNEIRO, 2010: 76-77). A ponte confirma que o eu ndo consegue desprender-se
de si proprio nem «acorrentar» o outro, sugerindo uma identidade instavel: «Castrado

d’alma e sem saber fixar-me» (SA-CARNEIRO, 2010: 30-31).

Nao obstante, o poema em que Sa-Carneiro mais problematiza essa ligagao eu-
outro ¢ «Aquele outro», que parece pensadamente posicionado antes dos versos de
«Fimy», os derradeiros de Ultimos Poemas (série postuma organizada por Fernando
Pessoa), sugerindo que ¢ com lucidez desencantada que o poeta e a sua obra se

aproximam do final, anunciado e encenado:

Aquele outro

O dubio mascarado — o mentiroso
Afinal, que passou na vida incognito.
O Rei-lua postico, o falso atonito —
Bem no fundo, o cobarde rigoroso.

Em vez de Pajem, bobo presungoso.
Sua Alma de neve, asco dum vomito —
Seu animo, cantado como indomito,
Um lacaio invertido e pressuroso.

O sem nervos nem Ansia — o papa-agorda,
(Seu coracao talvez movido a corda...)
Apesar de seus berros ao Ideal.

O raimoso, o corrido, o desleal —

O balofo arrotando Império astral:

O mago sem condao — o Esfinge gorda.
(SA-CARNEIRO, 2010: 121.)

Neste soneto, o outro implicito no texto, pela indicacdo interpretativa do titulo,
corresponde a uma tentativa de fusdo das construcdes euféricas e disféricas do eu

mencionadas anteriormente, a0 mesmo tempo que marca a oscilagdo eu-outro sugerida
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pela poesia de Sa-Carneiro: o demonstrativo «aquele» estabelece uma distancia, um
intervalo, mas ndo impde uma cisdo — nao ¢ um outro qualquer, € aquele outro, o eu,
porque aquele outro sou eu. Neste sentido, o poema responde a hipotética pergunta de
qualquer autorretrato, quem sou eu? (BEAUJOUR, 1980: 344), quem sou eu enquanto
autor? Cardoso Bernardes considera que em «Aquele outro» o poeta se condena a si
proprio, «mas aponta, em antiteses perfeitas, as alternativas redentoras que ndo soube
(ou nao pode) assumir» (BERNARDES, 1990: 165). Dieter Woll também vai no sentido
de defender que «o poema enumera, com uma auto-ironia triste, aquilo em que o
“outro” afinal se tornou» (WOLL, 1968: 145). O poema voltaria assim a sensagdo de
incompeténcia em relacao a vida (neste caso a vida ideal, de artista, que falhou), numa
defini¢do lucida e critica do eu, que neste caso € apresentado como outro. No momento
em que se assume o eu autoral com todas as suas contradi¢des, este ndo ¢ nomeado
como eu, mas como outro, o que afirma assim uma ambivaléncia fundamental desta
poesia. Sera que se trata de uma «autognose inconseguida», como propde Cardoso
Bernardes (BERNARDES, 1990: 165), ou pelo contrario de um autorretrato acabado, na
forma fixa do soneto, que absorve inclusive a ambiguidade pronominal? Fernando

Cabral Martins apresenta ainda outra alternativa:

Mas os insultos neste soneto nao sdo, como de imediato parecem, dirigidos pelo
«eu» ao «eu» como esgar do seu passado, nem sequer ao «outro» como ideal
corrompido, num ultimo desenvolvimento da tematica da decadéncia [...]. Sao
insultos que tém a ver com 0s «convivas inquietos», os outros viventes, a
presenca das imagens do mundo que, a pouco e pouco, vao invadindo com a sua
insuportavel clareza figurativa a poesia de Sa-Carneiro. [...] Se se ajustar a
leitura de Aquele Outro a nogao de escrita polifonica [...], perdida que € — caso
unico em toda a obra — a subjectividade referida por pronomes ou definida por
uma personagem qualquer, e na sequéncia de uma aproximag¢do ao universo dos
outros encetado por um Eu que saiu, finalmente, do seu labirinto, entdo este
soneto torna-se uma série de frases lancadas por vozes captadas no exterior,
todas negando o Eu ideal de textos anteriores [...].

Tudo num coro dissonante de vozes — que abate o tom lirico da heranga
simbolista. (MARTINS, 1997: 315.)

A leitura de Cabral Martins propde uma hipotese valida em relagcdo ao texto de
Sa-Carneiro. A ideia de polifonia, de «vozes captadas no exterior», ndo sendo comum
neste autor, ¢ no entanto recorrente em poetas cuja obra conhecia bem, como a de

Antonio Nobre. No entanto, apesar de a mencdo do outro totalmente despida da
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referéncia ao eu ser incomum em S4 Carneiro, ndo parece haver elementos suficientes
para concluir que o sujeito ndo fala de si proprio pela sua propria voz, mantendo a
prosopopeia do eu autoral. Com efeito, a descricdo relaciona-se ndo s6 com alguns
aspetos desenvolvidos noutros momentos, na linha da «mémoire intratextuelle»
apontada por Beaujour em relacao ao autorretrato (BEAUJOUR, 1980: 126), mas também
com a ligacdo eu-outro assumida sobretudo a partir de Indicios de Oiro. Se neste soneto
o outro ¢ o «dubio mascaradoy», noutros poemas o eu (ou o tu) tem um «destino dubio»
(SA-CARNEIRO, 2010: 84-86) e um «trono mascarado» (SA-CARNEIRO, 2010: 81-83). Se
neste soneto o outro ¢ o «Rei-lua postico», noutros poemas o eu ¢ um «Rei exilado»
(SA-CARNEIRO, 2010: 67-68), o «meu Rei-lua» (SA-CARNEIRO, 2010: 84-86), que quer
«— Por termo a isto de viver na lua» (SA-CARNEIRO, 2010: 117-118). Se neste soneto o
outro ¢ um «falso atonito», noutros poemas o eu € um «possesso do pasmox»
(SA-CARNEIRO, 2010: 87-94), que vive o «falso mistério» (SA-CARNEIRO, 2010: 106).
Se neste soneto o outro é 0 «sem nervos nem Ansia», noutros poemas o eu declara que
«A nenhuma parte a minha ansia me levara» (SA-CARNEIRO, 2010: 112-113), ja que «A
minha Ansia ¢ um trapézio escangalhado» (SA-CARNEIRO, 2010: 64-65) e as «Rendas
da minha ansia [estdo] todas rotas...» (SA-CARNEIRO, 2010: 106). Se neste soneto o
outro ¢ «o Esfinge gorday, noutros poemas o eu € o «doido de esfinges» (SA-CARNEIRO,

2010: 15-17) e a «esfinge sem mistério» (SA-CARNEIRO, 2010: 27).

Assim, «Aquele outro» significa o culminar desta conexdo eu-outro, em que
nem sequer € referido o pronome pessoal central em toda a obra de S4-Carneiro: a elipse
funciona e ndo prejudica a leitura do titulo «Aquele outro» como autorretrato. Maria
José de Lancastre, na sua analise psicanalitica da poesia de Sa-Carneiro, considera este
poema essencial para a definicdo do autorretrato do autor, recorrendo ao estudo de
Michel Beaujour, Miroirs d’encre, que propde a existéncia de um filtro operado pelo
sistema cultural do autorretratista em relacdo ao seu autorretrato. Assim, a Esfinge seria

uma imagem tipicamente decadentista e simbolista, pervertida por Sa-Carneiro:

Sa-Carneiro, neste elemento auto-retratista, deixa a sua cultura influenciar a
imagem de si proprio. Mas, ao fazé-lo, enxerta na imagerie tradicional do
decadentismo um elemento que vai perverter a identidade daquela: a Esfinge
perde o cardcter de mistério e de hieratismo para se tornar um grotesco.
Sa-Carneiro perverte a imagem tradicional da cultura a que pertence.
(LANCASTRE, 1992: 61.)
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A autora defende mesmo que a obesidade € a caracteristica mais forte do autorretrato
fisico do poeta e que «assume conotagdes psicologicas» (LANCASTRE, 1992: 61). Na
verdade, a «Esfinge» de Sa-Carneiro ndo ¢ totalmente desprovida do seu mistério,
contribuindo para acentuar o enigma autorretratistico, pois «l’autoportrait encode le
Sphinx et tout ce qu’il symbolise»: «A la question “Qui suis-je?” posée par son Sphinx»
(BEAUJOUR, 1980: 142), a sua propria poesia, Sd-Carneiro responde que ¢ «Esfinge
gorda», podendo o motivo fisico servir como elemento autorreferencial e
autodepreciativo, como o sinal do «real» do sujeito que o impede de concretizar o seu
«ideal». Mas esta ¢ apenas uma das imagens pervertidas, ja que o poema se constroi
numa sucessao de epitetos antitéticos, em que se apresenta um sujeito «intermédio» e
oscilante, que combina a ascensdao e¢ a queda, o eu e o outro, confirmando que o

autorretrato concilia o inconciliavel (BEAUJOUR, 1980: 25).

Neste sentido, € pela simula das antinomias desenvolvidas ao longo da obra que
se elabora o mais completo autorretrato deste autor, sendo inclusivamente a forma fixa
do soneto um elemento dessa contradicdo, que tenta fixar a identidade que ndo se fixa.
As oscilagoes solitarias de Sa-Carneiro nao se desprendem dos «fios» do eu autoral, que
o «puxamy» para diferentes «fi[ns]» sondando a identidade, que no entanto ndo se
estabiliza, continuando a repeticdo do movimento oscilatério até ao «tédio» e a

«Vontade de dormir», a morte:

Fios d’ouro puxam por mim

[...]
Cada um para o seu fim,
Cada um para o seu norte...

— A1 que saudades da morte...
(SA-CARNEIRO, 2010: 22.)
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5. NOMES DE OUTROS

Para refletir sobre as implicagdes da utilizagdo de nomes de outros autores na
composi¢do de autorretratos autorais, considerem-se dois textos de Carlos de Oliveira e

de Pedro Mexia que solicitam uma leitura conjunta.

Carlos de Oliveira publica, em 1950, o livro Terra de Harmonia, e, em 1976, a
antologia Trabalho Poético, com poemas reescritos € poemas inéditos, na qual inclui,
no conjunto de Terra de Harmonia, a composi¢do «Retrato do autor por Camilo

Pessanha (colagem)y, até entdo inédita:

Retrato do autor por Camilo Pessanha (colagem)

A cinza arrefeceu sobre o brasido
das coisas nao logradas ou perdidas:
olhos turvos de lagrimas contidas,
eu vi a luz em um pais perdido.
(OLIVEIRA, 2003: 139.)

Em 2007, Pedro Mexia publica no livto Senhor Fantasma o poema
«Auto-retrato com versos de Camdes», escrito no inicio da década de 1990 (RIBEIRO,
2011a), depois incluido nas suas antologias de 2011, Menos por Menos (MEXIA, 2011:
110), e de 2018, Poemas Escolhidos:

Auto-retrato com versos de Camaoes

Foi-me tdo cedo a luz do dia escura
enquanto me enganava a esperanga
que naquilo em que pus tamanho amor
errei todo o discurso de meus anos.
(MEXIA, 2018: 149.)

Estes dois textos tém afinidades flagrantes: ambos os titulos prometem retratos e
incluem os nomes de outros poetas; ambos os poemas sdo quadras com Versos

decassilabos retirados de quatro poemas distintos de cada um dos autores mencionados;
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ambos os retratos mostram semelhancas estratégicas e proximidades semanticas

(incluindo, por exemplo, a palavra «luzy).

Os titulos constituem o Unico elemento textual do conjunto que ¢ da autoria
inequivoca dos poetas, sendo o corpo dos poemas composto por versos (selecionados e
organizados) retirados de poemas de um outro autor. Os titulos, porque se leem antes,
apresentam o texto e preparam o leitor para os versos que se seguem — pressupdoem

assim um leitor e sublinham a autoridade interpretativa do autor (FERRY, 1996: 2-3).

Carlos de Oliveira apresenta um «Retrato do autor» e Pedro Mexia um
«Auto-retrato». «Retrato do autor» € ja em si uma citacdo de uma pratica de titulos
usada sobretudo nas artes plasticas a partir do Renascimento e depois estendida a
literatura. A partir do século XIX, foi-se tornando mais comum a utilizagdo dos
vocabulos equivalentes a «auto-retrato» em varias linguas (com a ortografia atual em
portugués: «autorretrato»), palavra que apareceu pela primeira vez num dicionario de
lingua portuguesa em 1949, como «retrato de uma pessoa, feito por si propria», sendo
que o significado de «retrato» incluia ja a «descricdo oral ou escritay, como visto
anteriormente. A utilizagdo de expressdes diferentes pelos dois poetas pode ser um sinal
dessa evolugdo do uso e consequente dicionarizacdo da palavra, mas tem também
implicagdes quanto ao problema da autoria, um problema-chave da técnica da colagem,
ja que um retrato do autor por outro autor ¢ diferente de um autorretrato com versos
de outro autor. Atualmente, e gragas ao desenvolvimento editorial dos ultimos séculos,
assume-se que a atribuicdo de titulos ¢ sempre feita pelos autores dos poemas. Até ao
século XVIII, pelo contrario, os titulos eram habitualmente escolhidos pelo editor ou
por alguém que conhecesse a obra, sendo frequentes os titulos que mencionavam o
autor na terceira pessoa. O facto de alguns titulos continuarem a seguir essa tradi¢dao
acrescenta problemas de interpretacdo que ndo existiam anteriormente (FERRY, 1996:
19). Se Carlos de Oliveira publica um poema cujo titulo ¢ «Retrato do autor por Camilo
Pessanhay, e sendo esse titulo escrito por ele, podem admitir-se varias hipdteses, sendo
a mais imediata a de que se trata do retrato do autor Carlos de Oliveira. Seguindo esta
hipdtese, observa-se que Carlos de Oliveira esta a referir-se a ele proprio enquanto autor
na terceira pessoa: a unica frase escrita pelo autor € escrita como se nao fosse escrita por
ele. Este titulo também atribui a autoria do retrato a Camilo Pessanha, como se o titulo
fosse escolhido pelo editor da obra (diferente do autor) para um poema do autor. Ora, o

titulo sublinha assim o papel do poeta como leitor e editor critico da sua prépria obra
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(aspeto muito relevante em Carlos de Oliveira, que reapresenta cuidadosamente a sua
obra ao longo das varias edigdes: «O autor remodelou, incluiu, cortou (sobretudo
cortou) o que lhe pareceu necessario para alcangar um conjunto mais equilibradoy;
OLIVEIRA, 2003: 373), ao mesmo tempo que reforga a distancia critica entre o autor do

poema e o eu do poema:

the distinction in grammatical persons between the /e of the title and the / of the
verses 1s an authoritative representation (made by the author of both) of the
critical distance between the actual poet and the created figure whose voice we
hear in the poem. (FERRY, 1996: 19.)

O titulo de Pedro Mexia ndo coloca o problema da autoria da mesma forma: o retrato
nao ¢ feito «por» Camdes, mas «com versos de» Camodes. Ou seja, o primeiro titulo
declara que o retrato de Carlos de Oliveira € feito «por» Camilo Pessanha: propondo um
hetero-autorretrato; o segundo indica que o retrato de Pedro Mexia € feito «com versos
de» Camodes: sugerindo um auto-heterorretrato. Em ambos os casos, no entanto, se
podem multiplicar as hipoteses interpretativas num jogo de espelhos intrapoético que

aprofunda o sentido da citagdo.

Ora, estes titulos pressupdem um leitor (funcionam como pista interpretativa dos
versos); pressupoem também um autor (responsavel pelos titulos e pela construgdo dos
poemas); e pressupdem ainda um autor-leitor (que refere no titulo ndo o seu proprio
nome, mas o nome de outro autor que foi lido). Carlos de Oliveira leu Camilo Pessanha,
viu ou leu retratos de autor, viu ou leu colagens. Com efeito, o titulo menciona de forma
expressa a técnica da colagem, entre paréntesis, como subtitulo depois de «Retrato do
autor por Camilo Pessanha»: colagem ¢ uma técnica que se desenvolveu nas artes
plésticas com as Vanguardas do século XX e que rapidamente se transferiu para a
literatura. No entanto, neste poema de Carlos de Oliveira, ndo ha elementos visuais de
colagem. O autor faz referéncia a uma técnica vanguardista, usada como analogia na
poesia, mas o que hd de facto ¢ uma composicdo de citagdes textuais, de versos
copiados. Pedro Mexia, por seu lado, menciona expressamente os «versos», dando mais
énfase ao que € recortado do que a operagdo de colagem. Estes dois poetas assumem
assim uma heranca de elementos variados: sonetos, retratos, colagens, poemas como

retratos, €, no caso de Pedro Mexia, retratos como colagens, uma vez que Mexia € ja um
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leitor de Carlos de Oliveira, fazendo um pastiche formal da colagem, apesar de nao o

referir explicitamente.

Os poemas de Carlos de Oliveira e de Pedro Mexia apresentam-se como o
resultado da selecao de versos de Camilo Pessanha e de Luis de Camodes ¢ da sua
composi¢do num novo todo, como citagdo em forma de quadra. Nao ha enxerto de
versos de outro autor num conjunto de versos do autor da citacdo: todos os versos sao
de outro poeta. Também ndo estdo presentes materiais originalmente ndo-poéticos,
como titulos de jornais ou slogans publicitarios. A analogia com a colagem em artes
plésticas € expressiva, mas neste processo a utilizacdo da tesoura e da cola € apenas
metaforica, ja que, se os autores se serviram destes utensilios no seu trabalho, isso ndo ¢
manifesto no resultado publicado. Carlos de Oliveira enumera num texto de O Aprendiz
de Feiticeiro os elementos necessarios para o seu «trabalho oficinaly», ndo mencionando
a tesoura ¢ a cola, mas sublinhando a importancia da paciéncia e da consciéncia: «Mesa,
papel, caneta, luz eléctrica. E horas sobre horas de paciéncia, consciéncia profissional»
(OLIVEIRA, 2004: 185). Nestes poemas, ndo ha assim um efeito visual relevante na folha
de papel, como se pode observar noutras colagens poéticas (recordem-se os poemas
visuais ligados a revista Poesia Experimental). O processo para a composi¢cao destes
poemas ¢ de citagdo e nesse sentido implica selecdo (leitura) e composi¢do (escrita),
«prélévement» e «greffe», como refere Antoine Compagnon em La seconde main ou le
travail de la citation (COMPAGNON, 1979: 29). Compagnon vai mais longe ao dizer que
«toute I’écriture est collage et glose, citation et commentaire» (COMPAGNON, 1979: 32),
partindo das maximas «Nous ne faisons que nos entregloser» (Montaigne), «Parler,
c’est tomber dans la tautologie» (Borges) e «Non nova, sed nove» (COMPAGNON, 1979:
9-12). Nao recusando esta generalizacdo que exprime bem a forca da intertextualidade,
observe-se o modo particular como a citacao ¢ feita nestes dois poemas de Carlos de

Oliveira e de Pedro Mexia.

Os quatro versos de «Retrato do autor por Camilo Pessanha (colagem)» sao
retirados dos seguintes poemas: «[O meu coragdo, torna para tras]» (PESSANHA, 2000:
48) («A cinza arrefeceu sobre o brasido»); «[Olvido]» (PESSANHA, 2000: 23) («das
coisas nao logradas ou perdidas:»); «[Quando voltei encontrei os meus passos]»
(PESSANHA, 2000: 41) («olhos turvos de lagrimas contidas,»); e, por ultimo,
«[Inscricao]» (PESSANHA, 2000: 17-19) («eu vi a luz em um pais perdido.»).

Curiosamente, os titulos dos poemas de Pessanha mencionados tém sofrido algumas
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variacoes editoriais, ndo havendo a certeza, em muitos casos, de que tenham sido
atribuidos pelo autor, o que vai ao encontro das reflexdes de Anne Ferry ja
mencionadas. Os quatro versos de «Autorretrato com versos de Camdes» sao, por sua
vez, retirados dos sonetos que abrem da seguinte forma: «No mundo, poucos anos e
cansados» (CAMOES, 1970: 55) («Foi-me tao cedo a luz do dia escura»); «Foi ja num
tempo doce cousa amar» (CAMOES, 1970: 47) («enquanto me enganava a esperangay);
«Que poderei do mundo ja& querer» (CAMOES, 1970: 51) («que naquilo em que pus
tamanho amor»); «Erros meus, ma fortuna, amor ardente» (CAMOES, 1970: 62) («errei

todo o discurso de meus anos.»).

Os poemas de Carlos de Oliveira e de Pedro Mexia ndo usam diferentes tipos de
letra nem aspas para destacar a citacdo, o que deixa ao leitor, caso ndo conheca os
versos citados de memoria, o trabalho de pesquisa para verificar como ¢ feita a citagdo
(se sdo palavras isoladas, fragmentos de versos, versos inteiros, disticos, tercetos). A
utilizacdo das aspas seria uma forma de deixar o texto visivelmente cicatrizado,
recorrendo mais uma vez a Compagnon («la cicatrice elle-méme (les guillemets)»;
COMPAGNON, 1979: 32). O sinal tipografico criaria uma distancia maior em relagdo as
palavras dos outros poetas, mas aqui a apropriacdo dos quatro versos € trabalhada como
um todo coerente e sintaticamente correto, sendo verosimil que o texto tivesse sido
escrito assim de raiz. Para quebrar a estranheza que poderia resultar da leitura de um
poema cosido com retalhos, com costuras visiveis, ndo s6 ¢ feita uma atualizacao
ortografica (que pode também resultar das proprias edigdes consultadas ou da
memorizagdo dos versos), como sdo adaptados os sinais de pontuagdo e as maiusculas
ao novo conjunto sintatico. Apesar de ser impossivel estabelecer com rigor estas
diferencas, uma vez que poderdo variar consoante as edicdes de cada um dos autores,
podem arriscar-se algumas. No caso de Carlos de Oliveira, notam-se as seguintes
adaptagdes relativamente a edicdo de Clepsydra de 2000 organizada por Gustavo
Rubim: no primeiro verso, o ponto final foi substituido por uma virgula e o «z» foi
substituido por «s» em «brasido»; no segundo verso, a maitscula inicial desapareceu e o
ponto final foi substituido por dois pontos; no terceiro verso, a mailscula inicial
desapareceu e o ponto final foi substituido por virgula; no quarto verso, a maituscula
inicial desapareceu. No caso de Pedro Mexia, o poema colado tem apenas uma

maiuscula no inicio e um ponto final que fecha a quadra, o que ndo corresponde as
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edicoes consultadas dos sonetos de Camdes, com diferencas na pontuagdo € na

utilizacao das maiusculas, além de variantes na fixagao do texto.

A parataxe que se possa verificar nestes poemas nao € um elemento obviamente
resultante da colagem, uma vez que ha estruturas sintaticas regulares que nao sao
quebradas de forma violenta pela justaposicdo dos versos. O poema de Carlos de
Oliveira transforma o segundo verso no complemento direto da oragdo do primeiro; o
terceiro verso funciona como complemento circunstancial (de sintagma preposicional,
apesar da elipse de «comy) relativamente a oracdo do quarto verso (ou seja, invertendo
a ordem, ficaria: «eu vi a luz em um pais perdido [com] os olhos turvos de lagrimas
contidas»). No caso de Pedro Mexia, ha uma organizacdo de oragdes por meio de
subordinagdes, aproveitando os vocabulos «enquanto» e «que», €, logo, uma maior
complexidade na construgdo sintatica. Neste sentido, os dois poemas contrariam o que
Marjorie Perloff define como os pontos fundamentais da colagem verbal: «Coordination
rather than subordination, likeness and difference rather than logic or sequence or even
qualification — here are the elements of verbal collage» (PERLOFF, 1998: s.p.). Pedro
Mexia, associado a poética poés-moderna do minimo e do quotidiano (assentando a sua
escrita num «exercicio associativo» que parte de «vestigios» e de «breves episodiosy;
MARTELO, 2002: 492-493), faz, no entanto, a colagem com versos de Camoes (o0 poeta
inquestiondvel do canone, que da por antonomasia o nome a lingua portuguesa), nao

indo mais uma vez ao encontro das consideragdes de Perloff sobre a pos-colagem:

The shift in such «post-collage» works is from the juxtaposition of carefully
chosen citations or statements [...] to a focus on the inherent poetic and artistic
possibilities of the «ordinary», the «everyday» as in the contemporary poetry
and fiction [...]. (PERLOFF, 1998: s.p.)

Outro fator que contribui para a coeréncia das composigdes € o facto de ambos
0s poemas apresentarem os verbos no pretérito perfeito («arrefeceur, «viy», «foi», «pusy,
«errei») e imperfeito («enganava»). A quadra de Carlos de Oliveira tem rima
interpolada e a de Pedro Mexia tem apenas versos soltos. Todos os versos dos dois
poemas sdo decassilabos e todos sao heroicos (com as silabas tonicas nas posigdes 6 e
10), excetuando o ultimo do poema de Carlos de Oliveira, que ¢ safico (com as silabas

tonicas nas posicoes 4, 8 e 10). Curiosamente, ¢ também este o Unico verso que nao €
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retirado de um soneto. O facto de os restantes o serem contribui também para a
coeréncia ritmica do conjunto. Este verso, «eu vi a luz em um pais perdido», ¢ o
primeiro da quadra de Camilo Pessanha, usualmente intitulada «Inscricdo» (apesar de
esta palavra funcionar mais como cortina no conjunto do livro do que como titulo, uma
vez que ndo aparece imediatamente acima do poema, mas na pagina anterior), que abre
a obra Clepsydra. E o primeiro verso do primeiro poema de uma primeira inscrigdo (que
pode ser considerada uma autoinscri¢do), um verso tdo marcante da poesia portuguesa
que ¢ quase um emblema, servindo aqui de ultimo verso do «Retrato do autor por

Camilo Pessanhay.

Os dois poemas transcritos no inicio sdo apresentados nos respetivos titulos
como retratos, mas quantos retratos sdo possiveis a partir destes textos? Os poemas
abrem-se a multiplas leituras. Sdo retratos de Carlos de Oliveira, de Camilo Pessanha,
de Pedro Mexia, de Luis de Camdes? Sao retratos da figura do autor, do autor-leitor?

Sao retratos do proprio poema? Retratos do autorretrato poético?

A prosopopeia criada no texto ¢ ambigua, o eu do poema ¢ varios eus ou nao ¢
nenhum, mas as propostas dos titulos citam o que ja ¢ um lugar-comum artistico:
«Retrato do autor» ou «Auto-retrato». Michel Beaujour, em Miroirs d’encre, refletindo
sobre o autorretrato literario, discorre em relacao a pergunta quem sou eu?, dizendo que
o autorretratista tem de deslocar a questao ou de procurar outras respostas: «je suis cette
fragmentation, cet éparpillement [...]. Je suis, par exemple, mes “styles”, mon
“€criture”, mon “texte”. Ou plus radicalement encore: je suis style, écriture, texte»
(BEAUJOUR, 1980: 344). E curioso notar novamente que, com a nova ortografia de
«autorretrato» em portugués (com dois erres e sem hifen), a palavra inclui os elementos
«autor» e «retrato» — um autorretrato € um retrato do autor, do estilo, da escrita, do
texto, € um auto-retrato, que remete para um incognito si proprio, que pode ser o
proprio texto. Neste sentido, estes dois poemas podem ser lidos como artes poéticas, ao
proporem um modo especifico de fazer poesia, valorizando a riqueza da tradicdo,
usando uma técnica vanguardista com versos canonicos, propondo uma ideia de poesia
como renovacao do que ja foi dito, como trabalho sobre uma heranga. Para Beaujour,
que estuda textos em prosa que classifica como autorretratos (Essais, de Montaigne,
L’Age d’homme, de Leiris, entre outros), cada autorretrato ¢ escrito como se fosse tnico
no seu género («Chaque autoportrait s’écrit come s’il était unique en son genrey;

BEAUJOUR, 1980: 8), mas sera assim no caso dos autorretratos poéticos? Se se pensar no
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«Auto-retrato» de Alexandre O’Neill (que parodia o soneto de Bocage), no
«Auto-retrato» de Ana Hatherly (que parafraseia os sonetos de Sor Juana Inés de La
Cruz e de Soror Madalena da Gloria), ou no «Retrato do artista em cao jovem» de
Antonio José Forte (que cita possivelmente Retrato do Artista quando Jovem de James
Joyce e Retrato do Artista quando Jovem Cdo de Dylan Thomas), encontram-se
exemplos expressivos de poemas que sugerem que os autorretratos po€ticos procuram
dialogar com outros textos literarios. Um ponto fundamental dos retratos de Carlos de
Oliveira e de Pedro Mexia € que os autores revelam de modo explicito que sao também
leitores, conscientes da tradigdo em que se inscrevem. Graham Allen, em Intertextuality,
obra que traca uma historia do conceito de intertextualidade, refletindo sobre as suas

implicagdes na pds-modernidade, refere que:

intertextuality reminds us that all texts are potentially plural, reversible, open to
the reader’s own presuppositions, lacking in clear and defined boundaries, and
always involved in the expression or repression of the dialogic «voices» which
exist within society. A term which continually refers to the impossibility of
singularity, unity, and thus of unquestionable authority, intertextuality remains a
potent tool within any reader’s theoretical vocabulary. (ALLEN, 2000: 209.)

A intertextualidade, na qual se inclui a citagcdo, revela assim, segundo este estudo, a
impossivel singularidade e unidade de um texto. No entanto, estas composicdes de
Carlos de Oliveira e de Pedro Mexia expdem a tensdao entre a unicidade do poema e a
multiplicidade da poesia. Pode aceitar-se a aporia: estes autorretratos sao Unicos na
forma como respondem ao apelo da leitura por meio de reescrita; sdo unicos a0 mesmo
tempo que admitem a possibilidade de haver outros retratos «por» ou «com versos de»
outros poetas, ou com versos proprios; sao Unicos a0 mesmo tempo que se abrem a
possibilidades infinitas de escolha e de combinacdo. Nao sdo como os Cent mille
milliards de poéemes, de Raymond Queneau, que, valorizando também a tradicao (pela
utilizacdo dos sonetos), exploram a potencialidade dos textos permitindo ao leitor que
faca as combinagdes que quiser com os versos apresentados ao longo de vinte paginas
(SANCHEZ, 2012: 163). No caso portugués, os dois autores propdoem uma forma fixa de
composi¢do dos versos, legivel e memorizavel, ao contrario das combinacdes
desmedidas do poemario de Queneau, que nao poderiam sequer ser lidas numa vida

(SANCHEZ, 2012: 167).
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Recordem-se as duas palavras que Derrida sugere em Che cos’e la poesia para
uma definicdo de poesia: «coracao» («aprender de cor») e «elipse». Por um lado, os
poemas compostos por Carlos de Oliveira e Pedro Mexia sdo poemas curtos, facilmente
memorizaveis; por outro, resultam da lembranga de versos de outros poetas, como se
esses versos fossem a condensagdo dos poemas de onde foram copiados. O trabalho de
construgdo destas colagens ¢ assim feito com a memoria e a citagdo, com a elipse € o
coragdo. A ideia de trabalho poético proposta nestes poemas ¢ indissociavel do trabalho

de leitura e citacao:

La notion de travail est riche: c’est la puissance en acte, le pouvoir symbolique
ou magique de la parole [...]; c’est le «labeur», selon le terme favori de
Mallarmé pour désigner ses travaux linguistiques [...]. Je travail la citation
comme une matiere qui m’habite; et, m’occupant, elle me travaille; non que je
sois gros de citations ni tourmenté par elles, mais elles m’ébranlent et me
provoquent, elles déplacent une force, ne serait-ce que celle de mon poignet,
elles mettent en jeu une énergie. (COMPAGNON, 1979: 36.)

A reflexdo de Compagnon toca em dois aspetos fundamentais que interessa aqui
sublinhar: o movimento (energia) que estd implicado no trabalho da citacdo; a
reciprocidade (dialdgica, especular) com que o autor trabalha a citagdo e ¢ trabalhado
por ela. O autor 1€ os textos do passado, mas os textos do passado também leem o autor.
Nao ¢ demais recordar que o verbo «citar» vem do latim «citare», significando por em

movimento, chamar, convocar.

Carlos de Oliveira, ao convocar Camilo Pessanha no seu retrato, esta a trabalhar
a poesia de Pessanha ao mesmo tempo que ¢ trabalhado por ela, esta a responder a um
apelo de leitura da poesia de Pessanha ao mesmo tempo que apela a leitura da sua
propria poesia. O facto de escolher o primeiro verso de «[Inscri¢do]» € significativo, ja
que, como assinala Gustavo Rubim, este texto sugere «a assimetria que permite
desencadear o movimento (esse sim, potencialmente infinito) que € o nico destino de
todas as inscrigdes: o movimento da leitura» (RUBIM, 1998a: 41). Pedro Mexia, por sua
vez, responde ao apelo de Carlos de Oliveira, convocando Camdes no seu autorretrato, e
explora novas possibilidades combinatorias, apropriando-se de uma poesia que ja se
tinha apropriado de outra, como sugere Luis Filipe Parrado («enquanto criador de uma

escrita propria, Oliveira sabe que esta existe para ser apropriada por outros»; PARRADO,

132



1996: 195). Os poemas sdo apanhados como o ourigo de Derrida e sdo novamente
lancados para a estrada, expondo-se ao acidente (DERRIDA, 2003: 9). E estes dois
autores retratam-se nesse trabalho poético de movimento e reciprocidade, de exposi¢cao

ao perigo.

Quem ¢ entdo o eu que fala nos poemas? Sera a voz do poema, como propde
Gustavo Rubim a proposito de «[Inscri¢ao]», ao declarar que «[i]nscrito, o “eu” que fala
no poema fala como se fosse a voz do poema, a qual ndo ¢ voz (nem “eu’”) sendao por
figura» (RUBIM, 1998a: 42)? O poema s6 pode ser apropriado porque ndo tem um

sujeito univoco:

Sem sujeito: ha talvez poema, e talvez ele se deixe, mas nunca o escrevo. Um
poema, nunca o assino. O outro assina. O eu apenas existe em funcao da vinda
desse desejo: aprender de cor. Tendido para se resumir ao seu proprio suporte, €
portanto sem suporte exterior, sem substancia, sem sujeito, absoluto da escrita
em si, o «de cor» deixa-se eleger além do corpo, do sexo, da boca e dos olhos,
apaga os bordos, escapa as maos, mal o consegues ouvir mas ele ensina-nos o
coragdo. (DERRIDA, 2003: 10.)

E a citagdo problematiza a questao do sujeito de forma radical, porque «[l]e sujet de la
citation est un personnage équivoque [...]. En un sens, il n’y a de sujet de la citation
qu’en régime démocratique de 1’écriture» (COMPAGNON, 1979: 40). Para o exemplificar
de forma mais drastica a proposito destes dois poemas, refira-se que o soneto de
Camodes cujo terceiro verso € usado por Pedro Mexia no seu autorretrato ¢ antecedido
em algumas edi¢des pela dedicatéria «4 Péro Moniz, que morreu no mar do monte
Félix, em epitafio», sendo escrito como autoepitafio do soldado companheiro de
Camoes: «No mundo poucos anos, e cansados, / Vivi, cheios de vil miséria e dura: /
Foi-me tao cedo a luz do dia escura, / Que nao vi cinco lustros acabados // [...] // Criou-
me Portugal na verde e cara / Patria minha Alanquer [...]» (CAMOES, 1970: 55). Este
poema, que deu azo a polémica gracas as leituras biografistas que se fizeram, assumindo
o eu do poema como o eu de Camoes, ¢ usado por Mexia reforcando essa ambiguidade

pronominal.

No entanto, a multiplicidade de eus que pode caber no pronome «eu» nao proibe
a procura da autorreferencialidade nestes poemas — pode até ler-se nos proprios titulos

dos poemas um convite nesse sentido. Regressando a «[Inscricao]» de Pessanha,
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Fernando Cabral Martins, por exemplo, defende que a «“Inscripcao” ¢ ai claramente
legivel como uma apresentacdo do rosto», recordando que «os livros da €poca tinham
muitas vezes o retrato do Autor a abrir» e propondo uma interpretacdo do poema como
sugestdo simbolista da experiéncia do 6pio («luz»), do estado fisico de prostracao
(«alma [...] languida e inerme») e da vivéncia na China («pais perdido»), apesar de
admitir outras leituras para os quatro versos (apud RUBIM, 1998a: 39-40). Luis Filipe
Parrado, por exemplo, entende o «pais perdido» de Pessanha como o Portugal «mitico»
(PARRADO, 1996: 188). No caso do poema de Carlos de Oliveira, pode também
defender-se esta «apresentacdo do rosto», sendo que um dos versos escolhidos
menciona expressamente os «olhos turvos de lagrimas contidas», revelando assim um
rosto comovido perante o «pais perdido». A proposta de que este «pais perdido», sem
nome, ¢ Portugal e de que o poema apresenta um sujeito preocupado com o pais real
pode parecer até previsivel, conhecendo-se a ligagdo de Carlos de Oliveira ao
Neorrealismo (e havendo varias referéncias na sua poesia a «Portugal» e a «patria»). No
entanto, ¢ significativo pensar que o poema nao foi incluido em Terra de Harmonia, foi
esquecido, como assinala Luis Filipe Parrado: «este esquecimento (ndo importando se
casual ou causado...) podera ser lido como hesitagdo ou sintoma da radicalidade do
gesto de o poeta se auto-retratar por meio de palavras dos outros» (PARRADO, 1996:
183-184). Ora, a auséncia do poema no primeiro conjunto pode dever-se, como propde
Parrado, a esta vacilagdo perante a escrita de um autorretrato com versos alheios, mas
pode também revelar pudor em afirmar um rosto, uma individualidade lirica, num
tempo de militancia ideoldgica e de inquietacdes sociais, acrescendo que na edicao de
1950 ja aparecia, em tiragem especial, um «retrato do autor por Armindo Rodrigues» e
um «autografo do autor» (OLIVEIRA, 2003: 376; 1950: 4). A quadra esteve desaparecida
durante varios anos, ndo sendo possivel verificar se foi reescrita ou nao por Carlos de

Oliveira entre a década de 1950 e a de 1970.

Na verdade, este poema, lido como autorretrato do poeta Carlos de Oliveira, alia
o lirismo individualista a reflexdo sobre o fazer poético e a atengao dirigida ao pais real,
combina a inscricdo numa tradicdo poética com a renovagdo promovida pelas
Vanguardas, mostra um poeta portugués na vivéncia estética do seu tempo, entre as
forcas neorrealistas, presencistas e surrealistas (considerando que a colagem foi
largamente experimentada por este movimento), conhecendo as varias fontes sem

abdicar da sua «voz propria» (PARRADO, 1996: 194), sem deixar de procurar a sua Terra
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de Harmonia. O retrato aqui nao ¢ exatamente o «retrato do artista enquanto reescritor
da sua propria obra, que Rosa Maria Martelo apresenta de modo tao firme (MARTELO,

2004: 127), apesar de as variacOes editoriais nos levarem também nesse sentido.

Os versos escolhidos por Carlos de Oliveira incluem palavras recorrentes da sua
escrita poética, das quais se destacam «luz» e «lagrimas». A «luz» esta especialmente
ligada ao proprio ato da escrita e a reflexdo sobre Portugal: «escrevendo a luz débil me
pergunto / se € a morte ou a manha que espero» (OLIVEIRA, 2003: 34), «escrevo a luz do
olvido» (OLIVEIRA, 2003: 73), «[a tristeza] fi-la das lagrimas que Portugal chorou / para
fazer maior a luz que se avizinha» (OLIVEIRA, 2003: 73), «Pego na folha de papel, onde
o bolor do poema se infiltrou, levanto-a contra a luz» (OLIVEIRA, 2003: 194), «[poema
como a estrela tdo] cheia / de luz, / que cintila / uma ultima / vez / e rebenta»
(OLIVEIRA, 2003: 225), entre outros. Se o autor Carlos de Oliveira «vi[u] a luz em um
pais perdidoy, sera que foi o pais que iluminou a sua producao poética, que a provocou
ou testemunhou? Ou serd que ver a luz ¢ aqui perifrase de nascer e que o «pais perdido»
¢ afinal o Brasil, e ndo Portugal? Recorde-se que Carlos de Oliveira nasceu em Belém
do Pard e que s6 com dois anos veio viver para Portugal. A leitura biografica deste
verso pode promover essa ambiguidade: Carlos de Oliveira nasceu de facto no Brasil,
mas nasceu como escritor em Portugal. O Brasil ¢ «um pais perdido» politicamente por
Portugal e biograficamente por Carlos de Oliveira. Neste sentido nos leva o poema
«Carlos Drummond de Andrade» (OLIVEIRA, 2003: 188), que usa também o verbo
«perder» e fala do «orgulho onomastico / deixado / na outra margem do mar / quando
parti / [...] / e silabicamente / me perdi». Nao obstante, as possibilidades de leitura do
adjetivo «perdido» em relagdo a Portugal sdo inumeras: desde remoto ou disperso a
arruinado ou corrupto, varias hipoteses enriquecem o alcance semantico deste verso.
Nao obstante, pode sempre considerar-se que o «pais perdido» ¢ afinal um pais
inexistente, o pais de qualquer poeta, com compatriotas de distintos lugares e tempos ou

irremediavelmente so.

A «luz» aparece também no poema de Pedro Mexia, mas com um alcance
diferente. No soneto de Camoes citado acima, pode depreender-se, com a ajuda da
dedicatéria a Péro Moniz, que «a luz do dia [ser] escura» ¢ um eufemismo para indicar
que o soldado morreu novo, antes de fazer vinte e cinco anos («ndo vi cinco lustros
acabadosy»). O verso estd, no seu texto de origem, ligado a morte. No poema de Pedro

Mexia ndo se pode também afastar este sentido. «Auto-retrato com versos de Camoes»
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comeca com uma declaracdo finebre e continua com desilusdo e frustragdo. A
referéncia a elementos temporais («cedoy», «dia», «anos») mostra o sujeito
profundamente atento a passagem do tempo e envelhecido desde o inicio («sempre fui
bastante velho», diz Mexia; apud RIBEIRO, 2011a: s.p.), abalado por «errar» em relagao
«aquilo» em que pds «tamanho amor». O verbo «errar» pode ser lido com os dois
sentidos de engano e de errdncia (héa alids outros poemas em que 0 mesmo campo
semantico ¢ explorado), mas o texto ndo nos d4 mais elementos para inferir o que €
«aquilo» em que pds «tamanho amor»: uma pessoa, uma aspiragdo, a propria poesia?
Pedro Mexia, perguntando-se em 2011 se escreveria o poema «hoje», responde que
«naoy, reforgando que o poema, «[a] partir do momento em que estd escrito, deixa de
estar sujeito a nossa confirmagdo a cada momento» (apud RIBEIRO, 2011a: s.p.). E,
nesse sentido, a declaragdo funebre inicial, confirmando a passagem inexoravel do
tempo, ¢ a declaracio de qualquer autorretrato. E também a de Carlos de Oliveira, que
comega o poema dizendo que «A cinza arrefeceu sobre o brasido / das coisas ndo
logradas ou perdidasy». E recorde-se que estes versos usados por Carlos de Oliveira e por
Pedro Mexia sdo de poetas mortos. Como se leriam os poemas se os titulos fossem,
afinal, «Epitafio do autor por Camilo Pessanha» e «Autoepitifio com versos de
Camoes»? De facto, ha em ambos os poemas uma alusdo forte a morte, mas também ao
nascimento («vi a luz») e a duragdo do percurso biografico. Poderia, entdao, formular-se
a pergunta de outro modo: e se os titulos fossem «Biografia do autor por Camilo
Pessanha» e «Autobiografia com versos de Camdes»? Nao se explorardo agora as
implicagcdes destas hipoteses, mas sublinha-se apenas que estes poemas como
autobiografias tendem para o autorretrato, gracas a sumula biografica que operam
(recordem-se os verbos no pretérito perfeito e imperfeito), desvinculada de qualquer
projeto de narratividade. Estes poemas, mais do que uma historia de vida ou do que uma
inscricdo funebre, oferecem uma impressao de vida. E para isso contribui o facto de o

titulo apontar para o retrato e para a leitura de poesia enquanto ato vital.

Sao recorrentes na obra de Carlos de Oliveira as referéncias a outros poetas,
portugueses e estrangeiros, nomeadamente em titulos de poemas: «A Gomes Leal»
(OLIVEIRA, 2003: 83-84), «Vilancete castelhano de Gil Vicente» (OLIVEIRA, 2003: 126),
«Soneto castelhano de Camodes» (OLIVEIRA, 2003: 127), «Sonetos de Shakespeare
reescritos em portugués» (OLIVEIRA, 2003: 131-137), «Colagem com versos de Desnos,

Maiakovski e Rilke» (OLIVEIRA, 2003: 186), «Carlos Drummond de Andrade»
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(OLIVEIRA, 2003: 188). Também Pedro Mexia menciona poetas e outras figuras da
historia cultural na sua produgdo, muitas em contexto quotidiano, como o livro que se
leva «debaixo do braco»: «Wallace Stevens a caminho do escritorion (MEXIA, 2018:
19), Ernest Hemingway em «Homens sem mulheres» (MEXIA, 2018: 38), Tchékhov em
«Futuro radioso» (MEXIA, 2018: 76), «Ao contrario de Ulisses» (MEXIA, 2018: 77),
Eliot e outras observagoes (MEXIA, 2018: 99), «Sandokany» (MEXIA, 2018: 129-130),
«Ofélia tornou-se Lady Macbeth» (MEXIA, 2018: 152).

E, deste modo, relevante que Carlos de Oliveira e Pedro Mexia componham os
seus autorretratos com versos de outros poetas, valorizando a tradicdo em que se
inscrevem e ao mesmo tempo afirmando as suas poéticas proprias, de «rarefagdo» no
caso de Oliveira (RUBIM, 2003), de deflagdo elegiaca no caso de Mexia (recorde-se que
uma das antologias da sua obra recebeu o titulo Menos por Menos € que outros livros,
como Uma Vez Que Tudo se Perdeu (2015), insistem na ideia do engano e de um
passado com ambi¢des malogradas). Ambos os poemas apresentam um retrato afim de
frustracdes e desilusdes, sendo a propria estrutura semelhante (note-se, por exemplo,
que nos primeiros versos a «cinza» e o «brasido» podem corresponder a «escuridao» e a
«luz»; que nos segundos versos ha uma mesma ideia de desapontamento, de «coisas nao
logradas» e «esperancgas enganadasy). Se para Carlos de Oliveira o elemento-chave ¢ o
«pais perdido» (qual?), para Pedro Mexia ¢ «[aquilo] em que [p0s] tamanho amor» (o

que?).

Nestes textos, estd ainda bem patente a tensdo entre pessoalidade e
impessoalidade que acompanhou grande parte da producao poética portuguesa ao longo
do século XX: o pronome «eu» ¢ figura de linguagem, ao mesmo tempo que pode
reclamar uma referencialidade autoral. Se a identidade pessoal ¢ definida pela relagao
de semelhancas e diferencas com o outro, a colagem poética permite jogar com essa
relagcdo, problematizando a autoria e transformando formalmente o material poético: sdo
0s mesmos versos, mas o poema é outro. Nao interessa, assim, decidir se os poetas sao
«fortes» ou «fracos» (BLOOM, 2007), mas antes observar o modo como sao semelhantes
e diferentes. Carlos de Oliveira, para explicar por que razdo escreve «interpretacoes
doutros poetasy, recorre a Aragon (que «imita») e a Pessoa (que «finge»), para concluir

que:
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Em todo o caso temos consciéncia, mais ou menos, que a poesia de cada um se
faz também com a poesia dos outros no permanente confronto da criacdo. Para
descobrir o que ha de pessoal em nods, para nos distanciarmos, ja se v€. Mas nao
se foge completamente a certos contextos literarios, a certa parentela. Entramos
sempre com maior ou menor conhecimento do facto numa linhagem que nos
convém e ¢ dentro dela que trabalhamos pelas nossas pequenas descobertas,
mesmo os que se pretendem de uma total originalidade. (OLIVEIRA, 2004:
185-186.)

O «confronto da criagdo» € portanto o que esta em causa nestes poemas, a
integragdo numa «linhagem» que permite as «pequenas descobertas», que sao o que ha
de «pessoal» em cada autor. Max Ernst, um dos pioneiros da colagem, propdoe uma
ligacdo estreita entre o processo dialético da colagem e o conceito de identidade

(ApAaMowIcz, 1998: 10), declarando, em «Identidade Instantanea», que:

esta troca [aquilo que em linguagem simples se chama «colagemy], seja
efectuada como corrente calma e continua, seja brusca e cheia de relampagos, de
trovoada, vejo-me tentado a té-la por equivalente aquilo a que chamam, na
filosofia classica, identidade. (ERNST, 1983: 34.)

Assim, a colagem poética pode contribuir de um modo muito significativo para
definir uma identidade autoral, quer seja em continuidade quer seja em rutura. Se estes
poemas sdao colagens e retratos, sdo também jogos de luzes («luz») e de espelhos,
«texto[s] diante do espelho» (OLIVEIRA, 2004: 185), reflexos de reflexos que reclamam

0 seu autor.
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II. ESPELHOS E LENTES
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1. NARCISO SOU EU?

O nome Narciso remete para um sentido de espelho primordial, pelo valor
mitico que manteve em sucessivas reescritas até a contemporaneidade, e pode servir de
mediador na criagdo de autorretratos poéticos, como se vera ao longo deste capitulo.

Ao reescrever poeticamente um mito antigo no século XX, & possivel nao
considerar apenas certa narrativa mitologica classica, mas também as leituras que dela
se fizeram ao longo da historia literdria, além do sentido que o mito tem para a
comunidade no momento em que se escreve. Paul Ricoeur propde, na linha de outros
autores, que o mito ¢ uma «narracdo das origens», dizendo «sempre como nasceu
alguma coisa» (RICOEUR ef al., 1988: 21). Esta acecdo ndo exclui a ideia de constante
reescrita do tema mitologico, cuja variabilidade ¢ muito expressiva no caso do mito de
Narciso, ao abordar o problema do reconhecimento e do autoconhecimento, como uma
construgdo identitaria que se faz pela consciéncia do eu em relagdo ao outro.

Narciso v€ o seu reflexo, ndo percebe imediatamente que € a propria imagem
refletida, impressiona-se com a beleza do que observa e apaixona-se. Em L ’écriture du
désastre, Maurice Blanchot destaca precisamente o facto de Narciso ndo reconhecer o
seu reflexo, sendo a imagem a atracdo do abismo e da morte no seu engano (BLANCHOT,
1980: 192-193). Se o visivel ¢ enganador, o que Narciso ouve também o confunde:
quando ele fala, Eco repete as suas ultimas palavras, e ndo lhe da assim a conhecer a
voz autébnoma da alteridade (BLANCHOT, 1980: 195). Nao obstante, Narciso depois
reconhece o seu reflexo, apercebendo-se de que a dgua ¢ um espelho. Este gesto de
olhar o espelho (no inicio, de agua) ¢ um gesto humano primordial, que se repete
metaforicamente com a reescrita do proprio mito. Citar o mito de Narciso ¢ remeter para
a origem simbdlica desse gesto. Mas pode ser também, poeticamente, refletir sobre a
origem do proprio ato de escrita e sobre a tentativa de tomar consciéncia de si. Esta
tentativa, como aponta Georges Gusdorf, ¢ como a comparacdo de tentar agarrar a
dgua no ensaio de Montaigne (GUSDORF, 1991b: 123): «E se por acaso fixarmos o
nosso espirito no conhecimento do seu ser, sera tal e qual como querer agarrar aguay»
(Essais, Livro I, XII) (apud RocHA, 2015: 11-12).""" E justamente isso que Narciso
ndo consegue, agarrar a agua, possuir o reflexo. E, por essa razdo, contempla-se até

morrer, metamorfoseando-se depois numa flor: flor funebre ou flor retorica, segundo

" Tradugdio de Clara Rocha a partir do francés: «Et si de fortune vous fichez votre pensée a vouloir

prendre son estre, ce sera ne plus ne moins que qui voudroit empoigner 1’eau.
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Blanchot (BLANCHOT, 1980: 196). Beaujour fala também da metamorfose da «fleur
funébre» em «fleur de rhétorique» (BEAUJOUR, 1980: 160, 161); alias, o titulo da sua
obra Miroirs d’encre foi escolhido a partir de uma citagdo de Jacques Borel sobre
Narciso € o narcisismo, que oferece precisamente a imagem do reflexo do rosto na
escrita: «La vrai face dans le miroir d’encre» (apud BEAUJOUR, 1980: 159-160).

A versdo do mito mais divulgada e citada € a que consta do terceiro livro
(339-510) de Metamorfoses de Ovidio (Ovipio, 2010: 94-98). Narciso''* ¢ filho do
deus-rio Cefiso (nome do rio que passa em Atenas) e da ninfa Liriope. Quando nasce, o
adivinho Tirésias profetiza que Narciso sO terd uma vida longa se nao se conhecer (ou
vir) a si proprio. A beleza de Narciso atrai jovens e ninfas, incluindo Eco, mas ele a
todos rejeita. Até que um dia, com dezasseis anos, segundo Ovidio, vai descansar de
uma cagada para a beira de «uma fonte limpida, argéntea de reluzentes remoinhosy, que
nunca ninguém, homem ou animal, havia «tocado» ou «turvado». Quando se debruca
para «acalmar a sede», «arrebata-o a imagem da figura que vé»: «sem saber, deseja-se a
si proprio, e o elogiado ¢ quem elogia; / e, ao desejar, € o desejado, e junto incendeia e
arde de amor». O narrador do mito pergunta: «porque tentas agarrar em vao a fugidia
imagem?» Narciso entdo fala, perguntando também: «quem jamais sofreu, oh!, bosques,
mais atrozmente de amor?» E pede a imagem que saia da agua, até que exclama: «Oh!
Mas ele sou eu! Percebi! O meu reflexo ja ndo me engana!» A partir desse momento, a
dor consome-lhe as forgas, condenando a morte a sua juventude, e Narciso entra num
«delirio» de lagrimas que turva a imagem refletida na «lagoa», até que, «esgotado pelo
amor, / dissolve-se e, pouco a pouco, por fogo oculto ¢ consumido». Quando as ninfas
procuram o seu corpo, «acham / uma flor de centro cor de agafrdo, cingido de pétalas
brancas». Recordando quem sdo os pais de Narciso, o deus-rio Cefiso e a ninfa Liriope,
a sua morte a beira da agua e a subsequente metamorfose numa flor ribeirinha
configuraria um regresso ou uma confirmacdo de imortalidade.

Hé outras versdes antigas desta narrativa, como a de Coéonon, a do Papiro de
Oxirrinco ou a de Pausanias (PENA, 2017: 35-51). Estas versdes apresentam diferentes
contextos narrativos e oferecem variados pormenores, como a paixao do jovem que se

suicidou com o punhal oferecido por Narciso ou a existéncia de uma irma gémea de

112 .. . r,. . J . , . ,
De acordo com o Diciondrio Mitico-Etimologico, a palavra «Narciso» (do grego «Narkissos») €

provavelmente uma adaptagdo de outra, pelo sufixo que apresenta; a «etimologia popular» associa
«Narciso» a «narke», que significaria «entorpecimento», devido ao «efeito calmante» do narciso
(BRANDAO, 1997: 155-156).
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Narciso que teria morrido antes dele; no entanto, convergem na contemplacao amorosa
do reflexo e na metamorfose final.

A ideia de metamorfose ¢ produtiva para pensar sobre as reescritas literarias do
mito, ja que estas operam sucessivas mudangas de forma que se vao refletindo
mutuamente, em reinterpretacdes e jogos intertextuais. Com efeito, os varios elementos
do mito de Narciso foram sendo trabalhados ao longo dos séculos pela literatura
ocidental, sendo também intimeras as criacdes pictoricas e escultoricas dedicadas a
Narciso. Leon Batista Alberti, no seu tratado Della Pittura, do século XV, considera
mesmo Narciso como o inventor da pintura, «segundo a afirmagdo dos poetas»
(ALBERTI, 1804: 39), comparando a arte de pintar com a de abragar a superficie da
fonte.'"” De Caravaggio a Dali, passando por Hiolle e Poussin, ha varios Narcisos

célebres nas artes visuais.

Na literatura, a personagem mitologica foi diversas vezes recuperada. Os poetas
medievais, tendo em conta as diferentes versdes antigas da narrativa, moralizaram o
mito segundo o cristianismo (MARINESCU, 2013: 53) e utilizaram-no sobretudo como
exemplo das distintas facetas do amor ou do perigo das aparéncias. Na primeira parte de
Le roman de la rose, escrito por Guillaume de Lorris no século XIII (e cuja segunda
parte foi acrescentada por Jean de Meun), o amante olha para a fonte de Narciso,
recordando a narrativa mitologica, mas, além de ver o seu reflexo, vé o objeto do seu
amor, a rosa, entre as imagens do jardim onde se encontra, afastando-se assim
alegoricamente da versdo ovidiana (LORRIS / MEUN, 1864). Dante Alighieri alude ao
mito em A Divina Comédia, do século XIV, para sublinhar o engano produzido pela
imagem, que leva a confundir o real e o reflexo especular (ALIGHIERI, 2000:

612-613).

Também durante o Renascimento e o Barroco se encontram varias referéncias

literarias a Narciso. Petrarca menciona-o na sua obra, alertando, por exemplo, para o

' Leon Batista Alberti afirma: «io son solito di dire infra gli amici miei che lo inventore della Pittura fu,
secondo la sentenza de' Poeti, quel Narciso che si converti in fiore. Perciocché essendo la Pittura il fiore
di tutte le arti, ben parra che tutta la favola di Narciso sia benissimo accomodata ad essa cosa.
Imperocché, che altra cosa ¢ il dipingere, che abbracciare e pigliare con 1'arte quella superficie del fonte?»
(ALBERTI, 1804: 39). Alberti afasta-se assim metaforicamente das hipoteses apresentadas por Quintiliano
e por Plinio, o Velho, que defendiam que a pintura havia come¢ado com o tragado do contorno das
sombras (QUINTILIANO / PLINIO, O JOVEM, 1865: 385; PLiNIO, O VELHO, 1778: 173). Jacques Derrida, em
Memorias de Cego. O Auto-retrato e Outras Ruinas, reflete sobre a versdo de Plinio, explorando a
historia da filha de Dibutade que havia desenhado na parede o contorno da sombra do seu amado
(DERRIDA, 2010).

142



114
No contexto

perigo de contemplar a beleza ao espelho (PETRARCA, 2018).
portugués, além do soneto de Diogo Bernardes centrado na ilusdo mortal de Narciso
(BERNARDES, 1985: 193), destaca-se o caso de Camdes, que recorre ao mito em

1 r 11
> como também em sonetos, ¢

inameras ocasioes, nao s6 em Os Lusz'aa?as,l
redondilhas,'"” can¢des''® e éclogas,''” variando o sentido da sua utilizagio, ora para
referir a flor € o gesto de se debrugar para observar o reflexo, ora para alertar para os
perigos da vaidade ou para enfatizar o amor excessivo (CAMOES, 1970). No Barroco
espanhol, sdo varias as obras que mencionam Narciso, desde Eco y Narciso de
Calder6n de la Barca e de El Divino Narciso de Sor Juana Inés de la Cruz, aos versos

de Lope de Vega'” e de Francisco de Quevedo.'

No Barroco portugués, ha
igualmente referéncias a Narciso em «Lampadario de Cristal», de Jerobnimo Baia
(BAia, 2017: 309-325), em «Fabula de Narciso», de Jacinto Freire de Andrade
(ANDRADE, 2017b: 394-402), e, igualmente, nos sonetos «Narciso gentileza», de
Soéror Maria do Céu (CEU, 1982: 244), ¢ «A fragilidade da vida humanay», de
Francisco de Vasconcelos, publicado em A4 Fénix Renascida (VASCONCELOS, 2017:
385-386). Nestes casos, a nomeacdo de Narciso serve tematicas caras ao Barroco,

como, por um lado, o homem enquanto espelho divino ou, por outro, a fugacidade da

vida e a vaidade. Também em A Preciosa, de Séror Maria do Céu, Narciso ¢ uma

" No soneto que comega por considerar «[Seu] adversario» o espelho de Laura, Petrarca termina

recorrendo a figura de Narciso: «Certo, se estais lembrada de Narciso, / um curso e outro vao ao mesmo
engano, / se bem que a erva ¢ indigna de tal flor» (PETRARCA, 2018: 94).

'3 Na estancia 60 do canto IX de Os Lusiadas, refere-se que «Ali a cabeca a flor Cefisica inclina / Sébolo
tanque lacido e sereno» (CAMOES, 1970: 1353).

'"No soneto que principia com o verso «Dizei, Senhora, da beleza ideia», o ultimo terceto refere
Narciso: «Pois vos formastes tal como quisestes, / Vigiai-vos de vds, ndo vos vejais, / Fugi das fontes:
lembre-vos Narciso» (CAMOES, 1970: 82).

"7 Recorde-se o terceto: «Narciso o siso perdeu / Em vendo a sua figura; / Eu, por vossa fermosura»
(CAMOES, 1970: 829).

"8 Na cangdo XV, incluem-se os versos «Aqui Narciso em liquido cristal / Se namora de sua fermosura»
(CAMOES, 1970: 270).

"9 Na écloga II, a voz de Agrario conta que «Nas fontes cristalinas triste estava / Narciso, que inda olhava
na agua pura / Sua linda figura e delicada; / Mas Eco, namorada de tal gesto, / Com pranto manifesto, seu
tormento / No derradeiro acento lamentava» (CAMOES, 1970: 537).

120Na décima silva de Laurel de Apolo (VEGA, 1630: 88-102), Lope de Vega dedica algumas estrofes a
«El Narciso», referindo o encontro de Cefiso com a ninfa Liriope, a relagdo de Narciso com Eco, o
momento em que «Narciso descansava» da cacada, «[t]endido por la cama de la yerva» (VEGA, 1630: 93),
e por ai em diante. Vale a pena recordar estes ultimos versos sobre o amor de Narciso, que relacionam
metaforicamente o mito com a pintura: «La Ninfa de la Fuente / Presaga del sucesso, enturbiar quiso / La
superficie clara; / Mas Jupiter en tanto la detuvo, / Que el misero Narciso / Enamorado estuvo / De su
belleza propia, / Assi pintora el agua el rostro copia, / Que le costo la vida, / Haziendo Amor equivoca la
herida, / Y bolviendo, tirano, / La flecha al pecho de la propia mano / Pues a tanto llegd su Filautia, / Que
fuera de si mismo, y en si mismo / Buscava la hermosura que tenia» (VEGA, 1630: 94).

12l Recordem-se a titulo de exemplo os poemas «Tumulo de la mariposa» e «[Estabase la efesia
cazadora]» (QUEVEDO, 1983: 231-232, 371-372).
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personagem associada ao amor proprio, ao amor humano dos enganos, por oposi¢ao ao

amor divino (HATHERLY, 1990).

Em 1752, ¢ pela primeira vez apresentada em Paris a peca de Jean-Jacques
Rousseau Narcisse ou I’Amant de lui-méme, traduzida para portugués ainda no século
XVIII (ROUSSEAU, 2012). Nesta peca, inspirada livremente no mito, uma das
personagens apaixona-se pelo seu proprio retrato «transfigurado de adornos» e com
«trajos mulheris» (ROUSSEAU, 2012: 19). No final da peca, sentencia-se que «a
presuncao cega a muitos, € custa muito conhecer-se a si mesmo» (ROUSSEAU, 2012: 48).
Esta referéncia a Narciso por parte de Rousseau, aliada ao importante marco
autobiografico que constitui Les Confessions, € importante para permitir a leitura

autorreferencial do mito:

Ainsi la figure de Narcisse commence a s’identifier de plus en plus avec le
personnage méme de I’écrivain tout en cessant d’étre une simple legcon
morale. Nous pouvons y voir le début de la subjectivisation du mythe et la
phase de la prédominance de son interprétation psychologique. Avez les
Confessions de Rousseau, un nouveau phénomene littéraire, celui de
I’autobiographie, commence a se développer. L apparition de cette écriture du
moi influencera beaucoup 1’émergence nouvelle du mythe dans la deuxieéme
moitie du XIX® siécle. (KUCEROVA, 2005: 29.)

Acresce que, com 0 Romantismo alemao, como indicado em The Rise of Modern
Mpythology, de Burton Feldman e Robert D. Richardson, a mitologia ¢ assumida como
uma preocupacao central das suas principais figuras, de Novalis a August Schlegel e
Friedrich Schlegel, sendo a originalidade de Holderlin o tratamento poderoso do mito
na poesia lirica (FELDMAN / RICHARDSON, 1972: 302, 330).'** Esta aproximagio
contribui também para propiciar uma nova abordagem ao mito no século XIX e no

inicio do século XX, em que hd uma progressiva identificagdo do poeta com Narciso.

Datam de 1891 dois textos essenciais para esta enumeragao exemplificativa
de leituras literarias do mito, que sdo escritos em sintonia: Le traité du Narcisse.
Théorie du symbole, de André Gide (dedicado a Paul Valéry) (GIDE, 1892: 20-28),
e «Narcisse parle», de Paul Valéry, com varias versdes desde 1890/1891, comecando

como soneto (VALERY, 2016) e fixando-se como um poema mais extenso (VALERY,

122 Do Romantismo portugués, lembrem-se as Cartas de Echo e Narciso, de Anténio Feliciano de

Castilho (CASTILHO, 1836).
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1966: 16-18). '* Paul Valéry explora o mito em varios momentos da sua producio, ndo
s0 pela reescrita do poema «Narcisse parle», como também pela publicagdo de
«Fragments du Narcisse» (1926) (VALERY, 1966: 62-73) e, posteriormente, de Cantate
du Narcisse (1938) (VALERY, 1966: 161-188). Para estes autores, Narciso, como 0

poeta, aspira a pureza, procura a sua esséncia e sonha com o paraiso.

Deste mesmo periodo, ou seja, de finais do século XIX e inicios do século XX, ¢
a apropriacdo do mito pelos estudos psicanaliticos, com o desenvolvimento do conceito
de «narcisismoy», que comeca por ser considerado uma perversdo sexual associada ao
onanismo ¢ a homossexualidade (nos estudos de Havelock Ellis e Paul Nacke), para
passar a ser entendido, com Isidor Sadger e Sigmund Freud, como uma fase do
desenvolvimento sexual humano que pode eventualmente estar associada a perturbagdes
psicologicas (ROUDINESCO / PLON, 2000: 522-525). Em 1914, Freud publica um estudo
dedicado ao narcisismo (FREUD, 1948), a partir do qual continuara a trabalhar
teoricamente os conceitos de ego, libido e pulsdes. O termo ¢ depois aplicado fora do
ambito sexual, apesar de manter um estatuto controverso na psicanalise, passando a ser
explorado nos estudos sobre a autoconsciéncia e o relacionamento com os outros — a
comunicacdo proferida por Jacques Lacan, em 1949, sobre o estadio do espelho no

desenvolvimento infantil € disto um exemplo célebre (LACAN, 1977: 18-28).

No século XX, as obras literarias continuam a aludir a Narciso (refira-se o
romance de Hermann Hesse, Narzifs und Goldmund, de 1930), ao mesmo tempo que se
multiplicam os estudos que propdem novas abordagens culturais ao mito, como 7he
Culture of Narcissism, de Christopher Lasch (1979), e L’ére du vide, de Gilles
Lipovetsky (1983).

Existem assim varias versdes mitologicas da Antiguidade, inimeras leituras
literarias ao longo da histéria ocidental e diversos aproveitamentos em diferentes
campos ao longo do século XX.

Ora, os poemas portugueses que se escrevem no século XX referindo o mito de
Narciso dao conta desta variedade de referéncias, considerando principalmente a versao
de Ovidio e alguns textos literarios e psicanaliticos dos séculos XIX e XX, e confirmam

que, sobretudo a partir de Gide e Valéry, houve uma nova abordagem poética ao mito

'3 Conta-se que um encontro entre ambos os poetas terd levado a escrita destas obras, mais
concretamente um passeio no jardim botanico de Montpellier, durante o qual passaram pelo timulo de
Narcisa, a suposta filha do poeta inglés Young, que continha na lapide a inscricdo que Valéry usou como
epigrafe do seu poema: «Placandis Narcissae manibus» (WITTMANN, 2002: 148-149).
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que deu voz a Narciso (Narciso fala), num uso pronominal ambiguo que pode servir a
construgdo de autorretratos poéticos.

Inumeros poetas portugueses abordaram o mito nas suas obras, de Luis de
Montalvor a Manuel Anténio Pina, passando por José Régio ou Ruy Cinatti, havendo ja
alguns estudos sobre o assunto relativos ao século XX, como os de Aida Veloso
(VELOSO, 1985) e de Jos¢ Ribeiro Ferreira (FERREIRA, 2000), além de dissertagdes
académicas sobre casos especificos (CACHADA, 2000), que mostram a riqueza
inesgotavel do tema. Em 2017, foi publicada em Portugal a obra Eco e Narciso,
Leituras de Um Mito, organizada por Abel N. Pena, que inclui as tradugdes portuguesas
dos textos antigos dedicados a Narciso, além de uma antologia de textos autores
portugueses ou de lingua portuguesa sobre Narciso, desde o Renascimento até aos
nossos dias (PENA, 2017).

Em 1915, no segundo numero da revista Orpheu, o poeta Luis de Montalvor
publica o poema «Narciso» (MONTALVOR, 1998: 45-48). Ou seja, depois de tantos
séculos de historia literaria em que o mito de Narciso € trabalhado inimeras vezes, a
publicacdo que afirma o Modernismo literario em Portugal inclui um poema com o
titulo «Narciso», mostrando como esta revista concilia as Vanguardas com a tradi¢ao
poética moderna. Em todas as décadas seguintes do século XX, ¢ publicado por algum
poeta canonico portugués um poema com este titulo: «Narciso» (ou «O Narciso»).
Algumas destas composi¢des admitem ser lidas como autorretratos: poemas como
retratos do autor, o autor-Narciso, que questiona a identidade autoral ao indagar sobre a
relagcdo entre o sujeito e a poesia, entre o autor € os outros autores, explorando inumeras
intertextualidades e propondo distintas artes poéticas.

Isso € expressivo no primeiro exemplo apontado, de Luis de Montalvor. Este
«Narciso» de 1915, dedicado a Fernando Pessoa, é escrito com uma estrutura
semelhante a do poema L apres midi d’'un faune de Mallarmé e com uma abordagem
tematica proxima a de Valéry. O critico Oscar Lopes chama a atengdo para esta
semelhanga ritmica e sintatica do texto de Montalvor com o de Mallarmé, com
encavalgamentos e hipérbatos (LOPES, 1987b: 582), ao passo que Arnaldo Saraiva
prefere desvalorizar a «repeticdo e imitacdo» e realcar as «diferencas criativas
(lembrem-se os motivos pessoais que no poema “Narciso” Montalvor introduz no
tratamento do velho mito)» (SARAIVA, 2015: 21). Com efeito, o poema de Mallarmé de
1876 apresenta cento e dez versos, tendo o de Montalvor um total de cento e catorze. As

rimas de ambos 0s poemas sao emparelhadas, apesar de a estrutura estrofica ser
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irregular e afastar por vezes os disticos rimados. No poema de Montalvor, apenas o
primeiro € o ultimo versos sdo soltos, mas ao longo do texto os versos podem ser

quebrados em duas linhas, como nestes exemplos de Mallarmé e Montalvor:

Ces nymphes, je les veux perpétuer.
Si clair,
Leur incarnat 1éger, qu’il voltige dans I’air
Assoupi de sommeils touffus.
Aimai-je un réve?
(apud CamPOSs / PIGNATARI/ CAMPOS, 1991: 88.)

Contemplo o meu destino em mim.

Ninfas, adeus!
Meus gestos irreais t€ém séculos de Deus!
(MONTALVOR, 1998: 46.)

Esta proximidade entre Montalvor e Mallarmé ja havia sido notada por Fernando
Pessoa, que, num texto sobre o Sensacionismo atribuido a Alvaro de Campos, afirma
que «Luis de Montalvor ¢ quem estd mais proximo dos simbolistas. No que se refere a
estilo e orientagdo espiritual ndo esta muito distante de Mallarmé, o qual, ndo ¢ dificil
adivinhar, ¢, com certeza, o seu poeta favorito» (PESSOA, 1966: 148). Noutro texto,

dedicado a Montalvor, Pessoa refere que na obra deste poeta:

a sensibilidade se confunde com a inteligéncia — como em Mallarmé, porém
diferentemente — para formar uma terceira faculdade da alma, infiel as
defini¢des. Tanto podemos dizer que ele pensa o que sente, como que sente o
que pensa. (PESSOA, 1980: 155.)

O poema de Montalvor tem também correspondéncias notdrias com o texto escrito pelo
proprio autor, «Tentativa de um ensaio sobre a Decadéncian» (MONTALVOR: 2015:
39-46), no qual defende que a «flor da arte decadente [...] foi o simbolismo»
(MONTALVOR, 2015: 44). No ensaio, o poeta afirma que a «decadéncia ¢ para nés o
simbolo com que vestimos o estado de alma colectivo de exilados da Beleza! [...] A arte
¢ a doenca imortal dos palidos de Deus e da Beleza» e «ser-se decadente ¢ ser-se lindo
de gestos» (MONTALVOR, 2015: 42, 46). No poema, os versos dizem que «A Beleza ¢
para mim, ¢ ninfas, o segredo / com que Deus me vestiu de Lindo!» (MONTALVOR,
1998: 45). Ora, se Le traité du Narcisse foi uma Théorie du symbole para André

Gide, o poema «Narciso» de Montalvor ¢ uma prdtica da decadéncia para o seu
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autor. Este Narciso vive um crepusculo de «Beleza» onirica com as ninfas,
contemplando o seu «destino» em si mesmo, no «espelho horizontal» — esta altima
expressao, que surge no poema de Montalvor, ¢ também usada no tratado de André
Gide, que refere o «horizontal miroir» (GIDE, 1892: 21). E se, no poema de Valéry,
o sujeito diz que a sua imagem esta coroada de flores humidas, Montalvor parece
responder-lhe: «coroas ndo serdo sobre mim as de flores / que desfolhais, mas sim
brancos bracos de amores» (MONTALVOR, 1998: 45).

O Narciso de Montalvor procura a sua imagem refletida, mas nao a alcanga:
«se afundo o olhar na ansia / de me ver, s6 me vejo ao colo da Distancia», porque o
«sonho [...] me faz / como estrangeiro em mimy». Os «gestos» vao como a «agua
sempre correndo», o poeta ¢ como a «imagem da corrente» € nunca terd «dois
gestos irmaos na vida». Estes gestos sdo «irreais», «solitariosy», «joias celestes» para
as quais «€ sempre noite» e «ha luar». Assim, o poeta compreende que «o que [0]
reflectir roubara o [seu] segredo». E por isso que sé lhe resta, além da imagem,
«[escutar]» a «[sua] sombra exilada» e «[sentir] que a [sua] voz ja atravessou
Deus!...» (MONTALVOR, 1998: 45-48), a voz do poeta decadente, do «exilado da

Belezay:

Sou eco de rumor quebrado na distancia.

Alma da noite antiga incendiada a lavores!
(MONTALVOR, 1998: 48.)

De José€ Régio, considera-se o soneto «Narciso» (REGIO, 2001a: 118), publicado
inicialmente em 1925, no livro de estreia Poemas de Deus e do Diabo, ainda antes da
sua participagdo na revista Presen¢a, € depois numa nova versao em 1929, em
Biografia, ja quando Régio codirigia a revista. A proposito dos poetas presencistas,
David Mourdo-Ferreira defende mesmo que as suas produgdes t€ém um «dominio
lacustre», que mostra o fechamento na contemplacdo do eu, na fixacdo do reflexo
(MOURAO-FERREIRA, 1960: 96). Neste soneto, pode também defender-se a influéncia de
Valéry, de Gide e mesmo de Montalvor, mas parece mais notoria a ideia da dualidade
«moi superficiel» (exterior, social) e «moi profond» (interior, subjetivo), desenvolvida

124

por Henri Bergson (BERGSON, 1970). “" Este Narciso procura a sua «terrivel face»

124 . L, . . ~ .
Em Essai sur les données immédiates de la conscience, Henri Bergson propde que «notre moi touche

au monde extérieur par sa surface» e que se pode tentar entrar nas profundezas da consciéncia para
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«dentro de [si]», dentro do seu «corpo languido», fazendo com que o «desejo» «[sulque]
de vermelho» os seus «poemas requintados e selvagens», na esperanga de consumar a
individualidade. J& ndo hd a alusdo as ninfas que se encontrava em Valéry ou
Montalvor, mas explicita-se a referéncia aos poemas como meio de alcangar o
autoconhecimento.

Em 1936, Antonio Pedro publica um poema em prosa (datado de 1932) com o
titulo «Narciso», no conjunto Quasi Cangoes (PEDRO, 1998: 25). Pioneiro do
Surrealismo em Portugal, Antonio Pedro escreve este texto ainda antes do inicio do
movimento no seu pais, mas provavelmente ja com algumas referéncias surrealistas em
mente, como a obra de Freud. A leitura psicanalitica do mito parece ser, alids, a mais
relevante deste Narciso, para o qual Ovidio e a tradicao literaria soam distantes. O texto,
que explora sensorialmente a ideia do desejo ligada a «humanidade» do corpo (com
«nervosy, «musculosy, «cérebroy, «intestinosy, «peley, «palpebrasy), pode ter implicita
uma menc¢do ao onanismo do sujeito, que € «Narciso pelos [seus] dedos» e cujos
«olhos» escondem os «segredos duma alcova aonde [se possui]», com a sua «carne
cheia de cerebrosinhos a flor da pele». Ha assim aceitagdo e afirmagdo da fisiologia do
corpo, «tal como [nasceu]», pois ¢ nele que reside a natureza humana: «Nao me crio
nem me invento, aceito-me como sou na minha humanidade...»

De 1939 e publicado em 1940 ¢ o poema de estreia de José¢ Fontinhas,
precisamente intitulado «Narciso» (FONTINHAS, 1940). No entanto, talvez por nao
querer ver o nome associado a um poema demasiado juvenil, José Fontinhas adota o
pseudonimo Eugénio de Andrade e exclui o poema da sua obra, ndo reeditando
«Narciso». Ou seja, talvez por ndo reconhecer o seu rosto autoral no reflexo poético do
primeiro texto que publica, José Fontinhas muda o nome de autor, reforgando uma nova
identidade poética. Os versos, recorrendo a uma polifonia popular, aproximam-se da
leveza ritmica de Anténio Botto, com quem tem ainda em comum a admissivel teméatica
da homossexualidade, explorando a ambiguidade do mito antigo.'”> O «rapaz de olhos
verdes», seduzido pelo reflexo, vai sendo alertado para os perigos do «pecadoy,
acabando num pranto de «arrependimento» por querer «beijar,... € ser beijado»

(FONTINHAS, 1940).

procurar o «moi intérieur, celui qui sent et se passionne, celui qui délibére et se décide», sendo que o
«moi plus profond ne fait qu'une seule et méme personne avec le moi superficiel» (BERGSON, 1970: 58).
125 Recordem-se, por exemplo, os versos de Antonio Botto incluidos no conjunto «Adolescéncia»: «Quem
€ que abraga o meu corpo / Na penumbra do meu leito? / Quem ¢ que beija o meu rosto, / Quem é que
morde o meu peito? / Quem é que fala da morte / Docemente ao meu ouvido? / — Es tu, senhor dos meus
olhos, / E sempre no meu sentido» (BOTTO, 1999: 15-16).
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Também datado de 1939, mas apenas publicado em 1947 em Dia do Mar, é o
poema «Narciso» de Sophia de Mello Breyner Andresen (ANDRESEN, 1947: 42), que foi
igualmente excluido das reedi¢des da obra. Em apenas trés versos dirigidos a um tu, que
sera Narciso, Sophia condensa algumas palavras-chave do mito ovidiano: «lago»,
«reflexo», «<amory», «morrester.'>° Em 1950, a poeta publica na revista Tdvola Redonda
um novo poema «Narciso», datado de 1949, que ndo incluiu em nenhum dos seus
livros: «Um longo barco € no siléncio agudo / Outro Narciso em busca do retrato»
(ANDRESEN, 2015: 904, 934). Embora a figura mitologica ndo sirva expressamente
nestes poemas um autorretrato autoral (ainda que se ligue «Narciso» a «retrato»), esse
exercicio pode ser considerado na obra de Sophia em relacdo a Euridice, por exemplo,
como imagem pura ¢ inalcancavel da poeta ou da poesia: «Soneto de Eurydice» fala da
«procura de um rosto que era o meu / O meu rosto secreto e verdadeiro» (ANDRESEN,
2015: 338).

Na década de 1950, sdo editados dois poemas de Miguel Torga que importa
mencionar: «O Narciso» (de Cantico do Homem, de 1950) e «Lago turvo» (de 1956 e
publicado em Diario VIII, de 1959) (TORGA, 2000: 388, 584). Uma leitura conjunta
destes textos revela que o gesto de Narciso € aqui entendido como metafora da escrita
poética. Se, em «Lago turvo», Torga declara em relagdo a sua propria arte «Meu canto ¢
um lago turvo», em «O Narciso», a «imagem fugidia» do «velho Narciso» ¢ também
turvada pela «liquida corrente / que dilui a verdade». Ou seja, ainda que nao se leia
explicitamente um autorretrato no poema «O Narciso» de Torga, pode intuir-se uma
aproximacao soliddria do poeta a figura mitologica, como se defendera adiante. Nao
obstante, a autodefini¢do emblematica de Torga ¢ como Orfeu Rebelde, titulo de livro
(1958), titulo de poema, epiteto autoral daquele que «[canta] como quem usa / Os
versos em legitima defesa» (TORGA, 2000: 537, 540).'%’

Em 1967, ¢ publicado um livro poéstumo de Sebastido da Gama, [ltinerario
Paralelo, no qual se inclui o soneto «Narciso», que aparece na primeira edi¢ao datado
de «28-11-1943» (GAmA, 1967: 30-31, 113). Este poema apresenta semelhangas

formais e semanticas com a composi¢ao de José Régio: além de ambos os sonetos terem

126 Transcrevem-se os trés versos do poema «Narciso», datado de 1939 no indice da obra em que é
publicado em 1947 (parte III), mas ja ndo incluido na segunda edigdo, de 1961, nem nas posteriores:
«Secreto e mudo, inquieto e vago / Morreste de ver passar / O reflexo do amor num lago» (ANDRESEN,
1947: 42).

127 Com efeito, como assinala José Augusto Cardoso Bernardes, realgando a concordancia com muitas
vozes da critica literaria e com o proprio autor, «o mito de Orfeu funciona como suporte estruturante de
toda a poesia torguiana» (BERNARDES, 1997: 78).
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versos decassilabos e hendecassilabos, o de Sebastido da Gama remete também para
uma profundidade interior («cavei cd dentro») e refere a esperanca no dia em que as
aguas o possam, «claras, espelhar». Numa possivel alusdo ao seu proprio poema com os
versos «Sou feio, sou feio» e «Sou lindo, sou lindo» (GAMA, 2007: 100), Sebastido da
Gama termina o soneto afirmando que «tanto faz [ver-se] belo ou feio», pois apenas
deseja que as aguas sejam «cristalinas, limpidas», «prd tua sede antiga, meu Irmaoy.
Este «Irmao» tanto pode ser Narciso, como pode ser Régio, Valéry ou o proprio poeta,
mas mostra em qualquer dos casos a importancia do didlogo poético na procura de um
rosto autoral.

Datado de 1970 e publicado em 1974 em Conhego o Sal... E Outros Poemas € o
poema «Narciso» de Jorge de Sena (SENA, 2013: 657-658). Em duas quadras,
possivelmente ecfrasticas, o poeta cristaliza o momento em que Narciso «se inclina
sobre si para beijar-se», afirmando que «em limos se fundiu a sua imagem vacuay, nao
por se contemplar ou amar, mas por nao saber que nem s6 de «olhar» e de «beijos se
perfaz o amor». Ha assim, da parte de Sena, uma sentenga sobre a ignorancia ou a
inaptiddo de Narciso em relagdo ao amor, tal como houve da parte das ninfas, em
Cantate du Narcisse de Valéry: «Narcisse, Narcisse, / Que te sert d’étre beau? / Amour
est autre chose / Que de baiser sur 1’eau / Le reflet d’une rose...». A esta acusacao, o
Narciso de Valéry responde em Cantate: «Amour est ce qu’on veut... Qu’avez vous a
blamer ? / J’aime comme il me plait ce qu’il me plait d’aimer» (VALERY, 1966: 175).

Ruy Cinatti publica em 1981 o poema «Narciso», datado de «6/6/76», incluido
na sec¢ao «De flores» (em que constam também «Dalia» e «Glicinia», por exemplo) de
56 Poemas (CINATTI, 1992: 633-634). Nestes versos, Cinatti cruza varias referéncias
com argucia: além da botanica (a flor de narciso, «campanulas amarelas, campainhasy),
ha também uma citacdo dos «daffodils» de Wordsworth, bem como uma alusdo a
interpretagdo psicanalitica do mito e uma mencao ao elemento especular. Se, no famoso
poema de Wordsworth, ¢ na soliddo interior que o sujeito danca finalmente com os
narcisos, no poema de Cinatti, ¢ «pelos montes e vales» que vai «passeando com os
poéticos narcisos...». O poeta, que viveu toda a vida rodeado de narcisos, «[qJuando
[debruca] os [seus] olhos n’agua, / que [v€ ele]?... [VE€] um narciso!...». O sentido
multiplo que pode ter aqui a palavra mostra bem a difusdo do mito desconstruido por
Cinatti: o sujeito pode ver apenas a flor do narciso, como pode ver o Narciso do mito de
Ovidio, do poema de Wordsworth ou mesmo o narcisismo psicanalitico. Tal como o

Narciso ovidiano se transformou numa flor comum, também a palavra ¢ ja uma palavra
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comum. De sublinhar que neste texto ha uma referéncia expressa ao poeta e ao gesto de
se olhar ao espelho, denotando uma atitude irénica em relacdo a importancia da sua
figura, assim como da propria poesia: «Em novo, ndo passava de um poeta. / Agora
velho, contemplo-me num espelho, / mas matutino... O espelho rigoroso!...» (CINATTI,
1992: 633-634).

Nuno Judice, por sua vez, publica em Lira de Liquen, de 1985, o poema
«Narciso» (JUDICE, 2000: 259) (e, em 1990, o poema «Eco e Narciso»; JUDICE, 2000:
406), no qual o sujeito declara que «nem as dguas nem o vento / nos arbustos» lhe
trazem imagens ou ecos de si, ao contrario do Narciso de Ovidio. Este «eu [...]
solitario» procura tocar-se, perseguir o seu segredo oculto, evocar-se nos «rumores da
vida», esquecendo o tempo, «absorto na [sua] propria alma» obscurecida. O Narciso de
Judice tenta assim revelar o seu «segredo» e resgatar o seu «rosto» do «abismo da
superficie», recolhendo-se no siléncio da solidao, que podera ser a propria poesia.

Em 1994, Manuel Antonio Pina publica o poema «Narciso» em Cuidados
Intensivos, com uma epigrafe de Cantate du Narcisse, de Paul Valéry: «Sur ’eau bleue
et blonde / Et cieux et foréts / Et rose de ’onde» (PINA, 2013: 208; VALERY, 1966:
169). Esta epigrafe remete para um determinado Narciso literario, que por sua vez
recorda a rosa e o jardim de Le roman de la rose, sendo que Valéry, em «Narcisse
parle», fala inclusivamente da «rose ancienne» (VALERY, 1966: 16). O poema de quatro
quadras de Pina aparece entre aspas, como se se tratasse de uma citacao de outro autor
ou de um discurso direto de uma personagem, talvez para assinalar que o recurso a um
mito classico implica sempre citagdo ou para acentuar a proposta de Valéry de dar a
palavra a Narciso: Narciso fala. A ultima quadra responde a formulacao «eu sou [...]
imagem desmedida»: «Sol, Lua, agua, ouro, / horizontalidade, concordancia, /
indiferente ordem da infancia, / unido conjugal, morte, repouso.» A leitura de um
designio autorretratistico apresenta neste poema dificuldades acrescidas, ao contrario do
que acontece em relacdo a outras composigdes mencionadas. Com efeito, estes versos
podem ser um retrato da agua que reflete, da propria poesia («Se me olhas sou eu que
me contemplo»), ou de todo um percurso biografico («infancia, / unido conjugal,
morte»), que ¢ também sugerido na versao mitoldgica de Ovidio (ao narrar a vida de
Narciso do nascimento a morte). As aspas afastam o texto do autor, apesar de os versos
se aproximarem da sua arte poética. Noutro poema de Pina, «O espelho» (PINA, 2013:
113), o sujeito olha «a luz da infdncia» o «rosto / de um desconhecido, o [seu] rosto»,

afirmando «Eu sou apenas / esta voz de alguémy»: «Nao estou aqui, sonho / (eu, também
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um sonho) / fora de mim comigo. / Como me ouvirei? / Como me reconhecerei? /
Poderei suportar o meu olhar / quando me vir, confundir-me nele?» (PINA, 2013: 113).
Mantém-se aqui o problema do reconhecimento, com a mesma alusdo a infancia
perdida, que estara sempre na procura do proprio olhar. Pina define a poesia como uma
procura de identidade, uma tentativa de coincidir com o rosto que se vé no espelho
(RIBEIRO, 2009): e ¢ esse desejo de coincidéncia, «concordancia», que se v€ expresso
nestes versos.

Comecou-se assim com um Narciso de 1915, muito inspirado nos poetas
franceses do Simbolismo, e termina-se esta apresentagdo de alguns Narcisos do século
XX com outro poema que refere expressamente Paul Valéry na sua epigrafe, como que
completando um ciclo de influéncia do autor francés. Nao se estdo aqui a referir,
obviamente, todos os textos poéticos que abordam o mito de Narciso, como os inimeros
poemas de Jos¢ Gomes Ferreira que explicita ou implicitamente 0 mencionam, muitos
dos quais ja identificados por Aida Veloso e José Ribeiro Ferreira nos estudos
mencionados (VELOSO, 1985; FERREIRA, 2000). Refira-se apenas a titulo de exemplo a
epigrafe (reescrita) em que o autor de Poeta Militante assinala a sua busca do rosto de
Narciso, o seu rosto: «(Ndo ha espelho publico em que eu ndo me mire, sempre a espera
de encontrar a minha verdadeira cara de Narciso) (FERREIRA, 2003: 374).

Considerando a historia turbulenta da literatura do século XX, com
modernismos, vanguardas, experimentalismos, ndo deixa de ser surpreendente que o
mito mantenha uma presenga tdo constante. Na poesia espanhola do mesmo século, a
situagcdo nao serd muito diferente, havendo diversos poemas com referéncias a Narciso,
como os seguintes: o terceto de Antonio Machado que declara «Ese tu Narciso / ya no
se ve en el espejo / porque es el espejo mismo» (MACHADO, 2010: 282); o texto de
Pedro Salinas «El inocente», no qual o sujeito se nomeia «Narciso extraiio de [su]
propia sombra» (SALINAS, 1996: 125); os versos de Jorge Guillén, tradutor de Valéry,
que se destacam afirmando «No soy Narciso» (GUILLEN, 1992: 207); a cangdo de
Federico Garcia Lorca, «Narciso», que refere a «Flor del amor. / Narciso» (GARCIiA
Lorca, 2005: 60); a composicao de Rafael Alberti dedicada a «Narciso», «nardo mio»
(apud MANTEIGA, 1978: 49); o «poema paranoico» de Salvador Dali, «La metamorfosis
de Narciso», com a pintura correspondente (DAL, 2008); o poema de Manuel
Altolaguirre, «Narciso», em que o sujeito solitdrio se contempla «en las aguas de la
vida» (ALTOLAGUIRRE, 1987: 250-251); e os textos mais recentes abordados por

Francisco Javier Escobar Borrego num estudo dedicado ao mito de Narciso na poesia
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espanhola contemporanea, como os de Leopoldo Maria Panero, Luis Alberto de
Cuenca, Luis Antonio de Villena ou Juan Maria Calles Moreno (ESCOBAR BORREGO,
2010).

Quase todos os poemas portugueses mencionados t€m o titulo «Narciso» e sao
escritos na primeira pessoa do singular, «eu». Ora, os autorretratos poéticos nao tém
obviamente de ser escritos na primeira pessoa, mas este desvio de um aparente ele do
titulo («Narciso») para um eu do poema pode ser significativo. Com efeito, os poemas
referidos que sdo escritos na segunda ou na terceira pessoas do singular («Narciso» de
Sophia de Mello Breyner Andresen, «O Narciso» de Miguel Torga, «Narciso» de Jorge
de Sena e «Eco e Narciso» de Nuno Judice) ndo parecem constituir uma aproximagao
ao autorretrato poético, mas antes variagdes poéticas sobre a versdo ovidiana, ora
sublinhando a tematica do amor, ora valorizando a tentativa de autoconhecimento.

Nao obstante, «O Narciso» de Miguel Torga da uma pista de leitura importante,
ao referir «[o] desenho impreciso / [d]e cada rosto humano, reflectido!», que ¢ «ele,
artista, sabio e pensador, / [qJue denodadamente se procura!» (TORGA, 2000: 388). O
rosto de Narciso serd deste modo «cada rosto», qualquer rosto daquele que se indaga.'*®
Intui-se assim a passagem literaria de uma comparacdo (com o amor ou a vaidade de
Narciso, como se via em momentos anteriores) para uma antonomasia vossianica, por
meio da qual o nome proprio «Narciso» passa a designar todo aquele que se amou ou
que se procurou. O nome «Narciso» pode designar assim o proprio autor, que repete o
gesto de olhar ou buscar a sua imagem (textual) refletida.

Sdo entdo varias as metamorfoses que acontecem, desde a primordial
transformagdao do corpo singular de Narciso numa flor comum: as leituras do mito
transformam-se ao longo do tempo; o nome prdoprio Narciso transforma-se num nome
comum, que pode designar o proprio autor; o autor transforma-se na sua propria obra; a
obra, por sua vez, transforma-se noutra obra, por meio de intrincadas intertextualidades.
A «fonte» ou a «lagoa» destes textos oferece todo um jogo de reflexos poéticos, no qual
o0 autor observa a sua imagem textual ao mesmo tempo que o texto reflete outros textos.
Clara Rocha, em Mascaras de Narciso, enumera «os principais motivos do mito de

Narciso»: «[d]esdobramento do sujeito, condi¢do ilusoria da imagem, mobilidade do

128 Também no Didrio, Torga reflete sobre a mesma questdo, ao afirmar: «O homem ndo é s6 o instante
em que se contempla num espelho, mas também a saudade doutras imagens passadas de que se recorda, e
a certeza doutras imagens futuras que adivinha. E 14 porque vé presentemente reflectida no ribeiro, onde
mais uma vez se faz de Narciso, ndo para se namorar, mas para se conhecer, uma face macerada, coberta
dos suores da cobardia, nem por isso afoga na corrente os seus olhos» (TORGA, 1999a: 581-582).
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reflexo, desejo de fixacdo e eternizagdo da figura refletiday (ROCHA, 1992: 51), aos
quais se pode acrescentar outro elemento fundamental — a metamorfose, que também
diz respeito a propria recriagao poética. Nestes casos, a utilizagdo do mito de Narciso €
um efeito do movimento intertextual, de definicdo de linhagens ou familias poéticas, de
conhecimento da individualidade autoral por meio da alteridade. Esse movimento pouco
tem a ver com as leituras culturais contemporaneas do mito feitas por Lasch ou
Lipovetsky, segundo as quais o homem vive apenas o presente, sem conhecer o passado
nem pensar no futuro (LASCH, 1979: 50; LIPOVETSKY, 2000: 51).

Estes poetas, que escrevem os seus poemas sob o nome «Narciso» (literalmente
sob o nome, pois os textos aparecem abaixo do titulo nominativo e aqui o titulo e o
nome de autor ndo coincidem), revelam a sua inser¢do consciente numa tradi¢do
literaria, recorrendo a um lugar-comum poético. Ora, os autorretratos poéticos podem
declarar explicitamente o projeto autorretratistico no titulo, mas podem também usar
palavras que indiciam a sua pratica: e o nome «Narciso» ¢ uma destas palavras,
permitindo que os retratos de Narciso sejam retratos do autor como Narciso. Os poetas
falam do eu recorrendo ao nome de outro e dialogando com outros, afirmando: Narciso
sou eu. O pronome «eu» € comum, tal como o nome «Narciso», e, deste modo, os
autorretratos como Narciso confirmam a impessoalidade poética ao mesmo tempo que
afirmam publicamente a individualidade literaria do seu autor: «Eu sou apenas / esta
voz de alguémy», diz o poema de Manuel Antoénio Pina. O autor ¢ «alguémy», um
«Narciso», mas tem «esta voz». Assim, Narciso, como metonimia de espelho primordial
e mediador de autorretratos poéticos, faz convergir na produgdo poética do século XX a
interrogacao da consciéncia do eu (que deve muito aos estudos psicanaliticos) e o
questionamento da poesia (na senda dos movimentos literarios finisseculares),

propiciando uma nascente abundante para a (re)escrita de autorretratos.
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2. AO ESPELHO

E como «ltcido espelho» que Ana Hatherly define «o [seu] retrato» num dos

versos de «Auto-retrato», publicado em A4 Idade da Escrita, de 1998, que se transcreve

aqui de forma aproximada a que aparece no livro, ocupando uma tnica pagina:

Auto-retrato

Parafraseando Sor Juana Inés de la Cruz e Soror Violante do Céu

Procura desmentir los elogios que a un
retrato de la Poetisa inscribi6 la verdad,
que llama pasion

Este que ves, engario colorido,

que, del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores

es cauteloso engaiio del sentido;

Este, en quién la lisonja ha pretendido
excusar de los arios los horrores,

y venciendo del tiempo los rigores
triunfar de la vejez y del olvido,

Es un vano artificio del cuidado,
es una flor al viento delicada,
es un resguardo inutil para el hado;

es una necia diligencia errada,
es un afan caduco y, bien mirado,

es cadaver, es polvo, es sombra, es nada.

Sor Juana Inés de la Cruz, séc. XVII
(Parafraseando Gongora)

Auto-retrato

A uma caveira pintada em um painel que
foi retrato

Este que vés de sombras colorido

E invejas deu na Primavera as flores,
Do pincel transformados os primores,
Desengano horroroso é do sentido.

Idolo foi do engano pretendido,

A que cega ilusdo votou louvores,
Estrago ja do tempo, e seus rigores,
O que entdo foi, ao que é ja reduzido.

Foi um vao artificio do cuidado,
Foi luz exposta ao combater do vento,
Emprego dos perigos mal guardado,

Foi nacar reduzido ao macilento
Oculto ali nos medos transformado,
Mortalha a gala, a casa monumento.

Soror Violante do Céu, Orbe Celeste,
1742
(Parafraseando Sor Juana Inés de la
Cruz)

Este que vés, de cores desprovido,
0 meu retrato sem primores ¢

e dos falsos temores ja despido
em sua luz oculta pde a fé.

Do oculto sentido dolorido,
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este que vés, lucido espelho ¢
e do passado o grito reduzido,
o estrago oculto pela mao da fé.

Oculto nele e nele convertido
do tempo ido escusa o cruel trato,
que o tempo em tudo apaga o sentido;

E do meu sonho transformado em acto,
do engano do mundo ja despido,

este que vés, € o0 meu retrato.
(HATHERLY, 1998: 26.)

Para corrigir desde ja a gralha na transcri¢do realizada em A4 Idade da Escrita de Ana
Hatherly, refira-se que onde se 1€ «Soror Violante do Céu» deve ler-se «Soror Madalena
da Gloria»,'” autora cujo pseuddnimo anagramético na publicacdo da referida obra

Orbe Celeste ¢ Leonarda Gil da Gama (GLORIA, 1742).

Este «Auto-retrato» de Ana Hatherly, um triptico de sonetos, dois dos quais de
poetisas dos séculos XVII e XVIII transcritos em italico,"** é um dos diversos trabalhos
artisticos que poderiam ser considerados para analisar a pratica do autorretrato nesta
autora, desde desenhos e colagens, como os da colecdo da Fundagdo Calouste
Gulbenkian mencionados no catdlogo Auto-retratos da Colecg¢do (entre as diversas
composi¢des tituladas «Auto-retrato», encontram-se «Auto-retrato a la Matisse» e
«Auto-retrato (2 la Fiissli)»; A4UTO-RETRATOS DA COLECCAO, 1999: 58-60),"' aos poemas
dedicados ao nome «Anay», como «Cantiga Antiga», que comeca «Sou Ana / e de perfil
/ sou camoniana» (HATHERLY, 1998: 35), ou «[Acordei de repente no meio da noite na
rua alguém chamara: ANA!]» (HATHERLY, 2001a: 153-155). Nao obstante, este € o

unico poema publicado por Ana Hatherly com o titulo «Auto-retrato» e inclui

significativamente a metafora do «lucido espelhoy.

129 Catherine Dumas, no estudo «Le sujet féminin et ses métamorphoses chez ’artiste Ana Hatherly»,
informa que o exemplar de 4 Idade da Escrita que recebeu de Ana Hatherly tem a corre¢do do nome da
poetisa barroca feita a mao pela autora (DUMAS, 2017: 5).

130 A5 citagdes que se fardo doravante dos sonetos ndo respeitardo este italico, pois poderdo ser de
expressdes também constantes do soneto final de Ana Hatherly.

11 Algumas destas composigdes sio tidas em conta por Catherine Dumas no referido estudo (DUMAS,
2017).
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Para assinalar a presenca profusa do espelho na poesia,'>* basta recordar alguns
poemas do século XX, como «On his own face in a glass», publicado no primeiro livro
de Ezra Pound (POUND, 1965: 53), ou o terceiro soneto da segunda parte de Die Sonette
an Orpheus, de Rainer Maria Rilke (RILKE, 2017: 142-143), ou ainda o longo poema
«Self-Portrait in a convex mirror», de John Ashbery (ASHBERY, 1995: 163-193): o
primeiro fala da estranheza de ver os reflexos do proprio rosto («I? I? I? / And ye?»); o
segundo comega com uma apostrofe aos espelhos, anunciando os seus mistérios, €
termina com a imagem desejada de Narciso liberto; o terceiro desenvolve-se a partir do
famoso autorretrato de Parmigianino, incluindo os versos «The words are only
speculation / (From the Latin speculum, mirror): / They seek and cannot find the

meaning of the musicy.

No artigo «La réinvention du miroir: reflets de I’age baroque dans la poésie
expérimentale», Ana Hatherly apresenta diversas interpretagcdes que os espelhos
propiciaram ao longo dos séculos, como simbolo da autocontemplacao, da consciéncia e
da imaginagdo, ou como sinal de variabilidade e de descontinuidade (HATHERLY,
2001b: 183)."** O que se ensaia de seguida é uma aproximagio a «Auto-retrato» de Ana
Hatherly considerando a formulagao «ltcido espelho» patente no poema, que sugere a
partida a ideia de autorretrato como espelho artistico construido por parafrases, no qual
sdo notorios reflexos intertextuais. O modo como este «Auto-retrato» se mostra ¢
singular, ao ser mediado pela leitura de dois sonetos de outras autoras, como se para
chegar ao proprio retrato fosse necessario ler os retratos alheios. No referido artigo,
Hatherly defende precisamente que a citacdo ¢ um aspeto fundamental para ligar
tradicdo e vanguarda, usando a metafora do «miroir critique» (HATHERLY, 2001b: 185)
e associando as palavras «tradition» e «traduction» para ilustrar o modo como o passado

pode ser trabalhado pelo presente (HATHERLY, 2001b: 190): «Le passé s’inscrit dans le

132 A relevancia do espelho ndo se manifesta, obviamente, s6 na poesia, mas na literatura e nas artes em

geral. Refira-se que Andrés Ibafiez organizou a antologia A través del espejo dedicada ao motivo do
espelho na literatura, reunindo diversos textos em prosa, de autores como Edgar Allan Poe, Virginia
Woolf ou Jorge Luis Borges (IBANEZ, 2016). Recordem-se também os catalogos L ‘autoportrait au XXe
siecle: Moi Je, par soi-méme (2004) e El espejo y la mascara (2007), o primeiro incluindo a secgdo
«Miroirsy». Noutro ambito, assinale-se que as obras de Umberto Eco, Sobre os Espelhos e Outros Ensaios
(1989), e de Sabine Melchior-Bonnet, Histoire du miroir (2016), sdo também contribuigdes ricas para os
estudos sobre o espelho.

3 Em Miroirs d’encre, Michel Beaujour dedica uma sec¢do ao speculum enciclopédico medieval
(BEAUJOUR, 1980: 29-41), assinalando a ambivaléncia da metafora especular neste periodo, como
instrumento para alcancar o divino ou como simbolo da vaidade diabolica, defendendo: «En tant que
speculum encyclopédique, 1’autoportrait est une mémoire qui médiatise entre 1’individu et sa culture»
(BEAUJOUR, 1980: 40).
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présent comme dans un miroir; les images qu’il reflete doivent a chaque fois étre
réinventées» (HATHERLY, 2001b: 191).

O trabalho critico e criativo sobre o passado ¢ notorio no «Auto-retrato» triptico

da autora de 4 Idade da Escrita.'**

Com efeito, os sonetos apresentados na pagina do
livro de Ana Hatherly tém proximidades de métrica e rima. Sdo compostos por duas
quadras e dois tercetos com versos decassilabos (ainda que na primeira edi¢ao do soneto
espanhol a passagem de estrofes seja apenas assinalada por um recuo do primeiro verso,
e que, segundo a escansdo em espanhol, os versos de Sor Juana Inés sejam
hendecassilabos). Os poemas dos séculos XVII e XVIII, a partir de agora designados
por «poemas barrocos», t€ém esquemas rimaticos idénticos, abba abba cdc dcd, e
diferem apenas na terminagao d («-ada» e «-ento»). J4 o de Ana Hatherly usa a mesma
terminacdo em a, mas difere em b e ¢ («-€», «-ato»). Também se verificam entre os
poemas proximidades lexicais. H4 mesmo palavras com grafia igual nos dois poemas
barrocos, apesar da diferenca linguistica — «colorido», «primoresy, «sentido»,
«pretendido», «rigoresy», «cuidadoy» (além de «retrato», ainda que a palavra seja incluida
nas epigrafes, provavelmente ndo estabelecidas pelas autoras) —, bem como palavras e
expressoes com grafias muito proximas — «Este que ves» / «Este que vés», «engaioy /
«enganoy, «artificio del cuidado» / «artificio do cuidado», «flor» / «floresy, «viento» /
«ventoy, «tiempo» / «tempo». O poema de Ana Hatherly retoma, de ambos os poemas
barrocos ou apenas de um deles, além de «Este que vés» e «retrato», as palavras

«primoresy, «falsosy», «luz», «ocultoy, «sentido», «reduzido», «estrago», «tempoy,

«transformadoy, «enganoy.

Acresce que a ligacdo entre os sonetos ndo ¢ so estrutural ou lexical: estd no
proprio procedimento parafréstico. Este procedimento ¢ fundamental na poética barroca,
pelo que se pode partir da ideia de que Ana Hatherly estd ndo apenas a recuperar € a
parafrasear poemas barrocos na construcdo do seu «Auto-retrato», mas também a
recorrer a uma técnica particular. Na verdade, Ana Hatherly introduz no final dos dois
poemas barrocos as indicagdes «(Parafraseando Gongora)» e «(Parafraseando Sor Juana

Inés de la Cruz)», lembrando como o verso final do soneto de Sor Juana Inés, «es

%0 proprio titulo do livro valoriza a temporalidade da escrita, ndo s6 como tempo historico, mas

também como idade pessoal, uma vez que a publica¢do de A Idade da Escrita (1998) acontece quarenta
anos depois da publicacdo do primeiro livro da autora, Um Ritmo Perdido (1958). Numa entrevista, Ana
Hatherly sublinha que «““A Idade da Escrita” ¢ a minha idade, mas também ¢ a idade da escrita no sentido
de [...] “era” e acrescenta que a «idade da escrita é antiquissima, e eu, como pessoa, como poeta,
inscrevo-me nessa histéria da escrita» (apud MARTINHO, 2004: 134-135).
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cadaver, es polvo, es sombra, es naday, alude ao verso de Luis de Gongora «en tierra, en
humo, en polvo, en sombra, en nada» (GONGORA, 1975: 230),135 e notando como o

soneto de Soror Madalena da Gloria glosa de perto o soneto da poetisa espanhola.

Para explorar alguns sentidos deste «lucido espelho» parafrastico, ha duas
expressoes trés vezes repetidas no soneto de Ana Hatherly que podem abrir linhas
estimulantes de leitura: «Este que vés» (duas vezes com a inicial mintuscula) e «ocultoy»
(além de, por uma vez, «oculta»). Relativamente a expressao «Este que vés», propoe-se
que a repeticdo da formula contribui, em primeiro lugar, para afirmar a constru¢ao de
um lugar-comum poético, em segundo, para trabalhar a relacdo entre a pintura e a

poesia, e, em terceiro, para pensar a propria leitura visual do poema.

Apresentam-se, antes de mais, alguns apontamentos sobre a construcao deste
lugar-comum poético, tal como € considerado por Ana Hatherly. O poema de Sor Juana
Inés de la Cruz ¢ publicado em 1689 no livro Inundacion castdlida (CRUZ, 1689: 3).
Depois de um poema destacado como dedicatoéria, este € o primeiro soneto da sequéncia
corrida do volume. Foi ja referida a tradicdo editorial de incluir um retrato estampado
no frontispicio do livro, o que seria talvez desadequado neste caso, tratando-se de uma
religiosa. Assim, poderia considerar-se que o poema como autorretrato ocupa esse
lugar, mas para vincar o desprezo pelo retrato e pelo elogio, numa variagdo sobre a
vanitas (como ¢ sabido, os motivos da vanitas podem ser, entre outros, a caveira, a
ampulheta, a vela, a fruta ou o espelho). Com efeito, a epigrafe ao soneto de Sor Juana
Inés refere que este «Procura desmentir los elogios que a un retrato de la Poetisa
inscribi6 la verdad, que llama pasion», apresentando-se como um comentario a um
elogio que acompanhava um retrato pictorico da autora, «engafio colorido» (que, em
aparente contradi¢do, a poetisa teria autorizado). «Este que ves» ganharia assim um
sentido de referéncia a uma obra pictorica, que ndo se v€ na publicacao, lembrando as
redondilhas de Camdes mencionadas na INTRODUCAO que também procuram

«desmentir» um retrato visual.

1350 poema de Gongora estabelece ele proprio uma teia de relagdes, como mostram as notas editoriais de
Biruté Ciplijauskaité (GONGORA, 1975: 230), bem com o estudo de Gabriel Laguna Mariscal, «“En tierra,
en humo, en polvo, en sombra, en nada”: historia de un topico literario (I)» (1999), que traga uma histéria
detalhada do topico do verso final, para procurar as fontes diretas provaveis de Goéngora, das quais exclui
o verso de Os Lusiadas, «Ou fosse monte, nuvem, sonho ou nada?» (CAMOES, 1970: 1254; LAGUNA
MARISCAL, 1999: 201). O verso final de Gongora tem ecos noutros autores, como Gregorio de Matos, que
termina o soneto «A Maria dos Povos, sua futura esposa» com o verso «Em terra, em cinza, em po, em
sombra, em nada» (MATOS, 1995: 145), ou Francisco Manuel de Melo, que inclui na elegia «En la muerte
de Julia, a Fabio su padre», da terceira parte de Las tres musas del Melodino («La Tiorba de Polymniay),
o verso «Es tierra, es polvo, es humo, es sombra, es nada» (MELO, 1649: 89).
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Ana Hatherly assinala a liga¢ao deste soneto ao famoso poema de Gongora, pela
proximidade do verso final, que serve propodsitos subtilmente diferentes em ambas as
composigoes: a efemeridade da vida contribui para o carpe diem, em Gongora, € o
desengano do mundo (e do retrato) tende para a vanitas, em Sor Juana Inés."*° Estas
diferencas podem ser sinal das tensdes barrocas entre sagrado e profano, vida religiosa e
mundana, pelo que a utilizagdo do verso de Gongora por Sor Juana Inés enfatiza «o
desprezo do mundo, [o] desprezo dos seus prazeres, alegrias e glorias» (HATHERLY,

1997: 111).

Sem prejuizo da importancia da parafrase gongorica, assinale-se também que a
férmula introdutdria se encontra com ligeiras diferengas noutros poemas da época, entre
os quais os sonetos de Antonio Barbosa Bacelar, «A morte de D. Luis Vicente de
Céceres, Lente da Universidade» e «A uma E¢a» (BACELAR, 2017: 192), que comecam
respetivamente por «Esse que vés» e «Esta, que vedes». Ambos os sonetos de Barbosa
Bacelar sao construidos como epitafios, tecendo oposicoes em relagdo ao «cadavery, a
«cinzay, ao «tumuloy», a «morte», ao «sepulcro» ou ao «corpo morto». Ainda que Sor
Juana Inés também utilize a formula com uma conotacao funebre, usa-a em relagao ao
retrato, numa enumeragdo de metaforas que termina no verso assindético: «Este que
ves, engano colorido / [...] / es cadaver, es polvo, es sombra, es nada.»"’ Neste sentido,
propde-se uma outra relacdo, com o autorretrato de Miguel de Cervantes incluido no
«Prélogo al lector» das suas Novelas Exemplares, publicadas em 1613 (CERVANTES,
1613: s.p.; CERVANTES, 2011: 15-17). Neste texto, Cervantes lamenta que nao conste da
edicao um retrato gravado na primeira folha do livro, como era sua ambigao e desejo de

alguns (tendo em conta o costume da época), debaixo do qual pudesse aparecer: «Este

13 Ana Hatherly afirma que a importancia do tempo no Barroco expde uma tensio entre, por um lado, um
apelo a salvacdo (tempus fugit), e, por outro, um convite a gozar a vida (carpe diem) (HATHERLY, 1997:
92).

137 A associagdo entre retrato e morte encontra-se noutros lugares da poesia barroca portuguesa, como nas
oitavas de Eusébio de Matos ¢ de Bernardo Vieira, publicadas sequencialmente em Postilhdo de Apolo,
«Retrato de uma dama» e «Pelos mesmos consoantes. Aplicando-as a um cadaver», respetivamente
(MATOS, 2015: 252-255; VIEIRA, 2015: 256-259), ¢ com as quais também o poema de Anténio da
Fonseca Soares se relaciona (HATHERLY, 1997: 118). Ana Hatherly escreve algumas notas sobre os dois
textos: «No primeiro poema, constituido por dez Oitavas, pinta-se o retrato duma Dama, cuja beleza é
celebrada no geral e no particular, destacando-se, pela seguinte ordem: os cabelos (e deve notar-se que se
trata de cabelos negros, o que € uma transgressdo ao canone petrarquista), os olhos, a boca, os dentes, o
peito, as maos, a cintura, e por fim o pé. / No segundo poema encontramos o mesmo niumero de estrofes e
a mesma ordem na exposi¢do do tema [...]. / Sem duvida alguma, o retrato pintado por Bernardo Vieira
baseia-se no poema atribuido a Eusébio de Matos, de que faz uma glosa em negativo» (HATHERLY, 1997:
113). A autora destaca a anamorfose processada pelos dois poemas, que operam uma conjugagdo da
beleza e do horror, do corpo e do esqueleto, da vida e da morte, de Eros e de Thanatos (HATHERLY, 1997:
116-118).
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que veis aqui, de rostro aguilefio [...]; este, digo, que es el rostro del autor de [...] Don
Quijote de la Mancha [...], llamase comunmente Miguel de Cervantes Saavedray.
Acrescenta depois que, uma vez que nao foi possivel incluir o tal retrato acompanhado
de um elogio, «[ha] quedado en blanco y sin figura», podendo contar apenas com a sua
pena para «decir verdades». Considerando e subvertendo em alguns pontos a tradi¢ao
literaria do retrato e do elogio, Cervantes faz a sua descrigdo fisica acompanhada de
uma breve nota biografica, comegando pela apostrofe ao leitor — neste caso, «Este que
veis aqui» — tdo comum nos retratos escritos, como assinalado por Miguel Angel
Marquez, na ja referida obra Retdrica y retrato poético (MARQUEZ, 2001: 156). E de
sublinhar que o texto de Cervantes joga com o efeito deitico da expressao usada,
assumindo no entanto que nao had qualquer retrato estampado, o que mostra bem como a
descricdo ecfrastica pode prescindir do retrato visual e como o efeito deitico ndo

depende da relagdo efetiva entre dois objetos artisticos.

«Este que vés» ¢, portanto, uma formula da tradicdo recuperada no
«Auto-retrato» de Ana Hatherly a partir de Sor Juana Inés de la Cruz e de Soror
Madalena da Gloéria. Sob o pseudonimo Leonarda Gil da Gama, esta Gltima publica o
seu soneto em 1742, na obra Orbe Celeste, antecedido pela epigrafe «A uma caveira
pintada em um painel que foi retrato», voltando a estabelecer uma ligag@o entre a morte
(pela «caveira» e pela «mortalhay) e o retrato «pintado», ainda que ndo dé€ indicagdes de
ser um retrato proprio (GLORIA, 1742: 264-265). Além disso, a expressdo «Este que
vésy» parece referir-se num primeiro sentido a uma obra pictdrica € ndo ao proprio
poema, como se cré que acontece no caso do soneto de Ana Hatherly, um
«Auto-retrato» autorreferencial: «Este [poema] que v€s» de Ana Hatherly ja ¢ «de cores
desprovido» (e ndo «engano colorido» ou «de sombras colorido») e «sem primores» (e

nao «del arte ostentando los primores» ou «Do pincel transformados os primores»).

Assim, em segundo lugar, sugere-se que a expressao «Este que vésy», em ambos
os sonetos barrocos, propde um efeito deitico sustentado em obras pictoricas
determinadas, contribuindo para questionar a relacao entre pintura e poesia. Ainda que
as consideracdes sobre esta relacio sejam antigas'’® e variem historicamente, Ana
Hatherly sublinha nos seus estudos «[a] intima relagdo que existe entre poesia e pintura

no periodo barroco», uma vez que neste periodo, além da discussdo sobre a imitagdo

138 para sublinhar a relagdo antiga entre poesia e pintura, Hatherly cita nos seus estudos Siménides de
Keos (a pintura é poesia muda, a poesia imagem que fala) e Horacio (Ut pictura poesis), assinalando a
importancia do Barroco na histdria desta relagdo (HATHERLY, 1997: 45).
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artistica (problematizando o verdadeiro e o verosimil), as artes poéticas e visuais
contribuem para a «moralizacao pelo exemplo» (HATHERLY, 1997: 15). Para Hatherly, o
que liga a poesia e a pintura no Barroco «€ ndo s6 o seu culto particular da imagem, mas
o que se pode chamar o seu culto da retorica da imagem» (HATHERLY, 1997: 17): «No
Barroco, mais do que nunca, pelo seu culto da imagem, a poesia foi pictural, enquanto a
pintura — figurativa e privilegiando os temas historicos — foi escritural, no sentido

narrativo e grafico do termo» (HATHERLY, 1997: 80).'*

De 1633, o tratado Poesia e
Pintura ou Pintura e Poesia, de Manuel Pires de Almeida (reeditado em 2002 por
Adma Muhana), estabelece mesmo que «quando se escreve, se pinta e quando se pinta,
se escreve» (apud HATHERLY, 1997: 79), mostrando a ambivaléncia dos termos
«escrever» e «pintar» especificamente naquele periodo. A ligagdo entre pintura e poesia
por meio do culto da imagem relaciona-se, como sublinha Hatherly, com uma conce¢do
do mundo assente na crenca de que o real visivel € em si uma aparéncia indicial de um
real invisivel, pelo que a arte apenas pode ser imagem, também enganosa e ilusoria para

os sentidos (HATHERLY, 1997: 17).'%

Na literatura, esta valorizagdo da imagem ¢ concretizada de diversos modos, de
entre os quais sobressaem a exploragao de tropos e a escrita de retratos poéticos e textos
ecfrasticos. Em 4 Fénix Renascida, sao inimeros os poemas com a indica¢ao «Retratoy»
ou «A um retrato», entre sonetos e outras formas poéticas, valendo a pena destacar
alguns versos do romance «Retrato» de Jeronimo Baia, publicado no tomo II: «Pintar o
rosto de Marcia / Com tal primor determino, / Que seja logo o seu rosto / Pela pinta
conhecido. / [...] / Este ¢ de Marcia o retrato, / E dira quem o tem visto, / Que com ela o
seu retrato / Se parece todo escrito. / Mas se em cousa alguma erro / Das que atéqui
tenho dito, / A vista de tal retrato / Me retrato, ¢ me desdigo» (BAia, 2017: 271).
Apresentam-se aqui 0os versos iniciais e finais, que ddo conta da subordinagdo do
«pintar» e do «escriton do «retrato» ao ato de ver («tem vistoy, «A vista»). Ao longo do
poema, € enquanto recorre jocosamente a alguns lugares-comuns, a descricdo de Marcia
vai sendo exposta por esta ordem: «cabelo», «testay, «olhos», «nariz», «faces»,

«dentesy, «beigosy, «passadico da voz», «maos» € «peés».

139 Ana Hatherly chega mesmo a comentar: «Hoje é ja lugar-comum dizer-se que nunca a pintura foi tdo
literaria nem a literatura tdo pictérica como no Barroco» (HATHERLY, 1997: 17).

140 «Se a arte, em si, ¢ uma forma de ilusionismo porque “pinta” o real mas ndo é o real [...], para a
concepgdo panreligiosa do Barroco nem sequer o proprio real (que ¢ o mundo) ¢ real, ja que € apenas
aparéncia de um outro, invisivel, de que todo o visivel é indicio» (HATHERLY, 1997: 17).
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Em Franca, chegou mesmo a ser publicada em 1659 uma antologia de retratos e
autorretratos em verso € em prosa: Recueil des portraits et eloges en vers et en prose
dedié a son Altesse Royalle Mademoiselle."*' No inicio da edicdo, destinada a
apresentar as virtudes da corte para gloria real, surge o desenho de uma sala
ornamentada de bustos com a legenda «La Galerie des Peintures ou Recueil des
Portraits en Vers et en Prose». Se, por um lado, se explicita com a gravura a analogia
entre a «Galerie de Peintures» e a «Recueil des Portraits en Vers et en Prose», por outro,
assume-se o sentido literario de Portraits e a relagao destes com os Eloges, o que parece
ser mais um elemento a confirmar a tese de Miguel Angel Marquez de que a descrigio
moral do retrato se relaciona com o modelo retdrico do elogio (MARQUEZ, 2001: 162) e
de que a descrigdo fisica recorre a tradicdo ecfrastica (MARQUEZ, 2001: 16). Além
disso, nota-se a oscilagdo entre Vers e Prose, o que sugere também as ligacdes entre
poesia e prosa em matéria de retratos literarios e lugares-comuns (CURTIUS, 1963: 82).
Esta obra francesa retine diversos textos, escritos por mulheres ou por homens,
anonimos ou identificados, na primeira ou na terceira pessoas do singular. De
autorretratos em prosa, leem-se, por exemplo, «Portrait de Madame La Duchesse de La
Tremoille, Fait par Elle-mesme» (AA.VV., 1659b: 71), que destaca a importancia de
«faire ressembler un Portrait a son Original», e «Portrait de Monsieur de Le Prince de
Tarante, Fait par Luy-mesme» (AA.VV., 1659b: 125), que abre declarando que «Je suis
si persuadé que personne ne me connoist si bien que moy-mesme, que [...] je ne puis
m’empescher de m’en juger un tres-fidel Peintre». De entre os autorretratos em verso,
encontram-se as rimas jocosas de «Portrait de Monsieur de Verderonne, Fait par
Luy-mesme» (AA.VV., 1659b: 303), que afirmam «J’ay resolu, si je le puis, / De me
peindre tel que je suis», ou o «Portrait de Monsieur de Lignieres, Fait par Luy-mesme»,
que comeca «Les Portraits son en vogue, et chacun fait le sien» (AA.VV., 1659b: 327).
Hé também sonetos e outros retratos em verso nos quais se insiste na encomenda do
retrato ¢ no equilibrio dos tragos, seguindo geralmente a ordem descendente na
descricdo fisica. Assim acontece neste poema de autor andénimo, «Portrait de M.
Neophille», que se desenvolve na sequéncia «cheveux», «fronty, «visage», «yeux»,
«bouchey, «levres», «dentsy, «mains», «brasy, «air» e, finalmente, «Esprit», depois de
abrir com os versos: «Vous m’avez commandé de peindre Neophille, / Quoy qu’il soit

un peu dificile, / Je vous obeirray, je vous la feray voir / Dans ce Portrait, comme dans

141 .
No mesmo ano, publica-se uma outra recolha de retratos e autorretratos — menos extensa e com textos

sobretudo em prosa — intitulada Divers portraits.
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un miroiry (AA.VV., 1659b: 598-602). Além dos topicos relativos a encomenda, a
pintura por escrito, a dificuldade da tarefa, a humildade do retratista, ao fazer ver pelo
retrato, surge ainda a analogia entre o poema e o espelho: neste retrato, como num

espelho.

Na verdade, o espelho enquanto objeto conhece neste periodo uma enorme
transformag¢ao, como assinala Sabine Melchior-Bonnet no estudo Histoire du miroir, de
1994 (publicado em Portugal em 2016). Depois de séculos e séculos de espelhos de
agua, pedra ou metal, desenvolve-se em Veneza uma importante induastria de fabrico de
espelhos soprados a partir da segunda metade do século XV, que fornece as sociedades
europeias de espelhos concavos de pequenas dimensdes (MELCHIOR-BONNET, 2016:
35-39). Generalizando-se a posse dos pequenos espelhos a partir da segunda metade do
século XVII, «o século da oOptica e da visdo», instalam-se «espelhos em todo o lado»
(MELCHIOR-BONNET, 2016: 110, 111) e constroi-se em Franca a galeria dos espelhos no
palacio real de Versalhes. Depois, finalmente, torna-se possivel fabricar espelhos
vazados de maiores dimensdes € com maior nitidez, popularizando-se o reflexo de
corpo inteiro. A historiadora destaca a evolu¢do do espelho no Renascimento e no
Barroco contrastando o pequeno espelho deformador que aparece no retrato do casal
Arnolfini (1434), de Jan van Eyck, com o grande espelho plano de «As meninas»

(1656) de Diego Velazquez (MELCHIOR-BONNET, 2016: 31).

Ainda que as alusoes literarias aos espelhos sejam antigas (no caso da literatura
portuguesa, verificam-se desde as cantigas medievais),'** como ja se constatou a partir
das variagdes sobre o mito de Narciso assinaladas no capitulo anterior, nota-se no
periodo barroco um desenvolvimento destas referéncias, que podem ganhar uma carga

moral ou mundana (MELCHIOR-BONNET, 2016: 197).'*

Ana Hatherly sublinha que os
autores do Barroco usam muitas vezes a imagem do espelho, positiva ou negativa, «pois
o espelho, como imagem e sobretudo como simbolo, faz parte do imaginario e do

vocabulario do Barroco, tornando-se um tépico quase obrigatério» (HATHERLY, 2003:

"2 Em algumas cantigas medievais galego-portuguesas, as referéncias ao espelho sdo no sentido de objeto

refletor (usado pela mulher) ou de mulher amada: «mas quant'hoj'eu no meu espelho vi / gradesc’a Deus
muit’e gradesco-lh’al» (BARROSO, 2016: 389) ou «ca pois nom vir meu lum’e meu espelho, / ai eu! / ja
por mia vida nom daria nada, / mia senhor» (PONTE, 2016: 287).

'3 Na histéria do espelho tragada por Sabine Melchior-Bonnet, apresentam-se as diferentes conotagdes
que o espelho assume ao longo do tempo, podendo servir simbolicamente valores opostos num mesmo
periodo: desde o espelho como procura do reflexo divino ao espelho como objeto desprezivel de vaidade
(MELCHIOR-BONNET, 2016: 163, 275).
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185).144 Com efeito, em A4 Fénix Renascida, encontra-se, entre outros exemplos, a
décima de Jeronimo Baia, «A F. vendo-se a um espelho» (BAia, 2017: 289), que refere
«o espelho na maoy», ou a cangdo de D. Tomas de Noronha, «A uma mulher, que sendo
muito velha, se enfeitavay (NORONHA, 2017: 663-664), que comeca por advertir:
«Escuta, 6 Sara, pois te falta espelho / Para ver tuas faltas, / Nao quero que te falte meu
conselho / Em presuncdes tdo altasy». Estes poemas sdo escritos no século em que,
segundo Sabine Melchior-Bonnet, se vive na aristocracia europeia «a loucura do
espelho», porque «[tloda a nobreza quer ter um» (MELCHIOR-BONNET, 2016: 46):
«Numa sociedade de reflexos [a europeia do século XVII], em que a expressao pessoal
¢ suspeita, o eu, para existir, tem necessidade de ser reforcado por ecos. O retrato
pintado e o retrato literario desempenham essa fungdo, prolongando o prazer do
espelho» (MELCHIOR-BONNET, 2016: 213). Assim, a moda dos retratos referida nos
poemas relaciona-se com a «moda dos espelhos» (MELCHIOR-BONNET, 2016: 197),

numa generalizada valorizagdo da visualidade.

Ainda em relagcdo a locucdo «Este que vés», assinale-se, em terceiro lugar, a
propria visualidade na leitura do poema, que, além de ser reforcada pelas palavras dos
poemas, decorre da disposicao triptica do texto na pagina. «Este que vés» (ou «ves», no
primeiro caso) inicia os trés sonetos, estando os dois poemas barrocos colocados lado a
lado, em italico, e seguidos do poema parafrastico de Ana Hatherly. A expressao
repete-se depois no soneto de Hatherly no sexto e no ultimo versos, seguida de «ltcido
espelho ¢é» e de «€ o meu retrato». Esta repeticdo, aproveitando a metafora especular,
lembra o reflexo de um objeto em frente a um duplo espelho angular: numa mesma
pagina, uma leitura em espelho de «Este que ves», «Este que vés», «Este que vésy,
«este que vés», «este que vés».'* Acresce que o titulo do poema, «Auto-retraton,
aparece acima e ¢ depois usado novamente no meio do triptico. Além das palavras e dos
enunciados repetidos nos versos dos sonetos, ha um titulo dentro de um triptico com
titulo, num mise en abyme do proprio autorretrato: nas palavras de Catherine Dumas, no
estudo sobre o sujeito feminino em Ana Hatherly, «[d]e glose en glose, de “paraphrase”

en “paraphrase”, ’autoportrait s’assombrit et se voile» (DumAs, 2017: 5-6). Nao

'** Ana Hatherly estuda a importancia do espelho no Barroco por meio da obra de Padre Antonio Vieira e

do Sermdo do Demonio Mudo pregado as freiras no Mosteiro de Odivelas, propondo uma dualidade entre
o «espelho da vaidade e da virtude» (HATHERLY, 2003: 167), entre o espelho de Lucifer (do engano e do
amor-proprio) e o espelho de Deus (da verdade e da perenidade) (HATHERLY, 2003: 181), e, relacionada
com esta nog¢do de espelho, entre a mulher enquanto Eva ou Maria (HATHERLY, 2003: 167).

%3 As leituras em espelho, ainda que ndo nestes termos, sio comuns nos labirintos poéticos do Barroco
portugués (HATHERLY, 1995: 104).
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obstante, a lucidez deste espelho esta em compreender esse jogo de imagens e em criar
a partir dele, ndo o encarando como uma ameaga a uma identidade literaria, mas como
um instrumento valioso e necessario. Dai resulta uma outra leitura da apresentagdo do
conjunto dos sonetos, como ramificacdo de uma arvore genealdgica de ascendentes,
neste caso com ambas as ascendentes femininas, ainda que se abra caminho para outras
ligacdes masculinas. O soneto de Hatherly estd abaixo dos dois sonetos barrocos,
posicionado em relagdo a ambos como numa arvore genealogica. A autora chega a usar
a palavra «genealogia» para defender que «esse conhecimento [das fontes [...] — essa
arqueologia] proporciona novos angulos de visdo ndo s6 da genealogia das formas mas
das proprias mentalidades que lhes subjazem» (HATHERLY, 1995: 116), o que vai ao
encontro da ideia de que a glosa de Hatherly ndo se limita a forma, j4 que explora o
proprio procedimento. Isabel Almeida refor¢a que «[l]a construction d’une identité a
besoin (un ancestral besoin, souligne-t-elle) de racines et d’héritages» (ALMEIDA, 2017:
1) e Catherine Dumas sublinha que «le sonnet, forme noble par excellence, dessine la
filiation élégiaque d’une voix féminine d’ou, en filigrane, Florbela Espanca, “Soror
Saudade”, n’est certainement pas absente» (DUMAS, 2017: 6). Além disso, esta
disposi¢cdo marca igualmente a inscri¢ao do poema num esquema de escrita ocidental, a
partir do qual a leitura ¢ também realizada da esquerda para a direita e de cima para

baixo.

Embora se possa encontrar esta genealogia em «Auto-retrato», assinale-se que,
apesar de virem repetidos os nomes das poetisas parafraseadas, além do nome de
Gongora, ndo ¢ incluido no poema o nome da autora. Em 463 Tisanas, Ana Hatherly
escreve, sob o nimero «229»: «O auto-retrato. Todos os artistas que fizeram o seu
auto-retrato ao longo dos tempos nao foi porque se achassem particularmente belos ou
interessantes mas porque assim avaliavam o seu grau de passagem. Eu escrevo o meu
nome» (HATHERLY, 2006: 99). O «Auto-retrato» parafrastico pode ser entendido como
uma avaliagdo desse «grau de passagemy, assumindo expressamente uma consciéncia
literaria historico-temporal, «do tempo ido», € procurando a «luz oculta» e o «oculto
sentido». Nao obstante, a par da diacronia estabelecida pela sequéncia parafrastica e
pelo esquema genealdgico (que marca também a ocidentalidade da escrita), os sonetos
podem ser lidos em sincronia na mesma pagina, mostrando como, «[e]Jm Arte, tudo o
que “vem depois” e cria a sua propria validade passa a coexistir com o que “havia’»

(HATHERLY, 1995: 116). A preocupacao de Hatherly no seu «Auto-retrato» ndo parece
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ser tanto com a sua propria morte (ou com a morte como tema), mas antes com a sua
inscricdo numa tradigdo em que a distingdo entre mortos € vivos nao interessa para a
(co)existéncia literaria. O «lucido espelho» torna essa relagdo com o passado
presentificado visivel — «Este que vés / [...] / lucido espelho €/ [...] / € o meu retrato» —,
ainda que oculte o nome da autora. A ocultagdo do nome pode estar no proprio prefixo
«Auto-», possibilidade apresentada a proposito da utilizacdo do prefixo nos titulos dos
poemas, mas pode estar também na propria letra vé€, que define a disposi¢do grafica dos
trés poemas (e o nome da letra vé€ estd também em «Este que vés»), ja que em «ANA»

«As letras voam formagao Vy:

A A N
N A A

(HATHERLY, 2001a: 153-155.) '

Assinalou-se anteriormente que o soneto parafrastico de Ana Hatherly repete
trés vezes a expressao «Este que vés» (também presente em ambos os sonetos barrocos)
e 0 vocabulo «oculto» (também usado no soneto de Soror Madalena da Gloéria): sdo trés
letras no nome «ANAy, trés sonetos no «Auto-retrato», trés repeticoes no soneto

parafrastico.

Ora, o termo «oculto» pode ser associado a expressao «Este que vé€s», ndo como
uma mera oposi¢do, mas como uma combinagdo cujo oximoro expoe a ligacdo entre o
visivel e o invisivel: «Este que vés [...] ocultoy. Como ¢ sabido, o Barroco explora
intensamente esta ligacdo, a qual constitui um dos aspetos mais valorizados por Ana
Hatherly em relacdo a este periodo: o jogo intelectual entre o visivel e o invisivel, que
apela a descobrir, desvendar, decifrar, descodificar «[a] dimensdo oculta da poesia»

(HATHERLY, 1995: 28).

No «Auto-retrato» de Ana Hatherly, a ligacdo ao Barroco nota-se por duas vias
complementares: por um lado, o «Auto-retrato» recupera os sonetos barrocos

completos, transcreve-os, anotando inclusivamente dados sobre a publicacdo e as

146 Ana Hatherly estuda os textos em forma de piramide no Barroco portugués, mas, ainda que se
reconhega o «V» na disposicdo dos sonetos do «Auto-retrato», ndo ha propriamente uma piramide textual
invertida, ainda que os trés sonetos possam ser vistos como os trés vértices dessa figura (HATHERLY,
1995: 127-147).
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parafrases; por outro lado, o «Auto-retrato» reescreve esses sonetos barrocos,
trabalhando criativamente processos e temadticas e construindo uma solidariedade
poética que procura afastar os «falsos temores», o «estrago oculto» e o «cruel trato»
para por «fé» na «luz oculta» e no «oculto sentido dolorido» dos poemas. O texto de
Ana Hatherly pode portanto sugerir que ha /uzes e dores proprias e semelhantes que sao
contudo ocultadas pelos poemas (que ndo procuram enganar, mas esconder). Deste
modo, o «Auto-retrato» relaciona-se com as consideracdes que Hatherly tece sobre o
«Neobarroco portugués», definido como «o culto de certos valores formais e até
emocionais do estilo barroco, historico, que persistiu (e persiste ainda)» (HATHERLY,
1995: 190). Este Neobarroco pensado por Ana Hatherly ndo sé procura explorar alguns
aspetos do imaginario Barroco, como pretende recupera-lo criticamente (HATHERLY,

1995: 190-191).'*’

Com efeito, o trabalho de Hatherly sobre estes sonetos barrocos ndo se esgota no
«Auto-retrato»: a autora publica também algumas notas sobre ambos os textos no
estudo, também ele triptico, «Trés esbocos para um retrato: Sor Juana entre a coroa € a
cruz. Uma breve visita aos retratos de Sor Juana. Sor Juana e Séror Madalena da
Gléria» (HATHERLY, 1997: 139-157).'* No «esbogo» dedicado as duas poetisas,
Hatherly propde que o «tema do desengano do mundo [...] € o verdadeiro eixo destas
duas composicdes» (HATHERLY, 1997: 153) e, ainda que declare ndo ter a intencao de
«fazer aqui uma leitura critica destes dois textos», termina sugerindo que «[t]alvez
Soror Madalena da Gléria, ao glosar o retrato de Sor Juana, estivesse também pintando
0 seu proprio, conjuntamente» (HATHERLY, 1997: 154). Catherine Dumas faz também
essa leitura da inclusdo do soneto de Soéror Madalena da Gléria no «Auto-retrato»: «Le
tableau du squelette mentionné dans le titre du sonnet de Madalena da Gloria est
interprété, dans un geste ekphrastique appuyé, comme un autoportrait par A. Hatherly»

(DUMAS, 2017: 6)

47 Como parte da sua atividade académica em torno da arte barroca, Ana Hatherly dirigiu entre 1988 e
1991 a publicagdo Claro-Escuro: Revista de Estudos Barrocos, a qual teve sete nimeros, agrupados em
quatro volumes. O nimero 4-5, de 1990, leva o subtitulo Barroco e Neobarroco e inclui o artigo de E.M.
de Melo e Castro «As fontes, as nuvens e o caos: notas sobre Barroco, Neobarroco e Metabarroco na
poesia portuguesa da 2.* metade do século XX» (CASTRO, 1990: 71-107).

148 Recorde-se que Ana Hatherly realiza o seu doutoramento nos Estados Unidos da América com uma
tese sobre o Barroco, parcialmente publicada em Portugal em 1990, com o titulo 4 Preciosa de Soror
Maria do Céu (HATHERLY, 1990). Neste volume, além de trabalhar a edicdo da obra da religiosa
portuguesa, Hatherly tem o objetivo de «desvendar a [..] personalidade criadora, que se revela
esplendorosa nas obras produzidas e que, finalmente, sdo aquele seu retrato que mais importa conhecer»
(HATHERLY, 1990: XIV).
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Para Hatherly, estes dois sonetos barrocos podem portanto ser lidos como
retratos das proprias poetisas, nos quais ¢ central o «desengano» do mundo. Recorde-se
o ultimo terceto de Hatherly: «do meu sonho transformado em acto, / do engano do
mundo ja despido, / este que vés, ¢ o meu retrato» (HATHERLY, 1998: 26). Ora, o
«retrato» de Hatherly ¢ expressamente proprio (além do titulo «Auto-retrato» no titulo,
o soneto refere duas vezes «o meu retrato») e apresenta-se como «do engano do mundo
ja despido», recuperando o «eixo» do «desengano», o que contribui para reforgar a
lucidez do «espelho» ao penetrar «[n]essa floresta de enganos que ¢ o mundo barroco»
(HATHERLY, 1995: 153). Além disso, «o [seu] retrato» decorre «do [seu] sonho
transformado em acto»: serd esta uma inscricdo programatica do Neobarroco, que
assume o objetivo de recuperar, estudar e explorar criativamente o Barroco? Seguindo
esta leitura, o «Auto-retrato» afirma a ligagdo fundamental do «acto» poético de Ana
Hatherly ao Barroco. Pedro Sena-Lino defende que «Hatherly ancora o Barroco ao
programa experimental da sua obra» por trés vias, investigando-o, utilizando-o
formalmente e operacionalizando-o, «ou seja, tornando-o funcao», ja que o programa de
Ana Hatherly «ndo estd distante do Barroco e da sua procura da obra de arte total»
(SENA-LINO, 2017: 2-3, 6). Ora, ainda que ndo seja propriamente um poema visual, o
«Auto-retrato», como se prop0s acima, indaga o «Este que v€s» da poesia e trabalha o

programa do Neobarroco (experimental) de Ana Hatherly.

A expressao «Este que vés [...] oculto», ao unir palavras trés vezes repetidas ao
longo do poema, d& continuidade ao gosto barroco pelos contrarios, como
visivel-invisivel e engano-desengano, que no poema também se manifesta noutras
combinagdes, como «luz ocultay ou «grito reduzido». A propria expressao «lucido
espelho» pode ser lida como oximoro que recorre a ideia de espelho como imagem
ilusoria e enganosa dos sentidos: o «licido espelho» seria um «lacido engano». A
metafora usada por Hatherly para definir o seu autorretrato assenta assim numa
antitese:'* «Auto-retrato» é «Este que vés [...] oculton, ¢ «licido espelho». Estas
combinagdes de palavras apresentam a escrita como «acto» de engenho. No Barroco, o
engenho serve muitas vezes a produc¢ao de enigmas e adivinhas, formas poéticas que
mostram o prazer do jogo de tentar descodificar um cd6digo, com «origem no mistério,
no oculto, no encoberto» (HATHERLY, 1995: 153). Segundo Hatherly, «o que ressalta da

analise de toda a producdo da época [¢] o culto da engenhosidade, do artificio e do

' De acordo com Ana Hatherly, a figura essencial do Barroco ¢ a metafora, ainda que sejam
comummente apontadas outras, como a hipérbole ou a antitese (HATHERLY, 1997: 16).
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espectaculo, entendidos como jogo ou desafio intelectual, em qualquer dos casos

sempre ligados ao elogio da dificuldade» (HATHERLY, 1995: 155).

E a «dificuldade» do «jogo» poético que Ana Hatherly segue no seu
«Auto-retrato», definindo como arte poética a recriagao-recreacao (HATHERLY, 1995:
150)"*° ou, aproveitando a expressdo de E.M. de Melo e Castro que lembra o «lacido
espelho» de Hatherly, o lucido-ludico (CASTRO, 1973: 206). A lucidez poética de Ana
Hatherly estd em reconhecer que o espelho ndo mostra apenas a escrita do autor, mas
também a escrita dos outros que sdo indissociaveis da sua propria obra, pelo que o
«Auto-retrato» implica uma mediag¢do literal: «reconnaitre I’image de I’autre attachée a
notre propre visage: le visage culturel» (HATHERLY, 2001b: 186). O «Auto-retrato» €
assim um «lucido espelho» da obra de Hatherly, a autora que declara, em

Anagramatico, de 1970: «Sou portuguesa e o meu estilo € barroco» (HATHERLY, 2001a:

177).

1 . R . . . .
0 «Em suma: inovar é sempre relativo e tanto se pode inovar com 0 novo como inovar com o antigo,

porque a inveng¢@o ¢ uma forma de reinvengdo, toda a leitura ¢ releitura e toda a releitura transforma. Esta
¢ uma verdade de todos os tempos que nos nossos dias se tornou perfeitamente nitida» (HATHERLY, 1995:
14).

171



3. PORTUGAL, PORTUGUES

A identificagdo com o pais ou a problematizagdo da nacionalidade podem ser
vias para a construgdo de retratos autorais, como se propde neste capitulo por meio da
leitura de textos de Teixeira de Pascoaes, em primeiro lugar, e de Rui Knopfli, em

151
segundo."

«Portugal ¢ a Paisagem e a Saudade» (PASCOAES, 1999: 92): assim define
Teixeira de Pascoaes o pais num dos seus aforismos de Verbo Escuro (1914),
sintetizando a ideia de que a «raga» portuguesa ¢ formada por um conjunto de
qualidades de «natureza animal e espiritual, resultantes do meio fisico (paisagem) e da
heranga étnica, historica, juridica, literdria, artistica, religiosa e mesmo econdmicay»
(PASCOAES, 2007: 24). Desta heranca, principalmente derivada da fusdo entre os ramos
ariano (com feigdes naturalistas) e semita (mais espiritualista) (PASCOAES, 2007: 70), a

saudade seria uma espécie de resultado mistico perfeito.

Numa época em que Portugal se tentava libertar de uma pesada carga de
desalento e humilha¢do, que havia tido o seu auge simbolico no Ultimatum de 1890, e
se langava num novo projeto republicano, Teixeira de Pascoaes pensou a questdo da
identidade nacional numa obra vasta que incluiu, além de poesia, artigos, ensaios,
conferéncias, textos criticos, livros diversos (entre os quais 0 mais emblematico sera
Arte de Ser Portugués, de 1915). Um dos fundadores do movimento da Renascenga
Portuguesa, que propunha uma rutura com o passado monarquico e decadente das
ultimas décadas e com a exagerada influéncia estrangeira, Pascoaes defendia que era
necessario e premente renovar a patria: «E preciso, portanto, chamar a nossa Raca
desperta a sua propria realidade essencial [...]. E entdo podera realizar a sua obra de
perfeicao social, de amor e de justica, e podera gritar entre os Povos: Renasci!» (apud

SAMUEL, 2004: 154).

Numa linha de «patriotismo mitico» (SAMUEL, 2004: 42), Pascoaes propds que a
saudade fosse elevada a bandeira do movimento da Renascenca Portuguesa, mas sem o
acordo de todos os membros da sociedade portuense, o que gerou a famosa polémica

saudosista, bem refletida nas paginas de 4 Aguia, tendo como principais interlocutores

31 Outros textos da poesia portuguesa do século XX poderiam estimular reflexdes sobre esta matéria,

como o ja referido «Auto-retrato portugué€s», de Miguel Torga (TORGA, 2000: 781), ou a série de sonetos
que comeca com «O primeiro soneto do Portugués Errante», de Manuel Alegre (ALEGRE, 2009: 308).
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Teixeira de Pascoaes e Antonio Sérgio. 4 Aguia, langada em 1910 (1.2 série), pouco
depois da implantagdo da republica, passou a ser o principal o6rgdo de difusao da
Renascenga a partir de 1912 (2. série), tendo tido uma extensa existéncia, até¢ 1932, e
contado com variadissimas contribui¢des (Teixeira de Pascoaes, Antonio Sérgio, Jaime
Cortesao, Mario Beirdo, Leonardo Coimbra, Afonso Lopes Vieira, Correia de Oliveira,
Augusto Casimiro, Fernando Pessoa, entre outros). Teixeira de Pascoaes foi o seu
diretor literdrio entre 1912 e 1916, dinamizando diversas ag¢des para a difusdo do
movimento e consolidando, poética e filosoficamente, a sua visao do que era e deveria
ser Portugal. Eduardo Lourengo € inequivoco ao atribuir a Pascoaes um lugar tnico e

«genial» na forma de pensar o tema da patria:

Este Portugal dos fins do século XIX, principios do XX, mediocre, mendigo da
Europa, assistird estupefacto e incrédulo a uma operacdo de magia poética
incomparavel destinada a subtrai-lo para sempre aquele complexo de
inferioridade animico que a Geragao de 70 ilustrara com tdo negra e fulgurante
verve. O verbo de Pascoaes rasura ou dissolve a nossa pequenez objectiva, onde
enraizam todos os temores pelo nosso futuro e identidade, instalando Portugal,
literalmente falando, fora do mundo e fazendo desse estar fora do mundo a
esséncia mesma da Realidade. Prodigiosa reversdo € essa do ndo-ser imaginario
(do sentimento do nosso desvalor que a melancolica consideracdo da nossa
existéncia histdrica forneceu a trés geracdes) em ser supremo, mitica € mistica
Saudade — corpo-sombra da sua existéncia lusiada. (LOURENGO, 1988: 100-101.)

No seu discurso nao poético, Pascoaes nao deixa de ter a consciéncia das
limitagdes de Portugal para atingir certos patamares de desenvolvimento em que se
encontravam outras nagdes europeias, como a Inglaterra, a Alemanha ou a Franga,
reconhecendo que o pais ¢ sobretudo rural e que «nds, os portugueses, somos pouca
gente e vivemos num territorio pequeno. O movimento cientifico, industrial, militar,
etc., ndo atingird, no nosso meio, uma grandeza capaz de se tornar inspiradora» (apud
SAMUEL, 2004: 225). No entanto, o autor de Arte de Ser Portugués considera que
Portugal tem de se libertar do seu complexo de inferioridade e da profunda influéncia
estrangeira, limitadora da independéncia portuguesa: «Sim: a alma portuguesa existe, €
o seu perfil ¢ eterno e original. Revelemo-lo agora em todos os portugueses, na sua
maior parte afastados dela, pelas més influéncias literarias, politicas e religiosas vindas

do estrangeiro» (apud SAMUEL, 2004: 155).

Para que Portugal pudesse «renascer», seria assim necessario que se libertasse
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dos «pseudo-portugueses» estrangeirados, «microbios da nossa doenca social» (apud
SAMUEL, 2004: 164), e que reconhecesse que poderia ter um lugar digno e original ao
lado das outras nagdes. Nao havia no seu discurso uma xenofobia absoluta: Pascoaes
rejeitava o que era estrangeiro a partir do ponto em que a sua influéncia fosse excessiva
e bloqueasse Portugal no seu desenvolvimento autonomo, ja que «nao hé maior erro que
a pretendida substitui¢do das qualidades proprias por aquelas que admiramos nos outros
Povos. Destruimos por completo o nosso caracter e adulteramos, em nos, o que ha de

bom nos estrangeiros» (PASCOAES, 2007: 26).

Esta visdo foi também desenvolvida pela obra poética de Teixeira de Pascoaes.
Por exemplo, no poema «Sombras» (PASCOAES, 1996: 126-130), de As Sombras (1907),
o poeta vai estabelecendo um paralelismo entre obras ou lugares emblematicos para a
humanidade e obras ou lugares da sua terra natal: as «ruinas da Grécia, mais do
Egipto!» sdo postas ao mesmo nivel que as «ruinas humildes de choupanas, / Velhos
muros, a beira dos caminhos...»; os rios «Sena, Eurotas, Tibre! Grandes aguas!» sao
comparados ao «meu Tamega obscuro, dgua dormente...»; a «pedra das Piramides,
famosa!» ¢ a outra face das «pedrinhas andonimas dos montes!». Ao estabelecer esta
correspondéncia, Pascoaes defende o valor intrinseco do que ¢ aparentemente
insignificante e traz em si a «alma» do mundo,"** parecendo preferir o que ¢ da sua
terra: «O boca do Vesuvio, erma cratera, / Num vomito de morte e destrui¢do! / Montes
da minha aldeia, ai, quem me dera / Ser, como vos, de terra e solidao!» (PASCOAES,

1996: 126-127).

Nao obstante todo este labor em torno da questdo nacionalista, na sua poesia sao
pouco frequentes as referéncias expressas a Portugal, o que ndo significa que Portugal
esteja ausente dos seus versos. Na verdade, ¢ muito mais evidente o lugar ocupado pelo
eu, conformando a sua obra uma poesia lirica na qual se verifica uma profunda busca de

identidade, que nao serd, no entanto, apenas individual, mas também nacional.

Em As Sombras, pode ver-se de que forma se articulam as construgdes do eu e
da patria. Esta obra ¢ importante no conjunto poético de Teixeira de Pascoaes (como

oy y . 1 ~ .
alias varios autores defendem)'’® por desenvolver a relagdo estabelecida pelo poeta

2Em Livro de Memérias (1928), Pascoaes defende que «ha em todas as coisas um valor extraordinario,

principalmente nas coisas humildes e obscuras» (PASCOAES, 2001: 42) e que «esta pequena aldeia excede
o planeta. Os seus lugares santos, como a eira velha (hoje nova), a capelinha, a fonte de pedra, o terreiro
grande, apenas 0s posso comparar aos classicos cenarios da Histéria Antiga» (PASCOAES, 2001: 134).

'3 José Marinho escreveu, em relagio a As Sombras, que «[e]sta é a mais caracteristica das obras de
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entre o eu e o0 mundo. Miguel de Unamuno, coetaneo e amigo de Pascoaes, escreveu a

proposito deste livro:

Ja o titulo, As Sombras, ¢ um achado... A filosofia poética de Teixeira de
Pascoaes € uma filosofia assombrosa — ndo sombria. As realidades diluem-se e
dissolvem-se em sombra, e as sombras coalham e consolidam-se em realidades.
O sono e a vigilia perdem as suas fronteiras, diluindo-se um no outro: a vida
transforma-se em sonho e o sonho em vida. (UNAMUNO, 2009: 21.)

A constante transmutacao que se verifica na obra de Pascoaes tem por base uma intensa
relacdo do sujeito com a natureza. O escritor v€ através da sua janela a paisagem do vale
do Tamega e da serra do Mardo:'>* «Minha santa janela, onde eu medito / E digo adeus
ao sol e falo ao vento... / E saudo a aurora e leio no Infinito / E sinto, as vezes, um
deslumbramento! // Vejo, de ti, a Serra e aquele val’, / Onde aparece a imagem indecisa
/ Dum rio de aguas mortas, espectral, / Que, entre sombrias arvores, desliza»
(PASCOAES, 1996: 41). Esta paisagem propicia uma identificacdo entre o eu e a
natureza, numa reconfiguragdo do espelho em que o reflexo do eu ¢ uma imagem
paisagistica, revelando a harmonia entre os varios elementos naturais e entre o homem e
o cosmos (COLLOT, 2005: 35): «Ja de tanto sentir a Natureza, / De tanto a amar, com ela
me confundo! / E agora, quem sou eu? Nesta incerteza, / Chamo por mim. Quem me
responde? O mundo» (PASCOAES, 1996: 146-147). Assim, o eu encontra-se olhando
para a natureza, para a paisagem, que esta ligada ao seu estado de alma: «Por isso, se
quero ver-te [coragdo], / Olho as aves, os penedos, / As florestas, as montanhas / E o

sol-por...» (PASCOAES, 1996: 64).

Esta identificacdo entre a paisagem e o estado de alma, explorada pelo
Romantismo, pode ocorrer em dois sentidos, como destaca Michel Collot em Paysage
et Poésie: «elle suppose non seulement la projection de I’affectivité sur le monde, mais

aussi le retentissement de ce dernier dans la conscience du sujet» (COLLOT, 2005: 43).

Pascoais, aqui nos aparece o mundo interior do poeta dado na sua forma mais perfeitay (MARINHO, 2005:
111). Também Armindo Teixeira Mesquita considera que, em As Sombras, «nos aparece o mundo interior
do poeta na forma mais perfeita. Mundo esse caracterizado por uma inspiracdo de indole emotiva e
transcendente. E, portanto, um livro que supde uma metafisica completa, um novo Credo filoséfico, um
novo sentido da Vida, porque, para o “solitario do Mardo”, cada ser ou cada coisa ¢ sombra vaga,
flutuando no tempo e no espago» (MESQUITA, 2001: 44).

13 Recorde-se que o escritor viveu quase toda a sua vida no solar de Pascoaes, em Gatdo, a poucos
quilometros de Amarante, rejeitando a advocacia, que chegou a exercer em Amarante e no Porto, depois
de realizar a licenciatura em Direito, em Coimbra.
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Esse duplo movimento ¢ muito claro na poesia de Pascoaes. Por um lado, pode dar-se
pela naturalizacao do sujeito, por meio de metaforas e comparagdes que aproximam o
eu dos diversos elementos da natureza: o coracdo ¢ um «profundo rio» (PASCOAES,
1996: 17); as arvores sao «minhas irmas em Deus», porque sdo «feitas / Da minha
escura e va fragilidade, / Do mesmo barro timido de lagrimas, / Da mesma dor, miséria
e negra morte» (PASCOAES, 1996: 22); o sujeito ¢ «vago como as nuvens, pelos céus»
(PASCOAES, 1996: 104). O poeta afirma a experiéncia de comunhdo com tudo quanto
existe: «Pois, se me sinto irmao dos que sdo vivos, / Também me sinto irmao dos que
morreram, / Das pedras e dos montes pensativos» (PASCOAES, 1996: 109). Por outro
lado, e como se pode inferir do ultimo verso citado, em que as pedras e os montes sao
«pensativos» (numa hipalage que ndo ¢ apenas estilistica, na medida em que o poeta
defende a existéncia de uma «alma» dos montes e de uma «dor» das pedras),”” a
referida identificacio pode dar-se pela personificagdo (ou humanizag¢io)'*® da natureza,
que assume um rosto humano e dialoga intimamente com o poeta,””’ como se pode
verificar em duas estrofes distintas de «A sombra do passado»: «O tragico Mardo! O
serra esfingica, / De muda e dolorosa face humana, / Com a cauda ondeante sobre o
Minho / E as garras sobre a terra transmontana! / [...] / Tu [minha aldeia] foste a minha
ama; e quanta vez, / Nos teus peitos de terra, ao vento agreste, / Mamei com fome o
leite que me fez / Poeta e irmdo das aguas e das pedras. / Quanto te devo a ti, e as tuas
arvores! / E ao sol que te fecunda e aos cordeirinhos» (PASCOAES, 1996: 32-34). Com
efeito, a identificagdo do sujeito com a natureza da-se por meio de uma comunhdo
espiritual, na qual a «alma» do poeta estda em harmonia com a «alma» da natureza,
lembrando a ideia de Stimmung desenvolvida pelos romanticos alemaes, que propunha a
sintonia entre 0s objetos € 0s sujeitos, entre a paisagem € o0s estados de alma (COLLOT,

2005: 53).

Ao reconhecer uma espiritualidade na natureza, Pascoaes preconiza um

'3 Leiam-se alguns versos de «A sombra do amor»: «Num sozinho lugar da minha aldeia, / Onde a
sombra do outono ¢ sempiterna... / E entre pinhais, quimérica, vagueia / A alma, sempre triste, destes
montesy»; e de «A sombra do luar»: «dor [da pedra] que somente o Poeta compreende» (PASCOAES, 1996:
106, 72).

16 Pascoaes, em Para a Luz, usa o verbo «humanizar-se»: «Eu gosto de sentir minh’alma derramar-se, /
Como a chuva do céu, sobre todo o Universo... / De ver suavemente o0 mundo humanizar-se / E senti-lo
vibrar dentro de cada verso» (PASCOAES, 1998: 19). Também no canto Il de Cantos Indecisos, estabelece
que «Nasceu desta sombria ¢ mistica paisagem / Meu pobre coragdo. / Destes soturnos montes sou a
imagem, / Humanizada e triste» (PASCOAES, 2002: 33).

13730 recorrentes versos como: «Uma pedra me fala: — O meu irmdo» (PASCOAES, 1996: 71). Em «A
voz das coisas», de Para a Luz, falam «o verme», «a lua», «o sol», «o vento», «o mar», «o homemy
(PASCOAES, 1998: 77-82).
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panteismo espiritualista,'>® que procura conciliar todos os contrarios do Universo,
professando aquela que acredita ser a ciéncia verdadeira e a qual ndo pode escapar o
sentido religioso: «Nao devemos, em nome da verdadeira ciéncia, separar a Matéria do
Pensamento, pela mesma razdo que se nao pode nem deve separar o reino animal do
vegetal» (apud SAMUEL, 2004: 161). E, entdo, pelo mundo espiritual das «sombras» que
se d4 a comunicagdo intima entre os seres (vivos € ndo vivos), anulando qualquer
separacao entre o interior € o exterior, ja que «tudo se concilia e corresponde» (COELHO,
1945: 48): «Ah, cada ser ou cousa ¢ sombra vaga, / Ondulando nos tempos e no
espaco... / Um esboco de vida que se apaga, / Mal se acende; uma voz, um grito, um

gesto» (PASCOAES, 1996: 40).

Neste didlogo, o poeta ¢ considerado um intérprete privilegiado dos mistérios do
mundo — ¢ o mundo, a «sombra» de Deus (PASCOAES, 1996: 145) —, sendo que, em
especial, «o escritor portugués tem o sentimento inato da Paisagem, porque ela responde
as suas intimas qualidades racicas» (PASCOAES, 2007: 80). A obra do poeta sera assim a

revelacao da esséncia de uma patria, eterna, original, fixa:

[...] na Poesia aparece a alma de um Povo, no que ela tem de mais profundo e
misterioso.

E por intermédio dos poetas que o génio popular se vai fixando em figura viva,
cada vez mais perfeita.

O poeta € o escultor espiritual de uma Pétria, o revelador-criador do seu caracter
em marmore eterno de harmonia.

Devemos considerar divina a missdo dos poetas, quando ndo mintam ao seu
destino sublime. (PASCOAES, 2007: 81.)

O poema ¢, deste modo, o lugar de encontro entre o sujeito, o mundo e as palavras, em
que o poeta ¢ um mediador (CoLLOT, 2005: 53). Na poesia de Pascoes, podem
encontrar-se exemplos deste papel profético do poeta, que funciona quase como um
oraculo no didlogo com a paisagem, nomeadamente em «A sombra do luar» e em
«Cangao da névoaw»: «Sozinho, vou andando, e vou falando... / [...] / Ouco, em meu
coragdo, tudo o que existe! / E nem faco mais que repetir, / Num fragil verso pobre,
humano e triste, / O que me diz a terra misteriosa...» (PASCOAES, 1996: 71), «E o Poeta

se transfigura, / E a voz do mundo a falar / E aquela voz também vai / No vento que

1 : : ’ ~ ’ . e .
¥ Teixeira de Pascoaes coloca ao mesmo nivel as expressdes: «panteismo saudosista», «misticismo
naturalista», «idealismo saudoso» (PASCOAES, 2007: 134).
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anda no ar...» (PASCOAES, 1996: 137). O poeta ¢, deste modo, o transmissor privilegiado
dos mistérios universais'>’ por intermédio de um veiculo que por si s6 representa a
«esséncia espiritualy de um povo — a lingua.'® Pascoaes defende que pela lingua e
pelas suas palavras intraduziveis se pode aferir o grau de originalidade e de forga
animica de uma patria: «quanto mais palavras intraduziveis tiver uma Lingua, mais
caracter demonstra o Povo que a falar. A nossa, por exemplo, € muito rica em palavras
desta natureza, nas quais verdadeiramente se perscruta o seu gémio inconfundivel»
(PAScOAES, 2007: 31). Estas palavras que Pascoaes enumera (sem se preocupar em
verificar de forma metddica a sua correspondéncia ou ndo noutras linguas), das quais
«saudade» ¢ a mais «célebre» (PASCOAES, 2007: 90), sdo usadas com frequéncia nos

seus poemas, reforgando o pendor nacionalista da sua obra.

Este chamamento do poeta ¢ feito por um «vento misterioso» para ver «o
Espirito do Mundo», o «fantasma de Deus», a «Sombra de Deus», expressdes que se
encontram no poema «Vento do Espirito» (PASCOAES, 1996: 20-21). Ha assim, entre o
poeta e Deus, um encontro «face a face», que se da no seio do «mistério» (PASCOAES,
1996: 39). A poética do mistério € precisamente a que € preconizada por Teixeira de
Pascoaes, contra a da «nuance» simbolista: «O mistério ¢ a propria ac¢do, o drama
intimo da nossa Poesia [...]. O mistério vive nos nossos Poetas; vive e fala... Sendo eles
os enviados da Saudade, sdo também o seu verbo [...]. Esta comunica¢do apaixonada
com as Cousas representa o parentesco, em constante labor fecundo, que prende a alma
lusiada a alma da Natureza: — representa a feigdo original do Saudosismo» (apud

SAMUEL, 2004: 175).

Por meio destes textos poéticos e criticos, nota-se como Pascoaes transita da sua
propria experiéncia poética para uma visao nacional da alma lusiada, que estd da mesma
forma ligada a natureza. O autor de 4As Sombras considera os lugares da sua terra natal
como natureza-mie,'®' mas ndo apenas de si proprio, também do pais. Encontra-se a
construgdo desse mito de origem nos versos de «A sombra do passado»: «Mae de almas

e fantasmas... Terra Santa; / Terra de outono e misticas donzelas, / Onde eu, arvore

139 Veja-se o primeiro aforismo de Verbo Escuro (na secgdo «O poetay), que estabelece precisamente que
«o Poeta alcanga os pincaros da Vida; e vem depois contar, aos outros homens, a paisagem contemplada»
(PASCOAES, 1999: 45).

" De acordo com Pascoaes, «o génio da Lingua é a esséncia espiritual emanada dos seus vocdbulos
intraduziveis, que se pode sintetizar numa expressao mais ou menos definida» (PASCOAES, 2007: 89).

1! Jacinto do Prado Coelho refere que, «embora de sentido universal, a sua [de Pascoaes] concepgdo do
Mundo mergulha as raizes na terra-mae, na aldeia e o seu contorno — a serra do Mardo, o vale do
Tamega» (COELHO, 1965: 16).
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humana, criei raizes / E ramagens que abragam as estrelas... / [...] / Minha terra de
Origem e Principio!» (PASCOAES, 1996: 24). A paisagem da terra natal do poeta passa
assim a significar, por meio de um processo metonimico € simbdlico, a propria patria.
Esta relagdo estd mais claramente expressa no longo «romance em verso» intitulado
Mardnus (1911), no qual o «alter-ego» de Pascoaes (SAMUEL, 2004: 43) exclama:
«Bendita sejas tu, 0 sempiterna, / Bem-amada paisagem! Patrio ninho! / Serrano
coragao de Portugal, / Velha provincia de Entre-Douro-e-Minho!» (PASCOAES, 1990:
31).

Também nos textos em prosa se pode encontrar esta operagao que transforma a
paisagem do Tamega e do Mardo numa representacdo de toda a paisagem nacional,
recorrendo a uma sinédoque que padece contudo de fragilidades significativas, ao
excluir desta semelhanga paisagistica territérios como os do Alentejo ou de

Tras-os-Montes:

E na regido de Entre-Douro-e-Minho, que o Portugal de terra se mostra em alto e
nitido relevo. E ali, portanto, que devemos estudar a Paisagem, como fonte
psiquica da Raga.

Quem atingir as alturas do Marao, o seu pincaro mais elevado ..., avista, para as
bandas do nascente, o escuro € montanhoso Tras-os-Montes; e, para os lados de
noroeste e nordeste, o Minho viridente. Depois, aproximando o olhar, descobre,
nesta mesma direc¢do, as terras vizinhas do Tamega que participam de Tras-os-
Montes pelo acidentado do terreno e do Minho pelo verde e alegre colorido dos
seus vales e pradarias..

O doloroso drama transmontano e o bucolico idilio minhoto fundem-se, na
regiao do Tamega, numa paisagem original que é o proprio busto panteista do
génio dos lusiadas.

Se exceptuarmos as planicies do Alentejo, mondtonas, como que anoitecidas de
um vago e antigo sonho mourisco, € os desnudos planaltos transmontanos de
uma hostil e amarela aridez judaica, a paisagem portuguesa ¢ quase toda igual a
banhada pelo Tamega.

Entre-Douro-e-Minho € o coragdo de Portugal casado ao sentir ingénito da Raga.
(PASCOAES, 2007: 67-68.)

A utilizagdo da paisagem para caracterizacao dos estados de alma, tdo frequente no
Romantismo, ganha assim com Teixeira de Pascoaes um novo alcance, ja que o autor de

A A e . 162 . . .
Mardnus, um neorroméntico garrettiano,'°> aproveita poeticamente a paisagem da sua

12 embrem-se as palavras de Almeida Garrett, para sustentar esta ligagdo de Pascoaes: «E a historia

literaria de Portugal no segundo quartel deste século: ... é o que foi esta reac¢do vulgarmente chamada
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terra natal para falar sobre a propria «almay original da patria. A paisagem nao serve
apenas para falar do eu e do seu lugar no mundo, mas conforma uma nova ideia de
nacao, um trago distintivo do carater do povo portugués. Este Romantismo de Pascoaes
vai assim fundir dois eixos fundamentais do movimento artistico oitocentista ao
aproximar poeticamente subjetividade e nacionalismo, recorrendo ao uso da paisagem
de uma forma persistente e sistematica. Vitor Vigoso, num estudo em que relaciona o
saudosismo de Pascoaes com os tragos culturais portugueses, parece ir em parte no

mesmo sentido, ao afirmar que o poeta:

insere-se no ambito de um neo-romantismo saudosista [...]. Contudo, a
originalidade de Pascoaes resulta do modo como transita poeticamente da
exploracao onirica do génio do lugar (a paisagem do Marao) e das suas gentes
para uma dimensdo patria ou universal, diluindo-se nele qualquer estigma
provinciano. (Vi¢oso, 2004: 100.)

Teixeira de Pascoaes reconhece, portanto, que a paisagem transforma ativamente
o homem, tem uma «alma que actua com amor ou dor sobre as nossas ideias ou
sentimentos» (PASCOAES, 2007: 68-69) e que o homem portugués, tal como o poeta, vai
buscar a sua forma de ser a natureza que o rodeia. Assim, defende que a paisagem
portuguesa ¢ «de contrastes que se abracam e beijam com amor. Também a alma patria
¢ uma alma de contrastes que se abragam e beijam com amor» (PASCOAES, 2007: 75).
Os portugueses serdo alegres e tristes, como «o verde riso das campinas» ou 0s «ermos»

sombrios.

O peso da paisagem na definicdo da identidade estd também expressamente
plasmado na obra poética de Pascoaes, como acontece no poema «Cangdao duma
sombra», no qual se reconhece o papel da «janela» na obra de Pascoaes como espelho

que medeia a sua relagdo com a paisagem e com a patria:

Canc¢ao duma sombra

Ah, se ndo fosse a névoa da manha

roméntica, mas que nao fez mais do que trazer a renascenca da poesia nacional e popular. Nenhuma coisa
pode ser nacional se ndo € popular» (GARRETT, 1997: 181).
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E a velhinha janela, onde me vou
Debrucar, para ouvir a voz das cousas,
Eu ndo era o que sou.

[.]

Sem esta terra funda e fundo rio,
Que ergue as asas e sobe, em claro voo;
Sem estes ermos montes e arvoredos.

Eu ndo era o que sou.
(PASCOAES, 1996: 52.)

Aqui, e considerando o que foi exposto acima, verifica-se que a paisagem (local,
nacional) condiciona uma certa forma de ser eu, que corresponde também a uma certa
forma de ser portugués:'® a saudade é «a alma da Natureza dentro da alma humana e a
alma do homem dentro da alma da Natureza» (apud SAMUEL, 2004: 156). A «alma» do
poeta €, deste modo, unida a «alma» da nacdo, sendo a esséncia de ambas a saudade.
Evocando novamente a palavra alema Stimmung, também ela de dificil traducao, pode
sugerir-se que, em Pascoaes, ¢ a «saudade» que vai alcangar a harmonia descrita por
Michel Collot, incluindo no entanto o elemento adicional da nagdo: «Stimmung, qui unit
en une seule coloration ou tonalité affective 1’atmosphére du paysage, 1’état d’ame du
sujet et la résonance du poeme» (CoLLOT, 2005: 15). Em relacdo, por um lado, a
saudade como «alma» da nacdo, recorde-se a famosa explicacdo de Teixeira de
Pascoaes publicada no n.° 1 da 2. série de 4 Aguia (1912), na qual esta bem patente o
gosto saudosista pela conciliagdo dos contrarios: «A Saudade € o proprio sangue
espiritual da Raca; o seu estigma divino, o seu perfil eterno. Claro que ¢ a saudade no
seu sentido profundo, verdadeiro, essencial, isto &, o sentimento-ideia, a emogdo
reflectida, onde tudo o que existe, corpo ¢ alma, dor e alegria, amor e desejo, terra e
céu, atinge a sua unidade divina» (apud SAMUEL, 2004: 155). Em relagdo, por outro
lado, a saudade como esséncia da «alma» individual, que o poeta liga a sua experiéncia

164

de vida, ”" tomem-se como exemplos dois poemas: «A sombra do passado», de As

13 Jacinto do Prado Coelho corrobora esta visdo ao considerar que, «se Pascoaes descende dos Avos e da
Casa onde viveu a infancia, se a Saudade o modelou desde o dia em que saiu da aldeia, com razdo se
afirmara filho da paisagem das margens do Tadmega, da regido onde se fundem de modo original “o
doloroso drama do transmontano e o bucolico idilio minhoto” — a paisagem onde o poeta julgara ver
simbolizada a psique portuguesa, misto de alegria e tristeza, de austeridade e dogura» (COELHO, 1965:
23).

1% Além da poesia lirica, leia-se o Livro de Memérias, repleto de descri¢des da infancia e da juventude e
com uma constante alusdo a saudade: «eu sou uma saudade do que fui», «a saudade diviniza tudoy, «a
saudade é a nossa alma e a nossa Musa» (PASCOAES, 2001: 54, 126, 143).
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Sombras, em que o poeta escreve que «Meus ossos sao feitos de saudades...»
(PASCOAES, 1996: 24); e «Tristezay, de Elegias (1912), em que declara que «sou eu

mesmo o corpo da saudade» (PASCOAES, 1998: 232).

Ha, deste modo, uma operacao de «magia poéticay, recorrendo mais uma vez as
palavras de Eduardo Lourengo, que transforma uma poesia lirica numa poesia sobre o
ser portugués, reconfigurando o espelho narcisico: o eu do poeta identifica-se com a
paisagem da sua terra natal contemplada da «santa janela», qual espelho mediador, que
por sua vez representa a paisagem nacional, por ser o «coragdo de Portugal», que tem
uma «almay feita de saudade, tal como a «alma» do povo, tal como a «alma» do eu. Um
movimento semelhante poderia encontrar-se nos textos em prosa, nos quais o discurso
sobre o ser portugués seria afinal um discurso sobre o eu — Miguel Esteves Cardoso vai
nesse sentido, ao afirmar que Arte de Ser Portugués ¢ «muito mais sobre Pascoaes do
que sobre Portugal» (CARDOSO, 2007: 11). A paisagem e a saudade sdo assim os pontos
de cruzamento destas identidades — a individual e a nacional — forjadas pela poética de
Pascoaes, por meio da qual o poeta alcanga uma espécie de Romantismo completo e
triunfante, ao fundir a valorizag¢do da subjetividade e a exaltacdo do nacionalismo. A par
da teorizagdo sobre o saudosismo, a utilizacdo poética da paisagem ganha um novo
sentido com esta obra, por intermediar a identificagdo do sujeito com o lugar € com o
«povox e por criar uma imagem coincidente do eu e de Portugal. Michel Collot defende
que a osmose romdntica entre o eu € o mundo antecipa a redefini¢ao fenomenoldgica da
consciéncia como estar-no-mundo (COLLOT, 2005: 63). Ora, na poesia de Pascoaes, se o
sujeito procura saber quem ¢ e que relagdo tem com o mundo, consegue por esta via
situar-se e ligar o interior e o exterior, 0 eu € a nagdo, o eu ¢ o mundo. Perante o
exposto, a frase atras citada — «Portugal ¢ a Paisagem e a Saudade» — poderia ser

convertida em: Eu sou a Paisagem e a Saudade.

Se se encontra na obra de Teixeira de Pascoaes uma coeréncia que aponta para a
identificacdo entre o eu e Portugal, ja ler a poesia de Rui Knopfli € entrar no terreno das
contradigdes, das ambiguidades, das ambivaléncias. Portugal ou Mogambique? Rosas
ou micaias? Ternura ou ferocidade? Mesmo o enquadramento geografico e
historico-literario desta poesia € problematico, transitando a sua obra entre as literaturas

portuguesa € mogambicana — apesar de o autor sempre ter tido apenas nacionalidade
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portuguesa e apesar de o autor nao ter nascido nem ter vivido (duradouramente) em

Portugal, ou melhor, no territorio europeu que ¢ hoje Portugal.'®®

Ora, os dados biograficos dizem que Rui Knopfli nasceu em Inhambane, em
1932, localidade na altura parte do Império Colonial Portugués, depois Provincia
Ultramarina, atual Republica de Mogambique. Em 1975, abandonou Lourengo Marques,
ainda antes de ser declarada a independéncia, e foi no mesmo ano para Londres como
conselheiro de imprensa da Embaixada de Portugal, cargo que desempenhou até morrer
em Lisboa, no dia de Natal de 1997. O mapa geopolitico foi alterado pelos
acontecimentos historicos e interferiu de forma significativa na biografia deste cidadao
portugués. O mapa influenciou também a poética deste escritor, que trabalhou as
paisagens e os elementos de identidade cultural para construir a sua imagem autoral.
Alguns estudos identificam mesmo as variagdes de cariz «existencial e poético» nesta
obra que diferenciam o «ciclo africano» do «ciclo do exilio» em Londres (NoA, 1998:
94) e outros refletem sobre o contexto colonial e pos-colonial em que foi criada

(MONTEIRO, 2003; MORAIS, 2015).

O titulo do primeiro livro de Knopfli, O Pais dos Outros (1959), ilustra bem a
importincia da geografia politica e cultural nesta obra. Knopfli questiona a sua
«Naturalidade», num poema assim titulado (KNOPFLI, 2003: 59). Os outros, do pais dos
outros?, dizem que o autor ¢ europeu («Europeu me chamamy), mas ele vacila
ironicamente, duvida, até assumir: «& certo [que o que escrevo tem raiz em algum
pensamento europeu], / mas africano sou». Por um lado, a utilizacdo do verbo
«escrever» mostra que a «naturalidade» que esta em causa ¢ a do escritor: a naturalidade
enquanto terra onde o autor nasceu (ligando a obra aos factos biograficos, ao
nascimento, a infancia), a naturalidade enquanto forma caracteristica de ser (assumindo
uma poética propria), a naturalidade enquanto ligagdo a natureza (usando a paisagem
para falar sobre o sujeito poético). Por outro lado, a presenca da adversativa, em «mas
africano sou», mostra as contradicdes em que se encontra essa mesma «naturalidade», o
conflito entre o eu e os outros, a oposi¢dao entre as rosas € as micaias: «Rosas nao me
dizem nada, / caso-me mais 4 agrura das micaias».'®® Neste poema de trés estrofes,

aparecem duas vezes «masy» e duas vezes «ndo», em sinal dessa construgdo poética

' para aprofundar a discussdo sobre o enquadramento da obra de Rui Knopfli, valer a pena consultar as
obras de Fatima Monteiro (2003) e de Francisco Pedro dos Santos Noa (1995).

1% Dez anos mais tarde, Knopfli publica o poema «A descoberta da rosa», de Mangas Verdes com Sal, no
qual declara que pretende aplicar o seu tempo a «lenta e minuciosa descoberta da rosa» (KNOPFLI, 2003:
273).
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pelas antinomias, sendo a estrofe final importante nessa estratégia: «Chamais-me
europeu? Pronto, calo-me. / Mas dentro de mim hé savanas de aridez / e planuras sem
fim / com longos rios langues e sinuosos, / uma fita de fumo vertical, / um negro e uma

viola estalando» (KNOPFLI, 2003: 59).

Estes versos ensaiam uma série de pontos importantes na obra poética de Rui
Knopfli e na construcio do seu autorretrato: a afirmagdo da subjetividade pela
interrogacdo aos outros e pelo contacto com os outros, a anuéncia quanto ao
enquadramento na tradigdo literria europeia a par da expressdo de pertenca a Africa, a
ironia do voto de siléncio imediatamente seguido por uma declaragdo pujante e
comovida, a utilizacdo da paisagem (aqui sinestesicamente descrita) para caracterizar o
eu lirico, ligando interior e exterior. J4 se assinalou que a paisagem ¢ um recurso
poético comummente usado, sobretudo desde o Romantismo, para descrever estados de
espirito, emogdes, associado também a ideia de nacionalidade. Pensando novamente na
obra de Teixeira de Pascoaes, lembre-se como o eu lirico se identifica por meio da
paisagem com Portugal, atingindo assim o que se poderia chamar um Romantismo
perfeito, ao aliar a valorizacdo da subjetividade poética ao nacionalismo exacerbado.
Neste poema, Rui Knopfli usa a paisagem, a «savanay, precisamente para se afastar de
Portugal e da Europa, para questionar a sua nacionalidade. Parece que, recorrendo a
ferramentas romanticas, Knopfli faz implodir a poética nacionalista de tradi¢do

romantica, superando as fronteiras geopoliticas.

Se, em «Naturalidade», a paisagem ¢ interior, no poema «Entdo, Rui?»
(KNOPFLI, 2003: 207) € na paisagem, apresentada como exterior, que se insere a figura

do autor, identificado pelo nome préprio:

Entdo, Rui?

Sobes o barranco, corpo magrote

e alguns empenos, rosto miudo,

nariz agressivo, o olho muito agudo,
rispido qual ave de presa.

Tua capital a teus pés,

sem que o saiba, longilinea,

alinhada, de carros pequenos

e brilhantes entre acacias de miniatura.
Cocgas o peito na zona do esterno

num jeito muito teu. E olhas.
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Teu olhar tem a curvatura

terna e feroz duma grande-angular.

Esse perfil distante de cimento

e argamassa ¢ toda uma geometria
decantada e gostosa molhando os quadris
deleitados no charco doce da baia.
Diacho, que perfil mais bonito, hem?
Entao, Rui, que ¢ isso,

nao vais agora comover-te?

(KNOPFLL, 2003: 207.)

Neste poema, publicado em Mangas Verdes com Sal (1969), hd de novo a ironia e a
comoc¢do, que criam os efeitos do «lirismo anti-lirico» e da «ironia comoviday, ja
apontados (REBELO, 2003: 21). A figura ¢ apanhada em movimento, a subir o barranco
para melhor poder contemplar a cidade das acacias, Lourengo Marques, atual Maputo. E
a capital do autor, a sua cidade fundamental, que aqui aparece femininamente
humanizada. A mesma linha ¢ seguida no poema «Carta para um amor» (KNOPFLI,
2003: 79-81), dedicado a «cidade da infancia», onde havia «avenidas de acacias / e
jacarandas» e onde Rui Knopfli decidiu ficar por um «orgulho que nada venceu, / nem o
ser estranho na propria terra», na «minha terra»: estas expressoes dao conta da
complexidade do ser «duplamente estranhoy», do ser e ndo ser («¢ e nao é»), referidos
pelo autor (apud LABAN, 1998: 502-503). O poema «Entdo, Rui?» propde varios
elementos para uma descricao fisica. No entanto, o que sobressai desta descri¢ao €, por
um lado, a referéncia aos olhos e ao olhar — «o olho muito agudo, / rispido qual ave de
presa» € «E olhas. / Teu olhar tem a curvatura / terna e feroz duma grande-angular» —,
que tornam possivel a ligagdo a paisagem, e, por outro, a comog¢do sugerida pela
interrogacao final, que se reflete de algum modo na imagem exterior, apesar de no

poema nao se explicitar como — serd também pelos olhos, pelas lagrimas?

Da mesma obra, Mangas Verdes com Sal, ¢ o poema intitulado «Auto-retratoy:

Auto-retrato

De portugués tenho a nostalgia lirica

de coisas passadistas, de uma infancia
amortalhada entre loucos girassois e folguedos;

a ardéncia arabe dos olhos, o pendor

para os extremos: da lagrima pronta

a incandescéncia subita das palavras contundentes,
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do riso claro a angustia mais amarga.

De portugués, a costela macabra, a alma

enquistada de fado, resistente a todas

as ablacdes de ordem cultural e o saber

que o tinto, melhor que o branco,

ha-de atestar a taga na ortodoxia

de certas vitualhas de consisténcia e paladar telurico.

De portugués, o olhinho malandro, concupiscente
e plurirracial, lesto na mirada ao seio

entrevisto, a nesga de perna, a fimbria de nadega,;
a resposta certeira e 1épida a dardejar nos labios,
o prazer saboroso e enternecido da ma-lingua.

De suico tenho, herdados de meu bisavo,
um reldgio de bolso antigo e um vago, estranho nome.
(KNOPFLL, 2003: 259.)

Também aqui os olhos e o olhar sdo importantes: «a ardéncia 4rabe dos olhos»,'®” «a
lagrima pronta», «o olhinho malandro, concupiscente / e plurirracial, lesto na miraday.
Nao ¢ apenas o olho da «ave de presa», do poema «Entdo, Rui?», mas também o da
«curvatura / terna e feroz», o das lagrimas, sugerido igualmente nesse poema. As
lagrimas sdo em «Auto-retrato» expressamente mencionadas como parte do «pendor /
para os extremos», em que se admite a comogao e a agressividade, o riso e a angustia.
Estas caracteristicas sdo assumidas pelo poeta como um sinal do que tem «[d]e
portugués». As trés primeiras estrofes do poema, de sete, seis € cinco versos, numa
tendéncia de rarefagdo que tende para o distico final, comecam com esta premissa
anaforica: «De portugués [tenho]». As caracteristicas apontadas sdo sobretudo relativas
a descrigdo psicolégica e moral do sujeito, numa enumeragdo de possiveis
lugares-comuns relativos a identidade portuguesa, sendo que cada estrofe apresenta trés
topicos principais. H4, nesta sequéncia de ideias sobre o que o eu tem de portugués,
uma gradagdo regressiva, que vai da nobre «nostalgia lirica» a vulgar «ma-linguay, e
que termina de forma abrupta com o anticlimax do ultimo distico: «De sui¢o tenho,
herdados de meu bisavd, / um relogio de bolso antigo e um vago, estranho nome.»

Neste distico, o sentido de «tenho» ¢ alterado: do ter em si, do ser, passa para o estar na

17 Noutro poema de Mangas Verdes com Sal, com o titulo «Disparates seus no Indico» e escrito em estilo
epistolar, o autor refere: «Que, preservando a ardéncia arabe dos olhos, / ja conservo a fralda da camisa
dentro das calcas / e tornei-me esquisito nas gravatas, nos sapatos, / nos botdes de punho, nas marcas de
uisque e de conhaque» (KNOPFLI, 2003: 318-319).
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posse de qualquer coisa (neste caso de um relogio) e para o ter um nome. O nome, nao
indicado, ha de ser o apelido «Knopfli», que na verdade ndo ¢ mencionado
explicitamente em nenhum poema, ao contrdrio do nome proprio, «Rui». Mas o
«apelido» ¢ também referido no poema «As origens» (KNOPFLI, 2003: 527), de O
Monhé das Cobras (1997), em que se descreve uma ida ao jazigo familiar em Vila
Vigosa: «[...] Afinal tudo / principiou aqui. O apelido seria, / puramente como outros,
alentejano, / ndo fora a incursdao oportunista // do estrangeiro, que perturbaria o resto, /
confundindo o futuro e as interpretagdes» (KNOPFLI, 2003: 527). Este poema pode
ajudar a compreender melhor os dois adjetivos que acompanham a referéncia ao nome
em «Auto-retratoy: «vago, estranho». O «estranho» corresponderia ao «estrangeiro» de
«As origens» e 0 «vago» a ideia de confundir «o futuro e as interpretagdes». E um
apelido de ambiguidade, revelado pela ideia antitética de um nome pessoal que ¢
estrangeiro, alheio. H4 assim um nome «[d]e portugués», «Rui», que seria o nome
associado as trés primeiras estrofes, e o apelido «vago, estranho» «[d]e suicoy,

«Knopfli», que seria o dos dois versos finais.

Neste «Auto-retrato», publicado em Lourenco Marques, em 1969, nao ha
qualquer referéncia explicita a Mocambique. O poema ¢ construido pela identificagdao
com um perfil «[d]e portugués» e pela ironia da «incursao» suica no final. Este remate
pode desafiar a seriedade das caracteristicas nacionais apontadas, ja de si passiveis de
serem consideradas imagens estereotipadas, pois o paralelo ¢ acentuadamente
desequilibrado: «De portugués tenho a nostalgia lirica», «De suico tenho [...] um reldgio
de bolso». A identificagdo nacional ¢ ironizada, mas ndo deixa de ser a principal via
para a constru¢do deste autorretrato. H4 um elemento que, pela leitura de outros
poemas, nos pode dar conta de uma vivéncia mogambicana: os «girassois» da «infancia
amortalhada»'® aparecem igualmente, por exemplo, em «Tempo morto» (KNOPFLI,
2003: 74-75), que refere os jogos pueris «entre girassois» dos dois amantes, «tdo
criancas!», ou em «Baldio» (KNOPFLI, 2003: 204), que descreve «o menino que fui» a
saltar «<num cenario querido de girassois / antigos». Ha também a mencao da «ardéncia
arabe dos olhos», do «olhinho [...] plurirracial», mas ndao ha nenhum elemento

marcadamente africano ou mogambicano, nenhuma palavra de origem nao-portuguesa

'8 O adjetivo «amortalhado» ¢ também usado num poema bastante posterior, de O Corpo de Atena,
intitulado «Inventario», no qual se enumeram «lembrangas de longe», como «A ilha ao sol, / ao sonho,
amortalhada na distancia. // O cajueiro e a mafurra, micaias / agrestes, panoramas da infancia, /
dolorosos», que se repercutem no ambiente inglés (KNOPFLI, 2003: 452-453).
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(como «micaia», «chanfuta» ou «galagala», exemplos que aparecem noutras
composigoes). Se nos poemas «Naturalidade» e «Entdo, Rui?» o autor assume uma
ligacdo a Africa por meio da paisagem, em «Auto-retrato» assume uma origem
portuguesa por meio de uma imagem de «portugués» (ndo de Portugal). A vivéncia
africana de Knopfli esta repleta de referéncias identitarias portuguesas, € por isso, no
pais dos outros, o autor nao deixa de se autorretratar com tragos de «portugués». Num
posfacio a uma obra publicada trés anos depois, 4 Ilha de Prospero (1972), Knopfli

propde-se examinar a questdo da nacionalidade «implacavelmente»:

Filho de pai alentejano e de mae serrana, nascido na cidadezinha provinciana de
Inhambane, o autor ndo ignora, nem esconde, a sua origem «pied noir»
[...][expressdo francesa para designar os europeus residentes em Africa]. E eis
que o autor, «pied noir» de origem, olha em redor verificando que a expressao
Mocambique, no seu cariz abstracto de desinéncia geo-politica, engloba vérias
nagdes ou etnias — ronga, chope, chona, maravi, anguni, macua, lomu¢, ajaua,
maconde, etc. — e que ele ndo tem lugar em nenhuma delas. Nao levei, claro,
vinte anos a racionalizar esta perplexidade, mas precisei contudo de calcorrear o
itinerario que vai de Mompracém — o rochedo de Sandokan — a ilha de Prdspero,
para resolve-la. (KNOPFLI, 1972: 131-132.)

Este «Auto-retrato» € assim um passo no processo poético de resolver o assunto:
¢ uma constatacdo de portuguesismo nao nacionalista, ¢ uma afirmagdao do ser
portugués, mesmo estando em Mogambique, € dai a importancia da Ilha de Prospero, a
ITha de Mogambique, como «Matria», por representar a possibilidade de «harmonico e
fraterno convivio entre as variadas etnias e crencas» (KNOPFLIL, 1972: 135), por permitir
essa ligagdo historica a outros portugueses que passaram pela Ilha, entre os quais se

inclui Camaes.

Nos poemas «Naturalidade» e «Entdo, Rui?», ha entdo, por um lado, a ligagao
ao ser africano, pela alusdo ao lugar de nascimento e a paisagem. No poema
«Auto-retrato» ha, por outro lado, a liga¢ao ao ser portugués, pela referéncia as origens
e aos elementos culturais. Rui Knopfli vai assim construindo poeticamente uma patria
imaginaria, ligada ndo a uma nag¢do, mas a uma imaginagdo, aproveitando a expressao
de Derek Walcott citada por Jahan Ramazani em A Transnational Poetics: «I had no
nation now but my imagination» (apud RAMAZANI, 2009: 2). Rui Knopfli ndo se

identifica com uma nacdo, no sentido de coletividade unida por costumes, lingua,
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territorio, politica, mas desenvolve esta ideia de patria como imaginagdo por duas vias
principais: a lingua portuguesa e a memoria da vivéncia africana. Estas duas vias vao
consolidando ao longo da sua obra uma poética supranacional, mais do que colonial ou
pos-colonial, apesar de a metafora do hibridismo usada pelos estudos pds-coloniais ser

1
proficua para ler a obra deste autor.'®’

O ser portugués é sobretudo ser de lingua portuguesa, e nio ser de Portugal. E
curioso notar como no poema «Auto-retrato» a palavra usada nao ¢ «Portugal», mas
«portugués», que pode significar tanto o cidaddo do pais como a lingua portuguesa,
porque para Knopfli «a poesia ¢ uma coisa que transcende fronteiras. H4 uma parte do
Rui Knopfli que foi criada, foi fabricada, foi feita em Mocambique; [...] eu sou e serei

até o fim um poeta em lingua portuguesa» (apud LABAN, 1998: 535).

Por meio desta poética supranacional, Knopfli procura elevar-se em relagdo as
fronteiras, como «ave», recorrendo ao que esta acima da nacionalidade: a lingua. A
lingua € o que nunca ¢ questionado pela poesia de Rui Knopfli. Pelo contrario, no
poema «Amor das palavras» (KNOPFLI, 2003: 49), o autor declara que «Am[a] todas as
palavras, mesmo as mais dificeis / que s6 vém no dicionario» e, no poema «Patria»
(KNOPFLI, 2003: 379-380), afirma que «patria € s6 a lingua em que me digo». O livro 4
Ilha de Prospero ¢ dedicado a Jorge de Sena, «Portugués das Sete Partidas», e tem
epigrafe do mesmo poeta, que remete para Pessoa, «Eu sou eu mesmo a minha patria. A
patria de que escrevo € a lingua em que por acaso de geragdes nasci» (KNOPFLI, 2003:
341-343)."7° E Knopfli explica: «“A pétria somos nds” quer dizer que a Gnica pétria que
resta € a cabeca, tronco e membros e lingua em que somos. Mais nada» (apud LABAN,
1998: 527). Esta lingua nao s abre as portas para a tradicdo literaria ocidental, como
deixa entrar palavras novas de origem africana. Neste ponto, a obra de Rui Knopfli
afasta-se das poéticas pos-coloniais por nao alimentar a relagdo conflitual com a lingua.
Jahan Ramazani, em The Hybrid Muse: Postcolonial Poetry in English, refere a
proposito desta questdo a Carta sobre o Humanismo, de Heidegger, na qual o filosofo
declara que a Sprache (linguagem ou lingua) ¢ a casa do ser (HEIDEGGER, 2007), para
perguntar: «but what if we experience the language we live in as primary home to

another?» (RAMAZANI, 2001: 13). Ramazani generaliza este ponto em relacdo aos

199 A tese de doutoramento de Fatima Monteiro (2003) sobre Rui Knopfli demonstra a pertinéncia de ler
esta obra poética a luz dos estudos pds-coloniais.

170 A proposito da célebre frase pessoana, Knopfli faz o seguinte comentario: «“A minha Patria é a
Lingua Portuguesa”, maxima posta em circulacdo por Pessoa e que vi ja adoptada por escritores bem
maiores e mais responsaveis do que eu, ¢ uma corrente em que navego de feicdo» (KNOPFLI, 1972: 131).
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poetas pos-coloniais, ao admitir que eles foram forcados a uma «unhomely language» —
e nesta consideracao nao cabe a poesia de Knopfli. No caso de Knopfli, ndo ¢ a lingua
que ¢ dos outros, ¢ o pais (O Pais dos Outros), mesmo sendo oficialmente ou

politicamente o seu pais.

A outra via para a construgdo desta patria imagindria ¢ a memoria da vivéncia
africana, associada a infancia e a juventude, sendo significativo que a antologia que fez
da sua obra em 1982 tenha recebido o titulo Memoria Consentida, a qual se seguiu a
publicacdo de um poema com o mesmo nome, em O Corpo de Atena (1984). Neste
poema, o lugar do «exilio», Londres, ¢ um «lugar sem tempo nem memoria», € a Unica
patria possivel ¢ a do «passado // com biografia», da «lembranca» das «paisagensy, de
uma «remota infinciay (KNOPFLI, 2003: 474-475). A memoria da infincia e da
juventude alimenta, deste modo, o autorretrato de Rui Knopfli e estd presente nas suas
obras desde O Pais dos Outros a O Monhé das Cobras. Essa rememoracgao do lugar de
nascimento condiciona a obra do autor, como condicionou um dos seus principais
mestres, T.S. Eliot, que diz sobre a sua propria poesia que «it wouldn’t be what it is if
I’d been born in England, and it wouldn’t be what it is if I’d stayed in America. It’s a
combination of things. But in its sources, in its emotional springs, it comes from
America» (apud GELPI, 2003: 113). Na busca identitaria que o poeta vai fazendo ao
longo da sua obra, acaba por relacionar «pdatria e infincia», como se 1€ no poema
«Patrian, de O Escriba Acocorado (1978), ou como refere a epigrafe de Antoine de
Saint-Exupéry em O Monhé das Cobras: «Je suis d’'une enfance comme d’un pays...»
(KNOPFLI, 2003: 483). As memorias da infancia e da juventude, como patria imagindria,
estio associadas ao periodo colonial vivido em Africa. Ramazani, a propésito da ligagdo
com o passado, refere que os «postcolonial poets recathect the precolonial past as a
powerful locus of identity» (RAMAZANI, 2001: 13). Ora, a poética de Knopfli ndo se
aproxima desta nostalgia em relagcdo ao passado pré-colonial, afastando-o mais uma vez
das generalizacOes feitas sobre os poetas pds-coloniais. O lugar de identidade de

Knopfli ¢ na memoria da vivéncia (ainda que ndo colonialista) do periodo colonial.

Assim, apesar de a obra de Rui Knopfli ter a marca do estranhamento (de «ser

,. e 171
estranho na propria terra») e a marca da «didspora»'’' (de estar entre «estranhos da

"' Rui Knopfli refere no poema «Cio do Nilo», de O Escriba Acocorado, as «malhas da didspora»

(KNOPFLI, 2003: 392-393) e declara em «Explicacdo necessaria» («Londres, Setembro de 1980»), abrindo
O Livro Melancdlico de Tao Li, que deixou Africa «para mergulhar na didspora a que me coagiram [...] os
ventos da Historia e a vontade propria» (KNOPFLI, 2003: 413-414).
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propria raga»),'”” a lingua portuguesa e a memoéria da vivéncia africana definem a
geografia do espelho deste poeta, constituindo a sua patria imaginaria. A lingua
portuguesa (permeavel a inclusdo de palavras de origem africana) e a memoria da
vivéncia africana (rica em referéncias portuguesas) assimilam e refletem as suas

contradi¢des, ambiguidades, ambivaléncias, mostrando, como em «Ars poética 66,

[...]

que para 14 do poligono,

da malha apertada das palavras

e do meu perfil

agudo de passaro curioso

haja paisagens so perceptiveis aos olhos
de quem quiser olhar-me bem nos olhos
que s6 sao duros por pudor da ternura.
(KNOPFLL, 2003: 240-242.)

'72 Esta expressdo aparece no poema «O livro fechadoy, de O Corpo de Atena (KNOPFLI, 2003: 478).
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4. ANIMALIDADES

O capitulo anterior termina com a citagao de «Ars poética 66» de Rui Knopfli,
que refere o «perfil / agudo de passaro curioso» do seu autor (KNOPFLI, 2003: 240-242).
Este ¢ um exemplo, entre muitos, de que o recurso a imagens de animais ndo humanos,
como o pdassaro, contribuem para a construcdo de autorretratos poéticos, como que
resultando de um espelho metamoérfico e metaforico.'” Algumas metéforas chegam
mesmo a tornar-se epitetos autorais, como o «bicho harmonioso» de Vitorino Nemésio,
que se refugia no seu «buraco vil», no poema «O bicho harmonioso», datado de 1937
(NEMESIO, 1989: 129-130), ou o «avestruz lirico» de Antonio Manuel Couto Viana, «de
duas asas breves» e «[p]latas afeitas ao chao», que se esconde na poesia «[p]or crer que

ninguém a 1é», nos versos de «O Avestruz Lirico», datado de 1947 (VIANA, 2004a: 77).

Os poetas portugueses ligados ao Surrealismo incrementam o bestiario poético,
aumentando a nomeac¢do de bichos em poemas e desenvolvendo novos sentidos para as
imagens animais. A obra de Alexandre O’Neill ¢ exemplar nesse sentido, ja que nela
existem caes, gatos, ratos, vacas, cavalos € macacos, peixes, como o cherne e a carpa,
insetos, como a mosca, a formiga, o grilo, a pulga, a cigarra, a vespa e o gafanhoto,
aves, como a gaivota, a andorinha, a pomba, a galinha, o cisne e o peru, répteis, como o
lagarto, anfibios, como a ra, que contribuem para fins tdo diversos como a expressao do
desejo ou a critica mordaz (O’NEILL, 2017). Clara Rocha assinala que «O’Neill usa com
frequéncia imagens de animais como referéncia dum destino ou duma situacdo
infra-humanos ou para-humanos», além de recorrer também a metaforas animais na arte
poética de «Animais doentes» ou na «autocaracterizacdo» autoral de «Velha fabula em
bossa nova» (ROCHA, 1995: 24-25; O’NEILL, 2017: 75-76, 248). Sao inumeros os
exemplos dados por Clara Rocha que ilustram bem a riqueza de sentidos do bestiario de
O’Neill, que vao da situacdo do pais a condi¢do humana. Também Anténio Tabucchi
identifica os «bichos» da poesia de O’Neill, chamando a aten¢do para o modo como o
poeta consegue explorar o real até encontrar nele o surreal, ao «antropomorfizar os

animais ou zoomorfizar os humanos» (TABUCCHI, 1986: 12-14).

' A obra Aracne (2004) de Antonio Franco Alexandre aprofunda a associagdo entre o espelho, a
metafora e a metamorfose: «Olhar dentro do espelho deu-me ideias / do que seria um animal perfeito; / ja
penso transformar-me, ter maneiras» (ALEXANDRE, 2004: 23-24).
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O estudo Le bestiaire des surréalistes (1994), de Claude Maillard-Chary, analisa
as obras de autores como André Breton ou Paul Eluard para mostrar que os surrealistas
assimilam as teorias evolucionistas e reinventam a fauna literaria, rompendo com as

concegdes naturalistas, as hierarquias estabelecidas e os discursos moralistas:

Apres Lautréamont et les pariades monstrueuses de Maldoror, apres Kafka et
I’empathie cauchemardesque de La Métamorphose, aprés 1’essor de la
psychanalyse et les phobies de la Libido, un leitmotiv traverse la poésie et la
peinture surréalistes: bien loin de le «portraiturer indirectement», ’animal est en
I’homme [...]. (MAILLARD-CHARY, 1994: 4.)

Procurando a animalidade no homem, numa nova forma de relacionamento com a
natureza que considera as pulsdes apontadas pela psicandlise, os surrealistas, segundo
Maillard-Chary, encaram o animal ndo humano como um emissario da vida verdadeira,

que ajuda a reconhecer a animalidade humana.

Ora, outros poetas portugueses ligados ao Surrealismo exploram a fauna poética,
como Natalia Correia,'”* em cujo conjunto «O Solsticio da besta» se encontram a cabra,
o besouro, o cdo, o gato, o tigre e o abutre (CORREIA, 2000: 258-262). No seu poema
«Auto-retrator,'” publicado em 1955 na seccdo «Biografian de Poemas,'’® Natalia

Correia recorre igualmente a metaforas animais:

Auto-retrato

Espéduas brancas palpitantes:
asas no exilio dum corpo.

Os bracos calhas cintilantes
para o comboio da alma.

E os olhos emigrantes

174 . L. . g . N .
" De acordo com Maria de Fatima Marinho, Natalia Correia encontra-se «A margem do Surrealismo

ortodoxo», mas a sua poesia tem tragos «inequivocamente» surrealistas (MARINHO, 1987: 249-306).
Seguindo as expressdes de Fernando J.B. Martinho, Natalia Correia estd sem duvida entre os poetas
«proximos» do Surrealismo (MARTINHO, 2013: 78). Ndo obstante, reconhece-se que sua poesia apresenta
«matrizes estético-literarias tdo dispares como o Barroco, o Romantismo e o Surrealismo», como assinala
Clara Rocha (ROCHA, 2002: 359).

'5 Natalia Correia produziu igualmente autorretratos pictéricos: podem encontrar-se algumas
reproducdes em Natalia Correia, Fotobiografia (COSTA, 2005: 248-249).

1790 livro Poemas tem diversas partes: «Introdugdo ao mistério da poesia», «Biografia», «O livro dos
amantesy», «Nocturnos», «Apontamentos», «Retratos», «7 poemas da morte e da sobrevivéncia». Na parte
«Biografia», a autora inclui «Retrato talvez saudoso da menina insular», «A floresta da infanciay, «Mae
ausente», entre outros, sendo «Auto-retrato» o tltimo deste conjunto.
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no navio da palpebra

encalhado em rentincia ou cobardia.
Por vezes fémea. Por vezes monja.
Conforme a noite. Conforme o dia.
Molusco. Esponja

embebida num filtro de magia.
Aranha de ouro

presa na teia dos seus ardis.

E aos pés um coragao de louca
quebrado em jogos infantis.
(CORREIA, 1955: 38; CORREIA, 2000: 72.)

Em quinze versos, encontram-se nomes de trés tipos de animais ndo humanos em
relacdo aos quais hd uma identificagdo autoral implicita, «Molusco», «Esponja» e
«Aranhay, além da referéncia a «asas» (de aves?), a par de outros elementos ou
caracteristicas, como «[e]spaduas», «corpo», «bragos», «olhos», «palpebra», «pésy,
«coracaoy» e «fémean. O verso central do «Auto-retrato» de Natalia Correia, «Por vezes
fémea. Por vezes monja», assinala a coexisténcia de forcas do «corpo» animal
(«fémeay) e da «almay espiritual («monja»), que alternam de intensidade, «Conforme a
noite. Conforme o dia». Esta duplicidade encontra-se com variagdes noutros pontos da
obra de Natalia Correia, como no poema «Ha dias e dias...», em que escreve «Ha dias
em que sou monja / Ha outros em que sou fémea» (CORREIA, 2000: 55), ou nos versos
de «A exaltagdo da pele», em que se afirma «metade fémea metade mar como as

sereias» (CORREIA, 2000: 69).

Neste sentido, as metaforas animais no «Auto-retrato» de Natalia Correia
realcam a animalidade do corpo que escreve, continuamente embebido no «filtro de
magia» que o transforma em sucessivas metaforas poéticas: do ser marinho, «Molusco»,
«Esponja», ao ser ardiloso, «Aranha de ouro», que ¢ imagem da prépria criagdo poética
(«Tece, 6 aranha de luz no esconso da garganta!»; CORREIA, 2000: 217). Estas variacdes
ilustram bem o «principio de metamorfose» que, segundo Clara Rocha, rege a obra de
Natalia Correia e contribui para as suas inimeras «figuracdes» autorais (ROCHA, 2002:
259). Expondo a sua volubilidade como marca autoral, Natalia Correia declara: «Puxam
por mim os dois extremos da sereia» (CORREIA, 2000: 147), «Mestica de onda e de
enxofres vulcanicos / Sou de mim mesma pomba hiimida e brava» (CORREIA, 2000:

215), «hesito entre gaivota e onda» (CORREIA, 2000: 141).
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Nao expulsando «os deuses e os demodnios / que discutem a posse da [sua] almay
(CORREIA, 2000: 71), a autora de Sonetos Romdnticos (1990) considera a tensao entre
«a carne» e «a alma» (CORREIA, 2000: 80) paradoxal: «Que contraste torna estranho /
Um corpo a alma que é?» (CORREIA, 2000: 152). Nesta linha, a assuncdo da
animalidade humana, do «instinto» (CORREIA, 2000: 69), da «nudez» e da bravura
(CORREIA, 2000: 215), do amor e do desejo (CORREIA, 2000: 517), cumpre o designio
poético de integracdo do homem na natureza, pois aos poetas € «irrecusavel a
competéncia para restabelecer as relagoes do homem com a natureza. Ou seja: consigo
mesmoy, como escreve na «Introdugdo» a sua obra (CORREIA, 2000: 32). Com efeito, a
poesia de Natélia Correia faz dessa animalidade do homem parte da sua naturalidade,
dai que as metaforas se estendam a outros elementos: de «Agora sou peixe» (CORREIA,
2000: 149) e «Sou o contorno duma gaivota» (CORREIA, 2000: 147), a «Eu sou um
grande oceano» (CORREIA, 2000: 48) e «Sou rapida  Sou solta  talvez nuvem»

(CORREIA, 2000: 215).

Na profusao metaforica de «Auto-retrato», cabem ainda o «comboio», 0 «navio»
e as proprias «asas», compondo a sequéncia intercalada dos primeiros versos relativa a
evocagao da viagem, por terra, por mar ou pelo ar, que alimenta o constante movimento
sugerido por esta poesia. Nao obstante, a impressao de viagem associa-se quer a ideia
de «exilio» e de emigragdo («olhos emigrantes»), quer a de encalhe («encalhadoy).
Neste sentido, o poema liga-se a outro tema forte da poesia de Natalia Correia, o da ilha
da infancia, abandonada, que tem correspondéncia com os dados biograficos da autora,
que nasceu em S3ao Miguel e foi viver para Lisboa ainda crianca. Recorde-se que o
poema «Auto-retrato» estd incluido na sec¢do «Biografia», na qual se encontra também
o «Retrato talvez saudoso da menina insular», dessa menina cujo «corpo era indicio / do
mar que o continuava» (CORREIA, 2000: 66). Noutros versos, a autora afirma «eu sou
dos agores» (CORREIA, 2000: 241) e «[p]ara Lisboa me trouxeram» (CORREIA, 2000:
315), mas a sua poesia define um estado paradoxal: «sempre a chegar a Lisboa / e
sempre a ficar na ilha» (CORREIA, 2000: 316), «onde ficar € partir / onde partir € ficar»
(CORREIA, 2000: 346).

,

E ainda possivel associar o «Auto-retrato» a nomes de poetas que surgem
expressamente na obra de Natalia Correia: Antero de Quental e Fernando Pessoa
(CORREIA, 2000: 149, 316, 346, 424, 427, 442). Se a utiliza¢do das palavras «calhasy,

«comboio» e «coragdo» fazem lembrar o poema «Autopsicografian de Pessoa, ainda
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que o coragao nao seja aqui um «comboio de corda», mas antes um «coragdo de lougay,
que parece dar conta da fragilidade do amor, hd também uma sonoridade proxima do
soneto «Sonho oriental» de Quental, que termina com o verso «Tendo aos pés um ledo
familiar» (QUENTAL, 2016: 53). No poema de Antero de Quental, este Gltimo verso
indicia o dominio pacifico € harmonioso do «amor» do «rei» sobre a natureza, mas, no
poema de Natalia Correia, o que esta «aos pés» da figura feminina ¢ um «coracao de
louga / quebrado em jogos infantis», o que, pelo contrario, da conta do desconcerto
inerente ao amor. Parafraseando os versos finais, o «coragdo de louca», delicado, esta
sujeito aos «jogos infantis» e descuidados do amor, como um bibel6 nas maos de uma

crianga.

,

E assim notdria neste poema a «densidade metaforica» da criagdo poética de
Natalia Correia, usando a expressao de E.M. de Melo e Castro (CASTRO, 1995: 159), ou
a «soberania da metafora» capaz de «descobrir novos nexos entre as palavras e as
coisasy, recorrendo as palavras de David Mourao-Ferreira (MOURAO-FERREIRA, 1969:
280). Ainda que seja discutivel a associacdo de «Auto-retrato» de Natdlia Correia ao
Surrealismo, nota-se no poema o poder metaférico que aproxima Natalia Correia dessa
atitude.'”’ Com efeito, na obra Poesia de Arte e Realismo Poético (1958), publicada na
colecao surrealista «A Antologia em 1958y, Natéalia Correia desenvolve a forca das
metaforas pela harmonizacao dos contrarios (CORREIA, 1958: 17), defendendo que «a

poesia ¢ poténcia da metamorfose da existéncia» (CORREIA, 1958: 16).

Na mesma colegao «A Antologia em 1958y, outro poeta ligado ao Surrealismo,
Anténio José Forte,'”® publica em 1960 40 Noites de Insénia de Fogo de Dentes Numa
Girandola Implacadvel e Outros Poemas, incluindo o poema «Retrato do artista em cao
jovemy», no qual a preposicdo «em» do titulo assinala a metafora metamorfica animal

que sera desenvolvida ao longo do poema:

77 Ainda que Mourdo-Ferreira reconheca proximidades entre Natdlia Correia ¢ o Surrealismo —
«anexag¢do do universo magico pelo universo da poesia, recupera¢do dos poderes alquimicos da
linguagem, incessante apelo as poténcias obscuras do inconsciente individual e colectivo» —, o critico
considera que a «real grandeza da obra de Natalia Correia ultrapassa [...] os quadros do préprio
surrealismo», uma vez que a autora utiliza uma linguagem ampla e flexivel, com uma grande liberdade
metafdrica que ndo se sujeita a «associagdo automatica» ou a «enumeragao cadtica», 0 que proporciona
maior densidade de significados (MOURAO-FERREIRA, 1969: 279). Ja Maria de Fatima Marinho afirma
que as obras de Natalia Correia publicadas na década de 1940 e no inicio da década de 1950 ndo tém
caracteristicas surrealistas, pois € sobretudo a partir de 1957 que essa influéncia se manifesta (MARINHO,
1987: 277).

' De acordo com Maria de Fatima Marinho, Antonio José Forte é também um poeta «A margem do
Surrealismo ortodoxo», com tragos «inequivocamente» surrealistas (MARINHO, 1987: 249-306). Seguindo
as expressdes de Fernando J.B. Martinho, Anténio José Forte faz parte da «segunda geragdo surrealista»
(MARTINHO, 2013: §3).
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Retrato do artista em cdo jovem

Com o focinho entre dois olhos muito grandes
por tras de lagrimas maiores

este ¢ de todos o teu melhor retrato

o de cdo jovem a que so6 falta falar

o de cdo através da cidade

com uma dor adolescente

de esquina para esquina cada vez maior
latindo docemente a cada lua

voltando o focinho a cada esperanca
ainda sem dentes para as piores surpresas
mas avancando a passo firme

ao encontro dos alimentos

aqui estas tal qual

¢€s bem tu o cdo jovem que ninguém esperava
o cdo de circo para os domingos da familia

o cdo vadio dos outros dias da semana

o cdo de sempre

cada vez que ha um cao jovem

neste local da terra

(FORTE, 1960: 21-22; FORTE, 2017: 37.)

O titulo recorre a uma expressdao artistica comum, «Retrato do artista», a qual se
acrescenta o complemento «em cdo jovemy», que evoca as obras de James Joyce e de
Dylan Thomas, 4 Portrait of the Artist as a Young Man (1916) e Portrait of the Artist
as a Young Dog (1940). O romance de Joyce, o primeiro publicado pelo autor, terd tido
a primeira edi¢do portuguesa em 1960, com traducao de Alfredo Margarido, também ele
proximo do Surrealismo, apresentando o titulo Retrato do Artista quando Jovem (1960).
Os dez contos de Thomas, formando o unico livro exclusivamente em prosa do autor,
terdo tido a primeira edicdo portuguesa em 1961, também com traducao de Alfredo
Margarido, e levando o titulo Retrato do Artista quando Jovem Cdo (1961). O titulo do
poema de Antonio José Forte consegue de certa forma fundir os dois titulos
originalmente escritos em inglés, j& que «em cao» tanto sugere o «quando» da versao
portuguesa do titulo de Joyce pela aliteracdo (que também poderia ser «enquantoy)
como inclui o «cao» do titulo de Thomas. Fernando J.B. Martinho defende que o titulo
de Forte «parte de um conhecido titulo de Dylan Thomas, que, por sua vez, ja parodiava

o titulo famoso de James Joyce» (MARTINHO, 2013: 97), mas a relacdo estabelecida
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com as obras de Joyce e de Thomas nao tem necessariamente uma ordem diacrdnica de
influéncia (cronologicamente invertida), podendo a sua associagdo ao trabalho de Forte

ser estabelecida de modo autdbnomo.

As obras em causa de Joyce e de Thomas sdo ambas consideradas
autobiograficas: o romance de Joyce traca um retrato de infancia, adolescéncia e
juventude da personagem Stephen Dedalus, relatando eventos reconheciveis da vida do
autor, e os contos de Thomas narram episddios de infancia, adolescéncia e juventude da
personagem Dylan Thomas (de Dylan a «Mr. Thomasy»), também com elementos
identificaveis. As personagens centrais destes textos narrativos escrevem Versos e
avangam para uma emancipagao enquanto escritores. James Joyce ndo da a personagem
o seu nome de autor, mas inclui a indicagdo autorreferencial Portrait of the Artist no
titulo; ja Dylan Thomas dd a personagem o seu nome de autor, mas subverte

humoristicamente a expressao comum do titulo substituindo Man por Dog.

A epigrafe de Retrato do Artista quando Jovem ¢ de Metamorfoses de Ovidio,
«Et ignotas animum dimittit in artes», traduzida por Paulo Farmhouse Alberto na sua
edicao portuguesa da obra latina como «aplica o seu talento a artes desconhecidasy»
(Ovipio, 2014: 201). Esta citagdo ¢ retirada da narracao da fuga de Creta por parte de
Dédalo e Icaro, mediante a constru¢io de asas com penas e cera. Dédalo havia ja
concebido o labirinto para prender o Minotauro, do qual a custo havia conseguido sair,
mas «odiava Creta, odiava o longo exilio» e o «mar aprisionava-o» (OviDIO, 2014:
200-201). A epigrafe do livro de Joyce, tal como ¢ apresentada, real¢ca o «talento» nas
«artes desconhecidas», que ha de ser o talento do artista quando jovem retratado no
romance, mas o excerto de que ¢ extraida a epigrafe prepara o apelido da personagem
central, Dedalus, e contribui para a apresentacdo de uma ideia de prisdo da qual ¢
possivel escapar estimulando o talento artistico, assim como Stephen Dedalus escapa
pelo exilio do labirinto de Dublin (a personagem mitoldgica escapa do exilio). Alfredo
Margarido, no prefacio a obra de Joyce, assinala a dupla carga nominal da personagem:
Santo Estévao (Stephen) ¢ o primeiro martir do cristianismo, Dédalo (Dedalus) ¢ a
personagem mitologica da Antiguidade que desenha o famoso labirinto (MARGARIDO,
1960: 5-6). Com efeito, um dos aspetos mais destacados de Retrato do Artista quando
Jovem ¢ a importancia da espacialidade, da descri¢do da cidade de Dublin como
labirinto em que a personagem vai deambulando, muitas vezes em sofrimento. Ora, o

cdo do poema de Anténio José Forte € o «cao através da cidade / com uma dor
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adolescente / de esquina para esquina cada vez maior», cuja errancia ¢ mais sinal de

falta opressiva de liberdade do que de vadiagem ociosa.

Se uma das ligagdes do poema de Forte ao romance de Joyce pode ser
estabelecida pela deambulagado pela cidade, ha também na narrativa do escritor irlandés,
por um lado, a descri¢ao de personagens por meio de imagens de animais ndo humanos,
como a «ave marinhay, a «girafa» ou o «réptil» (JOYCE, 1960: 177, 197, 211), e, por
outro lado, o questionamento da animalidade do corpo, por exemplo quando Stephen
pergunta a si proprio se a «parte bestial do corpo» faz parte dele ou ¢ «uma coisa
inumana» (JOYCE, 1960: 145). Com efeito, perante a manifestacio da sua
«sensualidade» e do seu «desejo bestial», Stephen chega a tentar «erguer a alma do
fundo da sua impoténcia abjecta» (JOYCE, 1960: 145), mostrando bem como a
animalidade do corpo ¢ considerada baixa e a espiritualidade da alma ¢ tida como
elevada. «Abjecto» ¢ também um adjetivo usado na tradugdo portuguesa da obra de
Dylan Thomas, por exemplo quando fala dos corpos «abjectos» de um «casal de
jovensy (THOMAS, 1961: 73). Sublinhe-se, no entanto, que a palavra «cao» no titulo de
Thomas ndo corresponde a um desenvolvimento descritivo expresso da personagem em
cdo ao longo das narrativas. O titulo do conto «Como cachorros», que poderia indiciar
essa correspondéncia, alude pelo contrario a expressao «Como os cachorros!» usada no
conto por um juiz em relagdo a outras personagens que nao a autoral (THOMAS, 1961:
105, 117). Dylan Thomas chega mesmo a sugerir que o titulo da obra se deveu a uma
estratégia comercial aconselhada pelos editores para aumentar as vendas, afirmando até
provocatoriamente que, quando escreveu as suas historias, nunca tinha lido uma palavra
de Joyce (ACKERMAN, 1996: 105). Nao obstante, também ¢ valorizada nos contos de
Thomas a errancia pela cidade (e pelo campo), como manifestacdo de um desejo de
liberdade que contribui para a criagao artistica. Em ambas as obras, de Joyce e de
Thomas, afirma-se a confianca artistica das personagens centrais, bem compativel com

a imagem do cdo que avanga «a passo firme» no poema de Forte.

No texto de Antonio José Forte, a presenga de «cao» no titulo desenvolve-se
depois nos versos com a analogia entre o artista € 0 «cdao jovem», 0 que promove a
leitura do poema ligando-o ao Abjecionismo definido por Pedro Oom, como defende
Fernando J.B. Martinho ao destacar a composicdo na «acentuacdo do vector
abjeccionista» da segunda geracdo do Surrealismo portugués (MARTINHO, 2013: 96).

Refira-se que Pedro Oom havia j& publicado o poema «Um ontem cao» (Oom, 1980:
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27-39), na revista Piramide, em 1959, contribuindo também para o bestiario surrealista
portugués. Ora, a primeira edicdo de «Retrato do artista em cdo jovem» €, como ja
indicado, de 1960, no ambito da colecdo «A Antologia em 1958» (FORTE, 1960: 21-22).
Na capa, 40 Noites de Insonia aparece em letras maiusculas, e o resto do titulo, de Fogo
de Dentes Numa Girandola Implacavel e Outros Poemas, em mintsculas. Uma frase de
Pedro Oom também em maiusculas emoldura a capa num u invertido, como que
desenhando um portico de entrada na obra de Forte: «O que pode fazer um homem /
desesperado quando o ar / ¢ um voOmito e nds seres abjectos» (sem ponto de
interrogacao). Se a ideia de homem como ser abjeto esta ligada a baixeza do corpo (e do
carater), a frase emblematica do Abjecionismo pde assim em causa a superioridade do

homem em relacdo a outros animais, ja que o humano pode ser tdo desprezivel como o

ndo humano.

A antologia Surrealismo Abjeccionismo, organizada por Maério Cesariny e
publicada em 1963, que inclui textos de Anténio José Forte, comega por apresentar duas
epigrafes quase idénticas, uma de André Breton e outra de Pedro Oom, que se
transcrevem abaixo como uma sé destacando o acrescento de Oom ao texto de Breton
entre paréntesis retos: «Tudo leva a crer que existe um certo ponto do espirito de onde a
vida e a morte, o real e o imaginario, o passado e o futuro, o comunicavel e¢ o
incomunicavel, o que estd em cima e o que estd em baixo deixam de ser [e ndo deixam
de ser| apercebidos contraditoriamente» (apud CESARINY, 1963: 13). Fernando J.B.
Martinho sublinha a ligacdo do poema de Forte ao Abjecionismo de Oom e Maria de
Fatima Marinho destaca a conexdo da maioria das producdes de Forte a poética
bretoniana (MARINHO, 1987: 274), assinalando ambos os estudiosos a atitude

oposicionista inerente a obra de Forte.

Ao ligar o artista e o cdo, Forte dilui a antinomia entre 0 homem e o animal, que
Derrida denuncia em «L’animal que donc je suis» (1999), ao observar que ha uma
rutura entre «I’Homme et 1’Animal en général» (DERRIDA, 1999 : 281), o «animal»
nesse singular geral, que pode significar todo o reino animal a excecdo do homem
(DERRIDA, 1999: 291). Se o homem e o animal eram considerados um par
contraditorio, seria possivel segundo a epigrafe de Breton e a atitude surrealista deixar
de perceber esse par contraditoriamente. No entanto, segundo a epigrafe de Oom e a
posi¢do abjecionista, esse par contraditorio deixaria e ndo deixaria de ser apreendido

como contraditorio. Note-se que a antologia Surrealismo Abjeccionismo € publicada
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pela editorial Minotauro e inclui na capa e nas primeiras paginas um desenho de Joao
Rodrigues de um possivel Minotauro: um busto de aparéncia humana a fumar sentado a
uma mesa com um cinzeiro, uma chavena e um copo, o que destaca o carater civilizado
da figura — mas esta esta de tronco nu, tem pelos no peito e nos bracos, além de barba, o
que realca a animalidade do corpo humano, e além disso tem dois chifres na cabeca, o
que ja sugere uma imagem de besta. Este Minotauro iconico ilustra que a conciliagdo de
opostos pode e ndo pode ser vista como contraditoria: hd uma figura unica, que ¢
simultanecamente homem e besta, como o «monstro biforme» de Metamorfoses, essa
«duplice figura de touro e jovem» aprisionada no labirinto criado por Dédalo (OviDIO,
2014: 200). Por muito que se reconheca a unidade da figura, essa unidade ¢ sempre

paradoxalmente duplice.

Segundo Pedro Oom, a frase da capa do livro de Forte surgiu por volta do ano
de 1949, na sequéncia de longas conversas que manteve com Antonio Maria Lisboa
sobre a «pureza» do Surrealismo bretoniano (apud VASCONCELOS, 1966: 292) — afirma
Oom que, «[e]mbora a posi¢ao abjeccionista se baseie na resposta que cada um dara a
pergunta: “que pode fazer um homem desesperado quando o ar € um vomito e nos seres
abjectos?”» (apud VASCONCELOS, 1966: 291), ela nunca elimina a confiang¢a no futuro
do homem. Pedro Oom define o Abjecionismo como uma atitude de afirmagdo e de
sobrevivéncia do individuo, «considerado isoladamente como um todo € ndo como mera
peca da colectividade» (apud VASCONCELOS, 1966: 291). Na mesma linha, Antonio
Jos¢é Forte defende em relagdo aos poetas do grupo do Café Gelo uma ideia de «poesia
como estilo de vida» (FORTE, 1986: 20), de «poesia feita por todos ou contra todos»
(FORTE, 1986: 20). Assim, perante a conjuntura social vivida na época, «o Poeta s6 tem
como alternativas a angustia ou a abjeccao», sendo que esta ultima atitude preserva a
«esperanga quanto ao destino do Homemy, nas palavras de Oom (apud VASCONCELOS,
1966: 291). E «esperanga» € uma palavra que se encontra também no poema de Forte,

no qual o «cao através da cidade» vai «voltando o focinho a cada esperangay.

Com efeito, o poema de Forte desenvolve a descricdo do «artista em cdo jovem»
entre a «dor» e a «esperanga»: uma dor hiperbolizada que se manifesta nas «lagrimas
maiores» do que os «dois olhos muito grandes», na «dor adolescente» que se vai
tornando «cada vez maior» (e o adjetivo «adolescente» ¢ usado ndo s6 como
confirmacao da juventude do cdo mas também como énfase da propria dor), no «[latido]

a cada lua», que também carrega o sentido de lamento. No entanto, a dor ndo ¢ no
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poema motivo para violéncia, nem o retrato do cdo ¢ ameagador — ¢, pelo contrario,
comovente, j4 que o «cdo jovem a que soO falta falar» vai «latindo docemente», «ainda
sem dentes para as piores surpresas». Em «O poeta em Lisboa» (FORTE, 2017: 45-46),
Antonio José Forte descreve as deambulacdes de um poeta na cidade, que «Segue por
esta, por aquela rua», «Entra no café», «Sai de novo para o mundo», «Livre,
vagabundo», «de esquina em esquina», ao «luar». Neste poema, ndo ha nenhuma
referéncia expressa ao cao (hd apenas uma «aranha» que acompanha o poeta), mas o
poeta «Defende-se a dentada / da vida proletaria, aristocratica, burguesa», o que poderia
ser uma reagao canina ao sofrimento do «jovem cao», que nao se verifica no entanto em
«Retrato do artista em cdo jovem». Note-se que os «dentes» sdo uma imagem forte na
poesia deste autor: ndo sé estao no titulo do livro de 1960, 40 Noites de Insonia de Fogo
de Dentes Numa Girandola Implacavel e Outros Poemas, como estdo no texto «Uma
faca nos dentes», «declaro tudo isto de faca nos dentes» (FORTE, 2017: 52), que da
depois titulo as antologias que se publicaram da obra do poeta, Uma Faca nos Dentes
(1983) e Uma Faca nos Dentes e Outros Textos (2017), como aparecem dispersamente
em varios outros textos, de «Libertacao» (FORTE, 2017: 40) a «Poema» (FORTE, 2017:
99), passando por «Dente por dente» (FORTE, 2017: 47) e «Ode» (FORTE, 2017: 70-71).
O «jovem cao» ainda nao tem «dentes para as piores surpresas», ainda ndo se
emancipou, como os jovens das obras de Joyce e de Thomas. Além das deambulacdes
pela cidade e dos «dentes», encontra-se em «O poeta em Lisboa» um ponto de contacto
importante com «Retrato do artista em cdo jovem»: a referéncia aos olhos, os «olhos
mais belos», «dois olhos terriveis, extraordinarios, belos». Com efeito, ¢ «Com o
focinho entre dois olhos muito grandes» que comeca «Retrato do artista em cao jovemy.
Se «focinho» € um termo cuja primeira ace¢@o remete para animais nado humanos (ainda
que possa também designar depreciativamente o rosto humano), ja o termo «olhos» ¢
comum a humanos e a nao humanos, o que contribui para estreitar a metafora que liga o
artista e o cdo. O olhar € essencial na poética de Forte: Marisa Jodo Lopes Salvador, na
dissertacao de mestrado em que inclui o capitulo «Antonio José Forte: Abjeccionismo,
humor negro € o mal como ascese poética» (SALVADOR, 2002: 39-57), defende que «[a]
poética de Antonio José Forte assenta, sobretudo, num modo singular de ver o mundo.
A sua visdo, simultaneamente distanciada e sarcastica, reflecte-se na ironia € mesmo no
humor negro com que constrdi a sua poesia» (SALVADOR, 2002: 40). Ora, a visao do
mundo em «Retrato do artista em cdo jovem» vai baixar de altura, os olhos do artista,

mais altos, vao ficar ao nivel dos olhos do cdo, mais baixos — e nesta deslocacao
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concretiza-se a baixeza abjecionista do poema, que opera uma mudanga do ponto de
vista, uma metamorfose do olhar. Se havia uma ideia de superioridade do homem em
relacdo ao animal, como assinala Derrida ao afirmar que «I’homme instaure ou
revendique d’un seul et méme coup sa proprieté [...] et sa superiorité sur la vie dite
animal» (DERRIDA, 1999 : 271), a metafora do artista «em» cdo contribui para anular
essa hierarquia, pela descida do olhar do artista ao olhar do cdo, o que permite encontrar
o animal em nos e o olhar do animal em nos. Qual é entdo a diferenca entre o artista € o
cdo, se o artista € treinado para os «domingos da familia», como o «cdo de circo»?, se o
artista anda «através da cidade», como o «cao vadio»?, se o artista ndo pode falar (por
falta de liberdade ou de capacidade), como o cdo «a que sé falta falar»? Herberto
Helder, na «Nota Inutil» que dedica a Antonio José Forte, menciona este «espléndido
poemay» cuja «matérian ¢ «a dor e o medo» (HELDER, 2017: 16) e a dificuldade da
palavra «acossada até¢ ao siléncio» (HELDER, 2017: 17). Se a expressdo «sé lhe falta
falar» ¢ usada coloquialmente para aproximar os animais dos homens, numa tentativa
elogiosa de superiorizacao dos animais pela humanizagdo, no poema, a expressao «cao
jovem a que sO falta falar» pode ser, por um lado, denunciadora da opressdo e da
censura a que estdo por vezes sujeitos os proprios homens, também eles animais no

sentido mais abjeto do termo, ou, por outro, reveladora do siléncio poético do retratado.

A preposicao «em» do titulo sublinha a metafora que liga o «artista» e o «cao
jovemy»: a metafora opera, como ja sugerido, uma metamorfose na figura retratada.
Nesse sentido, € curioso lembrar que a epigrafe escolhida por James Joyce para o seu
Retrato do Artista quando Jovem € de Metamorfoses de Ovidio, uma obra na qual nao
sO0 ha inimeras metamorfoses animais, que deixam as personagens sem a capacidade de
falar, como ha também metamorfoses das proprias narrativas, que recriam outras
narrativas e se vao encadeando em sucessivos episddios, «como se o proprio texto se
fosse metamorfoseando» (ALBERTO, 2014: 18). Se a preposicao «emy» marca a metafora
que serve de /ente para este autorretrato metamorfico, ela sugere também o modo e o
lugar em que a figura acontece: «este [0 poema “Retrato do artista em cao jovem”?] ¢
de todos o teu melhor retrato», «aqui [no poema “Retrato do artista em cao jovem”?]
estas tal qual». Estas apostrofes coloquiais criam um efeito deitico que, em vez de
remeter para retratos visuais exteriores ao poema (em relacdo aos quais sdo comuns
expressoes valorativas privilegiando a semelhanga, como as usadas no texto), apontam

para o proprio poema, como retrato conseguido pela imagem metaforica. Nota-se ainda

203



que o tu a quem ¢ dirigido o poema, o «artista», tanto pode ser Antonio José Forte,
como James Joyce, como Dylan Thomas, como qualquer artista, acentuando a incerteza
figurativa do retrato, ja que este ¢ do «cao de sempre / cada vez que hd um cao jovem /
neste local da terra». Se James Joyce escreve que Stephen Dedalus «leu o que ele
proprio tinha escrito, o seu nome ¢ o lugar onde estava. / Estévdo Dedalus / Classe
elementar | Colégio de Clongowes | Wood Sallins /| Condado de Kildare / Irlanda /
Europa | Mundo /| Universo» (JOYCE, 1960: 21), e se Dylan Thomas anota «Escrevi o
meu enderego: “Sala dos Reporteres”, Tawe News, Tawe, Gales do Sul, Inglaterra,
Europa, Terra”» (THOMAS, 1961: 174), Anténio José Forte, estando em Lisboa,
Portugal, Europa, Terra, nomeando Lisboa em tantos textos, ndo indica topénimo no
seu «Retrato do artista em cdo jovemy, apontando apenas para o poema, «Neste local da

terray.
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5. FIGURAS INCERTAS

No livro Lugar de Herberto Helder, de 1962, encontra-se um novo lugar poético
no poema «Retratissimo ou narragdo de um homem depois de maio», que se transcreve
completo a partir da edicdo de Poemas Completos (2015; cuja primeira edigdo, de 2014,

foi ainda em vida do autor):

Retratissimo ou narracao de um homem depois de maio

Retratobliquo sentado.
Retratimensamente de/lado, no/acto
conceptual de/ver quantos vivos quantos
dando folhas sobre os mortos de topazio.
Maosagora, veloz rosto, visdo pura.
Esquerdo ao/lado, fogo

junto a cabeca. E mais fogo a/direita por/detras
da mao estreita pegando no ar

como num livro. Julgo ser eu.

Eu as/portas do sono, e nao

se sabe se venho do sono, oh nem se

me empolgo numa ilusao

sombria. Eu oh nem se

me entro para um sonho extenuante.
Sono empurrado de inspiragao

terrena.

Retratobliquamente livre e martelado

em sua leveza.

Com algum espinho meio/visivel perto
da cabeca. Como se a cabeca

fosse uma rosa venenosa, ou coisa
inclinada e dolorosa. Para ser defendida
ou ferida no/acto

da exaltacdo. Retrato frio. Num grau

de auséncia, num degrau de alucinagao.
Frio nas fronteiras do concreto, € ardente
perto perto.

Por/cima, nuvens de cinza revoltada,
Em/baixo, fruta aberta.

Fundos de paisagem veemente e incompleta.

Imaginativa, a roupa; e as pregas, precipitadas.
Que cheiraria a suor um/pouco,

e a tabaco. Por/cima

do colarinho vago o caloroso
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sorriso de ironia € quasexacto. Boquim-

pura continua — mente/regenerada

pelo amor e, pelo amor, tornada

soturna e abrupta.

Morte ao/meio como alta

alta desarmonia. Que os poderes oh confundia.

Ou talvez toda a for¢a se movimente
para o centro do retrato.

E a morte se urda do proprio modo como
a carne alimenta o siléncio compacto
no/meio do retrato.

Talvez este ser se abisme em seu nucleo
central. E toda a figura se levante, na arquitectura
da cadeira, por virtude desse nd

ou nucleo tragico. Assim como uma pura
concepgao em/torno de um delirio
vingativo e transacto.

Qualquer coisa no retrato ressalta

do espirito de um homem que foi assassinado.
H4 um punhal implicito.

Sangue desdobrado.

A cadeira ¢ alta e existe dentro do fogo.

O sexo suposto esta masculino. O livro
entreposto a vida e a visao

¢ um livro feroz e a0 mesmo tempo destruido
pela beleza.

Este homem nao fala, porque se fez pedra extrema
fechada.

Sua idade ouve-se a si/mesma, infiltrada

até ao terror.

Nao tem amor sendo do amor.

E um homem devastado pelo pensamento da alegria.
Deus vive nele um tempo obscuro

de esquecimento. Este homem mora

nas coisas miudas transpostas,

comparadas, alvitradas, justapostas.

Vive em/arco.

Pensa em/espirito de fogueira.

Tem toda a mao queimada até ao siléncio

atroz. Rodearam-lhe a voz.

Contudo, seu ser € destinado a alegria verdadeira.

Se adormecesse, deveria ser acordado.
Ou deveria recostar-se na cadeira, ca — ir
em sua/propria fantasia

calma. Ndao ha nele vida celeste,

nem malicia de alma
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Ha uma assimetria insondavel, um destino ou
desatino casto e demorado.

Por isso ¢ que esta de/lado.

Existe, ao/centro, uma for¢a assombrosa.
Nele tudo ousa.

Vai morrer imensamente (ass)assinado

1961-62.
(HELDER, 2015a: 179-182.)

Tanto o livro como o poema se mantiveram nas sucessivas mudangas no corpus de
Herberto Helder, do qual foram excluidos titulos como Apresenta¢do do Rosto (1968) e
Retrato em Movimento (1967), ainda que permanecam na obra herbertiana excertos
desses livros, como sublinha, entre outros, Manuel de Freitas ao escrever sobre a
«situagdo critican» de Herberto Helder em Uma Espécie de Crime: Apresenta¢do do
Rosto de Herberto Helder (FREITAS, 2001: 25-32)."” Note-se apenas para ja que na
primeira edicdo do poema em Lugar (HELDER, 1962: 73-76) os dois versos finais
formavam um distico e que a forma do poema foi alterada para deixar o ultimo
separado, destacado, com a palavra «(ass)assinado» a fechar o livro, perturbando o

efeito e a posi¢cdo convencional da assinatura (HELDER, 1962: 76).

Dizer que o poema constitui um novo /ugar poético €, desde logo, reconhecer no
titulo a estranheza de nao encontrar um lugar-comum como «Retrato», «Autorretratoy»
ou «Retrato do autor» (para apresentar apenas algumas hipoteses), mas o neologismo
«Retratissimo», em que se aplica o superlativo a «retrato». Ora, a flexdo de grau que
aqui se observa ¢ geralmente usado em adjetivos e advérbios, pelo que ha uma violagdo
da norma gramatical para superlativar o poema como retrato. Nao ¢ claro que, por
enalage, «retrato» deixe de ser no titulo de Herberto Helder um substantivo (no poema,
nao ha evidéncia de uma pesquisa etimologica que busque as origens linguisticas de
«retrato», por exemplo), porque parece ser o sufixo a desviar o seu uso habitual. Nao
obstante, ao falar de nomes e adjetivos em Photomaton & Vox, Herberto Helder
refere-os como objetos que podem romper as «membranas morfologicas» e errar

(palavra que se inclui aqui com o seu duplo sentido) «por circulagdes imprevistas, por

17 As sucessivas alteracdes a obra de Herberto Helder sdo assinaladas por diversos autores. Maria de
Fatima Marinho, por exemplo, empreende em 1982, com Herberto Helder: A Obra e o Homem, uma
analise destas mudancas até a data da publicagdo.
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pesos novos», numa nova «coloca¢ao dos objectos no espago» (HELDER, 2015b: 142):

um novo lugar-Lugar poético.

A aplicacao do sufixo altera assim o significado corrente da palavra: a0 mesmo
tempo que indica o grau mais elevado de «retrato» («grau / de auséncia» e «degrau de
alucinacaoy), transgride as regras gramaticais, como se ao proprio exercicio do retrato
fosse inerente uma violéncia suprema. Além disso, «-issimo» ¢ geralmente usado em
superlativos absolutos sintéticos que ndo estabelecem comparacao com outros objetos:
«Retratissimo» ndo € portanto mais retrato do que outros retratos especificos, € o retrato
extremo, de uma «obliquidade extrema» (RIBEIRO, 2015: 331), de «poesia [...] ilima,
issima, poesia superlativa absoluta simples ou sintética indizivel» (HELDER, 2015a:
588). O neologismo do titulo (havera outros ao longo dos versos) afirma desde logo a
vocagao herbertiana de inventar uma lingua sua, «uma lingua dentro da prépria lingua
[...] conjugando / onde os verbos nao conjugamy, e superlativando onde os sufixos nao
superlativam (HELDER, 2015a: 572-573). A criacao deste «duplo idioma (a poesia ¢ esta
poesia) [...] ndo pode deixar de exercer violéncia sobre a lingua de origem», como
assinala Rosa Maria Martelo em «Herberto Helder. Assassinato e assinatura»

(MARTELO, 2010: 90).

No entanto, o titulo estabelece com a conjuncdo «ou» uma alternativa ao
«Retratissimo» ou uma parafrase do que ¢ o «Retratissimo», «narragdo de um homem
depois de maio», que remete para outro poema do mesmo autor, «Narracdo de um
homem em maio» (HELDER, 2015a: 99-102). Nao h4, portanto, como no «Retrato do
artista em cao jovem» de Antonio José Forte, o convite a uma ligagdo a outros autores e
a outras obras, mas antes uma alusdo a prdpria obra, que inclui o poema «Narracao de
um homem em maio», publicado em 4 Colher na Boca (HELDER, 1961: 126-130) e
mantido em Poemas Completos (HELDER, 2015a: 99-102) no primeiro livro do
conjunto. Em vez de se abrir o titulo a referéncias da tradi¢do literaria, ha um
fechamento na propria obra, como se esta se bastasse a si mesma até para tecer a sua

0

propria rede de alusdes, ** o que «produit I’effet de mémoire intratextuelley,

caracteristico de todos os autorretratos, segundo Beaujour (BEAUJOUR, 1980: 123).

'80 Esta afirmacdo ndo pde em causa as referéncias explicitas ou implicitas da obra de Herberto Helder a
outros autores, que se notam desde o inicio, como se verifica lembrando o verso «Transforma-se o
amador na coisa amada com seu» (HELDER, 2015a: 13). Maria de Fatima Marinho inclui mesmo em
Herberto Helder: A Obra e o Homem um capitulo dedicado as «Intertextualidade(s)» na obra herbertiana
(MARINHO, 1982: 195-234)
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Ainda sem ler os versos de «Retratissimo [...]», a importancia do tempo ressalta
no titulo do poema: nao so6 pela referéncia ao més de maio, nem apenas pela «narragao»
que ¢ realizada «depois» (a palavra «narracao» ja em si sugere a duracdo do dizer, e
talvez seja por isso preferida ao termo «descricdo»), mas também pela relagdo
estabelecida com outro poema de outro livro do autor, que vinca a temporalidade da
propria obra. Acresce que ambos os poemas, «Narracdo de um homem em maio» e
«Retratissimo ou narracdo de um homem depois de maio», sdo datados no final, na
edicao de 2015, de «1953-60» e «1961-62», respetivamente. Esta datagdo, na verdade,
parece corresponder no conjunto de Poemas Completos a datagdo dos livros e nao
especificamente dos poemas, mas, uma vez que ambos sdo os ultimos das respetivas
obras, a leitura da datagcdo na pagina acaba por ficar associada ao poema. Na primeira
edicao de Lugar, «Retratissimo [...]» ndo apresenta nenhuma data, nem ha nenhuma
indicacdo no volume que estabeleca a escrita dos poemas em «1961-62». Na primeira
edicao de 4 Colher na Boca, o poema «Narracao [...]» também ndo aparece datado, mas
ha no inicio a indicacdo de que «Este livro foi escrito entre Marco de 1953 e Maio de
1960» (HELDER, 1961: 6). Se «Maio de 1960» ¢ o Gltimo més indicado para a escrita do
livro, esta coincidéncia entre informacao apresentada e o titulo do poema final poderia
ser reveladora de que «Narracdo de um homem em maio», que termina com 0 Verso
«Idade de poesia», foi composto neste mesmo més, «Maio de 1960». No entanto, na
edicao de 2015, o intervalo das datas ¢ de oito anos, «1953-60», havendo oito meses de
maio possiveis ao longo desses anos, oito primaveras para gerar 0 poema € para marcar
o fim da infancia e da juventude. Se os oito anos sdo uma idade fundamental em
Apresentagdo do Rosto, repetida a partir da afirmacdo «Eu tinha oito anos» (HELDER,
1968: 43) e relacionada com a descoberta do sangue, «Sei que ¢ o meu sangue»
(HELDER, 1968: 47),'®' também ha na obra herbertiana a referéncia aos anos proximos
de 1960 como o periodo em que termina a juventude: «Desapareceu por volta de 1960.
Uma data, o fim da juventude. Houve uma escrita que designava e consignava uma
experiéncia e era, mal sabia eu, um aviso do tempo e do mundo: fim da tua parte da
juventude» (HELDER, 2015b: 66). A datacdo do poema «em maio» com um intervalo de

anos, «1953-60», e ndo uma data precisa do calendario, marca a continuidade da

'81 Estdo associados a esta idade, em Apresentacdo do Rosto, o episodio do golpe sangrento no brago e as

referéncias a morte da mae. Ha dados biograficos que se aproximam destes enunciados: Herberto Helder,
nascido em 1930, perde a mae em 1938 (MARINHO, 1982: 11). Em Servidoes (2013), «as manhas
comecam logo com a morte das maes, / ainda oito dias antes lavavam os cabelos em alfazema cozida, /
ainda oito anos depois os cabelos irrepetiveis» (HELDER, 2015a: 630).
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producao do poema (do livro) no tempo, a duracao do gesto da escrita, que se refletira
na propria leitura. A datacdo sequencial do poema escrito «depois», também com um
intervalo, «1961-62», reforca a continuidade da produgcdo da obra no tempo,
contribuindo para a leitura da «poética da continuidade» herbertiana assinalada por

Gustavo Rubim (RuBIM, 2009: 215-217).

A obra escreve-se no tempo e ¢ transformada ao longo do tempo, nomeadamente
pelas sucessivas mudancgas editoriais. Também a lingua em que a obra € escrita se
altera, como sinalizam os neologismos herbertianos. No caso especifico dos
neologismos associados a palavra «retratoy, as inovacdes idiomadticas revelam novas
atitudes artisticas em relagdo a praticas ou aspetos particulares. Com efeito, além de
«Retratissimo» no titulo, o primeiro verso comeg¢a com «Retratobliquo», e depois
inclui-se também «Retratimensamente» e «Retratobliquamente». Nestas quatro
aglutinagdes com «retrato», ha sobretudo dois sentidos combinados, relativos nao s6 ao
grau, mas também ao modo («-mente» ¢ sufixo habitual de advérbios de modo): o do
extremo («-issimo» € «-imensamente») e o da obliquidade («-obliquo» e
«obliquamentey). O ultimo verso repete «Vai morrer imensamente (ass)assinado». A
obliquidade apresenta uma carga polissémica: de inclinado e enviesado a dissimulado e
ambiguo, para ndo referir as ace¢des gramaticais. Os proprios neologismos podem ser
considerados obliquos, como referido em relacao ao primeiro elemento do titulo, por se

desviarem da norma gramatical.

As expressdes «Maosagoray € «quasexacto» contribuem também para a
estranheza da leitura, tal como os hifenes e os travessdes que ligam e separam
«Boquim- / pura continua — mente» (aqui a barra marca a mudanga de linha, que divide
o «boquimpuray, cuja singularidade ¢ acentuada pela substituicdo do c€ de «boca» por

qué u) e «ca — ir».

No entanto, o sinal grafico mais notorio no poema ¢ a barra: o traco obliquo,
inclinado para a direita, que aparece vinte e trés vezes ao longo dos versos que
comegam por «Retratobliquo». Note-se que, na primeira edi¢do de Lugar, o poema esta
grafado em italico, exceto o titulo e o «assinado» final, o que também promove a leitura
visual da obliquidade. A barra ¢ usada maioritariamente em locucdes adverbiais de
lugar — «de/lado», «ao/lado», «a/direita», «por/detras», «Por/cima», «Em/baixo»,
«as/portasy, «em/torno», «ao/meio», «no/meio», «ao/centro» —, contribuindo para

compor um discurso «no/acto» «de/ver» o que ¢ «meio/visivel». A espacialidade do
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poema ¢ assim marcada pela obliquidade das barras, mostrando que «obliquamente [...]
se insinuam os multiplos planos» (HELDER, 1968: 134), aproveitando uma expressao de
Apresentagdo do Rosto. No poema «Para o leitor ler de/vagar», do mesmo livro
(HELDER, 2015a: 128-131), mais do que acentuar a espacialidade do poema, cujos
versos ndo integram a barra, esta contribui para uma marcac¢ao do ritmo de leitura. Mas
os dois aspetos sao indissociaveis, espago € tempo, visualidade e ritmo. Além dos sinais
que compdem o0s inumeros versos do poema, hd também um ritmo marcado pelas rimas
que ocorrem em posi¢des variadas ao longo dos versos e das estrofes, como se nota
observando estas palavras que aparecem num mesmo verso ou em versos diferentes, no
meio ou no fim: «sentadon-«de/ladoy, «venenosa»-«dolorosay,
«exaltagdo»-«alucinagao», «desarmonia»-«confundiay, «fechada»-«infiltraday,
«transpostas»-«justapostasy, «fogueiran-«verdadeira», «destinoy-«desatino», entre
muitas outras. A propria posicao das palavras que rimam pode criar também o efeito de

obliquidade ritmica do poema.

A obliquidade de «Retratissimo [...]» €, portanto, extrema, pondo em causa a
possibilidade de um retrato frontal e certo. Herberto Helder desenvolve o seu
«Retratobliquo» ainda antes de Roland Barthes falar sobre a obliquidade em «La mort
de I’Auteur», defendendo que com a escrita a identidade se perde, a comecar pela
identidade do corpo que escreve: «L’écriture, c’est ce neutre, ce composite, cet oblique
ou fuit notre sujet, le noir-et-blanc ou vient se perdre toute identité, a commencer par

celle-1a méme du corps qui écrity (BARTHES, 1984: 61).

Ainda que ndo especificamente em relacdo a «Retratissimo [...]», as palavras de
Manuel de Freitas alimentam a ambiguidade dos retratos e autorretratos em Herberto
Helder, ao afirmar que «Apresentagdo do Rosto remete-nos, inevitavelmente, para a
iminéncia de um (auto-)retrato» (FREITAS, 2001: 39), como outros titulos do poeta, que
constituem «sugestoes difusas de que a poesia de H.H. se constr6i como uma sucessao
eliptica e vertiginosa de “retratos obliquos”», sendo que esta ultima expressao € citada

de Apresentagdo do Rosto (HELDER, 1968: 34).

Com efeito, o poema herbertiano pde em causa a possibilidade de identificagdao
no retrato de um retratado. Silvina Rodrigues Lopes afirma que ¢ «evidente» em
Herberto Helder «o afastamento do poema de qualquer relato de factos ou sentimentos,
isto €, a constru¢cdo do poema enquanto forma que ndo se subordina as exigéncias da

identificacdo que dominam os discursos nao-poéticos» (LOPES, 2003b: 91). O poema
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ndo se subordina a esses «factos», mas pode usa-los como modo de intensificagdo de
efeitos, como faz Herberto Helder com as datagdes, por exemplo. Se se ler o «Julgo ser
eu» como uma declaracdo do proprio autor, entdo € o proprio autor que denuncia a
ilusdo criada pelo retrato e pelo ato da escrita: julgo ser eu, mas ndo sou ou talvez ndo
seja, na mesma linha problematizante de «sou o Autor, diz o Autor» (HELDER, 1968:
11). Um dos tragos definidores do retrato em Herberto Helder ¢, portanto, a incerteza da
propria identidade daquele que escreve, nao do que esta escrito, o «julgo ser eu» que se

destaca em italico na seguinte transcricao de Photomaton & Vox:

A tarefa nem ¢ sequer uma escolha: somos em todos os instantes quase a nossa
morada incerta, estamos sempre a beira de uma indefinida identidade.
Encontre-me quem quiser; ndo vou a procura de ninguém, ndo vou a minha
procura. Aparego as vezes diante de mim, ou julgo ser eu — eu que vejo ou eu
que apareco. Ouco vozes; devem ser as minhas. (HELDER, 2015b: 155.)

Neste sentido, ¢ muito discutivel a afirmagdo de Maria Estela Guedes de que
«Retratissimo [...]» € um poema «explicitamente autobiografico» (GUEDES, 1979: 168),
porque o que «Retratissimo [...]» faz explicitamente € construir-se como «obliquo»,
dubio, incerto. Ja Rosa Maria Martelo destaca em «Retratissimo [...]» a ambivaléncia de
um «hetero-auto-retratoy, a partir precisamente de «Julgo ser eu» (MARTELO, 2010: 86).
No entanto, a incerteza proclamada pelo poema pode ser mais radical: o poema pode ser

lido como apontando apenas para si proprio ou para qualquer outro retrato.

Seguindo a ideia de obliquidade do retrato, a frase «Julgo ser eu» de
«Retratissimo [...]» acentua a abertura do poema nao sé a incerteza da figura retratada,
mas também a incerteza do proprio suporte do «Retratobliquo sentado»: porque se
«Retratissimo [...]» € um poema, pode também criar o efeito de uma relagao referencial
ou metaforica com um retrato fotografico ou filmico, como se falasse de outro retrato

. 182
exterior ao poema. 8

A forca do retrato, e mais latamente da imagem, na obra de
Herberto Helder tem levado a diversos estudos sobre a relacdo da poesia com a
fotografia e o cinema. Os textos de Luis Maffei, «Herberto Helder, um retrato» (2010),

e de Paulo Braz, «O que vemos, ao ler Herberto Helder: algumas notas» (2015), sao

820 texto «Um retrato de costas» de E.M. de Melo e Castro discorre sobre a imagem de «uma velha

fotografia dentro da gaveta», como «retrato de uma pessoa que desconhego e que poderia talvez até ser eu
proprio» (CASTRO, 2003: 181).

212



exemplos de trabalhos que incluem leituras do poema «Retratissimo [...]» a partir de

abordagens interartisticas.

Constatando a importancia da visdo na poesia de Herberto Helder, Maffei
explora a afinidade entre a «revelagdo fotografica e poétican» (MAFFEL, 2010: 73),
propondo que «o encontro entre a fotografia e o poema» se da logo pela ideia de retrato
«dentro do fogo», ou seja, dentro da luz (MAFFEI, 2010: 73). Neste sentido, Maffei
encontra na forga centripeta de «Retratissimo [...]» outro ponto de ligacdao a fotografia
(MAFFEIL, 2010: 74), lembrando as palavras de Apresentacdo do Rosto: «O que me
exalta nas fotografias ¢ o roubo — aquele roubo abrupto, resguardador, defensivo — as
forgas expansivas do tempo. Vejo ali o maximo poder centripetador» (HELDER, 1968:

66-67).

Ja Paulo Braz prefere investigar o efeito de movimento conseguido por
«Retratissimo [...]». Destacando desde logo o contraste entre a «superlativa imagem e
seu movimento» do titulo e o «corpo sentado» dos primeiros versos (BrRaz, 2015: 79),
Braz defende que o retrato se inscreve num «fluxo de duracdo» (Braz, 2015: 79). O
verso «Maosagora, veloz rosto, visdo pura» significa «[p]resente, velocidade, visao»,
afirmando o «movimento» e a «condi¢ao temporal» do retrato (BRAZ, 2015: 79). Nesta
linha, Braz relembra as palavras de Photomaton & Vox: «Qualquer poema ¢ um filme, e
o0 Unico elemento que importa € o tempo, € 0 espago ¢ a metafora do tempo, € o que se
narra ¢ a ressurreicdo do instante exactamente anterior a morte [...]» (HELDER, 2015b:

141).

Tomem-se as duas leituras como ndo contraditorias, uma vez que ambas atentam
na proposta de «usar os olhos com a ferocidade das objectivas» (HELDER, 2015: 305),
ainda que Maffei valorize a luz e Braz destaque o tempo. Ha entdo uma sugestdo de
lente associada a «Retratissimo [...]»: uma lente que pode estar no efeito fotografico ou
filmico do proprio poema ou advir da impressio de interposicdo de uma lente

fotografica ou filmica que produziu uma imagem que ¢ descrita no poema.

Para explorar esta obliquidade de «Retratissimo [...]», a leitura do poema ao lado
do mais emblematico autorretrato fotografico de Fernando Lemos pode ser uma via
proficua. «Eu», «Eu poeta» e «Auto-retrato, 1949/51» (ou «1949/1952») sdo alguns

titulos comummente atribuidos a esta imagem fotografica, nos diversos catdlogos e
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exposicdes em que tem sido apresentada.'™ Sobressai destes titulos alguma clareza
enunciativa, diferente da ambiguidade do titulo herbertiano, mas essa seguranca ¢
perturbada nao s6 pelas diversas versdes que coexistem, como pela utilizacdo da
expressao «Eu poeta» tratando-se de um autorretrato fotografico, ou também pelo
intervalo de datacdo dado a fotografia que contrasta com o instante do disparo (e
repare-se que a datacdo da fotografia de Lemos, «1949/52», e a datagdo dos poemas de
Helder, «1953-60» e «1961-62», sdo sequenciais). Além disso, a imagem fotografica

alimenta a ambiguidade do proprio autorretrato de Lemos.

A figura na fotografia de Lemos estd «de/lado», com o rosto a trés quartos, o
olhar apontado para o canto do retrato: «Retratobliquo», portanto. As linhas diagonais
das tdbuas corridas do chdo desmentem um retrato «sentado», ainda que essa seja talvez
a leitura imediata da imagem. Se ha uma primeira impressao de retrato «sentado», num
olhar mais atento a figura acaba por «ca — ir» ao «recostar-se na cadeira» de madeira do
soalho. Os olhos estao abertos, ainda que possam parecer também cegos ou fechados, ja
que ndo se ve a iris: um olhar obliquo, uma cegueira «no/acto / conceptual de ver», que
estabelece o jogo entre o visivel e o invisivel e que permite uma «visao pura» dentro do
«fogo / junto a cabeca». Com efeito, a cabeca no retrato de Lemos esta envolvida por
uma nuvem de luz, que parece fumo: «Esquerdo ao/lado, fogo / junto a cabecga. E mais
fogo a/direita por/detras / [...] / Por/cima, nuvens de cinza revoltada / [...] / Que
cheiraria a suor um/pouco, / € a tabaco. Por/cima / do colarinho vago o caloroso /
sorriso de ironia ¢ quasexacto. Boquim-». E o suposto fumo na fotografia de Lemos,
«fogoy, «cinzay, que esta iluminado e d4 a maior mancha de brancura a fotografia. Essa
luz pode até sair da sua boca, «boquim- / pura» (boca impura, boquim de sopro, boca
pura), ja que a lampada que se v€ junto a nuvem esta apagada: ou ¢ a sombra da
lampada que ilumina a nuvem ou € o sopro do artista. Num poema publicado em Cd &
La, Lemos escreve: «sou uma caixa de varios lados / com varios cantos / com duas
sombras // uma escura que nasce da clara / outra clara que nasce da escura» (LEMOS,
1985: 69). A mancha iluminada, numa observacdo mais atenta, parece ser afinal uma
fibra que se prolonga e desfaz em fiapos, criando um efeito de difusdo, de falta de

contornos, de fluidez, porque a matéria como que flutua no ar. Fernando Lemos

'8 0 titulo da imagem aparece com variagdes, inclusive nas paginas online das instituigdes museologicas
que tém a fotografia nas suas cole¢des, como a Fundacdo Calouste Gulbenkian ¢ o Museu Colegdo
Berardo. Os titulos que se destacam aqui sdo: «Eux» (Fernando Lemos. A Sombra da Luz, 1994: s.p.),
«Auto-retrato, 1949/51» (O Rosto da Mascara. Auto-representagdo na Arte Portuguesa, 1994: 181), e
«Eu poetay (Fernando Lemos. A Sombra da Luz: A Luz da Sombra. Fotografias 1949-1952, 2004: 13).
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consegue nesta montagem o efeito onirico da «visdo pura», daquele que nao se sabe se
esta «as/portas do sono», se vem «do sonoy», se esta numa «ilusdo / sombria», se entra

«para um sonho extenuantey.

Fora da nuvem, além de se distinguir o soalho e a lampada apagada, ha também
papel amarrotado, entre outros objetos indistintos, «Fundos de paisagem veemente e
incompleta», € uma imagem parcial do tronco, com «as pregas, precipitadas», «Que
cheiraria a suor um/pouco», o «colarinho vago». A mao invisivel parece segurar o
candeeiro que ilumina ocultamente a figura e a nuvem: mostra-se a lampada apagada,
mas esconde-se a mao que segura a «luz, que ¢ a matéria prima da fotografia» (LEMOS,
1994: s.p.), como a mao de «Retratissimo [...]» pega «no ar / como num livro» oculto
«entreposto a vida e a visdo». Fernando Lemos assinala que os seus retratos recebem
«iluminagdo de uma s6 lampada, quando era de noite [...]» (LEMOS, 1994: s.p.), pelo
que este sera um retrato noturno, em que a forga onirica ¢ acentuada. No entanto, Lemos
conta que neste autorretrato queimou a lampada, porque a fotografia, como
«continuacdo do artista», tinha de vir «das trevas, do escuro, da sombra» (apud

GONCALVES, 2011: 18).

Suspensos no pretenso fumo branco estdo dois objetos, como que emergindo do
invisivel: a carta de farot «Le Pendu» («O Enforcado» ou «O Dependurado») e um
punhal, «um punhal implicito», «algum espinho meio/visivel perto / da cabega».'™ As
leituras simbolicas destes dois objetos sdo inimeras: a certeza da morte relembrada pelo
punhal e a incerteza do «destino ou / desatino» afirmada pela carta, ou, nas palavras de
Maria do Carmo Serén, «a representacao do fluido indeterminando do inconsciente
onde flutuam os signos que garantem a incerteza do conhecimento e do devir» (SEREN,
2002: 24). A figura de «O Dependurado», que pode simbolizar sacrificio e desejo de
iluminac3o, tem a cabeca virada para baixo,'® em sinal de que as suas preocupagdes sdo
terrenas — «Sono empurrado de inspiracdo / terrena». Lemos dd uma explicagdo
«terrenay para a presenca da carta: «Escolhi o enforcado para declarar a propria policia,

a propria repressao que se me quisessem enforcar ja iam atrasados porque eu ja estava

'8 0 verso «a faca ndo corta o fogo» (HELDER, 2015a: 572), também usado como titulo de livro e de

antologia herbertiana e pretensamente retomado do provérbio grego «Ndo se pode cortar o fogo com uma
faca» (HELDER, 2015a: 534), também pode contribuir para a leitura dos versos herbertianos e do
autorretrato de Lemos: o «punhal implicito» e o «fogo / junto a cabecay», a lamina que emerge da mancha
de fogo (fumo e luz).

'85 Noutro poema de Lugar, «Lugar Gltimo», Helder chega a escrever «Sou eu / como um retrato de
cabega para baixo» (HELDER, 2015a: 160-166).
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enforcado por minha vontade», acrescentando que este ¢ «também o retrato de alguém

que queria fugir de se identificar» (apud GONGALVES, 2011: 18).

Assim, este autorretrato carrega, entre os seus inumeros sentidos, uma forga de
oposi¢ao ao Estado Novo, e o proprio punhal entre «as nuvens de cinza revoltada»
poderia ser lido como um objeto de violéncia politica. Lemos conta que foi para o Brasil
levando as copias das fotografias que havia realizado em Portugal e os «sonhos e
vingancgas politicas contra Salazar» (LEMOS, 2004: 98), por isso «talvez» se possa ler
também no seu retrato «uma pura / concepcao em/torno de um delirio / vingativo e
transacto». A propria lampada apagada pode ter um alcance simultaneamente
existencial e conjuntural, porque, como diz Fernando Lemos no filme Fernando Lemos,
«Como, ndo E Retrato?», de Jorge Silva Melo, as lampadas tém «uma vida incerta,
também morrem, mas antes de morrer elas ddo o clario. E um pouco a ultima luz da
lampada, que morreu aqui. N6s viviamos como se estivéssemos mortos» (apud PEREIRA,

2018: s.p.).

O rigor na escolha e na disposi¢dao dos objetos ndo limita os seus sentidos, pelo
contrario, multiplica-os. A composicao estatica da a ideia de movimento (a «forca» de
«Retratissimo [...]» estd em «movimentoy), a lucidez dispositiva cria o efeito onirico, a
complexidade da montagem contrasta com a simplicidade do disparo. A montagem
deste autorretrato € precisa, «a margem de acaso ¢ minima» (LEMOS, 1994: s.p.), e
mostra bem como «as fotos [...] passaram também a ser dirigidas, controladas,
programadas» (LEMOS, 1994: s.p.), como um «Retratobliquamente livre e martelado /
em sua leveza». Ainda que ndo especificamente em relacdo a fotografia em causa, Régis
Durand sintetiza: «como tornar visivel o que se pensa ou sonha, ndo ja através de poses
convencionais ou acessorios irrisorios, mas de outras maneiras? O espantoso ¢ que F.
Lemos consegue-o sem aparente complexidade, apenas pelo trabalho de luz e de
composi¢ao» (DURAND, 1994: s.p.). Também Jodo Lima Pinharanda sublinha a
«evidente sabedoria compositiva e luminica» (PINHARANDA, 1994: 180) de Fernando
Lemos. A preparagdo da fotografia ¢ revelada por outras imagens, numa das quais se
reconhece Alexandre O’Neill a colocar a faca na fibra branca, talvez a mesma faca
usada na célebre fotografia «A mao e a faca» (FERNANDO LEMOS. A SOMBRA DA LUz,

1994: s.p.).

Ainda assim, o sentido mais forte da presenga do punhal no autorretrato tem a

ver com a morte, propondo a ideia de retrato mortal ou de retrato de um mortal. A
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relacdo entre a fotografia e a morte tem sido longamente pensada, destacando-se a
contribuicao de Barthes, em La chambre claire (1980), ao discorrer sobre a violéncia da
fotogratia como experiéncia da morte e evidéncia do que foi, numa nova forma de

alucinacao (BARTHES, 2017). Essa «pulsdo de morte» na fotografia, recorrendo a

o~

expressao de Margarida Medeiros em Fotografia e Verdade (MEDEIROS, 2010: 17),
especialmente expressiva em relagdo aos autorretratos fotograficos. Num dos primeiros
autorretratos fotograficos conhecidos, de 1840, Hippolyte Bayard encena a sua propria
morte por afogamento, como forma de protesto contra a indiferenca em relagdo as suas
descobertas técnicas. Com efeito, aquele que ¢ habitualmente titulado como
«Autoportrait en noyé» inclui no verso um texto manuscrito de Bayard no qual informa:
«Le cadavre du Monsieur que vous voyez ci-derriere est celui de M. Bayard, [...] le
malheureux s'est noyé» (apud BONAFOUX, 2004: 62). Curiosamente, a ligagdo de
Fernando Lemos a fotografia da-se pelo desejo de aproximar a sua pratica artistica da
«transparéncia da agua», porque o processo de revelacdo das imagens implica a
submersao no liquido e «a fotografia pendurada para secar, para mim, ainda ¢ [...] uma
coisa da agua» (apud GONCALVES, 2011: 15)."% As palavras francesas do titulo do
retrato e do texto manuscrito de Hippolyte Bayard encerram, segundo o tradutor Victor
Silva, uma «ironia intraduzivel entre “en noy¢” (aguado) e “s’est noy¢” (afogou-se)»
(AMAR, 2010: 23), que confunde a técnica usada de submersao e revelacao das imagens
com o estado da figura retratada, criando um jogo de palavras entre a natureza do retrato

e a condicao do retratado.

Um jogo afim encontra-se no final do poema de Helder, que declara «Vai morrer
imensamente (ass)assinado», afirmando a escrita como assinatura e assassinato, ou
«assassinatura», na expressao usada por Antonio Aragdo, por exemplo, no poema visual
«Basta (ass)assinar» (ARAGAO, 1975: 87). Assinale-se que a mao que escreve ¢ também
a mao que segura o «punhal implicito» e o livro (e que dispara a maquina fotografica).
Rosa Maria Martelo 1€ o final do poema como alegoria «da relacao entre autor e obray,
uma vez que «[a] ideia de morrer transformado em papel [...] envolve uma sugestdo de
dissolugcdo ou anulacdo que ¢ estruturante na poética de Herberto Helder, e que se
associa a relagcdo entre assassinato e assinatura cedo tematizada» (MARTELO, 2016: 16).

A «assassinatura» do autor ¢ cada palavra da obra, como sugerem os versos de «(é uma

'8 Jorge Molder conta como surgiu a Lemos a «ideia de fazer fotografias, partindo dessa comum e
delicada evidéncia que as imagens da fotografia surgem a partir de um elemento liquido» (MOLDER,
1994: s.p.).
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dedicatoria)», de Photomaton & Vox, também incluidos em Poemas Completos, «— Esta
/ espécie de crime que € escrever uma frase que seja / uma pessoa magnificada»
(HELDER, 2015a: 332; HELDER, 2015b: 8). Os dois primeiros versos constituem a
epigrafe herbertiana escolhida por Manuel de Freitas para Uma Espécie de Crime:
Apresenta¢do do Rosto de Herberto Helder (2001). Acrescenta-se aqui um verso a
epigrafe de Manuel de Freitas para mostrar que a frase do poema, dividida em versos,
pode parar em «uma frase que seja», dando o sentido de uma unica frase, mas pode
continuar para «uma frase que seja / uma pessoa magnificada», o que faz da frase uma

exaltacdo da pessoa convertida em frase: «Na frase vejo os fulcros da pessoa» e «A

pessoa / que € uma frase» (HELDER, 2015a: 333; HELDER, 2015b: 9).

No poema «Retratissimo [...]», a morte aparece do principio ao fim dos versos —
«mortosy, «Morte ao/meio», «a mortey, «assassinadoy, «Sangue»,]87 «(ass)assinado»
(italico no original) — e significativamente no «centro do retrato», «no/meio do retrato»,
expressoes que balizam os versos centrais do poema (quadragésimo terceiro e
quadragésimo quarto), em italico na seguinte transcricdo: «Ou talvez toda a forca se
movimente / para o centro do retrato. / E a morte se urda do proprio modo como | a
carne alimenta o siléncio compacto / no/meio do retrato».'™ A carne vivente do
«homem» do retrato, que sonha e sente (amor, alegria, sofrimento), produz o «siléncio»
poético e com esse gesto vai tecendo a propria morte, abismando-se («Talvez este ser se
abisme em seu nucleo / central») e assombrando-se («Existe, ao/centro, uma forca
assombrosay), palavras que t€ém em comum acecdes de horror e maravilhamento. A
incerteza figurativa proposta pelo retrato, «Julgo ser eu», contrasta com a certeza da
morte, «Vai morrer imensamente (ass)assinado». Silvina Rodrigues Lopes, em A4
Inocéncia do Devir. Ensaio a Partir da Obra de Herberto Helder (2003), defende que,
pela escrita, «aquele que escreve [...] perde qualquer identidade; a sua voz ¢ a voz do
poema e o seu nome ¢ o nome do poema» (LOPES, 2003b: 19), mas essa perda de
identidade ¢ apenas uma parte da incerteza que admite também a identificagdo. Rosa
Maria Martelo chama a atencao para o efeito paradoxal da poesia de Herberto Helder.
Se, por um lado, «a obra deveria libertar-se de tudo o que ndo fosse [...] a matéria da

poesia: linguagem, imagem (memdria, figuragdo), som, ritmo» (MARTELO, 2016: 19),

7 «E certo que o sangue (masculino ou feminino), para além de energia vital ou simboélica, ¢ ja,

metonimicamente, a presenga da morte» (FREITAS, 2001: 45).
188 «Como o centro da frase é o siléncio e o centro deste siléncio / ¢ a nascente da frase comego a pensar
em tudo de varios modos —» (HELDER, 2015a: 299).
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por outro, esta poesia proclama continuamente que «essa matéria provém de um corpo
que ¢ carne sentinte, matéria que partilha a reverberacdo do som e das imagens»
(MARTELO, 2016: 19). Noutra passagem, Martelo fala também do «paradoxo de [o
leitor] conceber uma intensa figuracdo de autor em fun¢do da sua transmutagdo em
poema: uma intensificacao da figuracao autoral que decorre da dissolugdo da autoriay,

que o deixa «entre presenga e auséncia» (MARTELO, 2010: 111).

No entanto, na leitura que aqui se propde o principal efeito ndo serd o do
paradoxo, mas o da metalepse, porque nao se 1€ essa relagdo entre corpo e poema
exatamente como uma contradi¢do. Parece haver antes uma afirmacao da temporalidade
da escrita e da leitura, que permite uma leitura no tempo e do tempo — ou uma leitura
extrema do tempo que fala de uma experiéncia extrema do tempo. O retrato poético esta
no tempo, por isso a sua leitura estd sujeita ao efeito da metalepse que oscila no agora
entre o antes € o depois, a afirmagdo e a correcdo: «A escrita nasce directamente do
corpo, do seu movimento. E um modo de ver a questio» (HELDER, 2015b: 129); «Em
termos de uma correcgao brutal, digo ja: passa-se que sei tudo acerca da minha morte,
ao ponto de saber que essa morte ocorre ja, aqui, € €u mesmo sou 0 seu autor € tomo

completa responsabilidade dela» (HELDER, 2015b: 39).

Nesse sentido, a leitura de Gustavo Rubim propde para a poesia de Herberto
Helder uma definitiva separagdo entre o corpo € o poema, a partir da qual deixa de ser

possivel um espelhamento certo:

Como forga triunfal, o poema ndo pode deixar de ser um poder que anula outros
poderes e, por isso, nascendo na «confusdo da carne», jamais ele se confunde
com a carne (com o corpo ou com o mundo), da qual ndo ¢ um duplo nem um
produto, menos ainda um espelho. O poema ¢ estranho a carne onde «cresce» € a
sua afirmac¢do ndo € mais que a intensificagdo dessa estranheza:

— E o poema faz-se contra a carne e o tempo. (RUBIM, 2003: 128.)

O verso citado por Rubim de «O poema» (HELDER, 2015a: 28) ¢ como que recuperado
em A Morte sem Mestre (2014): «filhos ndo te sdo nada, carne da tua carne sdo os
poemas / que escreveste contra tudo, pais e filhos, / lugar e tempo» (HELDER, 2015a:

717). O poema faz-se no tempo contra o tempo.
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II1. RELOGIOS E CALENDARIOS
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1. O DIA EM QUE NASCI

Para ponderar a relevancia do tempo nos autorretratos poéticos, ¢ fundamental
questionar a relacdo entre o tempo biografico autoral e os poemas que admitem leituras
autorretratisticas. Como assinalado antes, a anélise de autorretratos poéticos no ambito
dos estudos autobiograficos parece orientar as leituras dos poemas para a afericdo do
seu grau de referencialidade autobiografica em relacdo a pessoa do autor. No estudo
Miroirs d’encre, Michel Beaujour procura definir o autorretrato literario precisamente
por oposi¢do a autobiografia, da qual o autorretrato se distingue pela auséncia de um
«récity (BEAUJOUR, 1980: 8): «opposition entre le narratif d’une part et de I’autre
I’analogique, le métaphorique ou le poétique» (BEAUJOUR, 1980 : 9). Mas recorde-se
que as consideracdes de Beaujour sdao sobretudo destinadas a iluminar a leitura de textos
autorretratisticos em prosa, como se estes ndo tivessem ainda uma tradi¢do genologica
que sustentasse a sua producdo, o que leva o pensador francés a afirmar inclusivamente
que «[l]es autoportraitistes pratiquent 1’autoportrait sans le savoir. Ce “genre” n’offre
aucun “horizon d’attente”. Chaque autoportrait s’écrit come s’il €tait unique en son

genre» (BEAUJOUR, 1980 : 8).

Procurou-se antes desviar a leitura dos autorretratos poéticos de um
enquadramento relacionado com os textos autobiograficos para o contexto da poesia
lirica, cuja validade ndo depende definitivamente de qualquer verificagdo de verdade
factual. Isso ndo impede que os poemas trabalhem materiais autobiograficos (no sentido
de factualmente verdadeiros) para construir retratos autorais, criando efeitos especificos
de leitura, como ja foi visto, por exemplo, no capitulo EIS O NOME DO AUTOR, em
relacdo a «Auto-retrato» de Alexandre O’Neill e a «Um tal Fernando Assis Pacheco» de
Fernando Assis Pacheco. Nao obstante, a men¢do de factos relativos a uma suposta
biografia autoral pode também contribuir para o desenvolvimento de lugares-comuns

que pouco devem a uma verdade exterior a poesia.

O toépico do dia de nascimento na lirica mostra bem como um acontecimento
(indiscutivelmente) do calendario biografico autoral pode ser tido em conta para compor
um autorretrato que nao depende da factualidade das circunstancias do nascimento, mas
antes do sentido metaférico que lhes ¢ atribuido no poema, aproximando-se muito mais

de uma arte poética do que de uma autobiografia com valor documental. Acrescente-se

221



que o desenvolvimento de tdpicos poéticos pode refletir fatores extrapoéticos (no
capitulo Ao ESPELHO, por exemplo, falou-se da evolugdo do espelho), como se a poesia
fosse contando uma histéria na sua propria historia. Mutlu Konuk Blasing afirma:
«Poetry transmits a cultural history that coheres around the systematic mechanisms of
language» (BLASING, 2007: 12). Esta historia cultural ¢ intrinseca ao sistema poético,

mas também pode ser reveladora de contextos de linguagem extrinsecos a poesia.

Nesse sentido, o topico do dia de nascimento, construido poeticamente,
relaciona-se com a variabilidade do valor atribuido ao dia de nascimento individual. Em
relacdo a este aspeto, e procurando um distanciamento panoramico, reconhece-se que o
periodo renascentista tem um papel determinante para o registo e a celebracao do dia de
nascimento como ¢ entendido atualmente. Com efeito, ainda que o dia de nascimento de
uma pessoa pudesse ser registado e comemorado por comunidades antigas pagas, o
cristianismo abandonou essa pratica, por ser contraria a ideia de humildade individual,
preferindo valorizar as datas da morte terrena, encaradas como nascimento para a vida
eterna. Apenas mais tarde os nascimentos de Jesus, de Maria e de Jodo Batista passaram
a ser assinalados em datas simbolicas (SCHMITT, 2007: 810). Durante séculos, ndo se
celebraram na cultura ocidental as datas de nascimentos individuais, s6 a partir do
século XIV houve as primeiras referéncias a esta pratica, como se vera no capitulo
seguinte dedicado especificamente a questdo dos aniversarios. A titulo de exemplo,
diga-se que Petrarca conhecia a sua data de nascimento € que se preocupou em registar
alguns factos da sua propria historia de vida, sobretudo nas epistolas (ANTOGNINI,
2008), e que Leon Battista Alberti, autor do primeiro autorretrato autdbnomo conhecido
(HALL, 2014: 9, 45), recomenda, em De familia (1430), que cada pai anote a data e o
local de nascimento de cada crianga: «l’ora, el di, il mese e 1’anno, e anche il luogo si
noti, ¢ in sui nostri domestici commentarii e libri secreti si scriva subito che ‘1 fanciullo

nacque» (ALBERTI, 2009: 97).

Esta breve contextualizacao serve para destacar que Luis de Camdes, cuja data
de nascimento permanece hoje desconhecida, dedica um soneto a esse dia, revelando
com o seu poema nao os factos relativos ao seu nascimento pessoal, mas o valor que
esse acontecimento poderia receber poeticamente: «O dia em que eu nasci moura e
pereca, / Nao o queira jamais o tempo dar, / Nao torne mais ao mundo e se tornar, /
Eclipse nesse passo o Sol padeca. // A luz lhe falte, o céu se lhe escurega, / Mostre o

mundo sinais de se acabar, / Nascam-lhe monstros, sangue chova o ar, / A mae ao
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proprio filho ndo conhegay, dizem as primeiras quadras (CAMOES, 1970: 171; CAMOES,
1980: 156; apud MOURA, 2005: 134-135). A autoria camoniana deste soneto, ainda que
problematica, parece ser confirmada pelas ultimas andlises realizadas por Vasco Graca
Moura (2005) e por Hélio J.S. Alves (2007, 2009). Nestes versos, o topico do dia de
nascimento bebe no terceiro capitulo do Livro de Job o tom de automaldi¢do
apocalitica, como sublinhado por diversos estudiosos da obra de Camdes, como Maria
Vitalina Leal de Matos (1974), Maria de Lurdes Saraiva (CAMOES, 1980) ou Roberto
Gigliucci (2016), além dos ja referidos: «Por fim, Job abriu a boca e amaldigoou o dia
do seu nascimento. / Tomou a palavra e disse: / “Desapareca o dia em que nasci € a
noite em que foi dito: / ‘Foi concebido um vardo!’ / Converta-se esse dia em trevas! /
Deus, 1a do alto, ndo se preocupe com ele / nem a luz o venha iluminar. / Apoderem-se
dele as trevas e a escuriddo. / Que as nuvens o envolvam / e os eclipses o apavorem! /
Que a sombra domine essa noite; / ndo se mencione entre os dias do ano / nem se conte
entre os meses!”» (Jb 20, 1-6). Como Job, Camdes nao se limita a amaldicoar o dia de
nascimento passado, mas estende também a maldi¢do a repeticao da data no calendario,
o que prolonga pela eternidade a imprecagdo: «O dia que em que eu nasci [...] / Nao

torne mais ao mundo».

Maria Vitalina Leal de Matos propde uma leitura do soneto como autorretrato
camoniano, em «Auto-retrato de Camades: o soneto “O dia em que eu nasci...”» (MATOS,
1974). Neste texto, a académica defende o desenvolvimento de uma «hipertrofia do eu»
na obra de Camodes, assinalando que, no soneto, o autor se destaca como heroi que fala a
multiddo (MATOS, 1974: 26), como mostra a apostrofe que abre o Gltimo terceto, «O
gente temerosa, ndo te espantes, / Que este dia deitou ao mundo a vida / Mais
desaventurada que se viu!», afirmando-se como «um ser superior, porque marcado por
uma estrela excepcional (ainda que o preco seja o sofrimento), responsavel — essa
estrela — pela genialidade da sua obra» (MATOS, 1974: 27). Embora ndo justifique
expressamente a definicdo deste soneto com o termo «autorretrato», a abordagem de
Leal de Matos realca a coeréncia do poema em relagao a totalidade da obra camoniana.
Neste sentido, a referéncia ao nascimento do poeta pode ser interpretada como o
aparecimento e a afirmacdo de uma voz destacada na multiddo, ndo dispensando a ideia

paradoxal de que ¢ pela extrema desgraca que se alcanga a extrema ventura.

De Roberto Gigliucci, o comentario e o ensaio «O dia em que eu nasci € a

tradi¢ao» (2016), dedicados a «este soneto de desespero e de automaldigao»
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(GigLiucct, 2016: 118), dao conta da vasta tradicao literaria relacionada com o dia de
nascimento. Gigliucci nota como o poema abre «com o pereat dies proveniente de Job,
sendo depois desenvolvido o motivo apocaliptico, com alocucao final a humanidade
perdida e portanto com um regresso a pessoa que fala, ou seja, ao destino individual»
(GigLiuccl, 2016: 39). A passagem de Job podera estar ja em relagdo com «a sua
provavel fonte, a desconcertante maldigdo de Jeremiasy», na qual o profeta amaldigoa o
seu dia de nascimento: «Maldito seja o dia em que eu nasci!» (Jr 20, 14). As formulas
do maledictio e do pereat dies sao recuperadas em diferentes momentos da produgdo
literaria europeia, sendo referidos no ensaio de Gigliucci diversos exemplos, sobretudo
provenientes da peninsula italica, que apontam para uma maior prevaléncia do topico da
maldicdo, presente em autores como Dante, Petrarca ou Boccaccio (GIGLIUCCI, 2016:
122). A difusdo das formulas vai abrindo caminho para as «grandes composicoes do
desespero do século XIV, as disperate», que continuam uma tradigdo relevante pelos
séculos XV e XVI, mas que depois, segundo Gigliucci, vao progressivamente perdendo

importancia (GIGLIUCCI, 2016: 124-126).

Correndo o risco de dar um salto cronoldgico que desconsidera especificidades
epocais e intertextuais, nota-se contudo que a tradicdo de associar maldi¢cdes ou maus
pressagios ao dia de nascimento prossegue em Portugal nos séculos XIX e XX,
apresentando obviamente novas formulacdes. Com efeito, no contexto oitocentista
portugués, esta pratica € seguida por poetas como Jodo de Deus, que no poema
«Lamento», publicado em Ramo de Flores (1869) e depois incluido em Campo de
Flores (1893), explica a tristeza da vida escrevendo «Quando eu nasci, o Sol cobriu o
rosto / Mal que eu o vi! / Tingiu-se o céu de sangue, e era sol-posto, / Quando eu
nasci!» (DEUS, 2002: 76), ou Anténio Nobre, que no poema «Memoria», de So (1892,
1898), conta em jeito de abertura a historia familiar que inclui o seu nascimento, «Mais
tarde, debaixo dum signo mofino, / Pela lua-nova, nasceu um menino», o que prepara o
anuncio do «livro mais triste que hd em Portugal» (NOBRE, 2013: 7-8), ou ainda
Eugénio de Castro, que no poema «Pressagios», de Interlunio (1894), declara «Quando
eu nasci, tocava a fogo / Na minha freguesia, / E um meu vizinho, que perdera ao jogo, /
Golpeava as veias, quando eu nascia // [...] / A linda gémea, que Deus me dera, / Logo
morria, mal nascera», continuando num tom de padecimento que desemboca nos versos

finais, a confirmar a condi¢do existencial pressagiada pelo nascimento, «Odios,
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tormentos, decepcoes, lutos, naufragios, / Os idos, os de agora e os mais que hao-de

chegar» (CASTRO, 2001: 259).

Na passagem para o século XX, Teixeira de Pascoaes assinala em «A minha
historia (1877-1901)», de Terra Proibida (1899, 1917), o dia do seu nascimento,
ocorrido no inicio de novembro de 1877, o ano indicado no titulo, repetindo em
diversos pontos do poema quando nasceu: «kEm Novembro nasci, por uma tarde triste, /
Quando os sinos solucam badaladas», «Nasci no dia eleito da Saudade», «Nasci naquela
tarde, angustiosa e calmay», «Nasci ao pdr-do-sol dum dia de Novembro» (PASCOAES,
1997: 220-234). Ainda que esta apresentacao do dia de nascimento traga a carga «[d]e
dor e de abandono» que «chora no [seu] cantoy», o inicio da escrita de poesia marca um
segundo nascimento, como revelacdo do «Poeta» pelo renascimento de Deus nele

proprio:

[.]

Alguém, maior do que eu, em mim, ressuscitava.

Eis a hora em que o Poeta se revela,
Nas trevas do Universo...

E, nas trevas, desponta nova estrela:
A luz divina do primeiro verso,
Porque Deus, nesse verso, colabora
E na primeira flor

E no primeiro amor

E na primeira lagrima da aurora.
(PASCOAES, 1997: 231.)

Pela mengdo a Deus, Pascoaes segue uma outra via biblica de valorizacdo do
nascimento: nao da continuidade a maldi¢do de Job ou de Jeremias do Antigo
Testamento, mas parece atender ao Evangelho segundo Sdo Mateus, que assinala a
importancia da estrela no nascimento de Jesus, «Ao ver a estrela, sentiram imensa
alegria» (Mt 2, 10), destacando a iluminacdo do nascimento e da ressurreicdo de Jesus

no seu proprio oficio poético com a aparicao de uma «nova estrelay.

José Régio associa também o seu nascimento a Cristo, precisamente na
composi¢ao «Cristo» de Poemas de Deus e do Diabo (1925), republicado em Biografia
(1929), mas num sentido diferente (REGIO, 2001a: 64, 143). Ainda que ndo recupere a

formulacao camoniana de «O dia em que eu nasci», mas antes a usada por Jodo de Deus
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e Eugénio de Castro, «Quando eu nasci», Régio escreve um soneto, aproximando-se do
Cristo morto, talvez também «[nascido] do amor que hé entre Deus e o Diaboy», como
escreve em «Cantico Negro» (REGIO, 2001a: 81-82): «Quando eu nasci, Senhor! ja tu 1a
estavas, / Crucificado, livido, esquecido. / Nao respondeste, pois, ao meu gemido, / Que
ha muito tempo ja que ndo falavas...». Régio, como Cristo, ¢ vitima da violéncia das
«turbas bravas» e destinado ao sofrimento: «Senhor! eis-me vencido e tolerado: / Resta-
me abrir os bragos a teu lado, / E apodrecer contigo a luz dos astros!». Tal como no ja
referido poema «Narciso» (REGIO, 2001a: 56, 118), reconhece-se a intensa carga
metaforica regiana que recupera figuras miticas e religiosas para hiperbolizar a figura

do sujeito lirico.

Miguel Torga publica em 1936 O Outro Livro de Job, no qual nao parece haver
nenhum poema que se afirme como variacdo do pereat dies de tradicdo biblica
relativamente ao seu proprio nascimento. Nao obstante, Clara Rocha declara que o dia
de nascimento ¢ um dos «traumas indeléveis» revelados na obra torguiana, citando o
poema «Romance» para valorizar o nascimento como «rito de passagem» (ROCHA,
1997: 91). Nesta composi¢ao, Torga refere «certo dia», o «dia doze», em que a «Mae» o
«pariuy, assinalando a transformacdo do mundo pelo seu nascimento, a0 marcar o
aparecimento da sua «voz acordada»: «Deixou de ser um mundo e foi um outro!»
(ToRrGA, 2000: 54-55). Apesar da grandeza dessa transformacgao e das referéncias quer
ao «Anjo da Guarda» quer a «Satands», ndo se regista, contudo, nenhuma iluminagao

divina: «Foi a terra / Sem mais naday.

Para os poetas associados a Novo Cancioneiro, o topico do dia de nascimento
vai ligar os dados biograficos ao oficio literario, revelando as adversidades na afirmacao
de um caminho proprio, frequentemente por oposicao a religido. Fernando Namora, na
sua obra individual de estreia, Relevos (1938), publica o poema «Intervalo», que faz
contrastar o nascimento acalentado do poeta na primavera (abril) com um assombro
violento, como que anunciando o «choro» incisivo que cala a tranquilidade do «canto»:
«Quando nasci, em rendas e afagos, / os rouxindis vinham com a aurora esperar a
Primavera, / mas o seu canto / emudeceu de espanto / como se o meu choro os
degolasse» (NAMORA, 1997: 45). O poema de Mario Dionisio, «Segundo nascimentoy,
de Poemas (1936-1938) (1941), realca a formagao do poeta como definicdo de uma voz
critica de oposicao, nomeadamente em relagdo as convengdes sociais € a fé religiosa:

«Agora que deitei fora as lentes emprestadas / e mandei ao diabo as crencas
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emprestadas / e cuspi no altar das coisas consagradas, / agora, sim: sou eu» (DIONISIO,
2016: 39-40). E na mesma linha de luta que segue o «Poema para tu decorares» de
Alvaro Feijo, de Os Poemas de Alvaro Feijé (1941), ainda que ndo abdique da
inocéncia da infancia: «Nasci menino! Hei-de morrer menino / [...] // E, no entanto,
nasci para o combate» (FEO, 2005: 83). O poema «Maltés» de Manuel da Fonseca, de
Planicie (1941), comeca por afirmar «Em Cerromaior nasci», para depois contar a
«longa caminhada» do «vagabundo rasgado» contra a «lei dos caminhos feitos»
(FONSECA, 2011a: 121-123) — o autor recria poeticamente o nome da sua cidade natal,
Santiago do Cacém, explicando no prefiacio do romance Cerromaior a transformacao
metonimica do nome pela grandeza do cerro de Santiago (FONSEcA, 2011b: 7-8).
Refira-se igualmente o primeiro poema de I/ha de Nome Santo (1942), de Francisco
José Tenreiro, apresentado numa folha de cortina como autorretrato, que associa o
nascimento a «viver» e «sofrer»: «Nasci naquela terra distante / num dia de batuque. //
Dai esta pressa de viver! [...] / Dai este olhar pr6 sofrer!» (TENREIRO, 1994: 19); do
mesmo livro, lembre-se ainda «Cangao do mestico», que exclama «Mestico! // Nasci do
negro ¢ do branco», € que conta a reacdo do «mestico» de «alma grande» ao «branco
cheio de raiva» (TENREIRO, 1994: 27-28). Nota-se pela leitura destes poemas que o
valor simbolico atribuido ao dia de nascimento pode responder a um imperativo ético de
enfrentamento de poderes estabelecidos («brancoy», «caminhos feitos», «crengas»), mas
pelo qual os poetas ndo abdicam de indagar a sua propria subjetividade e de procurar

um lugar para a sua voz autoral no contexto literario.

«Pequeno poemax» de Sebastido da Gama, publicado no primeiro livro do autor,
Serra-mae (1945) e datado de «7-3-1945» (GAMA, 2000: 109, 143), considera a tradigao
do lugar-comum do dia de nascimento e parece responder diretamente a diferentes
formulacdes anteriores, apresentando um poema de amor (conforme a sec¢do em que se

integra no livro, «Poemas de amor»):

Pequeno poema

Quando eu nasci,
ficou tudo como estava.

Nem homens cortaram veias,

nem o Sol escureceu,
nem houve Estrelas a mais...
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Somente,
esquecida das dores
a minha Mae sorriu e agradeceu.

Quando eu nasci,
ndo houve nada de novo
senao eu.

As nuvens ndo se espantaram,
nao enlouqueceu ninguém...

Pra que o dia fosse enorme,
bastava

toda a ternura que olhava
nos olhos de minha Mae...
(GAMA, 2000: 109.)

Com efeito, se, na linha de Job, o Sol escurece nos poemas de Camoes ou de Jodao de
Deus, ou se homens cortam as veias no poema de Eugénio de Castro, ou se, na linha
cristd, ha uma estrela nova no céu no poema de Teixeira de Pascoaes, ™ no «Pequeno
poemay» de nascimento de Sebastido da Gama nada disso se afirma. Nao obstante, o
facto de tudo ter ficado «como estava» e de ndo ter havido «nada de novo / sendo eu»
nao impediu que «o dia fosse enormey, porque a impressao de pequenez dada pelo titulo
«Pequeno poemay (e pela imagem implicita do recém-nascido) se opde a grandeza de
«toda a ternura» da mae. Ha portanto, por um lado, uma rentincia expressa a metafora
apocaliptica ou divina para, por outro, enfatizar a naturalidade do nascimento e o valor
afetivo desta obra. A pretensa simplicidade do poema ndo impede a rede intertextual
que se possa estabelecer: as alusdes ndo pdem em causa o efeito de despojamento, mas
de certa forma refor¢am-no, porque constituem varios exemplos do que nao se segue
(ainda que se conheca e se homenageie), para afirmar uma nova voz a partir de um

topico comum.

Natélia Correia inclui em «O diério de Cynthia», de O Vinho e a Lira (1966), o
poema «Autogénese», que comega com a afirmacao «Nascitura estava / sem faca nos
dentes / [...] / Nasce-se em setubal / nasce-se em pequim / eu sou dos agoresy», para

depois corrigir o peso da factualidade biografica involuntaria e valorizar a experiéncia

'8 0 poema «Memoéria das raizes» de Anténio Manuel Couto Viana fala também, em relagio ao seu
nascimento, da «estrelay que «[n]inguém [...] descobriu naquele dia [«Janeiro», «24», «Ha cinco anos ja
que terminara a guerray»|», mas: «Mais tarde, iluminou-me [...] / Chamo-lhe espada, as vezes. E outras,
poesia» (VIANA, 2004b: 134-135).
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consciente: «mas nao ¢ assim: / a gente s6 nasce / quando somos nos / que temos as
dores» (CORREIA, 2000: 241-243). Também em A Mosca lluminada (1972), na secgao
«Fragmentos de um itinerario», Natdlia Correia apresenta «O nascimento do poeta»: o
inicio inclui uma indicacdo do dia de nascimento da autora (a treze de setembro), «Ora
foi num dia treze / que em seu biblico lugar de dor / minha mae deu por completas / as
letras do meu teor», destacando o papel da mae, embora o poema avance depois para
uma busca individual «no indizivel / [d]o sindnimo de poetay (CORREIA, 2000: 309-

311).

«Em Creta, com o Minotauro», de Jorge de Sena, publicado em Peregrinatio ad
loca infecta (1969), comega também pela indicagdo do lugar de nascimento do autor,
relativizando a importancia desse dado (que nao deixa de ser o primeiro) pela
enumeracao de outros, inclusive apresentados como hipotéticos: «Nascido em Portugal,
de pais portugueses, / e pai de brasileiros no Brasil, / serei talvez norte-americano
quando 14 estiver» (SENA, 2013: 516-518). Esta indica¢do serve a perentoria declaracao
poética de Jorge de Sena do nascimento na lingua portuguesa e da identificagdo com a
propria lingua «de que» escreve, num poema em que alude a Camoes, «aquele pobre
diabo», que também deixou «a vida pelo mundo em pedagos repartida»: «Eu sou eu
mesmo a minha patria. A patria / de que escrevo ¢ a lingua em que por acaso de
geragdes / nasci» Ainda que sO publicado postumamente, Jorge de Sena escreveu
também no poema «O dia em que eu nasci» a sua variacao a partir do verso camoniano
(SENA, 2015: 69-72). Nesta composicao datada de «30/5/1938», o autor resume o valor
simbolico do dia de nascimento para o poeta e para a sua arte: «O dia em que eu nasci /
marcou-me o meu destino...» Por ter nascido «apos a guerra», quando a «Morte» (sua
«irmay», «amiga» e «estrelay) pairava «sobre o Mundo», os seus «versos sao cansados

de sofrer, / sorrisos de morte, ex-sonhos de vivery.

Joao Miguel Fernandes Jorge liga também o seu nascimento a guerra, ao
escrever o poema «9», de Porto Batel (1972), sem no entanto associar qualquer
pressagio a esse facto, mas observando antes a mudanca dos tempos, pessoal e historico:
«Que se passou? Fui eu que mudei / ou fui eu que fui mudado? / [...] / Que se passou?
Nasci em junho de 43 / os piores dias da ocupagdao alema minha mae / nada sabia»
(JORGE, 1987: 69). No poema «31» do mesmo livro, o autor usa a indicacao do seu ano
de nascimento, 1943, para sondar as relacdes familiares como se observasse em familia

uma fotografia de familia, «neste retrato de familia a nossa»: «No ano em que morreste
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eu nasci / (quarenta e trés) a ironia» (JORGE, 1987: 90-91). Na «Notay» final que inclui
na republicacdo de Porto Batel, Fernandes Jorge refere o livro como conjunto de
«imagens que vinham desde a infancia», reiterando a posicdo aristotélica de que «é
impossivel pensar sem recorrer a imagemy, ainda que seja passageira ou incerta (JORGE,
1987: 107). Nesta linha, sugere-se no poema de modo truncado um encontro a mesa —
com a «mesa coberta a pano brancoy, «sobre / o brancoy, «os pratos sobre a mesa [...] /
rosa e azul claro j& antigos» —, em torno de um retrato fotografico: «Parece sobre a mesa
uma fina linha negra o contorno / o rosto as maos». A ligacdo que se estabelece com o
tu a quem ¢ dirigido o poema, ausente agora (pelo contrario, «Agora Marta e Maria
estdo presentesy), ¢ feita a partir do ano de morte e de nascimento, como que projetando
no retrato uma presenca espectral, conseguida pelo exercicio ecfrastico, tdo relevante na

poética de Fernandes Jorge.

Se Alberto de Lacerda, em Cor: Azul (1984), publica o «Soneto dos trinta e
quatro anosy», datado de «31.8.63», no qual refere «Nasci quase no mar. Foi numa ilhay»
(LACERDA, 1984: 385), valorizando a idade a partir do dia de nascimento, apesar de
terminar em tom de lamento («Mae, pudera que nunca, rasgada, / Desses a luz minha
noite fechaday), também David Mourao-Ferreira, em «Certidao de nascimento», de No
Veio do Cristal (1988), fala dos «seis decénios [que] passaram» desde o «o dia vinte e
quatro / de um més a tremer de febre» do «ano de vinte e sete» (MOURAO-FERREIRA,
2006: 402-403). Mourdo-Ferreira evoca a maternidade da cidade natal, Lisboa, ainda
que ndo a nomeie, «Tao regago estas arcadas / Tao de brinquedo os eléctricosy, ligando
a data de nascimento a um acontecimento politico ocorrido em fevereiro de 1927, a
tentativa de golpe revolucionario (na qual o seu pai participou): «de um més [...] / com
armas grades e o rasto / de um sangue que nunca seca». Deste modo, Mourdo-Ferreira
cruza a memoria pessoal e familiar com a evocacdo dos lugares da (sua) historia,
também eles detentores e transmissores de memoria, afirmando novamente o tempo

como a linha tematica fundamental da sua criagao poética (FERREIRA, 2009).

Fernando Assis Pacheco trabalha o topico do dia de nascimento seguindo a
férmula camoniana, num soneto dedicado aos lagos familiares, «a raiz mais profunda do
afecto», que comeca com «O dia em que nasci meu pai cantava» ¢ vem datado de
«Lisboa, 28-XI1-93» (PACHECO, 2003: 14). Neste poema, o poeta ndo s6 desvia para
«meu pai» a ligacao afetiva comummente estabelecida em relagdo a figura da mae (que,

por exemplo, em Camdes acentua a maldicao do dia de nascimento, «A mae ao proprio
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filho ndo conheca», e em Sebastido da Gama ilustra a naturalidade do parto e do afeto
materno, «esquecida das dores / a minha Mae sorriu e agradeceu»), como recupera
igualmente a referéncia religiosa, mas para enfatizar a superioridade do amor paternal e
terreno: «nem Deus feito menino teve um pai / que o abragasse e lhe cantasse assim /
desde a primeira hora até ao fim». Se a citagdo de Camdes ¢ quase certa, pode também
sugerir-se um €co pessoano Nos Versos «cordeiro lirio neve tojo fontey» e «tojo cordeiro
lirio fonte nevey, a partir da linha de «Horizonte», de Mensagem (1934), «A arvore, a
praia, a flor, a ave, a fonte» (PESSOA, 2013: 95). Embora o contexto do verso na obra de
Fernando Pessoa seja muito diferente, o poema de Respiragdo Assistida admite a leitura
da morte como um horizonte invisivel, «linha fria», no qual se buscam as palavras da
memoria, apresentando também cinco termos alusivos a natureza, dos quais «fonte» € o
unico comum a ambos as composicoes (o que ndo deixa de ser significativo). Ainda que
o poema de Assis Pacheco elogie as «palavras de 13 fiada fina» cantadas pelo pai, as
ressonancias entre oS «versos que inventam os pastores do monte» e 0s versos que
inventam os poetas da tradi¢do contribuem para compor no soneto «esta [...] velha

historia de familia» — pessoal e poética.

O topico do dia de nascimento tem uma presenca transversal na poesia
portuguesa do século XX, contribuindo para leituras autorretratisticas dos textos em que
¢ trabalhado, como se cré que fica demonstrado,'”” mas ¢ também possivel reconhecer o
mesmo lugar-comum noutras literaturas, com semelhantes efeitos autorretratisticos.
Lembrando «Poema de sete faces», de Carlos Drummond de Andrade, que abre com os
versos «Quando nasci, um anjo torto / desses que vivem na sombra / disse: Vai, Carlos!
ser gauche na vida» (ANDRADE, 2005: 181-182), pode seguir-se uma linha de leitura
que destaque o facto de este ser o primeiro poema do primeiro livro Alguma Poesia

(1930),"" concedendo-lhe assim um lugar de apresentagdo autoral na abertura da obra

"0 para sustentar esta posi¢do, outros poemas da literatura portuguesa poderiam ser mencionados, como
«Logo que nasci», de Natércia Freire, que diz: «Logo que nasci / Foi-me dada ordem / De me procurar. /
Logo assim e aqui / Nao vou ter descanso / Em nenhum lugar» (FREIRE, 1994: 97); «Poema de me
chamar Antonio», de Antoénio Gededo, que termina: «E pronto. Eis-me nascido. Cheio de sede ¢ fome. /
Antoénio € o meu nome» (GEDEAO, 1987: 177-179); mais recentemente, «Dados biograficos para uma
antologia», de Luis Filipe Castro Mendes, que conta: «Vinte e um de Novembro? Perguntaste; / € o ano
em que nasci ¢ o ndo dito» (MENDES, 1999: 428); ou um dos textos do primeiro livro de poesia de José
Luis Peixoto, que afirma: «quando nasci. esperava que a vida. / me trouxesse. a terra. quando nasci»
(PEIXOTO, 2001: 37).

1A primeira edigdo apresenta algumas diferengas em relagdo as republicacdes, que se assinalam pela
transcri¢do dos primeiros versos do poema: «Quando eu nasci, um anjo torto / desses que vivem na
sombra / falou: Vae, Carlos! ser goche na vida»y (ANDRADE, 1930: 9). O exemplar da primeira edi¢io
pertencente ao espdlio da Biblioteca Nacional de Portugal inclui uma dedicatéria manuscrita do autor,
datada de 1960, a Alberto de Lacerda, outro poeta mencionado nestas paginas: «Este livro estd bem
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(por vezes ocupado, como ja se viu, por um retrato visual). O titulo de Drummond
atribui as «sete faces» ao poema (de sete estrofes), ndo ao rosto pessoal do poeta, € o
nascimento com o nome «Carlos» ¢ também ele um acontecimento poético (no poema),
porque «se eu me chamasse Raimundo / seria uma rima, nao seria uma solucao». A par
da utilizagdo das palavras «Poemay e «rimay», que promovem um efeito autorreferencial
em relacdo a propria composi¢cdo, Drummond diz («dizer») também a comocao poética
(«comovido»), num autorretrato em que ndo faltam, a partir do nascimento, as
expressoes de conotacdo religiosa («anjo torto», «Deus», «diabo»). Aproveitando a
visita a literatura brasileira, outros dois poemas de Manoel de Barros corroboram a ideia
que se tem vindo a defender, por associarem explicitamente dia de nascimento e
autorretrato: «Autorretrato falado» e «Autorretrato» (BARROsS, 2016: 305-306,
371-372).""? «Autorretrato faladow, de Livro das Ignordcas (1993), considera o lugar de
nascimento, «onde nasci», como parte de varios elementos de um percurso vital que
termina em «meu morrer». Neste poema, Barros apresenta dados relativos a escrita, ndo
sO pela anotagdo «Ja publiquei 10 livros de poesia», mas também pela afirmacao de que
«Descobri que todos os caminhos levam a ignorancia», o que corresponde a um
designio central do livro de poesia cujo titulo ja foi referido. «Autorretrato», de Ensaios
Fotogrificos (2000), primeiro poema da sec¢do «Album de familiay, também traca uma
historia pessoal, que comeca por «Ao nascer eu nao estava acordado, de forma que / ndo
vi a hora. / Isso faz tempo. / Foi na beira de um rio», e termina com votos em relagdo a
morte. Barros apresenta neste segundo «Autorretrato» novas notas relativas a escrita,
«Depois eu ja morri 14 vezes / [...] / Escrevi 14 livros», além de uma decisiva
«confissdo: noventa por cento do que / escrevo ¢ invengdo; s6 dez por cento que ¢

mentiray.

Regressando aos poemas portugueses mencionados, se em alguns casos ¢
notdria a intertextualidade com a tradicao (portuguesa, biblica), noutros ndo parece ser
essa a via seguida. Nao obstante, em todos os textos, o dia de nascimento ¢ associado a
uma arte poética propria, que pode ou ndo recorrer a elementos de uma veracidade
factual relativa a pessoa do autor (dela obviamente ndo dependendo) para construir a

carga simbolica do poema.

velhinho. Mas remoca, descoberto por um poeta a quem admiro e a quem afetuosamente o dedico»
(ANDRADE, 1930: capa).

12 Manoel de Barros é também autor do livro Retrato do Artista quando Coisa (1998), cujo titulo é uma
variagdo de outro lugar-comum, como se assinalou a proposito do poema «Retrato do artista em cao
jovemy, de Antonio José Forte.
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2. ANIVERSARIOS

Mairio Dionisio nasceu em Lisboa no dia 16 de julho de 1916, na «rua Andrade,
numero dois, rés-do-chdo, ao canto do piano» — assim o escreve o autor no inicio da sua
Autobiografia, contando o que costumava responder quando lhe perguntavam: «onde ¢
que tu nasceste?» (DIONISIO, 1987: 6)."°* Para destacar o topico do aniversario na poesia
portuguesa do século XX, leia-se o poema «Aniversario» de Mario Dionisio, datado de

1960 e incluido no conjunto O Siléncio Voluntario, da antologia Poesia Incompleta, de

1966:

Aniversario

Quarenta e quatro anos Uma vida
ja no fim ou no meio tanto faz

Nao encontrar sabor aos desenganos
Comegar sem dar por isso a dizer um rapaz
da minha idade

duma pessoa conhecida

que sobe as escadas com dificuldade

Sentir-se um pouco a mais onde se danca
onde se espera onde se ri sem ter de qué

Ja quase desdenhar do que nunca se alcanca
Considerar sem apetite o que se vé

Desejar nervosamente a solidao

Querer e nao querer viver tudo uma outra vez
Perguntar se valeu a pena o que se fez

dizer que sim pensar que talvez nao

Comegar a ser ridiculo e deixar

que contem pois que contem histdrias infinitas
Gostar de ndo ouvir de ndo saber e ja pensar
que as raparigas todas sao bonitas

Ter a ilusdo ou fingir ter
de que nada disto assim ¢ naturalmente

'3 Mario Dionisio declara que a «rua Andrade» e o «piano» sdo os dois «vectores» da sua vida: um
paterno, associado ao «respeito pelo trabalho e pela palavra dada, [a]o dizer as coisas cara a cara, [a]
uma costela ainda orgulhosamente popular», e outro materno, ligado ao «amor pela arte, [a] atrac¢do do
invisivel e [a] um pendorzinho aristocratizante que ha em todo o artista, seja ele qual e como for»
(DIONiSIO, 1987: 8-9).
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E oculta-lo bem por bem saber
como nunca saber o que € conveniente
ou apenas prudente nao dizer

1960
(D1oNisIo, 2016: 170-171.)

Considerando os dois elementos que acompanham os versos do poema — o titulo e a
data —, € possivel confirmar que Mario Dionisio celebrou em 1960 o seu quadragésimo
quarto aniversario. O primeiro verso liga uma idade, «quarenta e quatro anos», a uma
vida, «j& no fim ou no meio». Atente-se nesta relagdo entre o aniversario, a idade e a
vida. Por um lado, o aniversario remete para uma ocorréncia ciclica: a palavra vem do
latim «anniversarius», adjetivo relativo a algo que acontece todos os anos, ja que resulta
da jungdo de «annus» (ano) e de «versusy», participio passado de «vertere» (voltar,
regressar). O que volta todos os anos ¢ o dia do més no calendario. Por outro lado, a
idade estabelece um marco num percurso linear, numa sucessao de anos, que se faz pela
progressao numérica: a indicacdo do ano no final do poema reforca essa ideia, porque o
ano — 1960 — s6 acontece uma vez no calendario, o ano nao se repete, acentuando o

sentido de linearidade.

«Aniversario» ¢ publicado na primeira edicdo de Poesia Incompleta e, como
quase todos os textos do conjunto O Siléncio Voluntario, era inédito (havia apenas dois
textos que ja tinham sido publicados e que na segunda edigdo integraram outro
conjunto). No indice de Poesia Incompleta, as obras estdo todas indicadas com a
respetiva data, mas apenas os poemas de O Siléncio Voluntirio vém datados
individualmente, nao sé no indice, como também no final de cada composicao. Note-se
ainda que todos os poemas deste conjunto tém titulo, entre os quais ha varios
relacionados com o tempo: «Eterno retorno», «Com a data de hoje», «Quatro paginas de
um diario esquecido» (com quatro seccdes: «5 de Maio», «6 de Maio», «2 de Junhoy,
«15 de Julho»), «Para ser lido mais tarde» (DIONisIO, 2016: 162-163, 164, 165-167,
168).

Com efeito, se o aniversario reforca o carater ciclico do calendario, o ano
inscreve a data numa sucessdo linear, sugerindo o «chaque-fois-une-seule-fois» que
Jacques Derrida menciona a propdsito da inclusdo da data numa composi¢do poética

(DERRIDA, 1986b: 26). E esse percurso linear, marcado por acontecimentos ciclicos, que
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constréi uma historia de vida pessoal («Quarenta e quatro anos Uma vida») — uma vida
enquanto experiéncia global, limitada por dois acontecimentos, o nascimento e a morte,
que estdo assinalados no inicio do poema, com as referéncias ao «Aniversario» e ao
«fimy. Perante a certeza da mortalidade, o poema afirma-se como um gesto vital, escrito
em direto dos quarenta e quatro anos — nao se apresenta como uma recordacao do
passado nem confia numa esperang¢a média de vida que assegure que O percurso estd
apenas a meio, convocando o célebre verso inicial de A Divina Comédia, de Dante

Alighieri: «Nel mezzo del cammin di nostra vita» (ALIGHIERI, 2000: 30).

Mairio Dionisio recorre a expressao «escrevivo» na sua Autobiografia (DIONISIO,
1987: 50) e afirma também em «Arte poética» que a poesia «esta na vida», «estd em
tudo quanto vive, em todo o movimento» (DIONisIO, 2016: 56-57). Tomando como
pretexto uma data que ocorre anualmente, Mario Dionisio elabora em «Aniversario» o
seu autorretrato aos «quarenta e quatro anosy, numa enumeracao de caracteristicas que
comecam com verbos no infinitivo: «Nao encontrary, «Comegar», «Sentir-se»,
«desdenhar», «Considerar», «Desejar», «Querer e ndo querer», «Perguntary, «dizer»,
«Comecary, «deixar», «Gostary, «pensar», «Ter [...] ou fingir ter», «oculta-lo», «saber».
Estas formas verbais orientam a leitura para o retrato de uma qualquer pessoa com
quarenta e quatro anos, mas a indicacdo do ano inscreve O poema num percurso
biografico autoral e a utilizagdo do pronome «minhay refor¢a que este poema ¢ sobre a
minha idade, sobre mim. Ou seja, ha um efeito de afastamento e de aproximacao entre o
poema e a biografia do autor, mas Mario Dionisio ndo deixa de manifestar um gesto
intencional de falar sobre o eu autoral, mesmo ndo usando o pronome. E considerando o
movimento da vida que se forma «Aniversario», sendo que algumas expressoes usadas
no poema dao a impressao de mudanga em relagdo ao que era antes: «Ja quase
desdenhar do que nunca se alcanga», «Comecar a ser ridiculo», «ja pensar / que as
raparigas todas sdo bonitasy». O presente destes quarenta e quatro anos relaciona-se com
o passado, com vivéncias anteriores, a0 mesmo tempo que admite o futuro — ndo ¢
imovel. O poeta propde mesmo uma avaliacao do passado, quando refere «Querer € ndo

querer viver tudo uma outra vez / Perguntar se valeu a pena o que se fez».

- . 194 . ~
E relevante notar que em Autobiografia'®* surge a mesma interrogacio: «Valeu a

pena? A vida me ensinou que muito pouco vale a pena, mesmo se a alma nada tem de

194 Refira-se que Autobiografia comeca com a frase «Contar a minha vida» (DIONiSIO, 1987: 5),

associando o ano de nascimento, 1916, a «Grande!» guerra mundial (DIONiSIO, 1987: 6). Ao longo do
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pequena» (DIONisIO, 1987: 36). Esta pergunta, que alude aos versos de Fernando Pessoa
como expressao proverbial, acompanha o autor ao longo da sua obra, particularmente
em relacdo a escrita. Mario Dionisio afirma que a escrita lhe d4 muito «trabalhoy», que ¢
perfecionista e «doentio», atento a exigéncia do ritmo (DIONisIO, 1987: 62-63). E o

autor termina mesmo Autobiografia citando uma pagina do seu diario sobre a escrita:

A defesa, abro o meu irregularissimo Didrio num dia de 63, ai calhou, e leio-o
como se a data fosse a de hoje: «Nao queiras que cada pagina seja um
monumento. Ndo queiras tudo. E o melhor caminho para nio encontrares nada.
Nao te sintas esmagado pelos grandes nem condoido com a faléncia dos que
detestas ou desprezas ou apenas lamentas. Escreve. Esquece tudo, tapa os
ouvidos, mete-te bem na tua experiéncia, s6 na tua experiéncia. Grande ou
pequena, ¢ o que tens. Nao desanimes, ndo desistas, ndo te perturbes com a
indiferenca dos outros, ndo te entusiasmes com os aplausos dos outros. Escreve!
Escreve!» (DIoNisIO, 1987: 72-73.)

A relagdo com os outros ¢ também uma marca comum importante de
Autobiografia e do poema «Aniversario». Se, neste ultimo, o poeta afirma que se sente
«um pouco a mais onde se danca / onde se espera onde se ri sem ter de qué» e que
deseja «nervosamente a solidao», em Autobiografia admite que o seu «estilo de vida
[...] ha-de parecer meio monastico», pois nao «frequent[ou], jA homem feito, meios de
boémia artistica ou faz de conta que sim» (DIONiSIO, 1987: 64). Mas Mario Dionisio
considera este esfor¢o de «distanciamento» em relagdo ao que o rodeia «cada vez mais
indispensavel»: «mesmo “eu”, quero-me “ele”. Mas s6 me interessa de verdade o que

esta perto» (DIONisIO, 1987: 67).

Com efeito, ¢ como «ele» que se apresenta no texto intitulado «Auto-retratoy»
(D1oNis1o, 2009: 350-352), publicado no Diario de Lisboa, a 2 de fevereiro de 1990,
quando Mario Dionisio tinha setenta e trés anos (faria setenta e quatro nesse ano), trés
anos antes de morrer, em 1993, com setenta e sete anos. «Auto-retrato» comeca
precisamente com a afirmagdo epitética de que ¢ «um fulano intratavel» (DIONiSIO,
2009: 350), o que acentua o «distanciamento» pretendido. Ora, a palavra «fulano» pode
ter um sentido informal para designar um «individuo indeterminado» ou mesmo um

sentido pejorativo para indicar um «sujeito qualquer, sem importancia» (GDHLP, 2015:

texto, o autor reconhece um percurso de mudangas: «No fundo, as pessoas mudam, eu proprio terei
mudado alguma coisa» (DIONISIO, 1987: 42).
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1918); também o adjetivo «intratdvel» pode apresentar multiplos significados, desde o
que nao se pode «tratar» (ou retratar), ao que € «insociavely (GDHLP, 2015: 2245,
3764). Esta incerteza em relagdo ao sujeito evidencia o esfor¢o critico do autor para
tratar de «longe» o que esta «perto» aliado a uma indulgéncia disfemistica em relagdo a
si proprio. Curiosamente, este «fulano intratavel» vai associar-se a «outro», Bocage,

autor de um soneto como autorretrato na terceira pessoa do singular, ao dizer:

Meido de altura, como o outro, de cabelo mais escasso do que quem quer gostaria
de ter, prognatismo muito acentuado, talvez pelo uso do cachimbo a toda a hora
durante anos, ¢ afinal um sujeito bem menos austero do que os que o conhecem
mal geralmente supdem. Por baixo daquela exigéncia toda de rigor e de
coeréncia (perante tudo e todos, a comegar por si proprio), uma crianga espreita.
(D1oNisIo, 2009: 350.)

Encontram-se nesta passagem alguns elementos que se aproximam de tracos ja
apontados: a «austeridade», a «exigéncia» e o «rigor». O autor refere mesmo «um
desejo de perfeccionismo quase doentio» (DIONisio, 2009: 350), o que tem uma
correspondéncia manifesta com as afirmagdes de Autobiografia. Ha outros pontos
analogos, voltando ao poema «Aniversario»: se um verso diz «[c]onsiderar sem apetite
0 que se vé», «Auto-retrato» reforca que «come porque tem de ser e sO bebe agua,
detesta demorar-se a mesa» (DIONisIO, 2009: 351); se outro verso declara que a vida
esta «ja no fim ou no meio tanto faz», «Auto-retrato» afirma que «morrerd em breve ou
daqui a muitos anos» (DIONisIO, 2009: 351); se o poema termina com «bem saber /
como nunca saber o que ¢ conveniente / ou apenas prudente ndo dizer», as ultimas

palavras de «Auto-retrato» sdo: «Resta saber se sim. O mais prudente € esperar»

(D1oNisI0, 2009: 352).

A mesma inquietacdo sobre se valeu a pena aparece no poema «Aniversario»
(«Perguntar se valeu a pena o que se fez / dizer que sim pensar que talvez nao»), em
Autobiografia («Valeu a pena? A vida me ensinou que muito pouco vale a pena, mesmo
se a alma nada tem de pequena») e em «Auto-retrato»: «porque, entdo, talvez nao
tivesse valido a pena» (DIONisIO, 2009: 350). Como afirmado antes, esta inquietagdo
estd intimamente relacionada com o fazer poético. Na entrevista que da a Fernando
Assis Pacheco, Mario Dionisio declara que, na «luta que houve durante a [sua] vida

entre a escrita e a pintura, [...] a escrita levou sempre a melhor» por ser encarada como
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um «dever», e questiona-se novamente: «talvez nem valesse a pena» (DIONisIO, 2010:

217).

A proposito da referéncia a pintura, recorde-se um excerto da sec¢do «Um novo

amor» de Autobiografia:

Mas certa vez alguma coisa me puxou para a varanda da saleta, roendo o meu
cachimbo mal queimado [...] e ali fiquei, com os olhos fixos na massa imensa
dos telhados de Lisboa trepando para o Castelo, na rua 14 em baixo, muito mal
iluminada. [...]. Remoia o meu Antero: «Siléncio, escuridao e nada mais». Crise
de solidao. [...]. E, entdo, sai-me esta, sem desfitar o escuro do horizonte muito
acima dos ultimos telhados: «Se eu pudesse pintar!» (DIONisIO, 1987: 44.)

Este momento descrito em Autobiografia ¢ tomado como fundador de uma nova
vontade de expressdo artistica. O desejo de pintar surge aliado a poesia, ao verso de
Antero — a poesia e ao cachimbo. O cachimbo estd bem patente no autorretrato de 1945,
produzido com a técnica de gribouillage, altura em que Mario Dionisio teria vinte e oito
ou vinte e nove anos. Entre os varios autorretratos que o artista desenhou ou pintou ao
longo da sua vida, destaca-se o de 1945 por ter o cachimbo, a escuridao e o olhar fito —

presentes no momento em que alguma coisa «puxou» o poeta para a pintura.

Mairio Dionisio comeca assim a pintar, passando de uma fase figurativa para
uma fase abstrata: o proprio poeta escreve que «gostaria de saber explicar(-[se]) as
ocultas razdes que, a partir de 63, s [0] deixam (até quando?) fazer pintura abstracta?»
(DIONisIO, 1987: 50). E de 1972, o ano em que faz cinquenta e seis anos, uma pintura
abstrata com o titulo «Aniversario», o mesmo titulo atribuido ao poema de 1960.
Aproveite-se esta homonimia para explorar brevemente a relacdo entre os aniversarios,

oS autorretratos e as artes visuais.

Ora, a comemorag¢ao dos aniversarios, como realizada usualmente hoje em dia, ¢
um fenémeno recente. Na Antiguidade pagd, eram celebrados os aniversarios de
nascimento dos lideres, com festas publicas semelhantes as dedicadas as divindades,
que marcavam mudancas no calendario comum. O estudo The Lore of Birthdays, dos
antropo6logos Ralph Linton e Adelin Linton, sugere que foi no Egito e na Mesopotamia
que o homem comegou a comemorar o seu proprio aniversario (LINTON / LINTON,
1952). Com o inicio do cristianismo, o costume foi abandonado por ser associado as

praticas pagas, contrariando a modéstia recomendada; apenas mais tarde, como referido
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antes, os nascimentos de Jesus, de Maria e de Jodo Batista passaram a ser assinalados
(ScumiITT, 2007: 810). Jean-Claude Schmitt, no artigo «L’invention de I’anniversairey,
sublinha que a palavra latina «anniversarius» comecgou, alias, por ser usada em relagao
as datas de morte dos santos, assim como «dies natalis», j4 que a morte marcava o
inicio da vida eterna — os dias de nascimento eram referidos como «nativitasy», para se

distinguirem (SCHMITT, 2007: 810).

De acordo com Ronald G. Witt, em In the Footsteps of the Ancients, Albertino
Mussato foi a primeira pessoa de que se tem conhecimento desde a Antiguidade a
celebrar o seu proprio aniversario (WITT, 2003: 118). Mussato foi uma figura
importante em Padua na viragem do século XIII para o XIV, ocupou cargos politicos,
além de ter sido poeta e historiador, sendo considerado um dos primeiros humanistas.
Em 1317, escreveu um poema em latim, cujo titulo, De celebratione suae diei
nativitatis fienda vel non, pode ser traduzido como «Se o seu aniversario deve ou nao
ser celebrado» — e note-se que a expressao usada no titulo ndo € «anniversariusy», mas
sim «diei nativitatis». O poema, que narra factos biograficos de Mussato, comega com a
inscricdo da idade no calendario. Baseando-se na informacdo que os pais lhe
transmitiram, o autor refere que em 1317 tinha cinquenta e seis anos: «Sexta dies haec
est, sunt quinquagesima nobis / (Tempora narrabat si mihi vera Parens) / Musta
reconduntur vasis septemque decemque / Nunc nova post ortum mille trecenta Deum»
(apud WItT, 2003: 118). No final do poema, Mussato afirma que ndo deseja celebrar
mais aniversarios, ja que a morte lhe trara uma vida melhor (WITT, 2003: 120-121),
lembrando que este acontecimento era entdo fortemente marcado pela crenga na vida
eterna. O texto, escrito na altura em que se comeca a difundir o relégio mecanico na
Europa, mostra bem a crescente importancia dada aos ritmos do tempo e as historias
individuais — ja se referiram no capitulo anterior os nomes de Petrarca e de Leon

Battista Alberti a este respeito.

Durante o Renascimento, a valorizagdo do homem e da sua biografia acentua-se
e 0 autorretrato enquanto pratica artistica tem um enorme desenvolvimento. Albrecht
Diirer ¢ um dos mais prolificos criadores de autorretratos deste periodo — pintou ou
desenhou mais de quinze, como sublinha James Hall em The Self-Portrait: A Cultural
History (HALL, 2014: 81). Os seus autorretratos instituem modelos de beleza e alguns
tém, além da assinatura e da data, uma inscri¢do com a idade, como o de 1498 e o de

1500 (HALL, 2014: 81), o que significa que Diirer sabia o ano do seu nascimento. Ora, o
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habitual na época era fazer retratos a trés quartos, mas o de 1500 ¢ frontal, como as
figuragdes comuns de Cristo. Os tracos, alias, aproximam-se dos geralmente atribuidos
a Cristo (a simetria do rosto, o cabelo comprido, o destaque da mao), sugerindo uma
associacdo entre o poder criador do pintor € o poder criador de Deus. A ligacdo com o
divino estd também presente na indicacdo «AD», de «4nno Domini», que corresponde
as iniciais de Albrecht Diirer. As inscri¢cdes estdo em lugares destacados ao lado da
figuracdo do rosto: a esquerda, a data — «1500 / AD»; a direita, em latim, o nome, a
origem, a indicacdo de que a efigie ¢ dele proprio e a idade, vinte e oito anos —
«Albertus Durerus Noricus / ipsum me propriis sic effin / gebam coloribus aetatis / anno
XXVII». Este ¢ um dos autorretratos mais célebres da histéria da pintura, talvez o
primeiro independente a ser exposto num local publico, em Nuremberga (HALL, 2014:

86) — e a idade aparece expressamente referida.

Rembrandt torna-se também célebre pela criacdo de retratos e autorretratos. O
numero elevado de autorretratos que pinta ao longo da vida, desde a juventude até a
velhice, ndo s ilustra de que modo a pratica se foi difundindo e desenvolvendo ao
longo do tempo, como revela que, para este pintor, os autorretratos acompanharam a sua
historia de vida. Omar Calabrese defende que os autorretratos de Rembrandt funcionam
como «diario biografico [...] all’intenzione di registrare lo scorrere della sua vita in
lavori destinati alla visione pubblica», constituindo mesmo «una forma di

autobiografia» (CALABRESE, 2010: 320)."”

Também Marc Chagall inclui figuragdes de si proprio nas pinturas que cria. No
quadro conhecido como «L’anniversaire», de 1915, ndo ha a indica¢do da idade, mas
sim uma evocacao do momento comemorativo do aniversario, em que a figura feminina
segura um ramo de flores na mao. Chagall sublinha a importancia da emog¢do e da
memoria na sua criacao artistica, assinalando, em relagdo ao instante biografico em que
Bella apareceu com um ramo de flores, a comocao sentida num momento concreto que
o leva a criar algo mais abstrato: «Pour mon anniversaire de 1915, Bella est venue avec
un bouquet. Cette réalité s'est transformée aussitot en moi, une chimie s'est opérée; la
mémoire, le souvenir font de méme. [...] De méme, je pars d'un choc initial concret et
spirituel, d'une chose précise et je vais vers quelque chose de plus abstraity (M4ARC

CHAGALL, 1959: 264).

193 Refira-se que o capitulo da obra sobre autorretratos pictoricos em que Omar Calabrese tece estas
consideragdes se intitula «Confessioni. L’autoritratto come autobiografia» (CALABRESE, 2010: 315), o
que ilustra o desenvolvimento relacional destas nogdes.
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Outra artista que propde inumeros autorretratos ¢ Frida Kahlo. Destaca-se a
pintura conhecida como «Autorretrato con el pelo suelto», de 1937, por causa da
inscricdo que aparece abaixo da figuragcdo do busto feminino: «Aqui me pinté yo, Frida
Kahlo, con la imagen del espejo. Tengo 37 afios, y es Julio de mil novecientos y
cuarenta y siete. En Coyoacan, México, lugar donde naci.» Considerando que a artista
nasceu em julho de 1907, verifica-se que a data indicada e a idade ndao coincidem: em
julho de 1947, Frida Kahlo tinha quarenta anos, ndo trinta e sete. Nao obstante, a pintora
afirmava que o seu verdadeiro nascimento fora em 1910, ano da Revolu¢ao Mexicana
(HERRERA, 1983: 4), fazendo com que a inscricdo da data e da idade nesta obra
revelasse, pelo desfasamento em relagdao a data de nascimento, o seu comprometimento

politico.

O tultimo exemplo que se da ¢ o de Sophie Calle, artista que tem explorado os
limites entre a vida publica e a vida privada (HALL, 2014: 268). Entre 1980 e 1993,
Calle promove a celebragdo do seu proprio aniversario, organizando encontros e
guardando alguns presentes oferecidos ao longo dos anos como uma espécie de
reliquias autobiogrdficas ou vestigios de afeto. Em 1998, Calle apresenta na Tate
Britain a instalagdo escultérica «The Birthday Ceremony» com alguns desses objetos,
questionando a constru¢do da identidade pela pratica de rituais significativos, um dos

quais pode ser a celebragdo do aniversario (MORRIS, 1998).

Assim, desde a figuragdo do rosto acompanhada de inscrigdes com o nome € a
idade (Diirer, Kahlo) a instalagdo de objetos associados ao aniversario (Calle), passando
pela apresentacdo do momento celebrativo (Chagall) e pela multiplicidade
autorretratistica que testemunha a passagem do tempo (Rembrandt), sdo varios os
exemplos de obras que, nas artes plasticas, ligam a pratica do autorretrato ao aniversario

e a idade, dando conta de uma tradi¢ao artistica de comemoragao do aniversario autoral.

O aniversario ¢, portanto, um pretexto biografico para a criacao de autorretratos
— também na poesia, como confirmam algumas composicdes portuguesas das ultimas
décadas, além da de Mario Dionisio, que mostram como esta tradi¢do poética pode ou
ndo trabalhar dados factualmente verdadeiros. Com efeito, um dos poemas mais
marcantes da poesia portuguesa do século XX com o titulo «Aniversario» ¢ de Alvaro
de Campos: «No tempo em que festejavam o dia dos meus anos, / Eu era feliz e
ninguém estava morto», dizem os primeiros versos do texto publicado na revista

Presenca em 1930 (PEssoA, 2002: 403-405). «Aniversario» apresenta uma dupla
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datacao, que uma nota editorial esclarece: 15 de outubro de 1929 ¢ a data «ficticia, no
fim [do manuscrito], [que] corresponde ao aniversario de Camposy»; 13 de junho de
1930 ¢ a «[d]ata real do poema, a do aniversario de Pessoa» (PESSOA, 2002: 606). Nao
desenvolvendo as questdes que a heteronimia pessoana possa suscitar a partir deste
poema, repare-se apenas que a datacdo incluida no poema cria um efeito de
correspondéncia autobiografica com os dados ficticios da vida de Alvaro de Campos, ao
mesmo tempo que a datagdo excluida estabelece essa correspondéncia autobiografica
com os dados conhecidos da vida de Fernando Pessoa: o efeito autobiografico do poema
¢ procurado a partir de dentro da ficcao heteronimica, ainda que pudesse ser conseguido
igualmente a partir da obra ortdnima, como que sugerindo a ideia antiga de que o poema
nao deve depender da veracidade factual, mas apenas procurar a verosimilhanga. Miguel
Torga, com «Madrigal dos cinquenta anos», publicado em Didrio VIII e datado de 15 de
julho de 1957 (alguns dias antes do quinquagésimo aniversario do autor), afirma: «Com
as mesmas palavras do passado, / Digo que te desejo, vida!» (TORGA, 2000: 595). Ruy
Cinatti publica em 1968 o poema «Aniversario», dedicado ao afilhado Anténio de
Avillez, no qual descreve um «dia de anos» com «muita chuva» em que o afilhado
«apareceu e teve / [c]onversas graves», levando o autor a «[suster] o ar» e a ouvir
«murmurar / mortos que [0] comoveram / no além da [sua] vida» (CINATTI, 1992: 206).
O aniversario ¢ aqui considerado como uma data propicia a emogao e a criagdao poética,
pelos encontros e pelas memorias evocadas. Também David Mourdo-Ferreira procura
revelar com a sua obra uma vivéncia atenta a passagem do tempo. Os sonetos «Matura
idade» referem num tom violento «o [seu] retrato», quando o «regato [se esvazia] as
maos cheiasy (MOURAO-FERREIRA, 2006: 264-265). O soneto «Equindcio» menciona a
«espera» resignada da «Morte» a partir da incerteza aprofundada pela meia idade («a
gente ndo sabe»), acentuando a ansiedade pela repeticdo anaforica da expressdao
«Chega-se a este ponto» (MOURAO-FERREIRA, 2006: 205). Ainda de Mourdo-Ferreira ¢
a «Sextina I ou cancdo dos quarenta anos», em que o poeta afirma, sobre as
incongruéncias do envelhecimento: «Sou mais novo do que o escandalo em que vivo»
(MOURAO-FERREIRA, 2006: 271-272). Alberto de Lacerda escreve igualmente alguns
poemas comemorativos da idade. Nos textos «Soneto dos vinte € oito anos» € «Soneto
dos trinta e quatro anos», canta a vida como uma «viagem inesperada», uma «[a]mbigua
maravilha», referindo a data («Oito e vinte anos do século vinte. / Vinte dias de
Setembro») e a «ilha» («quase no mar, quase na terra») em que nasceu (LACERDA,

1984: 141, 385). No «Soneto dos trinta e cinco anosy», Lacerda fala «da curva / [n]o seu
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ponto mais alto e mais sombrio», quando a idade € «[c]inco vezes sete», mas termina
tentando resistir a angustia da passagem do tempo: «Metade da vida, ndo do meu ser. /
Totalidade minha até morrer» (LACERDA, 1994: 26). Ja «Enigma para os meus quarenta
anos» vem datado de «14 de Set. de 1968», dias antes do aniversario do autor, e,
encarando o «desconhecidoy, declara: «Agradeco / (Mistério) / Quase tudo» (LACERDA,
1994: 232). Herberto Helder publica mais recentemente, em Servidoes (2013), o poema
que comeca com 0s versos «saio hoje ao mundo, / cordio de sangue a volta do
pescogo», com a data do seu aniversario ¢ a indicagdo da idade: «23.XI1.2010: 80
ANOS» (HELDER, 2015a: 628). O poema «Trinta € nove anos», de Anténio Osorio,
incluido em A Ignordncia da Morte (1978), declara que € «um bem maior ainda que me
ignorem, / porque € preciso pagar, e caro, a vida» (OSORIO, 2009: 73). Diversos poemas
de Adilia Lopes assinalam idades, como «12 anos», «47 anos», «50 anos», podendo
recorrer ao infinitivo ou a primeira pessoa do singular e referir leitura ou escrita: «dias
inteiros a ler», «reler poemasy, «Talvez escreva / poemas / que ja li» (LOPES, 2014:
610, 611, 651). Lembrando os titulos de Alberto de Lacerda, Fernando Pinto do Amaral
publica, em 2007, o «Soneto dos 45 anos» (AMARAL, 2007: 128). Neste poema, dirigido
a um tu, o autor inclui uma epigrafe de Francisco de Quevedo, que o ultimo terceto
recupera, e alude, possivelmente, a versos de Dante e de Camdes, contando a «vida» de
«procura [...] / no meio da floresta mais escura», em que a «ferida [do amor] / [...] ainda
continua a arder sem cura». Termina anunciando que, perante a morte, ficara «[a]penas
0 amor, que sera s6 / memoria de quem ¢és, do pé ao p6 / — cinza talvez, mas cinza
apaixonada». Finalmente, refira-se o poema «Quarenta e dois», de Pedro Mexia, que
descreve o «eu, aos 42», «numa varanday, ao final da «tarde»: «o eu é coisa indistinta
[...]. / Escrevo, mas tudo o que escreva esta submerso pelo queixume / dos passaros que

enchem as arvores e se ouvem no futuro» (MEXIA, 2018: 213).'%

No mesmo sentido, ligando o autorretrato ao aniversario e a idade,
considerem-se alguns textos estrangeiros. «Auto-retrato aos 56 anos», de Graciliano

Ramos, publicado pela primeira vez em 1948, apresenta uma série de caracteristicas do

0 poema «Aniversario», de Pedro Mexia, hiperboliza ironicamente o gesto de soprar as velas,
«trezentas e sessenta / e cinco vezes / a minha idade» (um dia, um ano), pois as velas «eram uma /
surpresa e voltavam / sempre a acender-se», denunciando uma certa crueldade dos rituais celebrativos
(MEXIA, 2018: 34). Um texto de Adilia Lopes, «54-45», fala também das velas do bolo de aniversario,
«No dia em que fiz 54 anos, tive um bolo de aniversario com duas velas: uma com um 5 pintado e outra
com um 4 pintado», para expor um «palpite» matematico, terminando com esta afirmacdo: «O que acho
engracado ¢ ter descoberto isto como descobri: por acaso, por uma brincadeira com o bolo de
aniversario» (LOPES, 2018: 64-65).
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autor como pontos de uma ficha identificativa: «Nasceu em 1892, em Quebrangulo,
Alagoas / Casado duas vezes, tem sete filhos / Altura 1,75 [...] / Usa 6culos. Meio calvo.
/ Nao tem preferéncia por nenhuma comida / Nao gosta de frutas nem de doces». O
texto, escrito na terceira pessoa, descreve aspetos fisicos e psicologicos, afirma
tendéncias politicas, revela preferéncias variadas. Na sequéncia das frases, incluem-se
algumas informacdes sobre a escrita, refor¢ando a ideia de retrato do autor: «Escreveu
“Caetés” com 34 anos de idade / Nao da preferéncia a nenhum de seus livros
publicadosy», «Escreveu seus livros pela manhay», «Refaz seus romances varias vezes»,
«Escreve a mao». Termina dizendo que «Espera morrer com 57 anos» (RAMOS, 1982:
contracapa; MIRANDA, 1992: 86). Graciliano Ramos menciona o ano e o local de
nascimento, nao o dia, mas inclui no seu «Auto-retrato» referéncia a trés idades: a que
cumpre no ano em que publica o texto (que remete para o seu ano de nascimento), a que
tinha quando escreveu o seu primeiro romance (que estabelece o inicio da vida literaria)
e a que deseja como idade para morrer (que, em vez de significar uma vontade de
morrer depressa, pode revelar um desejo de futuro, consciente da iminéncia da morte).
Um autor que assinala mais do que uma vez na sua obra o proprio dia de aniversario ¢
Dylan Thomas. «Poem in Octobery, escrito na primeira pessoa do singular, menciona o
dia em que cumpre trinta anos, precisamente em outubro: «It was my thirtieth year to
heaven», «My birthday». Atento a natureza, Thomas rememora a infancia e assinala
com a data o canto poético: «O may my heart's truth / Still be sung / On this high hill in
a year's turning» (THOMAS, 1971: 176-178). «Poem on his birthday» refere o trigésimo
quinto aniversario: «He celebrates and spurns / His driftwood thirty-fifth wind turned
age». O tultimo verso assinala a viragem etaria: «As I sail out to die» (THOMAS, 1971:
208-211). De teor politico ¢ «Autorretrato a los veinte afios» de Roberto Bolafio: o
poeta tinha vinte anos quando, em 1973, ocorreu o golpe contra o regime de Salvador
Allende, no Chile, levando Augusto Pinochet ao poder. O poema de Bolafio, que se
associa a sua participacao na resisténcia, descreve a sensagao de medo e de fatalidade ao
aproximar a sua face a face da morte: «miles de muchachos como yo, lampifios / o
barbudos, pero latinoamericanos todos, / juntando sus mejillas con la muerte» (BOLANO,

2008: 4).

Para concluir, volte-se a Mario Dionisio e a sua obra. Apesar dos textos e dos
desenhos ou pinturas que propdem autorretratos, nao ha nenhum poema com esse titulo.

Nao obstante, considera-se que «Aniversario» € 1SS0 mesmo: um autorretrato poético
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aos quarenta e quatro anos. Em «Aniversario», a idade e a data aparecem no poema
publicado, conseguindo o duplo efeito de um facto biografico que se inscreve no
interior do poema ¢ de um poema que se inscreve numa histéria de vida autoral. A
biografia pede o poema ao mesmo tempo que o poema pede a biografia. Neste sentido,
segue-se a proposta de Derrida de que «une date opeére comme un nom propre»

(DERRIDA, 1986b: 33), inserindo uma marca de individualidade autoral no poema.

Ora, pode ndo se encontrar uma tematica social ou politica neste poema, como
seria talvez expectavel, mas encontra-se uma profunda preocupagdo com a vida e com a
passagem do tempo, encontra-se um texto que se associa a outros textos, que
apresentam uma historia biografica, com leituras (viram-se as referéncias a Pessoa,
Antero e Bocage), escrita, pintura, empenhamento politico, relacionamento com os

outros, necessidade de reflexao e de avaliagao.

O titulo do poema de Mario Dionisio, «Aniversario», aliado aos dois primeiros
versos, «Quarenta e quatro anos Uma vida / ja no fim ou no meio tanto faz», e a
indica¢do do ano, «1960», condensa no autorretrato do autor a inquietacdo provocada
pelo aniversario na vivéncia do tempo, pela data que regressa no calendario e que € ao
mesmo tempo irrepetivel. Para sublinhar essa inquietacdo, termine-se com um poema

de Terceira Ildade:

LXXXVII

Acaso interessa
a data do nascimento
ou a de agora?

A nossa idade é a do mundo
A dele a nossa

Ao longe lenta uma carroca
leva-nos mortos para o fundo
do tempo

E ele ali mesmo recomeca

atoda a hora
(D1oNisIO, 2016: 568-569.)
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3. AUTOBIOGRAFIAS BREVES

Alguns textos da poesia portuguesa do século XX convocam diretamente a
autobiografia, numa linha de esbatimento ou cruzamento das fronteiras entre os diversos
géneros literarios. Desde obras com o titulo Biografia, como o livro de José Régio
(REGIO, 2001a: 109) ou o volume da poesia reunida de José¢ Agostinho Baptista
(BApPTISTA, 2000), a poemas que anunciam intengdes autobiograficas ou
metabiograficas, como a composi¢ao «A minha histéria (1877-1901)», de Teixeira de
Pascoaes (PASCOAES, 1997: 220-234), ou os poemas com o titulo «Biografia», de
Miguel Torga (TORGA, 2000: 561), Sophia de Mello Breyner Andresen (ANDRESEN,
2015: 392), Antonio Manuel Couto Viana (VIANA, 2004a: 78), Gastao Cruz (CRrRUZ,
2009: 147),"7 José Agostinho Baptista (BAPTISTA, 2000: 572), Nuno Judice (JUDICE,
2000: 758) ou José Tolentino de Mendonca (MENDONCA, 2014: 67), passando por
conjuntos de poemas com o titulo «Autobiografiay, como o que Gongalo M. Tavares
inclui no livro / (TAVARES, 2011: 153-168), sao diversos os exemplos desta utilizagao
poética de termos associados usualmente a escrita de textos narrativos, em prosa, que se

prolongam até a atualidade.

Neste capitulo, consideram-se especialmente os poemas «Minibiografia», de
Luiza Neto Jorge, «Biografia (curtissima)», de Ana Luisa Amaral, e «Autobiografia
sumaria de Adilia Lopes», de Adilia Lopes, para pensar de que modo a poesia pode

. , - . 1
relacionar a pratica da autobiografia e do autorretrato:'”®

Minibiografia

Nao me quero com o tempo nem com a moda
Olho como um deus para tudo de alto

Mas zas! do motor corpo o mau ressalto

Me faz a todo o passo errar a coda.

Porque envelhego, adoeco, esquego
Quanto a vida ¢ gesto e amor ¢ foda;

17 Na verdade, o poema «Biografia» de Gastdo Cruz ¢é dirigido a um tu («Cresceste lentamente»), falando
da «arte fatigada» e da «vida protegida». Ja o poema «Os sonhos s@o a minha biografia» inclui no titulo o
possessivo na primeira pessoa, apresentando em epigrafe os nomes «Mallarmé e Rilke», cujos versos sdo
trabalhados no poema, promovendo uma fusdo onirica em que «A poesia aproxima-as [as palavras] / do
coragdo da vida / que as destréi com a sua existéncia mais forte» (CRUZ, 2009: 229).

%8 Os poemas sdo transcritos por ordem de nascimento das autoras, ndo por ordem de publicagio.
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Diferente me concebo e s6 do avesso
O formato mulher se me acomoda.

E se a nave vier do fundo espago

Cedo raptar-me, assassinar-me, cedo:
Logo me leve, subirei sem medo

A cena do mais arduo e do mais escasso.

Um poema deixo, ao retardador:
Meia palavra a bom entendedor.
(JORGE, 2001: 254.)

Biografia (curtissima)

Ah, quando eu escrevia
de beijos que ndo tinha
e cebolas em quase perfeigao!

Os beijos que eu nao tinha:
subentendidos, debaixo
das cebolas

(mas hoje penso

que se ndo fossem

os beijos que eu ndo tinha,
nao havia poema)

Depois, quando os ja tinha,
de vez em quando
cumpria uma cebola:

pérola rara, diamante
em sangue € riso,
desentendido de razao

Agora, sem contar:
beijo ou cebolas?

O que eu nao tenho
(ou tudo): diario
surdo e cego:

vestidos por tirar,
camadas por cumprir:

€ mais:
imperfeicao
(AMARAL, 2010: 635-636.)
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Autobiografia sumaria de Adilia Lopes

Os meus gatos

gostam de brincar
com as minhas baratas
(LoPEs, 2014: 71.)

A partir destes textos, pretende-se desde ja chamar a atengdo para dois pontos: primeiro,
que a poesia cita a autobiografia desafiando os seus postulados e questionando até a
possibilidade de existéncia de um género autobiografico nos termos em que geralmente
¢ entendido — «Havera biografia?», pergunta Luis Quintais num texto em prosa poética
no qual relata um habito da infancia, contribuindo para acentuar a instabilidade
genologica relativa a esta matéria (QUINTAIS, 2014: 79); segundo, que uma proposta
poética de autobiografia pode afinal ser uma estratégia para a construcdo de um

autorretrato.

No género autobiografico, cuja classificagdo ¢ discutida por varios autores,
como Philippe Lejeune ou Georges Gusdorf, tém sido incluidos diferentes tipos de
textos. Georges Gusdorf prefere a expressao escritas do eu («écritures du moi»), na qual
engloba autobiografias, diarios, autorretratos, cartas, entrevistas e fragmentos de varios
tipos (GUSDORF, 1991a: 171). A poesia tem ocupado um lugar marginal nestes estudos,
sendo disso exemplo a definicdo de autobiografia como um texto em prosa que Philippe
Lejeune apresenta em Le pacte autobiographique, como referido anteriormente
(LEJEUNE, 1975: 14). A abordagem de Lejeune a autobiografia ¢ retomada nas suas
publicacdes subsequentes, nas quais admite a existéncia de autobiografias em verso,
conforme a citagdo, apresentada na INTRODUCAO, do capitulo «Autobiographie et
poésie» de Signes de vie (Le pacte autobiographique, 2) (LEJEUNE, 2005: 45). No
entanto, ao corrigir ironicamente a primeira definicdo, Lejeune insiste na raridade de
uma autobiografia escrita em verso — e a desconfianca ¢ justificada, considerando as
suas tentativas explicativas, depois de ler os trés poemas apresentados acima, que

constituem desafios ou provocagoes a qualquer defini¢ao estavel do género.

Sendo impossivel encontrar uma descricao consensual de autobiografia, uma das
ideias mais debatidas e citadas para caracterizar o género autobiografico, pensada

precisamente por Lejeune para textos em prosa, tem sido a da existéncia de um pacto
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autobiografico entre o autor (simultaneamente autor, narrador e personagem) e o leitor
(LEJEUNE, 1975: 15), que implique referencialidade e promova a ideia de verdade
factual: «Pour qu’il y ait autobiographie [...], il faut qu’il y ait identit¢ de 1’auteur, du
narrateur, et du personnage» (LEJEUNE, 1975 : 15), «Par opposition a toutes les formes
de fiction, la biographie et l'autobiographie sont des textes référentiels» (LEJEUNE,
1975: 36)." Criticando Lejeune, Gusdorf assinala que a verdade autobiografica ndo é
precisa nem rigorosa, situando-se entre a realidade e a imaginagdao (GUSDORF, 1991b:
475). Neste sentido, Lejeune reformula a sua ideia inicial de pacto autobiografico,
propondo que o mais relevante para a sua existéncia ¢ a expressdo de uma inten¢do de
sinceridade, «Un autobiographe, ce n’est pas quelqu’un qui dit la vérité sur lui-méme,
mais quelqu’un qui dit qu’il la dit» (LEJEUNE, 1998: 125), assumindo ser necessario
valorizar no texto os tracos técnicos e estilisticos. Outra ideia proposta por Gusdorf,
como postulado de toda a literatura autobiografica, ¢ a da centralidade do eu, recorrendo
a propria constituicdo do equivalente em francés da palavra «auto-bio-grafia» para
analisar os diversos aspetos da escrita autobiografica: «Le premier postulat de
I’auto-bio-graphie est donc celui de la centralité du Moi» (GUSDORF, 1991b: 239),
defende o pensador francés em varios momentos da sua obra (GUSDORF, 1991b: 226,

245,252, 316).

O que sdo entdo estes textos de Luiza Neto Jorge, Ana Luisa Amaral e Adilia
Lopes? Os titulos apontam no sentido da autobiografia, mas pode dizer-se que sdo
autobiografias? Parte-se da constatacdo mais (in)segura: sdo poemas. E estes trés
poemas podem ser lidos inclusivamente como textos sobre a propria poesia. A forma,
em verso, remete desde logo para a composi¢do poética. O texto de Luiza Neto Jorge ¢
mesmo um soneto, de quatro quadras e um distico, com visivel preocupacao formal,
também quanto a estrutura das rimas. Os poemas de Ana Luisa Amaral e de Adilia
Lopes ndo apresentam rima nem uniformidade métrica, tendo uma estrutura estrofica de
disticos, tercetos ou quadras (o poema de Adilia Lopes € apenas um terceto) e adotando
o verso livre. S3o poemas liricos, escritos em verso, respeitando até, no caso de Luiza

Neto Jorge, uma tradi¢do poética de formas e rimas. No entanto, citam um género

199 «Par opposition & toutes les formes de fiction, la biographie et l'autobiographie sont des textes
référentiels: exactement comme le discours scientifique ou historique, ils prétendent apporter une
information sur une “réalité” extérieure au texte et donc se soumettre a une épreuve de vérification. Leur
but n'est pas la simple vraisemblance, mais la ressemblance au vrai. Non “l'effet de réel”, mais l'image du
réel. Tous les textes référentiels comportent donc ce que j'appellerai un “pacte référentiel”, implicite ou
explicite» (LEJEUNE, 1975: 36).
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literario que habitualmente ndo se associa a poesia: a autobiografia. Autobiografia, pois
a marca do «auto-» estd presente no proprio titulo, no caso de «Autobiografia sumaria
de Adilia Lopes» (o texto inclui os pronomes possessivos «meus» € «minhas») ou no
proprio corpo do poema, por meio de pronomes e de flexdes verbais, nos casos de
«Minibiografia» (sete vezes «me» e diversos verbos conjugados na primeira pessoa:
«envelheco, adoego, esqueco») e de «Biografia (curtissima)» (quatro vezes «eu» e

também diversos verbos conjugados na primeira pessoa: «escreviay, «pensoy, «tenhoy).

Nos trés titulos, além do elemento comum da «biografia», ha também o
elemento afim da brevidade formal: «Mini-», «(curtissima)» e «sumaria». Os titulos
parecem apresentar textos autobiograficos breves, como que reconhecendo que a pratica
da autobiografia se consubstancia geralmente na escrita de textos extensos ou de livros,
sendo que o titulo do poema de Adilia Lopes ¢ incluido no titulo do livro em que ¢
publicado: 4 Pdo e Agua de Coldnia (Seguido de Uma Autobiografia Sumdria) (1987).
Estas ressalvas expressas nos titulos dos poemas parecem funcionar como validagdo da
escrita da autobiografia em modo poético: atengcdo, o que se segue é uma
(auto)biografia, mas é diferente das convencionais, porque ¢ muito curta. As autoras
admitem a possibilidade de escrever um texto mais longo, mas optam por um texto
breve, eliptico. A elipse ¢ precisamente a figura apontada por Derrida para definir a
poesia, no ensaio Che cos’e la poesia?, no caso de se querer arriscar uma defini¢gdo em
apenas duas palavras (DERRIDA, 2003: 9). A vocacao do poema ¢ ser eliptico, qualquer
que seja a sua extensdo real (numero de silabas, de versos, de estrofes), porque a sua
forma ¢ finita e limitavel. Nao interessa agora discutir a validade de considerar uma
obra poética como poema continuo (lembrando Herberto Helder), mas atentar apenas na
ideia de poema como composicdo de um certo numero de palavras escolhidas e
dispostas numa sequéncia formalmente demarcada. E essa forma breve que é suscetivel
de ser memorizada, de ser aprendida de cor-corag¢do, recorrendo novamente a Derrida e
a outra palavra escolhida para a definicdo de poesia (DERRIDA, 2003: 9). Estes poemas,
curtos, facilmente memorizaveis, sdo entdo o resultado de uma escolha sobre as
propostas enunciadas nos titulos. Sao uma resposta possivel as perguntas: Como pode a
autobiografia caber no poema? O que se vai contar da autobiografia no poema? O que

se pode saber de cor sobre a autobiografia?

A autobiografia cabe no poema como «[m]eia palavra a bom entendedor»,

usando a expressao de Luiza Neto Jorge. Alias, nenhuma autobiografia podera incluir
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todas as palavras de uma vida, qualquer que seja a sua extensdo. Toda a autobiografia ¢
eliptica por natureza, mas hd que ponderar o grau da elipse. Nestes poemas, ¢ tao
acentuado que parece produzir uma desisténcia do dizer narrativo, mas ndo uma
desisténcia do dizer. Para este dizer poético € preciso um «bom entendedor», ja que os
poemas se expoem ao perigo de ser ignorados, como o0 poema-ouri¢o na estrada do
texto de Derrida (DERRIDA, 2003: 9). Neste sentido, estas trés composi¢des aqui em
analise podem ser lidas como artes poéticas, por questionarem a singularidade da poesia
a proposito da autobiografia.

«Minibiografia» de Luiza Neto Jorge, poema publicado na revista Pravda, em

novembro de 1988 (poucos meses antes da morte da autora, em 1989),2%

e depois
incluido em A Lume (1989), na sec¢ao «Postais Antigos», propde, como ja se referiu, a
ideia de «[m]eia palavra a bom entendedor», confiando no poder semantico e imagético
da palavra, na carga «agudissima» do poema (JORGE, 2001: 57-58). O que a autora
deixa da sua vida, que ndo alinha «com o tempo nem com a moda», ¢ uma «[m]eia
palavray — o poema. «Minibiografia» comeca com uma negacao do tempo. Porém, no
primeiro verso, negar o tempo ndo ¢ negar a sua passagem, mas negar os costumes da
sua época, porque ¢ a autora que vai definir a sua propria «moday, € ela que «[quer]» e
decide, como um «deus». Apesar dessa superioridade, a poeta ¢ limitada por um «motor
corpo», que, como as maquinas, pode sofrer e provocar «mau[s] ressalto[s]» no seu
movimento, com a rapidez € o impacto que a interjei¢do onomatopaica «zas» indica.
Sao os «mau[s] ressalto[s]» que fazem «errar a coda». A palavra «coda», com vérias
acecoes, desde a antiga, cauda, as atuais ligadas a linguistica e a musica, acentua uma
ideia de falta de alinhamento final. H4 nesta «Minibiografia» uma insisténcia na
diferenca: «diferente me concebo». O poder de decisdo vira do «avesso» os papéis
convencionais do «formato mulher» e da submissao ao divino: nesta obra a comparagao
¢ com um «deus» e ndo com Deus, porque o Deus tnico parece nao existir. Alids, quem
anuncia a morte ¢ a ironica «nave [...] do fundo espago», que rapta e assassina e a qual a

autora ha de «[ceder]».

Ja a sequéncia paronimica «envelheco, adoego, esqueco», num sentido diferente
do primeiro verso, admite a passagem do tempo, constituindo um exemplo de como este

recurso estilistico pode ser na obra de Neto Jorge um «desafio a capacidade imaginativa

290 A versdo do poema publicada na revista Pravda tem ligeiras diferencas nos dois primeiros versos da
segunda estrofe: «Agora adoego, envelheco, esquego / O quanto a vida € gesto e amor ¢ foda» (JORGE,
1988: 15).
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da descricdo», nas palavras de Fernando Cabral Martins (MARTINS, 2001: 15). Neste
caso, a paronomasia condensa em trés palavras o que pode ser uma histéria de vida —
«envelheco»: vivo, desde que nascgo, envelhego;, «adoeco»: aproximo-me da morte,
«esquegon: morro. O corpo perde a energia do movimento, «[esquece] / Quanto a vida ¢
gesto e amor é foda».?’' Também a associacio por antanaclase entre «cedoy, advérbio, e
«cedo», verbo, da conta da passagem do tempo, da doenga que pode provocar a morte
antes do que seria expectavel e da morte como cedéncia a doenga — a morte, que € por

perifrase «[a] cena do mais arduo e do mais escasso».

Afirma-se entdo com este poema a existéncia de um corpo que escreve a «[m]eia
palavra a bom entendedor» do poema num contexto adverso, de «resisténcia», como
sugere Antonio José Sa Moura da Cruz: «Esta opacidade da linguagem de Luiza Neto
Jorge ¢ uma forma de resisténcia ao tempo (social, politico) em que esta poesia foi
escritay (CrRUz, 2007: 119). Nao obstante, esta «resisténcia» em relagdo ao tempo ndo
implica necessariamente uma «resisténcia» em relagdo a tradicdo poética, pois a forma
escolhida ¢ uma forma da tradi¢do. A «[m]eia palavra» pode remeter para a elipse do
poema, na linha de Derrida, e o «bom entendedor» para aquele que o encontra e o sabe
de cor: o «retardador», a posteridade® (na verdade, «ao retardador» ndo tem um
sentido univoco, podendo ser entendido, por exemplo, como aquele a quem se deixa ou

o modo como se deixa).

O texto de Ana Luisa Amaral, publicado mais recentemente como inédito em
Inversos (2010), o volume de poesia reunida da autora entre 1990 e 2010, também
admite a leitura como arte poética — a abertura com um «Ahy, manifestando uma
emoc¢ao, afirma desde logo o lirismo da sua poesia. O poema vai desenvolver este «Ahy,
como na formulagdo de Valéry — «Le lyrisme est le développement d'une exclamation»
(VALERY, 1941: 146) —, mostrando a «voix en action» de alguém que escreve na

203

primeira pessoa (VALERY, 1941: 146-147).”" Depois da interjei¢do inicial, o poema

segue com a utilizacdo de um verbo no pretérito imperfeito e de uma exclamagdo: «Ah,

201 1 ~ . e N .
" Adilia Lopes retoma esta formulagdo, num poema que poderia ser dirigido & «senhora» Luiza Neto

Jorge: «O amor / é foda / 0 amor / € boda / (a senhora sabe / da poda?) / o amor / esta sempre / fora / de
moda» (LOPES, 2014: 377-378).

22 gegundo Beaujour, «I’autoportrait, toutefois, ne s’adresse pas seulement aux survivants immédiats
(puisqu’il peut étre publi¢ du vivant de 1’auteur) ni aux seuls héritiers directs, mais a toute la postérité»
(BEAUJOUR, 1980: 231).

293 Noutro texto de Tel quel, Valéry desenvolve a ideia de que «[l]e lyrisme est le genre de poésie qui
suppose la voix en action — la voix directement issue de, ou provoquée par, — les choses que 1’on voit ou
que I’on sent comme présentes» (VALERY, 1941: 146-147).
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quando eu escrevia / de beijos que nao tinha / e cebolas em quase perfeicao!» O verbo
«escrever» aparece no primeiro verso, como que sugerindo que esta «Biografia
(curtissima)» € sobre o eu que escreve, podendo o poema ser também o
desenvolvimento da exclamacdo inicial relativa a prépria possibilidade da escrita

Lot 204
poética.”’

O poema trabalha a relagdo entre a poesia e a vida, sugerindo que os factos
biograficos aparecem subentendidos debaixo das camadas do poema-cebola. Esta
«Biografia [...]» de Ana Luisa Amaral desenrola-se em torno da dicotomia
beijos-cebolas: ndo ha propriamente aqui uma enumeracao de factos cronoldgicos em
relacdo a vida, mas expode-se o ato de escrever, o ter ou nao beijos, o haver ou ndo
cebolas. Podem observar-se estes dois campos na obra: de um lado, estardo os beijos, o
desejo, o amor; e, do outro, as cebolas, as batatas, as ervilhas,m5 muitas vezes
mencionadas ao falar sobre o processo de escrita, como se houvesse uma tensao entre a
experiéncia (nomeadamente amorosa) e a escrita. A historia de vida da autora
constroi-se poeticamente em torno desta tensdo.”*® As cebolas, que podem definir um
campo doméstico (cozinha, despensa),”’’ sdo metafora das varias «camadas» do mundo,
da pessoa, do poema.”” Ha assim um aproveitamento da carga cultural historicamente
associada ao feminino para o proprio fazer poético, ja que, como assinala Anna M.
Klobucka, em O Formato Mulher. A Emergéncia da Autoria Feminina na Poesia
Portuguesa, «[a] relagdo simbolica entre a casa e a mulher, ou entre o espago doméstico
e a identidade feminina, constitui, como ¢ evidente, um dos truismos do imaginario

cultural do Ocidente» (KLOBUCKA, 2009: 222). A poesia aparece quando ha solidao,

2% Em relagio a exclamagio poética, Jacques Derrida, a proposito de Paul Celan, afirma que «Le poéte

s’exclame — devant le miracle qui rend possible la clameur, I’acclamation poétique: le poéme parle! et il
parle a la date dont il parle!» (DERRIDA, 1986b: 22).

205 S50 inumeros os versos de Ana Luisa Amaral que, ao longo da sua obra, referem cebolas, batatas,
ervilhas e afins, mostrando como estas palavras compdem o 1éxico da autora e contribuem para pensar o
proprio trabalho poético (AMARAL, 2010: 19, 44, 46, 75-76, 99-100, 161-162, 203, 310, 554-555, 598-
599, 635-636). O poema «Ritmos» é expressivo neste sentido: «E descascar ervilhas ao ritmo de um
verso: / [...] / o prazer da partilha: cebola, azeite / blues desconcertantes, metamorfose em / refogados
ritmicos // (Debaixo do fogdo / s6 o siléncio frio)» (AMARAL, 2010: 44).

296 A obra de Florbela Espanca afirma o poder da experiéncia amorosa na configuragdo do eu poético,
mas ndo exclui a escrita do enlevo amoroso: os sonetos «Eu...» ¢ «Eu» sugerem um percurso que vai de
«Eu sou a que no mundo anda perdida» (ESPANCA, 2009: 176) até «Andava a procurar-me — pobre louca!
—/ E achei o meu olhar no teu olhar, / E a minha boca sobre a tua boca!» (ESPANCA, 2009: 270).

270 poema «Metamorfoses» apresenta o «gabinete / de trabalho: / uma despensa» (AMARAL, 2010: 35).
2% Nluma entrevista, Ana Luisa Amaral refere que as cebolas sdo uma metafora que explora «[a]s vérias
camadas de que o mundo ¢ feito, as varias camadas de que uma pessoa se compoe, os diferentes sentidos
de que um poema se pode revestir» (apud RIBEIRO, 2011b: s.p.).
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quando ndo ha «beijos» nem «outrosy».”” As cebolas sdo aqui viradas do «avesso»,
deixam de ser as cebolas domésticas para ser «pérola rara», «diamantes / em sangue e
riso». A palavra «avesso», usada também no texto de Luiza Neto Jorge, ¢ uma das mais
fortes do 1éxico de Ana Luisa Amaral, para falar sobre a propria escrita da poesia. Alias,
o titulo da poesia reunida, Inversos, tem uma relagdo com o avesso, estabelecida desde
logo no titulo do poema «Inversos: do avesso» (AMARAL, 2010: 436-437).%'° O
«avesso» aparece muitas vezes ligado a escrita: «Avessos contos de fadas», «Orfeu do
avesso», «os meus avessos / de poemay», «do avesso / em verso» (AMARAL, 2010:
131-132, 177, 356, 552). E de notar também a relevancia da utilizagdo dos dois pontos e
do travessdo na poesia de Ana Luisa Amaral como mais um sinal da possibilidade de

escrever e de ler num sentido ou noutro, de ver o reverso dos versos e do poema.

No caso de Adilia Lopes, a ligacdo com a arte poética ndo € tao clara, ja que nao
ha nenhuma referéncia explicita a escrita de poesia em «Autobiografia sumaria de
Adilia Lopes» (ainda que o titulo inclua a «-grafia»), publicado em A4 Pdo e Agua de
Colonia (Seguido de Uma Autobiografia Sumaria) (1987). Nao obstante, ¢ possivel
arriscar uma leitura deste poema como a afirmacdo de uma arte poética. Uma linha
valida de interpretagdo, dirigida a um pretenso «bom entendedor», poderia ler todo o
poema metaforicamente, entendendo «gatos» em sentido figurado, como criador habil e
astuto, e encontrando em «baratas» um real quotidiano € menor (mas vivo, concreto e
resistente), sendo a brincadeira («brincar») o jogo bastante perigoso do fazer poético,
aproveitando o titulo do primeiro livro de Adilia Lopes, Um Jogo Bastante Perigoso
(1985). Mas o poema pode ser lido literalmente, sem perder a ideia de arte poética,
porque o proprio poema, lido literalmente, € um exemplo vivido de como a autora, cujo
nome ¢ mencionado no titulo, faz esse jogo poético ao escrever uma «Autobiografia
sumaria de Adilia Lopes» com trés versos que falam sobre o hipotético facto quotidiano
e menor de os seus gatos brincarem com as suas baratas: «Para mim ¢ tudo literal»,
escreve em Bandolim (2016) a poetisa (LOPES, 2016a: 123). H4 nesta relacao entre um
titulo de cinco palavras e um poema de dez um lado ludico que se liga a ideia de
brincadeira, o que ndo tira seriedade a proposta da autora, para quem, seguindo a

formulacao de Estar em Casa (2018), «a literatura continua a ser [...] uma coisa muito

29 Na mesma entrevista, Ana Luisa Amaral cita Mayakovski para defender que a «literatura e a felicidade
nao se coadunamy» (apud RIBEIRO, 2011b: s.p.).

1 Num texto sobre a sua propria poesia, Ana Luisa Amaral justifica a escolha do titulo Inversos para a
obra poética reunida com esta possibilidade de leitura: «estar nos versos, mas ser neles do/no avesso»
(AMARAL, 2013: 11).
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sérian (LOPES, 2018: 42). Ou seja, a interpretacao literal pode chegar a um lugar

semelhante ao da interpretacdo metaforica e até ultrapassa-lo.

Ricardo Aratjo Pereira relata, na cronica «Boca do Inferno: Uma reflexdo
acerca de lixo», que numa entrevista com Adilia Lopes apresentou uma interpretagao
metaforica de «Autobiografia sumaria [...]», com a qual se identificava pessoalmente:
«[o]s meus gatos, isto €, aquilo que em mim ¢ felino, arguto, critico [...], aquilo que em
mim ¢ perspicaz — e até cruel — gosta de brincar com as minhas baratas, ou seja, com
aquilo que em mim € repugnante, negro, rasteiro, vil» (PEREIRA, 2009: s.p.). Depois de
ter explanado a sua interpretacao perante Adilia Lopes, a autora «[d]isse o seguinte:
“Pois. Bom, comigo, o que se passa ¢ que eu tenho gatos. E tenho também baratas, na
cozinha. E os gatos gostam de ir 1a brincar com elas.” E depois exemplificou, com as
maos, o gesto que os gatos faziam com as patinhas» (apud PEREIRA, 2009: s.p.). A
partir da leitura desta cronica, Ana Bela Almeida, no estudo Adilia Lopes, considera que
«[a] resposta de Adilia Lopes [...] parece menos propicia a interpretagdo simbolica dos
animais dos versos do que a aceitacdo da inevitabilidade do sofrimento, repetido
diariamente», realgando que «[a] brincadeira entre gatos e baratas s6 pode ser um jogo
de vida ou de morte» (ALMEIDA, 2016: 74) — uma luta «corpo a corpo», recorrendo a
expressao de «Arte poética», que fala também de «uma questao de vida ou de morte»
(LoPes, 2014: 12-13). «Autobiografia sumaria [...]» ¢, portanto, como que uma
execugdo da arte poética proposta e seguida pela autora no proprio poema. A poesia €
um jogo, um desafio de «apanhar um peixe / com as maos» (LOPES, 2014: 12-13), que
pode conciliar contrarios e ser, também por isso, muito perigoso: um titulo longo e um
poema curto; um titulo aparentemente sério, que nomeia um género literario, € um
poema que desafia o seu sentido, fugindo as convengdes que haja sobre o assunto e
introduzindo até elementos possivelmente repugnantes; um efeito coémico
(desconcertante e inesperado) e um efeito tragico (pela violéncia e pela solidao humana

que pode sugerir).

Além disso, os gatos ligam-se afetivamente a experiéncia literaria da autora, ndo
s6 porque Adilia Lopes afirma que foi desde o desaparecimento da gata Faruk que

. . 211 4
recomegou a escrever na juventude, sem nunca mais ter parado,”  mas também porque

211 : e . . A . N . .
Numa entrevista, Adilia Lopes conta que escrevia na infincia e na adolescéncia e que depois passou

uma época sem escrever, até que «aconteceu uma coisa (e isso é a vida), uma gata minha desapareceu, a
Farrouc, e eu pensei que ela ndo voltava, e entdo naquela angustia de ndo saber da gata, comecei a
escrever um poema sobre a gata no meu didrio, e a partir dai nunca mais parei de escrever poemas, ¢
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os gatos estdo ligados a primeira memoria de prazer da leitura, como se 1€ em
«Memoriay: «O primeiro livro de que me lembro de ter gostado muito foi um livro para
criancas com ilustragdes a cores. Eram uns gatos que entravam numa casa [...]» (LOPES,

2014: 673).

«Autobiografia sumaria [...]», pela relagdo que estabelece entre o titulo e o
terceto, abre-se a multiplos sentidos quanto a possibilidade de um poema como
autobiografia: a historia de vida ndo cabe no poema, pelo que ndo vale a pena tentar
uma narrativa cronoldgica; uma autobiografia ¢ uma histéria da circunstancia do eu, do
seu contexto, € ndo uma histéria da vida interior de uma individualidade; a
autobiografia ¢ wuma sucessdo (criteriosa ou aleatdria) de «incidentes»
(«microbiografias») que se seguem no tempo, aproveitando as palavras da autora (apud
DI10GO / SILVESTRE, 2001: 21); a veracidade factual dos elementos de uma autobiografia
ndo pode nunca ser totalmente garantida. A este propdsito, recorde-se uma entrevista
em que Adilia Lopes afirma que «[o que escreve] € sempre autobiografico, mas [...]
“quanto mais insincero mais sincero”» (apud MARGATO, 2001: 36), esclarecendo:
«[p]or exemplo, eu digo [...], “tenho uma doenca mental, tenho um eczema”, tenho uma
doenca mental ¢ verdade, mas ndo tenho um eczema» (apud MARGATO, 2001: 36). Este
jogo com a verdade factual do enunciado poético ¢ recorrente na obra de Adilia Lopes:

«Nasci em Portugal / ndo me chamo Adilia» (LOPES, 2014: 291).

Relativamente a leitura de um pacto autobiografico sugerido pela obra de Adilia
Lopes, as posicdes criticas tém divergido. Por exemplo, Anna M. Klobucka assinala que
«Adilia Lopes [...] explicitamente rejeita o “pacto autobiografico” da identidade entre
o/a autor/a, o sujeito e o objecto da enunciagao», quer nos termos em que foi
originalmente formulado por Lejeune, quer «nas reiteragdes mais recentes em que
Lejeune insiste apenas em preservar a promessa da sinceridade» (KLOBUCKA, 2009:
282). Ja Rosa Maria Martelo destaca «[o] contrato de leitura autobiografica projectado
pela poesia adiliana», embora ndo o faga depender da fidelidade a vida: «ndo me
interessa discutir até que ponto ela [essa contratualizagdo autobiografica] ¢ fiel a vida,
basta-me constatar a sua existéncia na obra» (MARTELO, 2010: 245). Noutros termos,
Ana Bela Almeida defende que, na obra de Adilia Lopes, «o pacto de leitura assenta

sempre sobre um mal-entendido» (ALMEIDA, 2016: 12) e que a «indeterminacdo dos

depois a gata apareceu» (apud CORTEZ / MESTRE, 2001: 7). O nome Faruk aparece em alguns lugares da
obra com esta grafia, como no texto «Faruk ¢ Amorinhos» (LOPES, 2016a: 183-184).
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géneros literarios em que se move [...] funciona como elemento transgressivoy»
(ALMEIDA, 2016: 16-17). Ora, ¢ possivel constatar que Adilia Lopes trabalha
poeticamente materiais autobiograficos (verificaveis) e insiste em diversos pontos da
obra na pretensao de uma ligacdo entre a sua vida e a sua poesia: «os meus textos sao
[...] cerzidos com a minha vida» (LOPES, 2014: 443-444), «Adilia e eu / quero coincidir
/ comigo mesma» (LOPES, 2014: 335). No entanto, ¢ também possivel observar o
contrario, ou seja, que Adilia Lopes assume que os supostos factos autobiograficos que
anuncia ndo se verificaram (ou nao sao verificaveis) e que ¢ inevitavel que a sua vida e
a sua poesia ndo coincidam: «Para escrever / € preciso / ter pouco / que fazer // (tirando
/ esta quadra / ndo consegui hoje / escrever mais nada)» (LOPES, 2014: 390-391), «A
poetisa / ndo € / uma fingidora // Mas / a linguagem-mascara / mascara» (LOPES, 2014:
572). Ou seja, se hd uma proposta de pacto, ela € posta em causa pela propria poesia que

a enuncia.

O suposto facto autobiografico contado no poema pde o sujeito num ponto de
observador e a0 mesmo tempo de soberano: os gatos sdo «meus», as baratas sdo
«minhas». Como assinala Osvaldo Manuel Silvestre em relacao a obra de Adilia Lopes,
«o sujeito, enfim, tanto recua para uma posi¢ao enunciativamente discreta (ainda que
sempre manipuladora e nao neutra) [...], como ocupa o centro do palco, num
desdobramento de mascaras entre o melodramatico e o sadico displicente» (SILVESTRE,
1999: 41). Neste caso, a posicdo ¢ «discretay, mas «ndo neutray. Compare-se
«Autobiografia sumaria [...]» com o autorretrato do pintor de iluminuras Hildebert, do
século XII, em que se apresenta uma cena na qual o iluminador interrompe o seu
trabalho para atirar uma esponja a um rato que foi a sua mesa procurar comida, tendo o
seu livro aberto uma indica¢do em latim: «Pessime mus, saepius me provocas ad iram.
Ut te deus perdaty («Rato péssimo, provocas-me a ira com frequéncia. Que Deus te
destrua») (HALL, 2014: 27-29). No desenho, o nome do retratado vem inscrito por cima
da sua imagem e por cima do desenho da mesa vem a indicagdo: «Mensa Hildebert»
(«A mesa de Hildebert»). Em ambos os casos, poema e desenho, ha um sentido de posse
e de hierarquia. No desenho, o iluminador encontra-se no seu ambiente de trabalho e
distrai-se por causa de um rato. No poema, a cena que € sugerida como uma «imagemy»
fotografica, em «versos flash» (ALMEIDA, 2016: 36), ocorre presumivelmente no espago
doméstico, onde coabitam a autora, os seus gatos e as suas baratas. O espaco doméstico,

tal como em Ana Luisa Amaral, ¢ na obra de Adilia Lopes um espaco associado a
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escrita, sendo varias as referéncias a casa na sua poesia: «Louvor do lixo» (LOPES,
2014: 445-446), «Fim de tarde em Lisboa» (LOPES, 2014: 555-556), «A casa» (LOPES,
2014: 565), «A minha casa» (LOPES, 2014: 569), «Esta casa» (LOPES, 2014: 686). E em
casa que Adilia faz e se faz: «Fago-me / em casa // Sou caseira / como se diz / da
mousse / € do pudim / no restaurante // (a tia Paulina / dizia restaurd) // Caso-me / com a
casa [...]» (LOPES, 2014: 492-493). A cena dos gatos e das baratas ocorre entdo neste
lugar do fazer e a observacao funciona quase como uma still life (usa-se a expressao em
inglés por incluir a palavra «life», apesar de ter o sentido de natureza morta, ja que aqui
se referem gatos e baratas). Nao ¢ uma distracdo desagradavel, como no caso de
Hildebert, ¢ antes uma motivagdo poética: o trabalho ndo ¢ impedido pela observagao, ¢
beneficiado por ela. E aqui estd a autora, no seu contexto doméstico, a aproveitar as

aparentes insignificancias quotidianas para a produgao poética.

Este episodio, ao ser selecionado para «Autobiografia sumaria [...]» € ao ser
apresentado no presente do indicativo, como um facto (os gatos de Adilia Lopes gostam
de brincar com as suas baratas), parece indicar a ideia de repeticdo. Esta cena ocorre
frequentemente, repete-se, e talvez seja por isso que vale a pena inclui-la em
«Autobiografia sumaria [...]». Noutro poema, Adilia refere: «Regresso / a casa // Fico /
para sempre / junto de mim / e dos gatos» (LOPES, 2014: 589). A casa ¢ o lugardo eu e
dos gatos e tem este sentido de permanéncia, do «sempre». Os gatos podem mudar (¢
possivel seguir na obra de Adilia Lopes a mengio a gatos diferentes),”'* mas esta cena
ou outra semelhante pode repetir-se. Em «Autobiografia sumaria [...]», um facto banal
do quotidiano ocorre no espago de trabalho da autora, provocando um poema, podendo
significar por extensdo que € frequente que factos banais do quotidiano provoquem

poemas. Assim sendo, todos os poemas estariam neste poema, que concentraria todos

212 Além de vérias referéncias a gatos ao longo da obra, hd em «(autobiografia suméria de Adilia Lopes

3)» a identificacdo da Ofélia e do Guizos e a indicagdo de que «Os meus gatos ja deixaram ha muito de
brincar com as minhas baratas. A Ofélia tem 12 anos, seis meses e sete dias. O Guizos, segundo o Dr.
Morais, tem 9 anos. Entretanto gatos morreram, gatos desapareceram. Estou a escrever isto no
computador ¢ ndo sei do Guizos ha trés dias» (LOPES, 2014: 418). Noutros pontos da obra, pode ler-se
que o Guizos morreu, ja que a dedicatoria de 4 Mulher-a-dias (2002) ¢ «Para o Guizos (morreu a
31.1.2001)» (LOPES, 2014: 442), tal como a Ofélia, pois a dedicatdria de César a César (2003) é «Para a
minha gata Ofélia (morreu a 14.X.2001, nasceu a 1.IV.1987)» (LOPES, 2014: 521). E a proposito de
consideragdes sobre os gatos que Adilia Lopes escreve numa nota final de César a César: «Corro o risco
de parecer ridicula e impudica ao escrever estas coisas. O poeta precisa de correr riscos ¢ o do ridiculo ¢
um dos mais necessarios» (LOPES, 2003a: 87). O livro Ovos (2004) é dedicado a novos gatos: «Para o
Mémé e para a Lu» (LOPES, 2014: 524), acrescentando em «Nota 1» que «Para os meus gatos Lucinda
(Lu) e Jodo Paulo (Mémé) escrevi sete poemas» (LOPES, 2014: 558-560). Em Capilé (2016), um texto
datado de «9/11/15» declara: «Fui salva pelos gatos» (LOPES, 2016b: 44). Estar em Casa (2018) termina
com o poema: «A minha gata Lu morreu / estd sempre viva / mas agora nao lhe posso / dar festinhas»
(LoPES, 2018: 81).
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esses factos quotidianos. Recordem-se mais dois textos para ilustrar a leitura neste
sentido: «Uma borboleta castanha / [...] / veio para dentro de casa / [...] / estamos aqui
as duas / ha horas / ela muito quieta / eu sempre inquieta» (LOPES, 2014: 657) e «Os
peixinhos-de-prata / roem o meu diario / eu ndo me importo / (ndo ¢ bem assim)»
(LopPEs, 2015: 25). Aqui, ha novamente episddios menores com bichos que sdo a
matéria do poema. Mas ndo ha uma queixa em relagdo aos bichos, um desejo de que
desaparecam como no caso de Hildebert, manifesta-se antes uma inquietagado, resultante
da observagdo de um facto aparentemente banal, que leva a escrita. E essa ¢ a
autobiografia da autora — da autora Adilia Lopes, porque ¢ de Adilia Lopes que se
trata.”"’ «Adilia Lopes e Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira sio uma e a
mesma pessoa. Sdo eu» (apud DIOGO / SILVESTRE, 2001: 18), como «eu sou eu»’'* ¢ «a
= b»,”"” considerando que o «verbo ser ndo & igual a ser igual» (LOPES, 2014: 412), mas
«[a] Adilia Lopes ¢ adgua no estado gasoso, a Maria José € a mesma agua no estado
solido» (apud DI0GO / SILVESTRE, 2001: 18-19). Dos trés textos selecionados para este
capitulo, o de Adilia Lopes ¢ o tnico que indica o nome, neste caso no titulo, além de
incluir também o prefixo «auto-», como que insistindo na ideia de si propria como
Adilia Lopes. Os poemas de Luiza Neto Jorge ¢ de Ana Luisa Amaral ndo fazem
qualquer referéncia ao nome, apenas apresentam os pronomes € os verbos flexionados
na primeira pessoa do singular, por oposicao ao de Adilia Lopes, que apresenta o nome,
mas ndo inclui pronomes pessoais nem verbos flexionados na primeira pessoa do
singular. Aqui, o nome ¢ uma assinatura dentro do poema, ¢ uma inscrigao que liga de
forma permanente o nome ao texto (como o autorretrato de Hildebert liga o nome ao
desenho), ¢ uma afirmag¢do do nome autoral, literario, que nao corresponde neste caso

ao nome civil.

O poema «Autobiografia sumaria [...]» € o ultimo do livro de Adilia Lopes em
que foi publicado, 4 Pdo e Agua de Coldnia (Seguido de Uma Autobiografia Sumdria),
e o seu titulo integra, portanto, o titulo do livro, seguindo uma estratégia editorial

comum, que confere autonomia a Uma Autobiografia Sumdria relativamente ao

213 Adilia Lopes explica numa entrevista que «precisava de ter um pseudénimo e o Miguel Tamen
inventou Adilia Lopes» (apud CORTEZ / MESTRE, 2001: 7).

24 Ha varios poemas em que esta formulagdo «eu sou eu» aparece (LOPES, 2014: 343, 383, 419,
460-461).

15 Na mesma entrevista, Adilia Lopes responde que «a = a, a tautologia ndo leva a lugar nenhum, mas
como dizia um fisico qualquer, a = b tem interesse, porque a ndo € b, mas ¢é igual a b. Nas demonstragdes
dos teoremas por absurdo, chega-se a a diferente de a, e isso tem interesse...» (apud CORTEZ / MESTRE,
2001: 7).
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conjunto dos textos de 4 Pdo e Agua de Coldnia: se era habitual, como referido em
capitulos anteriores, incluir um retrato do autor na abertura do livro, neste caso,
«Autobiografia sumaria [...]» ¢ apresentado como um texto independente do conjunto,
que aparece no fim, ainda que nao haja na sequéncia dos poemas no livro nenhum corte
grafico nesse sentido, além da exclusividade da pagina em que aparece (LOPES, 1987a).
Tanto o titulo do livro como o titulo do poema criam expectativas que sdo depois
comprometidas, alcangando novas possibilidades inesperadas: «o texto tanto cumpre o
que (ndo) promete, como promete o que afinal ndo cumprey, assinala Osvaldo Manuel
Silvestre (SILVESTRE, 1999: 40). Relativamente a inscrigdo «este livro / foi escrito / por
mim» de Adilia Lopes (LopPEs, 2014: 373), Silvestre considera que «a proposi¢ao
pressupOe a assinatura que a ndo acompanha e, logo, ndo a ratifica», ja que «€ apenas
uma inscri¢ao, por definicao falsificavel, de um sujeito que nela ndo coincide», pelo que
«“por mim” ¢ uma formulacao paradoxalmente impessoal» (SILVESTRE, 1999: 69). No
mesmo sentido iria a leitura do prefixo «auto-» no titulo «Autobiografia sumaria [...]»,
ainda que neste caso seja indicado um nome autoral. Nao obstante, o académico defende
que «toda a obra de Adilia a vai dizendo [a figura autoral] anacronica e dispensavel: o
autor, tanto quanto a linguagem em que se diz, ha muito abandonou as fic¢des do sujeito
unitario ou da linguagem pessoal» (SILVESTRE, 1999: 72). No sentido contrario vai Rosa
Maria Martelo, ao defender que Adilia Lopes acentua «uma cumplicidade entre poesia e
vida que a afasta da tradi¢ao de impessoalidade» (MARTELO, 2010: 242). Com efeito, ¢
certo que a obra de Adilia Lopes revela consciéncia das aporias da linguagem e da
autoria, mas o facto de problematizar até ao extremo do absurdo a linguagem e a autoria
nao significa que a sua obra abdique de um efeito de pessoalidade, pois € precisamente
entre a pretensdo de pessoalidade e a denuncia de impessoalidade que se vai
construindo, numa tentativa de «por [em] comum» a «minha vida» e a «minha poesia»
(LoPES, 2004: 30): o titulo inclui o nome autoral e o prefixo «auto-» que o reforca, mas
os versos quase que abdicam de indicagcdes nominais ou pronominais que o enunciem,
expondo apenas 0s possessivos como marca de uma remota ligacdo evocada. Nao
parece haver, como assinalado por Ana Bela Almeida, «uma revolucionaria reniincia a
propriedade», mas antes uma tentativa pessoal de apropriagdo de uma linguagem

impessoal, de «carécter essencialmente comunitario» (ALMEIDA, 2016: 50-51).

Estas breves andlises pretendem propor que o antincio, nos titulos, da escrita de

poemas como autobiografias significa nestes casos a escrita de poemas sobre o proprio
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ato de escrever poemas. Se se poderia, no inicio da leitura, perguntar o que vale a pena
dizer sobre a autobiografia no poema, entdo agora a resposta poderia ser: vale a pena
dizer a escrita do poema. Tendo de escolher o que dizer num texto poético, eliptico,

sobre uma histéria de vida, as autoras optam pelo que se repete: a escrita poética.

E nestas pretensas tentativas de reduzir uma histéria de vida a um poema breve,
em vez de se fazer uma narrativa cronolodgica, de factos sucessivos e de mudangas, as
autoras propdem uma constante, mesmo que essa constante ilusoria seja uma tensao,
uma alternancia ou um exemplo. Repare-se mais uma vez nos tempos verbais usados
nestes trés poemas: no de Luiza Neto Jorge, todos os verbos estdo no presente do
indicativo, exceto os da terceira estrofe (que pdoem a hipotese da morte no futuro e
aparecem no presente € no futuro do conjuntivo e no futuro do indicativo); no de Ana
Luisa Amaral, hd uma oposigao entre o pretérito imperfeito e o presente do indicativo,
que vai dando conta da tensao dicotomica ja referida, desenvolvida desde o passado até
ao «hojen-«agoray; no de Adilia Lopes, o presente do indicativo da a ideia de repetigao,
de frequéncia. Em nenhum dos poemas ¢ usado o pretérito perfeito, o tempo mais
expectavel numa autobiografia convencional, como «[r]écit rétrospectify (LEJEUNE,
1975: 14). O presente do indicativo € assim o tempo verbal destes trés poemas: ¢ o

agora e ¢ a frequéncia.

Esta observacao em relagdao aos trés poemas faz lembrar as oposi¢des que tém
sido formuladas entre a autobiografia e o autorretrato. Beaujour propde uma distingao
baseada precisamente na narragdo, no tempo, na memoria — diz o autor francés que o
que diferencia o autorretrato da autobiografia ¢ a auséncia de uma narrativa ordenada:
«L’autoportrait se distingue de [’autobiographie par 1’absence d’un récit suivi»
(BEAUJOUR, 1980: 8). A autobiografia estabelece uma narrativa, constroi uma
cronologia, define uma histéria de vida; o autorretrato forma-se a partir de analogias:
«Cette opposition entre le narratif d’une part et de ’autre I’analogique, le métaphorique
ou le poétique permet déja de mettre en lumicre un trait saillant de 1’autoportrait»
(BEAUJOUR, 1980: 9). A coeréncia do autorretrato, segundo Beaujour, ¢ conseguida pela
montagem anacronica de lembrancas e de elementos homologos (BEAUJOUR, 1980:

9).?'° Esta formulagio tem obviamente as suas fragilidades, porque também na

21 .. . , A N \ . ..
6 «Celui-ci tente de constituer sa cohérence grace 4 un systéme de rappels, de reprises, de superpositions

ou de correspondances entre des éléments homologues et substituables, de telle sorte que sa principale
apparence est celle du discontinu, de la juxtaposition anachronique, du montage, qui s’oppose a la
syntagmatique d’une narration, fit-elle trés brouillée, puisque le brouillage du récit invite toujours a en
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autobiografia pode haver anacronia e descontinuidade e também no autorretrato pode
haver diacronia e continuidade. Georges Gusdorf ¢ talvez mais cuidadoso ao expor a
dificuldade em compartimentar as diversas escritas do eu, uma vez que todas
comunicam entre si e sdo complementares: «Les diverses écritures du moi
(autobiographie, journal intime, autoportrait, fragments de toutes sortes, lettres,
“entretiens avec...”) ne sont pas exclusives les uns des autres; dans la pratique, elles
communiquent entre elles, ce qui n’a pas grande importance» (GUSDORF, 1991a: 171).
Nao obstante, a proposta de Beaujour define uma tendéncia, uma vocacao do
autorretrato para a concentragdo de uma histéria de vida num presente textual, em que
podem caber todas as datas. Nesse sentido, o poema pode ser um modo favoravel para a
pratica do autorretrato, por propiciar essa concentragdo — mais uma vez: a elipse e o
saber de cor. A leitura que Clara Rocha faz de Beaujour, na introducao de Mdscaras de
Narciso, sugere que uma das caracteristicas do autorretrato € «o seu estatismo descritivo
e reflexivo», que ndo considera o «percurso vitaly, mas sim «a personagem que se olha
ao espelho» (ROCHA, 1992: 41). Ora, o facto de haver esse lado descritivo ou reflexivo
no poema nao descarta a possibilidade de se ter em conta o percurso vital da
«personagem que se olha ao espelho». O tempo passado pode estar também no presente
do autorretrato e a ponderagdao da historia de vida pode ser uma das estratégias para

chegar ao presente do autorretrato.

Estas reflexdes pretendem sustentar a leitura dos trés poemas em andlise como
autorretratos. No caso de Adilia Lopes, esta relagdo com o autorretrato ¢ especialmente
expressiva. Em 2002, a autora publica um poema em inglés com o titulo «Self-portraity,
depois incluido em César a César (2003), no qual os primeiros versos sao uma tradugao

literal de «Autobiografia sumaria [...]»:

Self-portrait

My cats

enjoy playing
with my cockroaches

My cockroaches
enjoy eating

“construire” la chronologie. La totalisation de 1’autoportrait n’est pas donnée d’avance, puisqu’on peut
ajouter au paradigme des éléments homologues, tandis que la cloture temporelle de 1’autobiographie est
déja implicite dans le choix du curriculum vitae» (BEAUJOUR, 1980: 9).
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my potatoes

And
what about my potatoes?
(LOPES, 2014: 516.)*"

Adilia Lopes refere ao longo da sua obra os diferentes modos das escritas do eu —

21 22 R 221
8 % memorias —, estabelecendo com

autobiografia, autorretrato, 219 diario,
«Autobiografia sumaria [...]» e «Self-portraity uma correspondéncia ou reciprocidade
entre a autobiografia e o autorretrato em poesia. O poema que, em portugués, era uma
«Autobiografia sumadria [...]» €, em ingl€s, numa versdo mais longa, um «Self-portrait».
Se, em «Autobiografia sumaria [...]», 0 eu parecia mais ausente do que presente na cena
descrita, em «Self-portrait», verifica-se um distanciamento ainda maior, porque se omite
0 nome e porque o texto € em inglés: o jogo torna-se ainda mais perigoso, com um
poema que parte de uma tradugdo, mas que € publicado pela autora em inglés e cuja
eventual traducdo para portugués acentuard a distancia (como traduzir «And / what
about my potatoes?»), afirmando «uma poesia que, tantas vezes, se v€ a si propria, e se

escreve, em estrangeiro» (ALMEIDA, 2016: 18)

Neste autorretrato, nao ha um rosto, ndo ha um corpo, nao ha uma figura que
contemple a sua imagem refletida, como no mito de Narciso. Aqui, Adilia Lopes ndo se
olha ao espelho, como em tantos outros textos seus: «Eu no espelho / [...] / Narciso e
anti-Narciso / viver para crer» (LOPES, 2014: 197), «Eu no espelho. [...]. Cresco mas
nao envelheco. Sou miope e tenho os olhos tortos» (LOPES, 2014: 420), «Ao espelho / e
nas fotografias / gosto de reconhecer / a minha carinha / com carinho» (LOPES, 2014:

546), «Quem espreita / por meus olhos / no espelho / sou eu» (LOPES, 2014: 578). Em

217 (Self-portrait» foi pela primeira vez publicado na crénica «Cartas do meu moinho: Puro é o nojo»
(LOPES, 2002a: 6). Nesta primeira publicagdo, além de algumas diferencas na estrutura dos versos («with
my / cockroachesy», «what about / my potatoesy), ha duas estrofes adicionais: «My potatoes / laugh // And
my frog / frog frog». No livro César a César, o poema divide-se em dois numerados, «Self-portrait 1» e
«Self-portrait 2» (LOPES, 2003: 65, 66), sendo que o primeiro corresponde quase exatamente a versao
publicada em Dobra (apenas apresenta ainda um corte no que serd o verso final: «what about / my
potatoes?») e o segundo corresponde as estrofes finais da primeira versdo: «My potatoes / laugh // And
my frog / frog frog».

218 (Autobiografia suméria de Adilia Lopes», «(autobiografia suméria de Adilia Lopes 2)»,
«(autobiografia sumaria de Adilia Lopes 3)» (LOPES, 2014: 71, 408, 418).

219 «(Self-portrait» (LOPES, 2014: 516).

220 (Diério lisboeta» (LOPES, 2014: 667).

210 livro Manhd é definido por Adilia Lopes como um «livro de memérias», tendo o titulo sido
escolhido por remeter para a «infancia» (apud SANTOS, 2015: s.p.), havendo mesmo neste livro um texto
intitulado «Memorias» (LOPES, 2015: 18).
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«Self-portrait», Adilia Lopes escreve o que vé sem espelho, ausentando-se da descrigao
(apesar do titulo e dos possessivos) da sua natureza morta com seres vivos, fazendo
recordar os autorretratos de Van Gogh sem a figura de Van Gogh: a cadeira, as botas, o
quarto (HALL, 2014: 211-212). Adilia Lopes desafia o postulado da centralidade do eu
da escrita autobiografica, mas por outro lado declara a intengcdo de se autobiografar.
Desafia as teorizagdes sobre o género, ao mesmo tempo que depende delas para criar o
efeito de estranhamento. Esse efeito ¢ acentuado em «Self-portraity, ndo s6 pela
utilizacdo de outra lingua que nao a materna, como ja mencionado, mas também pela
nova referéncia as baratas e as batatas e pela pergunta final: «And / what about my
potatoes?» O que ¢ que hé para dizer? Ao formular esta interrogacdo profundamente
poética, esta Adilia Lopes a aproximar o seu texto do absurdo? O facto de terminar o
seu «Self-portraity deste modo significa que o ato de perguntar que pode conduzir ao
absurdo ¢ o elemento definidor do seu autorretrato? Osvaldo Manuel Silvestre considera
que, por um lado, «a obra de Adilia insiste na gramaticalidade mais bdasica e
transparente» (SILVESTRE, 1999: 48), o que se verifica em «Autobiografia sumaria [...]»
e «Self-portraity, mas que, por outro lado, «[a] regra [gramatical] enlouquece facilmente
nos textos de Adilia, caindo repetidamente na sua reducao ao absurdo» (SILVESTRE,
1999: 48) — nestes casos, nao € exatamente a regra gramatical que «enlouquece», mas os
postulados genologicos ou as definicdes semanticas. Ao introduzir nesta reescrita as
palavras «cockroaches» e «potatoes», a autora evita a paronomadsia entre «baratay e
«batata», a qual recorre noutros momentos da obra. A primeira utilizacdo de «baratas»
na obra de Adilia ¢ talvez em «Autobiografia sumaria [...]», mas o uso ¢ retomado quer
com citagdes de Clarice Lispector (LOPES, 2014: 132-133) quer depois na relagdo
paronimica que estabelece a partir do titulo Irmd Barata, Irma Batata (2000), obra em
que inclui os textos com as epigrafes «(autobiografia sumaria de Adilia Lopes 2)»
(LopPEs, 2014: 408) e a «(autobiografia sumaria de Adilia Lopes 3)» (LOPES, 2014:
418). Neste volume, a poetisa volta a afirmar a posse sobre as suas baratas,”*

A - r . ~ 22 . ~
demonstrando alguma benevoléncia e até admiragio” por estas suas irmés, na senda de

222 Em «(autobiografia sumaria de Adilia Lopes 2)», 18-se: «N#o deixo a gata do rés-do-chdo brincar com

as minhas baratas porque acho que as minhas baratas ndo gostam de brincar com ela» (LOPES, 2014: 410).
3 «Depois do holocausto, a barata Eva e a barata Addo comerdo da magi. Mas isso ndo sera pecado. E
uma humanidade de baratas vivera feliz para sempre num Paraiso sujo de restos de pessoas que ndo sera
sujo para ninguém. / N2o sei se para as baratas ha sujo e limpo: sei muito pouco de baratas. Sei que,
quando vejo uma barata de pernas para o ar a espernear virada do avesso, a ajudo a ficar de pé. A barata
ndo estd habituada a ser ajudada. Estranha. Esperneia cada vez mais. As vezes trepa-me para a minha
mao. E ndo sei se se sente agradecida. No fim, mal fica em pé, corre muito depressa para baixo dos
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S. Francisco de Assis (DIOGO / SILVESTRE, 2001: 22). Num dos textos de Irmd Barata,
Irmd Batata, Adilia aproxima novamente as duas palavras, «baratas» e «batatasy, mas
jogando com o duplo sentido de «baratas» a propdsito do quadro «Os Comedores de

Batatas» de Van Gogh:

(que caras que baratas batatas comem os irmaos em Cristo de Van Gogh)

A logica € uma batata. A gramatica ¢ logica aplicada. a = a ndo interessa nem ao
Menino Jesus. a = b sé tem interesse porque a nao ¢ bem b. Uma rosa nao ¢ uma
rosa nao ¢ uma rosa. Partir de a = b para chegar a a = a. Reduzir ao absurdo.
Cante Kant. Conte Comte. O verbo ser ndo € igual a ser igual. Mas a linguagem
do homem e da mulher e a do tentilhdo-macho e do tentilhao-fémea reduz-se a
equagdes como a natureza de Newton. Se Deus ndo jogava aos dados quando
criou a Criagdo, nunca um lance de dados provard o acaso. (LOPEs, 2014:
412,

Surge aqui explicitamente a ideia do «absurdo» da gramética e da linguagem (com
exemplos de homofonias e homonimias) associada a palavra «batatay (a logica da
batata), o que pode corroborar a ideia expressa em relagdo a interrogagao final de
«Self-portraity. A poesia pode «[r]eduzir ao absurdo», contrariar as evidéncias da
identidade e por em causa todos os postulados. Pode propor um pacto autobiografico e
reduzi-lo ao absurdo na prépria proposicao. Recentemente, em Estar em Casa (2018),
Adilia Lopes conta, no texto «Batatas fritasy», que «Berta gostava muito de batatas fritas.
[...]. Ainda por cima era obesa e diabética. [...]. O namorado de Berta oferecia-lhe
saquinhos de batatas fritas. Berta comeu batatas fritas até morrer e nunca morreu»
(LopEs, 2018: 44). Concluindo o texto, Adilia escreve: «Esta ¢ uma historia doce. S
ndo ¢ autobiografica porque pessoalmente ndo gosto de batatas fritas» (LOPES, 2018:
44). Perante todos os factos da historia (relativos ao nome, as doengas, ao namorado, a
morte), o unico que impede que a historia seja autobiografica € nao se admitir um gosto
pessoal por «batatas fritas» (implicitamente salgadas, numa «histéria doce»).

Novamente, as batatas pdem em causa mais uma ideia sobre a escrita autobiografica:

que o autobiografo diga que diz a verdade sobre si proprio, na linha de Lejeune. As

moveis. / (era uma vez uma barata que fazia operagdes: tirava da barriga das pessoas tostdes)» (LOPES,
2014: 412).

224 Bste texto esta repleto de referéncias: Jesus Cristo, Vincent Van Gogh, Noam Chomsky, Gertrude
Stein, Immanuel Kant, Auguste Comte, W.H. Thorpe, Isaac Newton, Albert Einstein, Stéphane Mallarmé.
Noutro poema, Adilia Lopes escreve que «Van Gogh come batatas / com os que comem batatas / mas
pinta-os» (LOPES, 2014: 380).
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batatas de «Self-portrait» sdo o novo elemento da cena de «Autobiografia sumaria [...]»
que também se liga ao espago doméstico — doméstico ou familiar, pois, noutro poema,
Adilia diz: «Chego cedo ao café / a hora a que estdo a entrar / as batatas e as cebolas / os
legumes dao-me paz» (LOPES, 2014: 653). Neste texto, «que [traz] os vegetais de “Num
bairro moderno” de Cesario Verde» (ALMEIDA, 2016: 109), as batatas e as cebolas sao
elementos pacificadores: a batata parece reduzida a sua condi¢do de tubérculo, sem
atrair as inquietagdes da logica da batata, tal como a cebola parece livre de qualquer

o 22
carga metaforica.”*

As batatas e as cebolas sdo dois elementos que também se encontram na poesia
de Ana Luisa Amaral. Se no texto de Adilia Lopes agora referido as cebolas aparecem
como pacificadoras, no poema inicial da primeira obra publicada por Ana Luisa
Amaral, Minha Senhora de Qué (1990), «Terra de ninguémy», tém um efeito
«perturbantex»: «Digo: espaco / [...] // Um espacgo a sério / ou terra de ninguém / que nao
me chega / o conquistado a custa / de siléncios, armarios / e cebolas perturbantes»
(AMARAL, 2010: 19). As cebolas falam do mundo tangivel, mas falam também das
varias camadas de sentido desse mesmo mundo, em que o poético ¢ uma «terra de
ninguém com gente dentro [...] habitada por quem escreve e por quem I¢, [...] uma terra
impuray», recorrendo a uma formulacdo explicativa da propria Ana Luisa Amaral
(AMARAL, 2013: 19). Esta ¢ uma poesia do impuro e da imperfei¢do, cuja matéria ¢
composta pelos factos menores da vida quotidiana, que nao tinham na tradi¢do poética
um lugar elevado.”*® Neste sentido, como propde Anna M. Klobucka, a poesia de Ana
Luisa Amaral «preserva, privilegia e trabalha de maneiras inovadoras e produtivas o
repositorio das formas, acgdes e relagdes que pertencem a estes dominios da atividade
humana [da maternidade e da domesticidade]» (KrLoBUCKA, 2009: 290-291).
«Imperfeicdo» ¢ a palavra final de «Biografia (breve)», a palavra que une os dois
elementos em torno dos quais se desenvolve a histéria de vida, «beijos» e «cebolasy, ou,
recorrendo aos ultimos versos: «vestidos por tirar» e «camadas por cumpriry. O poema

«Angustias publicas», em que Ana Luisa Amaral anuncia «junto ao chdo: o [seu]

223 As cebolas sdo referidas noutro texto de Adilia Lopes: «Gosto das cebolas / ¢ das pessoas // Mas as
pessoas / sdo como as cebolas / fazem chorar // (dito por Maria de Lourdes Belchior)» (LOPES, 2015: 30).
2% Anna M. Klobucka recorda, a propésito de Ana Luisa Amaral, o fragmento do hino a Adonis de
Praxila de Sicido, no qual a poetisa grega enumera, a par de «corpos celestes», «pepinos e frutasy», o que
tera contribuido para a «desautorizacdo do discurso feminino pela tradigao literaria e intelectual europeia»
(KLOBUCKA, 2009: 302-303).

266



retrato», volta a trabalhar esta dicotomia e a recorrer a ideia do «avesso» (repare-se na

repercussao da sonoridade de «avesso» na repeti¢ao de «preco»):

Angustias publicas

Que eu nao fique tdo macia,

impossivel de contar em soliddo,

mas que agora a anunciar-me junto ao chao:
o meu retrato. Robot feito de pedacos,

Frankenstein desencontrado, Mary Shelley do
avesso. Qualquer prego por rasgdes
descontrolados. Eu pago um prego qualquer,
descontinuo, de cifroes desconsertados:

0s poemas na gaveta novamente,
anglstia muito solene de ndo os poder
mostrar. Qualquer preco por pedagos,
por buracos nas histérias de encantar.

Mas ndo macia de seda,

presa na organizacao de folha par,

folha impar. Eu pago um preco qualquer
por liberdade de folha,

por outra vez a cebola e os vestidos

de chorar.

(AMARAL, 2010: 203.)

Afirma-se, na repeticao de «qualquer preco»/«preco qualquer», o desejo de ter «outra
vez a cebola e os vestidos / de chorar». Novamente, «cebola» e «vestidosy», mas ndo «de
tirary, aqui sao «vestidos / de chorar», como se a palavra «vestidos» passasse do nucleo
«beijos» para o nucleo «cebola» (o «chorar» refor¢a essa passagem, por um lado,
porque a cebola pode provocar as lagrimas, por outro, porque a fase das cebolas ¢ a fase
da solidao). Este desejo ¢ um desejo de escrita, de «liberdade de folhay (liberdade de
escolha poética), de exclamagdo, como em «Biografia (curtissima)». As «angustiasy,
sinal da tensdo entre a vida e a escrita, sdo «publicas»: porque a obra poética € publica,
escrita, exteriorizada, publicada, ndo ¢ para ser feita de «poemas na gaveta». Estas
consideragdes pretendem realcar a ideia de que «Biografia (curtissima)» ¢ um

autorretrato da poeta Ana Luisa Amaral, «o meu retrato» (como aparece escrito em
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«Angustias publicas»), no qual a relagdo com o tempo (a sucessdo temporal) € um

aspeto fundamental.

Por sua vez, «Minibiografia»y de Luiza Neto Jorge também valoriza o tempo,
tratando-o de trés modos diferentes: o tempo ¢ a época e 0s seus costumes € convengoes
(o tempo que a poeta quer negar e virar do «avesso»), ¢ a medida inexoravel da vida,
cuja passagem tudo condiciona («porque adoego, envelheco, esquegoy), e € o tempo «ao
retardador» do poema. «Minibiografia» ¢ um autorretrato da poeta nesta relagdo com o
tempo.227 Por um lado, hd uma declara¢do de principios em relagdo a vida, a afirmagao
de uma maneira de estar. O poema comega com um «nao», que funciona ao contrario
como uma afirmagdo de originalidade e rebeldia. Mesmo em relagdo a proposta de
«Minibiografia», o «ndo me quero com o tempo» ¢ negar desde o principio uma ideia de
narragdo, contrariar as expectativas. Por outro lado, ha também uma aguda consciéncia
do tempo a passar e da iminéncia da morte. As palavras «cedo» (duas palavras: verbo e
advérbio) intensificam por concentragdo esta lucidez: a morte chega cedo e eu cedo. E
comum na obra de Neto Jorge esta utilizagao de palavras homédnimas ou parénimas que,
por uma associa¢io fonoldgica, criam novos sentido.”?® Nesta associagdo, estd o poder
da passagem do tempo, da doenca, da morte, e a constatacio de uma impoténcia, de
uma desisténcia. A poeta cede porque sabe que ndo pode fazer outra coisa a nao ser
deixar o poema como heranca. A morte como partida para o «fundo espaco» ¢ uma
fusdo com a cena cosmica — como ja referido, «deus» aparece no inicio do poema para
dar a ideia de altivez, mas «Deus» e o «céu cristdo», culturalmente tao fortes no periodo
em que viveu Luiza Neto Jorge, sdo aqui substituidos por esta «nave» moderna que
entrega a poeta ao universo, «universalmente» (JORGE, 2001: 87). O poema ¢ assim a
Unica coisa que se pode fazer, ndo para evitar a morte, mas para deixar um legado e nao
se confunde com a pessoa que o escreve, sendo antes um texto que fica, uma assinatura.
Em «SO-NETO JORGE, Luiza» (JORGE, 2001: 209), a poeta experimenta uma
inscricdo do nome no texto, fazendo uma fusdo entre o proprio nome autoral e a forma

poética, num registo «autobiobibliografico» (KLOBUCKA, 2009: 276). O nome da forma

27 Na dissertagdo de Alexandra de Fatima Dias Marques Nunes Lopes, a classificagio de
«Minibiografia» como retrato nio levanta dividas: «E a partir da segunda estrofe que o retrato — o poema
intitula-se precisamente Minibiografia — se torna uma presenga que coincide com a presenca da morte»
(LOPES, 2002b: 101).

228 0 caso mais emblematico ¢ talvez o de «duelo» e «dedox», de «O poema» (JORGE, 2001: 57-58); mas
os titulos de As Revolugées da Matéria (O Seu a Seu Tempo) sdo também exemplos expressivos dessas
tentativas de aproximacdo de sentidos pela proximidade das formas: «A esfericidade: a ferocidade», «A
conductibilidade: a contabilidade», «A solidificagdo: a soliddo», «A sublimagdo: a sublime ac¢do», «A
divisibilidade: a visibilidade a dois» (JORGE, 2001: 116-120).
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poética incorpora o nome bibliografico da poeta, com um hifen a fazer uma
separacao-ligacdo, mas o nome da poeta extravasa o da forma poética. Ou antes, ambos
se ultrapassam, embora tenham um nucleo comum em que se confundem, ndo sendo
possivel discernir qual € o principal, qual cria qual. A forma poética confunde-se com a
assinatura poética, que ¢ também forma, texto. O nome que se expde no texto contribui
para a afirmacdo de uma singularidade (LOPES, 2002b) na criacdo de um eu textual,

COmMoO no po€ma:

Eu, Artifice

Atento agora ao trago,
corrijo o mais da matéria,
ergo a minha arte do pogo
onde flutua.

Como o brilho se desprende
do metal mais bravo,

no forro de cada um

o desgaste ¢ tanto

que eu, artifice, colho

o que de mim alimenta,

falo do que estou sendo,

da sua mao em desordem,

dos passos, das lagrima baixas
que se vao constituindo.
(JORGE, 2001: 135.)

Como afirma Anna M. Klobucka, «[o] sujeito de “Eu, artifice” coloca-se assim numa
posi¢do de destaque, reclamando para si a autoridade sobre a matéria poética e fazendo
0 poema girar a volta da sua presenca, centralmente afirmada [...]» (KLoBUCKA, 2009:

254). O(a) artifice (0 género é ambiguo)**’ descreve o processo para criar 0 poema, que

222 O primeiro verso deste poema, «Atento agora ao trago», pode ter duas leituras consoante a palavra
«Atento» seja considerada adjetivo ou verbo, criando-se assim uma ambiguidade. As palavras de Anna
M. Klobucka sdo elucidativas neste sentido, justificando a extensa citagdo: «kEmbora o género do sujeito
lirico que em “Eu, artifice” expde os principios da sua arte poética ndo se encontre determinado
explicitamente, a justaposi¢do contrastiva dos titulos [“Eu, artifice” e “Uma arquitectura”] [...] sugere
estarmos aqui perante uma poética genericamente marcada como masculina. Note-se ainda que a primeira
palavra do poema, quase inevitavelmente legivel como a primeira pessoa do verbo “atentar”, uma vez
inserida na cadeia anaférica de formas verbais equivalentes (“atento”, “corrijo”, “ergo”), numa leitura
forgosamente linear e sequencial do poema [...], pode, com plausibilidade igual, ser apreendida como a
forma masculina singular do adjectivo “atento” (e custa acreditar que no rigor da techné que o poema
expoe haja espago para tais acidentes semanticos)» (KLOBUCKA, 2009: 254).
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¢ «trago» e «matérian. As maos (o corpo todo) estdo implicadas nesta arte do «agoray,
que «ergue» do pogo e «colhey. Sobretudo este ultimo verbo, «colher», mostra bem a
separacao que se da entre o(a) artifice e a obra: o poema desprende-se, torna-se
independente das maos que o criam e passa a ter uma existéncia autbnoma a partir do
momento em que € escrito. O eu do poema desprende-se também neste processo: nao €
o eu do(a) autor(a) do texto, € uma criagdo do proprio texto, estd nele. «Minibiografia»
faz também referéncia a relagdo entre autor e texto, usando o verbo «deixar» para falar
desta separacdo. E também o hifen de «SO-NETO JORGE, Luiza» remete para essa
ligagdo-separagdo, sendo curioso notar como a «Minibiografiay, autorretrato da autora,
¢ um soneto. O texto pode criar uma ilusdo de presenca e de referencialidade, mas ¢ ele

proprio prova da cisdo.

O autorretrato poético existe como texto: precisa de alguém para aparecer, mas a
partir do momento em que ¢ escrito, separa-se, autonomiza-se, mantendo o vestigio da
ferida da separacdo como uma cicatriz do corddo umbilical, e essa cicatriz € o pronome
«eu», ou o prefixo «auto-», ou o nome autoral, que esta 14 para lembrar que um dia
alguém criou aquele autorretrato. Neste sentido, acompanha-se Michel Beaujour,
quando defende em Miroirs d’encre que, por um lado, «[l]’autobiographe, le
mémorialiste veulent qu’on se souvienne d’eux pour leur vie, les actions grandes et
petites qu’ils narrent», e que, por outro, «[l]’autoportraitiste, en revanche, n’est rien
d’autre que son texte: il survivra par 1a, ou pas du tout. C’est qu’il est d’abord, et
seulement, écrivainy (BEAUJOUR, 1980: 348). Nao obstante, para criar o seu
autorretrato, o autor tem de decidir o que dizer sobre si proprio, podendo criar uma
composi¢do expressamente autotélica ou tentar uma ilusdo de referencialidade que, no
entanto, nao garante qualquer verdade autobiografica além do proprio gesto de escrita

que a enuncia.
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4. HOJE, AGORA

Os autorretratos poéticos constituem vestigios de momentos de escrita, que, por
muito que sejam ficcionados pelo proprio texto que os enuncia, aconteceram — as obras
sao disso evidéncia, provas autobiograficas, mesmo que ndo se saiba de quem nem de
quando. Nas palavras de Silvina Rodrigues Lopes, em A Inocéncia do Devir. Ensaio a
Partir da Obra de Herberto Helder, «o poeta que escreve € ja, ou ¢ apenas, 0 poema
escrito, o qual, por conseguinte, ¢ necessariamente biografia, escrita de uma vida na sua
inacessibilidade» (LOPES, 2003b: 19). Os poemas sdo, portanto, indicios de corpos
escreventes: um texto de Al Berto declara que «por tras de cada poema existe o corpo
que o gerou num instante de panico» (AL BERTO, 2017: 233). O corpo vivo («bio-») € o
corpo escrito («-grafia») sdo talvez «os corpos de Alberto e Al Berto» que o autor evoca
nas primeiras paginas da sua poesia reunida, O Medo (AL BERTO, 2017: 11), cuja

relacdo € relevante para pensar os autorretratos poéticos deste autor.

Em O Medo, ha dois poemas que incluem o termo «auto-retrato» no titulo:
«Auto-retrato com revolver» (AL BERTO, 2017: 170) e «Noite de Lisboa com auto-
retrato ¢ sombra de lan Curtis» (AL BERTO, 2017: 466). A leitura conjunta dos dois
poemas da conta de topicos da obra al bertiana que elaboram dicotomias como a casa e
a cidade, o interior e o exterior, a quietude e a deambulagdo. Também em ambos os
textos se 1€ o que pode ser entendido como o sinal de vida e de morte inerente ao

autorretrato: o «revolver» e a «sombray.

Para explorar a construcdo autorretratistica do momento da escrita, nesse
hoje-agora essencial na obra de Al Berto, desenvolve-se em seguida uma aproximagao
a «Auto-retrato com revolver», poema incluido em Trabalhos do Olhar (1982), na

seccao «Dispersos de Milfontes 1978/79»:

Auto-retrato com revolver

as palavras foram alinhavadas pelos preguicosos dedos

o texto transparece na claridade das manchas de tinta

teco a auséncia dum corpo que me ¢ absolutamente necessario, doem-me estes
gestos

estas coisas cobertas de p6 sobre a mesa: papéis amarrotados, fotografias, cartas
interrompidas, objectos quebrados, sinais ténues de gordura e de fundos de
chavena
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lapis, cigarros esboroados, o revolver

num dos cantos inacessiveis da casa, as aranhas vao construindo ninhos diafanos
segregam sabios labirintos em perigosa baba

sinto-me vazio, hoje

a compreensao do mundo escapa-me, pouco me importo com isso

esta tudo muito calmo, em redor da casa, o jardim quieto

poderia passar o dia a ler, por desfastio, a maneira dos principes persas

a tarde torna as madeiras rubras, aquece

os livros parecem de pedra em seu arrumo cauteloso

ao alcance esta o revolver

perto da mao que nunca aprendeu a escrever, aquece ao simples contacto dos
dedos

a outra mao, a direita, definhou um pouco quando aprendeu o silencioso oficio

eu explico: hoje deve ser domingo

e a mao esquerda masturba enquanto a direita escreve com destreza, sem cessar
mais tarde, escrevia eu

poderiam as maos trocar de oficio

o revolver tingir-se-ia de tinta permanente, o papel apresentaria o terrivel sulco
de uma bala.

(AL BERTO, 2017: 170.)**°

Comece-se pelo verso central, o décimo primeiro de um total de vinte € um: «poderia
passar o dia a ler, por desfastio, a maneira dos principes persas». O italico (no original)
assinala um desvio discursivo, que, neste caso, consiste provavelmente na apropriagao
de uma passagem do primeiro volume de A la recherche du temps perdu (1913-1927),
de Marcel Proust, com o titulo portugués Em Busca do Tempo Perdido, na traducao de
Pedro Tamen: «Do outro lado, a cama ladeava a janela: [a tia Léonie] tinha a rua
debaixo dos olhos e lia de manha a noite, por desfastio, a maneira dos principes persas,
a cronica quotidiana mas imemorial de Combray, que depois comentava com a
Francoise» (PROUST, 2003a: 59).*! Esta citacdo ¢ um sinal da pertinéncia de estabelecer
relacdes intertextuais entre a obra de Al Berto e a de outros autores, promovida pelos
proprios escritos de Al Berto, que leva inclusivamente Manuel de Freitas, em 4 Noite

dos Espelhos. Modelos e Desvios Culturais na Poesia de Al Berto, a propor uma

290 livro de 1982 apresenta ligeiras diferengas em relagio a versdo publicada em O Medo, como o uso
de reticéncias em alguns versos (AL BERTO, 1982: 25).

2! Proust usa mais do que uma vez esta comparagdo, ja que no terceiro volume de Em Busca do Tempo
Perdido se alude ao Livro de Ester para referir o habito de mandar ler o livro de cronicas: «Pode ser que
as vezes, quando, imitando os principes persas que, segundo o Livro de Ester, mandavam que lhes lessem
os registos onde estavam inscritos os nomes daqueles dos seus subditos que lhes haviam provado o seu
zelo [...]» (PROUST, 2003b: 382; Est 6, 1; 2, 23; 10, 2).
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«leitura — necessariamente infertextual — da obra de Al Berto» (FREITAS, 1999: 5).
Ainda que ndo seja necessario fazer essa leitura intertextual (Manuel de Freitas, alias,
nao menciona Proust no ensaio em que propde um levantamento de possiveis modelos
de Al Berto,”” nem na analise que faz de «Auto-retrato com revolver», o que, ndo
obstante, ndo invalida essa mesma andlise), esta ¢ mais uma via para explorar os
multiplos sentidos em que pode ir a leitura da lingua poética de Al Berto. Se, por um
lado, a autonomia do poema nao invalida as ligacdes que se possam estabelecer com
outras obras, por outro, as ligagdes que se possam estabelecer com outras obras nao
pdem em causa a autonomia do poema. Exemplo disso ¢ a tese de doutoramento de
Golgona Anghel, 4 Metafisica do Medo. Leituras da Obra de Al Berto (2008), em que a
aproximacao entre Al Berto e Gilles Deleuze ¢ explorada até ao ponto de se defender
que «[h]a uma metafisica deleuziana em cada pagina de Al Berto» (ANGHEL, 2008a:
29). Se Al Berto leu Deleuze® e Proust, Proust leu Bergson, Deleuze leu Bergson e

234 4 : x
Proust.”** Tentar-se-4 agora uma breve aproximagio entre Al Berto e Proust.

A partir da relacao entre o poema de Al Berto e a obra de Proust, podem, com
efeito, seguir-se linhas de leitura do poema, que, no entanto, ndo dependem dessa
relacdo, entre as quais a importancia do tempo e a valorizacdo das sensacdes como

motor de escrita, além da relevancia do espaco da casa em ligacdo com o exterior.

Além disso, pode também tentar-se, lendo para além da citacdo de Proust, uma
identificacdo biografica, na linha da que Manuel de Freitas assinala em relagdo a

Rimbaud*’

ou lan Curtis: «Tal como vimos acontecer com Rimbaud, a relagdo com Ian
Curtis [em «Noite de Lisboa com auto-retrato e sombra de Ian Curtis»] é enunciada em
termos de quase especularidade: presenga de si no outro — e vice-versa (convém, de
resto, ndo esquecer que o poema nos € apresentado como sendo um ‘“‘auto-retrato’)»

(FREITAS, 1999: 65). Os dois poemas de Al Berto que incluem o termo «auto-retrato»

22 Manuel de Freitas, na obra citada, afirma que, em Al Berto, se encontra uma «honestidade rara, no que

respeita & nomeagdo e reconhecimento dos seus principais modelos» (FREITAS, 1999: 11), ainda que nao
sejam exclusivamente literarios. Para demonstrar a sua tese, enumera diversos escritores: Mallarmé, Poe,
Rimbaud, Chatwin, Helder, Melville (FREITAS, 1999: 14), Baudelaire, Al-Mu’tamid, Pessoa, Lowry,
Burroughs, Genet (FREITAS, 1999: 15), Cesariny (FREITAS, 1999: 30), Rilke (FREITAS, 1999: 45), Conrad,
Loti, Perse (FREITAS, 1999: 51).

3 Golgona Anghel sustenta que «[n]do é forgado, portanto, reclamar Deleuze para penetrar no mundo
poético de Al Berto. E mesmo muito provavel que Al Berto tenha lido Deleuze» (ANGHEL, 2008a:
29).

2% Deleuze considera a obra de Proust em varias publicagdes, entre as quais se destaca Proust et les
signes (DELEUZE, 1970).

3% Manuel Freitas admite considerar Rimbaud «o modelo central da poesia de Al Berto» (FREITAS, 1999:
40), como «mestre do siléncio» (FREITAS, 1999: 41).
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no titulo teriam assim em comum a liga¢do a outros textos, a outros autores, porque,
além de «Noite de Lisboa [...]» referir expressamente o nome de Ian Curtis no titulo,
cita o poema «Decades» cantado por lan Curtis, incorporando também um verso
destacado em italico. >*® Esta identificagdo biografica entre Al Berto ¢ Proust poderia
seguir por exemplo, na leitura de «Auto-retrato com revolver», dois caminhos: o da
inscricdo da tematica da homossexualidade na obra literaria e o da afirmagao simultanea
de uma vida mundana e de uma reclusdo na escrita. Este verso de Al Berto ndo constitui
0 unico lugar da sua obra em que se encontra uma alusdo a Proust: em «Senhor da
Asmay, os versos dizem «mas nada € perfeito — nem o magnifico chapéu / de
mademoiselle de noailles nem os dias que / aos ziguezagues vao passando iguais e
monotonos / falta-me o tempo para procurar o tempo perdido / € ndo estou deitado na
recordag¢do da infancia / confesso / que odeio escrever cartas ou enviar recados» (AL
BERTO, 2017: 618), lembrando as cartas trocadas entre o autor de Em Busca do Tempo
Perdido e Anna de Noailles. Nao serdo, contudo, essas as vias seguidas aqui, mas antes

as enunciadas no final do pardgrafo anterior.

Note-se que a citacdo de Proust provém do inicio do primeiro volume de Em
Busca do Tempo Perdido, das paginas em que a recordacdo de um sabor (e,
implicitamente, de um aroma) marca o inicio da narracdo de episoddios da infincia em

Combray da personagem central da obra:

E de repente a recordacdo surgiu-me. Aquele gosto era o do pedacinho de
madalena que em Combray, ao domingo de manha (porque nesse dia ndo saia
antes da hora da missa), a minha tia Léonie, quando lhe ia dar os bons-dias ao
quarto, me oferecia, depois de o ter ensopado na sua infusdo de cha ou de tilia.
(PrOUST, 2003a: 54.)

H4é, na descricao de Proust, em que as recordagdes surgem a partir de sensagdes que se
repetem, a carga da continuidade dos gestos no tempo, percebida na infancia, e o poder
da imobilidade que decorre nomeadamente da caracterizagdo da tia, que «ndo mais
quisera sair, primeiro de Combray, depois da sua casa em Combray, depois do seu

quarto, e depois da sua cama» (PROUST, 2003a: 56). Além disso, a referéncia explicita

3% Bsta inclusdo & assinalada por Manuel de Freitas ao assinalar a importancia de Ian Curtis na obra de Al
Berto: «Bem mais incisiva ¢ a presenca fantasmatica de Ian Curtis, lider dos Joy Division», que aparece
em «Noite de Lisboa com auto-retrato e sombra de Ian Curtis», «poema em que Al Berto inclui o verso
inicial de “Decades” [...]: “presentes aqui os jovens, com a canga nos ombros”» (FREITAS, 1999: 65).
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«ao domingo de manhay reforca a ideia de dia de descanso e de oragdo. No poema de
Al Berto, constréi-se primeiro um cenario de preguica e de quietude no interior da casa
(«preguigosos dedos», «coisas cobertas de po»), reforgado pela hipotese de que «hoje
deve ser domingo» (também «domingo»), para depois se fazer a ligagdo ao exterior:
«estd tudo muito calmo, em redor da casa, o jardim quieto». Esta relacdo interior-
exterior ¢ igualmente estabelecida por Proust, j4 que ¢ a partir da janela que a tia I¢ a
«cronica quotidiana» da rua, «por desfastio, a maneira dos principes persas». Pode ser
também essa leitura do exterior da casa que Al Berto considera no poema, observando a
sequéncia, ainda que nos versos seguintes a citagao se refiram as sensacoes («madeiras
rubras, aquece») e se mencionem «os livros [que] parecem de pedra em seu arrumo
cauteloso». No entanto, a sensagdo, para Proust, tem o poder evocador da memoria
(produtora de escrita), ao passo que a sensagdo, para Al Berto, reclama atencdo para o
momento (ainda que seja igualmente provocadora de escrita), porque a este autor «falta-

[lhe] o tempo para procurar o tempo perdido».

O verso de Al Berto apresenta a leitura como possibilidade, ndo como tnica
concretizagdo naquele momento, ainda que a citacao seja sinal de leitura, o que reforca
a alternancia das atividades: «poderia passar o dia a ler, por desfastio, a maneira dos
principes persas» — poderia passar, mas ndo passo, acrescente-se em jeito de
clarificagdo. Cria-se um cenario de ociosidade, mas o 6cio vai ser o motor de escrita e
de aparecimento do texto, «I’autoportrait, né¢ de I’oisiveté» (BEAUJOUR, 1980: 24): «o
texto autobiografico irrompe, quase sempre, nos momentos de ocio, nas paragens» (AL
BERTO, 2017: 38). Em Me, Myself and 1. Autobiografia e Imobilidade na Poesia de Al
Berto, Manuel de Freitas desenvolve precisamente a «intima relagdo entre pendor
autobiografico e imobilidade» na obra de Al Berto (FREITAS, 2005: 23-24) e em
especial no poema «Auto-retrato com revolver» (FREITAS, 2005: 40-41). O verso central
do poema de Al Berto, que ¢ testemunho de leitura, ¢ também afirmacdo de uma opgao

de escrita, de escrita como ato deliberado ou desejado.

Continue-se entdao pelo principio do poema, pela primeira estrofe, que comega
por «as palavras» e termina em «o revolver». A ligar «as palavras» e «o revolver» estdo
«estes gestos», pelos quais se alinhava e se tece «o texto»: «a auséncia dum corpo que
me € absolutamente necessario». Para que o poema exista, € absolutamente necessaria a
presenca e a auséncia de um corpo, porque sem vida nao ha escrita, mesmo que esta

mate. E.M. de Melo e Castro assinala que a escrita de Al Berto «se apresenta consciente
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de si propria como escritay (CASTRO, 1989: 104), o que abrange a consciéncia dos
«gestos» do «corpo» que criam «o texto». Neste sentido, a obra de Al Berto afirma que
a escrita vem do corpo, ¢ testemunho «da experiéncia de um devir-texto do corpo»

(ANGHEL, 2008a: 29), recorrendo as palavras de Golgona Anghel.

A experiéncia da escrita poética, do «devir-texto do corpo», € assumida como
dolorosa: «doem-me estes gestos / estas coisas cobertas de po sobre a mesa». As coisas
enumeradas sdao apresentadas como «natureza-morta» (SASAKI, 2012: 73) de vestigios
que doem: vestigios de escrita e de relagdes («papéis amarrotados», «cartas
interrompidas», >’ «lapis»), de acontecimentos passados («fotografiasy, «objectos
quebradosy»), de comida, bebida e tabaco («sinais ténues de gordura e de fundos de
chavenay, «cigarros esboroados»). No final da enumeragdo aparece o Unico elemento
singular precedido de artigo definido, «o revolver», «o objecto principal deste e de
outros auto-retratosy» (FREITAS, 2005: 40).7*® Ndo é exatamente o poético «bom revolver
domesticado» de «O revolver de trazer por casa», de Alexandre O’Neill, que da aos
leitores «[a]lgumas nog¢des de pré-suicidio, mas nao mais» (O’NEILL, 2017: 52). O
revolver de Al Berto ¢ antes, num sentido, o revolver que em Herberto Helder associa
escrita e morte, quando em Photomaton & Vox se referem as cartas entre Henry Miller e
Michael Fraenkel que falam da «impossibilidade de escrever sem um revolver em cima
da secretaria» e da execugdo em «cada linha» de «um homicidio com premeditacdo ou
um suicidio» (HELDER, 2015b: 148). O «revolver» tem uma presenga recorrente na
poesia de Al Berto, associada ao «crime de escrever», «no siléncio obsessivo das
horas», como se 1€ em «Impressao digital» (AL BERTO, 2017: 351-356): «— Aqui tens o

inocente revolver para a eternidade».

O revolver ¢, portanto, o objeto central deste poema, enunciado no titulo «com
revolvery. Como nota Leonardo de Barros Sasaki, «esse estranho autorretrato ndo traz
nenhuma descricdo do sujeito propriamente» (SASAKI, 2012: 73) — o que se enumera
sdo 0s objetos que supostamente o rodeiam, como se 0 poema assumisse o ponto de
vista de alguém que ndo vé o seu rosto refletido (nao esta diante do espelho), mas vé as
suas maos, sentado a mesa. O texto «A mesa» de Luis Miguel Nava fala «Da mesa a

que me sento» € dos «objectos que sobre ela estdo poisados — o papel, a esferografica, o

27 As «cartas interrompidas» podem significar metonimicamente relagdes «interrompidasy.

¥ Manuel de Freitas defende que ha varios poemas de Al Berto que admitem leituras autorretratisticas,
além de «Auto-retrato com revolver» e de «Noite de Lisboa com auto-retrato e sombra de Ian Curtisy,
destacando «Impressdo digital», «Retrato de fugitivo por Paulo Nozolino», «embebedavas-te» e «Morte
de Rimbaud» (FREITAS, 2000: 39-40).
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relogio, um espelho», que se convertem «em carne». Nava explora o valor destes
ultimos objetos ligando-os ao seu «sangue» € aos seus «Orgdos»: «Nao tarda, desta
forma, que o meu sangue me reflicta e que aos meus 6rgaos o relogio ceda o privilégio
de marcar no mostrador o verdadeiro tempo do meu espirito» (NAvA, 2002: 184). A
associacdo entre a mao, a mesa € a escrita ¢ um lugar poético explorado por autores
como Sophia de Mello Breyner Andresen, em cuja obra se encontram versos que falam
do momento de siléncio em que o poema acontece na folha (ANDRESEN, 2015: 895): de
«Esperay, «Espero por uma espécie de siléncio / [...] / E entdo que se vé subitamente / A
nossa propria mio poisada sobre a messa // E entdo que se vé o passar do siléncio /
Navegacao antiquissima e solene» (ANDRESEN, 2015: 522); de «Escrita do poemay, «A
mao traca no branco das paredes / A negrura das letras / Ha um siléncio grave / A mesa
brilha docemente o seu polido» (ANDRESEN, 2015: 573). Também Antonio Ramos Rosa
escreve: «O papel, a mesa, o sol, a pena... / Ao lado, a janela. [...] / [...] / Enquanto
escrevo ndo sou nem mesmo quero / ndo escuto nem palavras nem siléncio. / Alinho
palavras mas ainda ndo caminho. Estou a uma mesa pobre sem movimento. // [...] /
Quero caminhar somente com o corpo que sou, / quero, sem querer, ser o proprio
sangue, / musculos, lingua, bragos, pernas, sexo, / [...] / a mesma alta, elastica danca de
um corpo vivo!» (RosA, 2001: 105-106). Estes poemas sdo retratos dos momentos de
escrita, em que nao ha necessariamente um rosto, mas em que se enuncia a presenca de
um corpo vivo e escrevente,” especificando o sentido das palavras de Beaujour:
«L’autoportrait est non seulement écriture, mais mise en scene de [’écriture»
(BEAUJOUR, 1980: 144). Em «Auto-retrato com revolver», os objetos sdo residuos de
uma presenga, o0 proprio papel em que se inscreve o poema sera mais um vestigio,
suscetivel de ser amarrotado. Se o «revolver» € o ultimo elemento da enumeragao, os
«papéis amarrotados» sdo o primeiro — € ambos, «revolver» e «papel», sdo nomeados no

ultimo verso, numa associacao significativa.

Na verdade, o «revélvery volta a aparecer na terceira e na quarta estrofes, perto

da «mao que nunca aprendeu a escrever»: a mao cujos «dedos [quentes]» aquecem o

2% Outros exemplos poderiam ser dados para reforgar este topico retratistico do momento da escrita.
Refira-se que na obra de Irene Lisboa ha mais do que um poema em que se apresenta o jeito de escrever
da autora: «Poisa-se a mao fechada, / com o lapis supenso, / sobre o papel que espera... / Escrever, ndo
escrever?» (LISBOA, 1991: 203).
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revolver é a mesma «mio esquerda [que] masturbay,”*” como que oscilando entre as
pulsdes de vida e de morte que Paula Morao assinala em relacdo a escrita do retrato:
«pulsao vital e pulsdo de morte, regidos respectivamente por Eros e Thanatos» (MORAO,
2011: 59). Se o revolver € uma arma de fogo que se pode disparar com uma s6 mao e
provocar derramamento de sangue, ¢ também uma metafora possivel do 6rgao sexual
masculino®*! que remete para esperma: «a memoria desfaz-se em sangue ¢ esperma»
(AL BERTO, 2017: 482), escreve Al Berto — «sangue» e «espermay, «duas palavras-
chave» na obra de Al Berto, conforme nota Fernando Pinto do Amaral (AMARAL, 1991:
124). A mao esquerda ¢, portanto, a «mao» do duplo «revolver» ligada a «sangue» e

«esperman.

A mao direita ¢ a que «definhou um pouco quando aprendeu o silencioso
oficio», a que «escreve com destreza, sem cessar», ainda que tenha «preguicosos
dedos». Apesar de se perceber uma certa oposi¢ao entre 0s termos «preguigosos»-
«definhou» e «destreza, sem cessar», esta pode dar conta de uma alternancia de estados
de inatividade e atividade reveladora da necessidade de repouso para produzir trabalho
silencioso. Esta «outra mao» associa-se a «tinta», palavra duas vezes enunciada no
poema: «o texto transparece na claridade das manchas de tintay, «o revolver tingir-se-ia
de tinta permanente». A «tinta» (ou as «manchas de tinta») € caracterizada com os
termos «claridade» e «permanente». O primeiro, «claridade», tanto pode ser entendido
como [uminosidade ou como clareza: a luz do texto pode contrastar com as «manchasy
presumivelmente escuras de tinta, mas a tinta ¢ na verdade o que torna possivel ver o
texto e, por 1sso, 0 que o ilumina ¢ o faz transparecer. O segundo, «permanente», ainda
que possa apenas dizer respeito a uma classificagdo corrente de tinta de escrita,”** ndo
pode excluir os sentidos de continuidade ¢ fixidez (ou continuidade e imobilidade, como

assinalado a propdsito de Proust).

Implicita ou explicitamente, as mdos de Al Berto aparecem associadas a
diferentes fluidos: «sangue», «espermay, «tintay. No inicio da segunda estrofe,

referem-se as «aranhas [que] vao construindo ninhos diafanos». Também as aranhas,

% Golgona Anghel assinala a proximidade entre a formulagdo de Al Berto e a citada por Deleuze, que
«Al Berto retoma em eco»: «Tal como Bloom, lembrado por Deleuze: escrevemos com uma maio
na areia e nos masturbamos com a outra» (ANGHEL, 2008: 400).

! Com Sigmund Freud e A Interpretagio dos Sonhos, armas como o revolver recebem o estatuto
psicanalitico de «simbolos do membro masculino» (FREUD, 2009: 258).

42 Al Berto refere noutros momentos da obra a tinta, associada a escrita e aos fluidos corporais: o «odor
da tinta permanente, palavra a palavra escavo no coragdo do texto» (AL BERTO, 2017: 233), «tingir a
ponta dos dedos e do sexo / na tinta permanente dos corpos» (AL BERTO, 2017: 261)
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cuja atividade «num dos cantos inacessiveis da casa» pode ser comparada a do poeta
que tece («tegoy), «segregamy» um fluido: «sabios labirintos em perigosa baba». Podem
os poemas ser sabios labirintos em perigosos fluidos — sangue, esperma, tinta, baba?
Em «atriumy, abrindo A Procura do Vento Num Jardim d’Agosto ¢ O Medo (AL BERTO,
2017: 11-12), o primeiro paragrafo fala dos «insectos quentes [que] escavam geometrias
de baba pelas paredes do quarto», na «noite» em que o «corpo» acorda para a «inutil
deambulacdo da escritay, para o «desejo de escrever», percorrendo «sinuosas cidades» e
procurando «o fio de néon que [...] indica a saida», como num labirinto. No mesmo
texto, referem-se os «fluidos magicos [que germinam]», «sangue», «espermay, €
usam-se as palavras «teco» e «hoje», «o silente medo de continuar vivoy. Este ¢ um
outro texto na obra de Al Berto em que os mesmos termos convocados na leitura de
«Auto-retrato com revolver» contribuem para a construgdo poética do momento de

escrita.

Regressando as maos de Al Berto, recorde-se que a esquerda ¢ a que toca o
duplo «revélvery e a direita € a que «escreveyn: «Nila mao sempre a espada e noutra a
penay, diz o famoso verso de Os Lusiadas (estancia 79 do canto VII), por sua vez ja eco
de outras formulagdes (CAMOES, 1970: 1310). No entanto, a estrofe final apresenta uma
explicagdo relativa as maos com valor temporal, que compromete o «sempre»
camoniano: «eu explico: hoje» e «mais tarde, escrevia eu». A explicacdo sugere que as
maos «poderiam [...] trocar de oficio / o revélver tingir-se-ia de tinta permanente, o
papel apresentaria o terrivel sulco de uma bala». O verbo «poder», usado no verso
central do poema no mesmo condicional, apresenta de novo uma possibilidade de
alternancia, agora entre o «oficio» das maos. A possibilidade ndo parece «remotay,
como sugere Manuel de Freitas (FREITAS, 2005: 41), mas fortemente significativa. A
troca nao € simétrica, os oficios sdo afetados e preservam a centralidade do «revolvery:
a mao esquerda escreveria com tinta no revolver e a mao direita dispararia o revolver
sobre o papel. Esta hipotese parece na verdade uma forma de ligar escrita e disparo (no
«disparo» cabe tiro e segregacgdo), de associar os trés fluidos («sangue», «espermay,
«tinta») a uma mesma atividade, de unir na escrita as pulsdes de vida e de morte por
meio do «revolver», o objeto central de «Auto-retrato com revolver» de Al Berto. Maria

Castro assinala também, a proposito deste poema, a relagcdo entre escrita e sexualidade
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(vida, «experiéncia vivencial»)** e escrita e morte (pela «representacio [...] do sexo
. , 244 | v~ . 1, .

masculino como revélver»).”"" Nao obstante, parece pertinente ler o valor siléptico de

«revolver», considerando nao apenas o sentido figurado (6rgao sexual masculino), mas

igualmente o sentido proprio (arma).

O «revolver» tanto pode servir a «escrita contra o medo» como o «medo da
escrita» (FREITAS, 1999: 49), tanto pode ser arma de autodefesa como arma de
autoataque. Lembrem-se as palavras de Jacques Derrida, em L 'écriture et la différence:
«Il n'y a pas d'écriture qui ne se constitue une protection, en protection contre soi,
contre I'écriture selon laquelle le “sujet” est lui-méme menacé en se laissant écrire: en
s ’exposant» (DERRIDA, 1967: 331). A obra de Al Berto constroi-se na consciéncia do
medo — «escrevo contra o medo» (AL BERTO, 2017: 229), «palavra a palavra
escondo-me com medo de minha propria vozy (AL BERTO, 2017: 234), «tenho medo,
medo de voltar a escrever incessantemente e rasgar tudo o que escrevo. medo, medo de
ouvir aquilo que ndo se ouve a ndo ser quando escrevo» (AL BERTO, 2017: 234) — e o
revolver €, acima de tudo, a metafora da escrita em «Auto-retrato com revolver», um
autorretrato com escrita. Parafraseando Derrida, a escrita-revolver constitui-se como
uma protecao, em prote¢do contra si propria, contra a escrita-revolver que ameaga o

sujeito que se expoe a ela propria.

Ainda que se reconhega o pendor «autobiografico» da obra de Al Berto,
assinalado em diversos estudos sobre o autor, como os de Fernando Pinto do Amaral
(1991)**° ou de Manuel de Freitas (1999, 2005),>*° o que se manifesta desse pendor em
«Auto-retrato com revolver» € sobretudo o gesto de escrita do texto, uma vez que nao se

destacam elementos biograficos verificaveis, como acontecimentos (tornados) publicos,

% Para ligar escrita e vida, Maria Castro afirma «a exposicdo da relagdo intima entre a experiéncia da
escrita ¢ a da sexualidade» (CASTRO, 2005: 50), acrescentando que a ideia de «trocar de oficio» sugere
«por um lado, a erotizagdo da escrita e, por outro, a indissociabilidade entre esta ¢ a experiéncia
vivencial» (CASTRO, 2005: 51).

% para ligar escrita e morte, e desviando ja a leitura para outros textos de Al Berto, Maria Castro declara
que a «representacdo de contornos freudianos do sexo masculino como revoélver, com tudo o que tal
evoca da correlagdo entre Eros e Tanatos, acentua a ligacdo entre escrita e morte, sendo a escrita,
metaforicamente representada pela mao, um processo de apaziguamento da angustia existencial»
(CASTRO, 2005: 51).

3 Fernando Pinto do Amaral, em «Al Berto: um lirismo do excesso ¢ da melancolia», afirma que na obra
al bertiana «a relagdo entre a experiéncia vivida e a escrita ganha propor¢des pouco frequentes» e que
existem «inequivocos paralelismos biograficos» (AMARAL, 1991: 121).

2% Manuel de Freitas declara: «No caso de Al Berto, foi sempre evidente a irrupg¢do lirica de um gesto
autobiografico» (FREITAS, 2005: 22); «O que parece ndo oferecer duvidas — em toda a obra de Al Berto,
mas em particular nas sequéncias intituladas «O Medo» — é a preferéncia (quando ndo a obsessdo) por
uma escrita autobiogrdfica» (FREITAS, 2005: 23).
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datas ou nomes (ha apenas meng¢do a residuos de passagem, como, por exemplo, os

«cigarros esboroados» que indiciam um corpo fumador).

Apesar de o «eu» ser expressamente enunciado neste texto, apresenta-se como
«vazio», como o vazio do «terrivel sulco de uma bala» no papel. Noutros lugares da
obra, Al Berto refere as «folhas de papel escritas a queima-roupa noite apds noite» (AL
BERTO, 2017: 367). Manuel de Freitas sublinha a «recusa de Al Berto em ser apenas
uma existéncia de papel» (FREITAS, 1999: 78), mas o papel escrito por Al Berto marca
uma auséncia que € como esse vazio deixado pela passagem da bala (as «manchas de
tinta» terdo um valor proximo ao do «sulco» deixado pela bala). O «revolver» pode
significar portanto a propria criacdo do autorretrato, escrito num hoje-agora em que o
corpo esta proximo, «a queima-roupa», € destinado a um depois que ¢ a marca da

distancia.

A questdo do tempo, € em especial do hoje-agora, é central na poética de Al
Berto. Tanto Manuel de Freitas como Golgona Anghel assinalam as inimeras vezes em
que se perguntam as horas na obra de Al Berto: «em nenhum outro livro de poesia se
pergunta tantas vezes as horas como n’O Medo» (FREITAS, 1999: 17); «[s]ublinhe-se a
obsessio de Al Berto pela pergunta “que horas sdo?”» (ANGHEL, 2008a: 31).**’ Na
verdade, parece existir uma tensio entre o calendario ou o relogio*® e o instante que
foge a medicao, que, recorrendo ao estudo de Golgona Anghel, proclama «a euforia do
Aion e a desilusdo do Cronos» (ANGHEL, 2008a: 255).** Encontram-se na obra de Al
Berto inimeras mengdes a data (datas), ao ano, as partes do dia (manhd, meio-dia,
tarde) e a noite, mas também a hora e ao instante, ao «agora mesmo» (AL BERTO, 2017:
618). Vale a pena lembrar versos em que sobressai a importancia do hoje e da hora na
escrita al bertiana, alguns dos quais assinalados por Manuel de Freitas ou Golgona
Anghel: «hoje ¢ dia de coisas simples / [...] / hoje» (AL BERTO, 2017: 263); «sdo horas
de ter medo meu amor» (AL BERTO, 2017: 274); «que horas sdo para 14 desta precaria
silaba?» (AL BERTO, 2017: 312); «hoje a noite avistei sobre a folha de papel» (AL

BERTO, 2017: 333); «siléncio obsessivo das horas» (AL BERTO, 2017: 353); «que horas

7 «A questdo do agora, do instante como existéncia paradoxal, é uma constante da obra de Al Berto. A

sua perenidade transparece, tal como vimos, no 4mago da pergunta obsessivamente repetida “que horas
s30?”’» (ANGHEL, 2008a: 330).

28 H4 versos que referem objetos de medigio ou controlo do tempo, como «aquele que ndo aprendeu a ler
nos relogios» (AL BERTO, 2017: 354) ou «o despertador toca» (AL BERTO, 2017: 232).

29 A partir da tese de doutoramento e da formulagio «Cronos decide morrer» (ANGHEL, 2008a: 366),
Golgona Anghel publica o livro precisamente intitulado Cronos Decide Morrer: Leituras do Tempo em
Al Berto (ANGHEL, 2008b).
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serdo dentro de meu corpo?» (AL BERTO, 2017: 375); «que horas serdo para la deste
seculo?» (AL BERTO, 2017: 458); «por hoje ¢ tudo» (AL BERTO, 2017: 618); «que horas

serdo dentro do meu corpo?» (AL BERTO, 2017: 643).

Manuel de Freitas afirma que essa «sensagdo do tempoy» patente na obra de Al
Berto (FREITAS, 1999: 18) constitui o principal ponto de contacto com a obra de
Baudelaire: «vivéncia irrecuperavel do tempo, do tempo enquanto tempo» (FREITAS,
1999: 17). Independentemente da ligacdo a Baudelaire, a leitura do tempo em
«Auto-retrato com revolvery» poderia ser estabelecida em relagcdo a Proust, por afinidade
e por diferenca — ndo s6 porque Al Berto «poderia passar o dia a ler» e ndo passa, mas
também porque «[lhe falta] o tempo para procurar o tempo perdido / € ndo [estd] deitado
na recordacdo da infincian. O tempo de «Auto-retrato com revolver» € o tempo
presente da escrita, o poema € a «présence du présent» (BEAUJOUR, 1980: 119).
Relativamente a outro texto, Golgona Anghel desenvolve uma exposicdo que serve a
leitura deste poema: «Num processo de hipotipose, Al Berto escreve que escreve,
escreve no “agora” que na “hora” do “agora” escreve, “neste momento”, que se
sobrepde ao primeiro € no entanto se desprende dele» (ANGHEL, 2008a: 339). O
hoje-agora do poema, depois da escrita «a queima-roupa», € o da leitura, ¢ esse que vai
prolongar a existéncia do poema de Al Berto e justificar o crime da escrita: «e me
suicido na tentativa de me transformar em poema e poder, enfim, circular livremente»

(AL BERTO, 2017: 650).

O «revolver» de «Auto-retrato com revllver» marca «o inexoravel
reconhecimento da violéncia da escrita» (FREITAS, 2005: 41), que se faz com o medo e
contra o medo, abrindo a leitura do autorretrato poético a ideia de autorretrato como

epitafio.
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5. EPITAFIOS

«Every phrase and every sentence is an end and a beginning, / Every poem an
epitaph», diz o poema «Little Gidding», de T.S. Eliot (ELIOT, 1983: 47). Estes versos,
do ultimo texto de Four Quartets (1943), sdo citados por Karen Mills-Courts para
introduzir e concluir o seu estudo Poetry as Epitaph: Representation and Poetic
Language (1990), no qual propde uma analogia entre poema e inscri¢io sepulcral,’
por defender que ambos, num mesmo lugar, evocam presen¢a € anunciam auséncia, por
meio da materializagdo de uma voz em palavras escritas: a partir de um poema-epitafio
de W.B. Yeats, Mills-Courts assinala que «the very words that seem to give life
simultaneously announce the death of the speaker» (MILLS-COURTS, 1990: 2). Ainda
que a autora desenvolva a tese de poesia como epitafio, o seu trabalho ndo se concentra
em poemas que se apresentam como epitafios (ou afins) nem problematiza a questdao
genologica, assumindo o verso de T.S. Eliot para uma leitura do poema e da poesia em
geral: «Poetry, then, by unconcealing absence, brings death “into the open”»

(MILLS-COURTS, 1990: 15).%!

E evocando a mesma passagem de T.S. Eliot citada por Karen Mills-Courts, que

talvez ecoasse ja Rainer Maria Rilke, em «Die Insel», de Neue Gedichte (1907), «und
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jeder Satz ist wie ein Epitaph» (RILKE, 1907: 83),”° que Luis Filipe Castro Mendes

publica em Qutras Cangoes (1998) o seguinte poema:

20 A palavra portuguesa «epitafio» e o vocabulo inglés correspondente apresentam uma mesma origem
etimologica, do latim «epitaphius» a partir do grego «epitaphion», com o sentido de «inscri¢cdo tumulary,
pela jungdo de «epin-«sobre» e «taphos»-«sepulturay (GDHLP, 2015: 1618).

! Analisando textos de poetas como William Wordsworth ou John Ashbery e considerando sobretudo os
pensamentos de Martin Heidegger e Jacques Derrida, Mills-Courts aponta diferencas irreconciliaveis
entre a hermenéutica heideggeriana (como procura de sentido na linguagem) e a desconstrucdo derridiana
(que considera o sentido como um efeito ilusorio do sistema de linguagem), mas aproxima-as no
reconhecimento de que a linguagem revela morte e auséncia (mesmo que esta seja, para Heidegger,
inerente e necessaria a presenga). A autora parte da constatacdo de que a poesia tem existido entre as
ideias contraditérias de ser representa¢do (de auséncia como marca de morte) ou apresentagdo (de
auséncia como sinal de presenga) (MILLS-COURTS, 1990: 20-21), defendendo que a representagdo,
entendida como epitafio, ¢ a unica forma apropriada de apresenta¢do poética (MILLS-COURTS, 1990:
314).

20 verso de Rilke pode ser traduzido como «E cada frase é como um epitafion. Refira-se também que
Rilke escreveu o seu proprio epitafio, posteriormente gravado na sua lapide: «ROSE
OH REINER WIDERSPRUCH, LUST / NIEMANDES SCHLAF ZU SEIN UNTER SOVIEL /
LIDERN», «Rosa, oh, contradi¢do, deleite / de ndo ser o sono de ninguém debaixo de tantas / palpebras».
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Every poem is an epitaph

Desfiz meu corpo nas vivas marés
que os versos me traziam. Solidao
mil vezes retomada, sombra e po,
palavras que nos doem mais de perto:
tudo desfez meu corpo e neste mar
um navegante encontra o seu deserto.
(MENDES, 1999: 372.)

O titulo de Castro Mendes aproveita o verso de Eliot, alterando-o e incluindo-o num
novo lugar para refletir sobre o proprio trabalho poético, que (se) desfaz (d)o corpo ao
fazer o poema. A aventura da poesia ¢ tomada como uma navegacao solitaria e sofrida,
condensada no oximoro mar deserto, pois se ha «vivas marés», ha também «sombra e
po». Aproveitando o adjetivo «vivas» que caracteriza «marés» (e, por extensao, «mar)
e associando «sombra e po» a morte, pode tentar-se uma outra variagdo do oximoro na
formulacao vida morta, como metafora da poesia. Nesta linha, o texto metapoético de
Castro Mendes apresentaria a proposta de que o poema se fecha como «um epitafio»
(LoPEs, 2003b: 91), mas «€ necessariamente biografia» (LOPES, 2003b: 19), recorrendo

as palavras de Silvina Rodrigues Lopes.

Ainda que «Every poem is an epitaph» de Castro Mendes contribua para pensar
sobre a questdo do poema como epitafio, ndo € construido como exploracdo dos
inimeros lugares-comunissimos do género. Com efeito, ha diversos topicos associados
aos epitafios, ainda que estes admitam tons tao distintos como o panegirico ou o satirico
e assumam diferentes pessoas pronominais: aqui jaz, aqui dorme, aqui descansa,
brevidade da vida, eterno descanso, pequenez do tumulo, grandeza do defunto, ultima
morada, ultima viagem, entre muitos outros. Nao obstante, a combinacdo «sombra e
po» constitui uma possivel visita de Castro Mendes a um lugar-comum associado a
tematica da morte e do retrato, ndo so pela tradicao dos epitafios, mas também por via
do carpe diem ou da vanitas, como decorre das consideragdes no capitulo AO ESPELHO a
proposito dos versos de Luis de Gongora «en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en
nada» (GONGORA, 1975: 230) e de Sor Juana Inés de la Cruz, «es cadaver, es polvo, es
sombra, es nada» (apud HATHERLY, 1998: 26). No caso de Castro Mendes, a
formulacao «sombra e pd» contribui para a definicdo de uma arte poética que aponta na
linha do epitéafio, do vestigio vital, valorizando ndo s6 a poesia moderna pela citagdo de

T.S. Eliot, mas também a tradi¢do antiga dos epitafios.
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Esta tradi¢do tem uma presenca forte na lirica portuguesa, bastando para disso
dar conta nomear dois poetas cujos poemas como autorretratos foram citados na
INTRODUCAO: Camdes e Bocage. Com efeito, o soneto de Camodes antecedido em
algumas edicdes pela dedicatoria «4 Péro Moniz, que morreu no mar do monte Félix,
em epitdfio» € escrito como autoepitafio do presumivel companheiro de Camdes, como
foi referido no capitulo NOMES DE OUTROS, a propdsito do poema «Auto-retrato com
versos de Camodes», de Pedro Mexia (MEXIA, 2018: 149): «No mundo, poucos anos e
cansados / vivi» sdo as primeiras palavras da composicdo (CAMOES, 1970: 55). Este
texto € construido como memoria poética, sendo o sentido de inscrigdo sepulcral
impossivel para aquele que morreu e se perdeu no «bruto / Mar». A composicao na
primeira pessoa justificou leituras biografistas que afastaram o sentido do elogio
finebre, ainda que a construgdo na primeira pessoa seja comum em epitafios. Por sua
vez, um poema jocoso de Bocage oscila entre a primeira e a terceira pessoas do singular
ao apresentar um pedido de inscri¢do sepulcral para o proprio autor: «Mas quando
ferrugenta enxada idosa / Sepulcro me cavar em ermo outeiro, / Lavre-me este epitafio
mao piedosa: // “Aqui dorme Bocage, o putanheiro; / Passou vida folgada e milagrosa: /
Comeu, bebeu, fodeu sem ter dinheiro”» (BOCAGE, 2008b: 72). O poema joga com o
sentido de inscricdo sepulcral, ao usar o verbo «lavrar», que tanto significa esculpir
como escrever, € ao referir «este epitafio», que € no soneto este ultimo terceto. Nota-se
uma clara ligagdo ao autorretrato bocagiano citado na INTRODUCAO, ndao s6 pelo
paralelismo entre «este epitafion e «estas verdades», mas também, e sobretudo, pela
posi¢ao do nome no poema, associado a advérbios que o presentificam: «Aqui dorme
Bocage» abre o ultimo terceto do soneto «[L4 quando em mim perder a humanidade]»,
tal como «Eis Bocage» abre o tltimo terceto do soneto «[Magro, de olhos azuis, cardo
moreno |» (BOCAGE, 2008a: 3). Esta associagao justifica nao s6 uma leitura elegiaca do
autorretrato (também ele com uma versdo jocosa), mas também uma leitura

autorretratistica do epitafio.

Estas consideracdes convidam a ter em conta toda uma colecdo de poemas
funebres da poesia portuguesa do século XX que admitem leituras autorretratisticas,
como retrato do autor € como retrato do retrato do autor, apresentando formas diversas
e titulos variados, como «Testamento», «Heranca», «Requiem» ou mesmo «Epitafioy,
num expresso trabalho sobre a morte e a auséncia, por vezes focado na prdpria escrita

poética.
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Com efeito, podem enumerar-se alguns poemas-testamentos, que assumem uma
perspetiva de morte ainda em vida, declarando nomeadamente que o que os poetas
deixardo ¢ poesia: «Testamento do poeta», de José Régio, afirma «Nao sou dos que se
aceita... a nao ser mortos» e termina com o terceto «Para reaver, porém, todo o
Universo, / E amar! e crer! E achar meus mil sentidos!..., / Basta-me o gesto de contar
um verso» (REGIO, 2001a: 188); «Outro testamentoy», de Vitorino Nemésio, comeca por
dar instrugdes para o enterro do seu corpo, «Quando eu morrer deitem-me nu a cova
[...]», para depois corrigir, «Quando eu morrer... / Eu morro 14! / Fago-me morto aqui,
nu nas minhas palavrasy, esclarecendo «Palavras, terras onde moro, / Nunca vos
deixarei» (NEMESIO, 1989: 204-205); «Testamento do poeta», de Saul Dias, sintetiza
«Outro verso, outra rima... / E € tudo o que lhe resta // para o seu testamento!» (DIAS,
2001: 247); «Testamento», de Branquinho da Fonseca, reconhece que «Vao aqui
contradi¢des / [...] / que apenas sao ilusdes» (FONSECA, 2010: 109-112); «Testamentoy,
de Miguel Torga, apresenta-se como um «testamento de Poeta» para ser lido por
«alguém» nos «versos» € no «texto» «escrito / [nas] folhas de espuma e de granito»
(TorGA, 2000: 331-333); «Testamento», de David Mourao-Ferreira, come¢a com uma
alusdo horaciana nos versos «Que fique s6 da minha vida / um monumento de
palavras», para terminar declarando «Mas que do nada ao menos fique / Um
monumento de palavras» (MOURAO-FERREIRA, 2006: 319-322); «Testamento», de Rui
Knopfli, apresenta-se como registo de uma mensagem dirigida, «Se por acaso morrer
[...]/[...] / quero que saibas, Amor, quero que saibas, / [...] / que morri sim, que ndo me
repito, / mas que ecoo inteiro na for¢a do meu grito» (KNOPFLI, 2003: 46). Mais
recentemente  publicados, assinalem-se ainda outros  poemas-testamentos:
«Testamento», de Antonio Manuel Couto Viana, apresenta o poeta, «Sou quem fui. Fui
quem quis. / Uma voz uma vez, / a ligar-me a raiz», dialogando com a sua obra anterior
(VIANA, 2004b: 384-385);"> «Testamento de vgmy», de Vasco Graga Moura, afirma
num dos versos do longo poema «deixo a meus filhos versos cultos», terminando por
mencionar a propria escrita e assinatura, talvez numa alusdo a Bocage, «outros fariam
um soneto / de hora final quando a mao treme, / eu escrevi este folheto / e assinei-o

vgmy» (MOURA, 2012b: 249-260); «Testamento», de Ana Luisa Amaral, declara, a partir

233 Egtes versos datados de «24 de Janeiro de 2003» condensam um retrato da obra de Couto Viana, em
ligacdo com outros lugares da sua poesia. Uma das antologias editadas recebeu o titulo Uma Vez Uma
Voz: Poesia Completa [1948-1983] (1985), abrindo com o poema «Titulo»: «Uma vez, uma voz, / Que
era s6 minha» (VIANA, 2004a: 69, 71). Uma outra antologia foi impressa com o titulo Sou Quem Fui
(2000), possivelmente a partir do verso repetido em «Cantar magoado»: «Sou apenas quem fui» (VIANA,
2000: 113;2004b: 107-108).
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do pretexto pretensamente factual de uma viagem de avido, «Se eu morrer / Quero que a

minha filha ndo se esquega de mim» (AMARAL, 2010: 46).

Outras poemas, que ndo apresentam o titulo «Testamentoy», partem também do
topico «Quando eu morrer»: «Fimy», de Mdario de Sa-Carneiro, da instrugcdes quanto a
ceriménia funebre, com «palhacos e acrobatas» e o «caixdao [...] sobre um burro»:
«Quando eu morrer batam em latas, / Rompam aos berros e aos pinotes»
(SA-CARNEIRO, 2010: 122); «Inscri¢ao», de Sophia de Mello Breyner Andresen,
estabelece: «Quando eu morrer voltarei para buscar / Os instantes que nao vivi junto do
mar» (ANDRESEN, 2015: 464); um poema sem titulo de Pedro Tamen dirige-se a um tu,
prevendo os gestos de quem fica depois da sua morte: «Quando eu morrer has-de rezar

por mim, / dizer boa-noite & pressa ao meu retrato» (TAMEN, 2001: 614).**

Nesta linha, também os poemas-herangas ou o0s poemas-requiens consideram
expressamente o envelhecimento do corpo ou a aproximagdo do fim da vida:
«Heranga», de Eugénio de Andrade, enumera os elementos da heranga, incluidos
«[num] poema meu», «E a minha heranca: o sorriso, / 0 azul de uma pedra branca. / [...]
/ as cadéncias do coragdo / teimoso em repetir que ndo envelheceu» (ANDRADE, 2017a:
626); «Requiem por mimy», de Miguel Torga, o ultimo poema da sua Poesia Completa,
fala de uma «Ruina humana» a aproximar-se do «fim» (TORGA, 2000: 965);
«Requiemy, de Jorge de Sena, questiona «Serenamente sera que eu morrerei / talvez ja
pra morrer sofra conforme / o fim da vida quando o fim vier» (SENA, 2013: 196-197);
«Requiemy, de Cristovam Pavia, ¢ dedicado «(ao menino morto, eu proprio)» (PAVIA,
2010: 192). A obra de José Agostinho Baptista inclui varios poemas cujos titulos tém
sentidos finebres, como «O timulo», «Heranca» ou «Lapide» (BAPTISTA, 2000: 503,
583, 626), o primeiro dos quais admite a perda da voz, «Sepultai-me, enfim, / [...] /

Quem por nos chora quando ao correr / das buganvilias ja ndo possuimos voz?».

Certos poemas-epitafios da poesia portuguesa do século XX sdo escritos como
perspetivacdo de morte ou como constatacdo de morte consumada, corporal ou poética:
«Epitafio de homemy, de Alberto Osoério de Castro, apresenta uma avaliagdo da propria
atividade poética, «Fixei sonho da vida em comovidos versos. / [...] / E j& a hora soou

de ir em paz descansar..» (CASTRO, 2004: 367); «Epitafion, de Angelo de Lima,

2% Refira-se ainda que este poema foi publicado no livro Guido de Caronte (1997). A poesia de Pedro

Tamen prossegue uma discreta, mas constante, indagacdo do eu, entre a poesia, o0 amor ¢ o divino:
«Minha palavra simples [...] quem eu sou?» (TAMEN, 2001: 393), «E quem sou eu, de pé, ao pé de ti[?]»
(TAMEN, 2001: 500).
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exclama no inicio e no fim do poema «Aqui Dorme e Descansa um Coragao!» (LIMA,
2003: 74); «Epitaph» e «Epitaphs», de Alexander Search, fixam em inglés o epitafio do
proprio heterénimo pessoano, «Here lieth Alexander Search» e «Here lies a poet [A.S.
Alex Search] who was mad and youngy», respetivamente (PESSOA, 1997: 37-38);
«Epitafio do poeta» e «Auto-epitafio de Jodo Bensaude», de José Régio, tecem um
elogio da grandeza que oscila entre o tom enfatico ou ironico, «Ele [...] / Foi isso e
muito mais! — ndo cabe aqui. [...] / Encontra-lo-4s em tudo... € at¢ em ti» e «Jodo
Bensaude, / Poeta menor, / Grande entre os menores, / Ja la esta calado»,
respetivamente (REGIO, 2001a: 190; REGIO, 2001b: 393); «Epitafio», de Polibio Gomes
dos Santos, evoca a infancia, «Menino, bem menino, fiz o meu baldo. /[...] / O tu, quem
sejas, o baldao fui eu!» (SANTOS, 1998: 67); dois poemas com o titulo «Epitafio», de
Jorge de Sena, revelam uma consciéncia desencantada em relagdo as «palavras que em
[seu] nome passam» e aos outros que dizem que «depois da morte / — a sua melhor obra
foi morrer» (SENA, 2013: 237-238; SENA, 2015: 173-174); «Epitafion e «Quase
epitafion, de Eugénio de Andrade, afirmam «Voa coragdo. / Ou entdo arde» e «Eu ndo
tenho nada. / Amei o desejo / com o corpo todo» (ANDRADE, 2017a: 141, 283);
«Epitafio», de Daniel Filipe, fala da «Solidao / de quem saber de si mesmo procura: /
quatro palmos de terra — sepultura / onde cabe, a vontade, uma ilusdao» (FILIPE, 1951:
52-53); «Colofon ou epitafio», de Ruy Belo, termina com as ja citadas palavras «todo o
tempo se lhe ia / em polir o seu poema / a melhor coisa que fez / ele proprio coisa feita /
ruy belo portugalés» (BELO, 2014: 364); «Epitafio», de Cristovam Pavia, diz que aquele
que «Compunha sonoléncias / [...] / Morreu em Heidelberg / (Um acaso feliz)» (PAVIA,
2010: 192); «Epitafio», de Luiza Neto Jorge, concentra em quatro versos o jogo
parénimo com «po»: «Querida vida. / Pobre pé. / Tao p6 a po. / Apos, a pd» (JORGE,

2001: 288).

Leia-se com mais demora a composicao de Cristovam Pavia:

Epitafio

Compunha sonoléncias
Que se iam decompondo
Entre benevoléncias
Calmas complacéncias
Meigas condoléncias
Um devaneio longo.
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Morreu em Heidelberg
(Um acaso feliz)

Num dilavio redondo.
(PAvia, 2010: 192.)

Este poema nao foi incluido na tnica obra do autor editada em vida, 35 Poemas (1959),
mas foi publicado postumamente no volume Poesia (1982, 2010), que reuniu, além do
conjunto 35 Poemas, esparsos e inéditos. «Epitafio» aparece na sec¢do de inéditos e, em
relacdo ao poema, uma nota no final do volume informa: «Escrito num postal de
Heidelberg, com data de 13-IV-1961. A margem, a indica¢io “P.N.A.M.”, vindo
assinado com o nome de “Dr. Geraldo da Cunha Menezes Ferreira”» (PAviA, 2010:

254).

Geraldo Ferreira foi um dos nomes que Francisco Antonio Lahmeyer Flores
Bugalho usou como pseudénimo, ainda que Cristovam Pavia tenha sido o nome
escolhido para o unico livro publicado em vida e para assinar a grande maioria dos
poemas conhecidos. A questdo editorial interfere na leitura do poema: «Epitafio»
aparece na obra Poesia de Cristovam Pavia associado ao nome Cristovam Pavia (o
nome autoral patente na capa e na folha de titulo), mas uma nota no fim do livro, ndo
assinalada na pagina do poema, indica que o manuscrito apresentava outra assinatura.
Assim, legitimam-se, nomeadamente, as leituras de que o poema foi escrito por
Cristovam Pavia como autoepitdfio de Cristovam Pavia ou de que o poema foi escrito
por Geraldo Ferreira como heteroepitdfio de Cristovam Pavia, como se o pseudonimo
secundario assinasse o epitafio do pseudonimo principal (e assim o assassinasse,
lembrando a associacdo entre assinatura e assassinato estabelecida no capitulo FIGURAS
INCERTAS, a proposito das expressoes de Herberto Helder e de Antonio Aragdo, ainda
que num contexto diferente). Na verdade, nem nas paginas dos poemas de Poesia nem
no indice ha uma indicacdo que remeta para Geraldo Ferreira, apenas nas notas ¢
incluida essa informagdo, cuja manifestacdo editorial nao tera sido definida por
Cristovam Pavia. Acrescente-se que existem outros poemas em relagdo aos quais se
menciona a assinatura de Geraldo Ferreira, datados de 1961, como «O ondas do mar de
Vigo» (PAVIA, 2010: 194, 254) e «Litania da Rua dos Fanqueiros» (PAVIA, 2010: 195,
254); e ha também poemas associados a outros nomes, como «Homenagem a um poeta
estrangeiro», datado de 1965, assinado por «A.A.P. (Amilcar d’Andrade Pego)»
(PAviA, 2010: 196-197, 254), e «Alvay, datado de 1966, assinado por «Marcos Trigo»
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(PAvia, 2010: 200, 255). Esta coexisténcia de varios nomes poéticos, ainda que sejam
remetidos para notas finais nas edigdes de Poesia, por ndo terem tido um
desenvolvimento sistematico e editorial na obra de Cristovam Pavia publicada em vida,

lembra obviamente a plurinimia pessoana.

Tente-se, em primeiro lugar, uma aproximagao a «Epitafio» considerando que o
poema foi escrito pelo «Dr. Geraldo da Cunha Menezes Ferreiray» como epitafio de
Cristovam Pavia, «num postal de Heidelberg, com data de 13-1V-1961» (PAviA, 2010:
254). Foram ja mencionados dois casos em que um pseudonimo ou heteronimo escreve
o seu proprio epitafio. Com efeito, a obra de Fernando Pessoa inclui dois autoepitafios
em inglés atribuidos a Alexander Search, «Epitaph» e «Epitaphs» (neste conjunto ndo
aparece apenas o seu, ainda que seja o primeiro), ambos escritos na terceira pessoa do
singular e recorrendo ao equivalente em inglés do pretérito perfeito simples para referir
os sentimentos ou as cangoes do passado: «He died at twenty odd / This was his last
sentiment: / Accurst be Nature, Man and God» e «As to the songs he sang / They were
[found] in winter weather» (PESsOA, 1997: 37-38). Também José Régio compde o
«Auto-epitafio de Joao Bensaude»: «Jodao Bensaude, / Poeta menor, / Grande entre
menores, / J& 14 esta calado.» Tanto os textos de Pessoa como o de Régio remetem para
o siléncio de Search e Bensaude, respetivamente: «his last sentiment», «he sangy», «esta
calado».”> No entanto, nestes casos, os nomes principais da producio poética dos
autores sobreviveram e continuaram a produzir obra. No caso de Cristovam Pavia, ¢ um
pseudonimo secundario, Geraldo Ferreira, que escreve o que pareceria ser o epitafio do
pseudonimo principal, Cristovam Pavia, como que desejando o seu silenciamento, o fim

da sua obra. Porqué o titulo de «Dr.» e porqué «num postal de Heidelberg»?

Para explorar hipoteses de leitura, considerem-se alguns dados biograficos
conhecidos do autor que sdo apresentados nas edi¢des de Poesia. Segundo Fernando

J.B. Martinho, apesar do sucesso da publicagcdo de 35 Poemas em 1959, tera havido um

3 Diferente é a construgdo de Alvaro de Campos que, em «P-Hax, declara: «Hoje, que sinto nada a
vontade, e ndo sei que dizer, / Hoje, que tenho a inteligéncia sem saber o que qu’rer, / Quero escrever o
meu epitafio: Alvaro de Campos jaz / Aqui, o resto a Antologia grega traz...» (PESSOA, 2002: 389). Neste
texto, a partir da contradi¢@o entre «sem saber o que qu’rer» e «Quero escrever», ha uma afirmacdo de
vontade de escrita que ndo conduz ao silenciamento. Note-se ainda, neste texto, a referéncia a Antologia
Grega, coletdnea que inclui inimeros epigramas sepulcrais e que tem tido sucessivas traducdes parciais
em portugués. Recentemente, foi publicado o livro Poemas da Antologia Grega, com tradugdes de José
Alberto Oliveira, o qual inclui, por exemplo, os seguintes versos de Paulus Silentiarius: «“Aqui eu” — o
nome que importa? / “de” — quem se interessa? / “e de boa familia” — se fosse escumalha? / “e boa
reputacdo” — e se ndo fosse? / — “fui enterrado, esta pedra conta / a minha histéria” — ¢ quem a ouve?»
(apud OLIVEIRA, 2018: 70).
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«agravamento da [...] condi¢dao psiquica» de Cristovam Pavia (MARTINHO, 2010: 17),
que o levou a frequentar um «programa de psicoterapia na Alemanha, em Heidelberg.
Com interrup¢des mais ou menos longas, ai seguird, irregularmente, apesar da forte
empatia com o médico, o programa entre Agosto de 1960 e o mesmo més de 1962»
(MARTINHO, 2010: 17). Uma dessas interrupgdes da-se precisamente entre abril de 1961

(data apontada para a escrita do poema) e novembro do mesmo ano (PAVIA, 1982: 28).

Alimentando uma fic¢do biografica, o poema teria sido escrito por um «Dr.»,
possivelmente médico, em Heidelberg, lugar onde Cristovam Pavia se encontrava em
tratamento. A boa relagdo entre o paciente e o médico, também ele com pretensdes
poéticas e conhecedor da sua poesia, ndo havia contudo assegurado a recuperacao de
Cristovam Pavia, que havia acabado por sucumbir: «Morreu em Heidelberg / (Um acaso
feliz) / Num dilavio redondo.» Morrendo Cristovam Pavia, um novo poeta ganharia voz
na obra do autor, numa «corrosiva auto-ironiay, aproveitando as palavras de José Bento
(BENTO, 1982: 19). O «acaso feliz» ganharia uma multiplicidade de sentidos segundo
esta leitura, nomeadamente por assinalar o inicio de uma nova voz poética pelo fim de
outra. Havendo na obra de Pavia uma fantasia de convalescenga, como se pode
depreender do poema «Melancoélicay, «Quando eu estiver convalescente / Daquela
doenca tao sonhada, / E tdo magoada e tdo minha» (PAVIA, 2010: 71), este «acaso feliz»
poderia dizer respeito ao facto de o poeta morrer no lugar onde havia procurado

tratamento ou a ironia de a morte ser por fim a inica cura para o seu mal.

O distanciamento conseguido pelo epitafio na terceira pessoa escrito por outro
permite uma apreciagdo critica sobre a obra que o poeta compunha (e que se
decompunha), construindo um retrato da poesia de Cristovam Pavia para a posteridade:
«sonoléncias», «benevoléncias / Calmas complacéncias / Meigas condoléncias / Um
devaneio longo». Com efeito, a referéncia a «sonoléncias» da conta do sono e do
cansago trabalhados por esta obra, num tom elegiaco de autocondoléncias. Em «Muitoy»
(composi¢do em prosa), encontra-se a formulacdo «tive a impressdo de que todo o
movimento se transformava em sono...» (PAVIA, 2010: 176) e em «Poema vesperal»
1é-se «estou irremediavelmente cansado...» (PAVIA, 2010: 67). Se «Cancao bastante
romantica» fala de «A minha vida / Enfraquecida» e exclama «Que pena tenho / Da
minha vidal...» (PAvia, 2010: 121), «Poema» assinala «Padeco todos os dias / De
minhas exdticas melancolias» (PAVIA, 2010: 123) e «Soneto tremente» indica «Sou o

dos desesperos enfadados» (PAviA, 2010: 126). A decomposi¢do da obra poderia nao
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dizer apenas respeito a andlise da sua composi¢do que ¢ proposta nos versos de
«Epitafio», mas a ideia de poesia como padecimento, esmorecimento ou apagamento
progressivo. A rima sibilante em «-€ncias» contribuiria também para um efeito

sussurrante, lembrando um cochicho de oragao ou de ladainha silenciadora.

A forma do poema, com poucos versos curtos, admite uma ligagcdo as inscri¢coes
em lapides, que poderiam incluir a indicagdo do local de morte e dos feitos poéticos do
defunto. Mas estes feitos sdo desvalorizados como delirios prolongados e em lugar da
lapide hé4 afinal um postal de Heidelberg,>>® fazendo de «Epitafio» uma noticia casual,

dada sem qualquer solenidade.

O ultimo verso, «Num diluvio redondoy», descrevendo o contexto da morte,
poderia ter também um sentido de «ironia autodestruidora» (BENTO, 1982: 16), por
exemplo, enquanto imagem do mau tempo na cidade alema, com chuvas e remoinhos,
ao qual o poeta ndo teria resistido pela sua fragilidade. Lendo os poemas referidos que
aparecem associados ao nome Geraldo Ferreira, nota-se um estilo sarcastico, com a
marca critica da distancia: «Litania da Rua dos Fanqueiros» refere «Salazar com o [seu]
rebanho de sacristas» e termina com os versos «O Portugal minha patria de meia-tigela /

— Aqui para nos, passa-se tdo bem sem ela!» (PAVIA, 2010: 195, 254).

A propria inclusdo da indicagdo «P.N.A.M.» (PAvia, 2010: 254) poderia
constituir mais uma manifestacdo de mordacidade. Ainda que marcando um contexto
catolico, essa indicacdo denunciaria aqui uma mera religiosidade formal: «P.N.A.M.»
abrevia «Pai Nosso e Ave Maria», sendo muito comum em discursos finebres ou em
alminhas, como oragdo pelas almas do purgatério em sofrimento. Refira-se a titulo de
exemplo que o poema «Noticia necrologica / A Ezra Pound», de Ruy Cinatti, termina

igualmente com «P.N.A.M.» (CINATTI, 1992: 393-394).

Reduzindo a atenc¢do ao sentido sarcastico, tente-se, em segundo lugar, uma
aproximacao a «Epitafio» como tendo sido escrito por Cristovam Pavia como
autoepitafio de Cristovam Pavia. Assim, considerando a obra do poeta que apenas
publica 35 Poemas e que «procura» a morte aos trinta e cinco anos (MARTINHO, 2010:

17), pode perceber-se também em «Epitafio», sem excluir o tom irénico € 0 «jogo

% De acordo com as notas editoriais, alguns poemas inéditos estavam escritos em postais (PAVIA, 2010:
251, 253).
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verbal» (MAGALHAES, 1981: 139),” uma «densidade emocional» (MAGALHAES, 1981:

140) que lhe confere um sentido comoventemente tragico.

José Bento assinala, no estudo «Sobre a poesia de Cristovam Pavia», que um
dos topicos desta obra € a figura «[do] proprio poeta como morto» (BENTO, 1982: 19).
Esta imagem recorrente cria um efeito metaléptico de obra pdstuma ainda em vida que €
promovido pelo proprio autor. Numa dedicatoria patente na primeira edicdo de 35
Poemas disponivel na Biblioteca Nacional de Portugal, Cristovam Pavia escreve: «Para
o querido mestre Adolfo Casais Monteiro esta espécie de livro pdstumo, com a muita

admiragdo, a amizade e saudades do Cristovamy» (PAVIA, 1959).

A composi¢cdo de «Epitafion por Cristovam Pavia, num presente que antecipa
um passado de escrita, explorando o valor temporal da metalepse, ¢ coerente com este
efeito postumo de alguns poemas do autor, ndo exatamente por se considerar a escrita
poética como morte, mas por se construir uma impressao de morte em vida ou uma
fantasia da propria morte: no poema «Regresso ao Paraiso», 1é-se «Quando o meu
sangue correr / Nas ribeiras frescas do mundo, / Descansado o vermelho em agua
transparente, / Perdida a febre em débeis flores submersas...» (PAvia, 2010: 37); num
poema sem titulo, encontram-se os versos «Na noite da minha morte / Um siléncio
alheio a tudo / Vem de longe, vagamente...» (PAVIA, 2010: 136). A ultima composi¢ao
de 35 Poemas, intitulada «Poemay, dirige uma mensagem aos «Subitos mergulhadores
descendo nas dguas»: «SO ha saida pelo fundo» (PAvIA, 2010: 57). Além da metafora
das «aguas» usada possivelmente em relacdo a poesia, sublinhe-se a perigosa e
asfixiante procura de uma saida, acentuada pela proximidade entre a formulagao «So6 ha

saida» e o vocabulo «suiciday.

Uma via explorada nesta construcdo de morte em vida ¢ a da infancia perdida.
José Bento afirma precisamente que «[a] poesia de Cristovam Pavia ¢ a de revelagdo
[...] duma personalidade [...] que procura uma fuga pela recuperagao da infancia mortay»
(BENTO, 1982: 15). Desde o primeiro poema de 35 Poemas, «Havia grandes tilias», que
o «menino» ¢ evocado por Cristovam Pavia: «E tu estavas 14: / — Menino / Das
palpebras tombadas» (PAvia, 2010: 23). Também «Fim de dia» fala da «grande

indefinivel tristeza» de quando vem a «Poesia» € o poeta «[se sente] mais perto da

37 Joaquim Manuel Magalhdes, num ensaio anterior a publicagio de Poesia de Cristovam Pavia,
considera precisamente que «ndo ha, na sua poesia, qualquer consciéncia de o jogo verbal se poder prestar
a uma exploracdo voltada para si propria, através de um adensamento da estratégia vocabular do poemax
(MAGALHAES, 1981: 139-140), leitura que ¢é contrariada pelos esparsos e inéditos.
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infancia» (PAVIA, 2010: 24). Nota-se em algumas composi¢des que a evocacao poética
da infancia, o «volto a minha ternura de menino» (PAvVIA, 2010: 30), ganha o valor de

uma salvacao.

No entanto, «Poema vesperal» conta «Mais tarde descobri morto aquele-
menino-que-fui. / Choreli... tive saudades... ai!, puro menino saudavel...» (PAVIA, 2010:
67) e «Cangdo da manha fria» anuncia «Na manha, / Na fria manha transparente, / A
propria infancia morta / Revelada a meus olhos / Subitamente...» (PAVIA, 2010: 73).
Outro poema com o titulo «Epitafio», possivelmente dedicado a Mario de S4-Carneiro
(pelo uso de expressdes como «gordura balofa» e «loucura ou farsa», que lembram, por
exemplo, «Aquele outro» do poeta de Orpheu), com quem ¢ estabelecida uma possivel
identificacdo, termina: «Além disso a infancia foi sempre para ele o Paraiso /
(Perdido)... / Nao precisa doutro» (PAVIA, 2010: 144). Nesta linha, a infancia perdida ¢
recuperada pelo sentido da morte, como no poema «Requiemy», com a epigrafe «(ao
menino morto, eu proprio)», incluido em 35 Poemas: «E foi engano julgar-te morto e
tao sO nas tapadas em siléncio... / Agora sei que vives mais / Porque comeco a sentir a
tua presenca, grande como o siléncio... / J4& me ndo vem a vaga tristeza do teu

chamamento longinquo. / Ja me confundo contigo» (PAVIA, 2010: 31).

A identificagdo do poeta com o menino morto contribui portanto para a
construgdo da imagem do poeta morto, e, por extensdo, para a procura do siléncio
poético. A fantasia da morte do poeta ¢ diretamente associada ao siléncio e a voz da
infancia: «Na noite da minha morte / [...] // Talvez os teus ouvidos [Mae], s eles
ougam, no siléncio da casa velando, / Uma voz serena de infancia, tdo clara e tdo
longinqua...» (PAviA, 2010: 55). José Bento assinala que ha uma sobreposicdo da
infancia e da morte: «aquela, morta; esta, a unica saida pelo fundo para recuperar a
pureza perdida que s6 aquela possuia» (BENTO, 1982: 26). Nesta linha, acrescente-se
que a associagdo entre infancia e morte reclama também a poesia e o siléncio. O poema
«Apontamento» sintetiza: «Cheio de dor e de alegria / Encontro em ti e para sempre / O
que ficou, o que perdi, / Infancia, lagrimas, pureza / E as raizes no siléncio» (PAVIA,

2010: 181).

As «lagrimas» sdo uma das formas da dgua na poesia de Cristovam Pavia. Com
efeito, nos seus versos comparecem diversas palavras ligadas a este liquido vital, como
«lagrimas», «choro», «suor», «gotas», «orvalho», «chuva», «fontes», «nascentesy,

«riosy, «ribeiras», «ondas», «mar». A par destas palavras sdo frequentemente
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apresentados vocéabulos que indicam clareza, pureza, frescura, frieza, humidade,
transparéncia, limpidez: «pura agua» (PAVIA, 2010: 46). Na «Introducdo» a sua Poesia
chega a ser formulada a seguinte apreciacao: «corre essa voz [de Cristovam Pavia], em
surdina, de uma fonte de frescura antiquissima. E, na verdade, feita de agua» (MOITA et
al., 1982: 10). A agua ¢, em alguns destes poemas, metafora da poesia, mas pode
também ser associada ao eu («Sina»: «Eu vivo tudo por dentro. / [...] / Sem pog¢o ndo
ando bem!»; PAavia, 2010: 136), a infancia («Uma canc¢ao de embalar / E humida da
chuval!y; PAviaA, 2010: 35), ao amor («2 poemas de amor», «I — Deslumbramento:
«chora de alegrial»; PAvia, 2010: 28), a Deus («Se fizer um pequeno esfor¢o» na
ascensao pela crenca em Deus, «em cada brilho frio nas gotas de suor / Rodara um
mundo fresco»; PAVIA, 2010: 40), a vida («Extase I»: «Eis a minha vida: / Um sorriso
entre lagrimas... / Uma lagrima entre sorrisos...»; PAvIiA, 2010: 76), a morte
(«Segredo»: «Nas profundidades marinhas / [...] / H4 calma / [...] / Ha& talvez um

esqueleto descansando...»; PAVIA, 2010: 66).

Como metafora da poesia, a agua esta presente na imagem da casa, que um
poema sem titulo descreve: «Construiu a poesia como uma casa / E fechou as janelas
por dentro. / E ficou fechado 14 dentro. Depois foram abertas todas as torneiras / E a
casa desceu no espaco / Como uma gota de agua» (PAVIA, 2010: 154).°® Esta imagem
liga poesia e morte (pela agua, essencial a vida, mas que pode matar, afogar). A dgua
como metéafora da poesia poderia igualmente ser estabelecida com as fontes de Narciso,
nas quais o poeta procura conhecer-se. O poema «Espera» vaticina: «E um dia

rebentardo as nascentes! // O dia em que enfim me encontre!» (PAVIA, 2010: §89).

E assim se retoma o ultimo verso de «Epitafion: «Num dilavio redondo». Por
um lado, o «diluvio» ¢ imagem de desmesura, englobando todas as formas da dgua que
ganham um valor destruidor: o eu, a infancia, o amor, o divino, a vida, a morte e a
poesia, marcando com o rebentamento de todas as nascentes 0 encontro consigo
proprio. Por outro lado, o adjetivo «redondo» remete também para a morte «gorda» e
devoradora («Cancao da morte»: «A morte ¢ velha e gorda / [...] / Muito gorda... muito

gorda...»; PAVIA, 2010: 63), a morte como perfeicdo e «unidade derradeira e total»

28 Também o poema «O s6tdo», em que s6tdo pode ser sinédoque de casa, por sua vez metafora de poesia
(ou de noite ou de morte), declara: quando «a manha for escalando o meio-dia / No sé6tdo / Fechado e
escuro, em calma, / Encontrarei subitamente a frescura da noite / E ha-de parecer-me que mergulho nela, /
Nas suas aguas limpidas...» (PAVIA, 2010: 41)
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(BENTO, 1982: 27), a morte como voragem, escoamento de toda a agua na espiral de um

vortice derradeiro.

Ainda que possa fazer-se do poema uma leitura que valorize a sua construgdo
irénica, o texto pode também ser tomado como uma composi¢do lirica sombria e
pungente, um autorretrato em que a experiéncia poética do tempo € desenvolvida por
uma impressao de avangos e recuos que presentificam funestamente a voz autoral. Para
esta riqueza, contribui ndo apenas a plurinimia experimentada por Cristovam Pavia, na
senda de Pessoa, como a autocritica devastadora, que lembra Sé-Carneiro,25 ¢ ainda a
exposicao de perturbacdes psicoldgicas, como construgdo biografica, quem sabe se
considerando o caso de Angelo de Lima. Curiosamente, em «Homenagem a um poeta
estrangeiro», poema em nove estrofes curtas e numeradas, incluem-se os seguintes
versos: «Com que indiferenca tu disseste: / Ndo ¢ qualquer um Angelo de Limal»
(PAviA, 2010: 196-197). Segundo uma nota editorial, este poema ¢ datado de 1965 e
assinado por «A.A.P. (Amilcar d’Andrade Pego)» (PAVIA, 2010: 254). Outra vez se
poderiam explorar os frutos das ambiguidades nominais: Quem seria o tu que disse
«Ndo ¢ qualquer um Angelo de Lima»? Seria Geraldo Ferreira, médico
(psicoterapeuta)? Quem seria o «poeta estrangeiro» homenageado no poema? Seria
Cristovam Pavia, residente em Heidelberg (ou «Hoelderlin / Lin / Lin...» ou «Shelley e

Keats / [que] / Fazem manguites»)?

Angelo de Lima, que, como destaca o verso de Cristovam Pavia, «[n]do ¢
qualquer umy, escreveu também um poema com o titulo «Epitafio», publicado
postumamente em 1957, em Folhas de Poesia (LIMA, 1957: 6; LiMA, 2003: 141, 151),

e depois incluido no volume das suas Poesias Completas:

Epitafio

Aqui Dorme e Descansa um Coracgao!
Palpito outrora...
— Qual Dorme Agora...

— Vivo na Historia...

2% A obra de Sa-Carneiro é citada por Cristovam Pavia, como na epigrafe de «Memorial para os meus
amigos» (PAVIA, 2010: 152). Além disso, alguns poemas de Cristovam Pavia lembram a obra poética de
Mario de Sa-Carneiro, pela enumeragdo epitética ou pelo uso de certos vocabulos: por exemplo, «Poemay
inclui os versos «Deixai!: eu sou o Incompreendido, o Solitario, / O Triste, o Erva, o Bobo, o Alto, ou
Louco, / Que sonha muito ¢ bem, ¢ canta mal e pouco» (PAVIA, 2010: 123-124); «Pantano» recorre
também a vocabulos frequentes no 1éxico de Sa-Carneiro, «Eu sei que sou um vomito de Deus / Com
ansias lassas de voltas aos Céus», «Enterro-me, balofo, neste lodo» (PAVIA, 2010: 127).
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— Vibrou d’Amor e Comovente Gloria
Mas — Algum Dia...
— Veio afinal!...

— Fatal!...
— Aquela Fata Mistera e Sombria...
— Que os Homens chamam Morte e Despiedade...
— E ¢ Invencivel... Mistera e Sagradal!...
— Talvez Piedosa...

—ou Al Descoroada...!
— E o Palpitar do Corag¢do Parou!
— E assim — Pois... ora
— Palpito outrora...

— Qual Dorme agora!
— Transe Emmorte de Efémera Ilusao...
— Aqui dorme e Descansa um Coracao!
(LmaA, 2003: 74.)

Este poema trabalha elementos da tradicdo dos epitafios, ndo sé no titulo, «Epitafio»,
mas também por meio dos lugares-comuns aqui dorme € viver na historia. Ja atras se
mencionou o soneto de Bocage que inclui a expressdo «Aqui dormey» — refira-se agora,
como exemplo, um dos poemas com o titulo «Epitafion, de Jodo de Deus, que diz:
«Aqui jaz um fidalgo portugués, / Fidalgo de uma vez! / Jaz, ndo; vive na historia. / E

vivera, que ai ndo ha pretérito» (DEUS, 2002: 134).%%°

Apesar desta atengdo notéria dada a tradigio, ha no poema de Angelo de Lima
construgdes desviantes, «palavras inexistentes no diciondrio» (GUIMARAES, 2003: 19),
como «Fata», «Mistera» e «Emmorte», ou inusuais, como «Al» (que pode remeter para
acecOes antigas em portugués ou para outras linguas, de raiz europeia ou nao). Além
disso, a intensa utilizacdo de maiusculas e de sinais de pontuagdo — pontos de
exclamacao, reticéncias e travessdes — € a aparente quebra de versos (tdo ao gosto
simbolista, como se viu no capitulo NARCISO SOU EU? a proposito de Luis de
Montalvor) contribui para uma primeira leitura visual do poema que sugere uma
composi¢do fragmentéaria de frases soltas, muitas com apenas um ou dois vocéabulos.
Estas notas acompanham as consideragdes de Fernando Guimaraes sobre a «linguagemy
propria de Angelo de Lima, organizadas em trés pontos: primeiro, o «uso [...] de “raros

vocabulos™y; segundo, o «aparecimento de termos andémalosy; terceiro, o «desvio [...]

20 O mais famoso epitafio de Jodo de Deus é «Na campa de Antero»: «Aqui jaz po: eu ndo; eu sou quem
fui... / Raio animado de uma Luz celeste, / A qual a morte as almas restitui, / Restituindo a terra o pé que
as veste» (DEUS, 2002: 106).
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no plano sintactico», por meio de «suspensdes e elipses» (GUIMARAES, 2003: 18).
Segundo o ensaista portugués, a obra de Angelo de Lima, situada entre as influéncias
romanticas € simbolistas finisseculares, «hd-de confluir por fim no surto do nosso
Modernismo» (GUIMARAES, 2003: 19), criando uma «linguagem [que] corre um risco
[...] de se diversificar em multiplos eixos que nos abrem o caminho para multiplas
leituras realizadas em torno do mesmo termo ou, até, do mesmo texto» (GUIMARAES,
2003: 24). Com efeito, o termo «Fata», que aparece depois do verso cuja unica palavra ¢
«Fatal», pode ser uma substantiva¢do do adjetivo que mantém a letra t€ do adjetivo e da
ligacdo etimoldgica com o vocabulo latino «fatum» (que em portugués originou
«fado»), além de preservar o feminino associado a «Morte» (como «fada»). «Fata» ndo
s0 pode remeter para o ser sobrenatural com poderes capazes do bem ou do mal (e, na
verdade, o poema oscila entre «Despiedade» e «Talvez Piedosay), como pode reforgar o
sentido de fatalidade («Invencivel»). Por sua vez, «Mistera», termo aplicado a «Fata»
(«Morte e Despiedade»), nao sé pode constituir uma variacdo de «Misteriosa», por
sincope, acentuando os sentidos de desconhecida e oculta, como pode, por exemplo,
remeter para «Misera», por epéntese, valorizando os sentidos de vil e degradante. Em
qualquer caso, a palavra «Mistera», ao ser em si mesma enigmatica € ao resultar
aparentemente de uma interven¢do num vocabulo corrente, contribui para um efeito de
mistério e de poder sobre as palavras. «kEmmorte» parece constituir uma justaposicao da
preposicao e do substantivo, que por ser maiusculizada aponta para um novo vocabulo
autobnomo adjetivado, como que reforcando o sentido agonico de «Transe» num

devir-morte do «Coragao», palpitante de «Efémera Ilusao.

Assinale-se a ligagdo de «Epitafio» de Angelo de Lima a outras composi¢des do
mesmo poeta: os poemas «Rhada» (LiMA, 2003: 65-66) e «Viver» (LiMA, 2003: 92).
«Rhaday, cujo titulo remete para a deusa hindu, considerada metafora da aspiragdo
humana de ligagdo com o divino (KINSLEY, 1988: 82), usa a imagem da rosa que
murcha para realcar a transitoriedade da vida que palpita: «Rosa da Vida!... Rosa da
Alegria / Que ¢ Como a Rosa que Emurchece um Dia... / Dia do Esmaecer de Toda a
Gloéria / Prazer ou Dor! — Odio ou Amor!... / — Do Palpitar da Vida Transitoria —». O
poema «Viver», ainda que tenha tido publicacdo independente (MELO, 2003: 88),
apresenta-se em variagdo, como sugerem os versos iniciais e finais: «— Viver!... / —
Viver... — e Palpitar!... / [...] / — Rosa da Vida... — Rosa da alegria!... / — Flor da Vida e

Paixdo — Epupur Rosa!... / — Deliciosa!... / — Que E como a Rosa... / — que Fenece um
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Dia!... / — Um Dia em Que Dormece Toda a Gléria... / — Prazer ou Dor!... / — Odio ou
Amor!... / — Do Palpitar, da Vida Transitoria!...». Notem-se, além das semelhangas no
uso de maitsculas, de sinais de pontuacdo e de frases curtas, os vocabulos que surgem
também em «Epitafio», em especial os verbos «viver» e «palpitar», em dois poemas que

se constroem como hinos a vida perante a certeza da morte.

Nenhum destes poemas de Angelo de Lima usa inequivocamente a primeira
pessoa do singular. No entanto, «Epitafio» apresenta em duas formas verbais uma
ambiguidade significativa, «Palpito» e «Vivow, precisamente em relagdo aos verbos
antes destacados como principais na glorificagdo da vida breve («Gloriay,
«Transitoria»). Isabel Maria Pinto do Souto e Melo, na dissertacio de mestrado O
Antifigurismo na Poesia de Angelo de Lima, assinala essa leitura na primeira pessoa ¢
considera que «Palpito» estd em lugar de «Que palpitou», cuja flexdo verbal ¢
recuperada pela sonoridade na ligacdo dos dois vocabulos, «Palpito outrora» (MELO,
2003: 85). «Palpito» pode ser também uma forma alterada do participio passado
«palpitado», adjetivada (em lugar de «palpitantey), tal como «Vivo» tanto pode ser o
adjetivo (ou forma alterada do participio passado «vivido») como o presente do
indicativo na primeira pessoa do singular. E portanto de sublinhar que a «confusio»
verbal pode levar a uma leitura do poema com desvios na primeira pessoa, em relagdao
ao «sujeito poéticon (MELO, 2003: 86), o que contribui para sustentar a leitura como

autoepitafio.

Nesta linha, intui-se também pela leitura de «Epitafio» de Angelo de Lima uma
relacdo com o poema «A se stesso», de Giacomo Leopardi, traduzido por Alberto
Osério de Castro™' como «A si mesmo / (de Giacomo Leopardi)» (CASTRO, 2004: 182),
que comega «Or poserai per sempre, Stanco mio cor», continua com «Posa per sempre.
Assai / Palpitasti» e «Al gener nostro il fato / Non dono che il morire», para terminar
com o verso «E l'infinita vanita del tutto» (LEOPARDI, 1997: 66). Além de semelhangas
formais entre os dois poemas, titulados e com um nimero préximo de versos, ha
vocabulos equivalentes nas duas linguas, como «cor» e «Coracao», «Posa» e
«descansa», «Palpitasti» e «Palpitary-«Palpito», ou construcdes que apontam em
sentidos afins, como o do engano («inganno estremo» ou «infinita vanita» e «Efémera
[lusao») e o da fatalidade («Al gener nostro il fato / non dono che il morire» e «—

Aquela Fata [...] / — Que os homens chamam Morte [...]»).

! Também ele autor de um autoepitafio, «Epitafio de homem» (CASTRO, 2004: 367).
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Aproveitando a leitura dos dois verbos, «palpitar» e «viver», na primeira pessoa,
como construgdo desviante de um autoepitafio, note-se que, em «Epitafio», «palpitar»
esta associado a vida corporal e efémera do «Coragdo», «Palpito outrora», enquanto
«vivery aparece ligado a vida continuada depois da «Morte», «Vivo na Historiay. O
«Coracdo», que palpitou «outrora», «Aqui dorme» e «Dorme Agora», «Vivo na
Historia» — e observe-se que os advérbios «Aqui» e «Agora» aparecem maiusculizados

nos primeiros versos, ao contrario de «outroray.

«Aqui Dorme e Descansa um Coracao», diz o texto, mas o que estd aqui € o
verso com a palavra «Coragdo» (sinédoque possivel de corpo) no poema «Epitafion:
aqui jaz o poema «Epitafio». Este texto fala da vida, da morte e de si proprio,
«Aquin-«Agoray, recorrendo a lugares-comuns da tradicdo, nomeadamente nesse novo
lugar para lugares-comuns que ¢ o titulo, revelando na possivel intertextualidade com
outros autores a originalidade da voz autoral de Angelo de Lima, nesse aqui jaz que é
marca do epitafio e nesse eu, aqui, agora, que ¢ marca da lirica. O que aqui jaz € o
poema, porque o corpo (vivo ou morto) do autor estd ausente, em qualquer outro lugar
menos no poema — o poema apenas pode ser um cenotdfio’®* do corpo do autor, que esta
noutro lugar e que o escreveu noutro momento (Fry, 2012: 351), e um epitafio de si

proprio, que estd aqui e agora.

Para terminar, volta-se ao lugar-comum do principio do capitulo, que acaba e
comega: every self-portrait is a self-epitaph, every self-portrait a cenotaph, todo o

autorretrato ¢ um autoepitafio, todo o autorretrato, um cenotafio.

22 A palavra «cenotafio» chega a lingua portuguesa pelo francés «cénotaphe», por sua vez do latim

«cenothaphiumy» a partir do grego «kénotaphion», com o sentido de «timulo vazioy», pela jungdo de
«cenoy-«vazio» e «taphos»-«sepulturay (GDHLP, 2015: 919).
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Esta tese apresenta leituras de poemas como autorretratos: entre as posicoes
extremas de considerar que um autorretrato ¢ qualquer poema ou ndo ¢ nenhum e que
todo o retrato ¢ um autorretrato ou vice-versa,”®® propde-se 0 exame de certos textos
portugueses produzidos sobretudo ao longo do século XX, refletindo sobre a
especificidade poética do autorretrato e sugerindo aproximagdes aos poemas na tensao
entre a unicidade e a tradi¢do, entre o publico e o privado, entre a pessoalidade e a

impessoalidade, entre a poesia e as outras artes (ou areas).

Ainda que sejam em si mesmos obras Unicas e autonomas, definiveis pela elipse
e pelo desejo de aprender de cor, recorrendo a Jacques Derrida em Che cos’e la poesia?
(DERRIDA, 2003), os poemas integram-se numa tradicdo literdria com um codigo
proprio em constante revisdo (e nunca inteiramente descodificavel), a partir da qual os
textos podem ser relacionados entre si em termos de continuidade ou rutura, citacdo ou
desvio. Essa tradicdo € notoria no caso do autorretrato poético, desde logo por via da
¢cfrase ou da descri¢do, com uma antiga historia retdrica, mas também pela manifesta
criacdo ou atualizacdo de lugares-comuns autorretratisticos. Entre estes, destaca-se a
recorréncia na poesia portuguesa do século XX do titulo «Auto-retrato» (com grafia
atual, «Autorretrato»), em poemas como os de Miguel Torga (TORGA, 2000: 497),
Anténio Pedro (PEDRO, 1998: 49), Natdlia Correia (CORREIA, 2000: 72), Alexandre
O’Neill (O’NEILL, 2017: 171), Ana Hatherly (HATHERLY, 1998: 26), Rui Knopfli
(KNoPFLIL, 2003: 259) ou Ruy Belo (BELO, 2014: 866), promovendo variados efeitos

consoante os versos, como foi observado ao longo dos capitulos.

Em Miroirs d’encre, Michel Beaujour propde, a partir das obras em prosa que
designa como autorretratos literarios, que estes afirmam «je suis style, €criture, texte»
(BEAUJOUR, 1980: 344). Esta formulagdo ¢ igualmente valida para os poemas como
autorretratos, que dizem: eu sou poema — estilo, escrita, texto. A afirmagdao da
originalidade do estilo autoral pode ser conseguida por via de variagcdes ou
transgressdes em relagdo a lugares-comuns, como esclarece Francisco Achcar, em
Lirica e Lugar-Comum (ACHCAR, 1994: 29). Nestes termos, se se encontra uma
variacdo a utilizagdo do vocabulo «Auto-retrato» no titulo em «Auto-retrato com

revolvery, de Al Berto (AL BERTO, 2017: 170), também se observa, por exemplo, uma

263 Relembrem-se, por exemplo, as formulagdes de Paula Mordo, «o auto-retrato ¢ [...] um retrato»
(MORAO, 2011: 61), ou de Jean-Luc Nancy, «Tout portrait [...] est autoportrait» (NANCY, 2014: 41).
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construgdo transgressiva em «Retratissimo ou narragao de um homem depois de maioy,
de Herberto Helder (HELDER, 2015a: 179-182), que opera sobre a propria palavra
«retrato». Neste sentido, ndo se reconhece em relagdo aos autorretratos poéticos a
afirmac¢ao de Beaujour de que «[n]ul autoportraitiste ne forme, du moins initialement, le
projet — sot ou admirable — de ‘“‘se peindre”» (BEAUJOUR, 1980: 341), pois diversos
poemas enunciam expressamente esse projeto. Considera-se, alids, que os autorretratos
poéticos, ao afirmarem de algum modo a concretizacao de um designio autorretratistico,
promovem eles proprios a leitura dos poemas como autorretratos, a maneira de ler

intentada ao longo desta tese.

A intertextualidade na pratica autorretratistica, que € assinalada desde logo nos
estudos portugueses por Clara Rocha, ao analisar a relacao entre os sonetos «[Magro, de
olhos azuis, cardo moreno]», de Bocage, ¢ «Auto-retrato», de Alexandre O’Neill
(ROCHA, 1992: 249-254), ¢ sinal de um trabalho poético atento aos poemas da tradigdo.
Estes poemas sdo publicos, como sublinha Mutlu Konuk Blasing, em Lyric Poetry
(BLASING, 2007: 4-5), ainda que possam trabalhar sobre a intimidade e a consciéncia
individual ou que possam surgir das pulsdes de vida e de morte dos seus autores, como

aponta Paula Morao (MORAO, 2011: 59).

Os poemas publicos constroem uma voz poética soada pelos materiais
linguisticos (BLASING, 2007: 27), que utiliza por vezes factos biograficos também
conhecidos publicamente, como nomes e datas. Ou seja, os poemas autorretratisticos,
nao dependendo da veracidade factual relativa a vida do autor, podem incluir elementos
biograficos, assumindo-se como uma marca ou um vestigio de uma vida pessoal
determinada, e contribuir, desse modo, para a afirmac¢do publica de um estilo autoral.
Neste sentido, os autorretratos poéticos admitem leituras entre a pessoalidade e a
impessoalidade, entre a ligacdo a pessoa do autor e a apropriagdo por cada leitor. Os
poemas «Retrato do autor por Camilo Pessanha (colagem)», de Carlos de Oliveira
(OLIVEIRA, 2003: 139), e «Auto-retrato com versos de Camodes», de Pedro Mexia
(MEXIA, 2018: 149), sdo exemplos em que a propria construgao autorretratistica resulta
da apropriagdo de versos de outros autores, denunciando a ambiguidade poética inerente

ao autorretrato.

Na verdade, o pronome «eu» pode ter um efeito de referencialidade extrapoética
ou contribuir para uma leitura autotélica do poema, que sustente que a sua uUnica

verdade € a sua propria existéncia enquanto poema. Nesta linha, um autorretrato ¢ um
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retrato do autor (autor-retrato) € um retrato do retrato do autor (auto-retrato), uma
descri¢cdo do autor e uma descrigdo da descricao do autor, um poema e um metapoema
ou uma arte poética. Se a descricdo pode dizer respeito a tracos fisicos, morais e
psicologicos, pode igualmente contemplar imagens metaforicas, simbdlicas ou
emblematicas, tragos identitarios, estilisticos ou poéticos, que solicitam uma figura do
autor e implicam uma reflexdo sobre si mesmo, como decorre do prefixo «auto-». A
palavra «autor» ¢ ambivalente, oscilando entre a pessoa e a obra, pelo que se admite a
possibilidade de ler os autorretratos como cenotafios da pessoa do autor e epitafios da
sua propria construgdo autoral. Quer se encontre o autor no texto ou se procure o autor
fora do texto (ainda que a partir dele), a autoria ¢ central na problematizacdo do

autorretrato poético e permanece uma instituicdo fundamental nos estudos literarios

contemporaneos: os autorretratos sao poemas-problemas da autoria.

A afirmacgdo dos autorretratos poéticos como poemas nao exclui a ligagdo a
outras artes. Ainda que a palavra portuguesa «autorretrato» tenha uma acec¢do textual
que dispensa o sentido metaforico associado as artes plasticas, ao contrario do que
sugere Beaujour em relagdo ao vocabulo francé€s equivalente (BEAUJOUR, 1980: 7), €
proficuo relacionar autorretratos poéticos e autorretratos plasticos, considerando uma
tradicdo que se desenvolve de modo relacional. Eunice Ribeiro tem seguido essa via,
alargando o ambito de andlise dos seus estudos ao destacar a «forte vinculacdo do
retrato @ imagem» (RIBEIRO, 2015: 322) e propondo uma «reconceptualizacdo do
género» do retrato (RIBEIRO, 2008: 316) que prescinda de exigéncias referenciais.
Também o estudo recente de Daniel Tavares apresenta leituras interartisticas que
mostram que «o retrato [...] enquanto género» mantém atualmente uma «notavel
dindmica» (TAVARES, 2017: 287), explorando em especial as linhas retratisticas que
revelam uma «tendéncia para a sombra, a ruina, o rasto € o informe» (TAVARES, 2017:
285), o que nao contraria o sentido descritivo apontado acima nem o desenvolvimento

intertextual.

Quanto a questdo genolodgica que envolve o retrato € o autorretrato no contexto
das artes plasticas, a obra de Pascal Bonafoux, L autoportrait au XXe siecle: Moi Je,
par soi-méme, defende a autonomia do género do autorretrato, organizando-se em torno
de sessenta e dois capitulos, que agrupam os diversos objetos artisticos por topicos
como «Mythes», «Miroirs», «Noms», «Métamorphoses» ou «Enfances» (BONAFOUX,

2004), cuja ligagcdo aos lugares-comuns poéticos ¢ notdria. No mesmo sentido, Omar
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Calabrese, em L ’arte dell autoritratto. Storia e teoria di un genere pittorico, atfirma que
o autorretrato pictorico tem especificidades que justificam a sua autonomia enquanto
género, convocando a categoria gramatical «io-qui-ora» para destacar a reflexividade da
enunciagdo autorretratistica, que se relaciona com o reflexo especular (CALABRESE,

2010: 27).2%

Significativamente, o aspeto indicado por Calabrese como marca do autorretrato,
«lo-qui-oray, eu, aqui, agora, corresponde a um traco apontado para a lirica, eu, aqui,
agora, o que contribui para sustentar a pertinéncia de explorar a tradi¢do do autorretrato
na poesia, acrescentando a esta triade, ndo obstante, um advérbio que aponta para o
estilo autoral: eu, aqui, agora, assim. Se nas artes plasticas se defende a autonomia do
género do autorretrato, também no ambito da poesia lirica ¢ oportuno problematizar
essa categoria. A discussdo sobre a questdo terminologica associada aos géneros
literarios € de tal modo ampla que mereceria um maior aprofundamento, mas adiante-se
que o autorretrato poético poderia ser tomado como género (ou subgénero) literario™®
ou como intergénero, desenvolvendo-se transversalmente entre a lirica, o autorretrato

literario, as artes plasticas.

Nao obstante, mais importante do que sustentar uma classificagdo univoca ¢
reconhecer que o autorretrato poético pode ser estudado como uma categoria, um
género, na qual os seus objetos participam também de outras categorias, de outros
géneros, quer da propria literatura (como o retrato poético, o autorretrato literario, a
autobiografia ou o epitafio), quer de outras artes (como o autorretrato plastico). Neste

sentido, pensam-se os géneros como categorias abertas nas quais os textos participam,

6% Acrescente-se que James Hall defende mesmo que o autorretrato é o «defining visual genre» da

contemporaneidade (HALL, 2014: 7) e que Maria Emilia Vaz Pacheco assinala a «singularidade artistica»
dos objetos artisticos que «enformam o Género do “Auto-retrato”», justificando a sua autonomia
relativamente ao retrato (PACHECO, 2018: 295).

265 A obra Los géneros literarios: sistema y historia, de Antonio Garcia Berrio e Javier Huerta Calvo, da
conta das inumeras propostas de organizacdo do sistema genologico apresentadas ao longo do tempo e
defende a necessidade de articular géneros teoricos (épico, lirico, dramatico) e géneros historicos
(inimeros e variaveis), aproveitando a terminologia proposta por Tzvetan Todorov (GARCiA BERRIO /
HUERTA CALVO, 2016). Gérard Genette propde uma distingao entre géneros ¢ modos enunciativos (lirico,
narrativo e dramatico): «os géneros sdo categorias propriamente literarias [acrescentando em nota que sio
propriamente estéticos, pois a ideia de género é comum a todas as artes], os modos sdo categorias que
relevam da linguistica, ou mais exactamente daquilo a que hoje se chama a pragmatica» (GENETTE, 1986:
78-79, 107); nesta linha, considera que a «triade romantica» constrdi «uma espécie de arquigéneros [...],
porque cada um deles ¢ entendido como sobrelevando e contendo, hierarquicamente, um certo namero de
géneros» (GENETTE, 1986: 79). Acompanha-se aqui a abertura com que Francisco Achcar aborda a
problematica genolodgica, aceitando a possibilidade do estabelecimento de géneros dentro de géneros:
«N3ao vejo inconveniente, contudo, em usar a palavra seja para falar dos “grandes géneros” (épica, lirica e
drama), seja para, conforme o contexto, designar as subdivisdes de cada um deles» (ACHCAR, 1994: 26).
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em vez de pertencerem, como propde Derrida em «La loi du genre»: «Tout texte
participe d’un ou de plusieurs genres, il n’y a pas de texte sans genre, il y a toujours du
genre et des genres mais cette participation n’est jamais une appartenance» (DERRIDA,
1986a: 264). Assim, defende-se que o autorretrato poético enquanto género pode ser
considerado autonomamente em relacdo ao retrato poético ou ao autorretrato literario.
Os poemas como autorretratos problematizam a questdo da propria escrita de poesia, da
propria autoria, da propria arte poética, admitindo ou solicitando uma certa maneira de
ler, em que o sujeito ou o objeto da enunciagdo corresponde ao proprio autor, e
explorando para tal determinados lugares-comuns (ou incomuns) autorretratisticos,
entre os quais estd, na poesia portuguesa do século XX, a utilizagdo da palavra
«autorretrato», nomeadamente no titulo, como nova unidade semantico-formal. Outros
lugares-comuns autorretratisticos foram apontados ao longo da tese, como a inclusao do
nome do autor nos poemas, a identificagdo com Narciso, a utilizagdo da metafora
especular, a construcdo poética em torno do dia de nascimento, a composicdo do
epitafio autoral. Como também foi sendo assinalado, hé fortes pontos de contacto entre
a tradicao portuguesa do autorretrato poético e as literaturas estrangeiras, que revelam

uma cultura comum.

Sustentando esta assercdo, refira-se a antologia de poesia Yo es otro.
Autorretratos de la nueva poesia, publicada em Espanha, na abertura do século XXI
(2001), com uma selecao do poeta Josep M. Rodriguez, que resulta da encomenda de
autorretratos a inimeros poetas espanhois contemporaneos (RODRIGUEZ, 2001). Nao s6
se reconhece no titulo da antologia a construcdo de Rimbaud sobre os pronomes «eu» e
«outro», o que constitui em si um didlogo com a tradigdo literaria, como se encontram
poemas que, além de incluirem a palavra «autorretrato» no titulo («Autorretrato con
caserOn y fantasmay, «Autorretrato en un tren camino de Coimbray), evocam o proprio
nome («El meu nomy), constroem a figura de «outro» («Otro»), trabalham a metafora
do espelho («Ahora que te ven desde el espejo») e estabelecem ainda relacdes com a
autobiografia («Breve biografia de angustias infantiles») e as artes plasticas
(«(Autorretrato al o6leo)»), aproximando-se de muitos aspetos trabalhados nestas

paginas.

Os poemas portugueses analisados ao longo da presente tese, bem como os
poemas estrangeiros considerados, contribuem para reconhecer, na amplitude da

tradicdo autorretratistica, «essa operagdo intrinseca ao autorretrato que se traduz na
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conjugacao simultanea de uma memoria biografica, de uma memoria textual e de uma
memoria culturaly (RIBEIRO, 2015: 328), recorrendo as palavras de Eunice Ribeiro. Os
géneros e os lugares-comuns, caracterizados pela sua historicidade, transformam-se com
a aparicao de novos objetos e o desenvolvimento de novas leituras. Nao obstante, ainda
que os autorretratos poéticos deixem de usar o vocabulo «autorretrato» no titulo, ainda
que parem de mencionar Narciso, ainda que cessem de enunciar acontecimentos
relativos as vidas dos seus autores, continuardo talvez a dizer, como «O espelho» de

Manuel Anténio Pina, «Eu sou apenas / esta voz de alguém» (PINA, 2013: 113).
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