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RESUMO

PALAVRAS-CHAVE: dialogismo, transtextualidade, interdiscursividade, semiose
subversiva, Jodo César Monteiro.

A anélise da obra de Jodo César Monteiro, enquanto unidade textual plural, implica um
trabalho de pesquisa baseado na procura dos loci similes: segmentos dialdégicos em que
se ouve 0 eco de outros aglomerados textuais.

A procura da cadeia de “textos nos textos” na obra de Monteiro, a analise da tipologia das
relagdes transtextuais e dos lugares onde se manifestam, permitem demonstrar o carater
de palimpsesto que caracteriza 0 seu cinema.

Para que estas relacdes acontecam, é necessaria a presenga de um elemento “estranho”, ou
seja, de um outro texto e/ou de um leitor. Trata-se, portanto, de analisar as relacbes que se
instauram entre o(s) individuo(s) e 0s excertos textuais que, para serem ativados, precisam
de alguéem que os reconheca. Por esta razéo, utilizamos 0 conceito de “leitor empirico” e
de “leitor modelo” justificando, desta forma, o trabalho filologico regressivo cuja
finalidade ¢ a identificacdo e interpretacdo dos elementos dialdgicos presentes no universo
monteiriano.

O sincretismo linguistico e a coexisténcia de elementos heterogeneos proporcionam,
portanto, uma nova perspetiva exegética da obra de Monteiro cuja matéria tedrica esta
relacionada com os conceitos de ndo-linearidade e leitura vertical, ambos capazes de
explicar a natureza profunda dos blocos narrativos autonomos que compdem a narrativa
filmica e que absolvem Monteiro da constri¢do da verosimilhanca.

As relacBes transtextuais e interdiscursivas, fundadas muitas vezes na colisdo de
elemento antitéticos, geram um complexo universo semantico e iconico cuja forca
provém do continuo jogo de similitudes e contrastes que, por sua vez, surgem no seu
interior: rede dialdgica em que as constantes operacdes semiodsicas ddo origem ao
circulo perfeito do vai-e-vem, ao eterno retorno de citagcdes, homenagens e parddias,
cujo intento é o de subverter todos os nexos légicos convencionais, 0s principios e as
normas da cultura dominante que a nossa sociedade aceita, na rigorosa univocidade
daqueles. A combinacdo de elementos aparentemente incompativeis, como sagrado e
profano, popular e erudito, sublime e trivial, tudo reproposto ou alterado por complexas
praticas dialogicas leva, mediante a criacdo de novas relacGes entre palavras, imagens,
sons e fendmenos, a destruicdo da hierarquia estabelecida dos valores. O ato subversivo
monteiriano consiste, portanto, em separar o que ¢ tradicionalmente unido e aproximar
0 que é geralmente longinquo, de forma a arrombar as restricbes do monolinguismo
cultural para se abrir a polissemia do mundo.



ABSTRACT

KEYWORDS: dialogism, transtextuality, interdiscursivity, subversive semiosis,
Jodo César Monteiro.

The analysis of J. C. Monteiro's work, as a plural textual unity, demands an
investigation based on the search for loci similes: dialogic segments in which the
reverberation from other textual collections can be heard.

The search for “texts within texts” in Monteiro's work, along with the typologic analysis
of both transtextual relationships and the point where they unfold, enable us to
demonstrate the palimpsest aspect which defines his filmography.

The presence of a “strange” element is necessary so as to make these very relationships
possible, i.e., the presence of another text and/or reader. Therefore, our aim is to
examine the relationships established between the person(s) and the textual excerpts. In
order to be activated, these latter require someone able to acknowledge them. For this
reason, we use the concepts of "empirical reader" and "model reader" to justify the
regressive philological research whose purpose is the identification and interpretation of
the dialogical elements in the monteirian universe.

A fresh exegetic perspective of Monteiro's work is made possible by the linguistic
syncretism and the coexistence of heterogeneous elements. The theoretical content of
his movies is related to the concepts of nonlinearity and vertical reading, both capable
of explaining the profound nature of the independent narrative units which create the
filmic narrative and disengage the artist from the constriction of verisimilitude.

The transtextual and interdiscursive relations, often based on the collision of antithetical
elements, create a complex iconic and semantic universe. The power of this universe
rises from a permanent game of similarities and contrasts which, in turn, emerge from
within it: a dialogical net in which constant semiosic operations give birth to the perfect
circle of coming-and-going, the eternal return of quotations, homages and parodies. Its
aim is to subvert the strict univocality of every conventional logical chains, principles,
and rules of the dominant culture that out society passively accepts. The combination of
apparently incompatible elements, such as sacred and profane, popular and erudite,
sublime and trivial, their re-proposition or modification through complex dialogical
practices, thus creating new relations between words, images and sounds, leads to the
destruction of the existing hierarchy of values. Therefore, Monteiro’s subversive act
consists of dividing what is traditionally unite and bringing closer what is usually apart,
so as to break down the restrictions of the cultural monolingualism and embrace the
polysemy of the world.
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INTRODUCAO

Uma das prerrogativas do cinema de Jodo César Monteiro, com incidéncia tal
que neste estudo decidimos toméa-la como ndcleo central da sua pratica cinematografica,
é o conceito de dialogismo, objeto principal da nossa investigacdo acerca da obra

monteiriana.

Na definicdo de dialogismo encontraremos, inevitavelmente, um labirinto
terminoldgico bastante heterogéneo devido aos diversos conceitos que este implica. A
este propdsito, introduziremos na primeira parte da tese, dedicada a exposi¢do dos
principios tedricos, as propostas e interpretacdes postuladas por, entre outros, Algirdas
Julien Greimas, Julia Kristeva, Cesare Segre, Umberto Eco, Michael Riffaterre, Jurij
Lotman, Tzvetan Todorov, Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Antoine Compagnon e
Mikhail lampolski, a fim de analisar a evolucdo da nocdo de dialogismo, definindo

deste modo as fronteiras do campo da nossa investigagéo.

N&o é nossa intencdo fazer aqui uma analise exaustiva acerca dos autores
acima mencionados, mas julgamos necessario apresentar, desde ja, uma referéncia
tedrica imprescindivel para o nosso estudo, Michail Bachtin, cujas reflexdes foram
elaboradas na area das ciéncias da literatura, em particular no ambito da teoria do

romance. Como afirma o autor:

Cada palavra concreta (enunciagdo), de facto, encontra o seu objeto, para o
qual propende, sempre, por assim dizer, j& nomeado, discutido, avaliado,
envolto num nevoeiro que o obscurece, ou entdo, pelo contrario, na luz da
palavra ja dita sobre ele. Isto é enredado e penetrado por pensamentos gerais,
por pontos de vista, por avaliacdes e inflexdes alheias. [...] A enunciagdo
viva, que nasce conscientemente num determinado momento histérico e num
ambiente socialmente determinado, ndo pode eximir-se de tocar milhares de
fios dialdgicos vivos.! [Bachtin, 2001a: 84]

1 A tradugdo italiana do texto original é: “Ogni parola concreta (enunciazione), infatti, trova il suo
oggetto, verso il quale tende, sempre, per cosi dire, gia nominato, discusso, valutato, avvolto in una
foschia che lo oscura oppure, al contrario, nella luce delle parole gia dette su di esso. Esso € avviluppato e
penetrato da pensieri generali, da punti di vista, da valutazioni e accenti altrui. [...] L'enunciazione viva,
che nasce coscientemente in un determinato momento storico in un ambiente socialmente determinato,
non puod non toccare migliaia di fili dialogici vivi.”



Para Bachtin, entdo, ndo existe nenhum enunciado isolado dos outros
enunciados: todos os textos sdo caracterizados por férmulas anénimas congénitas a
propria linguagem, por citagdes conscientes ou inconscientes, por fusdes e inversdes de
outros textos. O dialogismo define-se, portanto, como a relagcdo que se instaura entre
enunciados, nocdo que embrionariamente ja contém tanto o conceito de transtextualidade,
definido como “o conjunto das categorias gerais ou transcendentes [...] a que pertence

992

cada texto™ [Genette, 1982: 7], como o de interdiscursividade, que explica “as relacdes

que cada texto [...] tem com todos os enunciados (ou discursos) impressos na
correspondente cultura e ordenados ideologicamente, também por registos e niveis™
[Segre, 1984: 111]. Com as devidas precaucOes, aplicaremos ao cinema as interpretaces
linguisticas deduziveis das pesquisas bachtinianas. Analisaremos a obra de Monteiro como
unidade textual plural, composta por vozes e imagens multiformes em que se ouve 0 eco
dos outros aglomerados textuais ou discursivos das inumeraveis galaxias de referéncia. Por
esta razdo, debrucar-nos-emos também sobre 0s processos de mediacéo entre o texto e 0
leitor/espectador. Com efeito, 0 ato de leitura ndo pode prescindir da experiéncia que o
leitor/espectador tem de outros textos: implica uma viagem regressiva, cuja finalidade é,
por exemplo, a de identificar os quadros intertextuais e iconicos aos quais a obra de

Monteiro esta ligada e a partir dos quais tem origem o cinema deste.

De facto, os elementos dialogicos orientam-se sempre em direcéo ao interlocutor,
cujo horizonte subjetivo vem a constituir-se como espago imprescindivel para a troca
dialégica com o autor. Tudo isto implicard um trabalho de pesquisa baseado na procura
minuciosa dos loci similes ou, mais exatamente, na identificacdo dos protétipos tematicos
ou formais. Assim concebido, o dialogismo textual retoma o conceito de quellenforschung,
ou seja, de critica das fontes relacionada com uma investigacdo de caréter filoldgico
segundo a qual o texto é concebido como fonte. Isto traduz-se na especificacdo dos
pontos que constituem a rede dialdgica cuja configuracdo e propriedades apresentam

muitas caracteristicas proprias ao rizoma. Embora este seja definido por Gilles Deleuze

2 O texto original em francés é: “I'ensemble des catégories générales, ou transcendantes [...] dont reléve
chaque texte singulier”.

® O texto original em italiano é: i rapporti che ogni testo, orale o scritto, intrattiene con tutti gli enunciati
(o discorsi) registrati nella corrispondente cultura e ordinati ideologicamente, oltre che per registi e
livelli”.



e Felix Guattari [1976] como um conjunto de linhas movedigas sem principio nem fim,
com entradas e saidas mdltiplas, neste trabalho de investigacdo considerdmos mais
oportuno recuperar o conceito de ponto, delineando e descrevendo desta forma as
relagBes que se instauram entre eles e as respetivas posicdes no interior do sistema. E
como se quiséssemos, por alguns instantes, reduzir a velocidade, responsavel, no
rizoma, pela transformacéo do ponto em linha [Virilio apud Deleuze; Guattari, 1976:
73], como que anestesiando o corpus vivo da obra monteiriana, para melhor perceber as

funcgdes exercidas pelos 6rgdos que a compdem.

A reducdo do nosso objeto de estudo a unidades simples e isolaveis responde,
portanto, a uma necessidade heuristica e ndo a sua propriedade ontoldgica, dado que as
partes singulares, tomadas separadamente, ndo sdo capazes de tornar inteligivel a rede
das relacdes polivalentes que se estabelecem a varios niveis — no interior e no exterior —
da galaxia monteiriana. De modo a poder aprofundar uma reflexdo teoricamente
fundamentada, 0 nosso objetivo ndo é a apresentacdo exaustiva das referéncias dialogicas
presentes na obra monteiriana mas a tentativa de proporcionar, através da analise dos casos

mais emblematicos, uma visao de conjunto do seu funcionamento.

A etapa seguinte, que desenvolveremos nos segundo e terceiro capitulos da tese,
sera caracterizada pela analise das diferentes relacGes dialogicas na obra de Monteiro.
Consideraremos cada filme como uma espécie de mosaico, de palimpsesto em que se
cruzam diversos sistemas signicos e praticas significantes heterogéneas. Utilizaremos
predominantemente o aparelho tedrico elaborado por Gérard Genette, para que possamos
investigar a natureza dos processos dialdgicos postos em ato. Estes poderdo estar
relacionados com o codigo especificamente cinematografico, com a sua dimensdo
narrativa e iconografica, ou entrar em contacto com ambitos expressivos de natureza
extracinematografica; poderdo caracterizar-se por atitudes explicitas ou vagamente
alusivas no que diz respeito ao elemento de referéncia, revelando uma postura de
complacéncia ou de hostilidade em relacdo ao texto de origem e ao texto em que se insere.
Veremos como o dialogismo implica uma infinita possibilidade de relagdes osméticas
entre textos e excertos textuais: € como se as imagens transbordassem, ultrapassassem o

ecrd, perseguindo-se e repropondo-se incessantemente segundo formas e modos



heterogéneos, ora manifestos, ora implicitos.

Apresentaremos, entdo, os lugares em que as relacbes dialogicas se realizam.
Uma primeira diferenciacdo diz respeito ao ambito da diegese, ou melhor, do universo
ficcional, e ao extradiegético, visto que ha relacdes que se colocam no interior do texto
narrativo e outras que se situam fora dele, a nivel figurativo e/ou do codigo. Dentro da
diegese, um lugar fundamental onde é possivel encontrar o didlogo, que potencialmente
um texto pode instaurar com o préprio universo de referéncia, € o ator — no nosso caso
representado pela escolha que, a partir de Recordacdes da Casa Amarela, Monteiro fez
de interpretar os seus filmes —, enquanto raccord intertextual. Outros lugares dialogicos,
pertencentes a diegese, poderdo ser representados pelo ambiente e pelos eventos, com
transformacbes que poderdo ter como objeto quer as modalidades especificamente
narrativas (quando as obras literérias ou teatrais sdo adaptadas ao cinema), quer as

linguisticas ou as musicais.

Se anteriormente fizemos uma distin¢éo entre os conceitos de transtextualidade e
de interdiscursividade, ambos implicados na nocao geral de dialogismo, tal deveu-se Unica
e exclusivamente a fins expositivos. Tentdmos expor a multiplicidade das situacdes
transtextuais possiveis, o polimorfismo que estas podem assumir, a dificuldade que se
encontra na tentativa de ordenar num sistema os fenomenos, as formas e os lugares que
podem revestir-se de tais fungbes textuais. Todavia, ndo introduzimos ainda as
caracteristicas particulares da interdiscursividade, cuja repercussao na obra de Monteiro
sera notavel. Esta define a relagdo dialogica “que um texto pode ter com as orientagdes
sociais e culturais, mais ou menos visiveis, mais ou menos reconheciveis, préprias do

4 [Comand, 2001: 29]. Mais uma vez, a reflexdo teérica de Bachtin

contexto de pertenca
revelar-se-a indispensavel para a compreensdo do fendmeno interdiscursivo, oferecendo-
-nos interessantes chaves de leitura para identificar 0 modo como aquelas vozes e
discursos sociais irrompem em forma de momentos expressivos do discurso alheio no

sistema textual.

Monteiro aplicard a no¢do de interdiscursividade servindo-se das palavras e dos

* O texto original em italiano é: “che un testo pud intrattenere con gli orientamenti sociali e culturali, pit
o meno visibili, pit 0 meno ravvisabili, propri del contesto di appartenenza”.



discursos de outrem, num jogo de reflexos em que as suas inten¢Oes se repercutirdo no
texto com angulos diferentes, segundo a densidade e a objetivacdo ideoldgico-social das
linguas da pluridiscursividade. A sua obra aparecer-nos-4& como um fenémeno
plurilinguistico, pluridiscursivo e plurivoco em que coexistem registos linguisticos
antitéticos. Por exemplo, as expressdes verbais que ndo pertencem a cultura erudita ndo
serdo “somente pluridiscursividade no que diz respeito a lingua literaria reconhecida [...],
isto &, em relagdo ao centro linguistico da vida ideolégico-verbal™ da tradicdo erudita
[Bachtin, 2001a: 81], mas uma consciente contraposi¢do a esta, constituindo-se como
parddia. No seu cinema ndo havera nenhum centro linguistico bem definido: Monteiro
jogara com a lingua culta e popular, assumindo varias mascaras que destruirdo qualquer
pretensdo voltada para a obtencdo de um centro linguistico auténtico e univoco. Através de
complexas operacOes dialdgicas apropriar-se-a das palavras alheias, dos significados
sociais ja a elas atribuidos, obrigando-as a servir as suas novas intengdes por meio de um
continuo jogo de espelhos em que a Unica constante € representada pela sobreposicéo de
niveis semanticos diferentes. Monteiro utilizara o discurso alheio, seja o da cultura alta seja
0 da baixa, e a palavra deste discurso sera uma palavra bivoca, visto que exprimira
simultaneamente duas diferentes intengdes: a da personagem falante e a do autor, numa
dindmica de reflexos reciprocos. Este sincretismo linguistico, induzido pela constante
permutacdo entre o trivial e o erudito, revelard a forte componente humoristica, irénica e
parodica propria da obra de Monteiro, cuja atitude burlesca e irreverente pretende
subverter as habituais relaces entre as coisas, gerando um universo semantico aberto a

novas projecoes do imaginario.

Como observaremos ao longo da nossa analise, este procedimento permitira a
Monteiro desenvolver, desde a sua estreia cinematografica e segundo estratégias
diferentes, uma verdadeira poética da descontinuidade. O filme, assim concebido, tendera
para uma estrutura proxima ao que Fernando Cabral Martins definiu como “colagem de
verosimilhangas opostas”, em que os diversos planos ou blocos narrativos favorecem a
constitui¢do de “ilhas discursivas” autonomas [Fernando Cabral Martins in Nicolau (org.),

2005: 293], capazes de absolver Monteiro da constricdo da ldgica e da verosimilhanca. De

®> A traducdo italiana do texto original é: “solamente pluridiscorsivita rispetto alla lingua letteraria
riconosciuta [...], ciog€ rispetto al centro linguistico della vita ideologico-verbale”.



facto, as maltiplas relacbes transtextuais presentes no texto filmico, fundadas muitas vezes
na colisdo de elementos antitéticos e aparentemente inconciliaveis, geram um complexo
universo semantico e iconico cuja forca provém do continuo jogo de similitudes e
contrastes que, por sua vez, surgem no seu interior: rede dialégica em que as constantes
operagOes transtextuais dardo origem ao circulo perfeito do vai-e-vem, ao eterno retorno de
citacdes, homenagens e parddias, cujo objetivo serd o de subverter todos 0s nexos l6gicos
convencionais que a nossa sociedade aceita, na rigorosa univocidade daqueles. A este
propdsito, observaremos a combinacgdo de elementos aparentemente incompativeis, como
sagrado e profano, popular e erudito, sublime e trivial, tudo reproposto ou alterado por
praticas dialégicas bastantes complexas que levam, mediante a criacdo de novas relacdes
entre palavras, imagens, sons e fendmenos, a destruicdo da hierarquia estabelecida dos
valores. O ato subversivo monteiriano consistira, portanto, em separar 0 que €
tradicionalmente unido e aproximar o que € geralmente longinquo, materializando

sistematicamente o mundo, o seu mundo, agora nosso.



CAPITULO |

CORPOS SUBMERSOS: TRANSTEXTUALIDADE E
INTERDISCURSIVIDADE NA OBRA DE JOAO CESAR MONTEIRO

Omnis mundi creatura
Quase liber et pictura
Nobis est et speculum

Aldo de Lille (PL, CCX, 579?)

1.1. Breve introducéo a exegese da obra de Jodo César Monteiro

Apesar da metafora da legibilidade do mundo® poder parecer estranha a
exegese da obra monteiriana, ela permite-nos delinear os horizontes hermenéuticos

dentro dos quais se organiza 0 nosso estudo.

O mundo como livro, cuja percecdo e conhecimento se traduz na
inteligibilidade das leis da natureza, constitui um topos antigo cuja origem remonta a
Antiguidade Classica e que atingiu o seu esplendor na cultura medieval de matriz

latina’.

Ainda que este ndo seja 0 ambito mais apropriado para examinar as questfes
genéticas relacionadas com as origens e os influxos deste tropo literario, convém,

todavia, debrucarmo-nos brevemente sobre algumas caracteristicas do Liber Naturae.

® Para um conhecimento mais exaustivo acerca da metafora da legibilidade e do seu corolério tedrico leia-
-se Blumenberg, 2009.
" Para aprofundar a metafora do livro e a sua evolugéo histdrica veja-se Curtius, 1979: 302-347.



Composto por inumeraveis paginas® [Curtius, 1979: 322], o livro do mundo pressupde a
interacdo entre uma entidade criadora — aquele que escreve e organiza as leis do
universo — e um intérprete apto a apreender o seu significado. Trata-se de decifrar os

“hieroglifos™

de um espacgo-texto, cuja natureza bifronte exprime, simultaneamente, a
esséncia do demiurgo (0 Todo) e a aparéncia das coisas (as partes que o compdem),
implicando uma atividade de compreensdo que tem por principios subjacentes a

identificacdo e a decomposicao de todas as partes constitutivas do livro-mundo.

E é na prépria obra monteiriana que esta metafora encontra uma das suas
aplicagdes mais completas, ndo s6 porque 0 cinema incorpora a metafora da
legibilidade enquanto meio de registo da realidade e do mundo®® mas, principalmente,
pelas operacOes semidsicas realizadas por Monteiro nos capitulos da sua filmografia.
Neste ponto, porem, ndo podemos deixar de prestar alguns esclarecimentos acerca das
implicagdes tedricas relacionadas com a pratica da “leitura” e com as diferentes acecOes

que o vocabulo adquire em contexto cinematogréafico.

No seio das reflexdes semiologicas, a primazia suprema conferida ao cédigo

linguistico reduz o valor metaférico do termo leitura [Costa, 2005: 32], privando-o do

& A versdo inglesa do texto original ao qual aludimos é: “The book of nature has many pages.”

® Veja-se a citacdo de Sir Thomas Browne apud Curtius, 1979: 323: “Surely the Heathens knew better
how to joyn and read these mystical Letters than we Christians, who cast a more careless Eye on these
common Hieroglyphicks, and disdain to suck Divinity from the flowers of Nature.” [Certamente os Ateus
sabiam como combinar e ler estas Cartas misticas melhor que nés, Cristdos, que olhamos mais
negligentemente para estes Hierdglifos comuns e menosprezamos a existéncia da Divindade nas flores da
Natureza.]

19 Como escreve Serge Daney [1994: 159], “a verdade do cinema ¢ o registo; distanciar-se dele é sair do
ambito do cinema”. “O cinema [capta] vinte e quatro vezes por segundo uma situacdo simulténea ('in
presentia’), a da realidade apresentada diante da cdmara” [Daney, 1993: 177]. De resto, como ele mesmo
afirma, podemos compreender “o enquadramento como corte vivente, como olho-escalpelo, retdngulo
cirtrgico” [Daney, 1994: 84], cuja a¢do consiste na re-producdo da experiéncia que temos do mundo. A
imagem cinematogréfica ndo é copia da realidade, mas re-(a)presentacéo da experiéncia que dela temos,
na medida em que a imagem re-toma o0 nosso estar no mundo, fazendo-o renascer e reviver sobre o ecra.
A imagem € o dar forma & nossa experiéncia do real, é a projecdo das nossas perce¢des deste. Por esse
motivo, pensamos que a capacidade de registo do cinema ndo deva ser abjurada, ainda que por vezes se
possa confundir com o efeito de realidade que a imagem cinematografica pode suscitar. Como veremos
posteriormente, também Monteiro critica a qualidade mimética e parasitaria de um certo tipo de cinema
ilusionista, pois, como tantas vezes repete, a imagem ndo é o reflexo do mundo mas um mundo que a si
préprio se espelha e objetiviza, desvendando ao homem a esséncia do seu relacionamento com aquilo que
o rodeia. [As citagdes originais em francés séo: “la Vérité du cinéma c'est I'enregistrement; en sortir c'est
sortir du cinema”, “le cinéma captait en vingt-quatre fois une situation simultanée '(in presentia’), celle de
la réalité disposée devant la camara” e “le cadre comme découpe vivante, comme ceil-scalpel, comme
rectangle chirurgical”.]



seu carater polissemico. A semiologia contempla o estudo das regras e das
configuracGes estruturais especificas que condicionam as imagens cinematogréficas e
que fazem do cinema “uma linguagem sem lingua” [Metz apud Parente, 2000: 19]. Ler
significa, portanto, decompor o texto filmico nas suas unidades constitutivas, reduzindo
“as imagens a enunciados submetidos as regras da linguistica sintagmatica” [Parente,
2000: 20]. Nesta acecdo, o significado atribuido a pratica da leitura deriva da utilizacdo
do sistema linguistico como Unico modelo interpretativo dos processos de

comunica¢do, mesmo quando a matéria destes é principalmente ndo-verbal.

Ainda assim, ndo podemos negar a capacidade que o0 cinema possui de
proporcionar uma leitura direta do livro do mundo. A metafora da legibilidade
reapropria-se do significado original que Ihe foi atribuido desde o advento da escrita,
sobretudo nos contextos tedricos em que paradoxalmente se acentua a natureza pré-
-linguistica do cinema enquanto meio de reproducdo da realidade. Tal perspetiva, nos
antipodas da semiologia, atribui um valor diferente a leitura. Gilles Deleuze fala-nos da
legibilidade de algumas imagens cinematogréaficas, dos lectossignos [Deleuze, 1985:
319-322; 364-365], embora para ele o cinema ndo seja “uma lingua nem uma
linguagem[, mas] uma massa plastica, uma materia assignificante e assintatica, uma
matéria ndo linguisticamente formada, se bem que ndo seja amorfa e seja formada
semidtica, estética, pragmaticamente”!. Nio se trata de “ler” enunciados, assim como
nos prescreve a semiologia, visto que a imagem cinematografica ‘“ndo ¢ uma
enunciacdo, ndo sdo enunciados. E um enunciavel”*? [Deleuze, 1985: 44], pois n&o
existe nenhuma correspondéncia possivel entre a imagem cinematografica e o

enunciado verbal, considerando que este ndo possui a caracteristica do movimento®®.

110 texto original em francés é: “une langue ni un langage. C'est une masse plastique, une matiére a-
-signifiante et a-syntaxique, une matiére non linguistiqguement formée, bien qu'elle ne soit pas amorphe et
soit formée sémiotiquement, esthétiquement, pragmatiquement”.

2.0 texto original em francés é: “Ce n'est pas une énonciation, ce ne sont pas des énoncés. C'est un
énoncable”.

13 A este propésito Deleuze afirma: “A imagem-movimento é objeto, é a prépria coisa apreendida no
movimento como funcdo continua. A imagem-movimento é a modulagéo do proprio objeto. [...] Porque a
modulacdo é a operacdo do Real, enquanto constitui e ndo péra de reconstituir a identidade da imagem e
do objeto” [Deleuze, 1985: 41-42]. E continua: “Por um lado, a imagem-movimento exprime um todo que
muda” (processo de diferenciacdo) e “[p]or outro lado, a imagem-movimento compreende intervalos”
(processo de especificacdo): “estes compostos de imagem-movimento [...] constituem uma matéria
sinalética que compreende caracteristicas de modulacgéo de toda a espécie, sensoriais (visuais e sonoros),



N& menos importante, a este proposito, é a reflexdo pasoliniana, cujos
intentos teoricos serdo elaborados em sistema por Deleuze atraves da formulacdo de
uma verdadeira semiética do cinema, entendida como ‘“ciéncia descritiva da realidade”
independente da linguistica. Para Pier Paolo Pasolini [1982: 99], se o cinema “¢ a
lingua, que se funda na reproducédo audiovisual da realidade”, ler o livro do mundo néo
implica a compreensdo de um sistema simbdlico, arbitrario e convencional, mas a

leitura da re-(a)presentacéo da realidade de que o cinema € a lingua escrita.

Se pode dizer-se que a realidade, enquanto representacdo de si propria,
enquanto linguagem, é 'um cinema ao natural', pode afirmar-se igualmente
que o cinema, reproduzindo-a, tornando-se a linguagem 'escrita’, pde em
evidéncia o que ela é, sublinha a sua fenomenologia™. O cinema dé&-nos,
portanto, uma 'semiologia ao natural da realidade'. [Pasolini, 1982: 109]

Esta concecdo da lugar a uma dupla reflexdo que vem comprovar, uma vez

mais, a pertinéncia da similitude entre o Liber Naturae e o dispositivo cinematografico.

Desde a formacdo das primeiras ordens monasticas, a escrita foi concebida
como 0 meio através do qual o homem comunica consigo proprio (“visto que esta
ocupa a0 mesmo tempo a mente, o olho e a mdo, fomentando desta forma a

1> [Curtius: 1979: 312]), com outros homens (devido ao trabalho de

concentracao
transcricdo e cOpia dos textos antigos), mas principalmente — sempre de acordo com a

conce¢do da antiguidade tardia — com a entidade divina. As letras escritas sdo uma

cinéticos, intensivos, afetivos, ritmicos, tonais, e até verbais (orais e escritos)”. [Deleuze, 1985: 43]. [Os
excertos originais sdo: “L'image-mouvement, c'est objet, c'est la chose méme saisie dans le mouvement
comme fonction continue. L'image-mouvement, c'est la modulation de I'objet lui-méme. [...] Car la
modulation est I'opération du Réel, en tant qu'elle constitue et ne cesse de reconstituer I'identité de I'image
et de l'objet”, “D'une part, l'image-mouvement exprime un tout qui change” e “D'autre part, l'image-
-mouvement comporte des intervalles”.]

4 Para aprofundar mais este assunto acerca das contribuicdes tedricas sobre as fenomenologias no
cinema, veja-se 0 ensaio “Fenomenologias do cinema” de Paulo Filipe Monteiro in Grilo; Monteiro
(orgs.), 1996: 61-112.

5 A tradugdo inglesa do texto original é: “because it occupied mind, eye, and hand together and thus
helped concentration”.
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emanacdo de Deus; portanto, o ato de escrever ndo se reduz a mera transcricdo de
textos, mas inclui em si a manifestagao do Verbo: “Deus ¢é o ditador, sob o qual os

. 16
homens virtuosos escrevem”

[Alcuino apud Curtius: 1979: 314]. Deste modo, é por
meio da escrita que o homem toma consciéncia do Logos e do duplo livro da realidade:
“um esta escrito naturalmente dentro, que é a ciéncia e sabedoria eterna de Deus, 0

outro esta escrito fora, isto é, no mundo sensivel”*’

[Bonaventura apud Curtius: 1979:
321]. Por esta razdo, o livro, ou melhor, aquele que escreve, mais ndo é do que a janela
através da qual o mundo olha para 0 mundo. E neste sentido, embora existam profundas
diferencas constitutivas, que se explicita a similitude que se instaura entre o “livro do
mundo” e o cinema: “o cinematografo ndo é, portanto, sendo 0 momento 'escrito’ de
uma lingua natural e total, que é o agir na realidade” [Pasolini, 1982: 168] através do
qual “a realidade nao faz outra coisa sendo falar consigo propria usando como veiculo a
experiéncia humana. Deus, como dizem todas as religides, criou o homem para falar
consigo proprio” [Pasolini, 1982: 205], ou como afirmou Monteiro: “O cinema ndo ¢

mais do que um itinerario que instaura o reencontro do homem consigo mesmo. Ou

Ulisses de novo em itaca.”*® [Jodo César Monteiro, 1974a: 124].

Esta linha de pensamento leva-nos a segunda reflexao, que demonstra de uma
forma mais assertiva a natureza consubstancial da escrita (e logo da leitura) e do
cinema, permitindo-nos fazer frente a debilidade semantica de que a metafora talvez

possa sofrer.

Se “a linguagem da accdo, ou tout court da realidade (que é sempre ac¢ao)”
encontra no cinema a sua concretizacdo fisica, material — através de um dispositivo

mecanico de reproducéo —, entdo € legitimo considerar esta convencao similar aquela da

18 A traducfio inglesa do texto original é: “God is the dictator, under whom holy men write”.

70 texto original em latim é: “unus scilicet scriptus intus, qui est Dei acterna ars et sapientia, et alius
scriptus foris, scilicet mundus sensibilis”.

'8 Embora as palavras de Monteiro tenham conotacdes aparentemente mundanas, néo podemos deixar de
citar a concepgdo que tem acerca do Homem e da sua profunda natureza divina, sobretudo no que diz
respeito ao acto criador. “'Deus estd morto', proclamava Nietzsche, mas é necessario procurar Deus no
homem, ou melhor: este tem de ultrapassar-se, tem que ser 'plus qu'un homme dans un monde d'hommes',
como dizia 0 Malraux de 'La Condition Humaine'. Ora, como pode o homem sobrepor-se aos limites da
sua condi¢do? Através da criacdo, diz ainda Garnier segundo Nietzsche, ou através dos seus actos, se
preferem, na medida em que estes possam inculcar-se internamente na memdéria dos outros homens. 'Si
nulle ne pense & moi je cesse d'exister', confessa-nos o verso de Jules Supervielle.” [Jodo César Monteiro,
1961 in Nicolau (org.), 2005: 80].
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lingua escrita relativamente a lingua oral [Pasolini, 1982: 168]. De um lado esta a vida,
“linguisticamente o equivalente da lingua oral, no seu momento natural ou biol6gico”
[Pasolini, 1982: 167], e do outro esta o cinema, enquanto lingua escrita da realidade.
Como aconteceu com a escrita, que revelou ao homem a natureza da lingua oral,
favorecendo a formagdo da consciéncia da lingua e a maturacdo do pensamento — “que,
se se representava naturalmente na lingua oral, ndo se podia representar
'conscientemente' na lingua escrita” —, 0 cinema permite-nos tomar consciéncia da
linguagem da realidade.

A linguagem escrita da realidade far-nos-4, antes de tudo o mais, saber o que
é a linguagem da realidade; e acabara por finalmente modificar o nosso
pensamento diante dela, tornando as nossas relagdes fisicas, pelos menos,
com a realidade, relagGes culturais. [Pasolini, 1982: 192]

O cinema, esta “simples mas extremamente eficaz maquina de percepcionar”

[Grilo, 2006: 37], torna-se “um meio ativo de conhecimento da realidade™"

[Lotman,
1979: 34], ou melhor, “um operador activo de novas ligacfes entre a imagem e o
pensamento” [Grilo, 2006: 17], contribuindo para a compreensao do homem e para a
visualizacdo-materializacdo das modalidades através das quais se relaciona com o

mundo?°,

O cinema pressupde, portanto, um ato de troca constante entre o Eu e o mundo
no interior de um espaco dindmico onde ‘“sdo possiveis a realizagdo dos processos
comunicativos e a elaboragio de novas informacdes”® [Lotman, 1985: 57] sobre a

realidade e as relacbes que instauramos com ela. Esta vocacdo dialdgica encontra

19 A versio italiana do texto original é: “un mezzo attivo di conoscenza della realta”.

20 A propésito dos caréteres visual e visionario do cinema (através dos quais este parece restituir ao
espectador a experiéncia de uma leitura do livro do mundo) e da sua correlacdo com o pensamento
humano, leiam-se os segundo e terceiro capitulos de O Homem Imaginado de Jodo Mario Grilo, de que
apresentamos aqui um breve excerto: “Direi entio simplesmente, que o cinema nos ensina a ver a visdo. A
pensa-la e a verifica-la — 'deleuzianamente' — como o principio de um outro estilo de pensar. Materialmen-
te, o cinema ndo é mais do que a percep¢do de uma percepcdo (de um pensamento que se traduz numa
percep¢do e que dela é materialmente indissociavel). A invencdo de um ponto de vista e de uma distancia,
com tudo o que isso implica: filosofica, politica e, sobretudo, conceptualmente.” [Grilo, 2006: 18].

2L A versdo italiana do texto original é: “sono possibili la realizzazione dei processi comunicativi e
I'elaborazione di nuove informazioni”.
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novamente confirmagdo nas palavras de Monteiro, segundo o qual “[0] cinema talvez
seja apenas a procura da distancia mais justa entre dois olhares — a distancia do olhar
que nos olha, o que corresponde a distancia de conhecermos como somos conhecidos.”
[Jodo César Monteiro, 1974a: 131-132].

A leitura visual do mundo, “de que o cinema reproduz e talvez amplifica o

requisito de legibilidade”?

[Costa, 2005: 31], leva-nos inevitavelmente ao conceito de
texto e as suas implicacdes tedricas. Embora a insisténcia nestas analogias seja
superficialmente justificada pelo carater metaférico da terminologia até aqui utilizada,
esta mesma nocdo permite-nos explorar percursos exegéticos que ainda nao foram

aflorados no decurso desta exposicao.

O cinema é o desejo de criar um mundo, é um desejo que nasce quando o
Homem sai da caverna, sai verticalmente da caverna, com a lenta evolucdo da
espécie e a conformidade da bacia a posicao vertical, e vem ca para fora, olha o
mundo, olha o que esta a volta, olha a realidade circundante e se comeca a fazer
perguntas. Perguntas sobre o que o rodeia, 0 seu proprio corpo — esta inscrito
em Lascaux, na maozinha impressa na caverna. [entrevista com Jodo César
Monteiro por Rodrigues da Silva, 1992 in Nicolau (org.), 2005: 359]

As palavras de Monteiro implicam a capacidade visual pela qual o homem
observa a realidade para depois a reelaborar segundo a prépria interpretacdo, deixando a
marca da sua presenca no mundo. A mao impressa na caverna € um texto-signo, um ato
comunicativo que pressupde a presenca de um interlocutor-leitor para que “comece a
funcionar como gerador de sentido (dispositivo pensante)”?® [Lotman, 1985: 255]. O
homem toma consciéncia de si e produz outro de si: “¢ o desejo de projectar o seu
proprio corpo numa superficie” [entrevista com Jodo César Monteiro por Rodrigues da
Silva, 1992 in Nicolau (org.), 2005: 359] que encontrara no cinema a sua Ultima e mais
completa realizacdo. Assim sendo, quer se trate da incisdo rupestre de Lascaux ou da

obra de Monteiro, estamos perante textos, uma vez que “por texto entendemos em

22 O texto original em italiano é: “di cui il cinema riproduce, e forse amplifica, il requisito di leggibilita”.
2 A versdo italiana do texto original é: “cominci a funzionare come generatore di senso (congegno
pensante)”.
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sentido lato qualquer comunicagio registada num dado sistema signico™**

Uspenskij, 1973: 61].

[Lotman;

Se esta definicdo confirma uma realidade te6rica ja consolidada e
unanimemente compartilnada, a dificuldade que encontramos é de ordem
epistemoldgica. A atividade de leitura (implicita a interpretacdo) de um texto filmico
leva-nos a uma aporia, visto que esta relacionada com duas abordagens hermenéuticas
contrapostas: a analise semioldgica, de derivacdo estruturalista, por um lado, e a

semidtica, independente da linguistica sintagmatica, por outro.

Além do mais, a situacdo agrava-se quando a semiologia assume o cédigo
linguistico também como modelo para o estudo dos textos ndo-verbais, afirmando que a
sua organizacdo em sistemas e, logo, a sua compreensdo sO Sdo possiveis por
intermédio de uma lingua. Mas o cinema ndo € uma lingua, como muitas vezes foi
demonstrado, a menos que se faca mencdo da definicdo de lingua elaborada pela
semidtica da cultura, segundo a qual esta € antes de mais um dispositivo que gera
textos. E € exatamente por meio desta perspetiva tedrica que evitamos 0S perigos
inerentes a uma analise meramente estruturalista da obra de Monteiro. Pela
peculiaridade das operacdes semiosicas realizadas, mas ndo s6, ndo podemos considera-
-la como um sistema fechado e autossuficiente composto por elementos definiveis
separadamente, limitando-nos deste modo a anélise das suas unidades atomicas. Se a
pesquisa de derivacdo estruturalista nos € util para a decomposicao e detecdo das partes
constitutivas da obra monteiriana, ndo é capaz de captar a sua complexidade na integra,

porque, como afirma Josef Maria Jauch “o todo é mais do que a soma das partes”?

[Jauch apud Salvestroni in Lotman, 1985: 13] e “s6 o inteiro conduz a clareza”?

2 A este propésito veja-se a definigdo de texto dada por Vitor Manuel de Aguiar e Silva [1990: 186]: “O
texto € um conjunto permanente de elementos ordenados e articulados, cujas co-presenca, interacgao e
funcdo sdo reguladas por determinado sistema signico. O texto é a realizacdo concreta, numa determinada
situagcdo comunicacional e com um determinado objectivo, de um sistema semi6tico; o texto é uma
entidade delimitada topoldgica e/ou temporalmente; o texto possui uma organizacdo interna que o
configura como todo estrutural. Em conformidade com este conceito de texto como entidade semidtica,
pode falar-se de texto filmico, texto pictérico, texto musica, etc., sem que se trate, como por vezes se
afirma, de uma utilizacdo abusivamente metaférica do termo 'texto'.”

A versdo italiana do texto original €: “per testo intendiamo in senso lato qualsiasi comunicazione
registrata in un dato sistema segnico”.
% A versdo italiana do texto original é: “il tutto & pit della somma delle parti”.
% A versdo italiana do texto original é: “solo I'intero conduce alla chiarezza”.
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[Schiller apud Salvestroni in Lotman, 1985: 13].

A redugdo do nosso objeto de estudo em unidades simples e isolaveis
responde, portanto, a uma necessidade heuristica e ndo a sua propriedade ontoldgica,
dado que as partes singulares, tomadas separadamente, ndo sdo capazes de tornar
inteligivel a rede das relacGes polivalentes que se estabelecem a varios niveis — no
interior e no exterior — da galaxia monteiriana. Como afirmou uma vez Monteiro num

artigo em que desaprovava a anélise deploravel feita a um filme de Straub:

O primeiro passo para ler correctamente o filme seria sempre o de enumerar
0s materiais (Straub chama-lhes, e muito bem, realidades, no exacto sentido
que Marx d& a palavra) que nele intervém e nele se formam, ou seja: 0s
textos, 0s manuscritos € a masica, e, em seguida, procurar a relacdo que
estabelecem com o elemento humano. E errado (e anti-marxista, nota-se)
criar uma divisdo entre estas realidades sem as equacionar dialecticamente.
Equivale isso [...] a segregar, no plano critico (leia-se acritico) uma
ideologia classista e perigosamente retrograda (leia-se estupida). Cada uma
das realidades em questdo possui, € certo, a sua autonomia, mas € justamente
gracas a essa autonomia (vide Brecht) que é possivel, dentro daquilo que
Webbern apelidava principio da relatividade reciproca, o povoamento
dialéctico de esta ou daquela zona do filme. [Jodo César Monteiro, 1974a:
103]

A interconexao, que se instaura entre as diferentes realidades a que se refere
Monteiro, € nada menos que a rede de relagdes que compdem o continuum semiotico
dentro do qual o homem comunica com 0 mundo e vice-versa. As palavras de Monteiro
sugerem-nos e confirmam a direcdo que é necessaria tomar para a analise da sua propria
obra. A identificacdo de cada tijolo que compbe o sistema € propedéutica a
compreensdo das ligaces que se instauram entre eles, a fim de perceber o
funcionamento do conjunto. Assim sendo, 0 nucleo da nossa investigacdo parte do
elemento singular para chegar ao mundo semidtico na sua totalidade. Consequente-
mente, 0 espaco semidtico dentro do qual operamos ndo € constituido por textos
isolados mas pela cultura, entendida como conjuntos de textos. Deste modo, é como se

percorréssemos com esta andlise a evolucao da semiodtica, a qual, “[a]p0s ter assimilado
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a experiéncia da linguistica, [...] se vira para a culturologia®’ [Lotman, 1985: 51].

A cultura, assim concebida, delineia-se como um macrotexto composto no seu
interior por uma cadeia de “textos nos textos” apta a criar enredos complexos. Portanto,
de acordo com o conceito de semiosfera?®, recuperamos o sentido original da palavra

9929

“texto””, que retoma etimologicamente o enredo dos fios no tear, configurando-se

como um mecanismo heterogéneo dividido em hierarquias de textos nos textos.

A possibilidade de incluir o cinema de Monteiro na categoria de “texto” ndo
deriva da similaridade que o texto filmico apresenta com o texto literario. Embora as
personagens, ou o proprio Monteiro, veiculem discursos proximos do drama (pela
performance), do epos (por via da oralidade) e da ficcdo (devido a mediacdo que o
objeto “filme”, tal como o objeto “livro” produz) [Bello, 2005: 74], a natureza textual
da obra monteiriana assenta no seu carater polifonico, sintético, capaz de devorar
constantemente as mais diversas tipologias de semiose organizando-as num sistema
unitario [Lotman, 1979: 120]. “Para o teatro basta a vida. Estou-lhe a falar de uma outra
historia, de uma mundividéncia de longo alcance. Chamemos-lhe cinema, este que
sinaliza o fim de todo e qualquer representagdo: o meu cinema.” [Joao César Monteiro,
1999: 130]. Mais uma vez, as palavras de Monteiro indicam-nos o percurso e o

significado profundo da sua pratica cinematografica. O seu cinema nao reflete o mundo,

2T A versdo italiana do texto original é: “Dopo aver assimilato I'esperienza della linguistica, la semiotica si
rivolge alla culturologia.”

%8 Em analogia com o conceito de biosfera elaborado por Vladimir Ivanovi¢ Vernadskij, Jurij Michajlovi¢
Lotman define a semiosfera como “um continuum semiético, pleno de diferentes formacoes, colocado a
varios niveis de organizacdo” [Lotman: 1985, 56]. Depois acrescenta: “Todo o espaco semiodtico pode
considerar-se de facto como um Unico mecanismo (se hdo como um organismo). A ter um papel priméario
ndo sera entdo este ou aquele tijolo, mas o 'grande sistema' chamado semiosfera. A semiosfera é aquele
espaco semiotico fora do qual ndo é possivel a existéncia da semiose. [...] [SJomando uma série de atos
semidticos particulares, ndo se obtera o universo semi6tico. Pelo contrario, somente a existéncia deste
universo — ou seja, a semiosfera — torna real cada acto signico”. [Lotman, 1985: 58]. [As versoes italianas
dos excertos originais sdo: “un continuum semiotico pieno di formazioni di tipo diverso collocato a vari
livelli di organizzazione” e “Tutto lo spazio semiotico si pud considerare infatti come un unico
meccanismo (se non come un organismo). Ad avere un ruolo primario non sara allora questo o quel
mattone, ma il 'grande sistema' chiamato semiosfera. La semiosfera & quello spazio semiotico al di fuori
del quale non ¢ possibile I'esistenza della semiosi. [...] sommando una serie di atti semiotici particolari,
non si otterrd l'universo semiotico. Al contrario, soltanto I'esistenza di questo universo — ovvero la
semiosfera — fa diventare realta il singolo atto segnico.”]

% Neste mesmo ambito é interessante citar a definicdo de texto que Cesare Segre da [Enciclopédia
Einaudi, Vol.17, 1989: 152 (lema “texto”)]: “A palavra textus consolida-se relativamente tarde na lingua
latina (com Quintiliano [Institutio oratoria, 1X, 4, 13]) como participio passado de texere empregue em
sentido figurado: metéfora que considera o conjunto linguistico do discurso como um tecido”.
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mas oferece uma nova visdo do mundo que engloba em si toda uma cultura em
constante erupgdo semantica, através da ativacdo de conexdes textuais e extratextuais

geradoras de multiplas estruturas de sentido.

A presenca de textos literarios, a inclusdo de mdsica erudita ou popular, as
citagdes de proveérbios ou de fragmentos cultos ndo devem ser consideradas como uma
mera exibicdo de um saber enciclopédico. Pelo contrério, revelam a concecdo que
Monteiro tem do cinema e a tentativa de estabelecer um didlogo consigo mesmo e com
o mundo. Para que se possa captar o significado destas operacdes semidsicas — cujas
caracteristicas serdo analisadas mais adiante — é oportuno retomar de novo o conceito

de livro e a respetiva pratica da leitura.

Como referiu Cesare Segre [1984: 68], a intertextualidade constitui um dos
principios sobre os quais se funda a atividade criadora dos poetas medievais. Com isso
ndo se pretende demonstrar a filiacdo direta da praxis monteiriana com a poética da
producdo literaria da ldade Média, mas sim as analogias, embora subterraneas, que
aproximam estes universos tdo longinquos. A compreensdo do mundo por parte dos
autores medievais diz respeito a assimilacdo de elementos previamente elaborados, cujo
conhecimento implica um ato de leitura declinado no passado. A criacdo literaria
consiste na leitura das obras dos antecessores, na apropriacao e na relacao dialogica que
se vem estabelecer entre os autores. O principio da insercdo e da hibridizacéo
sistematicas torna-se, portanto, o instrumento para alcancar a verdade. A obra medieval,
assim entendida, configura-se como summa de citacBes e de textos submetidos a
relacbes osmaticas cuja intencdo € a de revelar a esséncia das coisas. Compor significa
“copiar o texto original gravado no livro da memoria [...]. O poeta € simultaneamente

escritor e copista”™*°

[Curtius, 1979: 328]. Com as devidas precaucdes, também a préatica
cinematogréafica de Monteiro se baseia, por vezes, num ato de leitura e rescrita, fundado

ndo na criacdo original mas na aproximacdo de elementos pré-existentes. A presenca

%0 A verséo inglesa do texto original é: “to copy the original text recorded in the book of memory [...].
The poet is both scribe and copyist™.
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labirintica de diferentes referéncias textuais, provenientes dos ambitos culturais mais
diversos, pressupde uma atividade de pesquisa e um conhecimento voltados para a
meméria. Tal atitude ndo sé aspira a homenagear os pais putativos — “Eu fago sempre
homenagens ao cinema que ja ndo existe porque fui ensinado a estimar os mestres”
[entrevista com Jodo César Monteiro por Alexandra Carita, 1998 in Nicolau (org.),
2005: 379] — mas tende a desvendar diferentes “pontos de vista sobre o mundo”,
diferentes “formas da sua interpretacio verbal”*! [Bachtin, 2001a: 99]. Portanto, se por
um lado as praticas citacionistas parecem analogas no que diz respeito a forma, por
outro distinguem-se pelas intengdes: a summa monteiriana ndo assenta na pesquisa de
uma verdade absoluta por meio da assimilacdo e reproducdo dos ensinamentos dos
antecessores; pelo contrario, experimenta novas relacbes entre as coisas, utiliza as
palavras dos outros, gerando um universo caleidoscopico aberto a novas interpretacoes
da realidade. Em suma, a obra monteiriana é um Aleph®, isto é “o lugar onde estdo,
sem se confundirem, todos os lugares do mundo, vistos de todos os émgulos”33 [“El
Aleph” in Borges, 1984: 623] ou, parafraseando mais uma vez Jorge Luis Borges, esta é
uma Biblioteca infinita cujos textos constituem “um eixo de inimeras relagdes”®*

[“Nota sobre (hacia) Bernard Shaw” in Borges, 1984: 747].

Monteiro é o intermediario destas relagdes, aquele que se situa entre as tramas
da rede, evidenciando o poliglotismo cultural que caracteriza 0 mundo. Mas a incluséo
dos varios excertos textuais ndo so revela a heterogeneidade da cultura na sua totalidade
e complexidade, como reflete também a natureza proteiforme de Monteiro engquanto

leitor-autor.

%1 Os excertos italianos do texto original sdo: “punti di vista sul mondo” e “forme della sua
interpretazione verbale”.

% Jorge Luis Borges [“El Aleph” in 1984: 627] acrescenta algumas observacdes acerca da natureza do
Aleph: “Para a Cabala, essa letra significa o En Soph, a ilimitada e pura divindade; também se disse que
tem a forma de um homem que assinala o céu e a terra, para indicar que o mundo inferior é o espelho e o
mapa do superior; para a Mengenlehre (Teoria dos conjuntos) é o simbolo dos nimeros transfinitos, nos
quais o todo ndo é maior que qualquer das partes.” [O texto original em espanhol €: “Para la Cabala, esa
letra significa el En Soph, la ilimitada y pura divinidad; también se dijo que tiene la forma de un hombre
que sefiala el cielo y la tierra, para indicar que el mundo inferior es el espejo y es el mapa del superior;
para la Mengenlehre, es el simbolo de los nimeros transfinitos, en los que todo no es mayor que alguna
de las partes.”]

% 0 texto original em espanhol é: “el lugar donde estan, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos
desde todos los &ngulos™.

# O texto original em espanhol é: “un eje de innumerables relaciones”.
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A apropriagdo dos textos pressupde entre Monteiro e 0s autores citados ou
simplesmente aludidos “uma reciproca assimilacdo, ou seja, um trabalho que cada um
dos partners desempenha sobre si”*® [Lotman, 1985: 23]. Monteiro toma posse dos
textos alheios, destrdi a sua unidade organica transformando-os numa substancia nova
através da sua desintegracdo-reorganizacdo. Este processo de releitura age, portanto,
numa dupla direcdo: o fragmento textual configura-se como elemento dindmico, seja
para Monteiro, enquanto o reelaborou potenciando a sua capacidade de gerar novos
significados e tornando-se deste modo coautor do texto recebido, seja para o autor
original, o qual é confrontado a posteriori com esta nova releitura, uma vez entrada na

circulagéo cultural.

Mas se, por um lado, as releituras dos fragmentos ou dos textos presentes na
sua obra lhe permitem disfarcar-se assumindo as aparéncias dos autores citados, por
outro Monteiro, por meio dos excertos, realiza uma especificacdo e uma potenciagédo da
sua identidade. A heterogeneidade dos fragmentos textuais, além de assinalar o carater
anico e inconfundivel da pratica monteiriana, proporciona uma unidade bem mais
subtil. Os filmes n&o se limitam a constituir uma memaria material do universo cultural
de Monteiro, uma catalogacéo ou arquivagdo da cultura, mas permitem-Ihe restabelecer
a sua unicidade: a obra monteiriana visa o0 estabelecimento da relacdo do autor consigo
proprio atraves da juncdo destes logoi dispersos que caracterizaram 0 Seu percurso
cultural ao longo da vida. A fragmentacdo tende a unificacdo; contudo, esta ndo se
realiza entre as tramas dialogicas dos filmes mas no proprio cineasta, enquanto a uniao
destes fragmentos se obtém por intermédio da sua subjetivacao no ato de os reelaborar e
inserir na sua obra. Como 0 organismo para assimilar as substancias que ingere deve
destruir a unidade orgéanica delas e transforma-las em matéria nutritiva unitaria,
igualmente Monteiro toma posse de elementos alheios conferindo-lhes uma unidade

dentro de si e por meio de si.

N&o consintamos que nada do que em nos entra fique intacto, por receio de
gue ndo seja assimilado. Digiramos a matéria: de outro modo, ela passara a

% A versdo italiana do texto original é: “una reciproca assimilazione ovvero un lavoro che ognuno dei
partners svolge su di sé&”.
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nossa memoria, mas ndo a nossa inteligéncia (in memoriam non in
ingenium). Adiramos cordialmente aos pensamentos de outrem e saibamos
fazé-los nossos, de tal modo que unifiquemos cem elementos diversos assim
como a adicdo faz, de nimeros isolados, um numero Unico. [Séneca apud
Foucault, 2006: 143]

A metéfora da digestao, porém, ndo se refere so a constituicdo de um conjunto,
dentro do qual os varios elementos dispersos estabelecem um corpus unitéario

(“quicquid lectione collectum est, stilus redigat in corpus”®®

[Séneca apud Foucault,
2006: 143]), mas alude também ao proprio corpo de Monteiro quando, ao tomar posse
das coisas lidas ou ouvidas, as transforma literariamente “'em for¢as e em sangue' (in
vires, in sanguinem)” [Séneca apud Foucault, 2006: 143], permitindo a constituicdo e a

expressdo da sua identidade.

Concluindo, poder-se-ia dizer que a organizacdo dos logoi alheios no interior
da obra monteiriana apresenta, por assim dizer, caracteristicas proximas as dos
hypomnemata®’, que encontram uma materializagio concreta, por exemplo, no “Livro
dos Pensamentos” folheado por Jodo de Deus (interpretado por Jodao César Monteiro)
no filme A Comédia de Deus (1995), evidenciando a singularidade da sua pratica
cinematogréafica que, por sua vez, coincide com o carater extremamente pessoal da sua
obra: “O CINEMA SOU EU, ou seja: a criagdo ¢ absoluta e absolutamente incomoda”
[Jodo César Monteiro, 1974 in Nicolau, (org.), 2005, 515].

% A tradugdo para portugués é: “para que a pena [a escrita] venha a dar forma as ideias coligidas das
leituras”.

" Uma vez mais, a comparagéo da obra monteiriana com textos propriamente literarios manifesta a sua
pertinéncia também na definicdo dos hypomnemata elaborada por Michel Foucault [2006: 135], segundo
o qual, “[n]eles eram consignadas citacdes, fragmentos de obras, exemplos e ac¢des de que se tinha sido
testemunha ou cujo relato se tinha lido, reflexdes ou debates que se tinha ouvido ou que tivessem vindo a
memodria. Constituiam uma memoria das coisas lidas, ouvidas ou pensadas; ofereciam-nas assim, qual
tesouro acumulado, a releitura e a meditagao ulterior.”

Para uma completa descrigdo das caracteristicas dos hypomnemata veja-se Foucault, 2006: 134-145.
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1.2. Do leitor empirico ao leitor modelo: para uma filologia do texto

As capacidades imitativas e/ou transformadoras através das quais Monteiro se
apropria das aparéncias alheias, permanecendo ao mesmo tempo sempre igual a si
proprio — veja-se, por exemplo, Jodo de Deus em RecordagBes da Casa Amarela
(1989), com o mondculo e o uniforme militar que evocam o Capitdo Karamzin®® ou
com a mascara que faz lembrar Nosferatu em A Comédia de Deus —, e a potenciacdo da
sua identidade, pela qual a pratica metamorfica encontra a sua especificidade e
coeréncia no “corpo € no sangue” de Monteiro, embora nao abordem exaustivamente a
complexidade da rede dialégica em que os filmes se inscrevem, explicitam a dicotomia
dentro/fora na qual se funda a totalidade do espaco semidtico e ndo s6. A
correspondéncia biunivoca entre a exterioridade e a interioridade ndo se exaure na
natureza proteiforme de Monteiro, cujas metamorfoses se manifestam predominante-
mente no exterior, nem na metafora da assimilacdo e digestibilidade, cuja interpretacéo,
sem davida, diz respeito a uma certa interioridade. Esta relacéo, de facto, transborda o
corpo monteiriano, entendido como ponto nevralgico da rede dialogica, dissolvendo a
sua alegada centralidade. A comunicagédo constante entre o dentro e o fora manifesta-se
sobretudo na relagdo que Monteiro instaura com o mundo cultural e extracultural®®, de
que se serve para a construcdo de um espaco cujo centro exato € qualquer ponto e cujo
perimetro é inatingivel*’. Esta concecdo topolégica do continuum semiético traz
consigo um conceito adicional — o de fronteira —, cuja funcdo mediadora é implicada

pela sua prépria natureza espacial enquanto elemento inclusivo e simultaneamente

% Protagonista do filme Foolish Wives (Esposas Levianas, 1921), interpretado e realizado por Erich von
Stroheim.

% para uma reflexdo mais atenta e precisa, veja-se a distingdo que Lotman [1999, 41-42] faz entre o
espaco da semidtica da cultura e a realidade, cuja fronteira se estende além dos limites da lingua. O
espaco extracultural, de acordo com o sistema filos6fico kantiano, coincide com a realidade nouménica,
ou seja, com o mundo extrinseco a cultura (ou a realidade fenoménica, segundo a terminologia kantiana)
concebida como espago semidtico em que se intersetam Varias linguas num enredo potencialmente
infinito de textos nos textos.

%0 Esta frase, inspirada num excerto do conto de Borges, “A Biblioteca de Babel” [1984: 466] — “A
Biblioteca é uma esfera cujo centro cabal é qualquer hexagono, cuja circunferéncia é inacessivel” [“La
Biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier hexagono, cuya circunferencia es inaccesible™] —,
revela in nuce as afinidades que o universo de Borges apresenta com o de Monteiro, sobretudo pelo
extraordindrio repertdrio das tipologias dialégicas que o autor argentino nos oferece e que, por vezes, nos
auxiliardo na exegese da obra monteiriana.
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divisorio, tal “[c]Jomo em matematica, onde se define como fronteira o conjunto de
pontos que pertencem em simultdneo ao espaco interior e exterior”™*! [Lotman, 1985:
58]. Mas se a funcdo separadora da fronteira admite uma interpretacdo unilateral e
imediata, ndo podemos afirmar o mesmo no que diz respeito a sua capacidade
compreensiva. A fronteira ndo so circunscreve o espaco dentro do qual a similaridade e
a homogeneidade s&o elevadas a principios ordenadores dos elementos incluidos no seu
interior, mas também permite a passagem do dentro para o fora e vice-
-versa. Em suma, a fronteira favorece e incentiva a interacdo reciproca entre o interior e
0 exterior através de processos de transformacdo, assimilaveis a verdadeiras operacées
de traducdo. Tal como na biosfera o funcionamento e o desenvolvimento se fundam em
mecanismos complexos de transformacao e tradu¢ao em que “[a] funcdo dos limites e
da pelicula — desde a membrana da célula viva a biosfera, [...] ¢ a de limitar a
penetragdo e filtrar e transformar aquilo que é exterior em interior”, assim 0s limites
semioticos ndo sdo mais que a soma dos ‘filtros' linguisticos de traducdo através dos
quais um texto estranho se torna familiar, convertendo as “n&o-comunicagdes externas

o 52
em comunicagoes”

[Lotman, 1985: 60-61]. Este processo, que consiste na
semiotizacdo daquilo que estd fora e na sua conversdo em informacdo, pressupde a
presenca de dois ou mais sujeitos individuais ou coletivos para que se realize o ato de
troca. Por exemplo, segundo Michail Bachtin [1976: 312; 201] “o individuo encontra-se
todo e sempre na fronteira” ¢ “o momento de vida do texto, a sua esséncia original,

. A . 43
escorre sempre ao longo da fronteira de duas consciéncias”™™.

Embora os dois autores soviéticos deem a mesma importancia a nocdo de
fronteira, concebida como ponto de tangéncia para o qual tendem, pelo menos, duas
consciéncias, seria oportuno debrucarmo-nos sobre este assunto. N&o propriamente
porque queiramos aqui investigar as analogias e as discrepancias que caracterizam 0s

dois sistemas tedricos, mas porque julgamos ser interessante salientar a forma como

1 A versdo italiana do texto original é: “Come in matematica, dove si chiama confine l'insieme di punti
che appartengono nello stesso tempo allo spazio interno e a quello esterno”.

%2 Os excertos da versdo italiana do texto original sd0: “La funzione di ogni confine e pellicola — dalla
membrana della cellula viva alla biosfera, [...] ¢ quella di limitare la penetrazione e filtrare e trasformare
cio che ¢ esterno in interno” e “non comunicazioni esterne in comunicazioni”.

*% Os excertos da versdo italiana do texto original sio: “I‘individuo si trova tutto e comunque al confine” e
“l'evento di vita del testo, la sua essenza originale, scorre sempre lungo il confine di due coscienze”
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estes se completam mutuamente, proporcionando uma visdo mais completa acerca das

possiveis abordagens & analise dialogica.

Se Bachtin [2001a: 20] sustenta que “[a] esfera cultural ndo tem um territorio
interno: é toda direcionada para a fronteira, [...] [razdo pela qual c]ada ato cultural vive
essencialmente nos limites™**, Lotman, por sua vez, concentra-se nos processos que tém
lugar no interior dos sujeitos que participam no dialogo, privilegiando o estudo das
modalidades através das quais os partners se relacionam no interior e no exterior do
espaco semiotico (semiosfera). A isto se acrescenta o papel preponderante que Bachtin
atribui a dimensao temporal e, por conseguinte, a0 romance enquanto género literario

. . . 4
“provido de uma intriga que se desenvolve no tempo”*

[Bachtin apud Salvestroni in
Lotman, 1985: 41], ou melhor, cujos eventos se concretizam no cronétopo*®. N&o é por
acaso que os ensaios de poética histérica, propostos no seu estudo acerca das formas do
tempo no romance®’, utilizam “como material o desenvolvimento da variedade do
género do romance europeu, gque tem inicio no assim chamado ‘romance grego' até

chegar ao romance de Rabelais™*®

[Bachtin, 2001a: 232], delineando uma concecao
linear e unidirecional do tempo, cujas fases se concatenam sucessivamente, “ad
infinitum” [Bachtin, 1976: 228]. Complementar a esta posicdo tedrica é a de Lotman,

que substitui o principio temporal diacrénico pelo espacial*®, consequentemente

* A versdo italiana do texto original é: “La sfera culturale non ha un territorio interno: essa & tutta
disposta ai confini, [...] 0gni atto culturale vive essenzialmente ai confini”.

** A versdo italiana do texto original é: “dotato di un intreccio che si sviluppa nel tempo”.

% «“No cron6topo literario ocorre a fusdo dos elementos espaciais e temporais num todo provido de
sentido e concretude. Aqui o tempo faz-se denso e compacto e torna-se artisticamente visivel; o espago
intensifica-se e penetra no movimento do tempo, da intriga, da histéria. Os elementos do tempo
manifestam-se no espago, ao qual o tempo d4 sentido e medida. [...] Pode dizer-se sem dificuldade que o
género literario e as suas variedades sdo mesmo determinados pelo cronétopo, especificando que o
principio orientador do cron6topo literario é o tempo.” [Bachtin, 2001a: 231-232].

[“Nel cronotopo letterario ha luogo la fusione dei connotati spaziali e temporali in un tutto dotato di
senso e di concretezza. Il tempo qui si fa denso e compatto e diventa artisticamente visibile; lo spazio si
intensifica e si immette nel movimento del tempo, dell'intreccio, della storia. | connotati del tempo si
manifestano nello spazio, al quale il tempo da senso e misura. [...] Si puo dire senza ambagi che il genere
letterario e le sue varieta sono determinati proprio dal cronotropo, con la precisazione che il principio
guida del cronotopo letterario ¢ il tempo.”]

*" Leia-se o ensaio “Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo” in Bachtin, 2001a: 231-405.

8 A versdo italiana do texto original é: “come materiale lo sviluppo delle varieta di genere del romanzo
europeo, a cominciare dal cosiddetto 'romanzo greco' e per finire col romanzo di Rabelais”.

*® Note-se como a concegdo espacial lotmaniana, contrariamente & concecdo temporal de Bachtin,
também envolve a defini¢do de intriga. «Lotman (1970, p. 281) contrape o texto sem intriga, que
mantém a ordem espacial de um dado modelo do mundo, ao texto com intriga: “o movimento da intriga,
isto é, o acontecimento, ¢ a superacdo do limite proibido sustentado pela estrutura sem intriga”. Em
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colocando a dimensdo temporal num plano sincrénico. Esta perspetiva ndo faz mais que
privilegiar o estudo das interacOes entre as partes que constituem o sistema, 0S
mecanismos de desintegracdo-reorganizacdo através dos quais se realiza a troca de
informacdes. Tudo isto se traduz na revelacdo das relacbes osméticas entre as
consciéncias dialogicas, as quais, para o seu desenvolvimento dindmico, necessitam “de
uma outra consciéncia que, autonegando-se, deixe de ser ‘outra’, na mesma medida em
que o sujeito cultural, criando novos textos no processo de encontro com um outro,

deixa de ser ele mesmo”™

[Lotman, 1985: 127]. Portanto, se, por um lado, este
processo de assimilacdo reciproca provoca a cada um dos partners a perda da sua
especificidade, por outro favorece a criacdo de algo de novo, cuja existéncia se
repercute num duplo plano temporal: no passado, reativando leituras narcotizadas pelo
tempo ou gerando nexos até entdo inéditos, e no presente, dado que instaura novas
relacbes com os elementos que a rodeiam. Assim, o sistema topologico elaborado por
Lotman configura-se como uma rede de relagdes, cujos fios se rompem e se entrelacam
num processo continuo de novas intersecdes, capaz de aproximar o passado e o presente

num plano sincrénico, ou melhor, pancrénico.

Neste breve preambulo quisemos mostrar as constelacdes tedricas que nos
orientardo nesta fase da pesquisa. Muitas vezes, como nos sugere Umberto Eco [2004a:
27], o caminho mais longo é mesmo 0 mais seguro, ndo sé porque uma vez alcangada a

meta nos encontramos mais ricos de experiéncias pela variedade dos lugares visitados,

199,

consequéncia, “a intriga é 'o elemento revolucionario' em relagdo ao 'quadro do mundo™’; e 0 momento ou
0s momentos-chave da intriga sdo aqueles em que a transgressdo € cumprida: “a intriga pode concentrar-
-se no episodio principal, que é a intersecdo do limite topoldgico principal com a sua estrutura espacial”»
[Segre, 1984: 22]. [«Lotman (1970, p. 281) contrappone il testo senza intreccio, che mantiene I'ordine
spaziale di un dato modello del mondo, al testo a intreccio: “il movimento dell'intreccio, cio¢
I'avvenimento, ¢ il superamento del limite proibito sostenuto dalla struttura senza intreccio”. Di
conseguenza, “l'intreccio ¢ 'l'elemento rivoluzionario' in rapporto al 'quadro del mondo"’; e il momento, o
i momenti chiave dell'intreccio sono quelli in cui la trasgressione ¢ compiuta: “l'intreccio si puod
concentrare nell'episodio principale, che é l'intersezione del principale limite topologico con la sua
struttura spaziale”».]

% A versido italiana do texto original é: “di un'altra coscienza che, autonegandosi, cessi di essere ‘altra’
nella stessa misura in cui il soggetto culturale, creando nuovi testi nel processo di scontro con un altro,
cessa di essere se stesso”.
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mas sobretudo pelo facto de um sitio se tornar mais familiar se reconstituirmos as

etapas necessérias para o atingir.

A metéfora da espacialidade ndo exerce unicamente uma funcdo retdrica ou
ornamental, nem mesmo neste ambito especifico. Ndo obstante a disparidade das
acecdes e dos contextos em que é utilizada, ela torna percetivel a estrutura da obra de
Monteiro em toda a sua complexidade. Por esta razdo, elevamos ao paradigma do
universo monteiriano a galaxia espiral com que tem inicio A Comédia de Deus:
verdadeira “tetrarktys pitagdrica, soma e sintese dos nimeros e figuras que compdem o

»°! [Jodo César Monteiro, 1967 in Nicolau (org.), 2005: 92]. De resto, é inegavel

sistema
a polissemia que caracteriza a imagem da nebulosa, cuja interpretacdo se coloca pelo

menos em dois planos de leitura distintos e simultaneamente interligados.

O primeiro, sobre o qual nos debrugcaremos mais adiante, diz respeito ao papel
de Monteiro enguanto demiurgo e intérprete dos seus filmes. Os corpos siderais, cujo
movimento rotativo é cadenciado pelas notas de Claudio Monteverdi, coincidem com a
mise en scéne in absentia de Jodo de Deus. Dir-se-ia que o prélogo antecipa a sua
presenca: € como se Monteiro nos convidasse a assistir a sua criacao, apresentando-nos
0 universo em que a sua personagem impora, a partir de A Comédia de Deus, 0 reino
dos seus desejos mais intimos. A musica, nomeadamente, vem confirmar as qualidades
demiurgicas de Monteiro, conferindo a imagem uma dimensdo hieratica, como se se

tratasse da génese do mundo pela mao de Deus.

*1 Em nosso entender, estas palavras, proferidas por Monteiro no seu artigo “O Quente e o Frio. Cortina
Rasgada de Alfred Hitchcock” para exprimir a fungdo sintética desempenhada pelo genérico do filme de
Hitchcock ali analisado, adequam-se igualmente as imagens iniciais de A Comédia de Deus, a ponto de
justificar a sua reutilizacdo, dado que prefiguram 0s movimentos e interacg@es entre os textos e as linguas
que habitam o universo monteiriano.
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(A Comédia de Deus, 1995)

Igualmente reveladoras séo as leituras de segundo grau capazes de incluir e
transcender o campo semantico relacionado com as interpretacdes anteriores. Neste
caso, a imagem do peritexto de A Comédia de Deus ndo alude exclusivamente ao papel
autoral/actorial de Monteiro, mas a sua obra na medida em que “[t]odos estdo em todo o
lado e tudo é tudo. Cada coisa é todas as coisas.” [Plotino, Enéadas, V.8.4 apud
Borges, “Historia de la eternidad” in 1984: 355]. Desta forma, deduzimos a consubstan-
cialidade do autor com a obra, entendida como sua direta emanacao, e as capacidades
do Uno de se manifestar na multiplicidade®®. Além disso, a imagem do espaco sideral
pde em evidéncia o carater relacional em que se funda o universo, no qual,
subscrevendo as palavras de Plotino [Enéadas, V.8.4 apud Borges, “Historia de la

eternidad” in 1984: 355], “o sol ¢é todas as estrelas; e cada estrela € todas as estrelas e o

°2 A versdo espanhola do texto original em grego é: “Todos estan en todas partes, y todo es todo. Cada
cosa es todas las cosas”.

3 A insisténcia no caréater sagrado, longe de ser um mero expediente retérico, é aqui corroborada pela
hagionimia para a qual somos levados através da personagem interpretada por Monteiro — como
demostraremos mais adiante — e sobretudo pelos versos do Intonatio do Vespro della Beata Vergine de
Monteverdi: “Deus in adiutorium meum intende. / Domine, ad adiuvandum me festina. / Gloria Patri, et
Filio, et Spiritui Sancto. / Sicut erat in principio, / et nunc, et semper, / et in saecula saeculorum. / Amen.
Alleluia.” [Deus, vinde em meu auxilio. / Senhor, socorrei-me e salvai-me. / Gloria ao Pai, ao Filho e ao
Espirito Santo. / Assim como era no principio, / agora e sempre / e pelos séculos dos seculos. / Amém.
Aleluia].
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N&o nos cabe deliberar sobre a multiplicidade ou a unicidade do cosmos.
Borges [“La Biblioteca de Babel” in 1984: 465], contudo, ousa insinuar que “[0]

% ¢ jlimitado e periédico®, enquanto

universo (a que outros chamam a Biblioteca)
Letizia Alvarez de Toledo, pelo contrério, salienta que a imensa biblioteca é inutil, dado
que um s6 volume, composto por infinitas paginas, seria suficiente para a conter [apud
“La Biblioteca de Babel” in Borges, 1984: 471]. Embora as duas concecOes
cosmoldgicas sejam contrapostas, elas tém um denominador comum, ou melhor —
parafraseando Borges — partilham o mesmo nimero de simbolos ortogréficos e as suas
possiveis combinagBes. Seja 0 universo concebido como um conjunto ilimitado de
livros ou como um livro com infinitas paginas, a imagem da nebulosa pode encontrar
na metadfora da legibilidade do mundo, aqui novamente evocada, um apoio

hermenéutico precioso.

O tropo do céu como livro, quer se relacione com a imagem plotiniana ou com

a Visdo escatologica presente nos escritos proféticos e apocalipticos da Biblia® —

> A versdo espanhola do texto original em grego é: “El sol es todas las estrellas y cada estrella es todas
las estrellas y el sol.”

> O texto original em espanhol é: “El universo (que otros llaman la Biblioteca)”.

*® Borges [“La Biblioteca de Babel” in 1984: 471] afirma que a biblioteca ¢ infinita dado que “n#o é
ilégico pensar que o mundo € infinito. Quem o julga limitado, postula que em lugares longinquos os
corredores e escadas e hexagonos podem inconcebivelmente cessar — 0 que é absurdo. Quem o imagina
sem limites, esquece que os tem o niimero possivel de livros.” De facto, embora a biblioteca seja total e
nas estantes existam “todas as variagdes que permitem os vinte e cinco sinais ortograficos” [“La
Biblioteca de Babel” in Borges, 1984: 470] o nimero destas combinagdes ¢ finito: “Se um eterno viajante
atravessasse [a biblioteca] em qualquer direcéo, verificaria ao cabo dos séculos que 0s mesmos volumes
se repetem na mesma desordem (que, repetida, seria uma ordem: a Ordem).” [“La Biblioteca de Babel” in
Borges, 1984: 471]. Isto valida a hipétese da pluralidade do cosmos e logo da existéncia de um ndmero
finito e simultaneamente ilimitado de universos.

[Os excertos originais em espanhol sdo: “no es ilogico pensar que el mundo es infinito. Quienes lo
juzgan limitado, postulan que en lugares remotos los corredores y escalaras y hexagonos pueden
inconcebiblemente cesar — lo cual es absurdo. Quienes lo imaginan sin limites, olvidan que los tiene el
numero posible de libros”, “todas las variaciones que permiten los veinticinco simbolos ortograficos” e
“Si un eterno viajero la atravesara en cualquiera direccion, comprobaria al cabo de los siglos que los
mismos vollimenes se repiten en el mismo desorden (que, repetido, seria un orden: el Orden).”]

" A este propésito veja-se o excerto de Plotino [Enéadas, 11.3.7 apud Blumenberg, 2009: 41], no qual
afirma que as estrelas sdo “como signos de uma escrita que continuamente estdo a ser ou estdo escritos no
céu”. [A versdo italiana do texto original em grego é: "come segni di una scrittura che continuamente
vengono o stanno scritti in cielo”.] No que diz respeito a Biblia, a interpretacdo da metafora do céu como
livro torna-se mais complexa por causa dos diferentes contextos em que é utilizada. Para um maior
aprofundamento veja-se o capitulo “Il cielo come libro, il libro come cielo”, em que Blumenberg [2009:
17-31] alude as diversas acecdes presentes em lIsaias [34, 4] e no Apocalipse de Sdo Jodo [6, 14], as quais

27



vejam-se sobretudo os textos de S&o Jodo —, de qualquer forma pde sempre a tdnica na
legibilidade da abdbada celeste. N&do importa se o tropo tem como referente o Liber
Naturae ou as Sagradas Escrituras, o que é relevante para nds é constatar a natureza
signica, o principio césmico do “Uno através do Outro” pelo qual, retomando as

palavras de Plotino, “tudo est4 cheio de signos”®

[Enéadas, 11.3.7 apud Blumenberg,
2009: 41]. Apesar disso, a visdo plotiniana é ainda insuficiente para explicar a imagem
sideral enquanto complexo de textos. N&o obstante as profundas afinidades
constitutivas, os signos, de que se compde 0 céu neoplaténico, aparecem imutéaveis no
interior de um sistema fechado e autossuficiente em contraposicdo com o carater
transformador do universo de Monteiro. Aqui, 0 espago distingue-se pelo seu
metamorfismo, pela cisdo e fusdo dos elementos que o compdem. Os corpos siderais,
em movimento perpétuo, encontram-se e colidem dando origem a novas formacdes
galacticas. Nesse sentido, a imagem sideral de A Comédia de Deus coincide com uma
concecdo do espaco semiotico em que os diferentes corpos textuais, assim como
acontece com os siderais, sdo responsaveis pela geracdo de novos elementos semioticos
dos quais € possivel localizar os lugares e os processos de transformacéo/traducdo. O
dinamismo com que se sucedem explosdes e implosdes determina a heterogeneidade do
sistema onde o0s signos ndo valem s por aquilo que sdo, mas pela rede de relagdes que
se instaura entre eles®®. Passado e presente entrelagam-se num espaco cuja compreensao
nos obriga a reflexdao sobre o elo que mantém “unidas as estrelas-do-mar, as anémonas-
-do-mar, as florestas de sequoia e os grupos humanos”® [Bateson, 1980: 4-5] a fim de
desembaracar a intrincada trama hierarquica de que se compde 0 universo monteiriano
e a cultura lato sensu. Isto significa que o universo ¢ uma rede de eventos interligados e
que as propriedades de cada uma das partes dependem da interacdo entre elas. Este
mecanismo — inerente tanto a evolugdo dos astros como a cultura tout court — é gerado e

simultaneamente sustentado pela sobreposicdo (ou intersecdo) dos cddigos e pela

sdo comparadas e analisadas também por Curtius [1979: 310-311].

*8 As versdes italianas do texto original em grego sdo: “Uno attraverso I’ Altro” e “tutto & pieno di segni.
% De acordo com a posicdo de Gregory Bateson [1980: 18], também nés discordamos da convicgéo
largamente aceite segundo a qual uma coisa se define através daquilo que se supGe que ela é em si “e ndo
através da sua relagdo com as outras coisas”. [O texto original em inglés é: “not by its relation to other
things”.]

% O texto original em inglés é: “holding together the starfishes and sea anemones and redwood forest and
human committees”.
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interferéncia orbital de espagos e corpos textuais, cujas colisbes d&o origem a um

poliglotismo cultural de extraordinaria riqueza.

Da mesma forma, a obra monteiriana ndo é um sistema isolado e fechado em si
mesmo, mas um espaco onde diferentes linguas interagem e interferem entre si,
enfraquecendo a rigidez dos limites textuais. Este sincretismo, que se distancia do
modelo monolinguistico de concecdo estruturalista — segundo o qual um texto tem um
nimero definido de propriedades invariaveis® —, pde em discussédo a sua alegada
coeréncia e estaticidade. E evidente que a ideia de uma Gnica linguagem ideal, capaz de
exprimir a realidade, € uma ilusdo tedrica. Desde o desenvolvimento da cultura,
entendida como proliferacdo de textos que se redobram, até a compreenséo da realidade
extracultural, ou seja, do mundo que se estende além dos limites de uma determinada
lingua, é necessario que haja um dialogo entre, pelo menos, duas consciéncias
individuais e duas linguas independentes uma da outra. Cada construcédo intelectual,
quer se trate de um simples processo comunicativo ou de uma criagdo artistica, “é um

ato de troca e pressupde sempre um 'outro’ partner para a sua realizacdo”®

[Lotman,
1985: 124]. O espago semidtico monteiriano € caracterizado pelo seu poliglotismo, pela
acumulacdo de textos heterogéneos que para funcionarem necessitam sempre de um

elemento estranho, alheio: de um outro texto ou de um “leitor, que ¢ também ele um

% Veja-se a este propésito um breve excerto da entrevista de Claude Lévi-Strauss [Caruso apud Eco,
2004a: 6] em que este critica a posicdo tedrica defendida por Eco em Opera Aberta: “Ha um livro muito
notavel de um compatriota seu, a Obra Aberta, que defende precisamente uma férmula que, de modo
algum, posso aceitar. O que determina que uma obra seja uma obra ndo é o facto de ela ser aberta, mas
sim fechada. Uma obra é um objeto dotado de propriedades precisas, que a analise deve especificar, e que
pode ser inteiramente definida a partir dessas mesmas propriedades. E, quando Jakobson e eu procurdmos
fazer uma andlise estrutural de um soneto de Baudelaire, ndo o tratdmos, certamente, como uma obra
aberta na qual pudéssemos encontrar tudo o que as épocas posteriores poderiam ter nele introduzido, mas
como um objeto que, uma vez criado pelo autor, possuia a rigidez, por assim dizer, de um cristal: a nossa
funcdo se limitava a explicitar as suas propriedades”. [“C'¢ un libro molto notevole di un suo compatriota,
I'Opera aperta, il quale difende appunto una formula che non posso assolutamente accettare. Quel che fa
un'opera sia un'opera, non € il suo essere aperta ma il suo essere chiusa. Un'opera non é un oggetto dotato
di proprieta precise, che spetta all'analisi individuare, e che pud essere interamente definita in base a tali
proprieta. E quando Jacobson e io abbiamo cercato di fare un‘analisi strutturale di un sonetto di
Baudelaire, non I'abbiamo certamente trattato come un'opera aperta in cui potessimo trovare tutto quello
che le epoche successive ci avessero messo dentro, ma come un oggetto che, una volta creato dall'autore,
aveva la rigidezza, per cosi dire, di un cristallo: onde la nostra funzione si riduceva a mettere in luce le
proprieta.”’]

%2 A versdo italiana do texto original é: “¢ un atto di scambio e presuppone sempre un 'altro’ partner per la
sua realizzazione”.
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'outro texto™®* [Lotman, 1985: 253].

Que o texto implique sempre uma atividade interpretativa por parte do leitor é
uma realidade indiscutivel, sobretudo no que diz respeito a semiose dial6gica. Mariapia

Comand, em perfeita sintonia com Bachtin, escreve que

a enunciacdo dialogica se constrdéi mesmo no interlocutor [...] num sentido
multiplo: porque é orientada para ele [...], porque a arena do encontro é
representada pelo horizonte subjetivo do ouvinte e porque o ‘fundo
percetivo'® deste acaba por ser uma componente essencial da troca
dialégica®™. [Comand, 2001: 90]

Dito de uma outra forma, a obra de Monteiro € uma unidade textual plural,
composta por vozes e imagens multiformes em que se ouve 0 eco dos outros aglomerados
textuais ou discursivos, cujas inteligibilidades dependem da cooperacdo do

leitor/espectador, isto ¢, da “intersecdo dos pontos de vista do autor e do pl'lblico”66

[Lotman, 1999: 161].

Mas esta pluralidade ndo diz respeito somente a mise en abyme através da qual
Monteiro e os autores citados se refletem reciprocamente num infinito jogo de espelhos.

Ela abrange também as relacdes pragmaticas®’, em primeiro lugar, porque na cooperacdo

8 A versdo italiana do texto original é: “il lettore, il quale ¢ anch’esso un 'altro testo"”.

8 Estas nogdes foram desenvolvidas e tratadas sobretudo no subcapitulo “La parola nella poesia e la
parola nel romanzo” in Bachtin, 2001a: 83-108.

% O texto original em italiano é: “I'enunciazione dialogica si costruisce proprio sull'interlocutore [...] in
un senso molteplice: perché & orientata verso di lui [...]. perché l'arena dell'incontro € rappresentata
dall'orizzonte soggettivo dell'ascoltatore e perché lo 'sfondo percettivo' di quest'ultimo risulta essere una
componente essenziale dello scambio dialogico”.

% A versio espanhola do texto original é: “interseccion de los puntos de vista del autor y del publico”.

8" Eco [2004a: 5] define a pragmética do texto como o estudo “da atividade cooperativa que leva o
destinatario a extrair do texto o que ele ndo diz (mas pressupde, promete, implica e subentende), a
preencher espacos vazios, a unir 0 que existe nesse texto com o tecido da intertextualidade de que é
originario e para onde ira confluir”. Por outras palavras, como afirma Bar-Hillel [apud Eco 2004a: 14],
trata-se de estudar a “dependéncia essencial da comunicagdo, na linguagem natural, do falante e do
ouvinte, do contexto linguistico e do contexto extralinguistico” e a “disponibilidade do conhecimento
basico, da rapidez em obter esse conhecimento bésico, e da boa vontade dos participantes no acto
comunicativo”. [Os excertos originais em italiano sdo: “l'attivita cooperativa che porta il destinatario a
trarre dal testo quel che il testo non dice (ma presuppone, promette, implica e implicita), a riempire spazi
vuoti, a connettere quello che vi é in quel testo con il tessuto dell'intertestualita da cui quel testo si origina
e in cui andra a confluire”, “dipendenza essenziale della comunicazione, nel linguaggio naturale, dal
parlante e dall'ascoltatore, dal contesto linguistico e dal contesto extralinguistico” e “disponibilita della
conoscenza di fondo, della prontezza nell'ottenere questa conoscenza di fondo e della buona volonta dei
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textual “o interpretante nunca ¢ singular, mas serial — como afirma Antoine Compagnon
[1979: 61] — o sentido de uma citagdo é infinito, é aberto a sucessdo dos
interpretantes™®; e em segundo, porque a trama dialogica postula inevitavelmente “um
repertorio selecionado e restrito de conhecimentos que nem todos os membros de uma

2569

dada cultura possuem™~ [Eco, 2004a: 84], dando origem a diversos niveis de leitura.

A natureza heterdclita dos textos e dos discursos disseminados no corpus
monteiriano, além de acentuar fortemente o carater polifénico do cinema enquanto arte
sintética, exige da parte do leitor uma capacidade interpretativa poliédrica. A este
propdsito, evocamos uma vez mais a metafora da legibilidade, ndo por uma mera
coeréncia expositiva, mas para revelar a complexidade, por assim dizer, estratigrafica da
atividade de leitura. A cultura, entendida como mecanismo poliglota [Lotman, 1979: 2],
pressupde uma diferenciacdo das disciplinas e dos conhecimentos necessarios para a
decifracdo das iniUmeras comunicacGes semidticas que a caracterizam. Esta excede as
capacidades de cada um dos membros que a compdem, determinando varios graus de
competéncia, pelos quais, como afirma Sinésio de Cirene [apud Blumenberg, 2009: 43],
perante o cosmos “um apreende somente as silabas, um outro palavras inteiras, um terceiro
também o sentido”"°. Isto significa que qualquer um pode ler a obra de Monteiro, embora
ndo seja possivel a sua plena com-preensdo, assim como diante do Livro de Deus “[n]Jem
todos, de facto, sdo capazes de ler e de entender as ocultas sentencas que [nele] estdo
escritas”’* [Borelli apud Blumenberg, 2009: 100].

O nosso interesse principal reside, presentemente, na analise dos processos de
mediacdo entre o texto e o leitor/espectador e, em particular, de todos aqueles

“mecanismos que ampliam, atualizam, desenvolvem ou complementam o contetdo
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expresso num texto” < [Beaugrande; Dressler, 1990: 200]. Esta abordagem tedrica traduz-

partecipanti all'atto comunicativo”.]

% O texto original em francés é: “I'interprétant n'est jamais singulier, il est sériel: le sens d'une citation est
infini, il est ouvert a la succession des interprétants”.

% O texto original em italiano é: “un corredo selezionato e ristretto di conoscenze che non tutti i membri
di una data cultura posseggono”.

" A versio italiana do texto original é: “uno afferra soltanto le sillabe, I'altro parole intere, il terzo anche
il senso”.

™ A versdo italiana do texto original é: “Non tutti infatti sono capaci di leggere e di intendere le occulte
sentenze che sono scritte”.

2.0 texto original em inglés é: “mechanism which expand, update, develop, or complement the content
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-se no “mapeamento” dos passeios interferenciais a partir dos quais os leitores repercorrem
e bloqueiam a cadeia regressiva dos textos — teoricamente ilimitada — que compdem a obra
monteiriana enquanto semema expandido. Isto implica uma observagdo da multiplicacdo
sémica que é propria da relagdo dialdgica, da interacao serial dos sistemas semidticos, cuja
inteligibilidade esta sujeita a competéncia enciclopédica com que o leitor/espectador poe
fim & proliferagdo dos significantes’. Na verdade, o ato de leitura néo pode prescindir da
experiéncia que o leitor/espectador tem de outros textos: aquele implica uma viagem
regressiva cuja finalidade, por exemplo, é a de identificar os quadros intertextuais e
icAnicos aos quais a obra de Monteiro esta fortemente ligada e a partir dos quais tem
origem o seu cinema. Por conseguinte, € oportuno investigar a relacdo dialética que se
instaura entre a estratégia discursiva do emissor e a dos destinatarios, cuja tarefa consiste
em “preencher espacos de nao-dito ou de ja-dito, espacos, por assim dizer, deixados em
branco”’* [Eco, 2004a: 25].

Todavia, o texto ndo sO manifesta, como constatdmos anteriormente, a
discrepancia que se cria entre as diversas fisionomias semioticas envolvidas, como
também desvenda a inevitavel e por vezes frequente distancia que existe entre 0 processo
generativo do autor e as capacidades interpretativas do leitor enquanto catalisador da
ativacdo do mecanismo pressuposicional do texto. A complexidade referencial, as
possibilidades semanticas e pragmaticas que fazem do cinema de Monteiro uma obra
aberta, no sentido que Eco da ao termo, tornam-se decifraveis somente na medida em que
0 texto tende a realizar 0 mais possivel o seu proprio conteldo potencial. Para que a
aproximacdo do autor ao destinatario, ou melhor, a satisfagdo das “condicdes de

felicidade™ textualmente estabelecidas”’®

[Eco, 2004a: 62] e previstas por Monteiro, seja
plenamente atualizada, € necessario que o simples leitor empirico recupere o0s codigos do

emissor. E Gbvio que este trabalho de pesquisa ndo se limita ao reconhecimento dos

expressed in a text”.

"8 Estas afirmacdes estdo relacionadas, indubitavelmente, com o conceito de semiose ilimitada elaborado
por Peirce — sobre o qual nos debrugaremos mais adiante — e permitir-nos-ao introduzir a definicdo de
citagdo, entendida como signo interdiscursivo, formulada por Compagnon [1979: 59-61].

™ O texto original em italiano é: “riempire spazi di non-detto o di gia-detto rimasti per cosi dire in
bianco”.

" Como nos sugere Eco em relagéo ao assunto das condigdes de felicidade, remetemos para Austin, How
to do things with words, Oxford, Clarendon, 1962 e para Searle, Speech acts, London-New York,
Cambridge University Press, 1969.

"® O texto original em italiano é: “condizioni di felicita, testualmente stabilite”.
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“quadros comuns” reconduziveis as “regras para a acdo pratica”’’ [Eco, 2004a: 84]; pelo
contrério, ele tende a detecdo dos esquemas retdricos e narrativos, dos prot6tipos teméticos
e formais, dos loci similes, isto é, de todos os segmentos dialdgicos textuais e discursivos.
Assim concebido, 0 processo interpretativo permite-nos, dentro do possivel, o alcance do
estatuto de leitor modelo, cuja tarefa principal é a de cumprir os deveres filoldgicos para
que a atualizagdo semantica da obra seja bem-sucedida. Efetivamente, a identificacéo e o
correto funcionamento das estratégias discursivas postas em ato por Monteiro dependem,
pelo menos nesta fase inicial, da andlise dialogica do texto filmico entendido como
quellenforschung, isto é, como pesquisa filologica pela qual o texto é concebido

essencialmente como fonte.

1.3. Textos e discursos: para uma defini¢ao de dialogismo

Ainda que os passeios inferenciais digam claramente respeito a atualizacéo
semantica do texto por acdo do leitor, cuja cooperacdo’® implica a pesquisa e,

posteriormente, a ativacdo de determinados topoi ou quadros intertextuais’ [Eco,

" Os excertos originais em italiano sdo: “sceneggiature comuni” e “regole per l'azione pratica”.
® Embora sejam frequentemente utilizados no decurso da analise os termos “autor” e “leitor”, é
importante, como muitas vezes defende Eco em Lector in fabula, refor¢ar que “[a] cooperagdo textual é
um fendémeno que se realiza [...] entre duas estratégias discursivas, ndo entre dois sujeitos individuais”
[2004a: 63]. [“La cooperazione testuale ¢ un fenomeno che si realizza [...] tra due strategie testuali, non
tra due soggetti individuali.”]
™ Eco recorda-nos, para além disso, como também os denominados quadros icénicos pertencem ao mais
vasto conjunto dos quadros intertextuais. Alids, os esquemas da iconografia ndo sdo mais que quadros
intertextuais visuais [2004a: 81]. A este propdsito, vejam-se as defini¢gdes de iconografia e iconologia e,
de modo particular, a tentativa de Erwin Panofsky de estudar os estereétipos figurativos do cinema,
detendo-se especialmente na analise dos processos migratérios de alguns motivos tradicionais da
iconografia da histéria da arte na producdo hollywoodiana, na época do cinema mudo [Medium and Style
in Motion Picture in D. Denby (org.), Awake in the Dark. An Anthology of American Film Criticism, 1915
to Present, New York, Vintage Books, 1977, p. 30-48]. Panofsky foi um dos primeiros estudiosos a
aplicar ao cinema o método iconolégico e a analisar os processos de intercaAmbio de temas e motivos entre
diversos contextos culturais e o papel da “memoria social”, tal como € teorizada pelo seu mestre Aby
Warburg em Menmosyne, cujo projeto consistia na realizacdo de um atlas iconografico em que fosse
possivel determinar as migracdes dos temas iconograficos classicos para a modernidade.

No que respeita ao método iconoldgico de Panofsky, ele identifica trés diferentes niveis de significado:
0 primeiro, pré-iconogréfico, consiste no simples reconhecimento das formas no espaco artistico; o
segundo, definido como nivel iconogréfico, versa sobre o estudo das relagfes que se estabelecem entre os
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2004a: 118], consideramos necessario determo-nos ainda na definicdo de intertextuali-
dade e nas operacOes regressivas nela envolvidas, que fazem da experiéncia do
destinatério o thesaurus do qual extrair as estratégias textuais previstas pelo texto.

O quadro, definido por Eco [2004a: 80] como “um texto virtual ou uma

historia condensada’®

, configura-se como uma estrutura de dados cuja funcédo é a de
apresentar uma situacdo estereotipada. A par de frame®, de que é sindnimo, o quadro
compreende uma série de informagdes: “[a]lgumas referem-se ao que alguém pode
esperar que ocorra como consequéncia[, enquanto o]utras se referem ao que deve fazer-
-se se estas expectativas ndo forem confirmadas™® [Minsky apud Eco: 2004a, 80],
delineando, em ambos 0s casos, uma determinada representacdo do mundo responsavel
pela nossa compreensdo e interacdo com ele. Dito de outra forma, a interpretacdo de um
texto ndo pode prescindir, de modo algum, do conhecimento de todos aqueles sistemas
semioticos que fazem da experiéncia do leitor o deposito das suas competéncias

intertextuais pessoais.

Eco identifica e dispde, num sistema hierarquico, quatro quadros inferenciais:
0os quadros maiores, ditos fabulae prefabricadas, os quadros-motivo, os quadros
situacionais e 0s topoi retéricos®® propriamente ditos. Em todo o caso, ndo obstante as
Obvias diferencas que os distinguem, € de notavel interesse observar como cada um
deles ¢, a seu modo, caracterizado pela recursividade, pela repeticdo de determinados

esquemas narrativos e por um patriménio iconografico e axiolégico especifico.

Longe de poder oferecer uma visdo exaustiva e sistematica das diversas

tipologias inferenciais, ndo podemos deixar de evidenciar as afinidades que estas

motivos artisticos de uma obra e os temas, 0s conceitos e os significados de uma determinada tradicéo
cultural; o terceiro, denominado nivel iconolégico, consiste na analise dos valores simbdlicos cuja
compreensdo depende da interpretacdo das correlacdes que se estabelecem entre os “conceitos inteligiveis
e as formas visuais que assumem em cada caso especifico” [Meaning in the Visual Arts, Chicago,
University Of Chicago Press, 1982, p. 32].

Para melhor aprofundar a questdo relativa aos estudos de iconologia conduzidos por Panofsky vejam-
-se, por exemplo: Studies in Iconology: Humanistic Themes in the Art of the Renaissance, Boulder,
Westview Press, 1972 e Meaning in Visual Art, Chicago, University Of Chicago Press, 1982.

8 0 italico no texto é do autor: “un testo virtuale o una storia condensata”.

8 A proposito da nogdo de frame consultar também Beccaria (org.), 1994: 322-323.

8 A versdo italiana do texto original é: “Alcune concernono cid che qualcuno pud aspettarsi che accada di
conseguenza. Altre riguardano quello che si deve fare se queste aspettative confermate.”

# Para uma definicéo precisa das diversas tipologias, das quais Eco expde as principais caracteristicas,
veja-se Eco, 2004a: 82-83.
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apresentam com o conceito mais amplo de género®*, considerado por Silva [1983: 400]
como “um fendmeno de hipercodificacéo, isto €, um fendmeno de especificacdo e de
complexidade das normas e convencdes ja existentes”®>. Aqui pretende-se evidenciar o
carater dialégico dos géneros enquanto protétipos socialmente partilhados no seio de
uma mesma comunidade cultural. Como defende Tzvetan Todorov, “os géneros
comunicam com a sociedade em que aparecem” [1981a: 52] destacando as suas
“caracteristicas constitutivas” [1981a: 53]. “[C]ada época tem o seu proprio sistema de
géneros que se relaciona com a ideologia dominante” [1981a: 52] e a existéncia de
“determinados géneros numa sociedade e a sua auséncia numa outra € reveladora dessa

ideologia, e permite-nos diagnostica-la com uma maior seguranga” [1981a: 53].

A natureza profundamente social dos géneros, em concomitdncia com o
constante dialogo que estes estabelecem com as formas e os contetdos do universo de
pertenca, favorece o enraizamento e, a0 mesmo tempo, a renovagdo do sistema
arquetipico proprio de cada contexto cultural. Paradigmatica, a este respeito, € a
definicdo de arquétipo apresentada por John Cawelti, o qual identifica e analisa 0s
elementos fundadores de um determinado espaco cultural, ou seja, as imagens, icones,
simbolos, formulas e regras narrativas ou de género mediante os quais “temas culturais

especificos sdo incorporados em arquétipos [...] mais universais”®

[Cawelti apud
Comand, 2001: 38]. Como se deduz das palavras de Cawelti, a no¢do de arquétipo
inclui a de género e explicita mais uma vez o diadlogo que os textos mantém com a
cultura de pertenca, favorecendo a formacdo de um repertorio retérico-simbélico que,
de tempos a tempos, 0s membros de uma mesma comunidade respeitam ou renegam de
acordo com a ideologia dominante ¢ os “lugares mentais”® [Corti, 1997: 33] de que se

compde a consciéncia coletiva.

Como se pode observar pelo que até agora dissemos, as defini¢cbes de quadro,

8 Para uma primeira orientagdo acerca do conceito de género, leiam-se as defini¢des apresentadas no
Dicionério de Narratologia [1987: 187-189] e a respetiva bibliografia relacionada com o lema “género
narrativo”.

& Sobre o0 conceito de hipercodificacdo o autor sugere a consulta a Eco, Trattato di semiotica generale,
Milano, Bompiani, 1975, p. 180-190 e 335-337.

8 A versio italiana do texto original é: “specifici temi culturali vengono incorporati in archetipi [...] piu
universali”.

8 0O texto original em italiano é: “luoghi mentali”.
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género e arquétipo encontram na nocdo de “textualidade da cultura”®® [Corti, 1997: 16]
0 seu denominador comum. A cultura, entendida como uma cadeia teoricamente
ilimitada de textos cuja existéncia se baseia na interpenetracdo de ideias,
comportamentos e realidades culturais pertencentes aos diferentes grupos sociais
presentes no seu interior, configura-se como um fenémeno pluridiscursivo e plurivoco,
regulado inevitavelmente por complexas dinamicas de troca, sobreposicdo e
aproximacao entre os discursos e as vozes que a compdem. De resto, Bachtin, cujo
contributo tedrico foi essencial para a formulacdo dos conceitos até aqui expostos,
recorda-nos constantemente como até a nossa experiéncia quotidiana é caracterizada
pela percecao e reproposi¢ao das palavras de outrem. “A cada passo ha uma 'citacao' ou
uma 'referéncia’ a0 que uma determinada pessoa disse, a um 'diz-se' ou a um ‘todos
dizem', as palavras do interlocutor, as préprias palavras ditas anteriormente, ao jornal, a
deliberagdo, ao documento, ao livro, etc.”, a tal ponto que — continua Bachtin — “cada
palavra concreta (enunciacdo) [...] encontra o seu objeto, para o qual propende, sempre,
por assim dizer, ja& nomeado, discutido, avaliado, envolto num nevoeiro que o escurece
ou entdo, pelo contrario, na luz da palavra ja dita sobre ele.”® [Bachtin, 2001a: 146-

-147; 84].

O interesse de Bachtin, portanto, ndo incide sobre o estudo da palavra
objetivada, coisal, mas sobre a investigacdo das relacdes dialdgicas que se estabelecem
entre os enunciados num determinado “contexto historico, social, cultural, etc., {inico”%

[Todorov, 1981b: 44]. Bachtin afasta-se da linguistica, ou seja, da andlise das

8 O texto original em italiano é: “testualita della cultura”.

8 As versdes italianas dos excertos originais sio: “Ad ogni passo c'¢ una 'citazione' o un 'riferimento' a
cido che ha detto una determinata persona, a un 'si dice' o a un 'tutti dicono', alle parole del proprio
interlocutore, alle proprie parole dette prima, al giornale, alla delibera, al documento, al libro, ecc.” e
“Ogni parola concreta (enunciazione) [...] trova il suo oggetto, verso il quale tende, sempre, per cosi dire,
gia nominato, discusso, valutato, avvolto in una foschia che lo oscura oppure, al contrario, nella luce delle
parole gia dette su di esso.”

% 0O texto original em francés é: “contexte historique, social, culturel, etc., unique”.

Bachtin [apud Todorov, 1981b: 45] escreve: “O enunciado (a obra verbal) como um todo néo
reiteravel, historicamente Unico e individual. [...] As entidades da lingua, estudadas pela linguistica, sdo
em principio reproduziveis num nimero ilimitado de enunciados [...]. As entidades da comunicagio
verbal — os enunciados completos — sdo ndo-reproduziveis (ainda que possamos citd-los) e ligam-se entre
si através de relagbes dialdgicas.” [“L'énoncé (l'ceuvre verbale) comme un tout non réitérable,
historiquement unique et individuel. [...] Les entités de la langue, étudiées par la linguistique, sont
principiellement reproductibles dans un nombre illimité d'énoncés [...]. Les entités de la communication
verbale — les énoncés entiers — sont non reproductibles (bien qu'on puisse les citer) et sont liées entre elles
par des relations dialogiques.”]
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componentes reiteraveis de que se compde a lingua (fonemas, morfemas, preposicoes,
etc.) para se concentrar no discurso, na “linguagem na sua totalidade concreta e viva”®
[Bachtin apud Todorov, 1981b: 44], fundando uma verdadeira disciplina teorica: a
translinguistica®. Esta assume como seu objeto de estudo o enunciado, ja ndo entendido
como entidade meramente linguistica, mas como elemento irrepetivel da comunicacéo
verbal [Todorov, 1981b: 79] cujo tema, na acecdo de Bachtin [Todorov, 1981b: 73],
depende tanto da relacdo que estabelece com os “enunciados anteriores” [Todorov:
1981b, 77], como do contexto de enunciacdo em que se insere [Todorov, 1981b: 73].
Por esse motivo, a palavra, o discurso®, nunca sdo neutros mas habitados sempre por

intencdes (como “tendéncia para o objeto”**

[Bachtin, 2001a: 85]), por aspiracOes e por
avaliagbes de terceiros. As vozes dos falantes sucedem-se, encontram-se e
desencontram-se, de acordo com os horizontes ideologico-sociais de pertenga, dando
vida a um complexo panorama linguistico-axiologico. Por outras palavras, entre o
locutor e 0 ouvinte existe sempre uma interacdo, ou antes, uma intersecdo de pontos de
vista, opinides e interpretacdes pessoais sobre 0 mundo, e cada enunciacdo ndo é mais
que o resultado da relacdo entre a experiéncia individual do falante e o fundo apercetivo
do ouvinte [Bachtin, 2001a: 90]. Resumindo, “a lingua ¢é toda cla saqueada, penetrada
por intencdes e acentuada. A lingua, pela consciéncia que nela vive, ndo é um sistema
abstrato de formas normativas, mas uma opinido pluridiscursiva concreta sobre o
mundo. Todas as palavras tém o aroma de uma profissdo, de um género, de uma
corrente, de um partido, de uma obra, de um homem, de uma geracédo, de uma idade, de
um dia e de uma hora. Cada palavra possui 0 aroma do contexto e dos contextos nos

quais viveu a sua vida plena de tensdo social; todas as palavras e todas as formas sdo

L O texto original em francés é: “langage dans sa totalité concréte et vivante”.

% A este respeito, citamos as palavras de Todorov [1981b: 42], que afirma que tal disciplina “no inicio,
ndo possui nome (a menos que este seja: a sociologia) mas que ele [Bachtin] chamara nos seus dltimos
escritos metalingvistika, termo que, para evitar uma confusdo possivel, eu [ou seja, Todorov] traduziria
como translinguistica. O termo actualmente em uso que corresponderia mais fielmente aquele que
Bachtin teria em vista seria provavelmente pragmatica; e podemos afirmar, sem exagero, que Bachtin é o
fundador moderno desta disciplina.” [“au début, ne porte pas de nom (& moins que ce ne soit: la
sociologie) mais qu'il appellera dans ses derniers écrits metalingvistika, terme que, pour éviter une
confusion possible, je traduirai par translinguistique. Le terme actuellement en usage qui correspondrait le
plus fidélement & ce qu'a en vue Bachtine serait probablement pragmatique; et I'on peut dire sans
exageération que Bachtine est le fondateur moderne de cette discipline.”]

% Em russo, o termo slovo, como sublinha Todorov [1981b: 44], é polissémico e pode significar, entre
outros, quer “palavra” quer “discurso”.

% A versdo italiana do texto original é: “tendenza verso l'oggetto”.
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habitadas por intengdes.”® [Bachtin, 2001a: 101].

Dentro desta estratificacdo da lingua em discursos, a que Bachtin atribui o

% ndo ha nenhuma forte oposicdo entre as estilizacdes das linguas

termo “heterologia
sociais impessoais € as linguas que podemos associar a uma realidade autoral especifica.
Quer os discursos pertencam a anonimia ou fagcam parte de uma determinada obra

ideoldgico-verbal, seja ela de natureza literéria ou cientifica, neles est sempre

presente, de forma evidente ou velada, uma consideravel quota de palavras
alheias, transmitidas de diversas formas. No territério de quase todas as
enunciacBes ocorre uma intensa interacdo e luta entre a palavra propria e a
palavra de outrem, um processo de delimitacdo ou de iluminacdo dialdgica
reciproca.’” [Bachtin, 2001a: 162-163]

Para Bachtin ndo existem enunciados isolados: em cada discurso, em cada
palavra, encontram-se e entrelagam-se varias “linguas” sociais, cada uma delas com
uma voz e visdo do mundo préprias. A lingua configura-se, entdo, como um fenémeno
pluridiscursivo, plurivoco, caracterizado pela fusdo ou inversdo axioldgico-semantica
do “j4 dito”, ou seja, de tudo aquilo que ¢ conhecido pela “opinido geral”. O dialogismo,
entendido lato sensu como acervo de citagcbes conscientes e inconscientes, manifestas e
secretas, define-se, portanto, como a relacdo que se estabelece entre enunciados

pertencentes a niveis discursivos heterogéneos.

A este ponto, contudo, € necessario prestar um esclarecimento substancial

acerca do aparato conceptual e terminolégico elaborado por Bachtin, sobretudo por

% A versdo italiana do texto original & “la lingua & tutta saccheggiata, penetrata da intenzioni e
accentuata. La lingua, per la coscienza che vi vive, non € un astratto sistema di forme normative, ma una
concreta opinione pluridiscorsiva sul mondo. Tutte le parole hanno I'aroma di una professione, di un
genere, di una corrente, di un partito, di un‘opera, di un uomo, di una generazione, di un'eta, di un giorno
e di un‘ora. Ogni parola ha I'aroma del contesto e dei contesti nei quali essa ha vissuto la sua vita piena di
tensione sociale; tutte le parole e tutte le forme sono abitate da intenzioni.”

% A analise mais detalhada conduzida por Bachtin acerca da nogdo de heterologia encontra-se no capitulo
“La parola nel romanzo™ in Bachtin, 2001a: 67-230.

7 A versdo italiana do texto original é: “presente in forma aperta o nascosta una notevole quota di
comprese parole altrui, trasmesse in vario modo. Sul territorio di quasi ogni enunciazione avviene una
intensa interazione e lotta tra la parola propria e quella altrui, un processo di delimitazione o di reciproca
illuminazione dialogica.”
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causa da “pluralidade de significados por vezes embaragosos”*® [Todorov, 1981b: 95]
que o termo “dialogismo” assumiu, posteriormente, nos Ambitos linguistico e semidtico.
N&o pretendemos abordar a questdo das origens, mas consideramos necessario delinear
0 campo semantico e teorico relativo aos conceitos que, com as devidas precaucdes,

adotaremos e utilizaremos na analise da obra de Monteiro.

Na sua andlise relativa ao romance europeu, Bachtin recorre frequentemente a
termos como dialogicidade, polifonia, pluridiscursividade, plurivocidade, pluristilismo,
mas nunca distinguindo claramente as praticas discursivas implicadas no conceito de
dialogismo. De facto, se bem que Bachtin reconheca a distin¢do entre discurso escrito e
discurso quotidiano com base no grau de ‘“isolamento e de pureza da palavra de

outrem”®°

[Bachtin, 2001a: 147] que a escrita marca tendencialmente por meio de aspas
e, a0 mesmo tempo, distinga o discurso da criagdo ideoldgica do discurso extra-artistico,
ndo podemos abster-nos de observar a recorréncia e a consequente relevancia atribuida
ao termo enunciagéo.

A sua utilizacdo indiferenciada para designar qualquer eventualidade discursiva
revela a particular atencdo que Bachtin presta “ao homem falante e & sua palavra™®
[2001a: 140], ou seja, ao homem social, historicamente concreto e determinado, que
caracteriza a originalidade estilistica do romance. Na verdade, o aspeto preponderante
da elaboracdo tedrica de Bachtin reside no estudo da palavra — sobretudo romanesca —
como objeto de representacdo verbal e artistica das diversas conce¢des do mundo que 0
homem, enquanto ser social, expde através da propria lingua. Por esses motivos, na sua
analise tedrica Bachtin raramente separa a textualidade organizada das outras formas
discursivas. Quer se trate da palavra escrita ou da oral, da “palavra autoritaria” ou da

5,101

“palavra internamente convincente”""~, estamos sempre perante enunciados pertencentes

% O texto original em francés é: “pluralité de sens parfois embarrassante”.

% A versdo italiana do texto original é: “isolamento e di purezza della parola altrui”.

100 A versio italiana do texto original é: “I'uomo parlante e la sua parola”.

101 por “palavra autoritaria”, Bachtin entende todas as expressées reconduziveis as autoridades do
passado, aos “pais” de uma determinada cultura. A palavra autoritaria é uma palavra ja “reconhecida no
passado”, uma palavra cuja “estrutura semantica ¢ imével e morta porque ¢ realizada e univoca, o seu
sentido satisfaz a letra e petrifica-se” [Bachtin, 2001a: 151] [“struttura semantica ¢ immobile e morta,
poiché ¢ compiuta e univoca, il suo senso soddisfa alla lettera e si pietrifica”]. Mas se a palavra autoritaria
necessita das aspas, distinguindo-se no corpo do texto enquanto citagdo proveniente das esferas altas da
cultura erudita, a “palavra internamente convincente” “no processo da sua assimilaggo [...] entrecruza-se
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a lingua.

Todavia, tal elaboracdo tedrica ndo impede Julia Kristeva de inferir das
pesquisas bachtinianas a nocao de intertextualidade, ainda que tal termo seja estranho ao
autor dada a escassa atencdo por ele prestada & analise puramente textual'®. Com a
formacdo do conceito de intertextualidade, a nocéo de dialogismo é enriquecida com um
significado adicional que, se em Bachtin é mais latente, se torna por sua vez fulcral para

os estudos da teoria do texto!®.

Kristeva coloca a ténica nas relacGes dialdgicas
textuais, na tessitura polifonica do texto entendido como didlogo entre varias escritas,
como cruzamento “de multiplos veios discursivos” [Lopes; Reis, 1987: 329] e de
superficies textuais multiplas [Kristeva, 1969: 144]***. Em suma, de acordo com a
definigcédo de intertextualidade, “todo o texto se constrdéi como um mosaico de citagdes,

[...] éabsorcdo e transformacdo de um outro texto™'% [Kristeva, 1969: 146].

Mas o dialogismo intertextual, pela forte valéncia atribuida ao texto enquanto
escrita-leitura de textos anteriores, responsavel pelas trocas comunicativas [Kristeva,
1969: 149] entre sujeitos, destinatarios e contextos (ou textos externos, tais como 0s
define Kristeva [1969: 145]), ¢ “frequentemente entendido no sentido comum de 'critica
das fontes™® [Kristeva, 1974: 59-60], como se a intertextualidade se reduzisse a uma

mera arqueologia textual. N&o que se queira diminuir a componente filologica inerente a

1

estritamente com a '"propria palavra” [Bachtin, 2001a: 153-154] [“nel processo della sua assimilazione
positiva si intreccia strettamente con la 'propria parola'] do falante, confundindo-se com ela no seio do
horizonte axiolégico-verbal do novo utilizador. Para uma apresenta¢do mais pormenorizada das nogdes de
palavra autoritaria e palavra internamente convincente remetemos para Bachtin, 2001a: 149-155.

192 De facto, a elaboragéo tedrica conduzida por Bachtin concentra-se predominantemente no estudo da
estilistica textual, isto ¢, das sobreposi¢des e fusbes entre os varios ideologemas sociais. Como escreve
Bachtin [2001a: 170]: “A forma mais caracteristica e clara desta reciproca iluminacdo internamente
dialégica das linguas é a estilizacdo.” [“La forma piu caratteristica e chiara di questa reciproca
illuminazione internamente dialogizzata delle lingue ¢ la stilizzazione.”] Dito de outra forma, o interesse
de Bachtin reside na analise dos processos através dos quais as diversas consciéncias linguisticas se
absorvem reciprocamente dando origem a novas conce¢des verbais do mundo.

103 para melhor aprofundar a questio da génese e, sobretudo, das diferentes acecdes da expressdo
“linguistica do texto” e “teoria do texto”, veja-se a nota 6 in Silva, 1983: 563-564.

10% Basta citar Kristeva [1969: 145], segundo a qual “a palavra (o texto) é um cruzamento de palavras (de
textos) em que lemos pelo menos uma outra palavra (texto)”. [“le mot (le texte) est un croisement de mots
(de texts) ou on lit au moins un autre mot (text)”.] Gostaria também de frisar o facto de Kristeva falar da
intertextualidade como uma “escrita-leitura”, conceito que Compagnon voltard a propor no seu estudo
sobre a citagdo. Esta breve nota pretende apenas ser um memorando para os capitulos seguintes.

1950 texto original em francés é: “tout texte se construit comme mosaique de citations, tout texte est
absorption et transformation d'un autre texte”.

198 3 texto original em francés é: “souvent entendu dans le sens banal de 'critique des sources'.
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intertextualidade que, além disso, como vimos no subcapitulo precedente, constitui a
primeira e fundamental etapa na analise dialdgica da obra monteiriana, mas é oportuno
ndo nos atermos as restricdes conceptuais que tal acecdo comporta. Neste caso, a
superacao do limite filol6gico ndo depende unicamente da definicdo omnicompreensiva
de texto, para a qual remete, como vimos acima, cada composicdo de natureza signica
(cf. supra, p. 13-14), mas tem relagcdo com todos aqueles procedimentos dial6gicos que
n3o podem ser circunscritos apenas aos furta autorais. E esta a razao que induz Kristeva
a substituir o termo “intertextualidade” pelo termo “transposi¢do”, na sua opinido muito
mais adequado a andlise do texto tout court. De facto, ao contrério da intertextualidade,
0 conceito de transposicao é mais eficaz, mais compreensivo uma vez que subentende a
transferéncia de um sistema signico para outro, acentuando a interagdo semidsica

propria do fendmeno dialdgico [Kristeva, 1974: 59-60].

Apesar da rejeicdo de Kristeva, a utilizagdo da nocdo de intertextualidade no
campo semiotico é tal que origina a um labirinto terminolégico um tanto intricado. Mas
ndo sO. A reiteracdo do conceito de intertextualidade conduz a uma polissemia do termo
e a uma despropositada proliferacdo das suas aplicacOes teoricas. Basta citar, como
exemplo, a excessiva nomenclatura relativa aos textos envolvidos na intertextualidade.
Se, por um lado, existe um consenso quase unanime acerca da dupla leitura [Kristeva,
1969: 146] intrinseca a relacdo intertextual, por outro é-nos impossivel descurar o

namero dos vocabulos que designam os corpos intertextuais.

André Topia [in AAVV., 1979: 172-175], utilizando os termos texto-original e
texto-segundo (também chamados ‘corpus’ de origem e texto-suporte [in AA.VV., 1979:
174]), concentra a sua atencdo naqueles processos capazes de subverter a relacédo
hierarquica entre o texto repetido e o texto repetente. Mas, se Topia reflete sobre o
conceito de originalidade posto em crise pelas préticas intertextuais, pelo que quase ja
ndo existe distincdo entre original, reescrita e copia, Paul Zumthor designa
indistintamente cada unidade textual com o termo intertexto, entendido como “zona de
unido onde se cruzam duas séries textuais: o que eu chamaria, a falta de melhor, a
mencédo e a diccdo” [in AA.VV., 1979: 119]. Resumindo, Zumthor propde-se analisar o

texto enquanto unidade polivalente, estudando as modalidades atraves das quais se
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sobrepGem, num mesmo intertexto, discursos e contextos heterogéneos. Identifica varias
tipologias intertextuais que, segundo o seu grau de complexidade, estdo associadas as
macro-categorias de “variacdo, duplicacdo ou conjun¢do de discursos” [in AAVV.,
1979: 120]. Em suma, Zumthor sonda a “estrutura dialogica” [in AA.VV., 1979: 141]

do intertexto, a acdo atrativa ou repulsiva que cada voz exerce sobre as outras.

Lucien Déllenbach, por sua vez, elabora um sistema taxonémico através do
qual a intertextualidade é examinada apenas em fungdo das relacbes que um texto
estabelece consigo mesmo. A partir da distingdo de Claude Simon de Cerisy-la-Salle
“entre intertextualidade geral (relagdes intertextuais entre textos de autores diferentes) e

5,107 e a

intertextualidade restrita (relagdes intertextuais entre textos do mesmo autor)
distingdo formulada por Jean Ricardou entre intertextualidade externa (“relacdo de um
texto com um outro texto”) e intertextualidade interna (‘“relagcdo de um texto consigo
mesmo”), Dillenbach reconhece a existéncia de mais um fendémeno intertextual, o
autarcico, melhor definido como autotextualidade'® [in AA.VV., 1979: 51-52].
Déllenbach conjuga, por assim dizer, os dois sistemas de partida, considerando a
autotextualidade como uma reduplicacéo interna capaz de redobrar a narrativa, seja na
sua dimensdo literal (a do texto, stricto sensu) seja na dimensdo referencial (relativa a
ficcdo literaria e, por isso, ao papel do autor/narrador enquanto intermediario desta
dupla escrita em abismo) [in AA.VV., 1979: 52]. Aqui, Déllenbach privilegia o estudo
de um caso particular de autotextualidade: a mise en abyme, cuja caracteristica principal

é a de refletir, em parte ou na sua totalidade, o contetido da narrativa que a engloba.

Este caso particular de “texto no texto” coloca em evidéncia a natureza
estratigrafica propria da intertextualidade e a voracidade inclusiva com que assimila no
seu interior outro(s) texto(s). Tal presenca simultdnea remete inevitavelmente para a

nocao de palimpsesto, ou seja, de um corpus composto por multiplas unidades textuais

197 para demonstrar a excessiva proliferacio terminoldgica e a falta de um vocabulario homogéneo
inerente as questdes da intertextualidade, apresentamos aqui 0s conceitos, expostos por Silva [1983: 630-
-631], de dialogismo hetero-autoral (pelo qual um texto de um autor pode estabelecer relagdes com textos
de outros autores) e homo-autoral (segundo o qual um texto de um autor pode manter relagdes
intertextuais com outros textos do mesmo autor). Como é Obvio, estes sdo sinénimos das nogdes
elaboradas por Claude Simon de Ceresy-la-Salle, e mais ndo fazem que aumentar o nimero de termos
sem que exista um entendimento unanime sobre a terminologia a adotar.

198 Como afirma o préprio Dillenbach, o termo “autotextualidade” provém do aparato terminolégico
elaborado por Gérard Genette.
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cujos sedimentos, dispostos uns sobre os outros, afloram a superficie do texto que os
hospeda. Por este motivo, o0 intertexto, concebido como um texto que existe “antes e
debaixo” [Silva, 1983: 626] de um outro texto, ¢ também designado subtexto ou
hipotexto, segundo a terminologia de Michael Riffaterre!®®, o qual, ndo por acaso,
extrapola o termo a partir das pesquisas sobre os anagramas realizadas por Ferdinand de
Saussure. O anagrama € uma palavra-tema, um hipograma disseminado no texto que
funciona como matriz. Antecede o discurso, pressupde-no em poténcia, contendo-o no
estado embrionario para depois revelar “as suas malhas fonicas [e] se tornar uma

trama”llo

, um texto [Starobinski, 1981: 65]. A lei anagramatica pressupde, entdo, uma
leitura a dois niveis: a superficie, no que concerne ao texto desenvolvido, e em
profundidade, no que respeita ao corpo primigénio da palavra-tema que o precede. Uma
tal definicdo ndo faz mais que evidenciar a profunda analogia entre o anagramatismo

saussuriano e a intertextualidade™*

, a ponto de Starobinski se questionar sobre se cada
discurso, a par do hipograma, “ndo possa ser considerado como o subconjunto de uma
'totalidade’ ainda ndo reconhecida. Todos os textos englobam e sdo englobados. Todos
os textos sdo produtos produtivos”*? [Starobinski, 1971: 153], quer se trate de um
anagrama ou de um intertexto. Contudo, entre 0s dois conceitos existe uma discordancia
que ndo pode ser descurada, sobretudo no que concerne a natureza dos elementos
envolvidos: o anagrama diz respeito a palavras isoladas ou sintagmas, enguanto o
intertexto se refere as estruturas textuais. E € exatamente a partir da constatacdo desta
diferenca substancial que Riffaterre se apropria do termo hipograma, adaptando-o a
intertextualidade. De facto, com “hipograma” Riffaterre ndo designa as palavras

isoladas mas o texto/matriz no qual tem origem, por “conversao” e por “expansao’”, um

determinado corpo textual.

Mas as dificuldades ndo se esgotam, como vimos até aqui, na hipertrofia

semantica de que sofre o conceito de intertextualidade; elas aumentam com o

109 \/ejam-se as definicdes de hipograma [1983: 25; 39; 42-65; 123-130; 212-213 (18)] e hipotexto [1979:
80] apresentadas por Riffaterre.

10°0 texto original em francés é: “ses mailles phoniques pour devenir un canevas”.

111 A afinidade entre teoria anagramatica e intertextualidade foi objeto de reflexdo, por exemplo, também
por Kristeva, “Recherches pour une sémanalyse” [1969: 174-207] e Laurent Jenny, “A estratégia da
forma” in AA.VV., 1979, p. 23-24.

1120 texto original em francés é: “ne peut pas étre regardé comme le sous-ensemble d'une ‘totalité' encore
reconnue. Tout texte englobe, et est englobé. Tout texte est un produit productif.”
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incremento dos campos tedricos em que é aplicado, desencorajando deste modo a
formacdo de um vocabuléario univoco necessario para enfrentar organicamente qualquer
exame minucioso.

Por exemplo, Harold Bloom [1991]™*

interpreta a intertextualidade em termos
psicanaliticos, aplicando a analise das relacfes interpoéticas uma leitura edipiana. A
evolucdo literaria realiza-se mediante a relagdo dialética que decorre entre o “precursor-
-pai” e o “sucessor-filho”, e por isso ndo existe nenhuma originalidade possivel mas
apenas usurpacdo, transferéncia, interpretacdo errénea entre os textos de partida e a
subsequente producdo poética [Bloom, 1991: 109]. Tal encontro-desencontro da origem
a “angustia da divida” [Bloom, 1991: 17], subjacente a influéncia poética exercida pelos
pais putativos, cuja presenca embaracosa € suprimida pelas geragdes futuras através de
operagdes de “revisionismo criativo” (clinamen) [Bloom, 1991: 54], “esvaziamento” ou

“abaixamento” (kenosis) [Bloom, 1991: 101] ou por meio de um ‘“movimento

autopurgativo” [Bloom, 1991: 26] parricida (askesis)'** [Bloom, 1991: 139].

Mesmo tratando-se de uma espécie de filiacdo textual, Bloom recusa
categoricamente qualquer analise centrada no estudo das fontes, na mera transmissao de
ideias, porque “nenhum poema tem fontes ¢ nenhum poema se limita a aludir a outros”
[Bloom, 1991: 55]. Para Bloom, o estudo da influéncia poética ndo consiste na pesquisa
das alusdes diretas ou indiretas entre um texto e outro, mas na analise da “corre¢ao
criativa” de “caricaturas defensivas, de distorcdes, de revisionismos perversos e
deliberados” [Bloom, 1991: 44] através dos quais a poesia moderna se afirmou ao longo
dos seculos. Bloom descreve a intertextualidade poética de um ponto de vista
psicoldgico, ndo tomando em consideracao o estudo das formas que ela assume. Detém-
-se sobre a luta intestina, o conflito geracional, a repeticdo adulterada e erronea da

tradicdo poética, sobre a catabase mediante a qual os poetas trazem de novo a vida a voz

113 Como sugere Silva [1983: 633], Bloom expde a sua teoria da angustia e da influéncia interpoética em
varias obras, entre as quais recordamos The Anxiety of Influence. A Map of Misreading, New York,
Oxford University Press, 1975 e Poetry and Repression, New Haven — London, Yale University Press,
1976.

114 Estes sdo apenas alguns dos conceitos cunhados por Bloom para explicar as relagdes interpoéticas
entre precursores e sucessores. Para melhor aprofundar a questdo do significado dos termos Clinamen,
Tessera, Kenosis, Demonizacéo, Askesis e Apdfrades utilizados por Bloom, 1991, vejam-se as paginas
introdutorias do subcapitulo “Sinopse: seis propor¢des de revisdo”, p. 25-27.
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dos predecessores, revisitando-a e, a0 mesmo tempo, renegando-a.

Também Robert Stam, ndo obstante ndo ter cunhado nenhuma terminologia
especifica para a analise da intertextualidade, privilegia o estudo das modalidades
através das quais um autor se relaciona com um outro. No seu O espetaculo
interrompido [1981] identifica diversos regimes segundo a postura que se pode assumir
em relacdo a referéncia intertextual. Stam investiga as trés dimensdes da “arte anti-
-ilusionista” e as dindmicas através das quais, por exemplo, se quebra o carater ilusorio
da representacdo filmica. O interesse principal do estudo conduzido por Stam consiste,
entdo, na investigacdo das diversas estratégias textuais responsaveis pela
desmistificacdo da chamada arte ilusionista. A atitude ludica, agressiva ou didatica com
que o0 autor de romances ou cinematografico se apropria dos textos de outrem,
reproduzindo-os dentro da sua obra, torna-se a chave interpretativa para poder
compreender a tradicdo autorreflexiva que percorre toda a cultura ocidental, de

Cervantes a Godard.

Ainda que ndo se detenha em nenhuma forma especifica do fenomeno
intertextual e se limite a analisar o funcionamento do dispositivo ficcional para poder
explicitar as caracteristicas principais da arte anti-ilusionista, Stam mostra o papel que a
parddia assume no ambito da intertextualidade descrevendo, principalmente, o seu valor
histérico. Em sua opinido, a parodia revela a superacdo de uma determinada tradicao
artistica considerada ja& obsoleta e ndo representativa de uma certa cultura e “surge
justamente quando o artista ja ndo acredita nas convencgdes artisticas do seu tempo, pois
percebe que elas ja ndo correspondem as convencdes socio-historicas que as encerram”
[Stam, 1981: 29]. A parddia tem sempre por objeto aquilo que € inadequado,
ultrapassado, inapto aos olhos da contemporaneidade. Neste sentido, ela “demostra a
historicidade da arte, a sua contingéncia e a sua transitoriedade. Esse é o verdadeiro
plano politico da luta entre as geragdes artisticas.” [Stam, 1981: 29]. A parodia torna-se
0 meio por exceléncia para reutilizar de forma critica a cultura e os textos que a
compdem: € uma forma particular de intertextualidade, cuja prerrogativa ¢ a de

desmantelar a ordem pré-estabelecida, de subverter a ordem axiolégica vigente,
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expulsando as formas mais arcaicas detentoras do poder sociocultural'*®.

N&o sucede assim com a reflexdo elaborada por Eco, cujo interesse versa
principalmente sobre as tipologias da repeticdo nos mass media™'®. De acordo com o
que escreve Eco, a serialidade pertence por direito ao universo dos media, ndo sendo ja
um fendmeno exclusivo de uma arte experimental de elevado grau de sofisticacdo [Eco,
2004b: 133]. No seu ensaio “L'innovazione nel seriale”'!’ Eco [2004b: 125-146] eshoca
uma espécie de inventario das diversas tipologias da repeticdo, analisando o seu aspeto
fenomenoldgico para fins de uma estética da variacdo. Concentrando-se na dialética da
repetibilidade e da inovagdo, Eco delineia uma taxonomia do dialogismo intertextual.
Identifica, no interior da cultura popular veiculada pelos mass media, varias formas de
serialidade e intertextualidade, como a reprise, o decalque, do qual mencionamos o
remake, a série e a saga televisiva com todas as suas tipologias, o plagio, a parodia e a

citacdo explicita e implicita.

Eco, neste caso, ndo sonda as influéncias, as filiagbes ou as atitudes
reverenciais ou hostis relativamente aos precursores, mas observa os diferentes niveis
de fruicdo e a atitude que o leitor-espectador assume diante do fendémeno da repeticéo.
Repropondo os conceitos de leitor empirico e leitor modelo (cf. supra, p. 32-33)
expostos em Lector in fabula [2004a], Eco reforca o papel que o espectador

desempenha na interpretacdo dos textos semioticos. O bindmio esquema-variacdo,

115 Em sentido oposto ao desta interpretacdo da par6dia, apresentamos as palavras de Silva [1983: 632
(148)], o qual escreve que, embora a parddia contradiga “sempre, como afirma Paul Zumthor, 'the
original situation of the text reproduced' [...] nem sempre desqualifica e lacera o texto parodiado: nos
poemas herdi-comicos, por exemplo, parodia-se frequentemente um texto épico célebre para desqualificar
as personagens e as acgdes do poema herdi-comico e ndo para desqualificar o intertexto. A parddia ndo
funciona sempre, ou necessariamente, como um factor de contesta¢do de um cddigo literario obsolescente
ou anacronico, ja que pode funcionar inversamente como um factor de oposicao a tentativas de inovacao,
favorecendo portanto a estabilidade e até a imobilidade do sistema literario.” Esta citacio corrobora a
polissemia que um mesmo termo pode assumir de acordo com o quadro tedrico em que é empregue,
explicitando uma vez mais a precariedade terminolégica propria da analise dialdgica.

118 Embora no seu ensaio se ocupe em particular do fenémeno da repeticio/intertextualidade nos mass
media, Eco defende que tal fenémeno pertence sempre “a historia da criatividade artistica” [Eco, 2004b:
139] [“la storia della creativita artistica”].

117 Como ¢é indicado na edicdo portuguesa de Sugli specchi e altri saggi (Sobre os espelhos e outros
ensaios, Lisboa, Difel, 1989), este ensaio, “L'innovazione nel seriale”, “retine a intervengio no convénio
La ripetivita e la serializzazione nel cinema e nella televisione [A repetividade e a serializa¢do no cinema
e na televisdo] (organizado em julho de 1983 em Urbino, atualmente publicado como “Tipologia della
ripetizione” in L'immagine al plurale [“Tipologia da repeticdo” in A imagem no plural], organizado por
Francesco Casetti, Veneza, Marsilio, 1984) e uma conferéncia em Reggio Emilia, “L'innovazione nel
seriale” [“A inovagdo no serial”], realizada no instituto Banfi a 25 de novembro de 1983.”
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enquanto principio fundador da serialidade, torna-se a marca poética de uma nova
sensibilidade estética, cujo gozo depende sobretudo do reconhecimento da variagdo num
esquema ja conhecido. Eco distingue leitor ingénuo de primeiro nivel de leitor critico de
segundo nivel demonstrando, mais uma vez, como a maior competéncia enciclopédica
deste Gltimo é imprescindivel para uma plena fruicdo do fendmeno serial, da
“[d]iferenciacéo organizada, [do] policentrismo, [da] irregularidade regulada™'® [Eco,
2004b: 141] daquela nova sensibilidade estética pela qual o prazer textual reside na
repeticdo sempre nova do ja dito.

Até aqui ilustramos a nomenclatura relativa aos corpos textuais, as varias
abordagens metodologicas subjacentes ao conceito de intertextualidade entendido como
relacio osmotica entre textos. Neste ambito pretendemos apresentar, ainda que
sumariamente, algumas abordagens teoricas atinentes a intertextualidade e os diversos
modelos epistemologicos que as caracterizam, apesar de 0 objeto de investigacdo ser
sempre constituido por um texto. Por outro lado, quer se trate, por exemplo, do estudo
da influéncia poética ou da analise do que Eco define como estética neobarroca da pos-
-modernidade [Eco, 2004b: 141-142], ha sempre uma relacdo com unidades textuais

estruturais delimitadas.

A tentativa de definicdo da nocédo de intertextualidade complica-se, no entanto,
quando por intertextualidade se entende, j& ndo a relacdo entre textos, mas entre
enunciados. Efetivamente, ndo é uma circunstancia desprovida de significado que
Todorov [1981b: 95] designe com o termo intertextualidade “qualquer relagdo entre
dois enunciados™**. Todorov relega o termo dialogismo, a seu ver demasiado genérico,
para “certos casos particulares da intertextualidade, como a troca de respostas entre dois

. ~ . . 5,120
interlocutores, ou a conce¢ao da personalidade humana elaborada por Bachtin”

18 O texto original em italiano é: “Differenziazione organizzata, policentrismo, irregolarita regolata”.
1190 texto original em francés é: “tout rapport entre deux énoncés”.

1200 texto original em francés é: “certains cas particuliers de l'intertextualité, tels I'échange de répliques
entre deux interlocuteurs, ou la conception élaborée par Bachtine de la personnalité humaine”.
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[Todorov, 1981b: 95], dando preferéncia ao termo intertextualidade " introduzido por

Kristeva para indicar a dimensdo textual propria do dialogismo.

A este ponto é forcoso prestar um esclarecimento substancial para que se
deslinde a densa trama terminolégica utilizada nos estudos atinentes ao dialogismo.
Obviamente, a nossa intencdo ndo é elaborar um inventario das varias acecfes que as
noc¢des de enunciado, discurso ou texto assumem de acordo com 0s contextos tedricos
em que sdo aplicados mas, para a nossa andlise, é indispensavel observar como,
consoante 0s pontos de vista tedricos, podem operar-se restricbes ou ampliacdes de
sentido acerca de uma possivel definicdo do objeto dialogico.

E suficiente consultar o dicionario semidtico de Algirdas J. Greimas e Joseph
Courtés [1979] para nos darmos conta de qudo dissemelhantes sdo as varias acecoes
atribuidas ao termo discurso*?. Todavia, nesta fase preliminar, apresentaremos apenas
as duas principais tendéncias. Como veremos em breve, de acordo com 0s pressupostos

tedricos a que se recorra, o discurso pode ser ou ndo assimilado a nogéo de enunciado.

Nos casos em que o0s seus significados coincidem, delineiam-se duas posic6es
teoricas distintas. A primeira, que podemos associar a linguistica frastica, concebe a
frase como unidade basica do enunciado, pelo que o discurso ndo é mais que o resultado
de uma concatenacéo de frases [Greimas; Courtés, 1979: 126]; por seu lado, a segunda,
relativa a linguistica discursiva, considera como unidade basica o préprio discurso

entendido “como um todo de significacdo” composto por frases-segmento’® do

12! Repare-se como, em Todorov, o termo dialogismo é até substituido pela nogdo de intertextualidade,
ndo obstante esta ser mais adequada, como nos sugere a sua etimologia, para indicar unicamente as
relacbes entre textos e ndo entre enunciados. Tal ndo faz mais que exacerbar sobremaneira a
indeterminacdo do quadro conceitual que, ha j& algum tempo, perturba a analise dialdgica.

122 para uma breve panoramica sobre as diversas interpretagdes do conceito de discurso, veja-se também
Silva, 1983: 568-574.

123 A indeterminacdo terminoldgica ndo envolve unicamente as definicées de enunciado e discurso, mas
também a que respeita a frase. Como observa Silva [1983; 565-566 (11)] também os termos “frase” e
“enunciado” sdo vitimas da polissemia endémica que caracteriza os estudos linguisticos. Para que possa
existir uma maior clareza e unanimidade no glossério utilizado, Silva sugere a adog¢do da convencédo
terminologica segundo a qual se utiliza “’enunciado' como a realizacdo factica, a ocorréncia empirica
(token) da 'frase’ entendida como entidade do plano émico (type)” [Silva, 1983: 566 (11)]. A este mesmo
proposito, por exemplo, o Dizionario di lingustica [Beccaria (org.), 1994: 268-269] desambigua os dois
conceitos com base nos diferentes valores seménticos atribuidos, respetivamente, ao enunciado (cujo
valor reside no sentido) e & frase (cujo valor seméntico é o significado). Para melhor aprofundar a
questdo, veja-se o lema “frase” no Dizionario di lingustica [1994: 323-325] e as defini¢Bes apresentadas,
por exemplo, pela gramética tradicional, generativa ou estruturalista. Aqui, uma vez mais, ha a tendéncia
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discurso-enunciado™®* [Greimas; Courtés, 1979: 126].

Acontece igualmente que o significado de discurso seja, por assim dizer,
antinomico em relagcdo ao de enunciado. Isto sucede quando se pretende enfatizar o
processo, o ato através do qual se produz o discurso. Emile Benveniste substitui por
discours o segundo termo da dicotomia saussuriana langue/parole, evidenciando deste
modo a contraposi¢do existente entre a lingua, enquanto “conjunto de signos formais,
destacados pelos procedimentos rigorosos, escalonados por classes, combinados em
estruturas e em sistema”, € o discurso, entendido como “a manifestacdo da lingua na

»125

comunicagdo viva” = [Benveniste, 1966: 130]. O mecanismo desta producéo, o ato

através do qual o locutor se apropria dos elementos constitutivos da lingua,

126

convertendo-os em discurso, toma a designacdo de enunciacdo = e consiste, como

escreve Benveniste [1974: 80], em pdér “em funcionamento a lingua por um ato

59127

individual de utilizagao” " responsavel pela producéo de enunciados. Tal defini¢cdo ndo

faz mais que sublinhar a antonimia entre discurso, enquanto processo ou “ato de

para diferenciar a frase, enquanto “unidade basilar da sintaxe” [“unita basilare della sintassi”], do
enunciado, entendido como “elemento de base da pragmatica” [“elemento di base della pragmatica’].
“Em termos saussurianos, poder-se-ia dizer que a frase representa uma unidade da langue, enquanto o
enunciado representa um ato de parole; no contexto generativo, apenas a frase possui estatuto tedrico, na
qualidade de elemento em redor do qual se estrutura a competéncia do falante, com a consequente
atribuicdo do enunciado a execucdo.” [Beccaria (org.), 1994: 324]. [“In termini saussuriani, si potrebbe
dire che la frase rappresenta un'unita della langue, mentre I'enunciato, un atto di parole; in ambito
generativo, soltanto la frase ha statuto teorico, in quanto elemento intorno al quale si struttura la
competenza del parlante, con conseguente assegnazione dell'enunciato all'esecuzione.”]

124 \Veja-se, por exemplo, a semelhanca entre esta definicéo de discurso e a definigdo proposta por Cesare
Segre na Enciclopédia Einaudi, Vol. 17, 1989: p. 19.

125" 0s excertos originais em francés sdo: “ensemble de signes formels, dégagés par procédures
rigoureuses, étagés en classes, combinés en structures et en systeme” e “manifestation de la langue dans
la communication vivante”.

126 \/eja-se como o conceito de enunciagio em Oswald Ducrot e Jean-Marie Schaeffer [1995: 603]
explicita além disso a distingdo “entre a frase, entidade linguistica abstrata, que pode ser utilizada huma
infinidade de situaces diversas, e o enunciado, realizacdo particular de uma frase por um emissor
determinado, em circunstdncias espaciais e temporais precisas.” [“entre la phrase, entité linguistique
abstraite, qui peut étre employée dans une infinité de situations différentes, et I'énoncé, réalisation
particuliére d'une phrase par un sujet parlant déterminé, en tel endroit, a tel moment.”] Ainda que, nesta
fase da nossa exposicao, a enunciacgdo se aplique a dicotomia discurso-enunciado, ndo podemos descurar
as multiplas aplicacBes a que é sujeita. Neste caso, a enunciacdo define-se como “o acontecimento
historico constituido pelo facto de um enunciado ter sido produzido, ou seja, uma frase ter sido realizada”
[Ducrot; Schaeffer, 1995: 603]. [“I'événement historique constitué par le fait qu'un énoncé a été produit,
c'est-a-dire qu'une phase a été réalisée”.]

1270 texto original em francés é: “L'énonciation est cette mise en fonctionnement de la langue par un acte
individuel d'utilisation.”
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fala”'?®, nas palavras de Todorov'?® [1981a: 49], e enunciado, entendido como o

produto da enuncia¢do, do ato de linguagem [Greimas; Courtés, 1979: 148].

Assim concebido, o termo “discurso” remete para as duas principais tendéncias
para que convergem as diferentes orientac@es tedricas nele implicadas. Segundo Silva
[1983: 573], delineiam-se duas diretrizes fundamentais: a primeira concebe o discurso
como é&pyov (ergon), como O objeto resultante de um trabalho, de uma realizacéo,
enquanto a segunda assimila o discurso a &vépyeia (energeia), a forca em acgdo, ou seja,
ao funcionamento do discurso enquanto processo. Se esta Ultima corrente afirma a
estranheza do discurso relativamente ao enunciado, distinguindo claramente o processo
do resultado obtido mediante a sua execucdo, ndo podemos descurar a relacdo
sinonimica que o discurso, entendido como resultado de tal processo, pode estabelecer
com o enunciado e, portanto, com o texto, cujo significado, de acordo com a primeira
posicdo acima exposta, pode coincidir precisamente com o de produto, de resultado de

um determinado procedimento semidsico.

Pretendendo delinear a especificidade do conceito de texto, torna-se evidente a
semelhanca que o liga a nocdo de enunciado. Como se Ié no Dizionario di linguistica
[1994, 721], na ace¢ao comum do termo, a palavra “texto” indica “um enunciado escrito

auténomo e autossuficiente”

cuja extensdo, muito variavel, pode coincidir com a de
uma frase ou mesmo de um Unico lexema, até atingir as dimensdes de uma obra
narrativa completa [Silva, 1983: 566] tornando-se sindnimo de corpus [Greimas;

Courtés, 1979: 460].

De um ponto de vista tedrico, quer o texto se identifique com um enunciado ou
0 enunciado constitua a unidade minima do texto, a sua compreensdo admite pelo
menos duas perspetivas analiticas opostas: a horizontal, relativa aos elementos da

superficie do texto e ao estudo das ligacGes gramaticais entre as frases e 0s enunciados,

128 O texto original em francés é: “acte de parole”.

129 \eja-se, por exemplo, no que concerne a definigdo de discurso apresentada por Todorov, 1981a: 49.
“Um discurso nao € feito de frases, mas de frases enunciadas, ou de forma ainda mais breve, de
enunciados. Ora a interpretacdo do enunciado € por um lado determinada pela frase que se enuncia e por
outro pela sua propria enunciacdo. Esta enunciacdo inclui um locutor que enuncia, um alocutério a que
nos dirigimos, um tempo e um lugar, um discurso que precede outro que segue; numa palavra, um
contexto de enuncia¢do.”

130 texto original em italiano é: “un enunciato scritto autonomo e autosufficiente”.
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e a vertical, relativa ao aspeto tematico, cuja matéria de interesse versa sobre o estudo
das relacBes que a superficie do texto mantém com a sua estrutura profunda e com a

série de contetdos a ela associada.

Mas os modelos inferidos a partir de tais abordagens tedricas nao sao, contudo,
capazes de diferenciar uma sucessdo de frases heterdclitas ou aparentemente
concatenadas e unidas por um substrato tematico fortuito de um texto verdadeiro,
entendido como sucessao semantica organizada e unitaria. Com efeito, ndo é suficiente
que uma série de enunciados partilhe um mesmo contetddo para adquirir um sentido
capaz de fazer de tal conjunto um texto coerente. Como recorda Segre [1984: 108], “[a]
area do texto pode parcialmente estender-se para a dos enunciados, mas nao vice-
-versa”™*!, dado que nem todos os enunciados podem ser considerados como textos. As
duas perspetivas, que vao, respetivamente, “do enunciado ao texto” e “do texto ao
enunciado” [Segre in Enciclopédia Einaudi, Vol. 17, 1989: 159], ndo consideram as
caracteristicas distintivas do texto, cuja peculiaridade deriva das relacbes que o texto
mantém com os respetivos contextos de enunciagédo. De resto, para que se possa falar de
texto € necessario considerar o ato de enunciacdo em que tem origem a sucessdo
sintagmatica dos enunciados que 0 compdem e 0 processo comunicativo através do qual
0 emissor e 0 recetor entram mutuamente em contacto. Neste caso entende-se por texto
um conglomerado de enunciados pertencentes a um contexto semantico e pragmatico
coeso e unitario*®, cuja existéncia e reconhecimento dependem exclusivamente das
competéncias textuais através das quais o leitor descodifica o processo produtivo

executado pelo emissor.

Para efeitos da nossa investigacdo terminologica é interessante observar como
tais requisitos ndo apenas atestam a diferenca que pode subsistir entre um texto e um
conjunto avulso de enunciados, mas também evidenciam a estreita afinidade que existe

entre o conceito de “texto” e o de “discurso”. Eis entdo que se perfila um outro caso de

31 O texto original em italiano é: “La zona del testo pud parzialmente allargarsi su quella degli enunciati,
ma non viceversa.”

132 A esto respeito, Silva [1983: 562-563], retomando as palavras de Lotman [La struttura del testo
poetico, Milano, Mursia, 1972, p. 67-69] menciona também as propriedades formais especificas de cada
texto semidtico. Enumera e expbe os tracos que o caracterizam e definem enquanto tal. S&o eles a
expressividade, a delimitacdo e a estruturalidade.
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sinonimia entre termos cujo significado frequentemente se mostra antindmico. Como é
sabido, as caracteristicas do objeto de analise mudam consoante 0s pressupostos
epistemoldgicos da teoria a que nos cingimos.

Tome-se como exemplo a terminologia avangada por Louis T. Hjelmslev.
Substituindo a dicotomia saussuriana langue/parole pela oposicdo sistema (lingua) /
|/ processo (texto), pde em evidéncia o carater processual do texto, cuja definicdo
coincide assim com a de discurso, anteriormente exposta (cf. supra, p. 49-50). Com o
termo “texto”, Hjelmslev designa qualquer género de concatenacgdo linguistica [apud
Greimas; Courtés, 1979: 460 e Enciclopédia Einaudi, Vol. 17, 1989: 20] derivante do
“sistema que lhe é subjacente, que o governa ¢ determina no seu desenvolvimento
possivel” [Hjelmslev apud Segre in Enciclopédia Einaudi, Vol. 17, 1989: 154]. O
objeto das suas investigacOes é o texto, na acecdo mais ampla do termo, e ndo ha
qualquer distingdo entre escrito e oral, dado que por texto se entende qualquer discurso
realizado dentro de um determinado sistema linguistico. A atencao dirigida ao processo
textual permite-nos ultrapassar o exame da dimenséo semantica dos enunciados, da sua
concatenacdo (horizontal) em frases, aliando a analise puramente linguistica uma
investigacdo translinguistica pela qual se observam também, e sobretudo, as condicdes
em que o texto é produzido, as convencdes e as normas do género em que Se inscreve.
Tal € a perspetiva da linguistica textual cuja intencdo, na esteira de Hjelmslev, é a de
distinguir o texto do nao-texto, cujo reconhecimento depende do processo de rececao e
do tipo de relacdo que ele estabelece com o proprio contexto.

Sem entrarmos num exame minucioso dos postulados da linguistica do texto'*,

aqui interessa-nos evidenciar as afinidades que ela apresenta com a terminologia

cunhada por Hjelmslev e principalmente com o significado atribuido a palavra “texto”.

134

Emblematicos sdo os casos representados pela tagmémica de Kenneth L. Pike " ou pela

133 Relativamente & orientaco tedrica da linguistica textual veja-se Ducrot; Schaeffer,1995: 494-500. No
que respeita as diversas denominagdes que lhe sdo atribuidas e as diferencas que subsistem entre
linguistica do texto, gramatica do texto e teoria do texto, veja-se a nota 6 in Silva, 1983: 563-564.

134" este proposito, remetemos para Pike, Kenneth L.; Pike, Evelyn, Text and Tagmeme, New York,
Ablex, 1983; Pike, Kenneth L., Talk, Thought, and Thing: The Emic Road Toward Conscious Knowledge,
Arlington, Summer Institute of Linguistics, 1993 e Pike, Kenneth L., Linguistic concepts: An introduction
to tagmemics, Lincoln, Nebraska, University of Nebraska Press, 1982.

52



gramatica textual de Janos S. Petdfi e Teun A. van Dick'®, cujo interesse consiste no
estudo da producdo textual, como se o texto reproduzisse o engendramento discursivo
quase como uma mega frase textual. Com efeito, acreditava-se que a organizagdo
linguistica da frase fosse analoga a textual, a ponto de poder ser considerada admissivel
a homologia entre discurso e texto. Em esséncia, pensava-se que 0 texto coincidisse
com o discurso exatamente porque se considerava que reproduzia, em escala diferente,
as mesmas regras gramaticais que regem a concatenacdo entre as frases [Ducrot;
Schaeffer, 1995: 497-498]. Com isto, pretendia-se estabelecer uma gramatica textual
geral que permitisse discernir 0s “textos bem formados e [os] textos mal formados,
textos ‘gramaticais' e textos 'ndo gramaticais”**® [Ducrot; Schaeffer, 1995: 500]. A
vantagem de tal abordagem teérica consistia no exame dos elementos linguisticos
comuns aos discursos escritos e orais e na identificacdo das conexdes do discurso, para
alem dos limites sintaticos entre as frases. Em suma, tratava-se de explicitar a0 mesmo
tempo as ligacdes “superficiais” (lineares) de tipo formal e as “profundas” (ndo
lineares) relativas ao contetudo, que fazem de uma sucesséo de frases um texto coerente.
As regras, ou melhor, os mecanismos que garantem a compactidade textual, sdo de
carater quer linguistico (“a iteracdo ou a recorréncia tanto de unidades léxico-
-gramaticais e fonologicas” [Silva, 1983: 636], a correferéncia, a andfora) quer

semidtico (isotopia e paréfrase®®’

) e contribuem para assegurar a continuidade
informativa entre os enunciados, potenciando a sua coesdo, a sua homogeneidade
semantica, ou seja, a tessitura que faz de um simples conglomerado de frases um texto
(textus) no sentido mais profundo do termo [Silva, 1983: 635].

Apesar das limitacGes (conceptuais) devidas principalmente a aplicacdo da

138

l6gica gramatical a analise da textualidade™", a gramatica textual ou teoria do texto,

135 Relativamente a esta questdo, vejam-se Petofi, Janos S.; van Dijk, Teun A. (orgs), Grammars and
Descriptions: Study in Text Theory and Text Analysis, Berlin, Walter de Gruyter GmbH & Co. KG, 1977;
van Dijk, Teun A., Text and context. Explorations in the semantics and pragmatics of discourse, London,
Longman, 1977 e Petofi, Janos S., Text Vs Sentence Continued, Amsterdam, John Benjamins Publishing
Company, 1981.

138 O texto original em francés é: “textes bien formés et textes mal formés, textes 'grammaticaux’ et textes
'non grammaticaux"’.

37 No que concerne a definicéo de paréfrase, veja-se Enciclopédia Einaudi, Vol. 17 (Literatura - Texto):
156.

138 Como escrevem Ducrot e Schaefer [1995, 498]: “O tinico dominio em que as ‘gramaticas textuais’
foram para além dos preliminares tedricos € o da anélise da narrativa: ainda que, regra geral, aquelas se
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gracas sobretudo a atencdo prestada aos “marcadores linguisticos da textualizacdo
(geralmente resumidos sob a nocdo de coesdo textual)”**® [Ducrot; Schaeffer, 1995:
501], permite a passagem a pragmatica textual cujo interesse, como se disse acima,
reside no estudo dos processos de realizacdo e rece¢do, bem como na analise dos fatores
socioculturais e psicolégicos subjacentes a comunicacdo linguistica e translinguistica
através dos quais os individuos de uma determinada comunidade reconhecem e pdem
em funcionamento os textos. De acordo com uma tal definicdo, ndo existe mais
nenhuma distincdo entre discurso e texto, dado que ambos sdo o produto semidtico de
um encadeamento sintagmatico, ndo necessariamente de natureza linguistica. Mas se
essa coincidéncia conceptual deriva da abordagem tedrica assumida relativamente ao
objeto de estudo, h& um outro caso de sinonimia, desta vez devido a uma deficiéncia,
por assim dizer, linguistica. Como nos recordam Greimas e Courtés [1979: 126, 460], os
termos “discurso” e “texto” sdo intercambidveis, ou melhor, equivalentes em todas
aquelas linguas em que ndo existe a palavra franco-inglesa “discurso”, cuja auséncia ¢é

efetivamente suprida pelo vocabulo “texto”.

N&o era nossa intencdo realizar um inventario dos conceitos de texto,
enunciado e discurso, mas sim mostrar, com a presente exposicdo terminologica, o
quanto o vocabulario aferente ao dialogismo é babélico e heterogéneo, a ponto de
impedir qualquer tentativa em dire¢cdo a uma exaustividade taxondmica. Todavia, a
comparacgdo entre estas propostas, que, se conduzida superficialmente, incorreria num
ecletismo teorico desprovido de interesse, mostra em vez disso uma unidade de
intencdes e, portanto, a possibilidade e a utilidade de uma integracdo reciproca. Com
efeito, qualquer que seja a definicdo de texto, enunciado ou discurso, o dialogismo, na

acecdo bachtiniana, caracteriza-se sempre pela multiplicidade e pela presenca

limitem a reformular no seu vocabulério os resultados obtidos pela analise tematica.” [“Le seul domaine
ou les 'grammaires textuelles' sont allées au-dela des prolégoménes théoriques est celui de I'analyse du
récit: encore se sont-elles en général bornées a reformuler dans leur vocabulaire les résultats obtenus par
l'analyse thématique.”]

3% O texto original em francés é: “marqueurs linguistiques de la textualisation (généralement résumés
sous la notion de cohésion textuelle)”.
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simultdnea de vozes e intencdes, que fazem da lingua “uma concreta opinido

pluridiscursiva sobre o mundo™*° [Bachtin, 2001a; 101].

A este ponto, trata-se de optar por uma orientacdo tedrica que possa, por assim
dizer, compreender as noc¢des dos conceitos expostos até aqui, garantindo um certo
carater sistematico na analise dialdgica da obra de Monteiro. Por esse motivo, fazemos
nossa a distincdo que nos foi sugerida por Segre [1984: 110-111] entre os textos
propriamente ditos e 0s enunciados/discursos. Que seja claro, desde ja, que tal
separagdo ndo é de ordem ontoldgica mas responde a uma exigéncia heuristica precisa,
cuja prerrogativa ¢ a de distinguir os textos “concretos” [Segre, 1984: 106], dos quais €
possivel identificar o autor ou o corpus de origem, dos enunciados que podem ser
associados aos ideologemas ou “dialetos sociais” identificados por Bachtin. E ¢
exatamente a nocao de fonte, em virtude da sua capacidade distintiva, a desempenhar tal
funcdo. Embora constitua um subgénero quantitativamente menor do fendmeno

95141

dialégico, ela permite-nos reconhecer quando o “material de reutilizagdo [Segre,
1984: 106] € ou ndo atribuivel a um texto preciso. Para alem disso, a nocéo de fonte,
longe de implicar e expor unicamente a ligacdo que um texto possui relativamente ao
corpus de que deriva — distinguindo-o de todos aqueles enunciados verbais cuja
natureza heterogénea impede que nos reportemos ao(s) autor(es) ou ao substrato
linguistico de origem —, revela o funcionamento e as propriedades da cultura entendida

como memoria coletiva [Segre, 1984: 107].

Os textos, seja qual for a sua natureza, circulam na semiosfera de pertenca
assumindo diversas aspetos. Existem os textos oficiais, unidades semioticas coesas e
reconheciveis, cuja organizacdo semantica e formal representa o nucleo fundador a
partir do qual uma dada cultura se reconhece e se transforma; 0s excertos textuais, cuja
unidade se baseia no conteddo tematico e antropoldgico que veiculam, enquanto
paradigmas ideoldgico-cognitivos; e por fim os enunciados andnimos, cuja origem se
perdeu definitivamente, fazendo agora parte da massa indiferenciada de que se compée

a lingua.

140 A versdo italiana do texto original é: “una concreta opinione pluridiscorsiva sul mondo”.
41 O texto original em italiano é: “materiale di riuso”.
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Esta reparticdo ndo sO exibe o campo das possibilidades através das quais a
cultura se apropria dos corpos textuais, decompondo-o0s e reabsorvendo-0s consoante 0s
processos realizados™*?, mas também reprop®e in nuce a dupla natureza dos textos: a
que podemos associar a dimenséao propriamente linguistica dos enunciados derivados da
decomposicdo, em sintagmas ou em palavras, de um determinado texto de que se perdeu
definitivamente o rasto, estando j& absorvido pela lingua; e a semiotica, na medida em
que o desmembramento do texto de partida pode dar lugar também a unidades de
conteldo precisas e reconheciveis, conservando a sua estrutura sintagmatica de origem
e revelando, por conseguinte, a sua proveniéncia. Inevitavelmente, a fonte torna-se o
elemento diferenciador na definicdo dos textos, dado que distingue a sua duplice
natureza semidtico-linguistica, permitindo, simultaneamente, delinear e analisar as
diversas manifestacdes através das quais a fenomenologia dialégica toma corpo na obra

de Monteiro.

Mas a utilizacdo direta de uma fonte e, portanto, a duplice presenga de um
mesmo segmento textual em (mais) unidades semioéticas distintas ndo se limita, como
por vezes sucede por causa do significado restritivo que a filologia frequentemente
atribuiu ao termo “fonte”, ao estudo das filiagdes, a observacao da genealogia regressiva
sobre a qual se constroi a producdo textual, as estratégias ou as conotacdes que um texto
pode assumir de acordo com as inten¢des que conduziram a sua retoma; mais que isso,
favorece a observacdo dos processos de conexdo, absorcdo e transformacdo [Kristeva:
1968] que um texto sofre por parte de outro. N&o se trata exclusivamente de identificar
o0 grau de influéncia exercida pela tradicdo — dado que um texto ndo se reduz a uma
cadeia textual, ndo € o resultado de uma soma de textos — mas de descobrir e por em
evidéncia os processos que favoreceram o encontro entre as diversas vozes que se
entrelacam no tecido textual. Quer se relacione com textos concretos ou com

enunciados anonimos, o estudo, respetivamente, das fontes semidticas e da

142 para um estudo mais aprofundado do funcionamento da cultura e as modalidades através das quais 0s
textos se transformam ou se perpetuam num determinado contexto cultural, veja-se “[0] esquema,
aproximativo e merecedor de aprofundamentos” [“Lo schema, approssimativo e meritevole di
approfondimenti’], delineado por Segre [1984: 107] a partir dos principios formulados pela Escola de
Tartu.
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viscosidade!*

linguistica oferece-nos a possibilidade de penetrar no cora¢do do
laboratério monteiriano, percecionando o seu funcionamento e as suas caracteristicas
principais. Portanto, analisar o regime dial6gico da obra de Monteiro significa levar a
cabo uma arqueologia da sua producédo, ou seja, identificar as intersec@es sincrénicas
presentes a superficie para depois sondar em profundidade as fases de transformacéo a
que os elementos originais foram submetidos pela releitura que Ihes deu Monteiro no
momento em que deles se apropriou.

Tudo isto se traduz na investigagdo do texto monteiriano entendido seja “como

144 [Kristeva, 1969: 149] ou como construcio

absorcdo de e resposta a um outro texto’
hibrida'*®> na qual é possivel observar a presenca simultanea de vozes e consciéncias
sociais em constante luta “sobre o territorio da enunciagio™*® [Bachtin, 2001a: 168].
Eis, entdo, que a natureza bifronte do dialogismo prevé, por Obvias razoes
metodoldgicas, a cisdo analitica entre duas éareas distintas, e a0 mesmo tempo
complementares, cujo objeto de estudo é representado, por um lado, pela
transtextualidade, definida como “o conjunto das categorias gerais ou transcendentes
[...] a que pertence cada texto” [Genette, 1982: 7]**" e, por outro, pela nocdo de
interdiscursividade, a qual explica “as relagdes que cada texto, oral ou escrito, tem com

todos os enunciados (ou discursos) impressos na correspondente cultura e ordenados

ideologicamente e também por registos e niveis”** [Segre, 1984: 111].

Em nosso entender, é exatamente este 0 espaco tedrico no qual pesquisar 0s

143 Entende-se por viscosidade os influxos que as palavras ou 0s sintagmas exercem nos textos em que se
inserem, sendo alusdes ou imitagBes provenientes de textos anteriores. A viscosidade apresenta-se como
um fendmeno especular da intertextualidade, ndo remetendo para textos especificos mas para galaxias
linguisticas onde nédo é possivel discernir as fontes de origem. Veja-se Segre, 1984: 109-110.

140 texto original em francés é: “comme absorption de et réplique a un autre texte”.

145 para Bachtin [2001a: 166] a hibridagdo “[é] a mistura de duas linguas sociais no seio de uma so6
enunciacdo, o encontro de duas consciéncias linguisticas diversas, separadas por um época ou por uma
diferenciacdo social (ou por ambas), encontro que tem lugar na arena desta enuncia¢io.” (“E la
mescolanza di due lingue sociali all'interno di una sola enunciazione, I'incontro di due diverse coscienze
linguistiche, separate da un'epoca o da una differenziazione sociale (0 da entrambe), incontro che avviene
nell'arena di questa enunciazione.”)

146 A versdo italiana do texto original é: “sul territorio dell'enunciazione”.

Y7 0O texto original em francés é: “I'ensemble des catégories générales, ou transcendantes [...] dont reléve
chaque texte singulier”.

18 O texto original em italiano é: “i rapporti che ogni testo, orale o scritto, intrattiene con tutti gli
enunciati (o discorsi) registrati nella corrispondente cultura e ordinati ideologicamente, oltre che per
registi e livelli”.
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lugares, as formas, as funcgdes, 0s graus e a visibilidade atraves dos quais se exprime a
rede dialogica, cuja trama mais ndo faz que materializar a propria fisionomia de
Monteiro e a sua atitude perante o mundo. E como se a analise dial6gica nos permitisse
explorar a fundo o universo monteiriano, 0 mapa das suas relacdes dialdgicas, revelando
a esséncia do seu autor tal como sucede aquele que desenhou 0 mundo durante anos e,
pouco antes de morrer, se encontrou perante a imagem do proprio rosto [“Epilogo” in

Borges, 1984: 854]"*°.

1.4. In hoc signo vinces: a politica dos interpretantes

Como sugere Borges [“El cuento policial” in 2008: 63] “o facto estético requer

%0 ou seja, continuando a citar as

a conjuncao do leitor e do texto e sO entdo existe
palavras do escritor argentino, o texto “comega a existir quando um leitor o abre”. Com
efeito, a sua existéncia ndo pode prescindir da presenca do leitor, sem o qual, como
afirma Sartre [apud Compagnon, 1979: 396], “a obra como objeto jamais veria a luz do

dia”l5l

Ainda que estas afirmacdes digam respeito aos textos estritamente literarios,
elas aplicam-se também a obra de Monteiro enquanto unidade textual (cf. supra, p. 30),
evidenciando, uma vez mais, 0 eixo texto-leitor, cujas relacdes determinam ndo apenas
o funcionamento das estratégias semidticas postas em ato mas até a sua existéncia. De
resto, quer se trate de um signo ou de uma estrutura textual complexa, é necessario que

exista sempre alguém que, por assim dizer, os faca funcionar (cf. supra, p. 29-30).

19 0 passo de Borges retirado do “Epilogo de El Hacedor é: “Um homem propde-se a tarefa de
desenhar o mundo. Ao longo dos anos povoa um espago com imagens de provincias, de reinos, de
montanhas, de baias, de barcos, de ilhas, de peixes, de habitacdes, de instrumentos, de astros, de cavalos e
de pessoas. Pouco antes de morrer, descobre que esse paciente labirinto de linhas traca a imagem do seu
rosto.” [“Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los afios puebla un espacio
con imagenes de provincias, de reinos, de montafias, de bahias, de naves, de islas, de peces, de
habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese
paciente laberinto de lineas traza la imagen de su cara.”]

150 0 texto original em espanhol é: “El hecho estético requiere la conjuncién del lector y del texto y s6lo
entonces existe. [...] Empieza a existir cuando un lector lo abre.”

51 0O texto original em francés é: “jamais I'ceuvre comme objet ne verrait le jour”.
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Charles S. Peirce [2.228], definindo o signo como “algo que esta para alguém por algo

59152

sob algum aspeto ou capacidade” ™, sublinha a centralidade do individuo enquanto

intermediéario entre o objeto e o seu substituto signico. De resto, como afirma

Compagnon [1979: 61], “ndo existe um signo sem alguém que o faca signo™*>*,

Esta atitude fenomenoldgica, segundo a qual ndo existe nenhum signo ou texto
sendo pela intercessdo do destinatério, é conditio sine qua non para que tenha inicio a
interpretacdo. De facto, convém lembra-lo, o sujeito ndo se limita a estabelecer o nexo
entre 0 objeto e o signo/representamen, ele assegura o seu funcionamento decifrando-
-lhe o sentido. Em suma, o sujeito é garante e simultaneamente intérprete do processo
semidsico, pois estabelece e explicita a relacdo signica mediante a producdo,
teoricamente ilimitada, de ideias aferentes ao objeto a que o signo se refere.

A concatenacdao das representagcdes “a que o signo da origem na mente do
intérprete”’® [Eco, 2004a: 31]"°, reproduz in nuce o ato interpretativo enquanto
fendmeno semiodsico dirigido para o conhecimento do mundo. Para Pierce ndo existe
qualquer diferenca entre signo artificial e signo natural, tudo aquilo a que podemos
referir-nos € signo de outra coisa, pois a realidade ndo e simples Dado mas o Resultado
[Eco, 2004a: 43] de um processo cognitivo pelo qual o mundo é objeto de interpretacao,
“a tradu¢do de um signo num outro sistema de signos”™*® [Peirce, 4.127]"*". Entdo,
pensar 0 mundo — nomeéa-lo e interpreta-lo — significa passar de um signo a outro,

8

determinando uma sucessdo de ideias™® cuja intelecio implica sempre um ato

152 O texto original em inglés é: “is something which stands to somebody for something in some respect
or capacity”.

153 O texto original em francés é: “il n'y a pas de signe sans quelqu'un a qui il fait signe.”

5% 0O texto original em italiano é: “a cui il segno da origine nella mente dell'interprete”.

155 A este proposito, veja-se também C. S. Peirce, 1.338.

158 O texto original em inglés é: “the translation of a sign into another system of sign”.

157 Segundo escreve Eco [2004a: 38-39]: “Todo o signo interpreta um outro signo, e a condigio basilar da
semiose €, justamente, esta condigao de regresso infinito. Segundo esta perspetiva, todo o interpretante de
um dado signo, sendo por sua vez um signo, torna-se construgdo meta-semiética transitéria e, apenas
nessa ocasido, age como explicans relativamente ao explicatum interpretado, tornando-se por sua vez
interpretavel por um outro signo que age como seu explicans.” [Ogni segno interpreta un altro segno e la
condizione basilare della semiosi € proprio questa condizione di regresso infinito. In questa prospettiva
ogni interpretante di un dato segno, essendo a propria volta un segno, diventa costruzione metasemiotica
transitoria e, solo in quell'occasione, agisce come explicans rispetto all'explicatum interpretato, ma
diventa a propria volta interpretabile da un altro segno che agisce come suo explicans.”]

158 Como reforca Eco [2004a: 31], reportando-se ao pensamento de Peirce, a palavra “ideia” nio deve ser
entendida segundo a acegdo platonica do termo, “mas no sentido em que dizemos que um homem
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interpretativo. “Todo o signo interpreta um outro signo™® [Eco, 2004a: 38] numa
concatenagdo potencialmente infinita de interpretantes, ou seja, de “todos os factos

59160

conhecidos acerca do seu objeto™" [Peirce, 2.418] na qual tem inicio uma determinada

semiose®®?.

Em nosso entender € precisamente neste espaco tedrico que a analise dialogica
da obra de Monteiro encontra uma das suas atua¢cdes mais proficuas. Nao poderia ser de
forma diferente. A visdo dindmica e processual com que encaramos a realidade
semidtica aqui examinada (em oposicdo a concegdo estadtica do sistema como era
entendida pela perspetiva estruturalista) adequa-se ao sistema multifacetado do universo

monteiriano: verdadeiro labirinto®

, Cujo carater rizomatico manifesta a pluri-
dimensionalidade dos planos semidticos de que se compde e nos quais proliferam,
sobrepondo-se, os interpretantes dos signos disseminados no seu interior. Mas se 0
leitor interpreta o texto repercorrendo 0s nés e as “juntas” [Eco, 2004a: 67] do reticulo
tracado pela estratégia autoral (cf. supra, p. 31-32), entdo ler um texto de marcado

carater dialégico pressupde uma interpretacdo bem mais complexa que a precedente,

compreende a ideia de outro homem™ [Peirce: 2.228]. [“] mean in that sense in which we say that one
man catches another man's idea”. ]

159 0 texto original em italiano é: “Ogni segno interpreta un altro segno”.

190 0 texto original em inglés é: “all the facts known about its object”.

161 Segundo Eco [2004b: 324], “elaboramos signos para dar conta dos objetos do mundo; mas o objeto,
enquanto estimula a formacdo da expressdo (para Peirce, o representamen) € Objeto Dindmico (se
quisermos, a coisa em si), algo de que ndo temos nunca completa representacdo por meio do signo. O
representamen configura (e remete para) um Objeto Imediato (podemos chamar-lhe significado,
conteido). O Objeto Imediato apresenta o Objeto Dindmico apenas sob um determinado perfil. Ora o
problema nasce quando se pergunta qual é o objeto imediato de um signo, e a resposta de Peirce é que
podemos defini-lo s6 através de um outro signo, chamado o interpretante do primeiro. Este segundo
signo apresenta-se novamente como um representamen que remete para um Objeto Imediato, o qual por
sua vez pode ser interpretado por um outro signo, e assim sucessivamente até ao infinito.” [“Noi
elaboriamo segni per rendere ragione di oggetti del mondo, ma I'oggetto in quanto stimola la formazione
dell'espressione (per Peirce, il rapresentamen) é Oggetto Dinamico (se vogliamo, la cosa in sé), qualcosa
di cui non abbiamo mai piena rappresentazione attraverso il segno. Il representamen configura (e rinvia a)
un Oggetto Immediato (possiamo chiamarlo significato, contenuto). L'Oggetto Immediato presenta
I'Oggetto Dinamico solo sotto un certo profilo. Ora il problema nasce quando ci si chiede quale é
I'oggetto immediato di un segno, e la risposta di Peirce € che possiamo definirlo solo attraverso un altro
segno, detto l'interpretante del primo. Questo secondo segno si presenta nuovamente come un
representamen che rinvia a un Oggetto Immediato, il quale a propria volta puo essere interpretato da un
altro segno, e cosi via all'infinito.”]

162 Como nos recorda Paul Zumthor [in AA.VV., 1979: 116] uma das provaveis etimologias da palavra
“labirinto” ¢, segundo Evrard o Alemdo, labor intus, literalmente “o labor que se faz dentro”. E
interessante notar que tal significado remeta, de algum modo, para a metafora da manducacéo e digestao,
sobre a qual nos debrucdmos no capitulo anterior ao falarmos do trabalho dialdgico executado por
Monteiro na sua obra.
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dado que se orienta simultaneamente em vérias frentes. Neste caso, a coexisténcia de
micro-unidades textuais ou linguisticas complica a intelecdo do texto, ndo apenas pelas
dificuldades relativas ao seu reconhecimento (cf. supra, p. 31) mas pelo facto de a
confluéncia de varios textos e/ou vozes no interior de uma mesma unidade semiotica

estender ulteriormente a cadeia dos interpretantes.

Em substancia, as ideias que o texto gera e veicula nas mentes dos destinatarios
juntam-se aquelas que os fragmentos dialégicos produzem enquanto expressdes signicas
de segundo grau, tendo por objeto o representamen de uma construcdo semidsica
anterior e transitoria. Todavia, essa concatenacgdo regressiva, que faz de cada expressao
a traducdo de um signo num outro signo, embora possa levar a pensar numa possivel
equivaléncia'® entre os elementos pertencentes & mesma cadeia semiética, contempla
igualmente ocorréncias em que entre cada uma das suas componentes existe um

distanciamento impreenchivel e indefinido.

Dito de outro modo, nédo existe nada que impeca a substituicdo do significado
de um signo por um outro que pode ser-lhe associado, dado que ambos rementem,
indistintamente, para a capacidade ou aspetos proprios do Objeto Dinamico de partida.
De facto, tomando de empréstimo um exemplo de Eco [1984: 108], quer se trate da
palavra “gato” ou de uma sua imagem, ambos os signos denotam um animal da mesma
espécie. Para além disso, os significados ou interpretantes “sdo dados objetivos” [1984:
108] permutaveis, que ndo dependem dos individuos pois sdo desligados de qualquer
representacdo subjetiva [Eco, 1984: 108], sendo verificaveis e partilhaveis por todos no

interior “daquela biblioteca imensa e ideal cujo modelo tedrico é a enciclopédia™®*

[1984: 109].

Mas se, como até agora afirmamos, os significados préprios de uma expressao
signica sdo, teoricamente, intercambiaveis dentro de uma mesma cadeia semidsica, sem
gue com isso seja prejudicada a sua interpretacdo final, 0 mesmo ndo sucede nos casos

em que uma mesma expressdo tenha lugar em dois sistemas semioticos diferentes, que

163 Como defende Eco [1984, 107], inspirando-se na teoria peirciana, 0 processo de interpretacdo de um
signo cria na mente do destinatario uma cadeia de signos equivalentes entre si.

%0 texto original em italiano ¢é: “di quella immensa e ideale biblioteca il cui modello teorico &
I'enciclopedia”.
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por convengdo denominaremos S1 e S2. O enxerto ou a hibridacdo de um mesmo
elemento textual e linguistico t em varias unidades semioticas determina o fim da
prépria identidade denotativa, dando origem a uma aberracdo I6gica desconcertante'®.
De facto, a coexisténcia da mesma expressdo em S2 e S1 faz com que ela seja
simultaneamente signo e objeto de si mesma, instaurando, como em breve veremos,
uma relacdo em tudo analoga a que se estabelece entre os relata de uma qualquer
entidade signica. Para além disso, a circulagio do mesmo segmento textual ou
linguistico em contextos semidticos diferentes produz um aumento de energia, de
sentido, pelo qual ao significado original se deve necessariamente juntar o da sua
segunda ocorréncia textual. Ja ndo se trata de substituir uma expressao por outra com a
mesma denotacdo; ao contrario, aqui a transposicdo determina uma mutacdo dos
elementos em jogo, razdo pela qual ndo existe mais substituicdo mas antes acumulacao

de significados.

Apesar da sua semelhanca, a denotacdo da expressdo originaria é diferente
daquela da sua segunda ocorréncia, seja por ndo terem como denotatum o0 mesmo

objeto®®

, Seja porque 0 segmento reproposto apresenta a marca da incitacdo, ou seja,
daquele “sentimento” semiconsciente e confuso responsavel pela sua deslocacdo para
S2 e, portanto, da sua transformacdo em signo [Compagnon, 1979: 67; 68]. E é
exatamente mediante a incitagdo que o ato de repeticdo se reveste de uma energia capaz
de anular qualquer possibilidade de redundancia. A forca com que o0 segmento é
retomado e transferido para um contexto semiotico diverso ndo sé afasta do dialogismo

a recursividade tautolégica inerente & lingua'®’ latu sensu, mas atribui a0 mesmo

165 \/eja-se e explicacdo apresentada por Compagnon [1979: 83], o qual expde as razdes pelas quais a
I6gica ndo admite a existéncia da citagdo. Como escreve Compagnon [1979: 83], a ldgica recusa a
coexisténcia no seio de um mesmo discurso ou palavra de dois valores diferente (linguagem-objeto e
metalinguagem ou denotacdo e conotacdo), porquanto a sua sobreposicéo e con-fusdo provoca uma série
de equivocos e jogos de palavras, destruindo a presumida univocidade da linguagem e da interpretacdo do
mundo.

166 A este respeito remetemos para o esquema de Compagnon, 1979: 86.

187 | eia-se a afirmagdo de Borges segundo o qual “[a] lingua é um sistema de citagdes” [“Utopia de un
hombre que estd cansado” in Borges, 1989: 55] [“La lengua es un sistema de citas”] de forma que “[f]alar
é incorrer em tautologias.” [“La Biblioteca de Babel” in Borges, 1984: 470]. [“Hablar es incurrir en
tautologia.”] Poderiamos também citar Compagnon [1979: 57], o qual escreve que “a redundancia, ou a
tautologia, é uma nocédo (légica) relativa ao enunciado e ndo a enunciagdo: quanto & enunciagao, este
evento singular, ndo conheceria ai qualquer redundancia.” [“la redondance, ou la tautologie, est une
notion (logique) relative & I'énonceé et non a I'énonciation: quant & I'énonciation, cet événement singulier,
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fragmento uma multiplicidade de significados cujos valores dependem exclusivamente

das correspondéncias que a transferéncia/repeticdo enquanto ato estabelece entre S1 e S2.

O retalho dialégico, portanto, estabelece relagcbes biunivocas entre o0s
respetivos sistemas de pertenca, excedendo assim os limites textuais aos quais esta
presumivelmente confinado. A sua natureza bivocal leva-o a transbordar da realidade
semidtica de origem e a estabelecer um didlogo de duplice orientacdo textual. Ainda
assim, esta ubiquidade presumida dissimula a alternancia sobre a qual se constréi cada
relagdo dialégica. Na verdade, ela nunca admite a rececdao simultanea do mesmo corpo

semidtico mas, a vez, escande a sua visibilidade.

Como se deduz da dindmica através da qual se concretiza a fruicdo da relacéo
dialdgica, o fragmento presente em S2 remete sempre para a totalidade ausente S1 da
qual é extraido. Tal dicotomia (presente/ausente) reforca a afinidade da relacéo
dialdégica com a definicéo de signo (aliquid stat pro aliquo), sendo ambas concordantes
na afirmacdo de que para cada objeto existe um substituto capaz de exprimir as suas

qualidades™®®.

Mas tal sistema diadico (cuja formulagdo remonta ao pensamento estoico e,
posteriormente, a escolastica medieval) se, por um lado, comprova a natureza signica do
dialogismo, por outro ndo é capaz de fazer frente a pluralidade semantica prépria do
fendbmeno dialdgico, dado que ndo tem em conta aquilo que os relata S1 e S2 produzem
na mente dos intérpretes no momento em que se relacionam. Um tal sistema nédo explica
a polissemia inerente ao dialogismo, ja que baseia o seu funcionamento numa estrutura
rigorosamente dual na qual o signo cumpre uma mera funcdo substitutiva mediante

correspondéncias binarias.

N&o sucede o mesmo com o sistema triadico de Peirce segundo o qual o
sentido, ou seja, 0 interpretante do signo é gerado por uma relacdo de forcas, pela dupla

articulacdo que o objeto estabelece com o signo e com a série dos seus interpretantes

il ne saurait y avoir de redondance”.]

168 \/eja-se por exemplo a definicdo que Agostinho de Hipona [apud Compagnon, 1979: 59] da de signo:
“Signum este enim res, praeter speciem quam ingerit sensibus, aliud aliquid ex se faciens in cogitationem
venire.” [“O signo ¢ algo que nos faz pensar em outra coisa além da impressdo que a coisa em si exerce
sobre 0s nossos sentidos.”]
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[Compagnon, 1979: 61]. Em termos peircianos, entdo, ja ndo se trata de observar a
correspondéncia binaria entre S1 e S2, mas de interpretar o ato de repeti¢do responsavel
pela translacéo de t do texto de proveniéncia ao texto de destino. Para que isto aconteca,
¢ necessaria a presenca de um terceiro que se interponha entre os sistemas ¢ que leia “o
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traco da incitacdo” ", 0s valores da deslocacdo, cujo sentido, nas palavras de

Compagnon [1979: 72], nunca é dado a priori.

Como se intuira do que até agora dissemos, o sentido de uma relacdo dialdgica
é tendencialmente plural, isto €, ao significado originario do segmento (ainda nao
reutilizado) somam-se os valores de significacdo que o segmento adquire no momento
em que ¢é transferido para outro sistema semidtico. Aplicando o triangulo de Peirce ao

signo dialégico'™

[Compagnon, 1979: 61-62], o objeto corresponde a t de S1, o signo a
t de S2 e os interpretantes aos valores de repeticdo, ou seja, a todas as representacées
mentais que t de S2 gera e veicula na mente dos intérpretes a partir da ligacdo que
estabelece com t de S1. Isto significa que o sentido proprio do fendmeno dialdgico, tal
como de qualquer outra expressdo signica, reside na cadeia dos interpretantes, nos
valores de repeticdo que o retalho dialdgico ativa no momento em que pde em contacto
0s dois sistemas S2 e S1 [Compagnon, 1979: 70; 72]. Como varias vezes se afirmou,
eles sdo potencialmente ilimitados, neste caso especifico porque a retoma de uma
unidade textual ou linguistica num contexto inédito impulsiona a formacdo de
interpretacdes sempre novas; porque o enxerto traz consigo todas aquelas motivacdes
que determinaram o seu transplante; e, por fim, porque para poder entender um
interpretante é necessario que este seja traduzido num outro signo, e assim

sucessivamente.

Sucede igualmente que a ilimitacdo e a indefinicdo da enciclopédia, entendida
como totalidade das interpretacdes registadas numa determinada cultura [Eco, 1984:
109], dependa também da acdo transformadora do tempo, do seu devir imparavel pelo
qual nada permanece igual a si mesmo. “Heraclito disse [...] que ninguém se banha

duas vezes no mesmo rio. Ninguém se banha duas vezes no mesmo rio porque as aguas

169 0 texto original em francés é: “la trace de l'incitation”.

70 E importante frisar que Compagnon aplica a teoria peirciana a literatura e & linguagem tout court.
Como veremos nos pardgrafos seguintes, utilizaremos tais ferramentas tedricas também em ambito
cinematografico, adaptando-as a obra de Monteiro.
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mudam, mas o mais terrivel é que nés ndo somos menos fluidos que o rio.”*"* [“El
libro” in Borges, 2008: 22]. A rotacdo das estacOes altera o aspeto dos corpos, néo sem
Ihes modificar os espiritos. A passagem do tempo amplia os horizontes do mundo e a
experiéncia que dele temos expande a cada dia os limites da sua significacdo. Mas a
proliferacdo dos significados ndo deriva apenas do contributo sempre mutavel que cada
um dos leitores oferece no decurso da prdpria existéncia; para dizer a verdade, é
sobretudo o texto, enquanto objeto passageiro, a servir-se da acdo acumuladora do
tempo. Adequando ao nosso contexto as palavras de Borges, poderemos afirmar sem

qualquer equivoco que

cada vez que lemos um livro, o livro mudou, a conotacdo das palavras €é
outra. Além disso, os livros estdo carregados de passado. [...] Os leitores
foram enriquecendo o livro. Se lemos um livro antigo é como se Iéssemos
todo 0 tempo que decorreu desde o dia em que foi escrito até nés.'” [“El
libro” in Borges, 2008: 22-23]

Consequentemente, também o sentido de um segmento dialdgico, enguanto
elemento pré-existente ao texto que o contém, € sujeito a uma profunda indeterminacéo:
sobre ele recai o peso da historia, a multiplicidade das avaliagcdes estéticas, a sucessdo
sempre mutavel dos modelos culturais. A enciclopédia configura-se como um conjunto
de interpretagcbes sucessivas e a0 mesmo tempo coexistenciais de inevitavel carater
contraditério. A acdo interpretativa age continuamente sobre a enciclopédia de
referéncia num processo inexaurivel de transformacdo e expansdo que procrastina ad
infinitum a sua representacdo global e definitiva [Eco, 1984: 109-110]. O dialogismo

exacerba a incompletude da enciclopédia numa germinacdo implacavel de

71 O texto original em espanhol é: “Heraclito dijo [...] que nadie baja dos veces al mismo rio. Nadie baja
dos veces al mismo rio porque las aguas cambian, pero lo mas terrible es que nosotros somos no menos
fluidos que el rio.” Tal tematica constitui um dos nods centrais do pensamento borgiano. A este proposito,
veja-se em Otras inquisiciones a presente citagéo retirada do ensaio “Nueva refutacion del tiempo” [in
Borges, 1984: 771] no qual Borges exprime a mesma conce¢do do tempo: “O tempo é um rio que me
arrebata, mas eu sou o rio, é um tigre que me despedaca, mas eu sou o tigre; € um fogo que me consome,
mas eu sou o fogo.” [“El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza,
pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.”]

1720 texto original em espanhol é: “Cada vez que leemos un libro, el libro ha cambiado, la connotacién
de las palabras es otra. Ademads, los libros estdn cargados de pasado. [...] Los lectores han ido
enriqueciendo el libro. Si leemos un libro antiguo es como si leyéramos todo el tiempo que ha
transcurrido desde el dia en que fue escrito y nosotros.”
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interpretacfes, cuja estratificacdo acentua a assincronia que separa as multiplas

manifestacdes textuais.

Reconsiderando tudo aquilo que temos vindo a expor em torno da relagdo
dialdgica, € licito sustentar a este ponto como a sua especificidade reside na distancia
que se interpde entre 0s seus elementos constitutivos. Entre o objeto e o representamen
do signo dialégico existe sempre uma diferenca impreenchivel, irredutivel. Tal
disjungdo, para além de implicar um distanciamento espacial, um desnivel semioldgico

entre os relata S2 e S1'°

, denota um desfasamento temporal pelo qual a cada
significado originario da unidade textual ou linguistica se somam as diversas acecdes

que o contexto cultural lhe atribui a cada retoma.

Isto apenas prova a profunda ambiguidade do fendmeno dialégico, a extrema
facilidade com que o leitor pode perder-se no deslindar da complexa trama de
significados, procurando repercorrer o dédalo das interpretacfes. E é precisamente neste
espaco intermedio, compreendido entre os dois sistemas em causa, que o intérprete se
move tentando tracar o seu mapa. “Trata-se de um processo de exploracio™ "
[Compagnon, 1979: 72] num espago-tempo de que se desconhece o inicio e o fim, mas

decerto ndo a existéncia.

Como dissemos acima, € o intérprete a garantir a relacdo dialdgica, interpondo-
-se entre 0s sistemas para avaliar os seus significados. Ele € o seu intérprete, no sentido
etimolégico do termo’”™, é o mediador, aquele que se coloca inter prétiu(m)
(literalmente entre o preco), decidindo o valor desta. Como é Obvio, este € sempre
circunstancial, arbitrario e sujeito as “oscilacdes de mercado”. O significado de um
segmento dialdgico €, por definicdo, indefinido, mutavel e sobretudo plural. Por essa
razdo, a interpretacdo que apresentaremos do fendémeno dialdgico na obra de Monteiro

ndo tem qualquer pretensdo de exaustividade. A nossa intencdo € indicar as suas formas

173 Compagnon [1979: 69] compara os componentes da relacdo dialdgica a denotagéo e conotagdo de um
signo para depois os identificar com o sentido préprio e figurado de um tropo. Tal reconsideracéo deriva
do facto de a relagdo de interagdo prdpria do tropo ser mais eficaz, no que concerne a explicacdo do
fendmeno dialégico, do que aquele substitutivo implicado no par denotacdo-conotacdo. A este propésito,
vejam-se também os capitulos “Valeur d'usage et valeur d'échange” e “Sens et dénotation” [Compagnon,
1979: 82-86].

7% O texto original em francés é: “Il s'agit d'une démarche d'éclaireur”.

175 \eja-se a etimologia e a definicdo que Compagnon [1979: 73-74] d4 ao verbo “interpretar” e as
diferencas relativamente ao seu sinénimo “compreender”.
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e lugares, passando constantemente de um sistema a outro. Trata-se de repercorrer,
como se fossemos barqueiros, 0 espaco que vai dos sistemas de proveniéncia aos de
destino. Sim, porque a nossa funcdo, enquanto intermediarios, é a de por em contacto as
duas margens opostas, ndo apenas a do material de origem e do seu derivado, mas a de
“quem faz e [a de] quem vé o que foi feito™'"® [Daney, 1993: 288], favorecendo a
partilha de uma experiéncia, de um espaco comum no qual fruir aquilo que jamais se

poderé possuir'”’.

1.5. Transtextualidade: tipologias e regimes

Se por algumas razdes expositivo-metodologicas consideramos oportuno
diferir a discussdo sobre a transtextualidade, chegou 0 momento de apresentar o seu
aparato categorial. De facto, depois de ter apresentado as bases fenomenologicas e
semioticas, propedéuticas para a correta interpretacdo do fendmeno dialdgico,
tentaremos agora delinear as diversas tipologias das relacdes transtextuais, de acordo

com o sistema daquele que elaborou a sua definicdo: Gérard Genette.

Se bem que a sua “tentativa de 'arrumagdo' dos textos em categorias OU NOVOS
géneros” [Babo, 1986: 115] ndo esteja totalmente isenta de diividas ou incompreensdes,
a classificacdo genettiana apresenta uma tal riqueza taxondémica que permite a plena
com-preensdo das praticas textuais postas em ato no espaco pluriestratigrafico do
universo monteiriano. Com isto ndo se pretende decerto evitar a objecdo que lhe foi

levantada por Stam, Burgoyne, Flitterman-Lewis, segundo a qual, por exemplo, “nem

176 O texto original em francés é: “celui qui fait et celui qui voit ce qui a été fait”.

1" Como defende Giorgio Agamben [2011: XIV] a critica, ainda que tal termo seja aqui aplicado &
exegese da obra monteiriana, “situa-se no descolamento” [“si situa nella scollatura”], no hiato entre a
posse plena do objeto e 0 seu conhecimento, favorecendo o seu encontro, a unidade. “Exteriormente, esta
situacdo da critica pode ser expressa na formula segundo a qual ela ndo representa nem conhece, mas
conhece a representacdo. A apropriagio sem consciéncia e & consciéncia sem gozo, a critica contrapde o
prazer do que ndo pode ser possuido e a posse do que ndo pode ser gozado.” [2011: XIV]
[“Esteriormente, questa situazione della critica pud essere espressa nella formula secondo la quale essa
non rappresenta né conosce, ma conosce la rappresentazione. All'appropriazione senza coscienza e alla
coscienza senza godimento, la critica oppone il godimento di cid che non pud essere posseduto e il
possesso di cid che non puo essere goduto.”]
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sempre é facil distinguir a metatextualidade de Genette da sua [...] hipertextualidade™"®

[apud Comand, 2001: 11], nem a objecdo indireta de Silva [1983: 629], segundo a qual
é incorreto falar de intertextualidade a propdsito da relagdo entre textos associaveis a
um mesmo género formal. Contudo, é exatamente a ambiguidade terminolégica e
conceptual gerada por criticas desse género a evidenciar a complexidade das categorias
transtextuais, de que o prdéprio Genette denuncia também a precariedade e a
problematica natureza definitéria [Genette, 1982: 7]. Ele exorta-nos, desde logo, a ndo
considerar as tipologias transtextuais “como classes impermeaveis, sem comunicagao

nem intersecdes reciprocas™'’®

[Genette, 1982: 14], concebendo todo o sistema como
um infinito em construcdo [Genette, 1982: 17]. Dir-se-ia entdo que a heterogeneidade
do sistema genettiano garante em poténcia a inclusdo de uma vasta casuistica de

relagGes transtextuais presentes na obra de Monteiro.

Por esta razdo abordaremos este estudo com os instrumentos teoricos utilizados
por Genette no ambito literario, aplicando-os, com as devidas adaptagdes, ao cinema.

S&o cinco as tipologias de relacdes transtextuais. A primeira, a intertextua-
lidade, consiste “na relagdo de presenga simultdnea entre dois ou mais textos”®
[Genette, 1982: 8]. Compreende a citacdo (recuperacdo literal de uma determinada

porc¢éo textual), o plagio e a aluséo.

O segundo tipo de transtextualidade, a que se chama paratexto, consiste na
relacdo que se instaura entre o texto propriamente dito e tudo o que o rodeia: todos
aqueles dispositivos que de algum modo fornecem uma moldura ao texto e que se

denominam peritexto (titulos, subtitulos, prefacios, introducdes, etc.).

O terceiro tipo de transcendéncia textual, a metatextualidade, é a relacdo pela
qual um texto se torna objeto de uma qualquer forma de comentario por parte de outro
texto, ndo necessariamente citando-o mas simplesmente evocando-o. Temos também a

arquitextualidade, simples relacdo que cada texto mantém com as diversas tipologias de

78 O texto original em italiano é: “non & sempre facile distinguere la metatestualita di Genette dalla sua
[...] ipertestualita”.

90 texto original em francés é: “comme de classes étanches, sans communication ni recoupements
réciproques”.

180 O texto original em francés é: “une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes”.

68



género, por exemplo com a prosa, a poesia e 0 conto na literatura.

Existe por fim a ultima e bem mais complexa tipologia transtextual, a
hipertextualidade, com que se designa a relagdo que une “um texto B ([...] hipertexto) a
um texto anterior A ( [...] hipotexto), no qual ele se enxerta de uma forma que ndo ¢ a
do comentario™®" [Genette, 1982: 11-12]. Genette identifica duas modalidades de
relagdo hipertextual, associaveis, respetivamente, a duas operacfes distintas: de um
lado, encontramos a transformacao, relacdo de simples transposi¢do formal de um texto
Unico e especifico, pela qual de um hipotexto A se obtém um hipertexto B mediante
operacbes que agem diretamente sobre a estrutura expressiva ou de contetudo do
hipotexto. Geralmente, e de forma ndo propriamente exaustiva, tais operagdes
transformadoras agem por simples reducdo ou aumento quantitativo, por inverséo
parddica das formas expressivas ou por meio de uma atualizagdo do conteddo textual.
Do outro lado, encontramos a imitacdo, operacdo na qual é exigida a mediacdo de um
modelo formal abstrato de genero ou de estilo e que, por extrapolagcdo, deriva do
hipotexto de referéncia através da mediacdo de um modelo textual ou de uma tipologia

formal ou tematica generica.

Estas operacdes podem assumir diversas funcées, definidas através do termo
regime. Sao essencialmente trés. Existe o regime ludico, sem intengdes agressivas ou
trocistas em relacdo ao texto de partida. No caso de uma transformacdo falamos de
parddia, no ambito de uma imitacao trata-se de um pastiche. Existe o regime satirico,
modalidade hipertextual agressiva relativamente ao hipotexto de referéncia, pelo qual a
transformacdo ou a imitacdo se associam a uma intencdo destrutiva em relacdo ao
modelo textual. No contexto deste regime, em presenca de uma transformacéo falamos
de disfarce burlesco, no @mbito de uma imitacdo terd lugar uma caricatura. Por fim,
temos o regime sério, no qual encontramos todas as praticas hipertextuais nao
contempladas pelos regimes precedentes, e pelo qual o processo textual é orientado para

a transposicao, no caso de uma transformacao, e para a forgerie no ambito da imitacéo.

Isto vale para a literatura, ainda que possa ser utilizado também na obra de

181 O texto original em francés é: “un texte B ([...] hypertexte) a un texte antérieur A ([...] hypotexte) sur
lequel il se greffe d'une maniére qui n'est pas celle du commentaire”.
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Monteiro. Em todo o caso, a complicar um pouco mais a sua aplicagdo, intervém o
carater omnicompreensivo do cinema, capaz de englobar em si as diversas linguagens.
De facto, enquanto arte visual o cinema pode incluir, seja explicita seja implicitamente,
a pintura e a fotografia. Mas ndo € apenas arte visual. Dada a sua componente sonora,
podemos encontrar no seu interior trechos musicais e literarios e didlogos teatrais
extraidos, decalcados ou simplesmente aludidos. A este propdsito, consideramos
necessario introduzir a distingdo, que nos foi sugerida por Mercello Walter Bruno
[2002: 17], entre a intertextualidade homomedial (quando a obra citada é um filme) e a
heteromedial (ao contrério, quando o excerto provém de um texto extracinematogra-
fico). Como é Obvio, 0 nosso objetivo ndo € a apresentacdo exaustiva das tais
referéncias no interior da obra monteiriana, mas a tentativa de proporcionar, através da

analise de alguns casos emblematicos, uma visdo de conjunto do seu funcionamento.
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CAPITULO II

O LABIRINTO E O ESPELHO:
INTERPRETACOES DA ENCICLOPEDIA MONTEIRIANA

Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro
paredes de la alcoba hay un espejo,
ya no estoy solo. Hay otro. Hay el reflejo

que arma en el alba un sigiloso teatro.

Jorge Luis Borges (Los espejos in EI Hacedor)

2.1. Este obscuro objeto da citacao literaria

O olhar retrospetivo poder-nos-ia induzir em erro, reencontrando no passado
apenas aquilo que o presente vé na sua consequencialidade légica. Repercorrer a
filmografia monteiriana poderia persuadir-nos a reconstruir a sua linha evolutiva como
se fosse a prossecucao natural de um percurso univoco e pré-determinado. Mas, como
recorda Lotman [1999: 172-174] na sua critica ao historicismo hegeliano, o presente
nunca € o resultado teleologicamente coerente de um processo do qual por certo se
conhece 0 inicio mas ndo se compreende nem prevé o desenvolvimento. Contudo,
Sophia de Mello Breyner Andresen (1969), curta-metragem centrada na figura da
poetisa homonima, encerra, ainda que de forma embrionaria, a esséncia da poética

monteiriana®®?.

182 Nao obstante ser o seu primeiro trabalho cinematografico, é possivel entrever ja algumas das
caracteristicas fundamentais do cinema de Monteiro: a importancia e o respeito pela duracdo natural,
circunstancial, do plano cinematogréfico e a componente literdria que atravessa toda a sua obra
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Neste breve documentério de estreia, Monteiro filma Sophia na praia com a
familia, enquanto conta uma historia ao filho, na &gua entre os farilhdes, colhendo a
pureza da vida que flui inocente, o amor pelo concreto, pelo quotidiano. E é exatamente
esta a esséncia da poesia de Sophia: exaltacdo da vida e elogio da simplicidade, da
dimensdo sagrada do real. Em total sintonia com a obra da poetisa, Monteiro filma “os
homens, as casas, as estradas, libertando-as do artificio, considerado como um dos
inimigos da arte™'® [Manuela de Freitas in d'Allonnes (org.), 2004: 134]. Persegue “a

verdade da vida por detras da aparéncia™'®*

[Manuela de Freitas in d'Allonnes (org.),
2004: 134], quer revelar ao homem a sua intima natureza, mostrando-lhe, como
procurard fazer em toda a sua obra, a esséncia da vida e a sua justa relacdo com o
mundo. Quer “encontrar a beleza na propria vida e ndo embeleza-la. Porque ele
acreditava que a vida e os seres sdo belos. Nao se tratava de acrescentar algo de belo,
mas de procurar na realidade o signo do 'dedo de Deus': uma luz, um rosto.”*
[Manuela de Freitas in d'Allonnes (org.), 2004: 134]. Monteiro regista a dimensédo
hieratica da existéncia, indiferente aos erros ou defeitos formais devidos as precarias

condicdes de producdo [Jodo César Monteiro, 1974a: 120], pois aquilo que para ele

cinematogréafica. A este propdsito, sdo emblematicas as palavras pronunciadas pela prépria poetisa ao
longo do documentério, que antecipam e sublinham o valor que assumirdo a poesia e a literatura na
filmografia de Monteiro: de facto, “[a] obra de arte faz parte do real e € destino, realizacdo, salvagdo e
vida. [...] Quem procura uma relagdo justa com a pedra, com a arvore, com o rio, ¢ necessariamente
levado, pelo espirito de verdade que o anima, a procurar uma relagdo justa com o homem. [...] E apenas
uma questédo de atencdo, de sequéncia e de rigor. E é por isso que a poesia é uma moral. E é por isso que o
poeta € levado a buscar a justica pela propria natureza da sua poesia. [...] Mesmo que fale somente de
pedras ou de brisas a obra do artista vem sempre dizer-nos isto: Que ndo somos apenas animais acossados
na luta pela sobrevivéncia mas que somos, por direito natural, herdeiros da liberdade e da dignidade do
ser.” [In Arte Poética Ill, Sophia de Mello Breyner Andresen]. Em Monteiro a literatura, como a arte em
geral, ndo é a exibicdo de um frio saber enciclopédico, mas exprime um forte valor ético, no qual “a
palavra é op¢@o moral, consciéncia nua, assuncdo da verdade” [Jodo César Monteiro, 1974a: 130],
mediante a qual o realizador/poeta é levado ao cumprimento da sua missdo: revelar ao homem a sua
natureza interior, mostrando-lhe, através da sua obra, a esséncia da vida e a sua justa relagdo com o
mundo. Mas a literatura ndo se pode filmar, e esta sua primeira obra é prova disso. Sophia de Mello
Breyner Andresen é a constatacdo da impossibilidade de poder registar a poesia numa pelicula. De facto,
0 que no documentario se torna poético ndo sdo os versos declamados pela poetisa mas o embarago de
constatar essa impossibilidade [Jodo César Monteiro, 1974a: 115]. E muito mais que um filme sobre a
poetisa Sophia. Indaga sobre a natureza do cinema, a sua matéria e a relacdo que estabelece entre a
imagem, a poesia e a vida.

183 O texto original em francés é: “les hommes, les maisons et les rues, en les débarrassant de l'artifice
qu'il considérait comme I'un des ennemis de l'art”.

184 0 texto original em francés é: “la vérité de la vie derriére l'apparence”.

185 O texto original em francés é: “trouver la beauté dans la vie méme, et non pas embellir. Car il croyait
que la vie et que les étres sont beaux. 1l ne s'agissait pas de rajouter du beau, mais de rechercher dans la
réalité la marque du 'doigt de Dieu': une lumicre, un visage.”
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. A . 5186
conta ¢ “a propria presenga do real [...] esse esplendor da presenga das coisas” ™,

transformando “o acto de filmar em pura contingéncia” [Jodo César Monteiro, 1974a: 115].

Imagens e sons, portanto, sem qualquer prevaricacdo: o verbo concorre para a
construcdo do filme e a palavra eleva-se a protagonista, a par com 0s corpos imersos na
paisagem algarvia. Monteiro regista os versos de Sophia, faz suas as palavras da
poetisa, ainda que a reproposicao dos textos jamais se reduza a uma mera exposicao da
sua poética. Para dizer a verdade, Monteiro aventura-se a ir mais além e investiga a
relacdo poesia/realidade, palavra/imagem a luz da sua re-producdo no ecrd, mostrando,
desde logo, algumas das modalidades através das quais a literatura se manifesta no
texto cinematogréafico. De resto, 0 breve documentério apresenta uma das principais
estratégias intertextuais, através da qual Monteiro se apropria das palavras e/ou dos
textos alheios: a cita¢ao. Definida como “uma rela¢do de copresenca entre dois ou mais
textos”187 [Genette, 1982: 8], ela constitui, como teremos ocasido de observar, a forma

privilegiada gracas a qual a rede dialogica se envolve na obra monteiriana.

Se, em Sophia, a pratica da citacdo pode encontrar a sua legitimacdo no
proprio sujeito do documentario, cuja intencdo reside na apresentacdo da poesia da
protagonista através da citacdo de fragmentos significativos retirados da sua obra, nos
filmes seguintes a trama dialdgica condensa-se sem que ai exista qualquer exigéncia
aparente que justifique o incremento de tal operacdo transtextual. A partir de Quem
Espera por Sapatos de Defunto Morre Descalco (1970) assistimos a proliferacdo
gradual de citacbes de extensdo variavel, ainda que seja possivel encontrar uma certa

regularidade conforme no filme Monteiro esteja ou ndo presente na pele de ator.

Numa analise inicial e superficial das referéncias intertextuais de natureza

heteromedial, podemos constatar como nos primeiros filmes — Sophia, Sapatos, A

188

Sagrada Familia - Fragmentos de um Filme Esmola (1972-77)"°, Que Farei Eu com

186 Estas palavras sdo pronunciadas no filme pela poetisa Sophia e pertencem a sua obra Arte Poética I11.
187 O texto original em francés é: “une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes”.
188 Tal como os responsaveis pelo restauro da pelicula escrevem na nota introdutdria a versdo em DVD do
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Esta Espada? (1975) — as citagOes literarias constituem principalmente unidades
textuais bem definidas, cuja amplitude coincide amitde com a duracdo da cena ou da
sequéncia em que sdo inseridas. Pense-se na pagina em que é transcrita uma breve
citacdo retirada de Une Saison en Enfer de Arthur Rimbaud ou nas palavras extraidas
do Manual de zoologia fantéstica de Jorge Luis Borges e recitadas enquanto assistimos
ao Gltimo encontro de Livio (Luis Miguel Cintra) e Monica (Paula Ferreira) na
esplanada do café.

Em ambos os casos, as citagcBes literarias parecem situar-se num contexto
diferente do da linha narrativa principal, quase como se viessem desviar 0
desenvolvimento diegético do filme. Insinuam-se no tecido filmico, interrompendo a
ilusio mimética a ele subjacente para mostrar a sua artificialidade. A citacdo
rimbaudiana ndo participa na construcao da historia mas interpde-se a ela, contribuindo
para a criacdo de um espago-tempo auténomo, desvinculado da logica da transparéncia
propria do cinema ilusionista [Stam, 1981]. A bidimensionalidade da imagem
cinematogréafica, acentuada pela filmagem em grande plano da péagina escrita, e 0
processo de “literarizagdo”, a que assistimos no momento em que “o formulado” (a
escrita) substitui “o figurado” (a representagdo) [Brecht, 2001: 38], enfatizam a
arbitrariedade da narracdo cinematogréafica, violando ao mesmo tempo a nocdo de

analogon subjacente a imagem filmica.

filme, “Fragmentos de um Filme Esmola / A Sagrada Familia foi rodado por J. C. Monteiro em 1972 e
1973. Porém, nos quatro anos seguintes, o autor continuou a trabalha-lo, efectuando repetidas alteracdes.
Tanto quanto é possivel comprovar, existem pelo menos trés versdes sucessivas: uma primeira versdo
montada pouco depois da rodagem; uma segunda versdo, montada entre 1974 e 1975, em que foi
introduzido o genérico e a cena do casal nu na parte final; e uma terceira, de 1977, sem a referida cena e
com grande parte dos planos ligeiramente mais curtos. Ndo sendo conhecido o paradeiro dos negativos
originais, o restauro do filme teve de ser efectuado a partir do escasso material positivo conhecido,
originario do acervo do Instituto de Cinema, Audiovisuais e Multimédia. Este material inclui uma cdpia
quase completa da segunda versdo e uma copia incompleta da terceira. [...] A op¢do basica deste restauro
consistiu em recuperar a Unica versdo completa sobrevivente, ou seja, a segunda entre as que foram antes
mencionadas. Nela, foi colmatada uma lacuna de cerca de 21 segundos, no plano-sequéncia em que toda a
familia esta reunida na sala, que foi reproduzido a partir do material da terceira versdo.”
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(Quem Espera por Sapatos de Defunto Morre Descalgo, 1970)

E, no entanto, a supressao parcial da mimese é provocada, na maioria dos
casos, pela separacdo progressiva entre a banda visual e a sonora. Tal descolamento
realiza-se principalmente através de operagdes intertextuais nas quais a palavra
(re)citada desempenha um papel crucial no processo de desmistificacdo do suposto
realismo cinematografico. Com efeito, desde a realizacdo de Sophia, Monteiro evita a
dramatizacdo pleonastica da relacdo palavra-imagem, optando — veja-se 0 poema Esta
gente ou 0 poema-epitafio Inscricdo — “por uma espécie de unido livre, que consiste
justamente em ndo dissimular a arbitrariedade da imagem com a palavra” [Jodo Cesar

Monteiro, 1974a: 117].

Existe sempre uma dissociacdo, uma distanciacao entre o que é dito e a fonte
sonora de onde provém a palavra citada. Retomando o exemplo do trecho retirado de
Borges, constatamos como as palavras pronunciadas por Livio ndo pertencem ao espaco
diegético da acdo representada mas a interioridade do protagonista de Sapatos, quase
como se fossem um seu mondlogo interior. Mas, se tal citacdo se relaciona com a
imagem na qualidade de som interno subjetivo, o texto extraido de Le parti pris des
choses de Francis Ponge, gravado em A Sagrada Familia - Fragmentos de um Filme

Esmola, explicita um procedimento diferente através do qual as macro-unidades da
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citagdo se manifestam no corpus monteiriano.

Neste caso, a referéncia intertextual esta duplamente em off, seja pela natureza
extradiegética da citacdo, seja pela estranheza da voz citadora relativamente a histéria.
Aqui, a sobreposicdo da referéncia literaria acentua o distanciamento entre as bandas
visual e sonora, dando-nos a ver a descontinuidade propria do texto filmico e a
artificialidade dos procedimentos retéricos voltados para a sua ocultacdo. A duragdo do
plano e a sua coincidéncia com a citagdo de Ponge colocam em evidéncia os limites
textuais que o separam do continuum narrativo do filme, remarcando os cortes, 0S
saltos, a natureza fragmentaria do texto cinematografico entendido como colagem de
partes fisicas separadas [Stam, 1981: 170]. Para além disso, o confronto entre a unidade
narrativa da “laranja” de Ponge e as outras sequéncias puramente diegéticas de A
Sagrada Familia mostram como a relacdo palavra-imagem pode, também e sobretudo,
excluir a empatia emocional e a participacdo mecénica do espectador, vedando-lhe, tal
como ja anteriormente Monteiro afirmara noutra ocasido, “qualquer identificagdo com o
filme, [...] [de forma a que tome] consciéncia [...] [do facto] que a sala escura deixou
de ser a velha aliada da sua ansia de evasdo” [Jodo César Monteiro, 1969 in Nicolau
(org.), 2005: 104].

Mas o efeito de distanciacdo ndo brota apenas da divergéncia audiovisual com
a qual é reproposto o segmento literario, e menos ainda pela deslocacéo extradiegetica
da citacdo; ao invés, o alheamento realiza-se frequentemente na diegese através das

palavras pronunciadas em campo pela personagem. Tome-se como exemplo a cena de A

(A Sagrada Familia - Fragmentos de um Filme Esmola, 1972-77)
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Sagrada Familia em que Maria (Manuela de Freitas), filmada de perfil em plano médio,
recita em som direto um fragmento retirado de Ulysses de James Joyce. Mais uma vez,
a extensdo do plano corresponde a duracdo da citacdo, se bem que neste caso a
distanciacdo entre a palavra e a imagem dependa da recusa da atriz em aderir a
personagem. Ndo existe nenhuma identificacdo, a representacdo da atriz € banida da
cena em favor de uma recitacdo autocontemplativa na qual o gesto da repeticdo parece
até manifestar-se na imagem por ela refletida, em plano americano, ao fundo do
enquadramento. E como se o duplo especular de Maria materializasse o “ser fora de
si”® [Brecht, 2001: 75] da atriz, 0 processo de autodistanciacdo com que se afasta de
si mesma, quase como se fosse um estranho que observa a prépria exibicdo enquanto
esta se desenrola [Brecht, 2001: 74]. O reflexo de Maria torna visivel o espaco, a
separacao entre o texto e a sua reproposicao ecranica/verbal, revelando a distancia a que
0 espectador deve manter-se para a observagdo “critica” [Brecht, 2001: 84] do evento
re-(a)presentado [Brecht, 2001: 75]. Para tal, Brecht propde que o ator represente o
texto como se estivesse a cita-lo e Monteiro parece toma-lo a letra quando pde Manuela
de Freitas de perfil, com o olhar voltado para fora de campo, para “a folha de papel em
que o texto se encontrava escrito” [Jodo César Monteiro, 1974a: 208] para que o lesse
com os olhos ou com a mente. Em suma, da construcdo do enquadramento ao porte da
atriz, a cena em questdo pde em evidéncia aquilo que o ato recitativo tem de estudado,
preparado, abolindo qualquer elemento que possa fazer o espectador acreditar que

assiste a um facto natural e espontaneo.

ConsideracGes analogas valem para todas aquelas referéncias literarias cujo
efeito de alheamento é dado, ndo pela interpretacdo do ator, mas pelo contraste que se
cria entre o texto citado e o espaco/décor em que € inserido. A discrepancia provocada
pela citacdo literaria pode residir igualmente na estranheza do enunciado relativamente
ao contexto de enunciacdo. E evidente que a citacdo, enquanto extrapolacdo e
transplante de uma porgao textual num corpo estranho, comporta sempre um certo grau
de incongruéncia em relacao ao texto citador, mas existem casos em que a diferenca se
traduz na distancia que existe entre a referéncia literaria e a cenografia, ou seja, no

modo como essa referéncia é transposta e representada na imagem.

“VlV

189 0 texto original em italiano é: “I'essere fuori di sé".
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Mantendo-nos ainda no ambito, delineado acima, das citacGes diegéticas,
encontramos em A Sagrada Familia mais um exemplo de operagdes intertextuais
alheadoras. Tomemos para analise a cena em que Manuela de Freitas declama as
palavras retiradas do Agamémnon de Esquilo. Aqui, a referéncia literaria é transferida
para uma realidade prosaica — a da escadaria que Manuela de Freitas desce enquanto
cita a pega grega —, em contraste com os trajes, a imitar os classicos, da personagem da
obra esquiliana. A valéncia de distanciacdo da citacdo reside na divergéncia existente
entre o fundo cenografico, vagamente urbano, e a personagem mitica de Electra.

(Veredas, 1977)
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Igualmente emblematica € a sequéncia de Veredas (1977), na qual Manuela de
Freitas, desta vez na pele da deusa Atenas, recita o excerto das Euménedes de Esquilo.
A citacdo esquiliana de Veredas vé acentuada a prépria estranheza, sobretudo por causa
da complexa operacdo de transdiegetizacdo a que € submetido o texto de partida. Tal
transformac&o oscila entre uma mudanca de carater homodiegético (estamos sempre na
presenca da deusa Atenas, 0 nome da personagem mantém-se fiel ao texto original) e
uma transposicao de tipo heterodiegético (a divindade é transferida para um espaco-
tempo que ndo lhe pertence). Por outras palavras, a figura da deusa Atenas sofre uma
translacdo espacio-temporal de aproximacdo que a leva da Grécia antiga a Tras-0s-
-Montes, permitindo-lhe dialogar, ainda que a distancia, com o coro alentejano filmado

em contracampo.

Bem mais complexa € a citacdo retirada do Hyperion de Holderlin com que se
encerra O Ultimo Mergulho (1992). Neste filme-esboco realizado para televisio
fundem-se duas das estratégias anteriormente analisadas, deixando pressagiar o

percurso que Monteiro empreendera nas suas futuras experimentacdes audiovisuais.

Do som interno subjetivo do texto de Holderlin pronunciado por Esperanca
(Fabianne Babe), passando pelo som extradiegético da voz de Luis Miguel Cintra,
alcancamos a total supressdo da imagem figurativa, substituida pelas palavras de
Holderlin declamadas ao som da Aria das Variacdes Goldberg. E interessante notar
como tal epflogo é construido sobre a sucessao de espacos literalmente utdpicos*®, ou
seja, privados de qualquer relacdo espacial com os acontecimentos narrados no filme,
no qual é o som a desempenhar a funcao representativa propria da imagem. O voo dos
flamingos sobre as aguas do Tejo, filmados em plano geral enquanto se ouvem as
palavras de Hyperion, desagua na obscuridade. Nenhuma imagem, nenhum lugar: o
ecrd, negro agora invadido apenas pela voz de Luis Miguel Cintra, abre-se para o
infinito da imaginacao, libertando da viséo restrita do espectador o texto de Hoélderlin,
cuja forca evocativa excede qualquer representacdo imagética. “[D]e resto — como

afirma o préprio Monteiro [entrevista por Rodrigues da Silva, 1992 in Nicolau (org.),

190 A este proposito, remetemos para as palavras de Monteiro [entrevista por Rodrigues da Silva, 1992 in
Nicolau (org.), 2005: 361], que afirma: “E uma explosdo puramente lirica. E um bocado onirica. Naquela
altura ja ndo se sabe muito bem onde ¢é que estamos: se no sonho, se na realidade.”
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2005: 362] — seria redundante porque o texto esta cheio de imagens. Tem todas as

imagens”.

(0 Ultimo Mergulho, 1992)

Se em O Ultimo Mergulho o ecrd negro supre, entdo, a inadequacdo da
representacdo, preservando assim a complexidade semantico-imagética do texto de
Holderlin, na curta-metragem Passeio com Johnny Guitar (1995), ao invés, a imagem
desvenda o sentido suplementar que se esconde na invisibilidade da banda sonora.

O dialogo reproposto em voz off entre Sterling Hayden e Joan Crawford, longe
de ser uma mera citacdo cinéfila retirada de Johnny Guitar (1954) de Nicholas Ray,
encontra na imagem um suporte hermenéutico indispensavel para a sua correta
interpretacdo, revelando ao mesmo tempo uma das caracteristicas essenciais do

dispositivo cinematografico.

A propensdo voyeurista do protagonista (Max Monteiro alias Jodo César
Monteiro), que observa uma mulher, sua vizinha, enquanto esta se penteia a janela,
torna visivel o mecanismo espectatorial inerente a experiéncia cinematografica gracas,
também e sobretudo, a mise en abyme que a banda sonora realiza no instante em que se
ouvem as palavras dos protagonistas do filme citado. Com efeito, Monteiro re-
-(a)presenta na curta-metragem a atitude do espectador cinematografico, ndo apenas
colocando em cena a figura do voyeur que observa a mulher a janela — outro elemento
metaforico a que frequentemente o cinema é associado —, mas também repropondo o

didlogo de Johnny Guitar como se o proprio protagonista estivesse a assistir a sua
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projecdo. Existe uma convergéncia substancial entre o espectador do filme e o ator
Monteiro, cuja atitude reproduz, no ecrd, a do publico na sala [Fernando Cabral
Martins, in Nicolau (org.), 2005: 298].

(Passeio com Johnny Guitar, 1995)

Para além disto, Passeio com Johnny Guitar oferece-nos a oportunidade de
efetuar uma primeira analise do carater fantasmatico proprio da citacdo, tambem
confirmado, neste caso especifico, pela invisibilidade do segmento intertextual presente
no filme. E como se Monteiro quisesse lembrar-nos, com o dialogo de Sterling Hayden
e Joan Crawford, que cada citacdo esta estreitamente ligada a invisibilidade ja que
remete sempre para algo de ausente, ndo apenas porque se relaciona com o que
Riffaterre [1983: 123-124] chama de texto-fantasma, ou seja, a unidade textual por
natureza em falta de onde provém o fragmento citado, mas pelo facto de o sentido da
citacdo jamais se apresentar aos nossos olhos, antes ser procurado fora do texto, no
territorio de origem do qual foi retirada, na invisibilidade da imagem em que se enxerta
e sobre a qual se sedimentam os significados que a animam. No fim de contas, a banda
sonora revela a dicotomia visivel/invisivel sobre a qual se baseia o funcionamento da

imagem tout court, cujos significados — como escreve Merleau-Ponty [1964b: 267] —

81



sdo invisiveis. “Importa ndo esquecer, de resto, que na imagem aquilo que é sempre

invisivel é o sentido”®

[Bertetto, 2008: 127]. E ¢ exatamente o fragmento “oculto”
retirado do filme de Nicholas Ray que, em Passeio com Johnny Guitar, se encarrega da
interpretacdo da curta-metragem de Monteiro a partir do momento em que é a banda

sonora a decifrar a visdo, revelando o seu sentido profundo.

Mas a relagdo som-imagem ndo se esgota na invisibilidade da banda sonora, no
sincronismo aparentemente indcuo com que ela progride lado a lado com a imagem,
sem qualquer tipo de interrupcdo. Malgrado ndo existam ai blocos ou distanciacdes
audiovisuais pontuais, como nos exemplos acima expostos, € de fundamental
importancia notar como em Passeio com Johnny Guitar a citagdo nos da a ver a
segunda macro-tipologia das relagbes disjuntivas que se podem estabelecer entre o
sonoro e o visual. Se anteriormente observamos a sobreposicdo esporadica do som a
imagem, responsavel pela formagéo de ilhas audiovisuais independentes e discordantes
da construcdo linear da diegese filmica, em Passeio com Johnny Guitar assistimos ao
completo descolamento entre a banda visual e a sonora, dando origem a duas linhas
narrativas autbnomas e ao mesmo tempo complementares. Para além disso, o dialogo
retirado do filme de Nicholas Ray permite que nos aproximemos pela primeira vez do
ato de palavra e da sua visibilidade enquanto matéria em movimento, responsavel pela
queda do esquema sensorial motor, como sendo o principio do desenvolvimento
narrativo. Com efeito, nessa curta-metragem revela-se e consolida-se a natureza
“verbocéntrica” que caracteriza o cinema de Monteiro, cuja prerrogativa assenta na
presenca, quase absoluta, do que Chion define como “palavra-teatro”, pela qual o texto,
composto inteiramente por dialogos, se apresenta como “um dos elementos concretos

192 [Chion, 1994: 171], a ponto de constituir a estrutura principal do filme. O

da acao
ato de palavra, portanto, ndo se esgota na concatenacdo das acOes e das reacGes, ndo
pertence a imagem visual, d& antes origem a uma imagem sonora completa e autonoma.
Como nos sugere Deleuze, a imagem sonora adquire desta forma uma nova estética,

enquanto o ato de palavra “cria o acontecimento, mas num espago vazio de

191 O texto original em italiano é: “Non bisogna dimenticare, d'altronde, che nell'immagine quello che &
sempre invisibile & il senso.”
192 A versdo inglesa do texto original é: “a concrete element of the action”.
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acontecimento™'*® [Deleuze, 1985: 322].

Em Passeio com Johnny Guitar esta relagdo especial entre a banda visual e a
sonora, que, utilizando as palavras de Deleuze [1985: 340], d4 origem a uma “relacao

19 entre as duas instancias préprias do audiovisual'®, desfere “rudes

indireta livre
golpes de desmistificacdo a continuidade do ilusionismo” cinematografico [Stam, 1981:
22], revelando a sua natureza signica e mentirosa*®. Na verdade, esta dissociag&o entre
o visual e o sonoro confirma o carater descontinuo intrinseco a obra monteiriana, cuja
fragmentacdo, como ja intuimos, se manifesta a varios niveis: desde as interrupcdes
caracterizadas por imagens insdlitas e imprevistas, pelas quais a opacidade das imagens

se contrapde a transparéncia do som, até chegar a cegueira do ecra preto.

A este ponto, e considerando tudo o que temos vindo a expor em torno das
relagdes intertextuais heteromediais e do seu carater anti-ilusionistico, chegou o
momento de nos determos sobre o filme que, mais que qualquer outro, explica a relacdo
disjuntiva entre a banda visual e a sonora: Branca de Neve (2000). Este filme, proximo
a um kammermusik, representa o Ultimo estadio da reflexdo monteiriana sobre a
natureza do dispositivo cinematografico e a sua relacdo com a literatura. Com Branca
de Neve Monteiro pde em pratica uma dupla operacdo de distanciacdo, sancionando,

quer o fim “[d]a ideologia do reconhecimento, sendo recusadas ao espectador todas as

198 O texto original em francés é: “crée I'événement, mais dans un espace vide d'événement”.

9% 0 texto original em francés é: “un rapport indirect livre”.

195 No que diz respeito ao conceito de imagem audiovisual, Deleuze [1985: 334] escreve: “O que constitui
a imagem audiovisual é uma disjuncdo, uma dissociacdo do visual e do sonoro, cada um héautonome,
mas ao mesmo tempo uma rela¢do incomensuravel ou um ‘irracional’ que os liga um ao outro, sem formar
um todo, sem, minimamente, se propor todo. E uma resisténcia proveniente da queda do esquema
sensorial motor e que separa a imagem visual e a imagem sonora, mas coloca-as melhor numa relacéo
totalizavel.” [O texto original em francés é: “Ce qui constitue I'image audio-visuelle, c'est une disjonction,
une dissociation du visuel et du sonore, chacun héautonome, mais en méme temps un rapport
incommensurable ou 'irrationnel’ qui les lie I'un a l'autre, sans former un tout, sans se proposer le moindre
tout. C'est une résistance issue de I'écroulement du schéme sensori-moteur, et qui sépare I'image visuelle
et I'image sonore, mais les met d'autant plus dans un rapport non totalisable.”]

19 parafraseando as palavras de Eco [2004b: 39], podemos dizer que a imagem do cinema ilusionista “¢
signo ficticio ndo porque seja um signo fingido ou um signo que comunica coisas inexistentes [...] mas
porque [sempre] finge ndo ser um signo.” [“(E) segno fittizio non perché sia un segno finto o un segno
che comunica cose inesistenti (...) ma perché finge di non essere un segno”.]
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vias de identificacdo possivel com o objeto do filmico” [Jodo César Monteiro, 1970a in
Nicolau (org.), 2005: 131], quer a ideia segundo a qual “[o] cinema [...] ¢ um simples
reflexo do mundo, de uma situacdo historica, de uma sociedade precisa da qual
estivesse condenado a dar uma imagem ou uma reproducdo. E antes um efeito e um
produto da realidade.” [Jodo César Monteiro, 1970b in Nicolau (org.), 2005: 135].

Branca de Neve inicia-se com dois cartdes brancos, cuja escrita a azul
prenuncia a escuriddo dentro da qual Monteiro filma o movimento da palavra, a
peregrinacao verbal das personagens que deambulam entre eros e thanatos. De resto,
como afirma Goethe [1993: 193] é notdria a proximidade do preto com o azul, essa cor
singular e quase impercetivel ao olho, capaz de conciliar a excitacdo com uma sensagdo
de paz, a energia com a frieza propria da sombra como “o amor [que] ama de
preferéncia o frio, agreste 6dio”. O siléncio inicial é preenchido pelas notas da peca
para piano La Passeggiata de Rossini, enquanto o genérico desfila sobre uma tapecaria
romantica do século XIX, cuja atmosfera quente se dissipa no gelo das fotografias de
Robert Walser, autor do poema dramatico Schneewittchen (Branca de Neve) posto em
cena por Monteiro. As imagens depressa se tornam insustentaveis, como se a retina ndo
aguentasse o branco deslumbrante que envolve o corpo sem vida de Walser. O olho em
tensdo perde progressivamente sensibilidade, a candura da paisagem deixa de ser
toleravel. A luz refletida pela camada espessa de neve é agora absorvida pela cara inerte
de Walser e pela obscuridade da sala. Finalmente, o olho abandona-se a si proprio,
relaxa-se, torna-se mais recetivo, retirando-se para a sua interioridade, longe de

qualquer estimulo ou contacto com o mundo exterior.

Se nos debrucamos particularmente sobre o prélogo do filme de Monteiro é
porque consideramos muito eloquente a citacdo fotografica do cadaver de Walser,
sobretudo pela possibilidade que nos oferece de sondar, quer a funcéo de alheamento da
imagem (fotogréafica) no seio do texto filmico, quer a relacdo que une a imagem com o
mundo-referente. A montagem das fotografias de Walser enfatiza a unidade-fotograma
de que se compde a narrativa cinematografica, realcando a natureza descontinua do
processo de producdo filmica [Stam, 1981: 170], cujo efeito ilusério de movimento,

como € notorio, se constroi a partir da sucessdo de vinte e quatro “fotografias” por
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segundo. Além disso, o corte abrupto que separa cada fotografia de Walser,
caracterizado por uma mudanca sensivel de escala no que diz respeito a construcdo do
enquadramento e a posicdo do sujeito, evidencia a passagem que conduz de um plano
ao outro, destacando a autonomia individual das imagens (fotogréficas), cujo sentido
poderiamos quase afirmar ndo depende da ordem da sua concatenacdo. Também a
bidimensionalidade das fotografias participa na revelacdo da natureza signica e artificial
da imagem, anulando a impressao de profundidade subjacente a ideia de representacdo
cinematogréafica entendida como janela através da qual é possivel observar a realidade

que nos rodeia.

(Branca de Neve, 2000)

No entanto, as pegadas e a forma do corpo de Walser deitado na neve remetem
também para a natureza indicial da fotografia como se fossem a transposi¢cdo concreta e
visual da sua mais intima caracteristica, ou seja, a de ser uma impressdo de uma
determinada porc¢édo espacio-temporal, uma marca da existéncia do referente, uma sua
prova incontestavel. Ndo sd. A neve sugere a ideia, muitas vezes associada a fotografia,
de congelacdo do instante, de fixacdo do sujeito atraves de um processo de conservacao,

de mumificacdo capaz de preservar um corpo ja ausente para garantir eternamente a sua

85



presenca. Além disso, o cadaver de Walser encarna a imobilidade da fotografia, o seu
colocar-se fora do tempo numa dimensdo temporal que ndo nos pertence, enquanto
seres Vvivos inscritos na duragdo, mas que remete para a imutabilidade, para a

estaticidade da imagem, para o “fora de tempo da morte™*” [Dubois, 1996: 156].

Portanto, as fotografias de Walser deitado no chdo explicitam a ambiguidade
existencial da imagem, o hiato entre o ser e 0 ndo-ser que as caracteriza. Em Branca de
Neve elas tornam tangivel o intervalo que separa o ser vivo da matéria inerte, mostrando
a capacidade da fotografia de voltar a dar vida aquilo que ja ndo a tem. Envolvido em
parte pela neve, o corpo de Walser torna visiveis as forgas antitéticas que animam a
imagem, a passagem do reino dos vivos ao reino dos mortos, da presenga a auséncia, da
luz que captura o instante, para “embalsama-lo sob (sobre) as bandas de pelicula

transparente”198

[Dubois, 1996: 158], a escuriddo que aniquila os corpos. As fotografias
de Walser dédo vida por alguns segundos ao seu corpo inerte, a matéria inorganica da
pelicula vivifica a sua memoria e preludia a impossibilidade de representar a morte, o
esquecimento a que a imagem pode apenas em parte fazer frente, a escuriddo que

invade o ecra.

Imersos nas trevas, escutamos o primeiro didlogo entre a Rainha (Ana
Branddo) e Branca de Neve (Maria do Carmo), que nos exorta a ndo confiar naquilo
que os olhos veem: 6rgdao mentiroso, fonte de odio e de inveja, incessantemente
enganado pelas aparéncias (“Porque perguntais, se a morte desejais aquela que, por ser
a mais bela, sempre vos feriu os olhos? [...] A bondade, que vossos olhos tdo carinhosa
transmitem, € tdo-so fingida”). A sombra devora o espago entre os espectadores e 0 ecra
escuro e so a luz do projetor nos consola na solid&o inicial: essa luz negra, paradoxal,
capaz de conter todas as imagens que 0s nossos olhos ndo podem captar mas que a
nossa imaginacao pode realizar.

A anulacdo do olhar restitui-nos a noite escura de onde provém as personagens

“confusas e tristes [...] [, cujo] soluco é a melodia da loquacidade walseriana™®

Y97 0 texto original em italiano é: “il fuori tempo della morte”.

198 A versio italiana do texto original é: “imbalsamarlo sotto (sopra) delle bende di pellicola trasparente”.
199 A tradugdo inglesa do texto original em alemdo é: “distraught and sad [...]. For sobbing is the melody
of Walser's loquaciousness.”
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[Benjamin in Walser, 2010: 112]: esse murmdrio aquatico, cujo fluxo irreprimivel é
cadenciado pelo vai e vem das repeticdes através das quais Walser corréi o sentido das
palavras para potenciar a beleza sonora, a harmonia ritmica, o seu poder hipnético,
quase anulando a funcdo representativa e meramente narrativa do ato de linguagem. Da
mesma forma, Monteiro subtrai ao cinema a visdo para incrementar o seu poder
imagético: “o verbo faz-se carne e habita entre nds”, tornando-se omnipresente e fisico
como a imagem. O discurso verbal das personagens de Branca de Neve pde em acdo as
nossas capacidades auditivas — “Em vez de olhar prefiro escutar” responde Branca de
Neve ao Principe (Reginaldo da Cruz) — e a banda sonora torna-se iconica, dando forma
as imagens da nossa interioridade, cuja Unica representacdo visual é dada pela
linguagem, como afirma Branca de Neve quando diz ao Principe: “Através dos teus
labios deduzirei o bonito desenho desse quadro. Se o pintasses, por certo atenuavas

habilmente a intensidade da visdo.”

Estas palavras atestam a subterranea analogia que liga o filme de Monteiro a
teoria da linguagem tal como é concebida, pela doutrina pneumo-fantasmatica medieval
de matriz aristotélica, da qual exporemos em breve algumas das caracteristicas
principais. Embora o filme de Monteiro ndo tenha qualquer filiacdo direta com estas
especulagdes, é impossivel negar as analogias que partilha com elas. Aqui ndo se trata
de avaliar a pertinéncia da analise do filme de Monteiro no quadro dos enunciados da
teoria fantasmoldgica; trata-se, sim, de demonstrar como ela esta enraizada na cultura

ocidental ao ponto de, por vezes, ser ainda visivel a sua influéncia.

Isso deduz-se, por exemplo, dos termos pronunciados por Branca de Neve e da
sua fé na visdo interior que as palavras sugerem e provocam. Os sons provenientes dos
labios tracam umas figuras na alma, desenhos cuja observacdo permite apreciar a sua
composicdo. O quadro manifesta-se no coracdo de Branca de Neve “como [se fosse]
uma impressao da coisa percebida, como fazem aqueles que marcam um sigilo com o

1”200

ane [Aristoteles, De Memoria, 450a 30]. O excerto citado de Aristoteles, que evoca

inevitavelmente a sua metafora da “cera [que] recebe a impressdo do anel sem o ferro

20 () texto original em grego é: “olov TOmOV T TOD aicOipoToC, Kabdmep ol cepayEdHEVOL TOIG
d0KTLALOG”.
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ou 0 ouro”?%

[Aristoteles, De Anima, 424a 20], ndo € um mero expediente retérico mas
a comprovacao da profunda relacdo que as palavras de Branca de Neve tém com a
teoria psicolégica do Estagirita. De facto, como Aristoteles [De Memoria, 450a] atribui
a impressao da coisa percebida o termo desenho (Cwypdenua), da mesma forma Branca
de Neve usa 0 mesmo vocabulo para indicar a sensacdo que Ihe provoca o relato do

Principe.

E este desenho interior elaborado a distancia, ou melhor, na auséncia da coisa
percebida, esta imagem da qual o Principe é Gnica testemunha e intermediario, reenvia a
um outro aspeto da teoria aristotélica do fantasma, neste caso estritamente relacionada
com o funcionamento da linguagem. Para Aristoteles [De Anima, 420b] nem todos os
sons presentes na natureza sao vozes, dado que por vozes entende-se um som
acompanhado “por algum fantasma” (peta @avtaciog tvoc). A linguagem humana
distingue-se dos sons emitidos ou provocados pelos outros seres vivos pelas imagens
mentais que acompanham a voz enquanto “som significante” (onuavtikdg yoeog). Com
efeito, a cada emissdo sonora esta associado um significado, uma imagem que a voz
convoca e veicula a partir da alma. A voz, assim concebida, é signo das paixdes ou
sensacOes que residem na nossa imaginacdo, € o vestigio audivel das imagens

interiores, do desejo que anima 0S NOSSOS COrpPos.

Mas a escuriddo quase total das imagens ndo se limita a por a luz a
potencialidade imaginativa da palavra, o seu papel de intermedidrio enquanto quid
medium entre o visivel e o invisivel; ela exacerba sobretudo o carater fantasmatico da
imagem cinematografica. As vozes sem corpo das personagens envolvidas na sombra
acentuam a artificialidade da imagem, ou melhor, desmistificam o dispositivo da mise
en scene, revelando a sua natureza simulacral [Bertetto, 2008: 230]. A imagem perde o
centro em torno do qual se organiza — a figura humana — e revela-se como objeto
produzido pelo homem. A anomalia cromética de Branca de Neve mostra a imagem na
sua esséncia, elimina qualquer presenca antropomorfica visivel, privando-se de aquela

9202

“micro-maquina de simulagdo [Bertetto, 2008: 59] que é o ator. E notoria a aversio

201 . PRI s ~ o N . .
O texto original em grego ¢: “otov 6 Knpdg 10D daKTLAIOL dvey TOD G1ONPOL Kol TOD YPLGOD SEXETAL TO

onpeiov”.

22 texto original em italiano é: “micro-macchina di simulazione”.
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de Monteiro em relagdo a um certa tipologia de atores, sobretudo no que diz respeito a
suposta falsidade da representacdo naturalista, dado que o ator, assim como o define
Monteiro, “€ uma pessoa que estd sempre a representar uma pessoa que nao ¢” [Jodo
César Monteiro, 1974a: 114]. Tendo tomado consciéncia desta duplicidade
fundamental, Monteiro sempre concebeu a representacdo dos atores de forma que o
trabalho cinematogréfico contradissesse a “ideologia do reconhecimento” (cf. supra, p.
83-84). Neste sentido, a escuriddo de Branca de Neve leva a extrema consequéncia a
recusa em oferecer ao espectador qualquer identificacdo possivel com o objeto do filme.
De resto, ndo estamos perante atores que ddo corpo as personagens, mas sim perante
vozes que aniquilam qualquer ato performativo visivel, revelando a primazia do texto
sobre a dramatizagdo na medida em que ndo o representam mas o (re)citam, afirmando
desta forma a sua autonomia. A nudez de Branca de Neve, a eliminacdo dos efeitos
fotogréaficos e sonoros, dos artificios da montagem, da utilizacdo da musica como
suporte dramatico, permitem a Monteiro alcancar a pureza da sua préatica
cinematogréafica e a esséncia intima do seu cinema. O verbocentrismo de Branca de
Neve manifesta claramente qualquer recusa em esconder o cinema de si proprio, da
corpo a constante reformulacdo e renovacdo do dispositivo cinematografico, realizando
a profecia monteiriana segundo a qual “o cinema ¢ o verbo [...] e o verbo feito cinema
vera atestar, a la limite, na superficie negra de um écran, a morte do cinema e 0 seu
renascimento.” [Jodo César Monteiro, 1969 in Nicolau (org.), 2005: 105]. A auséncia
material da imagem é a consequéncia direta da idiossincrasia de Monteiro perante a
verosimilhanca e a representacdo naturalista de um certo tipo de cinema, dito
dominante. Por outras palavras, Branca de Neve revela a elaboracdo semiosica
implicada na pratica cinematogréafica e enfraquece o carater mimético, supostamente
intrinseco a representacao filmica. A opacidade da imagem, que encontra na escuriddo
do texto walseriano o seu mais fiel aliado, refuta a transparéncia, a linearidade e a
homogeneidade que muitas vezes € associada a nocao de representacao entendida como
re-producdo mimética do visivel. Monteiro ndo filma os atos do homem mas sim o
movimento da sua palavra, a tagarelice das personagens. Aqui a palavra tem valor em
si, é autdbnoma, ndo sustenta a imagem, nunca se sobrepde a ela, nem mesmo quando

aparece, por breves instantes, o azul do céu como se fosse uma respiracdo profunda
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antes de voltarmos a imergir na escuriddo. Monteiro torna visivel a impossibilidade de
filmar a poesia e a literatura tout court. A recusa da ilustragdo do texto walseriano e a
constatacdo da falta de qualquer correspondéncia possivel entre a palavra e a imagem
ndo é mais do que a demonstracdo da incapacidade de o cinema filmar a poesia e da
inutilidade de persegui-la, cujos prenuncios se manifestam desde o filme Sophia passando
por O Ultimo Mergulho.

A matéria do filme é a palavra (re)citada, autorreferencial, irrepresentavel,
através da qual Monteiro subverte o dispositivo cinematografico, transformando o
espectador em espetaculo na medida em que o filme é projetado, por assim dizer, na sua

interioridade®®.

Na realidade, “le vrai film est ailleurs”®®*, [Jodo César Monteiro, 1974a: 129]
reside na invisibilidade, no carater fantasmatico da palavra evocadora de imagens que
nenhuma representacdo poderia equiparar. O filme de Monteiro é o vestigio da palavra
walseriana, a manifestacdo da sua presenca sonora e, a0 mesmo tempo, a negacao da

sua visibilidade, a prova tangivel da sua auséncia ecranica.

N&o surpreende, entdo, que Monteiro se aproprie do texto de Walser,
desmascarando a suposta natureza representativa da imagem cinematografica. A
obscuridade do ecrd e a supressdo de qualquer elemento mimético garantem a Monteiro
a plena posse do texto walseriano, em virtude da propriedade inclusiva da banda sonora.
Com efeito, a apropriacdo constrdi-se sobre a audi¢do e sobre as imagens mentais que
ela produz, ou seja, sobre as capacidades da banda sonora para contemplar a totalidade
das configuracdes potenciais, como se fosse um buraco negro cujo campo gravitacional
é tdo intenso que atrai para o seu interior tudo o que o rodeia, incluindo a totalidade da

gama cromatica de que é composta a luz.

Por outras palavras, a fidelidade ao texto exprime-se na eliminacdo de

203 \/eja-se a citacdo invertida tirada dos versos da Sequéncia Ill da poesia Cinema de Carlos de Oliveira
presente no peritexto do filme: “Embora se trate de uma muito humana humanidade, o realizador
aproveita o erro para pedir as suas mais sentidas desculpas ao espectador, aqui e agora transformado em
espectaculo.” O verso original de Carlos de Oliveira é: “transforma-se 0 espectaculo / por fim / no préprio
espectador”.

204 A tradugdio para portugués é: “o verdadeiro filme esta algures.”
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qualquer similaridade visual e no processo interpretativo e transformacional implicado
na transcodificacdo semidtica posta em ato por Monteiro. A adaptacdo de Branca de
Neve ndo implica somente a passagem de um sistema semidtico para outro mas
depende, sobretudo, de um processo de leitura, isto €, de uma “apropria¢do de sentidos”
do texto de referéncia, “concebido de um modo dindmico como a direcdo do

pensamento aberta pelo texto” [Ricoeur apud Bello, 2005: 147].

Um livro, um quadro, uma carta, uma fotografia, um episddio real, um traco
de memoria e até (e sobretudo) outro filme, sdo matéria que o cinema
organiza e monta numa perspectiva especial: estabelecendo-lhes um tempo —
uma duracdo, para sermos mais precisos — e pondo-as em movimento.
[Grilo, 2006: 108-109].

A adaptacdo dessa obra literaria por parte de Monteiro ndo se exaure num
projeto narrativo, cuja finalidade é a de repropor por imagens o texto de partida. A
questdo ndo reside em saber se o filme € ou nédo fiel a obra original; trata-se, sim, de
constatar a capacidade do dispositivo cinematografico para conferir a obra uma outra
existéncia, uma diferente materializacdo. Alias, como nos sugere Jodo Mario Grilo: “Ao
filmar um texto literario, um filme ndo pode evitar p6-lo em contacto/em confronto com
uma vida que nunca foi a sua; e o0 que o cinema filma €, exactamente, esse espacgo, essa
diferenca, esse confronto” [Grilo, 2006: 111].

Portanto, ndo é apenas uma questdo de captar a superficie textual, a
similaridade com o texto literario que as imagens podem construir a partir das palavras;
pelo contrario, a adaptacdo consiste em traduzir, transferir de um sistema semiotico
para outro, a relacdo que a obra de partida mantém com o mundo. A adaptacdo implica
um trabalho de reinterpretacdo, uma releitura, uma troca dialdgica entre os sujeitos
envolvidos no processo transtextual [Bello, 2005: 148], cuja peculiaridade, no caso de
Branca de Neve, ndo consiste s6 em ser uma adaptacdo sui generis de uma obra literaria
mas em instaurar uma particular relacdo intertextual com o texto de partida. Na
verdade, o gesto invulgar de reutilizar um texto literario completo, a singularidade da
mise en scéne de Branca de Neve, longe de se exaurir na cegueira do ecrd negro e na

auséncia do corpo dos atores, compreende toda a matéria com que a praxis monteiriana
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se envolve ao longo do seu percurso cinematografico. Branca de Neve ndo apenas
demonstra a natureza dialdgica que caracteriza, desde o inicio, a obra monteiriana, mas
vem mostrar, como demonstraremos mais adiante, o carater proteiforme de Monteiro

enquanto intermediario das relagdes transtextuais e interdiscursivas.

2.2. Imagem de uma imagem: a citacdo homomedial

Se, como vimos ha pouco, a relagdo intertextual da citagdo literaria consiste na
“presenca efetiva de um texto num outro texto”?*® [Genette, 1982: 8], no ambito
cinematogréafico essa coexisténcia textual traduz-se na sobreposi¢do ou concatenacédo de

um determinado excerto filmico no interior de um filme diacronicamente posterior.

Este é o caso do peritexto de Quem Espera por Sapatos de Defunto Morre
Descalco, caracterizado pela presenca de um segmento filmico cuja realizagdo remonta
as rodagens iniciadas em 1965 e interrompidas, sucessivamente, por problemas de
ordem financeira. Embora pertenca ao mesmo projeto, 0 peritexto apresenta
caracteristicas diferentes em relacdo a versdo final, como escreve Monteiro [1974a:
133]: “Das pessoas a cla ligadas, apenas a Paula viria a figurar na versao concluida em
1970, que, ndo contando com a dedicatoria, abre com a recuperacdo da maior parte das
imagens em bruto (ou quase) desse primeiro, juvenil arrobo cinematografico”. Estas
palavras permitem-nos considerar o fragmento acima mencionado como uma
verdadeira citacdo, apesar de ndo pertencer a nenhum filme acabado. Em primeiro
lugar, porque a operacdo posta em ato por Monteiro explicita o gesto citacional, no
sentido etimologico do termo, tornando visivel a sua esséncia profunda. Em latim,
citare significa “pdr em movimento”, “fazer vir a si”, “chamar”, como comprova ainda
hoje 0 uso deste vocabulo no ambito juridico quando se pretende chamar alguém a
julgamento. Em segunda instancia, porque o verbo ‘“citar” indica o deslocamento de

uma determinada unidade textual através de uma operacéo de découpage e collage que,

25 () texto original em francés é: “présence effective d'un texte dans un autre”.
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como afirma Compagnon [1979], constitui o gesto fundador de qualquer citacéo.

Em suma, Monteiro repete “o gesto arcaico do recortar-colar, a experiéncia
original do papel” [Compagnon, 1979: 34], aplicando-o literalmente a mesa de
montagem. A selecdo de um conjunto de imagens, o corte e a colagem da pelicula,
criam uma diferenca de potencial, um curto-circuito capaz de in-citar e ex-citar novos
sentidos através da aproximacdo, movimentacdo e inclusdo de elementos textuais

distantes.

No que diz respeito ao processo de sincretizagdo, o excerto introdutivo de
Sapatos insere-se no texto citador, mantendo a sua propria unidade textual e respeitando
a construcdo linear da narrativa filmica. De fato, a sua colocacao responde a um projeto
topoldgico preciso, cujos limites sdo delineados pelo genérico inicial do filme. Esse
suplemento textual, proximo ao paralipdmenos, ndo se sobrepde ao texto que o recebe,
determinando uma coexisténcia textual no eixo horizontal da diegese imagética, mas
ocupa um espaco independente, isolado, cuja linearidade se desenvolve na
estratificacdo, ou melhor, na relacdo vertical que a banda sonora instaura com o resto do
filme, evitando a concomitancia ou interferéncias de sintagmas visuais provenientes de

textos diferentes.

As imagens heteroclitas, compostas pelo material bruto dos ensaios repetidos,
sofrem um processo de traducdo a fim de serem assimiladas a nivel da expressdo no
texto que as contém. Embora existam dois procedimentos contrapostos de traducgéo, o
fisiolégico e o intrusivo®®, o excerto introduzido apresenta caracteristicas comuns a

ambas as praticas.

Por um lado, o texto citado submete-se a substancia expressiva do texto citador
sem modificar o préprio contetdo, mas adaptando-se a natureza textual do texto que o
incorpora. A obliteracdo fisiologica tende a uniformizar a natureza textual da citacdo de

acordo com a do plano expressivo do texto citador. Por outras palavras, a sequéncia

2 Tais processos de tradugio, responsaveis pelo “transporte” e inclusdo de um segmento textual no
interior de um outro texto, sdo definidos por Federico Zecca como “procedimentos de obliteracdo”. Fala-
-se de obliteracdo fisiologica quando as alteracfes, efetuadas a nivel da expressdo, ndo modificam o
contetdo da unidade citada, ao contrario da obliteracdo intrusiva, cujas modificacdes estdo relacionadas
com as alteracdes de contetido que o segmento citado sofre durante o processo de “traducdo” [Zecca,
2009: 7].
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inicial de Sapatos, na qual sdo mostrados alguns fragmentos da primeira versao
inacabada da curta-metragem, adquire a substancia expressiva do filme, acentuando a
sua natureza heterosignificante originéria e mantendo, simultaneamente, o seu conteildo
de imagens disformes e inacabadas. E como se o ruido do projetor, que acompanha o
excerto citado, tentasse inclui-lo na linearidade da narrativa filmica remarcando, porém,
0 seu carater heterogéneo enquanto fragmento estranho ao desenvolvimento diegético
do filme. Em suma, é o formato das imagens que muda e ndo o0 seu conteudo.
Reenquadradas e reduzidas nas suas dimensoes, elas tornam-se imagens de segundo
grau, sendo duplamente projetadas: no interior do préprio filme e no ecrd da sala de

cinema.

Por outro lado, o comentario sonoro que se segue ao ruido do projetor
enfraquece a alteridade enunciativa do texto filmico citado, modificando, dessa vez, o
contetdo das imagens, até o limite do seu estatuto intertextual parecer dissolver-se na
continuidade narrativa do filme. A voz de Monteiro faz com que o material disforme
reutilizado perca a sua construcdo en abyme para se configurar como uma analepse de
um discurso fantasmatico. E essa a caracteristica propria da obliteracdo intrusiva, cuja
estratégia principal tende a dissimular a relacdo intertextual, a con-fundir os textos que
nela interagem, utilizando, muitas vezes, a citacdo como um material de suporte
biografico. De facto, Monteiro [1974a: 134], durante “a projecdo silenciosa dos [seus]
fantasmas”, narra a sua experiéncia em Londres, recorda 0s tempos em que comegou as

rodagens da primeira versdo do filme e o seu inevitavel fracasso®””.

Assim definida, essa citacdo sui generis assemelha-se a um verdadeiro resumo
biografico em que Monteiro descreve sinteticamente um momento preciso da sua
existéncia. De um ponto de vista tedrico, esse suplemento autorreferencial distancia-se
da definicdo de intertextualidade, podendo entdo ser incluido no dominio da

hipertextualidade, precisamente, da transformacao quantitativa por reducdo.Com efeito,

2T A este proposito, remetemos para as palavras pronunciadas por Monteiro no inicio do filme: “Nesse
tempo, viviamos extremamente mal. Pensdvamos fazer filmes e, regressados ha pouco de Londres, com a
nossa ma cabeca devidamente iludida, éramos bem a imagem do Entusiasta. Estdvamos em 1965 e muitas
inocéncias iriam, entretanto ser violadas. Este pais, senhores, € um pogo onde se cai, um cu de onde se
ndo sai. De qualquer modo, um filme, mesmo informe, inacabado como um nado-morto, é o prendncio da
nossa propria historia, a projeccdo silenciosa dos nossos fantasmas. E tudo: passemos adiante sem
lamentagdes.”

94



podemos encarar o segmento inicial de Sapatos como o resultado de uma operacéo de
condensagéo que, como afirma Genette [1982: 279], consiste numa reducdo indireta do

, : ~ 208
hipotexto “por meio de uma operacdo mental”

, quase mnemdnica, sem nenhuma
referéncia concreta ao texto de partida, “de maneira a manter [...] somente a
significacdo ou o movimento de conjunto, que vem a ser o Unico objeto do texto

reduzido”®® [1982: 279-280].

Entre as diversas formas de condensacdo — nomeadamente a sintese, a simula,
0 resumo e a sinopse —, 0 nosso segmento filmico apresenta caracteristicas proximas
das do resumo, oscilando entre o digest e o pseudo-resumo. Da primeira subcategoria, 0
suplemento de Sapatos partilha o carater autonomo, sendo o digest um resumo livre,
geralmente sem referéncia ao texto de partida [Genette, 1982: 283-284]. Ao contrario
do resumo propriamente dito, o digest prefere narrar, mais do que descrever as acdes do
hipotexto. Na verdade, Monteiro efetua uma condensacédo, diriamos, quase espontanea
das imagens rodadas em 1965 sem se preocupar particularmente com a concatenacao
l6gico-narrativa das passagens montadas. Mas, como dissemos anteriormente, o
hipotexto é, ao mesmo tempo, algo de inexistente, ndo sendo propriamente um filme,
uma obra visivel. Este carater, por assim dizer, fantasmatico, leva-nos a considerar esse
segmento textual como um pseudo-resumo, ou seja, como um “resumo simulado de um

»210 [Genette, 1982: 294], capaz de nos deixar acreditar na presenca de

texto imaginario
um texto originario cuja existéncia ficticia, nesse caso, se constroi na banda sonora.
Como ja vimos, as recordacGes de Monteiro e o ruido do projetor ddo as imagens uma
certa consisténcia fisica, material, quase como se se tratasse de um texto

precedentemente realizado do qual se tiraram determinados excertos.

Continuando a nossa analise acerca da intertextualidade, ndo podemos deixar
de mencionar o filme Que Farei Eu com Esta Espada? (1975), ndo s6 pelo facto de
encontrar, pela primeira vez, o corpo de Nosferatu, sendo este uma das referéncias mais
constantes na obra monteiriana, mas também por representar um caso emblematico da

citacdo cinematogréafica. De resto, se em Sapatos o gesto de recortar-colar parecia mais

28 () texto original em francés é: “par une opération mentale”.

29 (O texto original em francés é: “pour n'en conserver [...] que la signification ou le mouvement
d'ensemble, qui reste le seul object du text réduit”.

219 O texto original em francés é: “résumé simulé d'un texte imaginaire”.
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subtil e dissimulado, em Que Farei Eu com Esta Espada? mostra-se em toda a sua

clareza.

Através da montagem alternada de sequéncias realizadas nos meses seguintes a
Revolucdo dos Cravos com excertos originais do filme Nosferatu, eine Symphonie des
Grauens (Nosferatu, o Vampiro, 1922) de Murnau, Monteiro compara o0 porta-avides
norte-americano Saratoga, estacionado no Tejo, a chegada do navio nefasto e
pestilencial de Nosferatu, exprimindo a sua dissidéncia contra a intervencdo da NATO e
contra tudo aquilo que representa politicamente a sua presenca em Portugal logo apds a
revolucdo de 25 de Abril. No que diz respeito a diegese, a citacdo de Nosferatu insere-
-se no filme mediante uma justaposicdo que d& origem, por conseguinte, a alternéncia

de dois niveis narrativos disjuntos.

Em Quem Farei Eu com Esta Espada? as imagens do filme de Murnau sao
responsaveis pela criacdo de uma dimensdo narrativa extradiegética, cujas coordenadas
espacio-temporais ndo estabelecem nenhuma continuidade em relacdo a diegese do
filme principal, com o qual se limita a instaurar uma simples sucesséo de unidades
textuais autonomas. Desse modo, a citacdo de Nosferatu, enquanto unidade desconexa e
responsavel pelas fraturas no continuum narrativo, impulsiona uma complexa atividade
de leitura por parte do espectador, cuja tarefa principal € a de proporcionar a
interpretacdo correta que o contraste iconico, posto em ato pelo autor, provoca,

reintegrando o segmento intertextual na cadeia da diegese filmica.

Como diz Riffaterre [1979: 165-166], o comportamento dialogico manifesta-se
num reiterado apelo ao leitor, o qual, por sua vez, participa ativamente na construcao do
significado do corpo textual aparentemente avulso da coeréncia narrativa do filme.
Perante um segmento intertextual, o espectador pode optar por duas atitudes: ou
considerar a citagdo como um fragmento entre outros, como um 4tomo que pertence ao
corpo sintagmatico do texto ou, entdo, comecar uma viagem regressiva a procura,
através de uma anamnese intelectual, do texto de origem. Desse modo, a referéncia

intertextual assume as caracteristicas de um elemento paradigmatico®* isolado, retirado

211 Como afirma André Parente [2000: 27] a utilizagdo da terminologia de derivacdo semiolégica néo é
adequada para os estudos cinematogréficos, por isso no inicio optdmos pela semidtica da cultura, cujos
pressupostos tedricos nos permitem ultrapassar as dificuldades da abordagem semioldgica em relagdo ao
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de um eixo sintagmatico originario, por assim dizer, esquecido, tornando impossiveis as

praticas de leitura horizontais, lineares.

O regime dialdgico, portanto, convida o espectador a uma leitura vertical,
capaz de captar as estratificacOes textuais para que possa reconhecer as anomalias que
interrompem o desenvolvimento linear narrativo. E, para Riffaterre [1979: 86], sdo
mesmo “as anomalias semanticas, presentes na linearidade, que obrigam [o leitor] a
procurar a solugdo na ndo-linearidade™*?, forgando-o a olhar para fora do texto através
de uma leitura “a distancia” [Corti, 1997: 15], isto é, ndo em presenga, mas em

auséncia.

Para compreender essa nocdo, podemos recuperar a teoria dos anagramas,
elaborada por Saussure, segundo a qual “[a] ordem dos elementos [...] [que as
compdem se organiza], ndo tanto [nJuma sucessdo linear [diacronica] mas [nJuma
espécie de eixo vertical, uma saida que conduz a um outro texto”?** [lampolski, 1998:
17]. Esta cadeia de “textos nos textos”, de que a citagdo de Murnau representa um dos
exemplos mais emblematicos juntamente com as inUmeras referéncias literarias,
musicais, cinematograficas e pictdricas disseminadas na obra monteiriana, apresenta
algumas das caracteristicas proprias do hieroglifo, assim como é definido por
lampolski. De resto, esse conceito auxilia-nos a compreender a acdo debilitante do
excerto intertextual em relacdo ao texto que o incorpora, permitindo-nos sondar as
modalidades através das quais é suspensa a mimese filmica. O hierdglifo é concebido
como um ambiente pluridimensional, cuja esséncia € a de acumular uma coisa por cima
da outra e cuja “intencdo [¢é] a de destruir a transparéncia semiética dos elementos”***

que o compdem. De maneira analoga, segundo lampolski, também a intertextualidade

“sobrepoOe texto sobre texto, sentido sobre sentido, transformando, essencialmente, a

cinema. De facto, aqui empregamos os termos “sintagmatico” e “paradigmatico” apenas de um ponto de
vista metaforico, exprimindo a ideia espacial subjacente ao funcionamento semidsico da citagao.

212 0 texto original em francés é: “les anomalies sémantiques dans la linéarité le forcent a chercher une
solution dans la non-linéarité.”

213 A versdo inglesa do texto original em russo é: “The order of elements uses anagrams to organize not so
much a linear succession as a kind of vertical axis, an exit that leads to other text”.

214 A versdo inglesa do texto original em russo é: “intent to destroy the semiotic transparency of the
constitutive elements”.
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escrita num hieréglifo”?"

[lampolski, 1998: 27; 28], provocando uma rutura na homo-
geneidade do texto e introduzindo fragmentos autonomos dotados de significado, que

violam a légica natural do texto em que intervém.

Para além disto, a referéncia a Nosferatu permite-nos introduzir uma outra
metafora textual recorrente nos estudos sobre a intertextualidade. A inser¢do concreta
da figura do vampiro torna visivel, por assim dizer, a heterogeneidade dos materiais
através dos quais se constroi a obra monteiriana, materializando pela primeira vez a
ideia de palimpsesto e a estratificacdo textual a ela subjacente. O palimpsesto compde-
-se de diversos sistemas signicos e préaticas significantes heterogéneas através da
sobreposicdo de diferentes corpos textuais, cujas interpretagdes implicam uma
verdadeira “compreensdo”, na ace¢cdo mais profunda do termo, no sentido de prender,
enlagar, ligar entre si 0s varios textos: os visiveis e 0s que 0 S0 menos. E é exatamente
por estas suas Ultimas caracteristicas que pode afirmar-se sem qualquer exagero que a

realizacdo plena da metafora se da com o epilogo de Le Bassin de John Wayne (1997).

Ao plano geral de Henrique/Jodo de Deus (Jean Watan alias Jodo César
Monteiro) e Ariane (Joana Azevedo), de partida com o burro Lucio (alias Luciano) em
direcdo ao Pdlo Norte, sobrepdem-se literalmente as imagens de arquivo da marcha
nazi®*® sobre Paris. A mescla simultanea de imagens heterdclitas, a fusdo de motivos
iconograficos distantes no espaco e no tempo, produzem um delicado e inesperado
equilibrio entre instancias antindmicas, dando origem a uma verdadeira figura retorica.
Que seja um oximoro, uma metéafora, uma metonimia/sinédogque ou uma similitude é
uma questdo ardua para nos, embora, como afirma Monteiro, seja 6bvia a natureza
“poética” deste ato cumprido através da “associacao livre de duas realidades distintas”

[Jodo César Monteiro, 1999: 60].

215 A\ versdo inglesa do texto original em russo é: “superimposes text on text, meaning upon meaning,
thereby essentially transforming writing into a hieroglyph”.

218 E interessante notar a subterranea ligacdo imagética e semantica entre Le Bassin de John Wayne e A
Sagrada Familia — Fragmentos de um filme esmola, cujas afinidades ndo se exaurem apenas na forte
carga anarquista e subversiva que percorre ambos os filmes, mas residem também na citacdo homomedial
de algumas imagens de arquivo da segunda guerra mundial. Uma vez mais, as tropas nazis tornam-se
emblema do poder opressor e coercitivo exercido pela sociedade, sendo, no caso especifico de
Fragmentos, representado pela instituicdo da familia.
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(Le Bassin de John Wayne, 1997)

Todavia, se quiséssemos definir a especificidade retorica da citacdo belica,
inclinar-nos-iamos a reconhecer nela alguns dos tracos distintivos da metafora, ndo
apenas porque, como afirma Compagnon [1979: 19], “toda a cita¢ao ¢ ainda — em si ou

por acréscimo? - uma metafora™?!’

mas, acima de tudo, pelo ato através do qual
Monteiro chama a si, invoca, no corpus de Le Bassin de John Wayne, um segmento
homomedial alheio ao fluxo dos acontecimentos diegéticos do filme. Como afirma
Aristoteles [Ars Poetica, 21, 1457b 6], “[a] metafora consiste no transportar para uma
coisa 0 nome de outra®®. Sem pretender entrar no exame minucioso da definicéo
aristotélica, queremos apenas sublinhar o gesto fundador de cada metafora, ou seja, a
transferéncia-transposicdo que diz respeito ao segundo elemento constitutivo da relacédo
metaforica, cuja convocacdo implica uma sobreposicdo. Por esse motivo, a citacdo no

epilogo ndo se limita a reevocar metaforicamente a conformacéo pluritextual prépria do

27O texto original em francés é: “toute citation est encore — au fond ou de surcroft? — une métaphore”.
Veja-se a respeito a definicdo de met&fora elaborada por Pierre Fotanier, na qual é evidente, segundo
Compagnon [1979: 19], a proximidade ou aderéncia com a cita¢do. “Apresentar uma ideia sob o signo de
uma outra ideia mais surpreendente ou mais conhecida, que, alids, ndo se liga & primeira por nenhum
outro lago a ndo ser o de uma certa conformidade ou analogia.” [Présenter une idée sous le signe d'une
autre idée plus frappante ou plus connue, qui, d'ailleurs, ne tient & la premiere par aucun autre lien que
celui d'une certaine conformité ou analogie.]
218 O texto original em grego é: “Metagopd 8'$oTiv dOvOpaTog GALOTpiov Empopd’”.
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palimpsesto, do hieroglifo, tal como o define lamploski; assume também ela mesma a
aparéncia da metdfora, conjugando num mesmo segmento filmico realidades
divergentes, como o desejo “louco” de Henrique/Jodo de Deus e Ariane em viagem, em
direcdo a realizacdo do sonho de ambos, e o poder coercitivo da sociedade, representado
pelas tropas nazis.

Para além disso, como se deduz do epilogo, o contraste ndo deriva apenas da
justaposicdo dos planos, do sincretismo de realidades heterogéneas, constréi-se
sobretudo na contraposicdo das diversas direces tomadas pelas personagens. E como
se Monteiro quisesse repropor, através da oposicdo do movimento interior as imagens, a
prépria dissensdo, afastando-se da horribilidade da “besta imunda” que é o
totalitarismo, seja ele politico ou cultural. Henrique/Jodo de Deus e Ariane voltam as
costas a marcha hitleriana, ao “mal-estar do mundo contemporaneo”, denunciando, a
par com Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet a quem Monteiro dedica o filme, a sua
pornografia disseminada. Monteiro partilha a sua firmeza moral e reforga a propria
pertenca ao “chamado bloco aliado do cinema” [Jodo César Monteiro, 1974a: 124] do
qual Straub é, de facto, um dos mais aguerridos membros. A luta e a resisténcia visam
revelar a mentira intrinseca as praticas simuladoras do cinema ilusionista, o falso
puritanismo das tranquilizadoras estéticas televisivo-publicitarias atras das quais se
esconde o poder mais obliquo e opressivo, para que possa desmantelar-se a “ditadura da
cosmética sobre as imagens, aquela que agita 0 mundo atual com as suas mimeticas
idolatrias cheap®* [Murri, 1998: 89].

O seu distanciamento ndo € exilio mas um regresso a casa naquele pais a mais
sobre 0 mapa que € o cinema [Daney, 1993: 140]. A distancia que o separa do Pdlo
Norte, do sonho veladamente cinéfilo de Serge Daney, € inerente a exploracdo de terras
e mundos estranhos e expde, a0 mesmo tempo, a esséncia propria do cinema: “Uuma
aventura da percecdo, um modo de ver o mundo, de demasiado longe ou demasiado
perto, uma arte de focar o olhar, de inventar as distancias certas para encontrar o

59220

préprio sujeito [Daney, 1986: 213]. Monteiro convida-nos a viagem, indicando-nos

29 O texto original em italiano é: “dittatura della cosmetica sulle immagini, quella che agita il mondo
attuale con le sue mimetiche idolatrie cheap”.
220 () texto original em francés é: “une aventure de la perception, une fagon de voir, le monde de trop loin
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0 caminho para alcancar a terra prometida, aquele espaco imune a sordidez da
contemporanea sociedade do espetéaculo, invadida pela cegueira solipsista da imagem
de video. “Viajar, e ndo evadir-se ou fugir (to escape). Viajar significa saber que, para
poder tirar prazer da propria viagem, é necessario ter uma meta, ou seja, encontrar-se
'entre’ dois extremos [...]. E igual para os filmes: os enquadramentos sio os solavancos
das carruagens. Ver filmes, viajar: em tempos também foi assim [...] para o publico

. . . . 221
normal. Mas depois todos se tornaram turistas (consumidores de viagens)”

[Daney,
1993: 23] para quem ndo existe mais nenhuma descoberta, nenhum encontro, apenas
um mercado de experiéncias pré-confecionadas vividas a titulo individual conforme o
programa pré-estabelecido. O empobrecimento do homem, a sua reducdo a simples
consumidor, “ao qual se pede unicamente que compre e que, no melhor dos casos, pode
ser conduzido pela grande massa de bens de consumo”?? [Daney, 1993: 292] e a queda
do mundo da imagem nas médos do poder, cuja visao das coisas exclui do horizonte
ideologico qualquer ponto de vista subjetivo, provocam a supressao da
comunicabilidade intersubjetiva, das relagdes interpessoais, da experiéncia propensa a

partilha e ao encontro com o outro.

Monteiro lanca-se, furioso, contra a propagacao epidémica dos clichés visuais,
contra a lisura?® e a imobilidade da imagem televisiva [Daney, 1993: 39-40], cujo
imaginario mantém prisioneiro o homem, relegando-o para a preguica do estereotipo
sempre pronto para a satisfacdo facil dos desejos-necessidades do turista espectador.
Por isso, Monteiro bate-se intrépido pela libertacdo do pais-cinema da ocupacdo dos
media e da imbecilidade que 0s governa, violando as suas leis e codigos e subvertendo
a sua ordem estabelecida para que possa despertar 0 homem da narcose em que caiu.

Em Le Bassin de John Wayne, Monteiro parece concentrar o maior namero de

ou de trop pres, un art daccommoder le regard, d'inventer les distances qu'il faut pour trouver son sujet”.
221 O texto original em francés é: “Voyager et non pas s'évader ou fuir (to escape). Voyager, c'est savoir
qu'il faut un but pour avoir une chance de jouir du voyage lui-méme, qui est d'étre 'entre' [...] . Pareil pour
les films: les plans, ce sont les cahots des wagons. Voir des films, voyager: pour les autres aussi, le public
normal [...]. Mais ils sont devenus touristes (consommateurs de voyages)”.

222 texto original em francés é: “mais celui & qui on demande seulement d'acheter et que, dans le
meilleur des cas, on peut guider dans le surchoix du consommable”.

223 \/ejam-se, a este proposito, as palavras do proprio Monteiro [entrevista por Rodrigues da Silva, 1992
in Nicolau (org.), 2005: 357-358], segundo o qual a imagem televisiva ‘“ndo tem espessura. Ndo tem o
lado fisico, nem produz um batimento de coracdo. N&o tem sistole e diastole, ndo tem ritmo interno. E
uma coisa codificada, é o que chamo a estética do gafanhoto, uma coisa saltitona. Ndo comove.”
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estratégias e expedientes de distanciacdo para se opor a presumida inocéncia e
transparéncia da imagem em relacdo a realidade fenomeénica, favorecendo a leitura
critica do texto cinematografico enquanto signo profanador da presumida coincidéncia

entre 0 mundo e a sua representacdo. Com efeito, segundo Monteiro,

[flilmar é uma violéncia do olhar, uma profanacdo do real que tem por
objectivo a restituicdo de uma imagem do sagrado, no sentido que Roger
Caillois da a palavra. Ora, essa imagem s pode ser traduzida em termos de
arte, no que isso pressupde de criacdo profundamente ludica e
profundamente ligada a um caracter religioso e primitivo. [Jodo César
Monteiro, 1974a: 42]

Se bem que tal afirmacdo nos permita encarar desde ja o tema do sagrado no
cinema de Monteiro, de momento seguiremos outras veredas exegeéticas, detendo-nos
em alguns dos procedimentos de perturbacdo narrativo-semantica caracteristicos da

praxe monteiriana.

Antes de mais, em Le Bassin de John Wayne ndo existe nenhuma personagem
que assuma o papel de protagonista: os acontecimentos acumulam-se sem que exista
uma verdadeira consequencialidade narrativa que faca da personagem a maquina-que-
-deseja, em torno da qual se constréi a histéria. Assistimos a uma verdadeira
dissociacdo da personalidade, a uma fragmentacao do sujeito, maltiplo e desarticulado,
cujo poliglotismo, para alem disso, vem confirmar a alternancia babélica dos nomes na
qual se agita o corpo de Monteiro. De Henrique a Jodo de Deus, personagens
diegéticos, a Max Monteiro e Jean Watan, nomes com 0S quais assina a sua
participacdo como ator, Monteiro evita que o espectador adira ao filme, mantendo-o a
distancia, dificultando-lhe o acesso emocional & historia narrada. Le Bassin de John
Wayne nao ambiciona alcancar e manter uma coeréncia dramatica: a psicologia é
banida da evolucdo comportamental das personagens e, mais que isso, a mescla entre
teatro e cinema, a troca reciproca de materiais — basta pensar na representacao
“cinematografica” da obra strindberguiana ou na leitura do argumento original do filme
como se fosse o texto de um espetaculo teatral — corrobora, de uma vez por todas, o

ensinamento straubiano acerca da impossibilidade de contar uma historia através de
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imagens [Jodo César Monteiro, 1974a: 98] ¢ a recusa do cinema “onirico-hipnotico”
entendido como narrativa de evasdo pequeno-burguesa [Jodo César Monteiro, 1970a in
Nicolau (org.), 2005: 131]. Monteiro subverte as regras do senso comum: o turpiléquio
e 0s atos obscenos presentes no filme servem para “limpar alguns pudicos ouvidos”
[entrevista com Jodo César Monteiro por Rodrigues da Silva, 1992 in Nicolau (org.),
2005: 360], criando um estado de choque permanente no espectador, desiludido e

frustrado pela imprevisibilidade e inconveniéncia dos atos encenados.

No prélogo, o Coram Populo! strindberguiano perturba a habitual
interpretacdo do Génesis, invertendo os papeis comummente atribuidos a Deus e a
Lucifer, ao bem e ao mal, a luz e as trevas. Por outras palavras, presenciamos a
transavaliagdo dos valores, ao ato com que Monteiro, fazendo suas as palavras de
Strindberg, reinterpreta os velhos valores impostos pela moral corrente, transformando-
-0s em novos valores inspirados na dimensdo dionisiaca da existéncia: Deus retira-se
com 0s anjos para gozar os prazeres da carne e a fisicalidade dos corpos suplanta as
interpretagdes metafisicas do céu e da terra. Nao € por acaso que “o baixo e material
corporeo” atravessa os blocos narrativos de que se compde o filme. A ostentacdo do
orgdo masculino, o descaramento com que Monteiro filma a propria micgédo, as
continuas referéncias obscenas ao sexo feminino, a prostituicdo e a penetracao,
presentes na sequéncia do cabaret, por exemplo, testemunham a subversdo satirico-
-burlesca propria da cultura carnavalesca, cuja intencdo reside, como adiante

aprofundaremos, na perturbacdo semantica do horizonte axiolégico dominante.

Em suma, em Le Bassin de John Wayne a subversdo cultural age
simultaneamente em duas frentes. Por um lado, Monteiro exaspera as convencgdes da
narrativa, reduz ao essencial a propria gramatica cinematogréafica, centrada
principalmente em longos planos-sequéncia, simétricos e imoveis, construindo “o filme
sobre a no¢do de durée[, a qual] implica, no minimo [...] a consciéncia prévia de uma
escolha politica, cuja razdo de ser [...] passa por uma subversdo de factores de espaco e
tempo da narrativa cinematografica” [Jodo César Monteiro, 1974b in Nicolau (org.),
2005: 158]. Por outro lado, Monteiro confunde o alto com o baixo, mistura os seus

horizontes ideoldgicos mediante a constante permuta entre o nobre e o trivial, o
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sumptuoso e o excrementicio, criando novas vizinhancas de palavras, coisas e

fendmenos, de forma a arrombar o monolinguismo e abrir-se & polissemia do mundo.

2.3. Fantasma e fetiche: a imagem cinematografica enquanto citacao

N&do obstante tenhamos j& aludido a natureza fantasmatica da relagdo
intertextual, queremos agora aprofundar a consubstancialidade subterranea que a liga a
nocdo de fantasma e fetiche, cujos tracos distintivos nos permitem delinear algumas

caracteristicas proprias da imagem cinematografica e da sua relagdo com o mundo.

Por exemplo, como ja vimos com Branca de Neve, a re-citacdo do texto
walseriano no ecrd negro acentua o carater fantasmatico da imagem cinematografica,
questionando a invisibilidade intrinseca a esta. A imagem compde-se de elementos
visiveis, sendo uma configuracdo percebida por meio da viséo, e constroi o seu sentido
na invisibilidade. Portanto, o que na imagem € sempre invisivel € o sentido e ¢é a
complexidade textual que se instaura na relacdo com o universo cultural a que pertence.
Como escreve Merleau-Ponty [1964b: 269]: “[0] sentido € invisivel, mas o invisivel ndo
€ 0 contrario do visivel: o visivel tem ele préprio uma membrura de invisivel, e o in-
-visivel é a contrapartida secreta do visivel, s6 se manifesta nele”?*. O invisivel é
correlato ao sentido e a sua compreensdo depende de um processo interpretativo que vai
do visivel ao invisivel das relacfes que cada texto instaura com 0s outros textos. Assim
sendo, a relacdo de copresenca entre o filme de Monteiro e a obra de Walser exaspera o
carater fantasmatico da imagem cinematografica, a propria invisibilidade que remete
sempre para outro de si. E como se o ecrd negro desvendasse a trama relacional que
cada texto constroi no interior da semiosfera a que pertence mostrando o pensamento, o

eidético que se esconde por tras das imagens.

Em segundo lugar, as operacBes intertextuais postas em ato por Monteiro

228 O texto original em francés é: “Le sens est invisible, mais I'invisible n'est pas le contradictoire du
visible: le visible a lui-méme une membrure d'invisible, et l'in-visible est la contrepartie secréte du
visible, il ne parait qu'en lui”.
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revelam a sua profunda afinidade com o conceito de fetiche. Na verdade, ndo é por
acaso que ambas as defini¢des sdo explicitadas mediante a metafora da manducacéo.
Tanto o fetiche como a citacdo tém sempre por parte do sujeito uma certa incorporagao
do objeto de desejo. Por exemplo, nesta direcdo compreende-se a teorizacdo de Freud
sobre “'a fase oral ou canibalesca da evolucdo da libido' em que o eu aspira em

incorporar 0 proprio objeto devorando-o0”?%

ou os crimes de canibalismo que a
psiquiatria legal do século XIX atribuia aos melancdlicos, cujo desejo consiste no
processo de incorporacdo fantasmatica do objeto da libido [Agamben, 2011: 27].
ConsideracBes analogas valem também para o conceito de citacdo segundo a
interpretacdo dada, por exemplo, por Quintiliano. Embora na Antiguidade ndo exista
ainda o conceito de citagdo tal como hoje o entendemos, o autor latino reflete sobre o
processo de apropriacdo implicado na leitura e na repeticio das palavras alheias. E
interessante notar como Quintiliano utiliza a mesma metafora que Séneca (cf. supra, p.

19-20) para explicitar a assimilacdo anterior a apropriagédo. Ele afirma que

assim como se mastiga por muito tempo os alimentos para digeri-los mais
facilmente, da mesma maneira o que lemos, longe de entrar totalmente cru
no nosso espirito, ndo deve ser transmitido & memoria e a imitacdo sendo
depois de ter sido mastigado e triturado.?® [Quintiliano, Istitutionis
oratoriae, X, I, 19]

Aqui a metafora da digestdo alude ao processo de incorporacdo do objeto
amado, do texto admirado de que se quer mostrar a esséncia, mesmo Se no Corpo e no
sangue de quem cita fica apenas a substancia fantasmatica da matéria assimilada. Trata-
-se de uma reevocacdo, da presenca de uma auséncia, visto que a citagdo convoca um
fragmento presente que reenvia a um todo ausente: ela efetua a substituicdo da parte
pelo todo. Como no fetiche uma parte do corpo (ou um objeto a ele relacionado)
reevoca por inteiro o parceiro amado, de igual forma a mesma relacdo se repete entre o

segmento citado e o corpus de onde é extraido.

225 O texto original em italiano é: “la fase orale o cannibalica dell'evoluzione della libido', in cui I'io
aspira a incorporarsi il proprio oggetto divorandolo”.

226 O texto original em latim é: “Repetamus autem et retractemus, et ut cibos mansos ac prope liquefactos
demittimus, quo facilius digerantur, ita lectio non cruda, sed multa iteratione mollita et velut confecta,
memoriae imitationique tradatur.”
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No que diz respeito ao fantasma, podemos constatar que a imagem filmica
partilha com ele a imaterialidade, a impalpabilidade, dado que na pelicula se configura
a visibilidade das coisas e ndo as coisas em si, 0 incorporeo e ndo a matéria de que se
compbe o mundo. N&o é possivel substituir a imagem pelo seu referente por causa da
diferente natureza do suporte e é por esta razdo que a reproducdo do visivel nunca é
uma duplicacdo do objeto mas uma aparéncia, um simulacro, uma auséncia que reenvia
a uma presenca inacessivel. A imagem ¢ um “sucedaneo de um fantasma de prazer,
uma figuracdo fantasmatica objetivada no ecra, capaz de delinear uma fantasmagoria
visual, simulacral”?’ [Bertetto, 2008 36].

Além disso, a imagem cinematogréfica, como acontece com o fetiche, mostra a
parte pelo todo que é o mundo, revela a sua presenca mediante uma auséncia capaz de
convocar o corpus de onde a imagem ¢é tirada. Neste sentido, podemos considerar a
imagem filmica como uma citacdo (um signo), ou seja, como um fragmento, um corte
espacio-temporal do macrotexto do mundo. Por signo entende-se aliquid stat pro aliquo
e, como afirma Eco [2004a: 23], “para que o antecedente se torne signo do conseguinte
importa que o antecedente esteja potencialmente presente e percetivel, enquanto o
conseguinte deve ser necessariamente ausente”®*®. A auséncia do conseguinte, no nosso
caso 0 mundo, é condicdo necessaria para que exista o signo e a imagem, cuja presenca
prescinde da existéncia material do conseguinte, tornando-se percetivel enquanto signo
no momento em que o conseguinte (0 mundo) se coloca fora do alcance do raio

percetivo.

A imagem filmica é citacdo do mundo, ndo apenas porque reflete a nossa
experiéncia de estar no mundo, a relacdo “quiasmatica” pela qual eu sou
simultaneamente vidente e visivel, como se estivesse diante de um espelho em que me
vejo como 0S outros me veem, mas também pela forca motriz implicita ao gesto
citacional capaz de pér em movimento, de fazer passar do repouso a a¢do, 0 mundo ou,

pelo menos, a sua visibilidade. A citacdo propriamente dita tem esta potencialidade de

221 O texto original em italiano é: “succedaneo di un fantasma di piacere, una figurazione fantasmatica
oggettivata sullo schermo, capace di delineare una fantasmagoria visiva, simulacrale”.

228 O texto original em italiano é: “Perché l'antecedente diventi segno del conseguente occorre che
I'antecedente sia potenzialmente presente e percepibile mentre il conseguente deve essere
necessariamente assente”.
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convocar fragmentos textuais provenientes de outros universos, favorecendo o choque,
0 acidente, a descontinuidade entre elementos similares mas distintos, tal como
acontece com a montagem cinematografica, cuja caracteristica principal é a de juntar o
que esta separado, de mexer o que esta imével criando uma impressdo de movimento. A
citagdo, como a imagem, € signo, dado que é uma configuracdo repetida no interior de
um outro sistema semidtico, isto é, o filme. Como afirma Compagnon [1979], a citacdo
é um enunciado repetido e uma enunciagdo repetente, ou seja, um signo por causa da
sua dupla “presenca/auséncia” entre os dois sistemas em que simultaneamente aparece.
Assim, a imagem é a dupla presenca/auséncia do mundo. O mundo torna-se signo por
meio da imagem que substitui a materialidade com a sua visibilidade. A dupla presenca
do mundo, que encontra a propria concretizacdo na imagem, é o vestigio ainda visivel
de uma paixdo, € sinal de um desejo, de uma in-citacdo responsavel pela reproducdo,
mesmo se imaterial, das aparéncias do mundo. A imagem filmica, como a citagéo, é um
excerto do mundo, um corpo que se torna signo no momento em que € objeto de uma
repeticdo e de uma apropriacdo por parte de um outro sistema semiotico, cuja natureza

textual €, como ja vimos (cf. supra, p. 13-14) irrefutavel.

2.4. As veredas do bricoleur: textos, pinturas e cinema no centdo monteiriano

Que as categorias transtextuais comuniquem entre si, produzindo um largo
espectro de tipologias, é-nos recordado por Genette que, desde as primeiras paginas do
seu Palimpsestes [1982: 14], nos adverte sobre a mesticagem constitutiva da
textualidade. Bem entendido, ndo se pretende aqui formular qualquer taxonomia —
empresa, para além do mais, quimérica pelo ecletismo que a distingue — mas descrever
as operacdes hibridas, cuja difusdo, ndo por acaso, atinge o seu auge na fase intermédia
da obra monteiriana: a compreendida entre o experimentalismo dos anos de exdrdio e o

inicio da saga de Jodo de Deus.

Ainda antes de darmos inicio a analise, é de importancia capital recordar que
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0s empréstimos textuais jamais constituem uma mera exibicao de cultura mas, ao inveés,
estdo tdo presentes e vivos quanto o mundo que Monteiro coloca diante dos nossos

olhos. Para ele, “a arte ndo deve procurar colocar-se na cultura, mas no real”?%

[Marcos
Uzal in d’Allonnes (org.), 2004: 261], dado essa ser forma de construgdo antropologica,
constituindo a matéria de que é feito o ser humano. Basta-nos recordar as palavras
pronunciadas pela poetisa Sophia no documentario homoénimo: “Dizer que a obra de
arte faz parte da cultura € uma coisa um pouco escolar e artificial. A obra de arte faz
parte do real e ¢ destino, realizaco, salvacdo e vida”?*. A literatura é concebida como
arte da invencdo livre, como forma de vida ndo dirigida a representacdo ou reproducdo
da realidade em que vivemos. Esta é entendida por Monteiro como um verdadeiro
modus vivendi capaz de interromper o continuum da quotidianidade para criar modos de
vida alternativos®'. A poesia e a literatura constituem algo capaz de sondar as
profundezas do ser, tentando aniquilar os limites mortais da existéncia humana para a
colocar numa dimensdo mitopoiética: esséncia ultima e mais profunda das artes

enquanto poiesis, criacdo e invencao.

Tudo isto se manifesta sobretudo através das citacdes mas se, por um lado, elas
constituem uma forma elogiosa nas relagdes com aquele que se assume como
verdadeiro mestre, por outro lado € interessante notar como no enxerto dos varios
segmentos citados Monteiro entrevé o poder, ndo de preservar a memdria, mas de a
purificar, de a arrancar do contexto degradante da nossa sociedade, sendo esse “o unico
poder em que ainda reside a esperanca de que algo possa sobreviver a esta nossa

época’?® [Benjamin in lampolski, 1998: 29].

Neste sentido, as referéncias intertextuais presentes nos filmes imediatamente
posteriores ao 25 de Abril adquirem para Monteiro uma valéncia politica sem
precedentes, pretendendo com eles resgatar moralmente a cultura daquelas terras e o

imaginario daquelas gentes que durante décadas foram esquecidas pelo regime

229 O texto original em francés é: “I'art ne doit pas chercher a se placer dans la culture mais dans le réel”.
20 As palavras de Sophia de Mello Breyner Andresen pertencem a sua obra Arte Poética I11.

281 \/eja-se a entrevista com Manuel Gusméo realizada por Ana Isabel Santos Strindberg e Jodo Nicolau,
da qual é possivel ouvir um excerto nos extras da edicdo integral da obra de Jodo César Monteiro em
DVD, pela Madragoa Filmes.

282 A tradugdo em inglés do original russo é: “the only power in which hope still resides that something
might survive this age”.
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salazarista. Como observa Fernando Cabral Martins [in Nicolau (org.), 2005: 294], ndo
obstante 0s cendarios opostos, o primeiro urbano e o segundo rural, em que tém lugar as
intrigas de Que Farei Eu com Esta Espada? e Veredas, ambos os filmes manifestam
abertamente uma analoga atitude ideoldgica agora livre de qualquer condicionamento
politico repressor. Monteiro distancia-se da “tirania” capitalistico-burguesa, mas néo
foge do mundo, ndo se refugia aos seus fantasmas; pelo contrario, da vida a um
universo poético singular no qual combate e resiste a repressao social, subvertendo o

significado de tudo aquilo de que se apropria.

Com efeito, Que Farei Eu com Esta Espada? é um filme fronteirico, de
passagem entre o primeiro periodo da carreira cinematografica de Monteiro,
caracterizado por uma notavel fragmentacdo narrativa, e a maturacdo de uma pratica
cinematogréafica que se expde, agora abertamente, sob a insignia de uma intransigéncia

moral absoluta que o induzira a cortar relagdes com todos os seus

ilustres camaradas-pavdes de oficio cinematografico, [...] [desejando-lhes]
gue consigam, com a queda do miseravel regime que os vitimou, expulsar a
profunda imbecilidade dos filmes que fizeram e reencontrar, enfim, aquilo
que, durante a asfixiante opressdo, nunca deram mostras de possuir: dois
dedos de imaginacdo, uma pitada de inteligéncia, um nadinha de subtileza e
delirio, uma nesga de rigor poético. [Jodo Cesar Monteiro, 1974c in Nicolau
(org.), 2005: 514]

Por outras palavras, Que Farei Eu com Esta Espada? acentua as veredas que
Monteiro ja percorreu e que percorrerd no desenvolvimento da sua poética da
descontinuidade, sobretudo no que respeita aos filmes intermédios, precedentes a
RecordacBes da Casa Amarela. Se, como nos trés filmes anteriores®®, a citacio
intervém na construcdo diegética de Que Farei Eu com Esta Espada?, estruturando-o
como uma colagem em que os diversos planos ou blocos narrativos favorecem a
constituicdo de unidades autonomas [cf. Fernando Cabral Martins in Nicolau (org.),
2005: 293], podemos também constatar nele a presenca de outras tipologias

intertextuais que, embora continuem a exonerar Monteiro da constricdo da légica e da

233 Referimo-nos aos filmes Sophia de Mello Breyner Andresen, Quem Espera por Sapatos de Defunto
Morre Descalco e Fragmentos de um Filme Esmola — A Sagrada Familia.
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verosimilhanca proprias das préaticas cinematograficas ditas dominantes, favorecem um
peculiar encadeamento narrativo. Em suma, j& ndo ha apenas dissonancia entre unidades

narrativas, mas um entrelacamento ainda que por saltos e disjuncGes iconico-diegéticas.

A este respeito, Veredas, o primeiro verdadeiro filme desta fase intermédia da
filmografia de Monteiro, representa um caso emblematico de construgcdo narrativa por
acumulacdo. A alternancia e colisdo de blocos independentes substitui-se a insercdo de
unidades textuais, cuja unido contribui para a formacdo de um conjunto narrativo
organico, embora composto por materiais heterogéneos. J& ndo existe a contraposicado, o
choque entre planos ou sequéncias enfraquece a favor de uma mais subtil dissonancia,
desta vez fundada na sucessdo mais que nos processos de sobreposicdo metadiegética
ou de justaposicdo extradiegética [Zecca, 2009: 11]. Veredas configura-se como uma
colagem de citacbes, uma concatenacdo heterdclita de textos provenientes dos
ambientes mais dispares. Os contos populares da moura encantada e do burrinho, a
alusdo-transposicdo da histdria de Branca-Flor, a citacdo da peca esquiliana e 0s textos
da autoria de Maria Velho da Costa tracam o mapa geografico e poético do universo
que o homem e a mulher, protagonistas do filme, percorrem peregrinando entre as terras
transmontanas e o Alentejo, a cultura popular e a erudita. Em Veredas, Monteiro
convida-nos literalmente a viagem — veja-se a cita¢do pictdrica no genérico inicial do

quadro de Menez, L'invitation au voyage —, a uma nova forma de deambulacdo em que

(L'invitation au voyage no genérico inicial de Veredas, 1977)
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as referéncias textuais fazem de contraponto aos acontecimentos narrados no filme
[Fernando Cabral Martins in Nicolau (org.), 2005: 294].

No que ao nosso estudo respeita, ndo nos deteremos na relagdo que o objeto
transtextual instaura com os interpretantes, mas daremos relevo, uma vez mais, a
relacdo estabelecida entre ele e o texto hospedeiro. Ndo se pretende aqui sondar as
funcbes desempenhadas pelos excertos, dado que estas podem variar de acordo com 0s
sistemas e os contextos dos segmentos textuais a que se destinam, sendo ‘“‘praticas

1’ 234

efémeras e empiricas para as quais ndo ha catalogo exaustivo possive [Compagnon,

1979: 99]. Pelo contrério, pretende-se aqui seguir um critério exclusivamente formal
que, como sugere Compagnon [1979: 99-100], garante uma maior eficacia no estudo

das relaces entre os sistemas S1 (Al, T1) e S2 (A2, T2)**®. Na verdade, o valor de

repeticdo, ou antes, proeminéncia de um valor de repeticdo sobre os restantes?*®, “todos

59237

simultaneamente existentes [Compagnon, 1979: 100], representa o Unico indicador

invariavel no tempo, dado que se baseia nos elementos constitutivos da prépria relacéo

2 0 texto original em francés é: “pratiques éphéméres et empiriques dont il n'y a pas de catalogue
exhaustif possible”.

2% A1 representa o autor do sistema originario S1 e T1 o texto desse mesmo autor. O mesmo se aplica ao
sistema S2 em que A2 indica o0 autor que cita e T2 o texto citado do sistema S1.

% Embora Compagnon se refira ao conceito de citacdo, consideramos oportuno debrucarmo-nos sobre a
nocdo de valor de repeticdo nele implicado, aplicavel também ao mais largo contexto da
transtextualidade. O autor francés escreve: “se se adopta uma definicdo formal da citacdo como ato de
discurso (um enunciado repetido e uma enunciacdo repetente), como mecanismo simples e positivo que
liga dois textos ou dois sistemas, tem-se a disposi¢do o indice dos seus valores de repeticdo, que sdo 0s
interpretantes das relagBes elementares e binérias entre os dois sistemas. Entdo, uma fungéo da citacdo é
um interpretante da relagdo multipolar S1 (Al, T1) - S2 (A2, T2), um baricentro dos valores simples de
repeticdo, cada um tendo o seu coeficiente préprio; e as grandes funces historicas da citagdo, que sdo
tradicionalmente listadas, coincidem com o dominio destes ou daqueles valores simples de repeti¢do
sobre os outros: uma fung@o ¢ uma hierarquia especifica dos valores de repeticdo” [Compagnon, 1979:
99-100]. E mais: “Se se quisesse organizar os quatro grandes valores de repeticdo da citagdo, do mais
imaginario ao mais simbdlico, a sua ordem seria esta: a imagem, o diagrama, o indice e, finalmente, o
simbolo (colocando-se & parte o emblema, inteiramente imaginario).” [Compagnon, 1979: 336]. [Os
textos originais em francés sdo: “si 1'on s'en tient a une définition formelle de la citation comme acte de
discours (un énoncé répété et une énonciation répétant), comme mécanisme simple et positif qui relie
deux textes ou deux systémes, on dispose de la table de ses valeurs de répétition que sont les interprétants
des relations élémentaires et binaires entre les deux systémes. Alors, une fonction de la citation est un
interprétant de la relation multipolaire, S1 (A1, T1) - S2 (A2, T2), un barycentre des valeurs simples de
répétition, chacune étant affectée d'un coefficient propre; et les grandes fonctions historiques de la
citation qui sont traditionnellement recensées, coincident avec la dominance de telle ou telle des valeurs
simples de répétition sur les autres: une fonction est une hiérarchie spécifique des valeurs de répétition” e
“Si 1'on voulait ranger les quatre grandes valeurs de répétition de la citation de la plus imaginaire a la plus
symbolique, leur ordre serait celui-ci: I'image, le diagramme, I'indice et, pour finir, le symbole (étant mis
a part I'embléme, tout imaginaire).”’]

21 O texto original em francés é: “toutes concurremment existent”.
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mais que no significado mutavel da funcdo, sempre suscetivel de modificagdes segundo

0 contexto histérico no qual se pde em pratica a transtextualidade.

Retomando a nossa anélise, constatamos imediatamente como em Veredas, a
par com a citacdo, existe uma outra relagdo intertextual: a alusdo. Para Genette [1982:
8], esta ¢ uma “forma ainda menos explicita ¢ menos literal”?*®, compreensivel apenas
em correlagdo com um outro enunciado escondido. Entre as diversas ocorréncias
alusivas podemos enumerar a reevocacao do topos da moura encantada, cuja historia
nos é contada pelo ancido Domingues, personagem autdctone da regido de Tras-0s-
-Montes onde foi rodada a primeira parte do filme, ou a histéria do burrinho, sempre
narrada por Domingues, cujas vicissitudes repropdem o andamento dos contos
fantasticos da tradicdo popular. Em nenhum destes casos podemos falar de citacOes,
uma vez que os textos ndo séo repropostos literalmente pelo narrador intradiegético:
Domingues apropria-se deles livremente, re-apresentando esquemas narrativos e
enredos tipicos do folclore local. De resto, ndo poderia ser de outra forma, visto ser
frequente o patrimonio folclorico ndo conhecer registo escrito algum e a sua
transmissdo se processar oralmente, tornando impossivel qualquer citacdo literaria
propriamente dita. Bem mais complexa é a alusdo ao conto de Branca-Flor, ndo apenas
pelo espaco que ocupa na economia narrativa do filme, mas sobretudo pelas maltiplas

operacgdes as quais é submetido.

Desde o genérico inicial que Monteiro nos adverte para a natureza compasita
da versdo de Branca-Flor por ele utilizada, deixando-nos entrever as operacdes
transtextuais praticadas sobre o hipotexto. Com efeito, Monteiro combina os trés contos
pertencentes ao Ciclo da Branca-Flor, coligido por Carlos de Oliveira e José Gomes
Ferreira®®, operando em cada um deles um conjunto de transformacdes sérias,
frequentemente de ordem formal. Para sermos exatos, Monteiro efetua transformacdes
por reducdo como a excisao, a amputacdo macica e a extracdo multipla e disseminada
[Genette, 1982: 264-265].

No que a amputacao respeita, podemos citar a titulo de exemplo a ablacdo que

28 O texto original em francés é: “forme encore moins explicite et moins littérale”.
% Contos Tradicionais Portugueses, Vol. I11, Lisboa, Iniciativas Editoriais, 1956, p. 557-581.
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Monteiro realiza relativamente a primeira versdo literdria, quando elimina da
transposicdo cinematografica as nupcias de Branca-Flor e o reencontro com o criado,
seu antigo amor, vitima do feitico da rainha; ou quando corta a conclusdo inteira da
terceira versdo, na qual os trés camaristas tentam sem sucesso aproximar-se de Branca-
-Flor. Muito mais numerosas sdo, por sua vez, as extracdes através das quais Monteiro
desbasta as tramas que compdem o Ciclo da Branca-Flor. De entre todas recordamos,

por exemplo, a supressdo em Veredas de uma das trés transformagdes®*’

através da qual
0 protagonista masculino e Branca-Flor se subtraem a captura do rei-diabo; o breve e
rocambolesco final da segunda versdo e o incipit da primeira, cujos protagonistas sao

um rei, pai de Branca-Flor, e o seu criado, aspirante a marido desta Ultima.

A tudo isto se adiciona a acdo de extracdo e mistura que Monteiro efetua em
relagdo com os hipotextos. Ele extrapola e amalgama diversos motivos narrativos,
dando vida a um universo diegético inédito e ao mesmo tempo familiar para aqueles
que conhecem os textos de origem. Vejam-se as provas ou as transformacbes magicas
que as personagens de Veredas enfrentam: Monteiro nunca respeita a natureza ou a
ordem com que as acdes se sucedem nas trés historias de referéncia, mas alude aos
elementos proprios de uma e de outra versdo, favorecendo a sua promiscuidade. Mas
ndo s6. Tal contaminacgdo narrativa repercute-se igualmente nas operacées transtextuais
efetuadas, conjugando, numa mesma sequéncia filmica, transformacdes sérias (cf.
supra, p. 69) com préticas intertextuais. A este respeito, veja-se a citacdo das palavras

extraidas da terceira versao®*

, COm as quais a personagem masculina, transformando-se
primeiro num velho com um saco e, depois, num ermitdo, dissimula a sua identidade

perante o diabo, escapando assim a morte.

Mas, como de seguida teremos oportunidade de observar, a mescla de diversas
praticas transtextuais ndo € prerrogativa exclusiva da transposicdo cinematografica de

Branca-Flor, uma vez que a aplicacdo de mais operacdes sobre um mesmo texto de

20 A transformacio omitida é a que tem como elemento natural a 4gua. Na primeira versdo, o homem e
Branca-Flor tornam-se num barqueiro e numa tainha; na segunda versao, o rapaz transforma-se num peixe
e a rapariga numa ribeira, enquanto na terceira versao o homem é um rio e Branca-Flor uma enguia.

21 As deixas retiradas da terceira versio (A filha da bruxa) do Ciclo da Branca-Flor sio, respetivamente,
“Vendo nozes, compro alhos; / Compro alhos, vendo nozes. / Vendo nozes, compro alhos; / Compro
alhos, vendo nozes” e “Tim, tim, tim, / Toca a missa, / Vai o padre para o altar. / Tim, tim, tim, / Toca a
missa, / Vai o padre para o altar.” [Ferreira; Oliveira (orgs.), I11 vol., 1956, p. 575-576].
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partida € comum as estratégias dialogicas de tipo textual. Neste caso pretendeu-se
evidenciar a multiplicidade das intervengdes transformacionais para poder colocar-se
em foco sobretudo a habilidade “de costura” com que Monteiro reelabora a historia de
Branca-Flor, fazendo de um ciclo coerente e de limites textuais bem definidos uma
miscelanea literaria um tanto heterogénea. Além disso, a sua arte de entretecer as
diversas versdes da lenda, formando uma tessitura narrativa, linguistica e iconografica
multifacetada, emula em menor escala a progressdo rapsodica do préprio filme, cujo

enredo, como em breve veremos, reproduz uma manta de retalhos.

Na verdade, Veredas constroi-se como um mosaico de textos de outrem nos
quais o ato de narrar ndo consiste mais, como diz Roland Barthes [1971: 143-144], “em
fazer amadurecer uma historia [...] [, em] submeter a sequéncia dos episddios a uma
ordem natural (ou logica) [...], mas, pura e simplesmente, em justapor pedagos
iterativos e moveis”®*%. Ja “ndo ha continuidade, mas contiguidade; ndo ha evolucdo,
mas justaposicdo — numa palavra, ecos” [Lopes, 1978] nos quais se escutam ¢ se
entrelacam lendas e historias quotidianas, musicas tradicionais (transmontana e
alentejana) e eruditas (excerto da 72 Sinfonia de Bruckner), litanias vernaculas e

mitologias antigas.

A rapsodia monteiriana con-funde as fontes, contamina-as, dando origem a um
novo hipertexto, cujo sentido ndo se reduz, naturalmente, a soma dos blocos
individuais. As peculiaridades destas contaminagdes residem no que Genette [1982: 56]
chama “ambiguidade das aproximagdes, alternadamente extravagantes ¢ de uma bizarra

59243

pertinéncia”*™ e na influéncia que cada um destes textos exerce sobre o0 outro, lancando

um nova luz interpretativa sobre os respetivos hipotextos. Encontramo-nos perante
aquele género de transformacdo, no limite entre os regimes ludico e sério, mais

4

conhecida pelo termo de centdo. Essa contaminacdo aditiva®** centra-se sobre a

acumulacdo e concatenacdo de unidades textuais heterogéneas, neste caso ndo mais

22 (O texto original em francés é: “a faire mirir une histoire [...], soumettre la suite des épisodes a un
ordre naturel (ou logique) [...]. mais a juxtaposer purement et simplement des morceaux itératifs et
mobiles”.

#3 O texto original em francés é: “dans l'ambigiiité du rapprochement, a la fois saugrenu et cocassement
pertinent”.

% O texto original em francés é: “contamination additive”.
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utilizadas como citacGes mas como matéria-prima para a constituicdo de um texto que

pareca 0 mais coeso possivel [Genette, 1982: 54].

Estas operacOes de extrapolacdo e mistura atestam a natureza hibrida do centdo
enquanto patchwork de textos, acervo de praticas transtextuais muitas vezes
antonimicas e de regimes para mais ambiguos®*. O centdo caracteriza-se pela dupla
operacdo a que submente os textos que o compdem, redesenhando os seus limites
textuais originais. De facto, se por um lado intervém na extensdo dos hipotextos,
reduzindo as suas grandezas através de amputacdes mais ou menos amplas, por outro 0s
mesmos hipotextos aumentam de dimensédo, substituindo o que lhes é subtraido por
sequéncias exdgenas que cada um deles acrescenta ao outro. O centdo caracteriza-se,
pois, pela substituicdo aditiva que tal transformacéo textual aplica aos corpos que o
constituem: existe ai uma substancial compensacdo entre a supressdo interna e o
acréscimo externo, em virtude da contaminagdo que 0s textos exercem uns sobre 0sS

outros.

Muitas das caracteristicas aferentes a esta tipologia transformacional estdo
presentes de forma mais que evidente em Silvestre (1982), cuja “histéria [...] € tirada de
dois romances portugueses tradicionais: A Donzela Que Vai a Guerra (Séc. XV?), de

origem judaica peninsular, e de uma novela, A Mao do Finado®*

, transmitida pela
tradi¢io oral e que faz parte do ciclo do Barba Azul”?*’. Mais uma vez, Monteiro baseia
a estrutura da narrativa filmica na combinacdo de hipotextos, apropriando-se, com as
devidas adaptacOes, dos elementos figurativos e tematicos proprios dos respetivos
contextos diegéticos. Como diria Giorgio Agambem [2001: 75], ele “serve-se de

599248

‘migalhas’ e de ‘pedagos pertencentes a outras galaxias narrativas ou iconicas: ndo

%5 A ambiguidade deriva do facto de o cent&io poder misturar a0 mesmo tempo préticas hipertextuais com
operagBes proximas a intertextualidade, sendo por vezes caracterizado por regimes que oscilam entre o
ludico-satirico e o sério.

6 Uma vez mais, as versoes utilizadas por Monteiro sdo as que foram coligidas por Carlos de Oliveiras e
José Gomes Ferreira na obra acima referida.

27 O texto citado foi extraido da sinopse oficial do filme.

8 O texto original em italiano é: “si serve di ‘briciole’ e di ‘pezzi’”.
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cria ex nihilo mas desmonta e torna a montar, segundo as suas exigéncias, o material ja
existente, manifestando a sua veia criativa nos pontos de sutura e entrelagamento mais
que na invencdo de uma narrativa original. Monteiro, para usar as palavras de Borges

2289 yolta-se

[“La busca de Averroes” in 1984: 586], “¢ menos inventor que descobridor
para o passado, escava entre as escombros de um saber quase esquecido e retira da terra
das tradicbes populares a semente que fecunda a sua arte combinatéria. Aqui, a
repeticdo do ja dito ndo é mera repeticdo mas instrumento de reminiscéncia, é re-

-producdo antoldgica e ndo um conjunto de flores murchas num herbario.

Em Silvestre, A Mao do Finado assume a funcdo de alicerce narrativo, ainda
que sofra inimeras operacdes transtextuais que colocam em risco a sua Coesao e,

consequentemente, a primazia em relacdo aos outros textos nele encastoados.

Para comegar, € objeto de uma transposi¢do em que podemos ver as alteracoes
do hipotexto como fazendo claramente parte de uma estratégia bem delineada, voltada
sobretudo para transformacdes de ordem formal. Na verdade, em A Mé&o do Finado
existem ténues alteracdes tematicas, como a substituicdo das macés dormideiras pelas
laranjas, a variacao de estatuto social do mercador que se torna fidalgo ou a reducéo do
namero de filhas, que passa de trés a duas. Por oposicdo, bem mais numerosas sao as
transposicdes formais: a novela d'’A Mao do Finado vé reduzida a sua extensdo narrativa
mediante a supressdao da parte final da historia, que vai do homicidio das filhas mais
velhas do mercador pela méo do ladréo, até as ndpcias da filha mais nova com o0 menino

principe, personagem totalmente omissa na versdo cinematografica.

Para além da reducdo por amputacéo, encontramos a adicdo dos blocos textuais
por meio da extensdo, processo que “constitui o exato oposto da redugdo através da

250 [Genette, 1982: 298] de que faldmos ha pouco. Veja-se a este

supressao maciga
respeito a adicdo ao hipotexto da sequéncia do primeiro banquete no qual Silvia (Maria
de Medeiros) conhece o seu futuro esposo, Dom Paio (Jorge Silva Melo). Esse encontro
determina a viagem de Dom Rodrigo (Jodo Guedes) para o castelo do rei (Jodo César

Monteiro) e a consequente recuperacdo da narrativa original que prossegue com a visita

9 (O texto original em espanhol é: “es menos inventor que descubridor”.
20 (O texto original em francés é: “qui constitue I'exact contraire de la réduction par suppression massive”.
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do viajante-deménio (Luis Miguel Cintra) as irmds que ficaram sozinhas em casa.
Encontramos aqui um caso emblemético de transmotivacdo [Genette, 1982: 315]:
procedimento transformacional privilegiado das transformagfes semanticas [Genette,
1982: 372]. Com efeito, a auséncia momentanea de Dom Rodrigo, contrariamente ao
que prevé o hipotexto, ndo se deve a cobranca mensal de uma renda, mas ao convite
para as nupcias que o fidalgo pretende fazer pessoalmente ao rei. A transmotivacéo,
aqui, “avanca por substituicio completa®®! [Genette, 1982: 372] por meio da “invencdo
de uma nova motivagao positiva que toma o lugar da motivagao de origem”z‘r’2 [Genette,

1982: 378].

Continuando a percorrer a narrativa de Silvestre, deparamo-nos com outra
transformacdo quantitativa mas, neste caso, caracterizada por uma expansdo. Apés o
Seu regresso a casa, Dom Rodrigo celebra o casamento de Silvia e Dom Paio. A
atmosfera alegre da festa é inesperadamente perturbada pela entrada em cena de um
cavaleiro que pretende a mao da jovem mulher. O pai, inicialmente a contragosto, acede
ao pedido do desconhecido na condi¢do de ele matar o “feroz dragdo que nenhum

253 Como pode constatar-se, existe uma amplificacdo em

humano poderd vencer
relacdo ao hipotexto, uma vez que a sequéncia original do banquete nupcial é
adicionado o confronto entre o cavaleiro e o dragdo. Embora tratando-se de material
inédito relativamente ao texto de partida, a sua mescla ndo sucede, como antes, por
acréscimo, mas por expansao-insercdo: o episddio do dragdo, ainda que estranho ao
sujeito inicial [Genette, 1982: 309], é enxertado como se fosse a prossecucdo natural

dos acontecimentos narrativos do hipotexto.

Como em breve se intuira, essa cena reveste-se de capital importancia, ndo
apenas porque evidencia mais uma vez o carater fragmentario do filme, a sua
composicdo por aumento ou supressdo de partes constitutivas do(s) hipotexto(s), mas
pelo facto de concentrar em si varios aspetos da praxis monteiriana quase como se fosse

0 seu emblema.

21 O texto original em francés é: “procéde par substitution compléte”.

%2 (O texto original em francés ¢ “l'invention d'une nouvelle motivation positive substituée a la
motivation d'origine”.

23 A citagdo foi extraida da sinopse oficial do filme.
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Antes de mais, constatamos a clara citacdo-alusdo ao quadro San Giorgio e il
drago, (6leo sobre tela, c. 1470) de Paolo Uccello (Londres, National Gallery). A
disposicao dos protagonistas nos lados do enquadramento, o respeito pelas posi¢des de
ambos, filmados frontalmente em campo de conjunto segundo as regras da perspetiva
linear central, a cor dos vestidos da mulher e da pelagem do cavalo contribuem para a
reevocacao, no ecrd, da representacdo pictérica do mestre renascentista. A cena, sem
qualquer acdo de relevo, prolonga-se por toda a sua duragdo na imobilidade quase
absoluta dos protagonistas, reproduzindo a estaticidade do quadro original, evidenciada,
para além disso, pelo freeze frame com que se inicia o plano. Encontramo-nos perante
um tableau vivant de alto perfil artistico e a relacdo intertextual que o anima liberta toda
a sua forca de distanciacdo, agindo desta vez na frente da representacdo imagética. Ja
ndo € a banda sonora a desviar a diegese filmica, enfraquecendo a sua transparéncia,

”254

mas o “efeito pintura”" [Costa, 2002: 305] provocado pela reproposi¢do dos motivos

iconogréaficos da pintura renascentista.

(Silvestre, 1982)

2% O texto original em italiano é: “effetto dipinto”.
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(San Giorgio e il drago, c. 1470)

A suspensdo temporal propiciada pela estaticidade do plano, em conjunto com
a organizacgdo centripeta do espaco do quadro, interfere com a mobilidade prépria do
plano cinematografico, enquanto “decalque iconico da duracdo, da transitabilidade do
espago™®® [Costa, 2002: 312], produzindo uma incongruéncia percetiva da
representacdo figurativa da pintura e o presumido efeito de realidade préprio do cinema.
A citacdo pictdrica coloca em evidéncia a dimensdo discursiva em detrimento da
dimensdo narrativa, vedando o acesso ao plano puramente diegético da historia. A
teatralidade e o irrealismo cenografico com que é apresentada a morte do dragdo pelo
cavaleiro desencorajam qualquer intencdo voltada para a consecucdo da ilusdo de
realidade, exibindo a propria incongruéncia relativamente aos codigos do estilo
realista/naturalista. A citacdo do quadro de Paolo Uccello, este breve fragmento
interposto no hipotexto de A Mao do Finado, adquire um valor metatextual,
concentrando em si mesmo a atencdo do espectador, cuja reflexao se dirige, pelo menos
neste breve segmento, ja ndo para o desenvolvimento puramente narrativo da historia

representada, mas para o artificio, as regras e os modelos de referéncia que estdo em

%% O texto original em italiano é: “calco iconico della durata, della percorribilita dello spazio”.
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acdo na obra [Costa, 2002: 316]. E o texto mais ndo faz que falar de si mesmo,

revelando o mecanismo do préprio funcionamento.

Como nos sugere Costa [2002, 305], contudo, o “efeito pintura” no cinema nao
se esgota com a reproducdo de uma determinada representacdo figurativa ou com a
transposicdo dos motivos iconograficos conhecidos. Para além do “efeito quadro”, ele
distingue outra impressdo pictérica — dita “efeito pintado” — desta vez gerada pela
presenca efetiva dos elementos cenogréficos intencionalmente visiveis, que dao
literalmente forma ao espaco em que tém lugar as cenas do filme. As linhas, os
desenhos, os panos de fundo pintados ou o0s cenarios projetados sobre superficies
transparentes (transflex) intervém diretamente na criagcdo do espago cénico,
manifestando mais uma vez a sua natureza artificiosa e postica. Por exemplo, em
“Silvestre, os cenarios da casa do D. Rodrigo [...] sdo copiados de um quadro de Fra
Angélico que esta na Pinacoteca de Roma. [...] Sao décors pictoricos” [entrevista com
Jodo Ceésar Monteiro por Jorge Barata Preto, 1982] extremamente estilizados, nos quais
Monteiro conjuga elementos medievais provenientes dos “Primitivos Italianos”
[entrevista com Jodo César Monteiro por Adelino Tavares da Silva, 1982 in Nicolau

(org.), 2005: 330] com elementos mais propriamente renascentistas.

O universo iconogréafico em que Silvestre se inspira é um tanto variado e nao
se limita a citacdo de composicdes pictoricas particulares. Amiude a construgédo cénica
reproduz apenas determinados efeitos cromaticos ou de organizacdo espacial, sem que
ai exista uma adesdo tematica total ou um respeito formal pelo quadro citado. Segundo

Pierpaolo Loffreda, por exemplo,

[a] austeridade e o rigor da concecdo do enquadramento remete [...] para o
Beato Angélico: pense-se, a proposito dos interiores, na Annunciazione,
fresco posterior a 1438 (Florenca, convento de San Marco) ou na
Annunciazione, tmpera sobre madeira, posterior a 1433-34 (Cortona, Museu
Diocesano). Ainda no que respeita aos interiores podemos remeter também
para Domenico Veneziano, Annunciazione della Vergine, témpera sobre
madeira, ¢. 1440 (Cambridge, Fitzwilliam Museum), ou a Dirk Bouts,
L'ultima cena, témpera sobre madeira, 1464-67 (Lovaina, Igreja de S.
Pedro).256 [Loffreda in Giarrusso et alii (orgs.), 2007: 51]

26 O texto original em italiano é: “L'austerita e il rigore della concezione dell'inquadraturta rimanda [...]
al Beato Angelico: si pensi, a proposito degli interni, all’Annunciazione, affresco, dopo il 1438 (Firenze,
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(L'ultima cena, 1464-67)

E contudo o efeito pintado alcancado em Silvestre nao € tdo explicito como o

efeito quadro. Que fique claro que ndo se pretende aqui negar a artificiosidade do

convento di San Marco) o all’Annunciazione, tavola, dopo il 1433-34 (Cortona, Museo Diocesiano).
Sempre per quanto riguarda gli interni, possiamo rimandare anche a Domenico Veneziano,
Annunciazione della Vergine, tavola, 1440 ca. (Cambridge, Fitzwilliam Museum), o a Dirk Bouts,

L’ultima cena, tavola, 1464-67 (Lovanio, Eglise St. Pierre).”
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aparato cenogréfico pintado e/ou projetado no filme, mas é inequivoca a natureza
ambigua que o distingue. Os décors de Silvestre, para além de patentearem a
inverosimilhanca da moldura espacial na qual ganham vida as cenas que o compdem,
reproduzem temas e atmosferas pictéricas conhecidas, configurando-se como

verdadeiros tableaux congelados de evidente valor dialogico.

Para que se possa observar em toda a sua intensidade o efeito pintado,
devemos contudo retroceder a 1979 ou, para sermos exatos, a realizacdo de uma das trés
curtas-metragens financiadas pela RTP: O Amor das Trés Romas (1979). Este pertence
ao grupo de filmes fantastico-populares®’, quer pela matéria-prima que lhe d4 forma
quer pelo papel que assume no conjunto da filmografia monteiriana. Na verdade, esta
curta-metragem serviu de esboco preparatorio para a realizacdo posterior de Silvestre,
sobretudo no que respeita ao trabalho desenvolvido na construcéo do espago cénico. Em
O Amor das Trés Romas a cenografia renuncia a sua fungdo proeminente de pano de
fundo inanimado, de mero contentor de acdes, através da qual ganha corpo o
desenvolvimento narrativo, para se tornar protagonista ativa na construgdo filmica,

assumindo um papel preponderante na revelagdo da natureza ficticia do cinema.

A exposicdo em campo do trabalho cenogréfico preparatorio, a inclusdo do
aparato luminotécnico no espaco diegético e a ostentacdo da natureza pictérica do
cendrio contribuem para revelar no cinema os principios da sua construcdo, tornando
visivel o proprio dispositivo. O efeito pictdrico exerce um impulso centrifugo através do
qual se obtém uma clara prevaléncia do discurso sobre a histéria, da gramatica sobre a
retorica, da heterogeneidade sobre a homogeneidade. Fazendo nossas as palavras de um
artigo de Monteiro dedicado a um filme de Fassbinder, podemos dizer que a
caracteristica principal de O Amor das Trés Roméas “é a recusa integral de todos os
alibis realistas, de se aparentar com a realidade. Quero eu dizer que ele (o filme) se
estrutura, a todos os niveis, como objeto ficticio de uma ficcdo que, como tal,
brechtianamente, € apresentada ao espectador.” [Jodo César Monteiro, 1970b in Nicolau
(org.), 2005: 129].

T Este grupo é composto, além das longas Veredas e Silvestre, pelas curtas-metragens A Mae (1979), Os
Dois Soldados (1978) e O Amor das Trés Romas.
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(O Amor das Trés Romas, 1979)

Inevitavelmente — e j& o haviamos intuido antes — as palavras de Monteiro
corroboram a estreita conexdo existente entre a sua praxis cinematografica e 0s
postulados brechtianos relativos a teorizacdo da arte da distanciagdo. Muitos sdo 0s
elementos que nos confirmam tal parentesco. Basta pensar, no que se refere a O Amor
das Trés Romas, na construcdo descontinua baseada na colisdo de unidades narrativas
para as quais cada cena funciona por si s0 e ndo em perspetiva da cena seguinte [Brecht,
2001: 30]; no papel atribuido a montagem, as elipses em contraposicdo com o0
determinismo evolucionista proprio das formas dramaticas tradicionais [Brecht, 2001:
30], na propensdo para a citacdo em detrimento da representacdo [Brecht, 2001: 75-76],
na progressdo em contraponto da masica, cuja intervencdo em jeito de comentario
nunca se sobrepde a acdo diegética, nunca assume a funcdo de adesivo entre cenas,
antes evidencia a separacdo e as diferencas entre elas [Brecht, 2001: 147]. Monteiro
privilegia a opacidade a transparéncia, a fragmentacédo a continuidade diegética propria

do cinema classico/dominante®. De facto,

[s]e nos lembrarmos, porém, que o cinema tradicional é fundamentalmente o
cinema da linha, que no sistema pitagorico corresponderia ao nimero dois,
podemos talvez arriscar que o cinema moderno € o cinema do ponto, cuja
correspondéncia pitagoérica é o nimero um. Como disse o Jean-Luc, que

%8 |smail Xavier [1984: 127] lembra-nos que entre 0s anos sessenta e setenta os redatores dos “Cahiers du
Cinéma” entendiam por “'sistema de representagdo dominante' [...] o sistema instaurado pela narracao
realista e pela decupagem cléssica, dentro do conjunto de regras de verossimilhanca”, cuja intencdo era a
de proporcionar ao espectador uma impressao de realidade que pudesse favorecer a crenga na imagem
fotografica enquanto copia fiel da realidade representada.
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nunca se engana, o cinema moderno €, pois, o cinema do one plus one. [Jodo
César Monteiro, 1974a: 105]

O recurso as palavras de Godard ndo é, de todo, fortuito. A sua presenca é
constante na primeira fase da obra monteiriana tdo obviamente como a de Bertolt
Brecht, cujo pensamento exerceu uma influéncia que ndo pode ser descurada sobre a
nova vaga de cineastas europeus dos anos sessenta. As afinidades sdo inimeras e nao se
reduzem a simples alusbes, muito menos a citacfes diretas extrapoladas da obra do

autor francés.

De facto, a operacgéo transtextual aplicada ao texto godardiano pertence aquele
processo dialdégico que Genette define com o termo imitacdo. Este, contrariamente as
transformacdes vistas até agora, procede de um esforgo imitativo que visa a recriagédo de
um estilo ou de um género [Genette, 1982: 89]. O alvo do mimotexto nunca é uma
unidade textual especifica, uma vez que o corpus tomado como modelo compreende
unicamente obras de autores especificos ou producbes de determinadas épocas e
movimentos [Genette, 1982: 91]. De resto, como em breve demonstraremos, a relacdo
de imitacdo entre a primeira fase da filmografia monteiriana (de Sophia a Silvestre) e a
obra de Godard da década de sessenta (de A bout de souffle [O Acossado, 1960] a
Weekend [Fim de Semana, 1967]) reside na assuncao e partilha de uma determinada
concecdo do dispositivo cinematografico, com os motivos formais que este
inevitavelmente comporta. N&o existe qualquer reelaboracdo textual lidica ou parddica,
nenhuma referéncia especifica a obra cinematogréafica godardiana, mas uma adeséo total
a ideologia anti-ilusionista e desconstrutivista que o cineasta francés manifesta

especialmente nos primeiros anos de atividade.

Como Godard, Monteiro mostra a opacidade prépria da imagem
cinematogréfica, revelando o seu funcionamento e a ideologia subjacente. A montagem
de unidades narrativas praticamente autonomas e a acentuacdo dos cortes e das elipses

pde em evidéncia 0s “métodos de combinagdo proprios ao cinema idealista [...]
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baseado na 'impressdo de realidade' e no mecanismo de identificagdo” [Xavier, 1984:
126]. A montagem é, para ambos, um dos elementos reveladores da mentira inerente a
narracdo cinematografica. A suposta continuidade da linha narrativa € um artificio
retérico do qual é necessario revelar a magia ilusoria, denunciando o aparato material

de que esta depende.

Em Sapatos, filme em que Monteiro faz suas as palavras de Godard, “o cinema
¢ uma vigarice”, mostra as cenas realizadas nas primeiras rodagens de 1965,
projetando-as para que o espectador possa desde logo aperceber-se da natureza ficticia
das imagens. Monteiro torna visivel o ato de projecdo a partir do qual o cinema toma
forma e quebra o efeito de realidade com a ostentacdo da materialidade de que se
compbe a maquina do cinema. Uma abordagem analoga esta presente, por exemplo, em
Le mépris (O Desprezo, 1963), filme em que Godard “incorpora o principio brechtiano
de que a arte deveria revelar os principios da sua construgao” [Stam, 1981: 31]. O filme
revela o meio da propria fabricacdo, a camara, desmistificando todos os truques e
efeitos utilizados para a sua realizacdo. Assim fazendo, Godard, de quem Monteiro
toma como modelo a pratica anti-ilusionista, destitui a imagem do poder hipnético que
0 cinema da transparéncia lhe atribuiu, evidenciando a sua natureza de codigo, da qual é
necessario desconstruir a logica e o sistema de regras para que se possa revelar o carater
material, isto €, de fabricacdo, e portanto ndo naturalista, do dispositivo cinematografico
[Stam, 1981: 32-33].

Como afirma Godard, a imagem néo ¢ a realidade (“ndo ¢ uma imagem justa, é

»259) e a narragdo filmica ndo reproduz o continuum da existéncia,

apenas uma imagem
pois a vida jamais se apresenta aos nossos olhos como uma segmentacao coerente de
uma histéria linear. Apenas a fragmentacdo espacio-temporal pode restituir-nos uma
porcdo de realidade isenta da ideologia dominante que faz do ecra o reflexo no qual o
espectador se reconhece a si mesmo e aos valores que a nossa cultura burguesa nos
inculca. O espetaculo cinematografico tende a ocultar os intersticios, os pontos de
juncdo, a descontinuidade prépria do mundo, produzindo uma imagem tranquilizadora e

fruivel sem qualquer obstaculo pelo espectador avido de histérias. Mas nada disto passa

%9 (O texto original em francés é: “ce n'est pas une image juste, c'est juste une image”.
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de uma ilusdo, uma necessidade induzida pela economia do espetaculo contra a qual,
com razéo, Godard se lanca para lhe combater a hegemonia. Ele tem predile¢do pelo
fragmento, enfatiza a unidade-fotograma, as passagens de planos abruptos, opta pela
construgdo de tramas desconexas, de desenvolvimento irregular nas quais as partes se
desencontram, manifestando os pontos de rutura em detrimento da presumida
organicidade diegética. Veja-se a este respeito Une femme mariée (Uma Mulher
Casada, 1964), cujo subtitulo, Suite de fragments d'un film tourné en 1964 manifesta
desde logo a natureza fragmentaria dos sketches e dos segmentos que o compdem, tal
como Masculin féminin: 15 faits précis (Masculino Feminino, 1966) também ele
dividido em 15 quadros/atos; ou Pierrot le fou (Pedro o Louco, 1965), cuja trama é
repartida em capitulos, ainda que ndo respeitem qualquer l6gica, colocando em risco a
propria funcionalidade dentro do filme.

Também em Monteiro, como acima dissemos, encontramos a propensao para a
fragmentacéo, embora em apenas dois casos ela surja num desenho narrativo explicito e
declarado. Por exemplo, Sapatos “tem 14 cenas e pode (ndo deve) dividir-se em duas
partes, compreendendo sete cenas cada” [Monteiro, 1974a: 129]. A desconexdo ¢
exacerbada também pela intervencdo na banda sonora de um fragmento musical da
autoria de Webern, cuja funcdo € a de ligar as duas metades de que se compde o filme.
Neste caso, a musica extradiegética oferece, tal como acontece por vezes em Godard,
uma nova possibilidade de justaposicéo, criando um contraponto a imagem em vez de
simplesmente a comentar ou acompanhar. De facto, enquanto o filme sonoro
convencional apresenta 0 som como sendo um mero duplo da representacdo imageética,
aqui as bandas sonora e visual contrapbem-se para que se torne impossivel qualquer
leitura transparente do texto filmico. A musica de Webern ndo se dispde, por assim
dizer, no plano horizontal da sucessdo narrativa, mas sobrepfe-se a imagem, dando

origem a uma camada vertical de multiplos sentidos.

Outro filme da primeira fase da obra monteiriana a ser caracterizado pela
fragmentariedade é A Sagrada Familia. Originariamente, o projeto consistia na
realizacdo de um filme em 16 m/m, a preto e branco, composto na sua maioria por vinte

e trés planos longuissimos, cuja duracdo deveria ter atingido a de uma longa-metragem
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padrdo se, parafraseando o proprio Monteiro, ndo lhe tivessem mais uma vez lixado a
vida [Jodo César Monteiro, 1974a: 56]. Infelizmente, o filme sofreu enormes problemas
de producéo por causa do escasso apoio financeiro recebido do C.P.C. Monteiro decidiu
manifestar o seu descontentamento na primeira pessoa, comparecendo furtivamente no
filme: no final do genérico inicial, sentado em frente & cAmara de filmar, faz um gesto
obsceno virado para o publico (embora as suas declaracbes em Morituri Te Salutant
[1974a: 56] e a entrevista com o produtor Henrique Espirito Santo, incluida nos extras
da edicdo integral da obra de Jodo César Monteiro em DVD, sugiram que 0 gesto se
dirige aos dirigentes do C.P.C., com quem estava em guerra pela marginalizacdo e as
injusticas sofridas). O seu projeto foi negligenciado pelos dirigentes da cooperativa e
ndo foi devidamente financiado, dando origem a um filme desesperado, realizado em
dificeis condicbes econdmicas: o essencial, segundo o produtor Henrique Espirito
Santo, foi rodado em apenas trés dias com um orcamento irrisorio. A Sagrada Familia
perde a sua carga inicial, transformando-se num grito de desespero, de protesto face a
falta de fundos, a ponto de Monteiro decidir substituir o titulo por Fragmentos de um
Filme-Esmola por causa das miseraveis condi¢Ges de producéo pelas quais o filme teve
de ser modificado, ou melhor, mutilado, adquirindo uma estrutura final altamente

fragmentaria.

(A Sagrada Familia - Fragmentos de um Filme Esmola, 1972-77)
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Este breve excursus sobre as vicissitudes da producdo permite-nos encarar de
outra perspetiva as relagdes imitativas existentes entre os dois cineastas em questdo. Se
bem que a estrutura narrativa original de A Sagrada Familia se tenha ressentido das
precérias condi¢cdes de producdo — acentuando a sua fragmentacdo mais que o previsto a
ponto de lhe retificar o titulo — a escolha de acrescentar ao peritexto a mencgédo
“Fragmentos de um Filme-Esmola” denota uma certa proximidade ao modelo
godardiano. Em suma, a alusdo aos titulos de Godard funciona como designa¢do do
modelo e, portanto, implicitamente como declaracdo de um processo imitativo que vai
bem além da mera coincidéncia onomastica, respondendo, em nosso entender, a

vontade de associar A Sagrada Familia a praxis godardiana.

Monteiro justapde e contamina géneros e cddigos heterogéneos no interior do
mesmo filme, subvertendo a continuidade discursiva prépria do cinema ilusionista.
Assistimos, pela primeira vez, a um verdadeiro processo de subversdo retorica baseado
na constante contaminag@o reciproca das formas artisticas que ai participam. Em A
Sagrada Familia, o processo alquimico através do qual Monteiro combina prosa e
poesia, autores classicos e contemporaneos, em concomitancia com a exacerbacdo da
componente teatral relativa a construgdo e duracdo do plano e ao desempenho dos
atores, realca a natureza sincrética do cinema e a sua heterogeneidade de codigos.
Monteiro exibe a capacidade do dispositivo cinematografico para incluir as mais
diversas formas artisticas, efetuando interseces para experimentar as tensdes existentes
entre elas, de forma que o espectador possa tomar consciéncia, como observa Kirilov
(Lex de Bruijn) em La Chinoise (O Maoista, 1967), de que “a arte ndo ¢é o reflexo do

real, mas a realidade desse reflexo”?%.

A violacdo da coeréncia l6gico-formal perpetrada por Godard é reproposta por
Monteiro também em Que Farei Eu com Esta Espada?, documentario em que
coexistem géneros cinematograficos e sistemas de montagem aparentemente
inconciliaveis. Como em 2 ou 3 choses que je sais d'elle (Duas ou Trés Coisas Sobre
Ela, 1967), o filme mistura entrevistas com sequéncias montadas de forma mais

sofisticada, alternando cenas documentais com fragmentos ficcionais, citacfes literarias

%0 O texto original em francés é: “I'art n'est pas le reflet du réel, mais le réel de ce reflet”.
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com trechos de musica erudita, jump-cut com uma espécie de montagem intelectual de
clara derivagdo soviética. E emblematica, a este respeito, a alternincia no decurso do
documentério das imagens extraidas de Nosferatu, cuja presenca interrompe o fluxo dos
acontecimentos, destruindo a continuidade do espago diegético. A par com 0S
ideogramas eisensteinianos (outro elemento que Monteiro toma como modelo),
baseados na aproximagdo de elementos alheios ao desenvolvimento narrativo,
assistimos a construcdo de uma metéafora visual de indubitavel carga subversiva que,

mais que descrever a realidade, a comenta, suprimindo-lhe a consequencialidade l6gica.

Que Farei eu Com Esta Espada? é um filme de estrutura heterdclita em que
Monteiro ostenta as suas habilidades de bricoleur. E um filme insélito, complexo pela
matéria reunida e pelos universos evocados. E a antinomia é elevada a principio
regulador da composicdo audiovisual, ndo apenas no que respeita a matéria filmica, mas
sobretudo pela dicotomia ideoldgica sobre a qual se baseia. Como escreve Augusto M.

Seabra, Que Farei Eu com Esta Espada?

é 0 mais insdlito objeto cinematografico do PREC. [...] Insolito pelo modo
como junta a ficcdo e as referéncias culturais, [insélito pelas suas
contraditorias conotagdes ideologicas.] [...] O titulo, o leit-motiv principal,
foi colhido em Fernando Pessoa: “‘Que farei eu com esta espada?’ /
Ergueste-a, e fez-se.” Sdo versos de O Conde D. Henrique, um poema de
Mensagem, tnico livro de Pessoa publicado em vida. [...] No surpreendente
e imenso universo poético pessoano, Mensagem é o resultado mais
importante da sua vertente ocultista e nacionalista. [...] [E]sta vertente
nacionalista insere Pessoa diretamente numa das mais fortes tradicGes
culturais portuguesas: o messianismo sebastianista. [...] Paradoxalmente, o
nacionalismo que pretendia legitimar a vocacdo imperial é transfigurado
num propdsito de refundacdo. [...] Estranha mitologia, para uma revolucao
que se proclamava socialista! Tanto mais insélita, porquanto o autor da
operacdo, aquele que pretendia encontrar um povo que retome 0s versos de
Fernando Pessoa, era o mais irado e dissonante autor do novo cinema
portugués!®* [in Augusto M. Seabra (org.), 1988: 142-144]

%81 O texto original em italiano é: “¢ il piul insolito oggetto cinematografico del PREC. [...] Insolito per il
modo in cui mette insieme la finzione e i riferimenti culturali, [insolito per le sue contraddittorie
connotazioni ideologiche.] [...] Il titolo, il ‘leit-motiv’ principale, ¢ colto in Fernando Pessoa: “‘Che fard
io con questa spada?’ / L’alzasti e si ¢ fatto”. Sono versi di O Conde D. Henrique, una poesia di
Mensagem, unico libro di Pessoa pubblicato in vita dell'autore. [...] Nel sorprendente ed immenso
universo poetico pessoano, Mensagem & il risultato piu importante del suo versante occultista e
nazionalista. [...] questo versante nazionalista inserisce direttamente Pessoa in una delle piu forti
tradizioni culturali portoghesi: il messianismo sebastianista. [...] Paradossalmente, il nazionalismo che
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Mas as afinidades com o primeiro cinema de Godard ndo se esgotam no plano
expressivo-ideoldgico; refletem-se igualmente no percurso critico-artistico empreendido
por Monteiro, no papel que a critica cinematogréafica tem desempenhado na
determinagdo, quase como se fosse uma sua consequéncia direta, da passagem da

maquina de escrever a camara de filmar (caméra-stylo).

“Na exata medida em que a critica se torna cinema e 0 cinema se torna critica,
[...] a influéncia de Godard ¢ 6bvia no [...] filme” [Jodo César Monteiro, 1974a: 121]
sobre a poetisa Sophia. Desde a realizacdo da sua primeira curta-metragem, Monteiro
declara a sua descendéncia da familia dos “Cahiers du Cinéma”, reconhecendo em
Godard o pai putativo que o encaminhou para a préatica cinematogréfica. A relagdo de
similitude que se estabelece entre ambos teve inicio nos anos que precederam a sua
estreia, quando Monteiro j& fazia cinema nas paginas das revistas literarias ou nas
colunas dos jornais diarios?®®, indo buscar inspiracdo & histérica revista fundada por

André Bazin.

No que concerne a nossa analise, neste caso o nome de Godard pode ser

intendeva legittimare la vocazione imperiale viene trasfigurato in un proposito di rifondazione. [...]
Strana mitologia, per una rivoluzione che si proclamava socialista! Tanto piu insolita poiché 1’autore
dell’operazione, colui che pretende di incontrare un popolo che richiami i versi di Fernando Pessoa, era il
piu arrabbiato e dissonante autore del nuovo cinema portoghese!”

62 Monteiro escreve 0s seus primeiros artigos sobre cinema nos anos sessenta, em colaboragéo sobretudo
com Vitor Silva Tavares, a época fundador do suplemento cultural do “Jornal do Funddo” que mais tarde
se tornou auténomo com o nome de “& etc”, a editora através da qual Monteiro publicara muita da sua
escrita. Naqueles anos, Monteiro nutre-se literalmente de cinema, o seu alimento quotidiano é a producéo
classica americana e a Nouvelle Vague. E estimulado por uma verdadeira sede de descoberta que o leva a
visionar tudo o que lhe é possivel: é um verdadeiro cinéfilo e vive o cinema como um ato de amor. Mas
n&o s6. A época, praticar a critica cinematogréfica representava principalmente uma espécie de militancia
contra o regime, na qual os filmes se tornavam pretexto para a discussao politica. A sua experiéncia como
critico é fundamental para a sua atividade de realizador, a ponto de declarar a sua pertenca a “primeira
geracdo de cineastas cultos existentes em Portugal” [Jodo César Monteiro, 1974a: 119], ou seja, de
cineastas que naqueles anos conseguiram visionar a maior parte da producdo mundial, como aconteceu
com Paulo Rocha, Fernando Lopes, Alberto Seixas Santos e Antonio-Pedro Vasconcelos, considerados
pelo proprio Monteiro os Unicos capazes de escapar da estupidez artistica, o que os distinguia dos outros
cineastas do Cinema Novo sarcasticamente denominados “Macedos & C.” [Jodo César Monteiro, 1974a:
117] pelo nome do realizador de Sete Balas para Selma, filme fortemente criticado pela sua traicdo moral
em relacdo ao Cinema Novo. O estilo da sua escrita € particularmente mordaz, incisivo, impregnado de
constantes referéncias literérias e cinematograficas, atento e rigoroso na linguagem. A escrita de Monteiro
encerra a sua vida, é o seu espelho: ele ndo se limita a simples critica ou a apresentacéo dos seus projetos
cinematograficos; destes transpira o seu amor pela literatura, a sua profunda dissensdo em relacéo a
sociedade portuguesa, & mesquinhez e falsidade de muitos dos seus colegas cineastas mas, sobretudo,
manifestam a sua firmeza moral na conducdo da sua batalha cinematografica para obter a vitéria do j&
mencionado “bloco aliado do cinema” (cf. supra, p. 100) do qual se sentia membro.
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entendido com um significado metonimico bem preciso enquanto membro de relevo dos
“Cahiers” e expoente de um certo modo de pensar e fazer cinema. Neste caso, o modelo
ndo é constituido pela obra de um Unico autor, mas pela atitude de uma entidade
coletiva, de um grupo de cineastas cuja estreia no cinema foi precedida por uma intensa
atividade critica. Monteiro segue as pisadas de Godard e dos seus colegas, partilha o seu
percurso formativo, também ele cine-filho daquela geracdo de cineastas que conseguiu

263

— como afirma Monteiro [1974a: 119] fazendo eco de Frangois Truffaut “farejar

todo o cinema que se tem feito” até entdo.

2.5. O grotesco e a carnavalizagéo da cultura

A analise transtextual levada a cabo até aqui demonstrou a nitida prevaléncia
de procedimentos transformativo-imitativos, permitindo-nos aceder ao laboratorio
monteiriano para lhe descobrir as matérias-primas e as técnicas de trabalho. De Sophia
ao nucleo dos filmes fantastico-populares, examindmos 0s casos mais emblematicos
relativos as operacgdes transtextuais realizadas, demonstrando como a originalidade de
Monteiro consiste mais na recombinacéo de materiais pré-existentes que na pura criacao
de textos inéditos. Com isto ndo se pretende de todo desvalorizar o estro criativo de
Monteiro; de resto, “[c]opiar [...] é uma arte”, a0 contrario do que Se costuma crer,

“[o]u, melhor dizendo, ha que tornar [a cOpia] uma arte, precisamente porque assim se

%83 A citacdo que alude as palavras de Francois Truffaut é a seguinte: “J’appartiens a une génération de
cinéastes qui ont décidé de faire des films aprés avoir vu Citizen Kane.” [Eu perten¢o a uma geracdo de
cineastas que decidiram fazer filmes apds terem visto O mundo a seus pés.”]

Embora seja evidente a diferenca de topico e de contexto em que as frases foram proferidas, ndo
podemos deixar de frisar o enorme papel que a cinefilia teve na formacéo dos cineastas das novas vagas e
a influéncia que exerceu no modo como estes encararam a arte cinematografica e a sua histéria. A este
proposito, remetemos para o excerto extraido da entrevista a Jodo César Monteiro por Emmanuel Burdeau
[1999 in Nicolau (org.), 2005: 444-445], em que o proprio cineasta afirma: “Eu, cinematograficamente,
pertenco a geracdo da Nouvelle VVague. Segui 0 mesmo itinerério: a critica, André Bazin, os Cabhiers.
Conheci alguns cineastas da Nouvelle Vague: Truffaut e Godard, por exemplo. Mas, sobretudo,
acompanhei os filmes que eles faziam. Vi o A bout de souffle em 1960, em Paris, e para mim foi um
choque.”
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evitar4 cair no estere6tipo e na rigidez”?* [Brecht, 2001: 198]. Como nos recorda
Borges [“El libro” in 2008: 20], “o que chamamos cria¢do [...] é uma mistura de

esquecimento e recordacio do que lemos?®®

e, acrescentariamos nés, do que vimos: um
processo sempre voltado para o passado, sendo este entendido como tesouro de
recordacfes do qual se servir e ndo como monumento funerério erigido em meméria
dos predecessores, pelo que é necessario distinguir uma “imitagdo servil” com

finalidades celebratorias de uma “imitacéo livre”?®® [Brecht, 2001: 199].

O conceito de criacdo, assim entendido, emancipa-se de uma conepcéo linear e
retilinea da producdo artistica, desacreditando deste modo a tradicional no¢do de
original. Em Monteiro, cada inovacgdo é sempre acompanhada de um regresso as fontes,
de uma revisitacao-releitura dos seus predecessores num conubio indissoltvel de forcas
aparentemente opostas. No seu caso, a producdo textual centra-se num movimento
duplo de recuperacdo e renovacdo em que é a memoria a assumir o comando do
processo criativo. O passado e 0 presente interagem entre si, dando origem a um
panorama compadsito em constante mutacdo, no qual a suposta acumulagdo do inédito

deixa espaco para o eterno retorno do ja existente.

Se tentadssemos tracar o desenvolvimento do ato criativo caracteristico de
Monteiro, a relacdo instaurada entre o pré-existente e a sua reutilizacdo assumiria a

forma de uma espiral®®’. O seu movimento rotatério percorre 0 mesmo espaco, dé-se

%% As verstes italianas dos excertos originais sdo: “Copiare [...] ¢ un'arte” e “O meglio dire, bisogna
farne un'arte: proprio perché cosi si eviterebbe di cadere nello stereotipo e nel congelato”.
8% () texto original em espanhol é: “lo que llamamos creacion [...] es una mezcla de olvido y recuerdo de
lo que hemos leido”.
%6 As versdes italianas dos excertos originais sdo: “imitazione servile” e “imitazione che & indizio di
maestria”.
%7 A espiral é uma figura omnipresente na obra de Monteiro. A este propdsito, remetemos para um
excerto de uma entrevista com Monteiro [entrevista por Rodrigues da Silva, 1992 in Nicolau (org.), 2005:
362] sobre O Ultimo Mergulho, ou melhor, sobre as razdes que o levaram a escolher a musica de Bach
para concluir o filme. A questio do entrevistador, “Porqué aquele Bach?”, Monteiro responde: “Porqué
Bach, porqué aquele Bach e porqué tocado por Glenn Gould? Porque a construcdo do filme é em espiral.
A espiral é um bocado a linha da vertigem, do remoinho. E uma linha barroca, por exceléncia. Ndo tem
principio nem fim. E como um pintelho (pintelho feminino) que se desenrola, eu ando & volta destas
coisas. E como o fio de Ariadne. O pintelho, em si, ndo me interessa muito. Interessa-me como fio de
Ariadne. O Gould é também uma primeira aproximacdo ao Bach tocada por ele. Porque é uma mdsica
ascensional. Alias, o Gould trauteia. E a chegada ao fim do caminho. Ah, quando te falo em primeira
aproximacao, falo em primeira aproximacao das Varia¢6es Goldberg, que vao entrar, a partir de agora,
em todos os meus filmes. N&o, exactamente, a Aria, mas as variagdes.”

Além disso, a espiral aparece também no movimento rotatério das galéxias presentes nos genéricos
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sempre em torno do mesmo centro, avangando no entanto em curvas sucessivas. Como
diria Barthes [1982: 199], “as coisas regressam, mas a um outro nivel: h um retorno na
diferenca, ndo uma repeticdo na identidade [...]. A espiral regula a dialética do antigo e
do novo: gracas a ela, ndo somos obrigados a pensar: tudo € dito, ou: nada foi dito, mas

antes, nada vem primeiro e todavia tudo ¢ novo.”?%8

Este processo de recuperacdo-renovacdo, ambiguo pela sua natureza
anamnéstico-mimética, favorece assim a dindmica do sistema monteiriano e a rapidez
com a qual os corpos textuais se regeneram no seu interior, criando novas
possibilidades seménticas. Mas se, por um lado, a contaminacdo, entendida
simultaneamente enquanto imitacdo multipla e técnica de transformacdo [Genette,
1982: 234], é uma pratica recorrente e profundamente radicada desde o inicio, por outro
lado podemos notar como a hibridez de tais operacgdes textuais s6 comeca a aflorar mais
tarde no horizonte linguistico. A mistura em doses variaveis de dois ou mais hipotextos,
junta-se de seguida o plurilinguismo e o consequente processo de hibridacdo e
estilizacdo, ao qual sdo submetidas as linguas que habitam o matizado universo

monteiriano.

A primeira aparicdo de tal entrelacamento interdiscursivo pode ser identificada
em Silvestre, um filme cujas ambivaléncia e transitoriedade se refletem ja no préprio
titulo, o qual faz alusdo a transfiguracdo de Silvia em homem e a sua vestidura
cavaleiresca. A transformagdo de Silvia, “a donzela que vai a guerra”, em Silvestre, a
sua transmutacdo sexual, reflete metaforicamente a esséncia androgina que percorre
todo o filme, inaugurando o processo de hibridacao e duplicacdo tdo frequente na obra
de Monteiro. Na verdade, a partir da realizacdo de Silvestre, a contaminacdo abrangera

multiplos niveis do texto filmico: desde a natureza do dispositivo cinematografico ao

iniciais de A Comédia de Deus e As Bodas de Deus (1999).

%8 () texto original em francés é: “les choses reviennent, mais a un autre niveau: il y a retour dans la
différence, non ressassement dans l'identité [...]. La spirale régle la dialectique de I'ancien et du nouveau;
grace a elle, nous ne sommes pas contraints de penser : tout est dit, ou : rien n'a été dit, mais plutét rien
n'est premier et cependant tout est nouveau.”
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horizonte axioldgico-linguistico, desde o plano da histéria ao plano do discurso.

Em Silvestre as referéncias transtextuais, sejam elas evidentes e devotamente
sublinhadas, semiocultas ou conscientes, corretas ou propositadamente deformadas,
parecem exprimir a nivel metatextual o funcionamento do dispositivo cinematogréfico,
revelando o seu carater polifonico. A androginia de Silvia/Silvestre pode ser assumida
como emblema da capacidade de Monteiro para contaminar 0 Seu UNIVerso
cinematogréfico com outras formas artisticas, como a literatura, o teatro, a pintura e a
masica, num amontoado de ligacOes e interferéncias de codigos. Existe uma clara
ostentagdo da natureza “impura”® do cinema e das suas relacdes de filiacdo e

concubinagem, sobretudo com as outras arte dioptricas [Barthes, 1982: 87].

A construcdo simétrica e a fixidez perspética do plano sdo expressdes diretas
dos pressupostos geométricos sobre os quais foi construida a representacdo teatral e
pictorica ocidental. A nocdo de enquadramento, cena e quadro partilham o mesmo
interesse estético voltado para a organizacéo do espaco e para a consequente colocagéo
do observador-espectador. Pondo de parte a verosimilhanca ou artificialidade da
representacdo, diante da disposicado dos atores ou das figuras constatamos a prevaléncia
de um processo de decoupage interessado na selecdo e representacdo de uma

determinada porg¢éo de espaco.

Em Silvestre, a geometrizagdo acentuada dos enquadramentos, a construgéo
cénica de evidente pendor teatral, com as suas cenografias pintadas ou projetadas sobre
o fundo, e a representacdo de quadros ou atmosferas pictoricas mais ou menos
conhecidas do espectador cruzam-se umas com as outras, sobrepondo-se num jogo de
ecos e ambivaléncias. Neste filme vemos acentuado aquilo que j& estava presente in
nuce desde o documentario sobre a poetisa Sophia: uma certa propensdo para 0
fragmento potencialmente autossuficiente, para o quadro entendido enquanto totalidade
definida e contida num s6 ponto de vista, onde, no seu interior, tudo participa da
obtencdo do significado sem que tenha de esperar-se pela cena seguinte. No fim de

contas, a trama de Silvestre baseia-se na sucessdo de quadros, cuja duracdo corresponde

%89 para uma andlise exaustiva do conceito, veja-se André Bazin, Qu ‘est-ce que le cinéma?, Paris, Ed. Du
Cerf, 1975 (Trad. portuguesa, O que é o Cinema?, Lishoa, Livros Horizontes, 1992, p. 91-117).
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aquela da acdo representada, como se se tratasse de uma soma de instantes perfeitos.

Mais uma vez apresenta-se diante de nos a relacdo estreita que o cinema de
Monteiro, ou pelo menos as obras desta sua primeira fase experimental, tem com o
teatro brechtiano ou com a concec¢do do plano cinematogréafico elaborada por Sergei M.
Eisenstein. Para Brecht o texto artistico ¢ composto por “recortes, cada um dos quais
contendo uma poténcia demonstrativa suficiente. O mesmo se passa em Eisenstein: o
filme é uma contiguidade de episodios, cada um deles significante de modo absoluto,
esteticamente perfeito. E um cinema de vocacéo antolégica™®’® [Barthes, 1982: 88],
para 0 qual o plano assume as caracteristicas de um verdadeiro “hieroglifo em que se
lerdo de uma s6 mirada [...] o presente, o passado e o futuro”®’* [Barthes, 1982: 89].
Nesta sua analise, Barthes [1982: 89] evoca ainda o conceito de “instante premente”,
nocdo sobre a qual se funda a representacdo pictorica tal como ela é concebida, por
exemplo, por Denis Diderot, segundo o qual a pintura consiste no saber retirar do
interior do acontecimento ou da histéria que se quer representar o melhor instante, o

mais significativo, imobilizando-o sobre a tela.

Mas se esta breve digressdo nos proporcionou a possibilidade de observar a
consubstancialidade da primeira fase da obra monteiriana com alguns tracos proprios do
teatro e da pintura, pondo em evidéncia o carater androgino do cinema engquanto arte
sincrética por exceléncia, € chegado o momento de procedermos a analise inerente ao
hibridismo axiologico-linguistico. Tal como sucedeu com a anlise sobre a androginia
referida acima, neste caso continuaremos a assumir Silvestre como objeto de estudo
privilegiado. S8 muitos os indicios que depdem a favor da sua centralidade,
permitindo-nos identificar a dupla orientacdo dialdgica da palavra monteiriana. Como
demonstraremos em breve, Silvestre configura-se como um aglomerado de formas
linguisticas e estilisticas heterogéneas no qual qualquer pretensdo de unilateralidade
ideologico-discursiva é subjugada pela ambivaléncia das linguas e das vozes que se

cruzam e desencontram no seu interior. A este respeito, veja-se a mistura de girias e

219 O texto original em francés é: “des découpes dont chacune détient une puissance démonstrative
suffisante. Méme chose chez Eisenstein: le film est une contiguité d'épisodes, dont chacun est absolument
signifiant, esthétiqguement parfait; c'est un cinéma a vocation anthologique”.

2O texto original em francés é: “hiéroglyphe ou se liront d'un seul regard [...] le présent, le passé et
I'avenir”.
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estilos antonimicos e o revezamento entre referéncias nobres, de alto grau de erudicéo, e

discursos obscenos e prosaicos.

No primeiro grupo, se assim podemos defini-lo, mencionemos a citagdo-aluséo
retirada de A Donzela Que Vai a Guerra, cuja inclusdo acontece por meio de um
complexo processo transtextual de supressdo e adicdo, dando origem ao que Genette
[1982: 314] define como substituicdo. Monteiro, na realidade, opera primeiro uma
ablacdo da parte conclusiva do outro hipotexto, A Mao do Finado, para depois enxertar
as vicissitudes da donzela mediante a citagdo e a alusdo a alguns versos do rimance?®’?.
No filme existem outras referéncias reconduziveis a linguagem culta ou fazendo parte
da tradicdo dominante. E o caso da citagdo biblica retirada do Cantico dos Canticos,
6:10%", proferida pelo Alferes (Xosé Maria Straviz) durante 0 Seu primeiro
“verdadeiro” encontro com Silvia; é também o caso da alusdo explicita a Pobre de
Pedir (1931) da autoria de Radl Branddo®”* cujas palavras, declamadas por Silvia,
decretam o fim do filme, assinalando o estado de total soliddo em que se encontra a

protagonista.

Pelo contrario, no que concerne a dimenséo trivial, encontramos diversas
situacbes prosaicas, muitas vezes temperadas por alusdes vulgares ao sexo e ou a
fisicalidade mais brejeira. Neste aspeto, é emblematica a personagem de Dom Paio,
cujas atitudes rudes e linguagem grosseira exibem alguns dos tragos mais significativos

proprios do baixo material e corporal. Desde a sua primeira aparicdo, Monteiro

212 \/eja-se, por exemplo, a cena em que Silvia/Silvestre revela a irm4 a intengéo de se juntar ao exército
do rei para ir & procura do seu pai, Dom Rodrigo: “- D4-me armas e cavalos, / As guerras pr'a mim serao.
- Tendes cabelos compridos, / Irma, conhecer-te-d0. - Com tesoiras de talhar / Cortados rentes serdo.”
- Tendes olhar acanhado, / Irm4, conhecer-te-80. - Quando eu esteja com homens / Nao porei olhos no
chdo. - Tendes o rosto mui alvo, / Irm&, conhecer-te-8o0. - Nos trés dias de caminho, / Estes sois lo
gueimardo. - Tendes os ombros erguidos, / Irmd, conhecer-te-d0. - Sejam as armas pesadas / Que 0s
ombros descerdo. - Tendes os peitos mui altos, / Irma, conhecer-te-d0. - Encolherei os meus peitos /
Dentro do meu coragdo. - Tendes as mdos mui mimosas, / Irmé&, conhecer-te-do. - L4 vira vento e chuva /
Qu'elas se calejardo. - Tendes largos os quadris, / Irmds, conhecer-te-do. - Vao debaixo dum saiote, /
Homens nunca los verdo. - Tendes os pés pequeninos, / Irma, conhecer-te-do. - Meté-los-ei numas botas, /
Nunca delas sairdo. - Tereis medo nas batalhas, / Irm&, conhecer-te-8o. - Eu saberei ser um homem / Com
a minha langa na m&o. - Tomareis por 1& amores, / Irméas, conhecer-te-8o. - Os que me falem de amores, /
Bem caro lo pagardo. - Tendes nome de mulher, / Irm&, conhecer-te-8o. - Eu me chamarei Silvestre / Por
homem me tomardo. / Venham armas e cavalos / As guerras pr'a mim serdo.”

218 «Quem ¢ esta que aparece como a alva do dia, formosa como a lua, brilhante como o sol, formidavel
como um exército de bandeiras?”

2% «Agora estou nu diante das estrelas” in Pobre de Pedir (1931) de Raul Brandéo.
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apresenta-nos uma personagem de modos abrutalhados e de reputacdo ndo totalmente
respeitavel. A caminho da casa de Dom Rodrigo, seu futuro sogro, € denegrido por trés
camponeses de passagem por ali, que o comparam a um “cevado no andor” pronto para
a “matanga”, ou pior, a uma “desfeita da natureza”, sendo ele apenas uma “saca de

peidos”.

A descricéo irénico-grotesca de Dom Paio junta-se, ainda, o tom desgracioso
com o qual se dirige as donzelas. As suas palavras sdo sempre ambiguas, caracterizadas
por duplos sentidos ordinarios em que a mulher é comparada a comida e o ato sexual ao
ato de comer. “Afora o de pitos, ndo ha melhor cheiro que o do fumeiro.” Esta ¢ uma
das primeiras frases com que se apresenta Dom Paio diante do gineceu de Dom
Rodrigo. Dom Paio, sentado a mesa refastelando-se apds a longa viagem, provoca as
raparigas e ndo perde ocasido de lhes fazer elogios, aludindo sempre a comida: “Ora
espeta-me esses peitinhos. O mel doira melhor ao sol. N&o te acanhes, rolinha. Isto é
tudo familia e a cor quer-se garrida para os folguedos da vista.” Durante toda a
sequéncia, Dom Paio ostenta uma atitude impertinente, pouco adequada a situacdo em
que se encontra, desrespeitando com as suas palavras ambivalentes e 0s seus gestos
pouco graciosos as regras cavalheirescas de etiqueta e decéncia. A sua linguagem
perturba a boa conduta e infringe a moral, convocando ao ecrd um tipo de comunicacao

que as normas verbais oficiais normalmente censuram.

Além disso, o baixo material e corporal manifesta-se nas “imagens do corpo,
do comer e do beber, das necessidades fisioldgicas ou da vida sexual”?” [Bachtin,
2001b: 23]. Em Silvestre assistimos ao paroxismo da dimensdo fisica do homem, a
exaltacdo dos prazeres materiais através da reiteracdo de cenas em que reina a
abundancia dos produtos que a terra oferece a humanidade. Sobre as mesas abundam
carnes ¢ vinhos de toda a espécie e Dom Paio “ndo [faz] outra cousa que ndo seja
mastigar”, devorando incessantemente o mundo, ja que, como ele proprio afirma, “logo
que despejo a barrica preciso de a encher”. O comer e o defecar remetem de forma
evidente para o corpo grotesco, na acecao bachtiana do termo, para o ciclo da matéria

no mundo, instaurando deste modo uma ambivaléncia substancial entre a boca e o reto,

25 A versdo italiana do texto original é: “immagini del corpo, del mangiare e del bere, dei bisogni naturali
e della vita sessuale”.
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0 alto e o baixo, o dianteiro e o traseiro. Neste contexto ambos os orificios adquirem a
mesma dignidade, pois contribuem em igual medida para a renovagdo do mundo. A
atitude caricata de Dom Paio, as suas palavras inconvenientes e inadequadas ao papel e
a condicdo a que pertence, desestabilizam e rebaixam parodicamente a unilateralidade e
a seriedade, propria do mundo do qual deveria representar a ponderacdo e a elegancia

ético-comportamental.

Mas ndo é s6 Dom Paio a incorporar os principios do baixo material e corporal.
Em Silvestre verificamos a presenca de outros dois tépicos pertencentes a esfera do

276

grotesco-popular, nomeadamente, o tema da prostituta“”” e do banquete.

No primeiro caso encontramos uma sintese substancial dos dois tdpicos. A
cena em questdo € a das duas irmés prostitutas que competem para desfrutar do corpo
do jovem Silvestre. Aqui os prazeres da carne coincidem com o0s da boca, mostrando
uma mesa repleta de comida, cuja presenca, sublinhada veladamente pelas duas
mulheres, remete para uma metafora sexual explicita, em que o corpo se torna uma

espécie de alimento para satisfazer os apetites sexuais.

(Silvestre, 1982)

O segundo caso é a representacao da festa, o bangquete no qual reina mais uma

2’8 Figura recorrente no cinema de Monteiro. A sua primeira aparicio remonta aos tempos de Que Farei
Eu com Esta Espada?, passando depois por Recorda¢Bes da Casa Amarela, O Ultimo Mergulho, A
Comédia de Deus, Le Bassin de John Wayne e As Bodas de Deus, até ao derradeiro Vai-e-Vem.
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vez a abundancia do comer e do beber, acbes imersas numa atmosfera alegre em que é
celebrada a fecundidade e a hiperbolicidade positiva do corpo, a abundancia e o
desmoronamento momentaneo das ligacdes ideoldgico-sociais entre as coisas e as
pessoas, pondo lado a lado, no reino utdpico da liberdade e igualdade, o soberano e o
alferes, o servo e a rainha [Bachtin, 2001b: 289].

(Silvestre, 1982)

Como se quis demonstrar, Silvestre é o primeiro filme em que Monteiro
incorpora e unifica, além dos varios segmentos textuais a que ja fizemos mencéao (cf.
supra, p. 115-117), fendmenos linguisticos heterogéneos. Ele aproxima o que é distante
e separa 0 que tradicionalmente estd unido, libertando a matéria do mundo das
convencdes unilaterais a que a ideologia dominante o vincula. Tal inversdo axiolégica
reveste-se da ironia parodica do grotesco e assume as caracteristicas da quimera, cuja
natureza, como € notorio desde a Antiguidade, remete para a “mistura de formas
humanas e animais” [Bachtin, 2001b: 121], reproduzindo no ambito linguistico as

mesmas propriedades osméticas do centdo.

De certa forma, Monteiro pde termo, com Silvestre, ao primeiro macro-

-capftulo®”’ da sua obra — um capitulo experimental de inspiracdo prevalentemente

21" Como j4 referimos (cf. supra 109), este macro-capitulo divide-se em dois subgrupos: o primeiro inclui
os filmes compostos por unidades de blocos, Sophia, Sapatos, A Sagrada Familia e Que Farei Eu com
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godardiana, em que o cinema é o revelador da mentira prépria da sociedade do
espetdculo — e inaugura uma nova fase “a partir da qual ele aceleraria em diregdo ao
excesso, carregando no poder da irrisdo, no adensar do esgar do riso panico do Carnaval
(Bachtin), a Unica possibilidade que ele teré visto de sustentar o esplendor imperdoavel
do estilo elevado” [Manuel Gusmao in Nicolau (org.), 2005: 55]. Daqui em diante, a
ambivaléncia interdiscursiva insinua-se entre as tramas da obra monteiriana: as
fronteiras textuais desmoronam-se progressivamente ou, para utilizarmos as palavras de
Bachtin [2001b: 463], “as barreiras entre as coisas dissolvem-se, os fendmenos e 0s

99278

valores comecam a misturar-se e a desaparecer” ", revelando a polissemia do mundo

por oposicdo ao monolinguismo dogmatico das classes detentoras do poder.

Isto acontece mediante processos de trivializacdo em que a palavra ironico-
-parodica vem subverter a ordem habitual do mundo. O regime burlesco e o
revezamento antinomico do alto e do baixo sdo o Unico remédio para salvar o homem
da horrivel sociedade. Como tal, Monteiro “usa venenos em quantidades precisas para
se constituirem em contravenenos, pharmaka: o sublime que salva do obsceno, o
obsceno que torna mais sublime o sublime” [Paulo Filipe Monteiro in Acciaiuoli;
Marques (orgs.), 2012: 272]. Em suma, o alto e o baixo intervém com o fim de
desmascarar as proibicdes e as imposturas da cultura dominante, revelando a
arbitrariedade dos significados atribuidos as palavras e as coisas. “O divino surge do
esterco” e “toda a merda pode, para os alquimistas, ser um dia transformada em ouro”
[Paulo Filipe Monteiro in Acciaiuoli; Marques (orgs.), 2012: 272]. Monteiro leva a letra

“o conselho de um poeta francés chamado Pierre-Jean Jouve: “Commence par le plus

Esta Espada?, o qual serve de transicdo para o segundo subgrupo, o dos filmes fantastico-populares.
Neste caso, a semelhanga e continuidade fundamentam-se principalmente nas tipologias das
transformac@es transtextuais. No que diz respeito & interdiscursividade, é importante frisar o papel central
exercido por Silvestre, filme com o qual tem inicio, de facto, o processo de hibridacdo axiol6gico-
-linguistico que ter4 a sua mais completa realizacdo a partir da trilogia de Deus. A nossa tentativa
taxonémica responde, portanto, a dois principios complementares mas ndo contraditérios — o da
transtextualidade e o da interdiscursividade —, devido aos quais se podem criar situagcdes em gque 0 mesmo
filme pode pertencer simultaneamente a dois grupos diferentes. Para evitar equivocos, especificaremos
sempre a metodologia adotada na reparticdo em grupos dos filmes de Monteiro. Como é 6bvio, a nossa
tentativa responde a uma exigéncia meramente heuristica com a finalidade de uma melhor compreenséo
da obra monteiriana e é importante recordar que esta é apenas uma das possiveis hip6teses de analise para
fazer frente a sua complexidade.

218 A versdo italiana do texto original é: “barriere si dissolvono fra le cose, i fenomeni e i valori
cominciano a mescolarsi e a scomparire”
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bas / s'épaissant sur les mots obscénes et froids”?"®

[entrevista com Jodo César Monteiro
por Rodrigues da Silva, 1992 in Nicolau (org.), 2005: 360] e instaura, mediante a
conjugacdo carnavalesca dos opostos, um regime dialdégico desrespeitoso face a

unilateralidade do sistema monoldgico vigente.

Efetivamente, a obra de Monteiro é caracterizada pela presenca de figuras e
motivos recorrentes; 0 que muda de filme para filme é a quantidade destes elementos, a
sua incidéncia, as suas diversas combinacfes. Varios exemplos vém em nosso auxilio.
Em A Flor do Mar (1986), como em O Ultimo Mergulho, a preparagio de uma refeicio
e 0 seu consumo entrelagam-se com momentos de seducdo, muitas vezes precedendo ou
substituindo a satisfacdo concreta dos prazeres sexuais. A alimentacdo é assumida como
metafora da sexualidade em A Flor do Mar, filme em que a aproximac&o e a separago
definitiva de Laura (Laura Morante) e Robert Jordan (Philip Spinelli) sdo escandidas

por diversas refei¢oes.

Monteiro insiste de modo quase maniaco no cerimonial da refeicdo (o corte e
a preparacdo do peixe, a aprendizagem do sabor dos melBes, ou ainda a
chegada de Sara ao jantar mascarada de Callas no inicio do filme),
transfigurando estas refeicGes através da sua mise-en-scéne extravagante. O
homem perturba o ritual, mas, paradoxalmente, alimenta-0®® [Richard,
1993: 41],

despertando o desejo submerso de Laura. O jogo de seducdo, de facto, tem inicio por
ocasido do pequeno-almoco, quando Laura serve o café a Robert ao acordar da primeira
noite que ele passou em sua casa, para depois desembocar no beijo furtivo no pescoco

enquanto saboreiam meldes.

Bem mais escabrosa é a situacdo em O Ultimo Mergulho. Neste caso, a comida
¢ associada ao tema da festa, ao consumo excessivo de alcool, a liberdade desenfreada

dos momentos de dissipacdo festiva em que aos risos e aos bailaricos se segue a noite

2% No texto a citagiio estd em francés. A tradugo em portugués é: “Comega pelo mais baixo / adensando-
-se sobre as palavras obscenas e frias”.

%0 () texto original em francés é: “Monteiro insiste de maniére quasi maniaque sur le cérémonial du repas
(le découpage et la préparation du poisson, I'apprentissage de la saveur des melons ou encore l'arrivée au
diner de Sara déguisée en Callas au début du film), transfigurant ce repas par sa mise en scene
extravagante. L'homme perturbe le rituel, mais, paradoxalement, il le nourrit”.
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de sexo passada por Eléi (Henrique Canto e Castro) e Samuel (Dinis Neto Jorge) na

companhia de trés prostitutas.

A sordidez das personagens, o contexto degradado e abjeto em que se
desenrolam muitas das ac¢Ges do filme remetem para um mundo periférico, longe das
dinamicas hegemanicas da alta cultura. A marginalidade de O Ultimo Mergulho rima de
certa maneira com a de Silvestre, cujo titulo reenvia, como observa Monteiro,
[entrevista por Adelino Tavares da Silva, 1982 in Nicolau (org.), 2005: 326] para aquilo
“que 'masce e cresce' a margem das culturas. Quer dizer, cresce braviamente, sem ter
sido semeada”. No caso de O Ultimo Mergulho, “para citar uma velha frase do Matias
Ayres (‘toda a arte leva em si um pouco de rudeza’), tratou-se de ndo querer retirar ao
filme o lado rude, bruto” em perfeita sintonia com o ambiente em que tem lugar parte
da historia: o “do putedo mais sordido de Lisboa, aquele onde se apanham mesmo
doengas, e se encontra a fauna mais marginal” [entrevista com Jodo César Monteiro por
Rodrigues da Silva, 1992 in Nicolau (org.), 2005: 357; 353].

O Ultimo Mergulho é percorrido por uma veia licenciosa e prosaica inaudita,
cujo apogeu é alcangado logo nas primeiras deixas do filme. Os dois protagonistas, apos
terem metido “uns copitos no bucho”, dirigem-se para casa para um jantar frugal. Aqui
tem inicio a cena mais ordindria e grosseira do filme, em que a mulher de EIGi (Teresa
Roby), acamada por causa de uma doenca reumatica, insulta ininterruptamente o marido
devido a sua conduta imoral e a pouca atencdo e cuidados que lhe dedica. A
obscenidade das palavras da mulher, pronunciadas em off ¢ inusitada: “[nJunca em
filme portugués algum se ouviu linguagem tdo desbragada” [Jodo Bénard da Costa in
Maria Jodo Madeira (org.), 2010: 68].

A merda e 0 mijo servem de predmbulo ao jantar que os dois homens estdo
prestes a consumir. A mulher insulta o marido, “meu grande cabrdo”, e lamenta-se do
facto de ele nunca estar em casa, regressando apenas de madrugada depois de ter
passado toda a noite “nos copos” € com “as putas”. Enquanto os dois comem e bebem
num siléncio absoluto, a mulher ndo para de ofender Eloi: “Tu nem homem para mim
consegues ser. Tu sé pensas nas putas, meu rachista de conas! S6 pensas nisso, tu, meu

grande putanheiro, meu grande putanheiro, tu estragaste a melhor cona de Alcobaga.” A
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velha mulher impreca contra o marido, invoca o castigo de Deus e implora a Nossa
Senhora o alivio da sua dor. O sacro e o profano, a comida e os excrementos, a boca e
os orificios do corpo (reto/vagina) combinam-se, dando origem a incongruéncias
semanticas de notavel carga explosiva, que encontrardo, dali a pouco, o habitat ideal
para a sua proliferacdo na festa de Santo Antonio.

(O Ultimo Mergulho, 1992)

Eloi, depois de ter oferecido a Samuel a sua filha Esperanga, “a melhor coninha
das redondezas”, deambula em companhia das outras duas prostitutas, Ivone (Rita
Blanco) e Rosa Bianca (Francesca Prandi), pela noite lisboeta, entre bailes, musicas e
brindes. Aqui a atmosfera festiva é caracterizada ainda pela degradacdo grotesca dos
simbolos religiosos, tal como as representacdes de Santo Antdnio, cuja presenca €
intercalada com imagens em que vigora a baixa corporeidade: o0 grupo que para para
comer e beber alguma coisa no arraial e Esperanca que sai da casa de banho publica

depois de ter satisfeito as suas necessidades fisioldgicas.

Mas a forma grotesco-carnavalesca assumida por Monteiro, responsavel pela

unificacdo de elementos heterogéneos, pela ambivaléncia contraditdria e escandalosa do
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mundo aberto a matéria viva da realidade, encontra na segunda parte do filme a sua
sintese. Os protagonistas, exaustos pela deambulac¢do noturna, dirigem-se a uma pensao
de mau gosto chamada “25 de Abril” para passar as tltimas horas de festa fazendo amor.
El6i entoa uma cancdo ordindria, enquanto Samuel e as trés prostitutas o seguem,
arrastando-se escadas acima. Uma vez pagos os quartos, EI6i acompanha Samuel e
Esperanca para depois se afastar com Ivone e Rosa Bianca. O registo baixo da sequéncia
¢ marcado pela musica cantarolada por Ivone (“lavar a crica, cheirinho a sabonete...”)
enquanto lava as partes intimas, e pela pergunta que faz ao espelhinho, indagando se “ha
no mundo alguma coninha mais linda do que a” dela. De repente, passamos para o quarto
de Samuel e Esperanca. Os dois, enquadrados num plano médio, olham para a frente
enquanto comecam a fazer festas um ao outro sem deixarem ‘“de olhar para a cdmara
como se estivessem diante de um espelho, espelho que € ela (camara) e somos nés

(espectadores) [Jodo Bénard da Costa in Maria Jodo Madeira (org.), 2010: 69].

(O Ultimo Mergulho, 1992)

Mas o idilio amoroso ndo se impds ainda a miséria que domina a atmosfera

brejeira da pensdo. “Obscena (isto ¢é, fora de cena) prossegue a banda sonora,
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recordando-lhes e recordando-nos o que se passa no quarto ao lado” [Jodo Bénard da
Costa in Maria Jodo Madeira (org.), 2010: 70], onde Eléi desfruta dos prazeres da carne
antes de se mandar ao Tejo ¢ acabar com “esta merda”. Eros e thanatos, portanto,
acompanham as Ultimas sequéncias do filme com uma progressiva prevaléncia das
cenas diurnas em relacdo ao inicio tenebroso. E as noites sordidas dissolvem-se por
entre as luzes do dia, aclarando o novo amor que brotou entre 0s jovens protagonistas,
Samuel e Esperanga, que correm felizes no campo de girassois numa explosdo de sons e
cores paradisiacos. A morte da vida ao amor e a destruicdo deixa espago para a

afirmacéo da alegria da vida e do seu devir imparavel.

Pretendeu-se dar, aqui, um exemplo da imagem bitonal do realismo grotesco de
O Ultimo Mergulho, da dicotomia sordido/celestial, morte/nascimento. Mas tal
ambivaléncia vai bem mais além, envolvendo por completo cada capitulo da obra
monteiriana. Por razdes Obvias, ndo podemos analisar em detalhe as inumeras
ocorréncias em que se manifesta 0 baixo material e corporal, se bem que seja
necessario, em nosso entender, examinar pelo menos outras duas sequéncias capitais

para a plena compreensdo do seu valor subversivo.

Em Le Bassin de John Wayne, num local noturno um tanto ou quanto bizarro
devido as manifestacfes extremistas de um pequeno grupo de neonazis, Henrique e Jean
de Dieu (Hugues Quester) bebem um copo enquanto ouvem Quero Cheirar Teu
Bacalhau de Quim Barreiros, cancdo popular-pimba com claras alusdes erético-
-alimentares. No final da mdsica, Henriqgue manifesta um irreprimivel desejo de ter
relacbes sexuais, citando, enquanto tenta convencer o amigo da necessidade de
“esvaziar aqui os colhdes”, uma célebre exclamacdo de John Wayne em The Searchers
(A Desaparecida, 1956): “That'll be the day!”. Henrique negoceia com uma prostituta
(Manuela de Freitas): “Prefiro ao natural: cona e broche. Ja estou velho para os trés
pratos! E s6 tenho fome de cona. Sou homem de gostos simples.” Mais uma vez
assistimos a aproximacdo irreverente e invulgar de palavras e coisas incompativeis nos

contextos habituais. A fome e as imagens a ela ligadas sdo transpostas para um plano
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obsceno, literalmente abaixadas para satisfacdo dos 6rgaos sexuais. A boca é substituida
pelo baixo-ventre, delineando uma inversdo topoldgica das fungdes nutricionais do
corpo. Nesta cena de equilibrada composicdo formal, Monteiro da& mostras da sua
lubrica licenciosidade, subvertendo as exigéncias morais e as normas da vida em
sociedade. Enquanto se ouve a cancdo de Johnny Guitar, Henrique faz sexo, fora de
campo, com a prostituta e quase lhe desfaz a vagina. O auge da escabrosidade é
atingido, porém, na cena em que Henrique urina no bar e logo depois se lamenta da
desisténcia da prostituta enquanto a banda-sonora reproduz o Deguello de Rio Bravo
(1959).

Este “acto inédito em cinema, como tantos outros que Jodo César Monteiro
retira da obscenidade para trazer a luz” [Areal, 2011: 258], expde a sua vontade de
depravar a moral coletiva, a sua atitude anticonformista perante a sociedade. De pé
sobre o palco, com o 6rgéo sexual na mao, Henrigque urina diante do publico presente no
bar, diante da camara, isto é, diante de nos — espectadores do filme —, transgredindo
todas as normas prescritas pelo codigo ético e artistico da sociedade do espetaculo.
Monteiro encena aquilo que deveria ser excluido das representacdes consideradas
comummente normais, destruindo qualquer pretensdo dirigida a alta cultura e a
ideologia hegemdnica, aqui personificada pela figura de John Wayne (de The Searchers

e Rio Bravo) e pelo cinema classico americano de que ouvimos alguns trechos musicais.

(Le Bassin de John Wayne, 1997)
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A acdo escatoldgica reforca a carga subversiva de toda a sequéncia e pde em
pratica um inegavel abaixamento parddico das alusdes cinematogréaficas convocadas no
filme. O ato de urinar, uma das agoes tradicionais do realismo grotesco, “¢ sinonimo de
destruicdo, [...] de tumba para aquilo que ¢ aviltado. Mas todos os gestos e expressoes

deste tipo sdo ambivalentes”?®

[Bachtin, 2001b: 161], j& que os 6rgdos genitais
remetem a0 mesmo tempo para a germinagao, a renovagdo. O gesto de urinar em palco
humilha e submerge aquilo contra o que se lanca a furia iconoclasta de Monteiro e, ao
mesmo tempo, liberta toda a forga regeneradora contida no “caralho — que como nos

recorda Henrique — é [precisamente] o lavrador da natureza”.

Em Monteiro a obscenidade ndo exercita apenas uma funcdo degradante-
-burlesca, o comico que lhe é subjacente ndo desemboca no sarcasmo enquanto fim em
si mesmo, nem sequer na ironia burguesa “que € puramente negativa e formal”?®?
[Bachtin, 2001b: 14-15]. Ao contrario “do autor puramente satirico, que conhece apenas

»283 IBachtin, 2001b: 15], reduzido & ironia pura e a um fenémeno

0 T1is0 negativo
privado e abstrato sem qualquer ligagdo com a totalidade ambivalente da vida, a parodia
carnavalesca reapropria-se do aspeto renovador e regenerador da cultura popular, da

LE3

“logica do 'mundo as avessas"”, de formas linguisticas profanadoras, “livres das regras
correntes (ndo carnavalescas) da etiqueta e da decéncia”?* [Bachtin, 2001b: 14]. Para
Monteiro esta estética do obsceno é uma verdadeira exigéncia, um meio através do qual
confrontar o imobilismo sufocante da cultura dominante para “destruir e reconstituir
todo este falso quadro do mundo, quebrar todas as falsas ligacGes hierarquicas entre as
coisas e as ideias, destruir todos os extratos ideais divisores entre cles”?® [Bachtin,
2001a: 316]. “Ha gente que nunca se cultivou por baixo” e isto preocupa

profundamente Monteiro, que sente “um verdadeiro antagonismo com o alto, o elevado,

[...] uma desconfianga basica, elementar” [Jodo César Monteiro, 1999: 15].

%L A versdo italiana do texto original é: “¢ sinonimo di distruzione, [...] di tomba per cio che viene
abbassato. Ma tutti i gesti ed espressioni di tal tipo sono ambivalenti”.

%82 A versdo italiana do texto original é: “che & puramente negativa e formale”.

%8 A versdo italiana do texto original é: “dell'autore puramente satirico, che conosce soltanto il riso
negativo”.

8% As verses italianas dos excertos originais sdo: “logica del 'mondo alla rovescia”™ e “libere dalle regole
correnti (non carnevalesche) dell'etichetta e della decenza”.

%8 A versdo italiana do texto original é: “distruggere e ricostituire tutto questo falso quadro del mondo,
spezzare tutti i falsi legami gerarchici tra le cose e le idee, distruggere tutti gli strati ideali divisori tra di
loro”.
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A subversdo cultural necessita de uma revolugcdo completa, no sentido
topoldgico do termo, isto é, uma inversdo total da ordem axiolégica do mundo. Isto
significa que, por vezes, a inversdo dos valores e das funcdes fisiolégicas do homem, a
inversdo do alto e do baixo, podem ndo bastar para perturbar a ordem estabelecida. Para
o fazer, como escreve Bachtin [2001a: 366], o interior deve fundir-se com o exterior € 0
homem projetar-se todo para o exterior. Eis pois que a visdo em campo da miccao
materializa no ecrd a permuta da interioridade com a exterioridade, a passagem da
esfera privada para a publica, tornando manifesta uma das acfes mais intimas e pessoais
do ser humano. Revelando o que se oculta sob as acfes mais sordidas e banais,
Henrique/Monteiro denuncia e exibe, literalmente, com uma irreveréncia sem limites, o
falhango da politica reacionaria da nossa sociedade e o inicio de um novo mundo liberto

2 ~ )
8 “Eu ndo acredito na chamada

de todos os fascismos disfarcados de democracias
democracia. Acho que é uma coisa completamente esvaziada de sentido, mas acho
engracado que se viva em regimes democraticos, porque iSso € um jogo puramente

59287

formal de aparéncias, com aspectos cénicos curiosos. [entrevista com Jodo César

Monteiro por Alexandra Carita, 1998 in Nicolau (org.), 2005: 380].

Tais afirmagdes encontram a sua exposi¢cdo cinematografica na sequéncia de

Vai-e-Vem?3®

(2003) em que Jodo Vuvu (Jodo César Monteiro) conversa com a sua
velha amiga Fausta (Manuela de Freitas). Os dois, tendo-se encontrado casualmente
num autocarro na direcdo de S&o Bento, decidem ir a um café por a conversa em dia
antes de Fausta se dirigir ao parlamento para dar as suas “aulas de broche” aos
governantes. Com efeito, este seu novo local de trabalho “¢ melhor que o Intendente”,
pois como replica o senhor Vuvu “ndo tem comparagio. E outro asseio, sem olvidar
imunidades e boa governa¢do.” Mas a irreveréncia contra as instituicGes e o poder
estabelecido esta bem longe de se atenuar. Sentado em posicdo simétrica em relacdo a

amiga — a ordem do quadro, como sempre em Monteiro, oferece as condi¢des ideais

28 A este prop6sito é sintomatica a presenca, em pelo menos duas sequéncias do filme, de referéncias
metaféricas ao poder repressivo da sociedade, mediante a utilizacdo de imagens alusivas ao Terceiro
Reich.

287 Esta é uma questdo que preocupa Monteiro desde o documentario pés-25 de Abril Que Farei Eu com
Esta Espada?, em que entrevista alguns marinheiros perguntando-lhes o que é a democracia.

%8 0O tom blasfemo e irreverente invade todo o filme e ndo poupa nenhum poder, seja ele politico,
religioso ou televisivo. Veja-se a sequéncia em que Jodo Vuvu, acompanhado por uma sanfona, canta a
mulher-policia as vicissitudes do seu filho Jorge e o crime por ele cometido.
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para a instalacdo da transgressao e da subversdo ético-politica, dado que o equilibrio
formal realca a desordem axiologico-verbal —, Jodo Vuvu da inicio a uma das mais
ferozes reprimendas jamais ouvidas contra a religido cristd. Com um tom corriqueiro,
Monteiro versa sobre a “grande patranha [que enfiaram] nos cornos de um carpinteiro a
quem a mulher, uma puta judia, apareceu de barriga”; ¢ sobre Jesus, o qual, “como
qualquer pantomineiro que se preze, limitou-se a papaguear a lengalenga que todos ja
estavam fartos de saber: que esta vida € um vale de lagrimas”, para depois contar os

preparativos da sua viagem a Etiopia.

(Vai-e-Vem, 2003)

Corte subito e passamos a um plano de conjunto das duas personagens sentadas
frente a escadaria do parlamento. Aqui Jodo Vuvu expde, numa abundancia de detalhes,
a técnica do brochim, o “broche chinés”, como se de uma li¢do de educacgdo sexual se
tratasse, um pouco licenciosa sim, mas ainda assim didatica. Neste plano-
-sequéncia, a denuncia do poder politico é desde logo evidente. A critica a democracia,
“ou, pelo menos, [a]o que dela resta, na sua grotesca expressdo teatral”, ¢ corrosiva e

manifesta 0 mal-estar e a aversdo de Monteiro pelo poder politico®® e suas ridiculas

289 Desde tenra idade que Monteiro sente uma profunda repulsa pelos politicos. Em “A Minha Certiddo”,
Monteiro [1974a: 47] escreve sarcasticamente: “Por volta dos 15 anos, fixei-me com a familia em Lisboa,
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dindmicas legislativas. Mas se a irreveréncia se manifesta abertamente no contetido do
discurso de Monteiro/Vuvu, ndo podemos descurar o facto de a irrisdo paroddica
acontecer, também e sobretudo, por meio de uma particular figura retérica como a

hipérbole.

A arguta e pormenorizada ligdo de brochim parece assumir, dada a
terminologia empregue e o rigor da descricdo, a forma de uma exposi¢cdo técnica,
atribuindo assim a uma acao trivial de baixo teor cultural uma conotagéo alta, como se
se tratasse de uma formulacdo médica, anatdmica. O broche chinés é alvo de uma
hiperbolizacdo, uma exageracdo em que podemos constatar a presenca de elementos
caricaturais e parddicos. Com efeito, a natureza hiperbdlica € confirmada, seja pelos
destinatarios desta técnica erdtica, isto é, os politicos de S&o Bento, seja pelo contexto
supostamente alto em que é enunciada. Vuvu expfe diante do parlamento o0s
procedimentos desta remota préatica, elevando aquilo que por natureza € baixo, e
destruindo a respeitabilidade do hemiciclo, local em que se decidem a sorte da res
publica e as leis que regulam a integridade moral. Nao por acaso, as palavras adotadas
por Vuvu para descrever o ato legislativo relativo ao “broche chinés” sao impregnadas
de um estilo propositadamente irrisério que denigre a forma pedante e interesseira da

linguagem e da conduta parlamentar.

Outra figura retorica, proxima da hipérbole na intencdo e na modalidade, ¢ a
enumeracdo, cujo intuito parddico deriva do namero excessivo de elementos
enunciados. Exemplar neste aspeto € a digressdo de Vuvu relativa aos principios ativos
dos farmacos, enumerados durante a sua conversa com Fausta. Na verdade, o elenco
exagerado de produtos farmacéuticos que Vuvu “em sinal de gratidao pelo bom
acolhimento” teria oferecido aos abissinios que teria conhecido na sua viagem a Etiopia,
ridiculariza o espirito missionario das congregacdes catdlicas sob cuja falsa atitude
caridosa se escondem “séculos de intolerancia”, depredacao e depravacao, pois como
sustenta Vuvu “resta-lhes a pedofilia”. A vertigem da enumeracdo liberta o sentido e

revela as reais inten¢des que se ocultam por tras do significado aparente da enumeracéo,

para poder prosseguir a minha mediocre odisseia liceal. Instalado no colégio do dr. Mario Soares, acabei
por ser expulso ao contrair perigosissima doenca venérea. Pensei, entdo, que entre a politica e as
fraquezas da carne devia existir qualquer obscena incompatibilidade, e nunca mais fui visto na companhia
de politicos.”
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afirmando o exato oposto daquilo que é enunciado. De resto, 0s elencos excessivos € a
acumulacdo exagerada partilham a ironia mordaz da antifrase, a inversdo parodica cara
ao realismo grotesco, cuja intencdo é precisamente a de tornar ineficaz qualquer desejo

de sistematizacdo metodica e unilateral do mundo [Eco, 2009].

Num segundo olhar, porém, a retérica da enumeracéo excede em Vai-e-Vem 0s
limites da sequéncia em que aparece, e organiza a propria estrutura do filme,
reproduzindo numa escala mais ampla a mesma proliferacdo da acumulagdo. A
semelhanga, se ndo mesmo o parentesco, entre enumeracdo e acumulacdo, €é-nos
confirmada por Eco [2009: 133], quando escreve que “em geral as varias formas de
listagem caberiam naquela figura de pensamento que é a acumulacéo”, de que também
faz parte a enumeratio [Eco, 2009: 133]. Vai-e-Vem desenvolve-se pela adicdo de
sequéncias independentes, cuja concatenagéo prescinde da consequencialidade légica da
diegese de tipo naturalista. N&o existe nenhum desenvolvimento narrativo, as
personagens ndo sofrem nenhuma maturagéo psicoldgica e as suas a¢cdes ndo tém como
fim o alcancar do “objeto-valor*®®. A coesdo narrativa, se assim podemos defini-la, é
dada pela organizacao ritmica através da qual Monteiro da forma a matéria diegética.
“Dividido em cenas como o projecto de La Philosophie dans le Boudoir, de que este
filme herdou a 'posicdo’ ou ‘o dispositivo™ [Jodo Bénard da Costa, 2003], Vai-e-Vem é
composto por uma sucessdo de quadros, alternando o percurso de autocarro feito por
Vuvu entre sua casa e o jardim do Principe Real e 0s seus encontros-cerimdnias com as
jovens mulheres. Monteiro reproduz “a constru¢ao ritmica de Sade”, acrescentando aos
dois tempos do logos e do eros 0 revezamento entre exteriores e interiores, estrutura
esta “rigorosamente binaria, um pouco como nos filmes de Howard Hawks, mas sem
quebrar o movimento perpétuo” [Monteiro, 1999: 71] — acrescentariamos nés — do vai e

vem.

Mas se o equilibrio formal do filme é conseguido através da perfeita simetria
com que sdo distribuidas as acdes do protagonista, ndo podemos decerto dizer a mesma
coisa no que concerne a matéria filmica. Esta compde-se de elementos heterogéneos,

dissemelhantes em proveniéncia e natureza, cuja mescla e acumulacdo se realiza

290 Esta definicdo indica, como explica Dario Tomasi [1988: 16], “o fim para o qual tendem os

esforcos de uma personagem”. [“il fine verso cui tendono gli sforzi di un personaggio”.]
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mediante uma série complexa de operacdes dialdgicas. Em Vai-e-Vem delineiam-se as
mesmas caracteristicas do centdo, tal como as descrevemos quando falamos de Silvestre
(cf. supra, p. 115-122; 131-136), ainda que, neste caso, exista uma clara prevaléncia de
fontes homomediais. Tal afinidade ndo é mais que a prova de como sdo difusas, na obra
de Monteiro, as construgdes por adicdo e o sincretismo textual e linguistico, cuja
riqueza e densidade, como posteriormente demonstraremos, sdo favorecidas e

sustentadas pela presenca no ecrd do corpo de Monteiro.

2.6. O reflexo e o duplo

“Salvaguardadas as devidas diferengas, [em Vai-e-Vem reparamos em] duas
referéncias cinematograficas marcantes: The Fatal Glass of Beer [1933] de W. C.
Fields®* e Monsieur Verdoux [O Barba Azul, 1947] de Charles Chaplin.”**
Contrariamente ao que sucede em Que Farei Eu com Esta Espada?, filme no qual a
presenca de Nosferatu se materializa mediante um trabalho realizado na mesa de
montagem, em Vai-e-Vem 0 cinema ndo é objeto de referéncia intertextual literal e
direta. Tal seria, de resto, impossivel, ja que “[o] plano, ao contrério da imagem mas
como a musica, ndo pode reproduzir-se nem citar-se”?® [Daney: 1993, 22], a menos

que se realize um verdadeiro transplante intertextual.

As referéncias homomediais instalam-se no filme através de alusbes mais ou
menos explicitas nas quais é o leitor-espectador a desempenhar um papel decisivo na
ativacdo da maquina textual: é ele que decifra os textos submersos, que perceciona a

natureza das suas transposicdes, regulando o correto funcionamento das engrenagens

21 Como nos lembra Jodo Nicolau [in Nicolau (org.), 2005: 465], citando o livro de James Curtis [W. C.
Fields — A biography, Alfred A. Knopf, New York, 2003], a realizacdo de The Fatal Glass of Beer,
“embora seja um projecto original de W. C. Fields, [...] é creditada a Clyde Bruckman. Tal deve-Se ao
facto de o produtor, Mack Sennett, descontente com o resultado final apresentado por Fields, ter exigido
que a sequéncia da canc¢ao [...] fosse montada com planos alusivos a vida de Chester”, o filho prodigo de
Snavely.

22 O texto citado foi extraido da sinopse oficial do filme.

2% O texto original em francés é: “Le plan, contrairement & I'image mais comme la musique, ne se
reproduit pas, ne se cite pas”.
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dialégicas.

No que a The Fatal Glass of Beer diz respeito, as afinidades com Vai-e-Vem
concentram-se em apenas duas unidades narrativas, ambas relacionadas com a figura do
“filho prodigo”. A semelhanca entre os dois filmes manifesta-se no plano do conteudo
reevocando, grosso modo, alguns aspetos tematicos do filme de partida, sem que ai
exista uma particular adesdo a mise-en-scéne e ao contexto diegético original. A
primeira analogia reside na ‘“Balada do Jorge” que Jodo Vuvu canta, acompanhado por
uma sanfona, a mulher-policia Barbara (Maria do Carmo), a quem narra 0s eventos que
conduziram o filho, Jorge (Miguel Borges), a prisdo. Também em The Fatal Glass of
Beer encontramos uma cena semelhante, na qual Snavely (W. C. Fields), protagonista
da curta-metragem, entoa uma cancdo sobre o filho detido, comovendo com a triste
historia o oficial Posthlewhistle (Richard Cramer). O segundo elemento a que se alude
no filme de Monteiro, procedente da curta-metragem de Clyde Bruckman/W. C. Fields,
é representado pelo regresso do filho a casa e a subsequente renegacao por parte do pai
e da mae. Chester (George Chandler), regressado a casa ap0s cumprir a pena de priséo,
conta ter deitado fora os titulos financeiros que roubou, provocando a ira dos pais que,
de tdo desapontados, lhe quebram uma jarra e alguns pratos na cabeca, para depois
atirarem para fora de casa 0 corpo sem sentidos, bem no meio de uma tempestade de
neve. Também em Vai-e-Vem a confissdo do filho provoca no pai uma reagédo violenta.
Ao ouvir as palavras de Jorge, que confessa nao ter “um centavo” dado que fez “doagdo
de todo o peculio que roub[ou] a uma fundacao cultural”, Jodo Vuvu fica atonito com a
decisdo do filho, que ainda por cima pensa interna-lo num lar de idosos. O gesto de
Jodo Vuwvu € extremo e inesperado face a sua indole aparentemente pacata.
Efetivamente, a sua mordacidade e ferocidade sempre se haviam revelado em palavras,
sem jamais se traduzir em a¢fes maldosas ou agressivas. Dececionado pela atitude do

filho, Jodo Vuvu atira-o ao Tejo, livrando-se dele definitivamente.
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(The Fatal Glass of Beer, 1933)

(Vai-e-Vem, 2003)

Talvez este gesto imprevisto ndo seja afinal tdo incompreensivel e inesperado
como a primeira vista poderia parecer. Numa analise mais atenta, o assassinio do filho

Jorge poderia revelar a verdadeira natureza criminosa de Jodo Vuvu, que podemos
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imaginar culpado pelo desaparecimento repentino de todas as mulheres que o visitam
em casa. Isto explicaria, segundo Angélica G. Manso [2010: 161-162] “o misterioso e
sucessivo desaparecimento de Adriana (Rita Pereira Marques), Narcisa (Ligia Soares),
Jacinta (Rita Durdo) e Urraca (Rita Pereira Marques)], das quais, apds intervirem em
cenas isoladas e independentes, nada volta a saber-se”®®*. A sucessdo das figuras
femininas de Vai-e-Vem remete, com as divergéncias que toda a alusdo intertextual
logicamente comporta, para a série de uxoricidios cometidos por Henri Verdoux
(Charles Chaplin), que se vé obrigado pela sociedade, cinica e desapiedada, a viver no
crime para poder sustentar a sua verdadeira familia. Na verdade, o sentimento de
desiluséo e desconfianca face a sociedade é um dos poucos elementos reconduziveis a
Monsieur Verdoux, que conseguiram cruzar os limites do guido de Vai-e-Vem,
imprimindo-se no espirito de Jodo Vuvu. A este respeito, € exemplar o conselho que da
ao filho durante a conversa na margem do Tejo: “Foge da sociedade como o diabo foge

da cruz. A tnica sociedade que deves fazer é contigo proprio.”

Infelizmente, a maior influéncia exercida pelo filme de Chaplin ndo encontrou
lugar na realizacdo do filme de Monteiro que, por razdes muito provavelmente ligadas

ao seu precario estado de satide®®

, excluiu uma sequéncia completa do guido. Trata-se
da parte do filme em que a personagem do “Comandante Gregorio Vaquinhas (Jodo
Vuvu disfarcado) da Marinha mercante visita a Dona Betsabé Onanias, uma rica

»2% IJodo César Monteiro,

septuagenaria que vive numa encantadora vivenda campestre
2003 in Nicolau (org.), 2005: 468]. Nesta sequéncia Monteiro funde e atualiza alguns
elementos narrativos provenientes do filme de Chaplin. Por exemplo, o disfarce de Jodo
Vuvu e o seu interesse pelas posses de Dona Betsabé remetem para uma das falsas
identidades com que Henri Verdoux engana as mulheres para lhes furtar as riquezas que
possuem. Em particular, estas alusdes dizem respeito a figura do oficial da marinha
Capitdo Bonheur e aos planos que concebe para se desembaracar da sua abastada

consorte. Tal como a personagem chapliniana, Jodo Vuvu injeta veneno numa garrafa

2% O texto original em espanhol é: “la misteriosa y sucesiva desaparicion de Adriana, Narcisa, Jacinta y
Urraca, de las que, tras intervenir en escenas aisladas e independientes, nada vuelve a saberse”.

% \/eja-se 0 depoimento de Vitor Silva Tavares [in d'Allonnes (org.), 2004, 89], no qual afirma que a
débil condicéo fisica de Monteiro foi 0 motivo para ndo se ter realizado a cena que deveria ter sido rodada
na Serra de Estrela.

2% Esta citacdo foi extraida da sinopse do argumento de Vai-e-Vem.
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de vinho e, ao contrario do que sucede em Monsieur Verdoux, alcanga o seu intento
homicida. Apds o passeio de barco, Betsabé, envenenada, morre de ataque cardiaco
durante o jantar romantico com o seu amor, Gregorio Vaquinhas/Jodo Vuvu. Esta
sequéncia, de presumiveis tracos idilicos, reevoca precisamente aquela em que o
Capitdo Bonheur, apés ter falhado a tentativa de envenenamento, procura assassinar
Annabella (Martha Raye), atirando-a ao lago. A reproposicdo dos mesmos elementos,
ainda que com leves alteracGes, como a inversdo da ordem das cenas do jantar e do
passeio de barco ou a tentativa de homicidio — falhada em Chaplin, bem-sucedida em
Monteiro —, corroboram a semelhanca existente entre os dois filmes. Como € evidente, a
sua filiacdo ndo se esgota na relacdo alusiva. Ela comporta igualmente operacdes
transformadoras de natureza quantitativa. Existem reducdes ou acréscimos substanciais
em relacdo ao hipotexto chapliniano e transposicdes heterodiegéticas [Genette, 1982:
344] que atualizam a identidade dos protagonistas e 0 ambiente em que se desenrolam

as acOes das personagens.

(Monsieur Verdoux, 1947)

Malgrado a sequéncia acima referida ndo ter sido incluida na versdo final do
filme, em Vai-e-Vem observamos outras transposi¢fes relativas a diegese original.
Vérias sdo as analogias, como a contraposicao entre os interiores ordenados, onde reina

o equilibrio e a placidez, e os exteriores cadticos, onde prevalece, por exemplo, o ruido
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do autocarro em que viaja Jodo Vuvu. Essa dicotomia esta presente também ao nivel
pragmético®®’ no dia a dia de Jodo Vuvu, cujas deslocages entre a casa e o jardim do
Principe Real remetem para as viagens de comboio que Monsieur Verdoux faz para se
encontrar com as suas amantes-vitimas. Além disso, a analogia entre tais deslocacdes
reflete-se no ritmo com que se sucedem no decurso da diegese, fazendo-as alternar em
ambos os filmes com a apresentacdo e desaparecimento das respetivas personagens

femininas.

Mas existe um outro aspeto associavel ao cinema de Chaplin, cuja relacdo
transtextual é inerente & operacdo imitativa. Ndo ha qualquer filiagdo a um filme
especifico, tratando-se desta vez de uma afinidade bem mais ampla, que percorre
transversalmente parte da filmografia chapliniana. As deambulagdes urbanas de Vuvu, e
mais genericamente as precedentes, de Jodo de Deus, trazem a memoria as
peregrinaces de Charlot, o vagabundo interpretado por Chaplin. Os pseudénimos de
Monteiro apresentam uma certa semelhanga com a personagem chapliniana, ndo apenas
porque ambos os autores oferecem o proprio corpo aos seus duplos no ecrd, mas pelo
facto de partilharem uma certa duplicidade perante o0 mundo. Como Charlot/VVerdoux,
Jodo de Deus/Vuvu “é um mendigo com ideias megaldémanas” [Vitor Silva Tavares in
d'Allonnes (org), 2004: 79] pertencente agora a média burguesia, ou pelo menos assim
parece. O vaguear pela cidade, o aspeto oximdrico que caracteriza ambas as
personagens chaplinianas repercute-se, ainda que sob formas diferentes, na esséncia
antitética que anima os alter ego de Monteiro. Ha um desdobramento, uma
ambiguidade fundada na coexisténcia de elementos contrapostos. Quer se trate da
presenca simultanea do sublime e do trivial em Jodo de Deus ou da coincidéncia de
modos requintados e gestos violentos em Jodo Vuvu, observamos em ambos a indole
contraditéria propria das personagens encarnadas por Chaplin. O vestuario de Charlot
materializa de forma exemplar essa incongruéncia: o chapéu de coco, o peitilho e o laco
em cima, as calcas a cair e 0s sapatos disformes em baixo; 0s movimentos elegantes

com que tira o chapéu ou ajeita o laco em contraste com 0s gestos e a mimica do

297 Neste caso podemos falar de transformacéo pragmatica [Genette, 1982: 360] uma vez que assistimos &
“alteracdo do proprio curso da agdo e do seu suporte instrumental” [“modification du cours méme de
l'action, et de son support instrumental], considerando a atualiza¢do ao nivel espacio-temporal da ac¢do
extraida do hipotexto.
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vagabundo. Existe sempre uma nota dissonante entre o aspeto exterior e 0 gesto.
“Enquanto o protagonista[, por exemplo, em de The Gold Rush (A Quimera do Ouro,
1925),] se veste com os trapos do vagabundo-cacador de ouro, 0s seus gestos revelam
um irrepreensivel cavalheiro. Mas quando se torna milionério e se veste com luxo,
transforma-se num vagabundo: o vulgar cogar-se em varias partes do corpo, 0s gestos

grosseiros, tudo traduz a ndo correspondéncia entre vestuario e fungdo.”*®

[Lotman,
1999: 164]. Em suma, o corpo monteiriano reevoca, embora segundo caracteristicas
préprias, a natureza bifronte do corpo chapliniano, a sua unitéria contrariedade, a unido

harmonica de opostos aparentemente inconciliaveis.

Para além das referéncias homomediais, em Vai-e-Vem ndo faltam certamente
as citagdes literarias e, menos ainda, as musicais. Basta pensar no poema de Camdes,

Babel e Sizo%®*

(vv. 261-270), nos versos de Ezra Pound, retirados de Hugh Selwyn
Mauberry*® ou, no que & mésica concerne, na cangéo popular Bella Ciao — na versdo
Mondine e Partigiana —, na citagdo erudita da zarzuela La Verbena de la Paloma de

Tomas Breton ou, por fim, no motete Qui Habitat da autoria de Josquin Desprez.

No que diz respeito a transtextualidade figurativa, observamos a presenca de
referéncias pictdéricas como Variacdes sobre a pele 11 (2002), da autoria de Rita Pereira
Marques. A pintura aparece em fundo, em posicao central, atras da chaise-longue onde
se sentam Jodo Vuvu e Adriana, ndo sO a primeira rapariga a visita-lo em casa, como
também a autora real do quadro pendurado atras de si. Neste caso, a exposicédo diegética
da pintura desenvolve a funcdo de décor sem interferir ativamente com a significacdo
do enquadramento. Além desta, o filme apresenta outras referéncias pictoricas de
natureza diversa. Estas ndo aparecem emolduradas nas paredes nem sdo reconheciveis
enquanto quadros, mas instalam-se na narrativa na qualidade de instancias

metadiscursivas, reproduzindo ou evocando ao longo da diegese composicGes

2% O texto original em espanhol é: “Mientras el protagonista se viste con los trapos del vagabundo-
-buscador de oro, sus gestos revelan a un irreprochable caballero. Pero en cuanto se vuelve millonario y
se pone ropa lujosa, se transforma en un vagabundo: el vulgar rascarse varias partes del cuerpo, los gestos
groseros, todo traduce la no correspondencia entre vestimenta y rol.”

299 Os versos citados s3o os seguintes: “E se eu mais der a cerviz / a mundanos acidentes, / duros, tiranos
e urgentes, / risque-se quanto ja fiz / do gréo livro dos viventes. / E, tomando jA na méo / a lira santa e
capaz / doutra mais alta invencao, / cale-se esta confusdo, / cante-se a visdo da paz!”

%90 Os versos citados sd0 os seguintes: “Christ follows Dionysus, / Phallic and ambrosial / Made way for
macerations”.
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figurativas ou atmosferas relacionadas com determinados géneros ou autores. Como
observa Alain Bergala [in d'Allonnes (org.), 2004: 308], a construgdo do enquadra-
mento, a disposicdo das personagens nas cenas em que aparecem as jovens mulheres,
reproduzem no ecrd o esquema iconografico das Annunciazioni do primeiro
Renascimento. Vejam-se em particular os planos em que sdo protagonistas Jacinta e
Urraca, cujas posicdes nos lados do enquadramento, simétricas em relagcdo a assumida
por Jodo Vuwu, recordam a disposi¢do dos corpos do Arcanjo Gabriel e da Virgem
Maria nas representagdes sagradas do anuncio da Imaculada Conceicao.

(Vai-e-Vem, 2003)

Uma outra referéncia pictérica, caracterizada pelo efeito quadro, semelhante as
anteriores, é a alusdo final ao quadro de Magritte [Manso: 2010, 195] Le Faux Miroir,
Oleo sobre tela, 1929 (New York, MoMa). O grande plano do olho de Vuvu/Monteiro,
congelado no freeze frame com que se conclui Vai-e-Vem, adquire um significado que
vai muito além da aluséo ao quadro de Magritte, excedendo, ou melhor, suspendendo a

diegese filmica para se colocar num plano metacinematografico.
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(Le Faux Miroir, 1929)

(Vai-e-Vem, 2003)

O azul vitreo do olho de Jodo Vuvu, que nos interpela ao som do motete de
Desprez, exerce sobre n6s uma forca dupla, de igual intensidade mas de sentido oposto.
Atraidos pela iris, quase querendo habitar o espaco refletido no seu interior, somos dela
imediatamente expulsos, como se a sua plena compreensao nos forcasse a retornar ao
ponto em que a imagem refletida teve origem. Vuvu/Monteiro, enquanto fixa em nds o
seu olhar, desvenda a Unica porcdo de espaco habitualmente subtraida ao horizonte

percetivo do espectador, revelando no ecrd a distancia que existe entre aquele que vé e
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aquilo que é visto, a permuta ininterrupta entre visivel e invisivel, campo e fora de
campo. No olhar de Vuvu/Monteiro o mundo e o homem implicam-se mutuamente,
existem simultaneamente um no outro, dissolvendo qualquer reciproca pretensdo de
superioridade. A imagem do mundo exterior refletida no olho que nos observa, pela
qual nos tornamos outro permanecendo nés mesmos enquanto sujeito-objeto da imagem
especular, manifesta a relagao “quiasmatica” do homem consigo mesmo ¢ com o mundo
a sua volta, a copertenca do corpo e do espaco que o rodeia, a consubstancialidade

“carnal” pela qual ndo ha distingdo entre perceber e ser percebido.

Esta derradeira imagem da obra monteiriana patenteia a reversibilidade do
olhar, revela a dimensdo duplice do homem enquanto vidente-visivel: Monteiro/Vuvu
expde-se, mostrando-se perante nGs numa troca constante entre ver e ser visto, processo
pelo qual apenas “através de outros olhos, somos plenamente visiveis para nos
mesmos™*"* [Merleau-Ponty, 1964b: 188]. Entdo, o cinema torna-se o meio pelo qual o
homem pode tomar consciéncia da relacdo de implicacéo reciproca que o liga a0 mundo
e aos outros. A imagem cinematogréafica, enquanto favorece a perce¢do do outro,
permite-nos decifrar e colher, como se estivéssemos diante de um espelho, 0 homem e
o0s seus modos de agir. O cinema € o0 espaco da duplicacdo e da autorrevelagdo atraves
do qual o espectador toma consciéncia da propria subjetividade e do seu corpo como
objeto. Poderiamos dizer, fazendo nossas as palavras de Merleau-Ponty, que a

superficie “especular” do ecra desvenda o enigma do corpo que

vé-se vendo, toca-se tocando, € visivel e sensivel para si mesmo. E um si
[...] por confusdo, narcisismo, ineréncia daquele que vé em relagdao aquilo
que Vvé, daguele que toca em relagdo aquilo que toca, do que sente ao que €
sentido — um si, portanto, que se compreende no meio de coisas, que tem um
verso e um reverso.*” [Merleau-Ponty, 1964a: 18-19]

A percecdo que, no ecra, o espectador tem da experiéncia de outrem no mundo

%1 O texto original em francés é: “par d'autres yeux nous sommes & nous-mémes pleinement visible”.

%02 0 texto original em francés é: “se voit voyant, il se touche touchant, il est visible et sensible pour soi-
-méme. C'est un soi [...] par confusion, narcissisme, inhérence de celui qui voit a ce qu'il voit, de celui
qui touche a ce qu'il touche, du sentant au senti — un soi donc qui est pris entre des choses, qui a une face
et un dos”.
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torna visivel “aquilo a que jamais [sera] presente”™*> [Merleau-Ponty, 1964b: 114],
materializando aos nossos olhos a esséncia do seu estar no mundo. Em suma, o cinema
revela o processo percetivo pelo qual o homem se apercebe de si mesmo na medida em
que é o visivel que presentifica o invisivel a quem vé [Merleau-Ponty, 1964b]. “O

homem é espelho para o homem™**

[Merleau-Ponty, 1964a: 34] numa relagdo de mitua
implicacdo pelo qual o “corpo visto” e o “corpo que v€” se encontram e se refletem
num mesmo espaco, neste caso, a imagem cinematogréfica. Esta visdo dupla realiza-se
“porque ha uma reflexividade do sensivel, [...] [que o cinema enquanto espelho] traduz

e redobra™®® [Merleau-Ponty, 1964a: 33].

Monteiro coloca-se na imagem como a0 mesmo tempo um corpo sensivel e
senciente, um corpo duplo cuja existéncia se funda sobre a reversibilidade especular da
imagem que se V€ a si mesma enquanto Vvé outra coisa. E tudo isso € possivel s6 porque
“o corpo ¢ feito da mesma carne do mundo”**® [Merleau-Ponty, 1964b: 302] e “a carne

59307

¢ fenomeno de espelho [Merleau-Ponty, 1964b: 309], capaz de realizar o

desdobramento em interior e exterior do corpo e das coisas [Merleau-Ponty, 1964b].

Mas a interioridade ndo ¢ s6 entendida como uma das “faces” ou uma das
“folhas” que compdem o ser € que permite a0 mundo encontrar-s€ COM as €oisas e as
coisas encontrarem-se com o mundo [Merleau-Ponty, 1964b], ela reenvia também ao
“espirito” do homem [Merleau-Ponty, 1996] aquilo que Ihe é invisivel.

Com efeito, “a imagem filmada, porém, ndo esta toda na pelicula, nem
definitivamente no ecrd, nem verdadeiramente nos raios projetados pela lanterna™®
[Schefer, 1980: 117]. Ela deposita-se em nds enquanto testemunhas da sua transicao,
guardadores da sua fugaz memoria feita de luz e celuloide. O cinema habita na sala
obscura da nossa interioridade, na qual vagueiam os fantasmas, as sensacfes, 0S

sentimentos, as paixdes e os afetos que ele anima sob a forma de acdes, inscrevendo na

%93 O texto original em francés é: “ce a quoi je ne serai jamais présent”.

%% O texto original em francés é: “I'homme est miroir pour I'homme”.

%5 O texto original em francés é: “parce qu'il y a une réflexivité du sensible, [...] il la traduit et la
redouble”.

%% 0 texto original em francés é: “corps est fait de la méme chair que le monde”.

%7 O texto original em francés é: “la chair est phénoméne de miroir”.

%98 O texto original em francés é: “L'image filmée [...] n'est cependant ni tout a fait sur la pellicule, ni
définitivement sur l'écran, ni réellement dans les rayons que projette la lanterne.”
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invisibilidade da nossa experiéncia os vestigios de um mundo que jamais existiu mas
que se projeta indelével nas nossas recordagdes. Um mundo sem matéria que se insinua
entre os estratos da memoria, aumentando paradoxalmente o nosso conhecimento da
realidade. “Parafraseando Rilke, poderia dizer que um filme ndo ¢ feito de sentimentos,
mas de experiéncias, ou seja e para me ater a Blanchot que precisa o vocabulo, ‘contacto
com o ser, renovamento de si proprio a esse contacto'.” [Jodo César Monteiro, 1965 in

Nicolau (org.), 2005: 84].

O cinema proporciona uma nova experiéncia na qual o tempo e a memoria se
confundem. A temporalidade das projecGes sobrepde-se a das imagens, dos corpos e
dos lugares, originando diversas camadas temporais. A visdo bifurca-se: a imagem
contém sempre algo diferente de si mesma, razdo pela qual a duracdo da sua fruicdo se
junta o tempo da competéncia enciclopédica com que o espectador a interpreta. A vista
faz-nos sair de nés mesmos para tocar com a mao a superficie especular do ecra, no
qual cintilam as imagens da nossa historia interior ou, pelo menos, os reflexos daquele
mundo de luz e sombra tdo semelhante ao nosso, expandindo a esfera da experiéncia

individual.

Tal € o sentido que podemos atribuir a imagem conclusiva de Vai-e-Vem, como
se 0 olhar na camara concretizasse diegeticamente a esséncia comunicativa do cinema
entendida ndo como troca “de” informag¢des mas como interagdo “entre” pontos de vista
sobre 0 mundo. O olho de Vuvu/Monteiro é uma porta-janela, um quadro-plano
[Deleuze in Daney, 1986: 11] capaz de nos oferecer 0 acesso a experiéncia daquele que,
olhando o0 mundo, nos mostra a sua visdo pessoal das coisas. Monteiro reitera até a
Gltima imagem da sua obra a distancia, 0 espaco necessario para o encontro do homem
consigo mesmo, ensinando-nos “a tocar incansavelmente com o olhar a que distancia de

399 [Daney, 1994: 39]. A dissimulada presenca simultanea, aquém

mim comeg¢a 0 outro
e além da camara, do corpo duplo de Monteiro ator/autor pde em cena a fronteira
imaterial entre as duas forcas constitutivas da imagem cinematografica — do olho que
nos olha e que nds olhamos — motivo pelo qual existe sempre uma identificacdo com o

outro, com o facto de por tras da imagem existir sempre alguém: “um homem, um autor

%99 (O texto original em francés é: “a toucher inlassablement du regard & quelle distance de moi commence
l'autre”.
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»310 [Daney, 1994: 82]. Esta é a definicdo que Serge Daney

e, em Ultima andlise, um pai
da ao conceito de cinefilia, rigorosamente aplicado por Monteiro, que vé nele uma das
estratégias para salvar o cinema, e ndo sé este, da voracidade consumista, permitindo a
comunicagdo e ndo o consumo [Daney, 1993: 54-59]. A descontextualizacao-
-regeneracdo de materiais pré-existentes, reutilizados fora dos seu contexto de origem,
favorece, portanto, a mobilidade da imagem contra a animacgéo acéfala dos clichés, nos
quais “a imagem ja ndo ¢ o rasto material de um encontro mas um ser geneticamente

codificado que trabalha para os homens™3"

[Daney, 1993: 346]. Por esse motivo, o olho
aberto de Monteiro torna-se o simbolo da voracidade omnivora de que se alimenta o seu
cinema, o qual, como um espelho, reflete, por vezes fielmente, por vezes néo, tudo
aquilo em que o seu olhar pousa, reproduzindo o dialogo constante que faz de cada

produtor um fruidor e vice-versa.

A validade da metafora especular com que colocdmos em evidéncia alguns
tracos da permuta dialdgica e dos mecanismos a ela subjacentes encontra uma das suas
provas mais convincentes em A Flor do Mar, que corrobora desde o titulo a
centralidade que as superficies refletoras possuem no universo monteiriano, quer estas

sejam de natureza liquida ou sélida.

O filme abre com um plano geral no qual uma embarcacdo desliza sobre um
mar calmo, prenunciando o papel preponderante que o elemento aquéatico-especular

assume tanto a nivel narrativo como no plano extradiegético.

319 O texto original em francés é: “un homme, un auteur, et, en derniére analyse, un pére”.
310 texto original em francés é: “I'image n'est plus la trace matérielle d'une rencontre mais un étre
génétiquement codé qui travaille pour les hommes”.
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(A Flor do Mar, 1986)

O mar, com os seus fluxos e refluxos, desencadeia as acdes do filme,
constituindo a sua principal forca impulsionadora. Na verdade, sdo as correntes
maritimas a atirar para a praia o corpo ferido daquele homem, Robert Jordan, que vira a
encrespar a lisa tranquilidade das protagonistas, acordando em Sara (Manuela de
Freitas) e Laura memorias e desejos adormecidos e iniciando a jovem Rosa (Teresa
Villaverde) no amor. E serdo as mesmas aguas a afastar no final do filme Robert Jordan,
cuja embarcacdo se dissipara na obscuridade, abandonado Sara e Laura “[a] infelicidade
que [lhes] resta”. Portanto, € o mar que reflete e revela as regides submersas da alma das
protagonistas, trazendo a tona aquilo que parecia ja pertencer ao passado. A recordagéo
do amor pelo defunto Virgilio, marido de Laura e irmao de Sara, sobe progressivamente
a superficie, encarnando naquela figura vinda do mar que é Robert Jordan. De resto, “a
agua [...] € o espelho natural do homem” a que ele “se entrega no seu verdadeiro e nu
aspeto™? [Feuerbach apud Tagliapietra, 2008: 15], revelando simultaneamente a

exterioridade do ser humano e a profundidade que se oculta atrds da sua imagem

%12 Os excertos originais na verso italiana sio: “I'acqua [...] ¢ lo specchio naturale dell'uomo” e “si affida
nel suo vero, nudo aspetto”.
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refletida.

Mas se as &guas marinhas abalam a interioridade das protagonistas,
perturbando a sua paz aparente, é o espelho que cristaliza a sua tomada de consciéncia
definitiva. A este respeito, é bastante significativa a cena em que Laura, que se afastou
apos o beijo inesperado que Roberto Ihe deu, se detém por alguns instantes diante do

espelho, perscrutando a propria imagem refletida. Aqui, a superficie especular assume

(A Flor do Mar, 1986)

uma clara funcdo reveladora, desvendando aquela Unica parte do corpo que nos é

interdita a vista: a sua interioridade®'®

. Ao som das notas do Adagio ma non tanto da
Sonata n.° 11l em Mi Maior BWV 1016 de J. S. Bach, admiramos o duplo de Laura em
grande plano, o fantasma que Ihe turba a consciéncia e lhe faz dizer a si mesma: “Mas

tu estas morta!”

%13 para Monteiro o ato de filmar esta sempre implicado naquilo que esta para além das aparéncias,
tentando alcancgar a esséncia das coisas, a sua interioridade. Como uma vez o préprio Monteiro disse
[entrevista por Manuela Paixdo, 1992]: “Procuro obter aquilo que esta para 14 do visivel. Filmar é fazer
ver 0 que ndo é uma realidade visivel. Por exemplo, filmar o Sol é impossivel. Quem o fizer pode ficar
cego. Mas em contraluz é possivel ver e fazer ver a luz. Para mim é uma questdo de ética
cinematografica, porque o olhar traz sempre consigo uma violéncia.”
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Com esta breve analise pretende-se sublinhar a afinidade que liga as
superficies liquidas ao espelho, cujo parentesco certamente ndo escapa a Monteiro que,
ja desde os tempos de Sapatos, reconhece a profunda semelhanga que os une. Na cena
do encontro entre Livio e Mdnica na esplanada do café em Sintra, & qual ja fizemos
mengc&o (cf. supra, p. 74), Monteiro faz suas as palavras de Borges — citado em voz over
— segundo o qual os aliados mais fiéis a0 mundo dos espelhos sdo exatamente as
criaturas aquaticas. De resto, para Borges, € o Peixe o primeiro reflexo a despertar do
“letargo magico”, da opressdo imitativa a que a gente dos espelhos foi for¢ada por ter

invadido a terra dos homens®**,

Como anteriormente mencionamos, o interesse do prélogo de A Flor do Mar e
da cena da imagem de Laura no espelho vai mais além, dado que ndo se limitam a
comprovar o0 parentesco existente entre a superficie especular e o elemento aquatico,
como a citacdo borgiana por parte de Monteiro acabou de confirmar. Ambas as cenas
propagam as préprias capacidades didptricas sobre um plano extradiegético, num jogo

de remissoes e reflexos autotextuais bastante complexo.

Regressando, uma vez mais, a Sapatos, podemos constatar, por exemplo, 0
quanto o plano de Laura é semelhante ao da curta-metragem de 1969 no qual Mdnica
aparece diante do espelho. Da constru¢do do enquadramento, grande plano da imagem
especular de Monica, a forma oval do espelho, cuja moldura contrasta com a parede
branca do fundo, passando pelo olhar fixo na camara do reflexo da mulher, a cena de
Sapatos configura-se como um verdadeiro molde ao qual Monteiro parece ir buscar a
cena supra mencionada de A Flor do Mar. A diferenca mais relevante consiste na banda

sonora, dado que as deixas de Monica se prolongam por quase toda a duracdo do plano.

314 A citago extraida do conto de Borges é a seguinte: “Naquele tempo, o mundo dos espelhos e 0 mundo
dos homens ndo se encontravam, como agora, incomunicaveis. Eram, além do mais, muito diferentes:
nem coincidiam os seres, nem coincidiam as formas. Os dois reinos, o especular e 0 humano, viviam em
paz; entrava-se e saia-se pelos espelhos. Uma noite, as gentes dos espelhos invadiram a terra. Era muito
grande a sua for¢a, mas ao cabo de sangrentas batalhas, as artes magicas do Imperador Amarelo
prevaleceram. Este repeliu os invasores, aprisionou-0s nos espelhos e impds-lhes a tarefa de repetir, como
se fora em sonho, todos os atos dos homens. Privou-os da forca e da figura e reduziu-os a meros reflexos
servis. Um dia, porém, sacudirdo esse letargo mégico. O primeiro a acordar serd o Peixe. No fundo do
espelho aperceber-se-a uma linha muito ténue e a cor dessa linha ndo se parecerd com nenhuma outra.
Comecardo, depois, a acordar as outras formas. Pouco a pouco, diferenciar-se-do de nds, pouco a pouco
deixardo de nos imitar. Quebrardo as barreiras de vidro e de metal e desta vez ndo serdo vencidas. Com as
criaturas dos espelhos, combaterdo as criaturas das aguas. Antes da invasdo ouvir-se-4, vindo do fundo
dos espelhos, o rumor das armas.”
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Mas na verdade, porém, as palavras da protagonista de Sapatos, que mencionam o mito
de Orfeu “perseguindo incessantemente a querida imagem” de Euridice, encontram em
A Flor do Mar mais uma ramificacdo quando Sara, ao despedir-se de Robert, 0
aconselha a ndo olhar para tras, como se aludisse a adverténcia de Perséfone ao jovem

enamorado.

(Quem Espera por Sapatos de Defunto Morre Descalco, 1970)

No que concerne ao prélogo de A Flor do Mar, observamos a presenca de um
elemento iconografico recorrente na obra de Monteiro. Ainda que ndo existam
semelhancas particulares a respeito da construcdo do plano ou do valor narrativo
assumido nos filmes em que aparecem, a presenca de navios com uma funcdo diegética
(e ndo apenas circunstancial como em Sophia) representa uma constante em algumas
das primeiras longas-metragens da sua filmografia. A titulo de exemplo, veja-se a
embarcacdo de Veredas em que viaja Branca-Flor apds recuperar, do fundo do mar, a
guitarra que o seu pai-diabo pediu ao jovem pastor para que pudesse reaver 0 seu
rebanho; as imagens do navio de Nosferatu, que aproa a cidade para espalhar o mal em
Que Farei Eu com Esta Espada?, ou o porta-avides norte-americano que surge no

mesmo filme a que a figura do vampiro € associada (cf. supra, p. 96).
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(Veredas, 1977)

(Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922)

(Que Farei Eu com Esta Espada?, 1975)

Como é previsivel, as relagdes transtextuais presentes em A Flor do Mar néo se
esgotam nas referéncias autarcicas, elas transbordam as margens da homoautorialidade,
invadindo territorios estranhos ao universo monteiriano. Em A Flor do Mar observamos

a proliferacdo de relagGes intertextuais homomediais, nomeadamente a citacdo dos
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titulos de filmes como Roma, citta aperta de Roberto Rossellini (Roma, Cidade Aberta,
1945), How Green Was My Valley de John Ford (O Vale Era Verde, 1941) e Suddenly,
Last Summer (Bruscamente no Verdo Passado, 1959) de Joseph L. Mankiewicz, ao
qual, além disso, encontramos inlimeras alusées teméticas e narrativas™".

Ademais, encontramos citacdes de deixas extraidas de A bout de souffle (“New

York Herald Tribune!”) e Pierrot le fou (“Um poeta que tem nome de revolver.”3

)ou
reevocaces proximas de Les Carabiniers (Os Carabineiros, 1963) de Jean-Luc
Godard, quando Stavroguine (Jodo César Monteiro) levanta com o cano da
metralhadora a saia de uma das suas reféns, trazendo a memdria o gesto de Michel-
-Ange (Patrice Moullet), ou de Chikamatsu monogatari (Os Amantes Crucificados,
1954) de Kenji Mizoguchi, quando as luzes das janelas da casa algarvia se apagam
antes de o ecra ficar negro, recordando o plano do filme japonés em que “uma luz

também se fecha sobre a partida dos amantes” [Jodo Bénard da Costa in Madeira (org.),
2010: 55].

Também a literatura é objeto de transplantes intertextuais, embora as citacfes
se limitem a breves excertos, como o retirado de Amor de Perdic8o (“Ansia de viver era
a sua, ndo era ja ansia de amar.”) de Camilo Castelo Branco, ou a titulos de obras
literarias, como a Divina Comédia de Dante. Mas é a pintura que constitui umas das
maiores fontes a que Monteiro vai buscas inspiracdo para a realizacdo do filme. N&o
obstante ndo cologue em cena nenhum quadro especifico, ndo reproduza os sujeitos e 0s
motivos, A Flor do Mar esta repleto de referéncias pictoricas evidentes. Basta recordar
as inimeras referéncias a Piero della Francesca: o seu local de nascimento, Borgo San
Sepolcro, de onde também provém Laura; a citacdo do ciclo de frescos Storie della
Vera Croce, que Antoine (Georges Claisse) menciona, recordando a visita que fez em

companhia de Sara a Basilica de Sdo Francisco em Arezzo; e, sobretudo, a luz e o

%15 Para um maior aprofundamento, quer das alusdes ao filme de Joseph L. Mankiewicz quer das outras
referéncias dial6gicas presentes no filme de Monteiro, remetemos para a analise de Angélica Garcia
Manso [2010: 65-136] acerca das influéncias artisticas presentes em A Flor do Mar.

%16 Como observa Manso [2010: 105] em A Flor do Mar “hay un pequefio detalle que vincula el filme de
Monteiro con Pierrot el loco: Robert Jordan se refiere a su pistola de marca 'Browning' como 'un revélver
que tiene nombre de poeta’, lo cual supone la inversion de unas palabras que Ferdiand dirige a Marianne
sobre el mismo asunto”. [“ha um pequeno detalhe que vincula o filme de Monteiro com Pierrot o Louco:
Robert Jordan refere-se a sua pistola de marca 'Browning' como 'um revélver que tem nome de poeta’, 0
qual supde a inversdo de uma palavras que Ferdiand dirige a Marianne sobre o0 mesmo assunto”.]
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cromatismo do filme que tanto relembram os das obras do pintor italiano®"".

Conscientes do facto de tal digresséo conclusiva nos ter desviado, por razdes
de completude, da andlise do atual objeto de interesse, ou seja, a autotextualidade, ndo
podemos ainda assim negar a importancia que A Flor do Mar assume na introdugio
dessa pratica transtextual na obra de Monteiro. Com efeito, a partir deste filme insular,
“que menos rimas ou companhias tem” [Jodo Bénard da Costa in Nicolau (org.), 2005:
342] em relacdo ao resto da sua filmografia, Monteiro comeca a praticar quase
sistematicamente varias formas dial6gicas pertencentes a ampla area da
autorreflexividade [Comand, 2001: 69].

Minimo denominador comum de tais praticas € a capacidade de reflexdo e de
desdobramento através da qual o corpus monteiriano remete para si mesmo, deixando
entrever no Uno o multiplo, no equilibrio a vertigem, num sofisticado jogo de espelhos,
que faz com que o centro esteja em todo o lado e em lugar nenhum no abismo da

imagem duplicada.

No que concerne ao estudo das ocorréncias autorreferenciais, regra geral
podemos identificar trés subarticulagdes [Corti, 1997]. No primeiro grupo incluimos
todos aqueles casos cujas referéncias transtextuais se configuram como simples
autocitacdes, nas quais € possivel encontrar na producdo de um mesmo autor motivos
recorrentes e espacos familiares. A este respeito, veja-se o0 Ultimo plano de Vai-e-Vem
“antes do olho em que Monteiro se filma nos banquinhos do jardim do Principe Real em
que se sentavam as personagens de Sapatos” [Luis Miguel Oliveira, 2003], fechando
simbolicamente, no mesmo local onde teve inicio, 0 seu périplo cinematogréafico

ficcional.

17 A presenca pictorica de Piero della Francesca é devidamente analisada e comprovada por Jodo Bénard
da Costa in Madeira (org.), 2010: 56 e in Nicolau (org.), 2005: 342-344, e por Jean-Louis Leutrat e
Manuela de Freitas in d'Allonnes (org.), 2004: 131-143 e 318-331.
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Existem, além disso, referéncias explicitas de ordem iconogréfica ou
metatextual. Por exemplo, em A Comédia de Deus, durante os preparativos da
ceriménia que sanciona a fusdo entre a gelataria “O Paraiso do gelado” e a de Antoine
Doinel (Jean Douchet), Monteiro realiza um verdadeiro decalque. Enquanto desce as
escadas para chegar a sala em que a inauguracdo sera celebrada, o corpo de Judite
sobrepBe-se, por alguns segundos, a um painel de azulejos atrés de si, representando um
soldado armado. A postura de Manuela de Freitas e a ilusdo perspética de que segura

(A Comédia de Deus, 1995)

(Veredes, 1977)
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nas mados uma lanca, traz & memoria a personagem da deusa Atenas por ela interpretada
em Veredas, abrindo uma passagem intertextual entre os dois filmes. Na cena seguinte,
ao contrario, encontramos uma clara alusdo meta-cinematografica. Jodo de Deus, ao ver
0 vendedor de gelados francés, pronuncia com surpresa: “Esperava outra pessoa”,
aludindo ao facto de o papel do vendedor de gelados ter originalmente sido oferecido a

Jean-Pierre Léaud, que o recusou, fazendo recair a escolha em Jean Douchet.

A segunda categoria compde-se de todas aquelas reelaboragdes que tém como
intencdo perpetuar determinados tracos estilisticos e modalidades expressivas,
sugerindo ao fruidor percursos hermenéuticos bem precisos acerca da praxis artistica do

autor em questéo.

Sapatos é um “filme opacol[, s]ecreto como uma concha”, no qual “[0] que se
pretende filmar ndo é tanto o filme como o seu reflexo. Obscuramente — como um
espelho” [Jodao César Monteiro, 1974a: 129]. Estas palavras, escritas como prefacio a
planificacdo de Sapatos, ndo poderiam exprimir melhor o significado da cena, filmada
em plano geral, de Livio que persegue um comboio de partida da estacdo do Rossio sem
0 conseguir apanhar. O mesmo plano é repetido em breve, desta vez em negativo e sem
qualquer som de acompanhamento. Assistimos ao seu reflexo obscuro, a sua negacgéo
imagético-sonora, pois “o verdadeiro filme estd 'off,, para além da ilusdo do 'écran™

[Jodo César Monteiro, 1974a: 130], no proprio olhar do espectador consciente agora da

matéria bruta com que o cinema se faz: o negativo mudo da gravacao cinematogréfica.

Uma operacdo semelhante de duplicacdo é realizada por Monteiro em O
Ultimo Mergulho. Também desta vez assistimos a iteracio de uma mesma cena. A
primeira danca de Salomé (Myriam Szabo), acompanhada pela musica de Strauss,
seguem-se 0S movimentos do corpo de Esperanca que reinterpreta, sem musica de
fundo, a coreografia do plano-sequéncia precedente. Existe uma clara duplicacdo, ainda
que em O Ultimo Mergulho a tdnica seja colocada na repeticio muda da danca e no
trabalho fisico da atriz que repropde os passos. Contudo, em Sapatos e em O Ultimo
Mergulho essas duplicacdes refletem a mesma exigéncia de Monteiro em mostrar ao

espectador o seu trabalho sobre a matéria cinematografica. De facto, se em Sapatos
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Monteiro revela o lado escondido do filme, mostrando fisicamente o negativo da
pelicula, em O Ultimo Mergulho é exposta uma outra componente constitutiva do

cinema: o corpo do ator.

A nbs interessava-nos o trabalho sobre o corpo da actriz. E uma actriz que
danca, que ndo sabe dancar [...] e que, mimeticamente, conseguiu dangar a
danca da outra. Quais sdo as diferencas? Acho um prodigioso trabalho da
actriz. Ela danca mal: ha pequenos desequilibrios do corpo, ha certos
movimentos, sobretudo da coluna, que ela ndo consegue fazer, porque ndo
esta ginasticada para isso. Ha certos movimentos de maos que ndo sao
elegantes. Ao longo da danca tem pequenos desfalecimentos e, depois, tem
trés ou quatro coisas que eu acho esplendorosas. E a maneira como ela
procura a luz. Enquanto na primeira danca € a luz que segue a bailarina — um
projector mével com gelatina vermelha, na segunda, é a Fabienne que
procura a luz. E um grande trabalho da atriz, ndo € trabalho de realizador.
[entrevista com Jodo César Monteiro por Rodrigues de Silva, 1992 in
Nicolau (org.), 2005: 361]

Quando o autor, por sua vez, repropde elementos figurativos e/ou tematicos ja
tratados noutro lado para oferecer uma chave de leitura diferente destes, atribuindo ao
“ja visto” novas e inéditas cambiantes de sentido, encontramo-nos em presenca da
terceira modalidade da intertextualidade autorreflexiva. Examinemos o plano final do
olho em Vai-e-Vem. O olhar na camara de Vuvu/Monteiro, longe de ser apenas a ultima
imagem com que se despede do cinema e da vida, adquire uma dupla valéncia
simbélica®®, ndo apenas enquanto legado admoestador a que, alias, aludem as Gltimas

palavras do Salmo 90:1-8%"°

musicado por Desprez mas, sobretudo, como reivindicacao
da singularidade do proprio olhar e, portanto, da sua pratica cinematografica. A
exposi¢cdo do proprio corpo diante da cAmara remete para 0 seu anterior aparecimento
em Branca de Neve, quando surge, no final da (re)citacdo do texto de Walser, para
pronunciar a sua dissensdo — “Eu digo nao” —, “o fracasso do ser individual contra o ser

social” [entrevista com Jodo César Monteiro por Diogo Lopes in Nicolau (org.), 2005:

%18 Esta interpretacdo ndo colide inteiramente com as leituras precedentes; ao contrério, estas vém atestar
a extraordinéria polissemia que o plano do olho assume, ndo apenas pelo seu evidente carater enigmatico
mas pelo facto de compreender metonimicamente todo o universo monteiriano.

319 «Verumtamen oculis tuis considerabis: et retributionem peccatorum videbis.” (Salmo 90:8). [“Basta
que abras os olhos, logo veras a recompensa dos impios.”]
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456]°*?°. E como se as mudas palavras de Monteiro ultrapassassem a obscuridade de
Branca de Neve e se refratassem no olho vitreo de Vuvu para se expandirem

retrospectivamente em toda a sua obra.

(Branca de Neve, 2000)

Neste sentido podemos, entéo, ler o grande plano de Livio no final de Sapatos,
primeira cena em gque uma personagem ficcional de Monteiro se dirige diretamente ao

espectador. De facto, se, no que respeita ao significado original do plano, “[se]

(Quem Espera por Sapatos de Defunto Morre Descalco, 1970)

%20 Esta entrevista foi registada em video alguns dias antes da estreia de Branca de Neve, que teve lugar
no cinema King, no dia 10 de novembro de 2000.
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aproximou [...] o Dr. Azeredo Perdigdo ao aludir a uma espécie de 'jogo do sisudo
[Jodo César Monteiro, 1974a: 166], podemos notar como aquele tenha adquirido a
posteriori outra densidade. Claramente, ao contrario dos exemplos precedentes, ndo
existe qualquer rasto do corpo de Monteiro, embora seja sua a voz que anima o
protagonista de Sapatos. Verifica-se um estranho desdobramento, como se a
personagem de Livio fosse caracterizada por uma ddplice natureza, tanto mais que
“tudo quanto ele diz se aplicar a histéria e a personalidade de César, sem nada ter a ver
com a de Cintra” [Jodo Bénard da Costa in Nicolau (org.), 2005: 382]. A personagem
de Sapatos, que nos fixa ininterruptamente durante quase dois minutos, pronunciando
em over uma citagdo extraida de O Processo®*! de Franz Kafka, reflete, por osmose, o
carater solitario e provocatorio de Monteiro, cuja voz encontrara finalmente a sua
expressdo definitiva no corpo do protagonista da trilogia de Deus. Tudo isto se
configura como uma espécie de prefiguracdo daquilo que sucedera a partir de
Recordacgdes da Casa Amarela, quando Livio reencontrard Monteiro na pele de Jodo de
Deus. Tal como no principio Deus é o verbo, a palavra que cria 0 universo e 0 homem a
sua imagem e semelhanca, assim Monteiro empresta a sua voz a personagem de Livio,
para depois descer a terra, fazendo-se homem entre os homens, tornando-se o Deus

demiurgo do proprio imaginario poético.

Como em seguida veremos, a sua exposicdo em primeira pessoa, interpretando
a personagem de Jodo de Deus, ndo terd qualquer intencdo salvifica, sera antes o
resultado de uma longa tomada de consciéncia que o levard a exprimir a sua “radical
oposicio [...] a alienacdo do individuo™**? [Pierre da Silva in d'Allonnes (org.), 2004:
69]. Ele pora em cena “o amor pelas mulheres, pelas criangas, pelo céu, pela luz, por
tudo aquilo que vibra do movimento da inocéncia. E uma exigéncia, a da ‘verdadeira
vida’. Verdadeira vida sem servilismo, na qual domina a obstinacdo, franca ¢ irada, de
um demiurgo antissocial”®* [Pierre da Silva in d'Allonnes (org.), 2004: 69]. Também

neste caso, portanto, se torna licito afirmar que a exposi¢do em grande plano da face de

21 A citagdo extraida do texto de Kafka ¢ a seguinte: “Como um cdo, disse ele, e era como se a vergonha
lhe sobrevivesse.”

%22 O texto original em francés é: “radicale opposition [...] & l'aliénation de I'individu”.

33 0 texto original em francés é: “Amour des femmes, des enfants, du ciel, de la lumiére, de tout ce qui
vibre du mouvement de l'innocence. Et une exigence, celle de la 'vraie vie'. Vraie vie sans servilité ou
perce l'obstination, franche et rageuse, d'un démiurge antisocial”.
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Livio (alias Monteiro) acumule ainda outro significado, adquirindo retrospectivamente o

caréter do seu criador, que em breve vira a abalar pessoalmente as consciéncias dos homens.

Esta ultima referéncia autotextual permite-nos introduzir a analise de uma
modalidade reflexiva especifica conhecida como mise en abyme. Caracteriza-se pela
acdo de um processo de duplicacdo através do qual encontramos, numa determinada
obra, 0 seu proprio sujeito, transposto para uma micronarrativa na qual as personagens
refletem, em menor escala, alguns tragos ou acontecimentos do universo de referéncia
[Dallenbach, 1977]. Como constataremos em breve, a diferenca face as praticas
autotextuais anteriormente analisadas € minima, embora existam sinais capazes de
distinguir e identificar a sua presenca. Como escreve Lucien Dallenbach [1977: 70], o
principio hermenéutico orientador para a leitura dessa pratica especular reside
frequentemente no texto a que se aplica e consiste no reconhecimento da propria
tematizagdo. Por outras palavras, a reflexividade existe no momento em que o autor a

pratica conscientemente na sua obra.

A este respeito, em Recordagdes da Casa Amarela é emblematico o encontro,
no asilo psiquiatrico, entre Jodo de Deus e Livio, personagem ja interpretada por Luis
Miguel Cintra em Sapatos. Depois de um momento de hesitacdo, Jodo de Deus salda-o
como se reencontrasse um velho conhecido, reevocando acontecimentos reconduziveis
ao seu passado real ou cinematografico. “Por acaso, tu ndo és o velho Livio? [...] Néo
foste tu que quiseste vender o esqueleto e fingiste-te de morto para sacares dinheiro
para fazer um filme? [...] Foste tu que te puseste em cima da viiva e da criada do
Almirante Saladas e, depois, deste em lird por causa de uma miuada? [...] O que é que
tens feito estes anos todos?” Os dois falam dos anos durante os quais ndo se viram e
decidem reencontrar-se outros vinte anos depois, “Se Deus nos der vida e satide” objeta
Jodo de Deus, mas Livio, quase profeticamente, responde: “Deus dar-te-4 vida. Vai. E
da-lhes trabalho.” Nesta sequéncia, que serve de predmbulo ao renascimento de Jodo de
Deus no corpo de Nosferatu, é interessante notar como Livio aceita conscientemente o
seu papel de personagem cristoldgica: figura que voltaremos a encontrar em As Bodas
de Deus (1999) na pele do mensageiro de Deus, interpretado uma vez mais por Luis

Miguel Cintra.
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(Recordagbes da Casa Amarela, 1989)

Como se deduz destes exemplos, a dupla leitura é garantida pela repeticao de
um cenario revelador e de uma constelacdo de eventos, e pela reproposicdo voluntaria
de personagens homonimas [Dallenbach, 1977: 65] provenientes de contextos
diegéticos distantes, razdo pela qual as suas existéncias se projetam de um filme para
outro, abolindo os limites textuais que os separam. Tal procedimento adquire uma certa
sistematizacdo a partir de trilogia de Deus, da qual apresentaremos agora alguns dos
casos mais manifestos de mise en abyme.

A personagem de Judite (Manuela de Freitas), apenas evocada por Jodo de

Deus em Recordacdes da Casa Amarela®*

, torna-se fisicamente presente em A
Comédia de Deus, assumindo o papel da proprietaria da gelataria “O paraiso do
gelado”. Ambos reevocam o passado, o episodio erético a que se alude em Recordacdes

da Casa Amarela, o tempo em que ela era uma prostituta e ele um pobretanas: “Posso

2% Durante o lento zoom que mostra Jodo de Deus sentado num banco ao lado de outros sem-abrigo,
ouvimos em voz over algumas das suas aventuras, nomeadamente o encontro erético com a amiga da
falecida Mimi, Judite: “Encontrei uma amiga da Mimi, a Judite, que deixou a vida e montou uma
geladaria nas avenidas novas. N&o me pareceu agradada por me ver a rondar por ali, mas como sempre fui
'very british', fiz vista grossa e ndo perdi as estribeiras. S6 flor de nata, encomendei eu. Enquanto me
aviava, comecou a falar da Mimi, dessa desgracada que nunca teve cabega, até ia com pretos e coisas
assim. Deu-me uma coisa. Filei-a por tras, & canzana, para ser exato, com aquele 'ostinato rigore' que me
caracteriza. 'Ai senhor Jodo, isto estd mau para 0 negdcio, ndo me desgrace', implorou ela. Nao a
desgracei. Enfiei-lhe o dedo no olho do cl e ficamo-nos assim.”
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ter sido puta, [...] podia ter acabado como a Mimi. Lembras-te?” diz Judite a Jodao de
Deus, que responde: “Fala doutra coisa. Quando falas na Mimi, d4-me sempre vontade

de te voltar a enfiar o dedo no olho do cu.”

Também em As Bodas de Deus Monteiro faz claras alusdes a alguns episddios
dos capitulos anteriores da trilogia. Convocado para comparecer no comissariado de
policia por causa da descoberta de armas pesadas na sua quinta, Jodo de Deus é
submetido a um interrogatorio. Sao-lhe colocadas questfes relativas ao seu passado, ao
seu antigo trabalho “numa gelataria em Lisboa, cuja proprietaria € procurada pela
policia por um provavel envolvimento numa rede internacional de droga e prostitui¢do.”
Para além disso, o comissario de policia refere o internamento de Jodo de Deus num
hospital psiquiatrico, ocorrido nos tempos de Recordagdes da Casa Amarela, asilo no
qual, posteriormente, sera de novo enclausurado. Aqui reencontrara 0 mesmo diretor de
ha alguns anos, mas ndo mais o seu velho amigo Livio, agora ja falecido. Condenado
pelos crimes de que é acusado, Jodo de Deus cumpre a sua pena na prisdo. E aqui
visitado pela Unica mulher que verdadeiramente o amou, Joana (Rita Durdo) a quem
pede, ap6s uma breve troca de palavras, “um pequeno fio de Ariane”, referindo-se a um
seu pelo pubico — sinédoque do louco e impetuoso amor que nutre pelas mulheres®?>.
Neste preciso instante gera-se, no entrelacamento narrativo do filme, uma complexa
sobreposicdo imagética. Este pedido traz a memdria a paixdo persistente de Jodo de
Deus por pelos pubicos femininos, reevocando, por exemplo, a cena do duche em

Recordacgdes da Casa Amarela, ou o “Livro dos Pensamentos” de A Comédia de Deus.

35 A este propésito, Leonor Areal [2011: 255] fala de amor-fetiche. “O fetiche, que se define pela
substituicdo da pessoa por um objecto pertencente a ela (os pelos, uma peca de roupa, uma fotografia, um
boneco), distingue-se da metonimia (em sentido lato) por esta ser uma figura discursiva, enquanto o
fetiche ¢é aplicado aos objectos, néo as palavras.” E acrescenta, em nota [2011: 255]: “O fetiche sera uma
espécie de sinédoque dos objectos. Na pratica, muitas vezes, metonimia (que vai do todo a parte) e
sinédoque (a parte pelo todo) confundem-se, dado o processo de contiguidade que essencialmente as
define; o fetiche, objectificado como uma forma de sinédoque (o pelo em vez da mulher), deriva de uma
relacdo metonimica (que vai da mulher ao pelo, pois o pelo provém da mulher). (cf. GROUPE y,
Rhétorique générale. Paris: Seuil, 1982: 102, 117)”.
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(Recordacdes da Casa Amarela, 1989) (A Comédia de Deus, 1995)

A mise en abyme, portanto, condensa em si mesma temas e figuras da obra que
a contém, reproduzindo a sua matéria mediante uma espécie de “resumo intertextual”.
A redugido e o encastoamento dessas “citagdes de contetido”*?® [Déllenbach, 1977: 76]
faz com que cada um dos filmes do ciclo de Deus avance quase por analepse de eventos
e personagens ja conhecidos, fazendo de cada capitulo da trilogia um prolongamento
autografo associavel a uma imitacdo séria [Genette, 1982: 229-233]. A este ponto,
porém, € igualmente interessante constatar como as mises en abyme ndo se esgotam no
continuo regresso das personagens e lugares caros ao imaginario de Monteiro. Para
alem das alusbes autotextuais anteriormente analisadas, encontramos mises en abyme

cuja reflexividade pode respeitar, quer a fabricacéo do texto, quer ao seu cédigo.

No primeiro caso, temos mise en abyme quando a tdénica é colocada nos
processos de producdo da prépria obra, ou melhor, como explica Déllenbach [1977:
100], cada vez que existe “a 'apresentagdo' diegética do produtor ou do recetor”**’ do
texto. Objeto dessa mise en abyme é a colocacdo em cena das dinamicas de fabricacéo,
razdo pela qual os protagonistas dos textos postos em abismo sdo habitualmente figuras
autorais. Muitas vezes, para que tais intermediarios ficcionais possam exercer a funcéo
de autor, a instancia produtora transpde a prépria identidade na obra, atribuindo ao seu

duplo alguns dos tracos que a caracterizam.

z

E o caso de Conserva Acabada (1989), em que Monteiro interpreta um

%26 s conceitos originais em francés sio “citation de contenu” e “résumé intertextual”.
27 O texto original em francés é: “la 'présentation’ diégétique du producteur ou du récepteur”.
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produtor cinematogréfico ganancioso de nome Jodo Raposéao, também conhecido como
Jodo Raposéo do audiovisual. Com efeito, a identificacdo entre o autor e o intermediario
obtém-se gracas a coincidéncia parcial do nome e a atribuicdo de uma atividade
profissional idéntica ou andloga a do autor. Ainda que a personagem de Jodo Raposéo
seja bastante exagerada na sua postura caricata — ja o titulo prenuncia a veia trocista do
filme, aludindo parodicamente a longa-metragem de Jodo Botelho, Conversa Acabada
(1982) —, Monteiro coloca em cena o trabalho subjacente a producdo cinematografica,
mostrando, embora de forma vexatéria relativamente a uma determinada industria do
audiovisual, as suas fases principais. Vemos Jodo Raposéo ao telefone, empenhado na
sua tarefa de produtor cinematografico, a dirigir os “testes” com aspirantes a atrizes das
quais aprecia mais o fisico que a representacdo, ou num cenario improvavel a

interpretar o papel de protagonista no estranho filme em que esté a trabalhar.

Que fique claro, porém, que a inten¢do da curta-metragem ndo se reduz a uma
irrisdo parodico-satirica de um certo tipo de cinema. O desdobramento da figura autoral
de Monteiro numa personagem com outras tantas qualidades produtivas tematiza e
exple, a nivel metatextual, as implicacdes que a imagem de video e a industria do

audiovisual tém tido na producéo contemporanea da imagem em movimento.

Em Conserva Acabada, a presenca em grande plano da televisdo, que reproduz
em simultaneo o que decorre no interior do enquadramento, ndo deixa qualquer espaco

para 0 movimento da imagem entendida como ponto de encontro entre aquele que faz e

(Conserva Acabada, 1989)
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aquele que vé. Assistimos a supressdo da alteridade e da distancia necesséria a
intromissdo do olhar. Nao existe nenhum ponto de vista ou, pelo menos, este perdeu o
seu significado original Ndo existe transmissdo, a comunicabilidade é interrompida,
impedindo o didlogo entre a producéo e a fruicdo da imagem, em favor da absoluta
instantaneidade animada do ecrd de televisdo em cuja superficie se sucedem imagens
destituidas de qualquer experiéncia, dado que ndo existe nenhum olhar que reivindique
a sua paternidade. Além disso, em Conserva Acabada 0s zooms continuos sobre 0s
corpos das atraentes atrizes simulam o movimento da imagem, a presenca de um olhar
que, na realidade, se automatiza, substituindo o olho humano pelo olho mecénico da
gravacao televisiva. Como escreve Serge Daney [1986: 71], “o zoom ndo tem nada a ver

com o olhar, é uma forma de tocar com o olho*?

e a sua perfeicdo técnica vem
exacerbar “a nulidade estética e noética absoluta”*? [Deleuze in Daney, 1986: 10] do

meio televisivo.

Por outras palavras, com esta curta-metragem Monteiro reflete — no exato
momento em que se coloca em cena enquanto homem de cinema — sobre o estatuto da
imagem de video, sobre a auséncia de qualquer género de suplemento que a caracterize.
Esta oferece-se em todo o seu achatamento como algo de ja dado, pronto para consumir,
uma vez que ja ndo ha qualquer experiéncia a partilhar, apenas informacéo a receber.

»3%0 [Daney,

“Esta nunca mais ¢ a ‘imagem do outro’ mas uma imagem entre outras
1994: 39] e é bastante significativo, em nosso entender, que Monteiro duplique o filme,
blogueando-o em si mesmo. O plano de Jodo Raposdo, que dita a sua secretaria
Fernanda (Alexandra Lencastre) o argumento de um filme, alterna-se com a imagem de
ambos a encenar o préprio filme, obstruindo assim qualquer passagem que possa
permitir ao espectador instalar-se e identificar-se com o filme. Ja ndo existe nenhum
encontro, experiéncia, viagem (cinema) mas, para usar uma conhecida metafora de
Serge Daney [1993: 23; 34; 69], apenas passeios turisticos (video), como o vestuario de
Jodo Raposdo e da secretdria Fernanda parodicamente nos recordam nas imagens

realizadas pela Producbes Raposéo.

3280 texto original em francés é: “le zoom n'a rien & voir avec le regard, c'est une facon de toucher avec
I’ceil”.

3290 texto original em francés é: “la nullité esthétique et noétique absolue”.

#3090 texto original em francés é: “Celle-ci n'est plus jamais 'image de l'autre’ mais image parmi d'autres”.
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(Conserva Acabada, 1989)

Concluindo a nossa excursao entre os varios casos de mise en abyme, chegou o

momento de abordar a tipologia transcendental. Esta, como se pode intuir a partir do
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termo, reflete o texto para além do seu significado literal, explicitando a propria
natureza de codigo. Ao contrério da mise en abyme precedente que, como observdmos,
coloca em abismo o funcionamento textual, transladando e duplicando a instancia
produtora no interior da diegese, com a mise en abyme do codigo existe sempre uma
reflex&o inerente ao funcionamento textual mas, como escreve Déllenbach [1977: 127],
“sem contudo mimar o texto que ai se conforma™**!. No caso da mise en abyme do
cddigo, de facto, a reflexdo surge muitas vezes mediante transposicdes metaféricas que
espelham o processo textual, ultrapassando os proprios limites do texto em que estdo
em acdo. Colocam-se num plano metatextual e totalizador, dado que inscrevem na
narrativa, de forma mais ou menos explicita, a problemética da prépria escrita. Em
suma, a mise en abyme do codigo intervém na intelecdo geral da obra em que se coloca,
orienta a sua leitura, indicando as “finalidade[s] que o produtor atribui a obra ou que a

obra atribui a si mesma’**?

[Dallenbach, 1977: 130]. Entdo, a mise en abyme do codigo
torna-se um instrumento hermenéutico precioso uma vez que tematiza e exple as
intencdes e o valor poético de uma determinada producdo autoral. Neste caso, a

autorreflexividade pode estender-se

a uma arte poética (a), a um debate estético (b), a um manifesto (c), a um
credo (d) [...] na condigdo de esta arte poética, estas consideracdes estéticas,
este manifesto, este credo ou esta marca de destino serem [...] assumidos
pelo texto de forma assaz visivel, a ponto de a reflexdo metatextual poder
atuar como modo de utilizagdo.** [Dallenbach, 1977: 130]

No fim de contas, € isto que sucede no plano-sequéncia de A Comédia de Deus
em que o discurso de inauguracdo proferido por Jodo de Deus, para proclamar a fusdo
com o vendedor de gelados francés Antoine Doinel (Jean Douchet), ndo é sendo uma
clara exposicdo dos ingredientes que tornam tdo peculiar o cinema de Monteiro.

Presenciamos aqui uma verdadeira declaracdo de poética: as palavras de Jodo de Deus

31 0 texto original em francés é: “mais sans pour autant mimer le texte qui s'y conforme”.

%2 O texto original em francés é: “finalité que le producteur assigne & l'ceuvre ou que I'ceuvre s'assigne
elle-méme”.

%33 O texto original em francés é: “a tel art poétique (a), tel débat esthétique (b), tel manifeste (c), tel credo
(d) [...] a condition que cet art poétique, ces considérations esthétique, ce manifeste, ce credo ou cette
marque de destination soient [...] assumés par le texte de maniére assez visible pour que la réflexion
métatextuelle puisse opérer a la fagcon d'un mode d'emploi”.
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assumem um forte significado metaférico, marcando a posicdo de Monteiro-realizador
no sistema industrial cinematogréfico, a busca continua que o seu cinema representa.
Monteiro, através das palavras da sua personagem, perfila-se “contra a trapaca
universal, os gelados enregelados”. A sua € uma arte fundada na criagdo artesanal,
contra a industrializacdo, a padronizacdo, a homologacdo. O seu gelado, bem como o
seu cinema, “leva em si toda a energia calorica do mundo”, em perfeito equilibrio entre
rigor e fantasia. A cada especulacdo Monteiro opde 0 seu desejo: “altimo luxo soberano
de um homem livre, que teve a suprema ousadia de, no pais dos gatos-pingados, exaltar
a vida.” Sustenta ele ndo possuir “receitas, formulas magicas”, apenas a vontade de
seguir em frente, numa perpétua busca de “um perfume que concentre em si todos os
perfumes”, aproximando-se ‘“harmoniosamente [...] a Deus”, a quintesséncia da sua
arte. Ndo é, entdo, por acaso que o significado de tais palavras seja reforcado na
sequéncia seguinte, quando Jodo de Deus diz a Judite que “a [sua] politica ¢ o gelado™.
Essa afirmacéo, que se configurara como uma metafora entre a arte culinéria de Jodo de
Deus e a arte cinematografica de Monteiro, sublinha o quédo a sua prética artistica se

aproxima de um trabalho artesanal marcado por uma forte componente autoral.

(A Comédia de Deus, 1995)

185



O espelho, até agora convocado como elemento explicativo e simbolo da
autorreferencialidade textual, vem auxiliar-nos também no estudo das personagens.
Com efeito, o fenébmeno da duplicacdo, caro as superficies especulares, reflete-se

também nos actantes e na sua disposi¢cdo dentro da narrativa filmica.

Como observdmos anteriormente, ja desde a realizacdo de Sapatos o
protagonista do filme concilia em si duas personalidades distintas: “o rosto e o corpo de
Luis Miguel Cintra e a voz inconfundivel do autor, apropriando-se parcialmente da
personagem para nela se projetar e desdobrar” [Mario Jorge Torres, 2005: 222]. Isto
revela a natureza ambigua do duplo, a presenca simultdnea do diferente no igual,
propria da simetria especular, também chamada, para usar um termo tomado de
empréstimo de Lotman [1985: 70], enantiomorfismo: fenomeno “que temos quando
ambas as partes sdo especularmente iguais, mas desiguais se se sobrepuserem, isto ¢,
estdo em relagio uma com a outra como a direita e a esquerda”®*. A este principio
estdo ligadas todas as ocorréncias que se manifestam no entrelagamento narrativo
mediante o paralelismo entre personagens “altas” e comicas, ou em todos aqueles casos
— como sucede em O Ultimo Mergulho, no qual existe uma certa especularidade entre o
velho El6i e 0 jovem Samuel, sendo ambos aspirantes a suicidas —, em que o “duplo se
apresenta como uma combinacao de tracos que permitem ver uma base invariavel e a

335 TLotman, 1985: 261]. E o caso de Veredas, filme que, como

sua transformagao
afirma Monteiro [1978Db], se centra “na obsessao do par, do casal”, e cuja evolugdo, de
facto, passa da relacdo homem-mulher, que tem lugar no capitulo transmontano do
filme, a relacdo final em que assistimos ao parto e, portanto, a afirmacdo da relacédo

mée-filho. Nas palavras de Jodo Bénard da Costa, todo o filme

assenta [...] em figuras de repeticdo e em antigas obsessdes especulares],
pois t]odas as sequéncias deste filme tém o seu 'duplo-revoltado' [diriamos
noés enantiomorfico], por vezes aparentemente (os dois banhos), por vezes

%% A versdo italiana do texto original é: “che si ha quando entrambe le parti sono specularmente uguali,
ma disuguali se si sovrappongono, cio¢ sono fra loro in relazione come la destra e la sinistra”.

%5 A versdo italiana do texto original é: “il doppio si presenta come una combinazione di tratti che
permettono di vedere una base invariante e la sua trasformazione”.

186



recorrendo a mediacdo de critérios estéticos divergentes (o padre das
sequéncias do Alentejo rimard com o diabo do episédio de Branca-Flor).
[Jodo Bénard da Costa, 1978]

Também Silvestre se baseia no principio da duplicacdo, ndo obstante aqui se
manifeste predominantemente através da figura androgina da protagonista Silvia. Em
todo o caso, a androginia é outra das modalidades através das quais o duplo toma forma
na obra de Monteiro, interessando também o nivel diegético, como antecipAmos no
inicio do capitulo (cf. supra, p. 133-134). Como comenta Paulo Filipe Monteiro [in
Acciaiuoli; Marques (orgs.), 2012: 284-285], “o androgino é central em Silvestre, logo
desde a figura de duas criangas siamesas com asas negras reproduzida no cartéo sobre o
qual se imprime o genérico, até toda a diegese, em que uma rapariga se faz passar por
soldado. Em Recordac0es, é depois de Jodo de Deus quase violar a filha da senhoria
que esta lanca o estanho alarme: 'O hermafrodita! Deixou-ma esganadinha, a minha
Julieta!" N'A Comédia de Deus, ha uma cena em que Jodo de Deus danga com as cuecas
de Joaninha, depois as leva a cara para de seguida as vestir por cima do pijama,
afagando entdo com a méo o seu sexo, como que duplo. Num dos momentos de maior
encantamento com o feminino do mesmo filme, quando o rosto de Rosarinho é dado em
plano muito apertado, Jodo de Deus néo resiste a usar um pouco do cabelo dela para lhe
fazer um bigode. [...] Em Vai-e-Vem, uma das raparigas aparecera, nao apenas com
longuissimos pelos pubicos e cauda, mas também com longa barba de rabino, como se
os pelos tivessem agora outra visibilidade. Ou seja, sdo os proprios elementos dos
filmes que abertamente convocam a questdo do masculino ou do andrégino numa obra

tdo dominada pelo feminino.”

Contudo, para além da androginia, o duplo contempla o conceito de hibrido,
cuja afirmacéo coincide, sobretudo, com o aparecimento no ecra da personagem de Joao
de Deus e, em geral, com a escolha de Monteiro de interpretar os protagonistas dos seus
filmes®*®. Tal caracteristica ndo respeita somente & dupla presenca de Monteiro

enquanto ator/autor; tem também relacdo com a capacidade do seu corpo para veicular,

%6 Os filmes em que interpreta a personagem principal sdo: Recordacdes da Casa Amarela, Conserva
Acabada, A Comédia de Deus, Bestiario ou o Cortejo de Orfeu (1995), Lettera Amorosa (1995), Passeio
com Johnny Guitar, Le Bassin de John Wayne, As Bodas de Deus, Vai-e-Vem.
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dentro da propria obra, textos e discursos de outrem, alterando frequentemente o seu
valor seméntico. O corpo e a voz de Monteiro tornam-se o catalisador dos processos
dialégicos, o nucleo para o qual sdo atraidos os materiais semioticos tantas vezes
externos a cultura dominante, numa troca continua entre periferia e centro. Monteiro
perturba a homeostasia, introduz na prdpria obra elementos estranhos, gerando novos
significados em virtude da colisdo de materiais heterogéneos entre si em natureza e
proveniéncia. O carater hibrido de Monteiro passa pela dupla operacdo que leva a cabo
neste processo de assimilagdo e transformacdo da matéria de que se apropria. Do
consumidor que € num primeiro momento, Monteiro torna-se produtor como
consequéncia da traducdo dos segmentos dialégicos de que se apropria, passando da
leitura a reescrita criativa. Assim, potencia a carga explosiva prépria da semiosfera,
favorecendo os conflitos existentes entre os diversos elementos semidticos presentes
naquela. Monteiro acelera-lhes os movimentos, desvia-lhes as trajetorias, “dando
origem — para usar a teoria de Comand [2001: 92] — a novas formacdes semidticas ou a
segmentos destas, em conjunto com uma poeira de sedimentos suscetiveis de se
depositar sobre outros organismos™**’. Monteiro assume a fungdo de adesivo entre os
diversos fragmentos textuais ou discursivos, facilitando a agregacdo destes num
coacervo de remissdes sempre suscetiveis de mudancas imprevisiveis [Lotman, 1993].
Em suma, a voz de Monteiro acolhe em si multiplas linguas e estilos, contemplando,
através da “construcao hibrida”, palavras e inflexdes pertencentes a diversos horizontes
semanticos e axiologicos. Assistimos a mistura de duas ou mais formas de discurso, de
duas ou mais consciéncias ideoldgico-linguisticas sobrepostas umas as outras, quase
como se fossem as duas réplicas de um possivel didlogo [Bachtin, 2001a]. Este é o
processo de hibridizacdo [Bachtin, 2001a], cuja presenca na obra de Monteiro é ladeada
por um outro tipo de constri¢do dialdgica de natureza linguistica: a estilizacdo parddica.

Neste caso, como veremos no capitulo seguinte,

as intencOes da palavra representante ndo concordam com as inten¢bes da
palavra representada, op6em-se a ela, e representam o verdadeiro mundo objetal,
ndo com o auxilio da lingua representada, como ponto de vista produtivo, mas

%7 0 texto original em italiano é: “dando origine a nuove formazioni semiotiche o a segmenti di esse e
insieme a un polverio di sedimenti suscettibili di depositarsi su altri organismi”.
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mediante a sua destruicdo dissimuladora.*® [Bachtin, 2001a: 171-172]

O dialogismo, portanto, configura-se predominantemente como maquina
perturbadora, capaz de renovar o significado dos elementos utilizados e de evitar que se
fechem sobre si mesmos, fossilizando-se nas formas imutéveis dos clichés. Mas néo so.
A interdiscursividade, da qual estamos a apresentar algumas das caracteristicas
principais, permite ao corpo de Monteiro apropriar-se das palavras de outrem,

dissolvendo-se a si mesmo tanto quanto aos autores citados.

A este respeito, ndo podemos deixar de citar as palavras iluminadoras de
Borges, que esclarece a questdo escrevendo que

[c]ada vez que repetimos um verso de Dante ou Shakespeare, somos, de algum
modo, aquele instante em que Shakespeare ou Dante criaram esse verso. |[...]
Ele estd a viver em mim esse momento, eu ndo sou esse morto. Cada um de
nés é, de algum modo, todos os homens que morreram antes. [...] O
importante é a imortalidade. Essa imortalidade alcanga-se nas obras, na
memoria que cada um deixa nos outros. Essa memoria pode ser insignificante,
pode ser uma frase qualquer. Por exemplo: 'Fulano de tal, mais vale perdé-lo
que encontra-lo'. E ndo sei quem inventou essa frase, mas cada vez que a
repito sou esse homem.** [“La inmortalidad” in Borges, 2008: 39-40]

Fazer suas as palavras de outrem faz com que revivam em Monteiro todos
aqueles que sdo citados e aludidos, exacerbando a capacidade englobante, inerente ao
dialogismo, de ver no uno o diverso e na diversidade o uno. O corpo monteiriano torna-
-se uma espécie de recetaculo no qual confluem as palavras alheias, ainda que estas
tendam a confundir-se com a voz monteiriana. Efetivamente, a presenca do corpo de

Monteiro se, por um lado, garante a sua centralidade enquanto protagonista absoluto do

38 O texto da tradugio italiana é: “le intenzioni della parola raffigurante non concordano con le intenzioni
della parola raffigurata, le contrastano, e raffigurano il vero mondo oggettuale non con l'aiuto della lingua
raffigurata, come punto di vista produttivo, ma mediante la sua distruzione mascheratrice”.

%39 0 texto original em espanhol é: “Cada vez que repetimos un verso de Dante o Shakespeare, somos, de
algin modo, aquel instante en que Shakespeare o Dante crearon ese verso. [...] El esta viviendo en mi en
ese momento, yo no soy ese muerto. Cada uno de nosotros es, de algin modo, todos los hombres que han
muerto antes. [...] Lo importante es la inmortalidad. Esa inmortalidad se logra en las obras, en la
memoria que uno deja en los otros. Esa memoria puede ser nimia, puede ser una frase cualquiera. Por
ejemplo: ‘fulano de tal, mas vale perderlo que encontrarlo’. Y no sé quién inventd esa frase, pero cada vez
que la repito yo soy ese hombre.”
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universo que pde em cena a partir de Recordacdes da Casa Amarela, por outro lado
coadjuva a erosdo de todos aqueles limites que permitem distinguir as diferentes
instancias da enunciagéo, suprimindo as fronteiras textuais e a no¢do de propriedade
autoral. Nao € de todo fortuito, entdo, que a concatenacdo de aglomerados textuais ou
discursivos, presente sobretudo em todos aqueles filmes nos quais Monteiro néo
participa na pele de ator principal, seja progressivamente substituida pela sobreposicédo
das palavras de outrem, razdo pela qual deixa de existir distincdo entre quem cita e
quem é citado. O labirinto dial6gico ja ndo se manifesta entre as tramas narrativas dos
filmes, mas no corpo monteiriano, cuja presenca realca a auséncia de qualquer centro de
referéncia, no exato momento em que acentua a prépria individualidade no ecrd. Na
verdade, a proliferacdo e dispersdo dos logoi convocados no universo monteiriano é
possivel apenas gracas a presenca de Monteiro, que garante com 0 Seu COrpo a
multiplicacdo das referéncias dialogicas e a subversdo dos seus significados
primigénios. D& origem a um auténtico labirinto, um “trabalho interior” (cf. supra, p.
60, nota de rodapé 162), no qual enfraquece gradualmente qualquer norma de troca e
consumo relativamente aos autores por ele utilizados. De facto, se no principio as
relacbes dialogicas coincidiam, tendencialmente, com a duracdo da cena ou do plano
em que apareciam — sendo o seu reconhecimento facilitado pelo genérico ou pelos
créditos finais nos quais eram mencionadas as fontes, salvaguardando assim a coesdo do
texto filmico —, com a presenca de Monteiro em cena é progressivamente abolida a
nocdo de propriedade autoral, confiando ao seu corpo a funcdo de garantir a unidade
narrativa dos filmes em que participa como protagonista. J& ndo existe concatenagdo
mas sobreposicao de textos e vozes heterogéneas, mediante operacfes subversivas cujo
intento €, de certo modo, o de por em perigo a conce¢do burguesa da arte. As técnicas
plagiadoras, o furto autoral, todas as formas de coOpia se opdem a questdo do
reconhecimento implicada no conceito de direito de autor e na economia da producéo e
consumo de um texto [Compagnon, 1979: 352-353]. A supressdo da propriedade
privada efetiva-se atraves de operagdes interdiscursivas perversas, como é o caso da
inflacdo citacionista, do excesso da farcissure, ou seja, a agregacao e profusdo de uma
enciclopédia de discursos heterogéneos [cf. Compagnon, 1979: 367], dando origem a

Uma obra “maculada” na qual a referéncia dialdogica ndo remete para nenhum texto
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especifico, antes se torna um “sintoma”, uma epifania “cuja origem estd para sempre
59340

perdida [Compagnon, 1979: 394-395]. O autor dissolve-se na superficie maculada
do texto, perturba a memoria, cujos vestigios se confundem entre os fragmentos dos
sujeitos dispersos na galaxia monteiriana. O aparecimento de Monteiro no ecrd exclui a
propriedade, indicando somente os trajetos que tais referéncias percorreram para chegar
até ele. Ele absorve a sua energia, transfere o seu sentido, e 0 que permanece € apenas o
sintoma, “[a] maculagdo ou superficie suja da inscricdo ndo ¢ um plano [...] mas um
agenciamento de espacos, de estratos, de planos, uma geologia complexa™®*
[Compagnon, 1979: 400]. Ndo uma topografia de extensdo horizontal, mas um

palimpsesto cujas profundezas se afundam no corpo maltiplo de Monteiro autor/ator.

Emblematico, a este respeito, € 0 excesso citacionista posto em pratica em Le
Bassin de John Wayne, filme caracterizado por uma miriade de referéncias dialogicas

das quais, em boa parte, se perdeu o rasto, dado que ndo sdo identificados, por vezes,

2

nem os autores*** nem os textos de origem. Presenciamos verdadeiras apropriacdes

indevidas através do despedacamento da nocdo de autor, cujo enfraquecimento €
acentuado pela multiplicacdo vertiginosa das personagens interpretadas por Monteiro e
pelos pseuddénimos com que assina a propria participacdo, associando a cada
personagem um nome diferente a ponto de dificultar a distingdo entre a pessoa real e as

ficcionais.

Jodo de Deus e Jodo César Monteiro dividem-se por muitos. Jean de Dieu é
nome do ator Hughes Quester. Pierre Clémenti também é ele, sob os
pseudénimos de Henrique e Paul. Jodo de Deus surge figurado pelo
realizador, sob 0 nome onomatopaico de Jean Watan, que também faz de
Henrique, o Navegador, o mitico iniciador das descobertas portuguesas. Mas
também surge, representando o proprio Deus e 0 Max Monteiro da Comédia,
sob 0 nome, tdo provocatério quanto o de Jean Wattan, de Jodo o Obscuro. A
Santissima Trindade nunca foi tdo multipla e os nomes de Deus parecem
provir da Patristica da Asia Menor. [Jodo Bénard da Costa,in Nicolau (org.),
2005: 396]

9 O texto original em francés da citacdo, na qual Compagnon se refere a James Joyce e Ezra Pound é:
“dont l'origine est pour toujours perdue”.

#1 0O texto original em francés é: “La maculature ou la surface sale d'inscription n'est pas un plan [...]
mais un agencement d'espaces, de strates, de plans, une géologie complexe.”

2 \/eja-se a este proposito a cena em que Henrique e Jean de Dieu dialogam debaixo de um grande
chapéu de chuva a beira do Tejo, onde podemos escutar citagdes de Alvaro de Campos, Anténio Nobre e
Guerra Junqueiro.
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Se se trata de pseudénimos ou heterdnimos ndo é questdo da nossa
competéncia, pelo menos neste contexto, pois 0 que nos interessa reside sobretudo na
capacidade especular através da qual, a partir da trilogia de Deus, se multiplicam textos,
discursos e personagens “como [nJum quarto com inimeros espelhos fantasticos que
torcem para reflexdes falsas uma Unica anterior realidade que ndo estd em nenhuma e

esta em todas” [Fernando Pessoa apud Mério Jorge Torres, 2005: 223].
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CAPITULO I

O CORPO DE DEUS

Qu'on ne dise pas que je n'ai rien dit
de nouveau: la disposition des matiéres

est nouvelle.

Blaise Pascal (Pensées, 222 ed. Brunschvicg)

3.1. Os reinos de Deus

No momento em que aparece o corpo de Jodo de Deus, a sua imagem contém,
potencialmente, uma outra: a do autor renomeado, ou diversas outras, 0s excertos
textuais reconduziveis aos mais variados ambitos culturais, permitindo-nos entrever um
outro que ndo ele. H4 um incremento incessante do duplo e do reflexo: processo que
torna impossiveis praticas de leitura entendidas em sentido linear. Se, por um lado, a
natureza duplice do autor-ator permite um dialogo ininterrupto entre o cinema e o
mundo, a personagem e a pessoa, salvando a representacao atraves da marca indelével e
auténtica da sua presenca fisica no plateau; por outro lado, o corpo de Monteiro,
enquanto lugar dialégico em que se encontram e colidem fragmentos textuais
heterogéneos, leva-nos a uma interpretacdo que vai além da representacdo semantica
dos enunciados, implicando “uma performance da reflexividade que visa o jogo entre
forma e sentido, entre conteudo e expressdo, entre significado literario e alusdo

parodica, entre o sujeito da enunciagdo e as 'mascaras retoricas' da linguagem”>®

3 0 texto original em italiano é: “una performance della riflessivita che investe il gioco fra la forma e il
senso, fra il contenuto e Il'espressione, fra il significato letterale e l'allusione parodica, fra il soggetto
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[Grande apud Comand, 2001: 2]. Entre o autor e a sua realidade ecrénica ndo existe
nenhuma diferengca. Como afirma Monteiro, Jodo de Deus “¢ uma espécie de duplo [...]
[de si préprio]. Um duplo um tanto ou quanto exagerado, tratado de uma forma

99344

hiperbolica™"" [entrevista com Jodo César Monteiro por Jean A. Gili, 1991: 65].

Ainda que o protagonista da trilogia possa considerar-se uma personagem
55345

[{ P4

autobiografica (também “¢é preciso ter sempre em mente que se trata de uma fic¢ao
[entrevista com Jodo César Monteiro por Maurizio Borgese, 1991: 21]), uma espécie de
espelho deformante capaz de dar ao seu intérprete uma nova consciéncia de si proprio, o
corpo exposto de Monteiro é fundamentalmente um étranger, enquanto o seu ser duplo
— atrés e diante da cAmara — perturba com a sua presencga no ecrd a serena sucessao das
imagens como um “grdo de areia [introduzido] na maquina para emperrar o

mecanismo”3*° [Bazin apud Burdeau, 1996: 53].

Com efeito, a escolha de Monteiro em interpretar o papel de protagonista da
trilogia faz com que o seu corpo se encontre sempre fora de sitio. Apesar dos papéis
marginais interpretados, por exemplo, em Veredas, Silvestre e A Flor do Mar, as suas
esporadicas experiéncias enquanto ator ndo apresentam elementos suficientes para
podermos colher os indicios da sua futura carreira a frente da cdmara. Neste sentido
podemos considerar o corpo de Monteiro como um corpo estranho, uma espécie de
intruso que, a partir de Recordacdes da Casa Amarela, embora saiba ndo ser um
comediante profissional**’, decide comparecer diante da cAmara para habitar o mundo

por si proprio posto em cena.
Afirmava Monteiro:
Descobri uma data de coisas, dificeis de contar. No entanto, na altura de

Recordagdes da Casa Amarela, cheguei a pensar noutros atores para o papel,
por exemplo em Roberto Benigni... E foi o Otar losseliani que me

dell'enunciazione e le' maschere retoriche' del linguaggio”.

% 0O texto original em francés é: “est une sorte de double de moi-méme, un double un peu exagéré, traité
de fagon hyperbolique”.

5 O texto original em francés é: “il faut toujours considérer qu'il s'agit d'une fiction”.

8 O texto original em francés é: “grain de sable dans la machine pour en gripper le mécanisme”.

%7 A este prop6sito leia-se a afirmacdo de Monteiro: “je ne suis pas comédien” in Emmanuel Burdeau,
“Ne pas céder un poil, Entretien avec Jodo César Monteiro”, Cahiers du Cinéma, n.° 541, dezembro
1999, p. 42.
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aconselhou a ser eu proprio a representar o papel. Foi uma optima ideia,
porque ndo estou a ver mais ninguém que tenha a mesma relagdo que eu com
as coisas, com 0s objectos. Nao consigo conceber dirigir desta forma. Nao
acredito na famosa direccdo de atores. Por exemplo, certas maneiras de
olhar. Tenho um olhar insubstituivel, que é o meu.*® [entrevista com Jodo
César Monteiro por Pierre Hodgson, 1996: 33]

As palavras de Monteiro oferecem-nos uma dupla revelacéo sobre a qual nos
debrucaremos sucintamente. Em primeiro lugar, constatamos a sua singularidade no ato
de se colocar diante do mundo, declarando que é impossivel um outro ator poder
interpretar e encenar a sua visdo pessoal do mundo. Invoca o seu individualismo,
sublinha como as coisas do cinema sdo algo de absolutamente pessoal, a ponto de
decidir pbr o proprio corpo no centro da cena.

Em segundo lugar, observamos uma certa aversdo em relagdo aos atores
profissionais. Como nos lembra Luis Miguel Cintra, Monteiro era propenso a
improvisacdo: “penso que ele percebeu que com os ensaios se perdia aquilo que lhe
interessava mais: uma certa falta de destreza que s6 tem lugar no primeiro take.”*
[Luis Miguel Cintra in d'Allonnes (org.), 2004: 123]. Por essa razdo, Monteiro néao
aprecia atores profissionais ja que deles ndo consegue colher a inocéncia, a virgindade
dos seus olhares e gestos, devido “as defesas técnicas [que possuem] diante da

cAmara”>>°

[Luis Miguel Cintra in d'Allonnes (org.), 2004: 125]. N&o € por acaso que se
escolheu a si proprio para desempenhar o papel de protagonista na trilogia de Deus,
rodeando-se também de atrizes amadoras, e tudo isto para filmar alguém inocente,
virgem. “[E]le gostava muito de encontrar alguém fragil, vulneravel diante da
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camara. [Luis Miguel Cintra in d'Allonnes, 2004: 125]. “Isto porque o Jodao César

queria capturar a carne viva da existéncia, captar o vivido em direto, como no teatro.

8 0O texto original em francés é: “J'ai découvert un tas de choses, difficiles & raconter. J'avais quand
méme pensé a autres comédiens pour le role, au moment de Souvenirs de la maison jaune, par exemple a
Roberto Benigni... et c'est Otar losseliani qui m'a conseillé de le jouer. C'était une bonne idée car je ne
vois personne d'autre ayant le méme rapport avec les choses, avec les objets. Je ne congois pas qu'on
puisse diriger ¢a. Je ne crois pas & la fameuse direction d'acteurs. Par exemple, certaines facons de
regarder... J'ai un regard irremplacable, qui est le mien.”

9 0 texto original em francés é: “Je pense qu'il a compris qu'avec les répétitions on perdait ce qui
I'intéressait le plus: une certaine maladresse qui n'a lieu que dans la premiére prise”.

%0 () texto original em francés é: “défenses techniques devant la caméra”.

%1 O texto original em francés é: “il aimait beaucoup rencontrer quelqu'un de fragile, vulnérable devant la
caméra”.

195



Improvisavamos mesmo fora do guido, como em Recordacdes da Casa Amarela,
quando estou a comer rebugados enquanto Jodo de Deus toma o pequeno-almogo na
cozinha da pensdo.”®? [Manuela de Freitas in d'Allonnes (org.), 2004: 136-137]. E é
precisamente através da improvisacdo que Monteiro da a sua personagem uma espécie

1"**% [Manuela

de verdade, “ndo no sentido mais natural, mas no sentido mais essencia
de Freitas in d'Allonnes (org.), 2004: 136-137]. A regra é filmar continuamente
deixando que as coisas acontecam de forma espontanea, que o jogo do ator proceda
livremente, sem truques, sem que a realidade seja modificada de forma enganadora. As
suas acOes por vezes sdo improvisadas durante as filmagens, conforme o ritmo da cena,
a luz, os gestos, tal como podemos apreciar na cena “da li¢do de natagdo em A comédia
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de Deus, [quando subitamente] passa por baixo da mesa [Mério Barroso in

d'Allonnes (org.), 2004: 177].

ConsideracOes analogas, acerca do carater estrangeiro de Jodo de Deus, podem
também ser feitas no plano puramente narrativo. O protagonista da trilogia € um intruso,
uma personagem recalcitrante diante das habituais dindmicas sociais. Monteiro,
ocupando fisicamente a cena, da vida a um mundo feito a sua imagem e semelhanca, em
contraste com o nosso mundo tdo racional e sob controlo. Deste modo, ele exprime a
sua singularidade, procura uma verdade sobre si mesmo atraves da exposic¢ao do préprio
corpo: unidade originaria de onde tudo brota, ndcleo fundamental que, como um sol,

irradia de luz a sua visdo pessoal do mundo.

“O cinema ¢ uma coisa de solitarios. Ninguém pode fazer por mim e eu nao
posso fazer o cinema dos outros.” [entrevista com Jodo César Monteiro por Vasco
Camara, 1996]. Este é o principio que marca a viragem que leva Monteiro a por em
cena 0 proprio corpo, as suas paixdes e 0s desejos mais intimos, criando um outro

espaco onde afirmar a supremacia do individuo na sua singularidade.

Tal é o percurso, ndo isento de impedimentos, que no ciclo de Jodo de Deus o

%2 (O texto original em francés é: “Ceci parce que Jodo César voulait saisir la chair vivante de l'existence,
saisir le vécu en direct, comme au théatre. On improvisait méme en dehors du scénario, comme dans
Souvenirs, quand je mange des bonbons pendant que Jodo César prend son petit déjeuner dans la cuisine
de la pension.”

¥3 () texto original em francés é: “non pas au sens de plus naturel, mais bien au sens de plus essentiel”.
%% O texto original em francés é: “de la legon de natation dans la Comédie de Dieu, il passe sous la table”.
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corpo “‘estranho” de Monteiro empreenderd, um percurso em que, a um inicial estado de
repressdo e doenca, se seguird a criacdo de espacos autonomos onde celebrar as gragas

femininas.

O prologo de Recordacdes da Casa Amarela oferece-nos a imagem de um
Jodo de Deus fraco, débil e sobretudo de salde delicada. A decadéncia e a enfermidade
ndo se limitam, no entanto, apenas ao corpo doente de Jodo de Deus, cuja magreza
remete inevitavelmente para a dos deportados. O isolamento e a opressdao manifestam-
-se também no ambito social. Jodo de Deus aparece como um estrangeiro na sua cidade,
como um marginal, a semelhanca dos prisioneiros da casa amarela, a que faz referéncia
a didascalia que aparece no inicio do filme. O proprio Monteiro afirma como “na
origem existe uma discrepancia com o que o rodeia, um desequilibrio do ser humano

com a sociedade, mas também com a natureza>®®

[entrevista por Maurizio Borgese,
1991: 21]. Jodo de Deus vive num regime de austeridade: ndo possui nada para além do
seu pequeno e despido quarto alugado, as suas relacbes pessoais sdo reduzidas ao
minimo e limitam-se predominantemente a fugazes didlogos com o seu coinquilino
Armando (Ruy Furtado), com quem mantém pequenos negocios, como a aquisicao de

cigarros ou de um pequeno radio a pilhas. Jodo de Deus é um marginal, um solitario que

(Recordagdes da Casa Amarela, 1989)

%5 O texto original em francés é: “a l'origine il y a un désaccord avec son entourage, un déséquilibre de
I'étre humain avec la société et aussi avec la nature”.
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deambula pelas ruas de uma Lisboa em ruinas e decadente, em absoluta sintonia com o

seu estado emotivo e fisico.

Também o vestuario assume uma relevante fungdo indiciadora. Em
RecordacOes da Casa Amarela, Jodo de Deus veste indumentarias modestas, revelando-
-nos as suas humildes condi¢des econdmicas. Ele ndo € sendo um inapto, um pobre que
para poder sobreviver se entrega a pequenos trabalhos jornalisticos ou vai visitar a
pobre méae doente para lhe cravar algum dinheiro.

Monteiro acompanha-nos no processo de degradacdo de uma personagem
mediocre, cujo desejo impotente gravita em torno da figura de jovens mulheres, como
Julieta (Teresa Calado), a mulher policia, filha da senhora Violeta (Manuela de Freitas),
e a prostituta Mimi (Sabina Sacchi). O auge de tal percurso é atingido a seguir a sua
fuga da pensdo. Vemo-lo em plano de conjunto, sentado sobre um banco de jardim ao

lado de outro homem. Ouve-se a sua voz — som interno subjetivo — enquanto a camara

(Recordagdes da Casa Amarela, 1989)

efetua um zoom para a frente, enquadrando-o em corpo inteiro. Esse plano-sequéncia
mostra-nos um Jodo de Deus fisicamente exausto, no limite da decadéncia: tem uma
longa barba descuidada, os cabelos emaranhados e a roupa suja e esfarrapada. As suas
palavras estdo carregadas de um sentido de soliddo e morte: narra o falecimento da mae,

o quarto esqualido em que vivia e o “caracteristico cheiro a velhos” que exalava. Jodo
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de Deus conta como se desembaracou de todos os objetos pertencentes a mae para
poder obter dinheiro e como foi dificil encontrar compradores, visto que ninguem quer
“o fedor da pobreza”. Por esta altura estd “nas ultimas” a ponto de afirmar para si
proprio: “estou por pouco”. Esta sequéncia, longe de pér um fim as vicissitudes de Jodo
de Deus, serve de predmbulo ao seu renascimento: primeiro na pele de um oficial de
cavalaria e depois assumindo a aparéncia de Nosferatu. A assuncéo de tal cargo militar
configura-se, pois, como o primeiro e verdadeiro ato de rebelido por parte de Jodo de
Deus, o qual dara lugar, progressivamente, nos capitulos sucessivos da trilogia, a um
espaco autonomo onde impor o reino do seu desejo. Monteiro instaurara, “em oposi¢ao
e afastado da horrivel sociedade, [...] um pequeno universo autonomo conforme ao seu

prazer, [...] [u]lm universo virado para a beleza: a das jovens mulheres”**®

[Fabrice
Revault d’Allonnes in d’Allonnes (org.), 2004: 243]. Tudo isto sera marcado por um
forte carater hieratico, em primeiro lugar porque o protagonista serd Jodo de Deus mas
sobretudo porque os seus gestos, as suas palavras, serdo escandidas por rituais, nos

quais ele sera o sacerdote e as rapariguinhas as divindades a adorar.

Por isso, o corpo debil e oprimido de Jodo de Deus, inicialmente vitima, tenta
desforrar-se da ordem social. Tal disfarce, que é também uma homenagem ao cinema de
von Stroheim, ‘“consiste em tentar atingir a soberania [...], a nobreza por oposi¢ao a

escoria social”®®’

[d'Allonnes, 2002: 58]. Uma vez vestido o uniforme de oficial de
cavalaria, a metamorfose pode cumprir-se, a transformacdo pdr-se em marcha, a
rebelido assumir formas concretas, precisamente no momento em que abandona aquelas
Gltimas ligacBes com a sociedade circundante. Jodo de Deus é um paria, um marginal
que se faz passar por nobre, reapropriando-se e ao mesmo tempo encenando uma lenda,
aquela “criada por von Stroheim acerca da sua origem nobre [...] quando o realizador

»3%8 [Gariazzo,

austriaco roubou o prefixo aristocratico von e o colou antes do seu nome
1992: 75]. Assim, em Recordac6es da Casa Amarela o corpo débil e doente de Jodo de

Deus ressurge no meio do filme, apoderando-se dos trajes do inimigo, do uniforme do

%8 O texto original em francés é: “a l'encontre et a I'écart de la hideuse société, d'un petit univers
autonome conforme a son bon plaisir [...] Un univers tourné vers la beauté: celle des jeunes femmes”.

%7 0 texto original em francés é: “consiste a tenter d'atteindre a la souveraineté [...] 4 la noblesse, face a
l'ordurerie sociale”.

%8 O texto original em italiano é: “creata da von Stroheim circa la sua nobile origine [...] quando il
regista austriaco rubo il prefisso aristocratico von e lo incollo davanti al suo nome”.
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salazarismo, mas sobretudo reproduzindo a figura do Capitdo Sergei Karamzin,

interpretado por von Stroheim, protagonista de Foolish Wives (Esposas levianas, 1921).

(Recordagbes da Casa Amarela, 1989)

Jodo de Deus reevoca-o, reproduzindo o gesto militar de amolecer as botas
com um flexdo de joelho, esfregando o bastdo nas barras metalicas de uma balaustrada
com o que chama sobre si a atencdo dos transeuntes, mostrando aos outros a sua
vontade de vinganca e de supremacia. Mas como veremos, esta tentativa naufragara
rapidamente. O seu disfarce cedo é descoberto pela policia que o interroga sobre as suas
intencbes e por que razdo veste um uniforme militar. Jodo de Deus acaba,
inevitavelmente, no manicomio por causa do seu disfarce, mas principalmente por ter
declarado a sua intencdo de “marchar sobre Sao Bento”. E ¢ precisamente no hospital
psiquiatrico que Jodo de Deus leva a cabo a sua experiéncia principal, necessaria a sua
definitiva transformacdo. Aqui encontra o velho amigo Livio (Luis Miguel Cintra), de
quem tinha perdido o rasto desde os tempos de Quem Espera por Sapatos de Defunto
Morre Descalco, o qual lhe confia a ingrata tarefa de “dar trabalho” a sociedade,

subvertendo-lhe a ordem estabelecida.

SO agora, uma vez transposto o portdo do manicémio (uma das tantas formas
de reclusdo que obcecam Monteiro), Jodo de Deus podera ressurgir como homem livre.
Nesta ressurreicdo, mais vampirica que cristd, o protagonista da trilogia, dotado de uma
outra visdo e de um outro saber emerge dos esgotos da cidade, assumindo a aparéncia

de Nosferatu, pronto a difundir a peste na ordem social.
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Como pudemos constatar em Recordacbes da Casa Amarela, Monteiro
oferece-nos “uma personagem que volta as costas a sorte comum, que se afasta das
massas, que leva o seu barco contra a corrente™>® [d'Allonnes, 2002: 55]. O seu corpo
debilitado, de vitima, torna-se lugar e instrumento de revolta, rompendo bruscamente o

curso normal das coisas.

Jodo de Deus ndo se limita a parasitar ou a vagabundear pelas ruas de Lisboa,
antes se impele a inverter as regras sociais comummente partilhadas, para as substituir
pelas suas. Para o fazer, ndo combate abertamente as regras que dominam a vida social.
Tenta superar-lhes os limites, o conformismo sufocante, a impostura através da sua
desobediéncia civil, moral e “o conjunto de atitudes com as quais Jodo de Deus assinala

a distancia irreprimivel que o separa da comédia social”*® [Ermakoff, 2002: 66].

Sé&o essencialmente duas as estratégias postas em pratica por Jodo de Deus para
escapar a uniformidade dilacerante das consciéncias burguesas: a primeira, COMo vimos
antes, consiste em aceder ao estatuto aristocratico, que lhe consente por um instante
colocar-se acima da lei comum, infringido as suas proibi¢fes; a segunda consiste em
aceder a graca dos jovens corpos das rapariguinhas, dos quais Jodo de Deus celebra a

beleza em contraste com a infamia social.

E ¢ precisamente em A Comédia de Deus que tal exaltacdo do corpo feminino
encontra a sua maxima expressao, num perfeito “equilibrio entre o excesso e a

»361 [Marcos Uzal in d'Allonnes

moderacao: excesso dos sentidos, moderagao dos gestos
(org.), 2004: 267]. E é por isso que se torna necessario a Jodo de Deus ter uma
residéncia, uma casa propicia a reflexdo e a colocacdo em pratica dos seus desejos.
Inevitavelmente instaura-se uma contraposicdo entre Recordacbes da Casa Amarela,

em que assistimos ao desejo frustrado de um Jodo de Deus que deambula por um espaco

%9 O texto original em francés é: “un personnage qui tourne les dos au sort commun, s'écarte du lot, méne
sa barque a contre-courant”.

%0 () texto original em francés é: “ensemble d'attitudes & partir desquelles Jean de Dieu signale la distance
irrépressible qui le sépare de la comédie sociale”

%1 O texto original em francés é: “équilibre entre de l'excés et de la retenue: excés des sens, retenue des
gestes.”
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oprimente, e A Comédia de Deus, onde os interiores se tornam os guarda-joias onde
poder viver as suas paixdes, a salvo da desordem externa. Mas a escolha de realizar os
seus desejos no interior de espagos fechados e bem organizados, como a gelataria e 0
apartamento, ndo é ditada pela vontade de Monteiro de se fechar numa torre; pelo
contrario, com isto ndo quer sendo “distanciar-se € manter as distancias. Afastar-se da
‘imundicie’ social mas sem fugir do mundo”, desenhando areas pessoais de magia,
1”362

mantendo-se longe, “numa exterioridade de certa maneira interna a prisdo socia

[Jean Narbori in d'Allonnes (org.), 2004: 277].

O cativeiro, se assim quisermos defini-lo, pode por isso tornar-se também num
elemento de prazer e de reflexdo, quando é voluntario e organizado. Nos espagos
fechados da gelataria, da piscina ou do seu apartamento, Monteiro pde em cena 0 seu
forte e louco amor pela mulher: centro gravitacional em torno do qual gira todo o
universo da trilogia. Mas se em Recordacfes da Casa Amarela tal desejo €
continuamente perturbado por uma realidade e por personagens doentes e opressivos, a
partir de A Comédia de Deus assistimos a auténticos cerimoniais dedicados a beleza do
corpo feminino. Por exemplo, encontramos a formacdo de Rosarinho (Raquel de
Ascensdo), cujo percurso iniciatico é escandido por rituais. Tal iniciagdo consta de
varias etapas: a da toilette, do penteado, do estudo preciso das tarefas na gelataria, da
explicacdo ideoldgica no café, até a licdo de natacdo com a musica de Wagner com a

qual Jodo de Deus atinge 0 auge da celebracéo feminina.

Mas aquilo que parece verdadeiramente singular nestas abordagens amorosas é
0 conjunto das modalidades com as quais pde em acdo e consuma o seu ardor, por vezes
insolito, em relacdo as suas jovens musas. A encenacdo do seu desejo revela-se muitas
vezes, mais que antitética, incompativel com aquela que poderia ser uma representacédo

comum da atracao erotica entre um homem e uma mulher.

A longa sequéncia com a jovem Joaninha (Claudia Teixeira) expde de modo
emblematico a dimensdo proteiforme das relacbes de Jodo de Deus, a multiplicidade

dos desejos que legitima cada relacdo. Os dois marcam encontro as dez da noite em

%2 () texto original em francés é: “prendre et garder les distance. Se tenir & I'écart de la 'pouillerie’ sociale
mais sans fuir le monde [...] mais dans une extériorité en quelque sorte interne & la prison sociale.”
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casa de Jodo de Deus e serd precisamente ali que ter& lugar uma outra bizarra ceriménia
em que se celebrardo as virtudes da jovem rapariga. O rito tem inicio com a “vestidura”
de Joaninha: Jodo de Deus estende-lhe um roupéo japonés e convida-a a usa-lo para “a
ceriménia champanhesa”. A atmosfera assume conotagdes sagradas, como se nos
encontrdssemos no interior de um templo: a luz no quarto provém das velas postas
sobre a mesa; em fundo, por trés de Joaninha, podemos admirar um cupido angelical; o
enquadramento é frontal, simétrico e os gestos deles sdo extremamente calculados,

como se de uma cerimdnia religiosa se tratasse.

(A Comédia de Deus, 1995)

Sucessivamente tem lugar o rito de ablucdo: Jodo de Deus entra na casa de
banho, enquanto Joaninha, filmada de costas, sentada dentro de uma banheira, passa
sobre a pele uma esponja embebida em leite. Jodo de Deus senta-se a seu lado, imerso
na sombra, aflorando-lhe com a esponja todo o corpo iluminado por uma luz suave que
Ihe realca a beleza. Jodo de Deus parece estar encantado por tamanha graca, o seu olhar
estd extasiado. “Que deleites... que deleites.” Estas sdo as palavras que consegue
pronunciar enquanto lhe aflora delicadamente os seios. A sua mao continua até ao
baixo-ventre da jovem ninfa, mas Joaninha detém-no dizendo-lhe: “Ai ndo, senhor
Jodo. Esta-me a dar vontade de fazer chichi.” Levado pelo desejo ¢ um turbilhdo de

emocoes, quase como se sob o dominio de uma visdo mistica, responde-lhe que se deixe
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ir, que urine na banheira. Depois de um instante de hesitag&o por parte da rapariga, Jodo
de Deus, pondo-se de pé e banhando-lhe a cabeca com o leite, como se fosse o
sacerdote que celebra um ritual purificador, diz-lhe: “E o q.b. amargo e patridtico que
nos faltava para atingirmos a perfeigdo. Derrama sobre a minha cabeca a chuva estelar
da tua urina lustral, querida menina.” As suas palavras estdo carregadas de uma tensao
erdtica por esta altura irreprimivel, o desejo levou a melhor, a ponto de o fazer cair
dentro da banheira como se arrastado pelo impeto das emocgfes que tal visdo lhe
suscitou. Joaninha, assustada, pGe-se repentinamente de pé cobrindo a pubis com as
maos, enquanto Jodo de Deus parece recuperar da perturbacgdo interior ha pouco vivida.
Ele estende os bracos em direcdo as coxas e as nadegas dela, encostando a cabeca ao
seu baixo-ventre como se quisesse pedir-lhe perdao pelo impeto dos seus gestos. Mas o
seu desejo, longe de esmorecer, continua a exercer sobre ele um poder arrasador. O
olhar, com o qual a contempla provar o gelado que preparou para ela, exprime uma
irresistivel tensdo erotica misturada com afeto; mas o desejo que emerge quando a ajuda
a secar a cara e as maos, descobrindo-lhe progressivamente o pescoco e depois um dos
seios, termina inesperadamente para se dissipar num beijo furtivo, desprovido de
qualquer concupiscéncia, do qual diz, quase como se quisesse desculpar-se: “Roubei-te

um niquinho de paraiso.”

Desta breve analise reparamos como cada acao de Jodo de Deus responde a um
movimento bem preciso: nele, desejo e emog¢des ndo cessam nunca de entrelacar-se,
dando constantemente vida a situacOes, a relacdes inesperadas ou a gestos insolitos.
Tudo isto se torna, entdo, expressao direta da sua distanciacdo da sociedade, da
distancia que dela mantém. Superando os limites da acdo comum, ele afirma a liberdade
soberana do seu ser. O corpo de Monteiro, que ¢ simultaneamente “corpo que deseja e

anticorpo diante do social odiado™*®®

[Fabrice Revault d'Allonnes in d'Allonnes (org.),
2004: 250], assegura assim a sua singularidade, encontrando no desejo pessoal a

resposta a ordem social que o nega.

N&o obstante a criacdo por parte de Jodo de Deus de espacos autonomos e

fechados onde poder afirmar as paix6es mais intimas, 0 seu corpo permanece ainda

%3 O texto original em francés é: “corps désirant et anticorps face au social hai”.
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vitima da ordem social: A Comédia de Deus conclui-se com a derrota de Jodo de Deus,
que primeiro é espancado pelo talhante (Rui Luis), pai de Joaninha, e depois expulso do
“Paraiso do Gelado”. Longe de aceitar passivamente tal sentenca, Jodo de Deus ainda
tem em si a forca de se revoltar, o orgulho necessério para considerar a expulsdo da
gelataria como uma escolha: “Nao sdo vocés que me expulsam, mas sou eu que vos
condeno a ficar”. Tal afirmagao sublinha ainda mais a indole rebelde de Jodo de Deus,
para quem a fuga ndo é entendida como ato de cobardia, antes como prova de
indomabilidade, como ato de resisténcia ndo obstante a sua condi¢cdo catastréfica. A
Comédia de Deus conclui-se tragicamente com Jodo de Deus a tomar consciéncia da
sua ruina: o seu apartamento esta completamente destruido, invadido por pombos,
enxovalhado com escritos obscenos nas paredes. Na lareira encontra o seu “Livro dos
Pensamentos”, e é precisamente enquanto folheia as paginas carbonizadas do livro que

364

se ouve Il Terremoto™", o ultimo trecho de As sete ultimas palavras de Cristo na Cruz

de Haydn, que confirma definitivamente o fim do reino de Deus.

Como nos filmes precedentes, também em As Bodas de Deus (1998) o estatuto
social de Jodo de Deus sofre uma substancial melhoria. Tornado rico gragas ao dinheiro
que Ihe foi oferecido por um singular enviado de Deus (Luis Miguel Cintra), arroga-se o

titulo de bardo.

Dar “novos mundos ao mundo” [Camdes, Os Lusiadas, Canto I, estrofe 45].
Estas sdo as palavras com que o proprio Monteiro explica a colocacdo da personagem
por si interpretada nas mais dispares situages sociais. E como se com isto quisesse
demonstrar que é impossivel ao individuo, a qualquer nivel, afirmar a propria
individualidade sem por em perigo a incolumidade dos seus desejos, das suas paixoes,

do seu universo mais intimo.

Em As Bodas de Deus a postura e os movimentos do corpo de Monteiro

exprimem mais uma vez a “insubordinagdo essencial, do pensamento constante e

%% Em italiano no genérico final do filme A Comédia de Deus.
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renovado de se libertar de cada constrangimento, limite e limitacio”*®® [Ermakoff,
2002: 65]. Jodo de Deus ndo faz sendo perturbar a ordem regulada da conduta social,
frustrando as expectativas do espectador, apanhado de surpresa pelos seus gestos
aparentemente ilégicos e inconvenientes, como quando, no prologo, depois de ter
disposto com cuidado tudo o necessério para poder almocar, atira para o chdo com
extrema naturalidade o vinho e a comida, para depois urinar aos pés de uma arvore. Ou
entdo quando se afasta do convento da Madre Superiora (Manuela de Freitas),

acompanhando uma canc¢do obscena com pontapés para tras.

Como afirma Ermakoff, tal andamento saltitante, tais golpes com o pé,
remetem para o que Bazin®® dizia de Chaplin: 0 gesto com o pé exprime “o cuidado
constante daquele que ndo esta preso ao passado, que ndo arrasta nada atras de si e que
reflete, neste sentido, uma atitude vital”*®*’ [Ermakoff, 2002: 65]. No que respeita a Jodo
de Deus, 0 golpe com o pé, e ndo sO, manifesta a rebelido contra qualquer forma de
constrangimento, contra as limitagdes impostas pelo conformismo social. Isto acontece,
por exemplo, na cena do almogo, cujos protagonistas sdo Jodo de Deus e a Madre
Superiora. Filmados de perfil em plano médio, sentados um em frente ao outro,
preparam-se ambos para almocar: Jodo de Deus educadamente serve primeiro a Madre
Superiora, depois deita no seu prato toda a comida que resta na travessa, criando um
pequena montanha de legumes e carne em que ndo toca sequer, deixando pasmada a
abadessa. O gesto simples levado a cabo por Jodo de Deus, passando da boa conduta ao
inconveniente, “acaba por romper bruscamente o curso normal das coisas, perturbar o
minimo de sociabilidade que pressupde a partilha de um repasto, fazendo assim falir a
ordem regrada dos rituais sociais mais estabelecidos, por cuja preservacao, além do

mais, vela ativamente a Madre Superiora”*®® [Ermakoff, 2002: 67].

%% O texto original em francés ¢é: “insubordination essentielle, du souci constant et renouvelé de
s'affranchir de toute contrainte, limite et limitation”.

%6 André Bazin, Charlie Chaplin, Cerf, 1973.

%7 0 texto original em francés é: “le souci constant de celui-ci de n'étre pas rattaché au passé, de ne rien
trainer apres soi, et qu'il reflétait en ce sens une attitude vitale”.

%8 O texto original em francés é: “parvient a rompre brusquement le cours ordinaire des choses, a
brouiller le minimum de socialité que présuppose le partage d'un repas et mettre ainsi en faillite I'ordre
réglé des rites sociaux les plus établis, a la préservation duquel, en outre, la mere supérieure veille
activement”.
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(As Bodas de Deus, 1998)

No que concerne a aproximacdo as mulheres, também em As Bodas de Deus
encontramos uma atitude de devocéo e adoracao por parte de Jodo de Deus. S&o dois 0s
exemplos mais evidentes: o primeiro ¢ representado na cena em que Monteiro “revela”
a personagem de Joana, 0 outro tem como protagonista a princesa Elena Gombrowicz
(Joana Azevedo). Na primeira cena em questdo ouve-se musica sacra tocada por um
Orgdo. A camara avanca lenta, para depois subir docemente até enquadrar uma porta de

onde aparece Joana, como se fosse uma visdo divina.

A segunda cena mostra o bardo de Deus e a princesa filmados de perfil em
corpo inteiro, um em frente ao outro, enquanto se vislumbra ao fundo um pequeno altar
com um crucifixo. Jodo de Deus, depois de ter reposto o dinheiro ganho ao poquer no
cofre situado no interior da capela dessacralizada, pbe-se diante da jovem nobre,
voltando as costas a camara. Ele estende os bragos na direcdo dela, ajoelha-se
prostrando-se aos pés da princesa como se fosse um devoto diante da sua divindade,
enquanto profere as seguintes palavras: “Elena, vOs sois a minha unica deusa...” A cena,
da construcdo do enquadramento aos gestos e as palavras de Jodo de Deus, é formada
por muitos elementos que remetem inevitavelmente para uma dimensdo mistica, pelo

que a mulher desejada se assemelha a uma divindade perante a qual se inclinar e a quem
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submeter-se para aceder as suas gragas.

(As Bodas de Deus, 1998)

Se em A Comédia de Deus se apresenta como um excéntrico senhor, artifice de
rituais erdticos com os quais enobrece o0 sabor que tém as raparigas, apropriando-se da
beleza delas como se fosse um vampiro a procura de jovens virgens, em As Bodas de
Deus a sua conduta torna-se aparentemente mais pacata. Tornado “rico como Creso”, a
ponto de se permitir a aquisi¢do da sumptuosa propriedade “Quinta do Paraiso”, ele
gasta a sua existéncia ociosamente, desenvolvendo atividades que se adequam a sua

nova condicdo nobre.

Isolado do mundo exterior e imerso nas belezas do seu ‘“Paraiso”
pessoalissimo, Jodo de Deus passa 0s dias recebendo amigos, jogando poquer ou dados,
ou entdo observando as maravilhas que o seu paraiso terrestre lhe oferece. E é
precisamente na sua luxuosa propriedade que Monteiro, através da sua personagem,
conjuga o estado aristocratico com a fruicdo das gracas femininas. Tal espaco, onde
vigora incontestada a lei de Deus, torna-se teatro das paixdes e dos desejos do barao,

cuja maxima atragdo, como ele proprio afirma, é: “Entrar no vicio e mergulhar
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vertiginosamente nele, até ao fim. Pagar para ver, como se diz no poquer.” E ¢
precisamente o jogo de azar a escandir as etapas fundamentais ambientadas na “Quinta
do Paraiso”: por duas vezes Jodo de Deus e 0 seu hdspede, o principe Rashid (José
Airosa) se dedicam a tal atividade.

“No seu aspeto essencial o jogo ¢ uma agao livre [...] percebida como situada
fora da vida normal”*®® [Huizinga apud Caillois, 1989: 204]. Tal afirmacéo de Johan
Huizinga, referida por Roger Caillois, adequa-se perfeitamente a situacdo onde tem
lugar a partida entre os dois nobres: estes encontram-se num espago-outro, a “Quinta do
Paraiso”, diferente do mundo exterior, onde vigoram leis que ndo encontrariam
correspondéncia na sociedade. Como afirma Benveniste [apud Caillois, 1989: 205] na

595370

sua obra Le jeu comme structure, “o jogo esta separado da realidade””"”, obedece a

regras diferentes daquelas que governam a existéncia dos homens, determinando

, . . . . 71
“mundos temporarios no interior do mundo habitual”®

[Huizinga apud Caillois, 1989:
206]. Dito de outra forma, a atividade ludica levada a cabo por Jodo de Deus e 0
principe Rashid sublinha ainda a distancia que separa a propriedade “Paraiso” da
realidade circundante, dando lugar a um outro espa¢co autbnomo, onde impera o desejo e
0 corpo de Jodo de Deus. Remetendo-nos ainda as palavras de Huizinga [apud Caillois,
1989: 208], o jogo apresenta, além disso, afinidades com o sacro, como o culto, a
liturgia, que desempenham uma funcdo anadloga. No interior deste recinto, neste caso
representado pela mesa de jogo num tempo determinado [Caillois, 1989: 208],
executam-se gestos regulamentados, rituais. N&o foi por acaso que Monteiro optou pelo
nome de “Paraiso” para indicar a propriedade do bardo. Este constitui um outro espaco
que, para além disso, evoca uma dimensdo sagrada, reforcando ainda mais a existéncia
de uma realidade distinta do mundo, ou seja, a de Jodo de Deus dono, a semelhanca de

Deus, do seu paraiso pessoal.

Mas, longe de ter encontrado definitivamente a paz no seu “Paraiso” entre os
espléndidos e luxuriantes jardins e as doces formas da mulher amada, Jodo de Deus

sucumbe novamente a mesquinhez dos homens. Perde, por esta ordem, a sua imensa

%9 O texto original em francés é: “le jeu dans son aspect essentiel est une action libre [...] sentie comme
située hors la vie courante”.

%79 O texto original em francés é: “le jeu est séparé du réel”.

1 O texto original em francés é: “mondes temporaires au sein du monde habituel”.

209



fortuna, a sua propriedade e a sua liberdade. No dia seguinte a noite de amor passada
com a princesa Gombrowicz, Jodo de Deus apercebe-se que foi enganado por ela.
Entretanto, na sua propriedade irrompem homens da policia, descobrindo a presenca de
armas pesadas, por cuja posse € preso e interrogado. A partir deste momento, tem inicio
a enésima derrota de Jodo de Deus. O comissario da policia acusa-o de posse ilegal de
armas, do ato de revolta ocorrido no Teatro Sao Carlos, da sua tentativa de “derrubar o
governo”. As imputagdes que lhe sdo dirigidas preveem ainda a apropriagéo indevida do
titulo nobiliarquico de bardo. Mas 0 que causa maior perplexidade ao comissario é o
modo através do qual um “modesto empregado de uma geladaria se vé subitamente na
posse de uma fortuna astronémica”. Por tais razdes, mais uma vez, Jodo de Deus ¢

expulso do paraiso que, além disso, ainda Ihe é confiscado.

De seguida, encontramo-lo preso em espacos de reclusdo, como o hospital
psiquiatrico, onde tenta reencontrar o enviado de Deus para confirmar a credibilidade da
historia do dinheiro oferecido e para receber mais uma vez, como em Recordacgfes da
Casa Amarela, a ajuda deste ultimo. “Mas, no final da trilogia, o seu duplo [ou seja,
Luis Miguel Cintra], completamente louco, e que se apresenta como Jesus Cristo depois

59372

da Ascensao [Jodo Bénard da Costa in d'Allonnes, 2004: 240], ndo s6 ja ndo o

reconhece, como lhe nega qualquer tipo de ajuda.

(As Bodas de Deus, 1998)

3720 texto original em francés é: “Mais, au terme de la trilogie, son double, fou a lier, et s'assumant
comme Jésus-Christ aprés 1'Ascension”.
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Abandonado ao seu triste destino, assistimos ao processo de Jodo de Deus. Ele
é filmado em plano de conjunto, frontal, como se o olhar da cadmara coincidisse com
aquele do publico da sala cinematogréfica, ou seja, com aquele da sociedade que o julga
pela sua conduta imoral. A voz fora de campo do juiz exorta-o a levantar-se mas, uma
vez mais, o indomavel Jodo de Deus revolta-se contra o estado das coisas, sendo-lhe

decretada a prisdo imediata.

Encontramos depois Jodo de Deus fechado numa cela prisional. A sua
exuberéncia, o seu trepar pelas grades enquanto se ouve E lucean le stelle da Tosca,
colidem com o espaco restrito em que esta fechado. Pela enésima vez, tenta subverter
com 0S Sseus gestos 0s constrangimentos e os julgamentos, tentando encontrar uma
liberdade possivel também nos lugares de maximo encarceramento. Emblematica é a
sequéncia em que Jodo de Deus recebe na prisdo a visita de Joana. Os dois conversam,
enquanto se alternam os grandes planos dos seus rostos. Subitamente o desejo dele leva
a melhor, desembaracando-se da cinzenta atmosfera da prisdo. Pede-lhe que ela lhe
mostre os seios, para depois Ihe pedir um pelo pubico, “um pequeno fio de Ariana”,
uma recordacgéo daquele desejo louco que o levou a desafiar as normas, o conformismo

moral.

No curso da trilogia, ele sempre se elevou (ou pelo menos tentou) acima da
“imundice social”’, dando vida a pequenos mundos, em que O Seu COrpo € 0S Seus
sentidos dominaram incontestados. Se bem que as dificuldades fossem inimeras e
insuperaveis, Jodo de Deus sempre tentou preservar o bem mais precioso: a liberdade
individual. “Do cadaver de um homem livre pode sair acentuado mau cheiro, nunca

saird um escravo.”
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(As Bodas de Deus, 1998)

3.2. Imagens e palavras nas “comédias lusitanas”

A estranheza do corpo de Monteiro, no entanto, ndo se manifesta so diante da
camara, ndo se esgota nas acOes de Jodo de Deus que desfilam pelo ecrd; explicita-se

por tras da imagem, em profundidade, através de uma constante sobreposicdo de vozes
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e textos heterogéneos. Ainda que Monteiro habite na primeira pessoa 0 mundo por si
criado, experimentando diretamente a prépria fisicalidade na cena, o seu corpo,
enquanto lugar dialdgico, transborda os limites da imagem, derrama-se para fora do
ecrd, determinando préticas de leitura em sentido vertical. Neste caso, o principio
univoco de linearidade dissipa-se, enquanto a colisdo determinada pela coexisténcia e
sobreposicao de elementos heterogéneos da origem a uma rede de relacdes polivalentes
que produzem sentido em vez de o exprimir simplesmente. A citacdo, ou qualquer outra
operacdo transtextual, excede a transparente coincidéncia entre significante e

significado, abandonando a mimese e orientando o signo na direcdo de outro texto.

Por outras palavras, Jodo de Deus, se por um lado permite o reconhecimento
imediato do seu intérprete, por outro aparece-nos como um corpo estranho, ao
coabitarem nele elementos provenientes dos mais dispares universos textuais e
discursivos. E como se Monteiro, tal como Proteu, assumisse intimeras formas e
maltiplas mascaras, continuando simultaneamente a permanecer ele proprio num
constante jogo de reflexos entre o sujeito citador e 0 objeto citado. Estas mascaras,
provenientes de diversos ambitos culturais e submetidas muitas vezes a processos
degradantes de forte indole parddico-satirica, ddo ao corpo proteiforme de Monteiro o
direito de confundir, de macaquear, de falar parodiando, de se afastar da oprimente
sociedade, de ndo ser literal, de ndo ser ele préprio, subvertendo a ordem pré-

-constituida do mundo.

Tudo isto se manifesta na trilogia através de complexas operacoes transtextuais
pelas quais o0 corpo monteiriano se torna uma espécie de palimpsesto. Estas praticas
heterogeneas envolvem o codigo puramente cinematogréafico, a sua dimensdo narrativa
e iconografica, ou invadem outros ambitos expressivos de natureza extra-
cinematogréafica; podem ainda adotar atitudes explicitas ou vagamente alusivas em
relacio ao elemento de referéncia, revelando uma atitude de complacéncia ou

hostilidade em relacdo ao texto de origem.

Antes de dar inicio a analise dialégica do corpo de Monteiro, porém, parece-
-nos indispensavel introduzir a moldura narrativa em que tém lugar as acdes de Jodo de

Deus, a fim de se poderem observar as operacdes trocistas postas em ato em relacéo ao
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universo ideoldgico-social, ou seja, ao género cinematografico que Monteiro adota no

primeiro capitulo da trilogia.

Se nos detivermos sobre o peritexto do prélogo de Recordacbes da Casa
Amarela, aperceber-nos-emos da presenga, ao lado do titulo, da denominagdo “uma
comédia lusitana”. Esta defini¢do pode indicar o género cinematografico das comédias
dos anos Trinta e Quarenta, de que Monteiro, como veremos, quis retirar algumas

caracteristicas invertendo-lhes no entanto o ponto de vista.

O minimo denominador comum dos temas tratados por este género é a
pequena e média burguesia, composta por individuos que vivem em pens@es ou quartos
alugados, que tentam através de varios pequenos estratagemas elevar as suas parcas
condicBes economicas, vendo por vezes num casamento rico a solucdo para a sua
modesta existéncia. Como observa Chianca de Garcia, num texto de 1946 [in Luis de
Pina (org.), 1983: 32], estas obras caracterizam-se pela presenca de um casal de
namorados, de uma tia ridicula, de um velho pernostico, oferecendo muitas vezes
substancialmente os mesmos motivos tematicos e narrativos. Por exemplo, encontramos
varias vezes a representacdo do microcosmos de bairro, cuja existéncia é constituida por
coscuvilhices e bate-bocas das vizinhas, pela representacdo do futebol como fendmeno
nacional-popular, pelas historias de amor contrastadas entre jovens pertencentes a
classes sociais diferentes e pela presenca de gags de humorismo ligeiro, que dao vida a

uma verdadeira comédia de enganos.

Como podemos constatar, Monteiro inspira-se em parte na comédia dos anos
Trinta e Quarenta; de facto a acdo desenrola-se sobretudo num bairro popular de
Lisboa, precisamente num espaco limitado pela casa, as ruas em torno e a taberna. As
varias personagens evocam parecencas com o0s protagonistas dos filmes antigos,
reproduzindo por vezes as mesmas atitudes: Jodo de Deus vive num quarto alugado,
sente-se muito atraido pela filha da senhoria, a dona Violeta, e vive de estratagemas
como o pequeno trabalho jornalistico que Ihe é encomendado por Ferdinando (Duarte
de Almeida alias Jodo Bénard da Costa) no restaurante. Em RecordacGes da Casa
Amarela encontramos ainda, como na comédia dos anos Trinta e Quarenta, a relacdo de

conflito entre classes sociais diferentes: por exemplo, entre a dona Violeta que se
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pretende nobre, afirmando que a sua casa pertenceu em tempos a “marqueses ¢
marquesas de principes de Portugal”, e Jodo de Deus que consome a sua miseravel
existéncia entre o seu quarto invadido de percevejos e as ruas do bairro. No que toca a
estrutura narrativa do filme, também esta remete para 0 género em que se inspira. Como
afirmam Regina Guimardes e Saguenail [1989: 42], “a obra constitui-se retalho a
retalho, por cenas — correspondentes muitas vezes a planos-sequéncia — que se articulam

um pouco como sketches de uma 'Revista' a qual faltassem os intermédios musicais”.

Prosseguindo, entdo, a nossa analise, podemos afirmar, com as devidas
precaucgdes, que a operacao transtextual, sugerida pelo peritexto “comédia lusitana”, € a
imitacdo. De facto, Monteiro, neste caso, ndo tem como alvo nenhum texto especifico,
ndo opera nenhuma transformacéo textual de tipo parddico ou burlesco, mas apropria-se
de um género, de um estilo, com os motivos tematicos e expressivos que isso implica.
Como afirma Genette [1982: 92], o corpus imitado pode ser constituido apenas por um
género, neste caso o0 da comédias dos anos Trinta e Quarenta, ou pela obra de um autor
isolado, por quanto é impossivel imitar diretamente um texto pode-se imita-lo apenas

indiretamente, praticando o seu estilo num outro texto.

Além disso, é importante sublinhar como esta imitacdo oscila entre o regime
ludico e satirico, a ponto de ja ndo podermos defini-la claramente como pastiche-
-caricatura: distingdo varias vezes “muito aleatoria, ou subjetiva”373 [Genette, 1982: 96],
cuja condigdo essencial é porém a que é normalmente chamada de exageracdo, ou mais
corretamente, saturacdo [Genette, 1982: 95]. Em RecordacGes da Casa Amarela, Jodo
de Deus ndo pertence a pequena e média burguesia, como os protagonistas do filme
modelo, mas € um miseravel, um rejeitado que visita a mae so para lhe pedir dinheiro
ou que faz amor com uma prostituta, sua coinquilina. Além disso, as palavras das
vizinhas sdo bastante ordinarias e rogcam a vulgaridade mais bruta: quando Jodo de Deus
se escapa na noite, depois de ter abusado da filha da sua senhoria, ouvem-se referéncias
explicitas as suas capacidades sexuais e, sucessivamente, as dos respetivos maridos,
como: “Panilas, o meu marido? [...] Havia de ver os calos que tenho nos beicos da cona

por causa dos colhdes do meu marido”. Assim, se bem que o regime desta imitacdo ndo

373 O texto original em francés é: “trés aléatoire, ou subjetive”.
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esteja bem definido, o filme funciona prevalentemente como uma caricatura, em que é
estipulado, entre o autor ¢ o publico, um “contrato de pastiche”*™* [Genette, 1982:
141], celebrado explicitamente pelo subtitulo “comédia lusitana”, que legitima a sua

pertenca, ainda que parcial, ao género de referéncia.

Mas a relacdo criada por Monteiro ndo se limita a exageracéo estilistica que o
pastiche-caricatura implica. O contetdo do hipotexto, como constatdmos anteriormente,
vé-se aviltado por um sistema de transposi¢cdes degradantes. Ainda que em Recordacgdes
da Casa Amarela ndo seja praticada explicitamente nenhuma transformacéao textual, o
filme é caracterizado pela presenca de fortes intengbes parodisticas e burlescas. De
facto, como sugere Genette, por vezes o pastiche, no sentido mais lato do termo,
comporta em parte um “travestimento”. O disfarce burlesco € uma transposicao
estilistica que comporta uma reescrita no sentido mais estreito do termo: aquele atua
principalmente sobre o estilo do hipotexto de referéncia, “conservando a sua 'agao’, isto
¢, tanto o conteudo fundamental como o movimento [...] mas impondo-lhe toda uma

outra elocucdo™ " [Genette, 1982: 67].

A este proposito, em Recordacdes da Casa Amarela, encontramos uma forte
trivializacdo burlesca: na nossa “comédia lusitana” assistimos a degradacdo da
personagem de Jodao de Deus, “cujo desejo impotente oscila entre uma prostituta (com o
coracao na terra) e uma mulher-policia” [Regina Guimaraes e Saguenail, 1989: 41]. A
comicidade ligeira tipica da comédia, transforma-se numa ironia grotesca, por vezes
cinica ou fortemente trivial: basta pensar nos pelos pubicos de Julieta, recolhidos no
duche por Jodo de Deus, ou na infecdo do seu aparato genital, comparado pelo médico
durante a consulta a “uma rica hortaliga”. Ao mesmo tempo, porém, encontramos em
Monteiro um forte intuito parddico em relacdo ao género-modelo. De facto, se a
deformacdo parddica consiste em aplicar a um texto uma verdadeira acdo baixa,
suficientemente diferente da de origem mas analoga o suficiente para permitir o seu
reconhecimento [Genette, 1982: 157], Recordacbes da Casa Amarela apresenta por

vezes e de maneira parcial essas peculiaridades. A parddia confunde-se muitas vezes

(ER]

% O texto original em francés é: “’contrat de pastiche™.
%% O texto original em francés ¢ “en conservant son 'action’, c'est-a-dire & la fois son contenu
fondamental et son mouvement [...] mais en lui imposant une tout autre élocution”.
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com o burlesco, mas quando é completa distingue-se porquanto “muda também a
condicdo das personagens das obras que parodia™*’® [Fournel apud Genette, 1982: 159].
N&o sera casual que as personagens de Monteiro pertencam a um extrato social inferior
ao dos herdis pequeno-burgueses das comédias dos anos Trinta e Quarenta: por
exemplo, todas as personagens da casa de dona Violeta sdo marginais como a prostituta
Mimi, ou entdo pobres velhos doentes e abandonados. Esta combinacdo de praticas
hipertextuais da origem, assim, aquela categoria que Genette chama de parddia mista,
em que se encontram elementos tipicos da parddia, como o abaixamento das condi¢des
sociais das personagens do hipotexto, e elementos do disfarce burlesco, com a
instabilidade estilistica que o distingue. Esta pratica transtextual demonstra-nos assim
como as fronteiras entre as diversas tipologias transtextuais ndo sdo mais que

delimitaces em continua evolucdo e transformacao.

Concentrando-nos, em vez disso, no epilogo de Recordacdes da Casa
Amarela, damos de caras com uma operacéo transtextual de toda uma outra natureza.
Trata-se da cena em que assistimos a ressurreicdo de Jodo de Deus no corpo de
Nosferatu®””. Ele emerge das visceras da escuriddo, do subsolo de um espaco urbano
decadente e agonizante. A sua missdo é a de invadir o espaco fisico e mental dos seus
habitantes, para operar nas suas vidas uma profunda revolucdo moral. Tal como o
personagem de Murnau carrega consigo a peste, o mal obscuro, disseminando a morte
na cidade onde desembarcou, também Jodo de Deus interpreta alegoricamente a figura
do vampiro, do predador solitario, cuja missdo sera a de despertar as consciéncias
burguesas adormecidas. “[Monteiro/Jodo de Deus] ndo transmite a doenga ou a morte
mas contagia, difunde o seu desejo e a sua perdi¢cdo. Nao sé desvia moralmente, mas
conduz ao extravio do sentido de blasfémia e degradacdo: ele contagia, desvia e

sobretudo purifica da moral e do sentimento de culpa.”*”®[Contento, 2000: 95].

376 O texto original em francés é: “elle change aussi la condition des personnages dans les ceuvres qu'elle
travestit”.

*77 Protagonista do filme homonimo realizado em 1922 por Friedrich Wilhelm Murnau.

378 O texto original em italiano é: “Egli non trasmette la malattia o la morte ma contagia, diffonde il suo

217



(Recordagbes da Casa Amarela, 1989)

(Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922)

desiderio e la sua perdizione. Non solo devia moralmente, ma conduce a smarrire il senso di blasfemia e
degradazione: egli contagia, devia e soprattutto purifica dalla morale e dal senso di colpa.”
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O Nosferatu interpretado por Monteiro assume fortes conotaces parodicas:
configura-se, como diria Genette [1982: 24], como “uma citacdo desviada do seu
significado ou simplesmente do seu contexto e do seu nivel de dignidade”®”®. A parédia,
na sua forma mais rigorosa, “consiste [...] em retomar literalmente um texto conhecido
para lhe conferir um novo significado”®® [Genette, 1982: 24], “conservando o texto
nobre para o aplicar, 0 mais literalmente possivel, a um argumento vulgar (real ou de
atualidade)*®". E precisamente isto que acontece no epilogo de Recordacdes da Casa
Amarela. Monteiro “modifica o sujeito sem modificar o estilo”®? [Genette, 1982: 29]:
Jodo de Deus (personagem de perfil baixo) eleva-se a Nosferatu, apropriando-se de
algumas caracteristicas proprias do vampiro, como o avancar lento e sonambulo, no

interior de um espago de fortes matizes expressionistas.

Sob uma analise mais atenta, tal referéncia hipertextual resulta um tanto
complexa. A personagem vampiresca de Jodo de Deus apresenta anomalias em relagédo
ao Nosferatu de Murnau: ela emerge das visceras da cidade, presumivelmente dos
esgotos, e ndo do pordo de um barco e, sobretudo, aterroriza criancas e ndo adultos. E
por isso licito pensar que tal referéncia, além do intuito parddico, é caracterizada
também por uma operacdo transtextual proxima ao disfarce e a trivializacdo burlesca.
Em certo sentido, Monteiro “modifica [...] o estilo sem modificar o sujeito® [Genette,
1982: 29]: trata-se sempre da personagem do vampiro, mas “degradado por um sistema

de transposicdes estilisticas e tematicas depreciadoras™®* [Genette, 1982: 33].

Além de transformac6es lGdicas ou satiricas, esse epilogo € reconduzivel
também a uma transformacdo séria: Monteiro pde em pratica uma transformacéo
semantica, associavel a pratica transformacional da transdiegetizacdo. Em particular,

trata-se de uma transformacdo heterodiegética porquanto, do hipotexto ao hipertexto,

379 O texto original em francés é: “une citation détournée de son sens, ou simplement de son contexte et
de son niveau de dignité”.

%0 O texto original em francés é: “consiste [...] a reprendre littéralement un texte connu pour lui donner
une signification nouvelle”.

%1 0 texto original em francés é: “en conservant le texte noble pour l'appliquer, le plus littéralement
possible, a un sujet vulgaire (réel et d'actualité)”.

2 (O texto original em francés é: “modifie le sujet sans modifier le style”.

%83 O texto original em francés é: “modifie [...] le style sans modifier le sujet”.

%% 0 texto original em francés ¢é: “dégradé par un systéme de transpositions stylistiques et thématiques
dévalorisantes”.
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assistimos a mutacdo do universo diegético e da identidade da personagem de
referéncia. Monteiro efetua até uma transposicdo diegética macica através de uma
mudanga de nacionalidade. Muitas vezes, “a proposito da nacionalidade, o movimento
habitual da transposicdo diegética € um movimento de translacdo (temporal, geogréfica,
social) aproximador: o hipertexto transpde a diegese do seu hipotexto para a aproximar
e atualizar aos olhos do seu publico™®® [Genette, 1982: 351]. Jo&o de Deus/Nosferatu
faz, pois, a sua aparicdo numa dimensdo espacio-temporal que nos é proxima,
atualizando a figura do vampiro, cuja missdo alegdrica € a de acordar o povo portugués,

e ndo so, do profundo sono em que caiu.

A alusdo ao famigerado vampiro estd presente também no peritexto de A
Comédia de Deus: nos genéricos o autor utiliza o pseudénimo de Max Monteiro para
indicar o nome do intérprete da personagem de Jodo de Deus. Podemos ler numa
entrevista concedida pelo proprio Monteiro: “E quase um gracejo. Pensei em Max
Schreck, o ator que faz de Nosferatu no filme de Murnau. Isso vem do livro de Jean-
-Louis Leutrat sobre os fantasmas. Ele encontrou algumas semelhancas entre
Recordacdes da Casa Amarela e Nosferatu. E eu sempre achei que tinha uma certa
semelhanca fisica com Max Schreck.”*®® [entrevista com Jodo César Monteiro por
Pierre Hodgson, 1996: 33]. Tal referéncia transtextual configura-se como uma clara
alusdo parodica; de resto, tal como neste caso, a parodia brinca preferivelmente com
textos breves e bastante conhecidos, baseando-se essencialmente no principio da

substituicdo, a maior parte das vezes sem qualquer motivacédo formal.

Além de remeter para a figura de Nosferatu, na trilogia encontramos a presenca

de outras personalidades ilustres da historia do cinema. Basta pensar no poster de von

%5 O texto original em francés é: “a propos de la nationalité, le mouvement habituel de la transposition
diégétique est un mouvement de translation (temporelle, géographique, sociale) proximisante: I'hypertexte
transpose la diégese de son hypotexte pour la rapprocher et 1'actualiser aux yeux de son propre public”.

%6 O texto original em francés & “C'est presque une boutade. J'ai pensé & Max Schreck, qui joue
Nosferatu chez Murnau. Cela vient du livre de Jean-Louis Leutret sur les fantdmes. Il a trouvé qu'il y a
avait certaines ressemblances entre les Souvenirs de la maison jaune et Nosferatu. Et j'ai toutjours pensé
que j'avais une ressemblance physique avec Max Schreck.”
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Stroheim no quarto de Jodo de Deus e na sequéncia, ainda em Recordagdes da Casa
Amarela, em que ele ressurge subitamente, mascarado de oficial de cavalaria, trazendo
a memoria, através da sua atitude altiva e do seu porte nobre, o capitdo Sergei
Karamzin, protagonista do filme Foolish Wives, realizado e interpretado pelo préprio
von Stroheim. N&o obstante o hipotexto sofra uma transformacao diegética, no filme de
Monteiro existem diversas analogias com aquele: a personagem por ele interpretada usa
a divisa de uma alta patente militar e mondculo, é fortemente atraido por mulheres
bonitas e jovens e ndo tem quaisquer escrupulos em apropriar-se do dinheiro de outrem.
E emblemética a sequéncia em que Jodo de Deus se introduz no quarto de Mimi,

falecida alguns instantes antes, para lhe roubar as poupancas.

Também A Comédia de Deus é caracterizada pela presenca de elementos
associaveis a Foolish Wives: recordemos as lagrimas simuladas de Jodo de Deus diante
da sua jovem empregada Virginia (Anabela Teixeira), ou a cena em que 0 pai de
Joaninha, o talhante Evaristo, se vinga de Jodo de Deus por este ter seduzido a sua filha.
N&o obstante tais referéncias entrem no ambito da parddia e, num certo sentido, do
disfarce burlesco, segundo modalidades semelhantes aquelas ja analisadas entre
Nosferatu e Recordacdes da Casa Amarela, podemos notar como toda a trilogia
apresenta afinidades com o cinema de von Stroheim, sobretudo pelo comportamento
assumido por Jodo de Deus diante da sociedade. Monteiro partilha com von Stroheim o

desejo de grandeza, a vontade de subir na escala da hierarquia social ao ponto de se

(Recordages da Casa Amarela, 1989)

(Foolish Wives, 1921)
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autoproclamar bardo em As Bodas de Deus. Para ambos, a assuncdo de altos cargos
militares ou nobres “permite enganar por um instante a sociedade, estar acima das suas
leis comuns, de infringir as suas proibi¢des”*®’ [d'Allonnes, 2002: 58]. Em Recordacdes
da Casa Amarela, por exemplo, Jodo de Deus, vestido de oficial militar, declara ao
comissario da policia a sua intengdo de “marchar sobre Sdo Bento”. Em As Bodas de
Deus boa parte da acdo desenrola-se no interior de um sumptuoso edificio de época,
circundado por uma natureza luxuriante, em que o bardo Jo&o de Deus disfruta das
gracas de uma jovem aristocratica ganha ao jogo, conjugando assim o estatuto nobre
com os prazeres da carne. Monteiro e Stroheim sdo simultaneamente “grandes
predadores e grandes senhores que fazem com mestria e grande estilo [0 que 0s outros
fazem de modo pouco gracioso: assim, o comum torna-se singular e] aquilo que é
vicio(s) tornar-se arte de viver. E de um golpe, sendo soberbamente imorais, pdem a
descoberto a baixa imoralidade geral”*®® [d'Allonnes, 2002: 59]. Neste caso, Monteiro
ndo parodia nenhum texto especifico, ndo leva a cabo nenhuma transformacéo textual
de tipo parodico ou burlesco, mas apropria-se de um género, de um estilo com 0s
motivos tematicos e expressivos que isso implica. Por tais raz0es é plausivel sustentar

que esta operacdo possa entrar, de forma complexa, no &mbito da imitacéo.

Uma outra referéncia hipertextual, obtida através da mediacdo de uma
tipologia formal abstrata, é representada pelas fortes afinidades presentes entre a trilogia
e a obra de Buster Keaton. Além da analogia imediata, caracterizada pelo facto de
ambos serem autores e atores das suas obras, entre Monteiro e o seu modelo instaura-se
uma relacdo profunda de similaridade, que envolve tanto a conce¢do do espaco como as
caracteristicas dramaticas de ambos. Antes de mais, entre os dois autores encontramos
uma forte semelhanca, sobretudo em relacéo a subversdo das relagdes logicas de causa-
-efeito entre as personagens e o0 espaco em que agem. O sistema cinematogréafico de

Keaton organiza-se em torno de “leis elementares que as vezes se sobrepdem as da

%7 0 texto original em francés é: “permet de tromper pour un moment la société, de se tenir au-dessus de
sa loi commune, d'enfreindre ses interdits”.

%8 O texto original em francés é: “grands prédateurs et grands seigneurs, font avec maestria et panache,
avec style, ce que est vice(s) devient art de vivre. Et du coup, en étant superbement immoraux, ils
dévoilent la basse immoralité générale.”

222



logica quotidiana’®®

[Ballo, 1982: 15], dando vida a uma personagem fortemente
burlesca, entendida como expressdo daquilo que é monstruoso e contranatura. O efeito
cémico de tal perturbacao, obtido por meio do artificio do excesso, deriva assim “do seu
surpreendente absurdo™® [Ballo, 1982: 15] — pense-se, por exemplo, na segunda parte
de The Boat, de The Electric House ou de My Wife's Relations. Além disso, é
importante sublinhar como a destruicdo das habituais relagbes l6gicas da realidade se
torna um momento de apoio criativo para a construcdo do gag. Esta “toma forma
através de uma transferéncia-deslocamento da percecdo comum da realidade e da
reconstituicdo, no interior do mundo derivado do deslocamento, dos percursos causa-

. ;. 1
-efeito da logica comum”*°

[Ballo, 1982: 18]. De modo anélogo, também o corpo de
Monteiro, intérprete de Jodo de Deus, é antes de mais um corpo cOmico, um corpo que
escapa a ordem estabelecida, tornando-se portador de uma desordem, ou melhor, de
uma outra ordem pessoal. Assim, a semelhanca de Keaton, Jodo de Deus nédo sé viola a
ordem das coisas, mas opde e impde a0 mundo 0 Seu proprio universo pessoal. Ele age
segundo um esquema bem preciso: por um lado comporta-se, nas situagdes normais, de
maneira completamente andmala, por outro enfrenta situacdes andmalas de modo
completamente normal, com uma absoluta simplicidade. Pense-se novamente no
almogo no convento, quando Jodo de Deus, em presenca da abadessa, se apropria de
toda a comida presente na mesa para depois nem lhe tocar, ou na licdo de natacdo dada

a Rosarinho ao som da aria de Wagner.

Para além do elemento burlesco encontramos outras afinidades, sobretudo no
que toca a conce¢do do espaco. Como Keaton, Monteiro privilegia os planos fixos,
frontais e distanciados, em que tém um papel fundamental seja a profundidade de
campo, seja a posicao e as movimentacdes dos atores. Ele coloca o seu corpo e os das
outras personagens num ‘“espaco limpo e logico, mesmo quando o excesso e a

destruicdo ai aparecem”, construindo “um enquadramento de tipo renascentista, claro,

%9 O texto original em italiano é: “leggi elementari che talvolta si sovrappongono a quelle della logica
quotidiana”.

¥0 () texto original em italiano é: “dalla sua sorprendente assurdita”.

¥1 0O texto original em italiano é: “realizza attraverso uno spostamento-spiazzamento della percezione
comune della realta e della ricostituzione, all’interno del mondo derivato dallo spiazzamento, dei percorsi
causa-effetto della logica comune”.
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eficaz, onde cada elemento presente esta focado™** [Ballo, 1982: 62]. Prova disso, de
modo particular, é a cena da licdo de natacdo, em A Comédia de Deus. Aqui, 0 espaco
(um plano médio em que se instaura uma relagdo harmonica e equilibrada entre o
ambiente e as personagens) evoca a perspetiva central do século XV, de modo analogo
ao espaco keatoniano, em que o olho da camara de filmar é colocado num centro ideal,
evocando tanto a unidireccionalidade do olhar teatral, em particular da cena “a italiana”,
como a angulacdo frontal da perspetiva renascentista. Assim, o volume do espaco
capturado na sua fixidez é predisposto, por ambos, de modo a chamar a atencdo do
espectador para a relagdo entre os movimentos dos atores e 0s elementos significantes

presentes em campo.

Em Monteiro, 0 espaco serve essencialmente para se colocar em cena, como
personagem principal, ele mesmo e ndo outros, determinando, como para Keaton, a
construcdo da dimenséo espacio-temporal de cada enquadramento. Nesta circunstancia,
a operacdo mimética levada a cabo, ndo obstante ser reconduzivel a forgerie, ndo tem
nada de sistematico, ndo quer homenagear o proprio modelo nem apropriar-se de um
estilo de outrem; pelo contrario, o estilo imitado por Monteiro revela “uma necessidade
interior que oferece aos rituais filmados o seu escrinio indispense’wel”393 [Jousse, 1999:

24].

Por vezes, Jodo de Deus limita-se a citar simplesmente titulos de filmes como
Goodbye Mister Chips (Adeus, Mr. Chips, 1969) e Sunrise: A Song of Two Humans
(Aurora, 1927) ou personagens cinematograficos como Charlot e Billy the Kid*®*. Para
alem de tais referéncias parodicas, pelas quais a cada nome estd associado um sabor

diferente de gelado, em A Comédia de Deus encontramos outras citacfes de forte intuito

%92 (s textos originais em italiano sio: “spazio pulito e logico anche quando I’eccesso e la distruzione vi
compaiono” e “una inquadratura di tipo rinascimentale, chiara, efficace, dove ogni elemento presente € a
fuoco”.

%93 O texto original em francés é: “une nécessité intérieure qui offre aux rituels filmés leur indispensable
écrin”.

%9% personagem que existiu realmente. A sua histéria foi adaptada ao grande ecrd em 1930 por King Vidor
com o western Billy the Kid (O vingador, 1930).
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ironico. Recordemos por exemplo as palavras “O Evaristo, tens c4 disto?”, retiradas do
filme O Patio das Cantigas (1942). Estas assumem um forte significado obsceno
através de uma operacgdo degradante levada a cabo por Monteiro em relacdo a um dos
filmes mais populares da cinematografia portuguesa.

Entre as outras referéncias ilustres encontramos também um dos maiores
realizadores da historia do cinema portugués: Manoel de Oliveira e 0 seu Non Ou a Va
Gléria de Mandar (1990). O filme em questdo revisita as etapas mais importantes da
histéria portuguesa, da época dos Romanos até & Revolucdo dos Cravos. A cena
evocada é a da recuperacdo, no hospital militar, do tenente Cabrita (Luis Miguel
Cintra), aps uma emboscada em terras de Africa durante a guerra colonial. N&o
obstante ambas as cenas serem colocadas no final do filme e ao mesmo tempo
apresentarem elementos morfolégicos em comum — como os rostos de ambos ligado por
causa das feridas sofridas —, Monteiro constréi um gag em que a nobreza do tema de
Oliveira se substitui a hipérbole oposta. De facto, se a personagem do tenente Cabrita
morre na guerra colonial portuguesa, Jodo de Deus estd no fim da vida por causa da

vinganca de Evaristo, furioso pela noite passada com a sua filha.

(A Comédia de Deus, 1995) (Non Ou a V& Gléria de Mandar, 1990)

Bem mais complexa é a relacdo que se instaura entre o epilogo de As Bodas de
Deus e Pickpocket (O Carteirista, 1959). Depois de tantas vezes ter sido enganado e
excluido, Jodo de Deus acaba por encontrar em Joana a mulher a qual pode declarar,
como no filme de Bresson: “Que estranho caminho tive que percorrer para chegar junto
de ti’; contudo, o percurso feito por ambos os protagonistas resulta substancialmente

diferente: o de Michel € essencialmente espiritual, o de Monteiro é sobretudo fisico.
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Michel “deve viver a experiéncia do mal para estar perto de Jeanne, enquanto Jodo de
Deus atravessa a alegria e o paraiso para chegar a Joana”**® [Bouquet, 1999: 40],
invertendo o topos cristdo, segundo o qual a felicidade vem depois do sofrimento. A
infidelidade entre as duas cenas é ainda mais gritante no que respeita, sobretudo, ao
reencontro: em Pickpocket permanece um tanto ou quanto incerto, enquanto em As
Bodas de Deus se conclui com a reunido entre Jodo de Deus e a sua amada, fora dos
portdes da prisdo. Analisando com maior atencdo a mesma cena, podemos igualmente
detetar a presenca de referéncias autotextuais, associdveis a uma intertextualidade
autarcica. Quando Jodo de Deus pede a Joana, detras das grades do locutério da priséo,
“um pequeno fio de Ariana”, referindo-se a um dos seus pelos pubicos, gera-se no
entrelagamento narrativo do filme uma complexa sobreposi¢cdo de significados. Tal
pedido, além de trazer & memoria a persistente paixdo de Jodo de Deus por pelos
pubicos femininos (cf. supra, p. 179; 139, nota de rodapé 267; 211), retoma uma vez
mais o nome de Ariana, que é recorrente nos filmes de Monteiro. Encontramo-lo, por
exemplo, em Le Bassin de John Wayne, na pele da mulher com quem Henrique/Jodo de
Deus partira para o Polo Norte. “Ariana. Aquela que se deixa na margem, no porto,
sobre um rochedo, porque se sabe onde é. Pode-se sempre reencontra-la. E este o fio da
vida. E a mulher. E o amor.” Estas sdo as palavras de Paul (Pierre Clementi),
personagem de Le Bassin de John Wayne, que mais que quaisquer outras explicam o
papel preponderante que assume a mulher no imaginario poético de Monteiro: objeto de

desejo, motor do mundo e simulacro de paixdes.

% O texto original em francés é: “L'un avait dd en passer par l'expérience du mal pour toucher a Jeanne,
l'autre traverse la joie et le paradis pour arriver jusqu'a Joana.”
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(Pickpocket, 1959)

Chegados a este ponto ndo podemos deixar de notar a riqueza das referéncias
homomediais presentes na trilogia e, consequentemente, o papel que nela assume o
cinema. Além de constituir uma inexaurivel fonte a partir da qual atingir situacoes
narrativas e elementos iconogréaficos, o cinema representa para Monteiro o Unico pais
habitavel, um pais distinto, por oposi¢io 4 “imundice social”*®* [d'Allonnes, 2002: 56],
“um pais para aqueles a quem Daney chamava os 'cinéfilos incompreensiveis',

59397

socialmente inapresentaveis ¢ mediaticamente aberrantes [Marcos Uzal in

%% () texto original em francés é: “porcherie sociale”
¥7'0 texto original em francés é: “un pays pour ceux que Daney appelait les ‘cinéphiles
incompréhensibles', socialement imprésentables et médiatiquement aberrants”.
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d'Allonnes, 2004: 262]. O cinema torna-se, assim, um meio para se defender da baixeza
social e, simultaneamente, um modo de estar no mundo e de o habitar, combatendo
abertamente tudo aquilo que o oprime. E como se Monteiro, identificando-se com certas
personagens ou autores cinematograficos — quase querendo justificar a sua carga
subversiva — encontrasse no cinema uma razdo para a existéncia e um novo modo de
enfrentar o mundo: “E o percurso de cada 'cinéfilo' para quem o cinema é o lugar de um

55398

reconhecimento depois de um renascimento. [Marcos Uzal in d'Allonnes (org.),

2004: 264].

A matéria dialégica ndo se esgota, porém, nos ecos cinematogréaficos,
invadindo também outros universos discursivos através de inumeraveis operacoes
intertextuais. A citacdo € um dos modos privilegiados de existéncia de todos 0s textos
heteromediais, que véo da literatura culta aos proverbios populares. Estes comportam-se
segundo modalidades aparentemente antitéticas, movendo-se entre registos paradoxais,
a ponto de absolver Monteiro das constri¢es da logica e da verosimilhanca. Central é,
por isso, o papel representado pela palavra nesta operacdo subversiva, cujo intuito é o
de irromper na existéncia que nos € dada a viver para criar modos de vida alternativos.
Através de tal préatica transtextual, a novidade e a tradicdo sofrem um processo de fusao

dindmico, responsavel na obra de Monteiro pela producdo de novos significados.

O universo da trilogia estd semeado de indmeras referéncias intertextuais,

provenientes seja da cultura erudita seja da popular. Em Recordac@es da Casa Amarela,

399

além da citacdo inicial de Morte a Crédito®”, Monteiro coloca na concluséo do filme os

primeiros versos de O Melro*® de Guerra Junqueiro, colocando toda as peripécias de

80 texto original em francés é: “c'est le parcours de tout 'cinéfils' pour qui le cinéma est le lieu d'une
reconnaissance puis d'une renaissance”.

%99 No prélogo de Recordagdes da Casa Amarela ouve-se a voz de Jodo de Deus — som interno subjetivo
— que recita as primeiras palavras de Morte a Crédito: “Aqui estamos mais uma vez sozinhos. Tudo isto é
tdo lento. Tao pesado. T&o triste. Dentro de pouco tempo, estarei velho. Tudo entdo se acabard. Tanta
gente que passou por este quarto. Disseram coisas. Ndao me disseram grande coisa. Foram-se embora.
Envelheceram. Tornaram-se lentos e miserdveis, cada qual no seu recanto de terra.”

%90 g versos do poema O Melro sio os seguintes: “O melro, eu conheci-0: / Era negro, vibrante, luzidio, /
Madrugador, jovial; / Logo de manha cedo / Comegava a soltar, d’entre o arvoredo, / Verdadeiras risadas
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Jodo de Deus numa moldura de alto perfil cultural. Tal anomalia suspende a linearidade
do filme, criando uma passagem sobre o eixo paradigmético, com o intuito de sobrepor
significados suplementares. Em primeiro lugar, as citagbes acima mencionadas
assinalam a dupla dimensdo emotiva dentro da qual se desenrola o filme. A primeira
inscreve-se sob o signo da decadéncia fisica e da lenta marcha da morte; O Melro, pelo
contrério, é caracterizado por um forte significado simbdlico de renascimento, posto em
pratica seja pela transfiguracdo de Jodo de Deus em Nosferatu, seja pelo chilrear que se
ouve no amanhecer de um novo dia. Tal anomalia, para ser reintroduzida na mimese,
exige uma elucidacédo ulterior sobre o papel assumido por Guerra Junqueiro na histéria
da literatura portuguesa. Nos finais do século XIX, era considerado um dos maiores
poetas revolucionarios que contribuiram para o advento da Primeira Republica.
Monteiro, por isso, assegura a sua filiacdo revolucionaria com a incluséo dos versos de
Guerra Junqueiro no filme, reforcando o papel subversivo que Ihe fora anteriormente

atribuido pelo seu amigo Livio.

Prosseguindo a nossa analise, em A Comédia de Deus deparamo-nos, por duas
vezes, com o soneto de Camdes Um mover de olhos, brando e piedoso®*. Este
manifesta-se inicialmente como um som interno subjetivo e, sucessivamente, como um
som in. Em ambas as ocasides, 0s versos de Camdes detém a linearidade da mimese,
suspendendo a fluidez narrativa com o fim de criar uma passagem para uma dimens&o
ja ndo terrena, mas celestial, habitada por figuras apraziveis e angelicais. Protagonistas
de tal sacralizacdo sdo Rosarinho e Joaninha: as mulheres por quem Jodo de Deus sente

uma forte atracao erotica e por quem leva a cabo auténticas cerimonias iniciaticas.

Jodo de Deus, depois de ter acariciado delicadamente Rosarinho, beijada por
uma ténue luz paradisiaca que parece desenhar-lhe uma auréola em torno da nuca,
pronuncia os versos de Camdes, engquanto a imagem da mulher se reflete num espelho
oval. A narracdo cessa por um instante para nos abrir as portas do paraiso, do amor de
Monteiro pelo corpo feminino. Em nenhuma das duas cenas existe, em instante algum,
uma erotizacdo do corpo, apenas do espirito, tal como os proprios versos de Camdes

nos sugerem. Ndo é por acaso que no poeta encontramos motivos de inspiracao

de cristal”.
%01 Este mesmo poema é citado também em Quem Espera por Sapatos de Defunto Morre Descalgo.
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(A Comédia de Deus, 1995)

petrarquesca: a figura idealizada da mulher, a sua postura classica e angelical e a teoria
platonica do amor ideal e inacessivel. O soneto de Camdes d& vida a uma visao
idealizada: expressdo do espirito, em vez da representacdo fisica da amada. Assim
Monteiro, como Camdes, percorre um caminho de ascese, onde o sensivel parece diluir-
-se em prol de uma beleza intangivel. O espirito gentil e a dogura dos gestos
transformam-se num filtro magico que permite a metamorfose, libertando os sentidos e
elevando o homem ao divino inatingivel. O “Veneno”, neste caso empregue por uma
nova Circe como filtro amoroso, ao invés de transformar os homens em animais, projeta
0 homem em direcdo ao divino por meio da dogura, da bondade e da beleza celeste.
Trata-se de uma aluséo ao episddio do Canto VI da Odisseia em que Ulisses narra a sua
chegada & ilha de Circe. E o tema da transformacéo através da magia que esta na base
da interpretacdo do soneto: enquanto a Circe homérica transforma os homens em
animais, a Circe camoniana, que é celeste, transforma o amor instintivo e sensual num

amor espiritual de matriz neoplatonica.

E fundamental, no entanto, notar como tais tracos angelicais, em Monteiro, sdo
imediatamente “vulgarizados”, para que a sua representacdo ndo caia numa abstragdo

demasiado fria, afastada da vida e, desse modo, privada de qualquer significado. A
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sublimacdo da mulher dissipa-se no instante da sua maxima expressao: Monteiro, sendo
0 amante do amor, ndo quer correr o risco de sublimar a prépria paixdo a ponto de a
tornar incontestavelmente uma projecdo lirica: Joaninha, depois de ter concluido a
cerimoénia e a ablugdo iniciatica, recita o soneto de Camd@es sentada na sanita, ato com o

qual Monteiro nos reconduz a fisicalidade terrena.

Também em As Bodas de Deus encontramos a presenca de alguns versos
camonianos retirados, desta vez, do poema épico Os Lusiadas. Monteiro remete, em
particular, para a meméria da tragica histéria de amor entre Inés de Castro e Dom
Pedro*%?, herdeiro do trono do rei Dom Afonso V. Tal citagdo, como de resto qualquer
outra referéncia transtextual, constréi uma série de relac6es dinamicas entre o filme e 0
fragmento textual inserido no seu interior, produzindo uma justaposicdo de significados
a primeira vista incongruentes com o desenvolvimento narrativo da obra. A funcao de
representacdo de um elemento transtextual ndo se esgota num “significado bloqueado
ou até anulado, por ser o sinal de uma impressao: aquele contem em si a marca de um
processo que nos é pedido que reconstruamos e reanimemos™*%* [lampolski, 1998: 249].
A sua natureza representativa configura-se simultancamente quer como “consequéncia
de uma cristalizacdo de processos semanticos antecedentes [quer como] gerador de
novos significados™*® [lampolski, 1998: 249]. Em As Bodas de Deus, 0s versos de Os
Lusiadas séo recitados por Jodo de Deus no interior do seu novo palacio, depois do
altimo encontro com aquela que se revelara a unica mulher que lhe é fiel, Joana. Tal
como o amor épico entre Inés de Castro e Dom Pedro se move entre a mais acesa
paixdo e os poderes perversos do mundo, contrastado continuamente pela razdo de
Estado e por interesses materiais, também Jodo de Deus deverd enfrentar diversas

peripécias antes de poder compreender e coroar 0 amor gue Joana sente por ele.

N&o obstante serem multiplas as divergéncias, sobretudo do ponto de vista

492 Os versos citados no filme sdo retirados da estrofe 120 do Canto 11l de Os Lusiadas: “Estavas, linda
Inés, posta em sossego, / De teus anos colhendo doce fruto, / Naquele engano da alma, ledo e cego, / Que
a Fortuna ndo deixa durar muito, / Nos satidosos campos do Mondego, / De teus fermosos olhos nunca
enxuto, / Aos montes ensinando e as ervinhas / O nome que no peito escrito tinhas.”

493 A traducdo inglesa do texto original russo é: “the meaning being 'stalled' or even erased as it is a sign
of an imprint: the figure at stake contains the mark of a process, which we are asked to reconstruct or
revive”.

4% A traducdo inglesa do texto original russo é: “the outcome of the crystallization of prior semantic
processes and the generator of new meanings”.
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narrativo e expressivo, Monteiro quer servir-se dos versos de Camdes para sublimar o
sentimento amoroso que permeia todo o filme, preparando-nos para uma longa viagem
de iniciacdo, através da qual Jodo de Deus compreendera os poderes taumatirgicos do
amor, capaz de libertar o corpo e a alma da prisdo da nossa sociedade. Mais uma vez, a
sublimacgédo n&o atinge o seu auge, sendo imediatamente recolocada numa dimensao por
vezes trivial: Jodo de Deus, por exemplo, cita Camdes enquanto no ecra aparece uma
jovem mulher, de roupé&o, estranha ao desenvolvimento narrativo do filme, que brinca

com umas laranjas nas maos.

Ainda em As Bodas de Deus podemos reparar na presenca de outras citagoes
ou alus6es literarias. O sobrenome da personagem de Elena Gombrowicz é uma clara
homenagem ao autor homoénimo da poesia: “As coxas, as coxas, as coxas, / As coxas, as

4
coxas, as coxas, as coxas, / A coxa, / As coxas, as coxas, as coxas” 05

, Versos que
prenunciam e recordam o modo como Jodo de Deus se perde em deleite numa noite de
amor com a princesa, contemplando-lhe o baixo ventre. O nome, por sua vez, é uma
clara aluséo a personagem homérica de Elena, evocado por Jodo de Deus por meio de
“uma lenda [...] que menciona o rapto da bela Elena que mais tarde provocou a guerra
de Troia”. Recorrentes sdo as referéncias mitologicas no curso de todo o filme: por
exemplo, ainda na mesma cena em que o principe, a sua companheira e o bardo de Deus
bebem vinho a seguir a partida de poquer, Jodo de Deus recorda as proezas de Teseu e 0

seu combate com o Minotauro.

As referéncias literarias sdo multiplas e vdo de Dante a Rimbaud. Quando o
principe e a sua consorte ingressam na “Quinta do Paraiso”, ouvem-Se 0S Versos iniciais
do Canto Il da Divina Comédia com um evidente intuito parddico: “Deixai qualquer
esperanga, vos qu'entrais”*®°. Tais palavras, que em Dante aparecem no cimo da porta
do inferno, no filme introduzem-nos num espaco onde a logica cristd sera
absolutamente perturbada e invertida: Monteiro convida-nos a gozar a “materialidade

do mundo, [a acreditar] na grande alegria da presenca sobra a terra [...] € ndo nas

%95 Os versos de Witold Gombrowicz — “Les cuisses, les cuisses, les cuisses, / Les cuisses, les cuisses, les
cuisses, les cuisses, / La cuisse, / Les cuisses, les cuisses, les cuisses.” — sdo citados em Stéphane
Bouquet, Celui qui attend des souliers de défunt meurt pieds nus, “Cahiers du Cinéma”, n.° 541,
dezembro 1999, p. 41.

%% () texto original em italiano é: “Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate” [Dante, Inferno, 111, 9].
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promessas messidnicas ou religiosas de uma vida depois da morte”*®” [Bouquet, 1999:
40]. Dante € citado novamente por ocasido da partida do principe Rashid apds a derrota
e a perda aos dados da sua consorte. Elena pergunta se o principe partiu sem sequer se
despedir dela e Jodo de Deus ironicamente responde-lhe dizendo: “O amor que move o
sol e as outras estrelas™ . Estes versos, que em Dante exprimem a imensiddo e a
omnipoténcia de Deus, em Monteiro exprimem o amor e a paixao que sente em relagao

as mulheres: objeto de sublimacgéo e de extremo desejo.

De Rimbaud, entre as referéncias intertextuais presentes em As Bodas de Deus,
recordemos alguns versos retirados da composicdo poética Le bateau ivre*®® Este é
recitado pelos nobres hospedes ap6s a pergunta de Jodo de Deus relativa a viagem feita
por eles para atingirem a sumptuosa “Quinta do Paraiso”. No filme, este fragmento
intertextual assume um duplo significado. Por um lado, permite a Monteiro aproximar-
-se da poética de Rimbaud, partilhando a sua visdo do mundo e a atitude rebelde contra
a sociedade; por outro lado, convida-nos a viagem emotiva e intelectual ao longo dos
rios da palavra em diregdo ao “poema do mar”, nos modos irracionais e provocatorios
de um barco desvinculado da realidade, assolado pela tempestade das sensacOes, para
sondar o encanto das imagens cujos significados escapam a ordem da linguagem

comum.

Além disso, ndo passa despercebido como em todos os capitulos da trilogia
estdo presentes citacbes ou alusdes provenientes das Escrituras Sagradas. Mais que
concentrarmo-nos sobre referéncias biblicas isoladas e suas respetivas ocorréncias,
consideramos interessante determo-nos, antes de mais, sobre a modalidade através da
qual se manifestam no corpus da obra de Monteiro. Primeiro que tudo, podemos
constatar como € persistente 0 processo de dessemantizacdo e descontextualizacdo ao

qual sdo ininterruptamente submetidos: a sacralidade, que as distingue, sofre um

70 texto original em francés ¢é: “la matérialité du monde, & la grande joie de la présence sur terre [...] et
pas aux promesses messianiques ou religieuses d'un temps d'apres la mort”.

408 O texto original em italiano é: “L’amor che move il sole e ’altre stelle” [Dante, Paradiso, XXXIII,
145].

%99 Os versos citados s30 0s primeiros trés versos da primeira estrofe e o Gltimo da segunda estrofe de Le
Bateau lvre: “Comme je descendais des Fleuves impassibles, / Je ne me sentais plus tiré par les haleurs: /
Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles / [...] Les Fleuves m'ont laissé¢ descendre ou je
voulais.”
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processo degradante que as afasta da iconografia tradicional, projetando-as em direcéo a
um redimensionamento irreverente. Tais ecos biblicos constituem um dos alvos
parodicos prediletos de Monteiro, cujo intuito é o de subverter o seu carater hieratico
para lhes profanar a logica e inverter a moral. Dito de outro modo, podemos assim
observar a justaposicdo de significados aparentemente antitéticos no interior de um
mesmo segmento narrativo, em que coabitam simultaneamente elementos que remetem
para uma dimensédo tanto sacra como profana. Recordemos, por exemplo, a cena em A
Comédia de Deus na qual Jodo de Deus assiste a decapitacdo de um cordeiro por mao
do talhante Evaristo, pai de Joaninha. Em tal ocasido a cdmara detém-se, durante alguns
segundos, sobre Jodo de Deus que pronuncia, enquanto é enquadrada a nuca do cordeiro
coberto de sangue, as seguintes palavras: “Assim se tiram os pecados do mundo.” Além
da inclusdo do cerimonial litirgico no quotidiano, o significado profundo adquirido
pelas palavras proferidas por Jodo de Deus no interior do filme é de uma importancia
evidente. Esta referéncia biblica prenuncia o destino tragico ao encontro do qual ira
Jodo de Deus, cordeiro sacrificial da sociedade: tal como Cristo é crucificado devido a
sua mensagem altamente revolucionaria, também Jodo de Deus, devido a sua conduta
sem preconceitos e absolutamente livre dos constrangimentos repressivos da sociedade

burguesa, sera punido pelo talhante.

(A Comédia de Deus, 1995)

234



Mais significativa ainda, para fins da nossa andlise, é a alusdo altamente
profana presente em As Bodas de Deus. As palavras que examinaremos sdo as que nos
introduzem no longo plano sequéncia em que Jodo de Deus idolatra a beleza do corpo
feminino. A princesa Gombrowicz avanga nua até a cama para se oferecer aos prazeres
da carne, dizendo a Jodo de Deus: “Este ¢ o meu corpo.” A dimensdo eucaristica das
palavras pronunciadas pela mulher adquire um notavel significado erotico, mantendo
porém uma sacralidade diversa. A forte componente erética fora prenunciada ja por
outra citacdo, desta vez literaria, de uma estrofe extraida de uma poesia erdtica de
Manuel Maria Barbosa du Bocage*'?, dirigida pelo bardo de Deus ao seu 6rgdo sexual,
enquanto espera pela princesa. Voltando a referéncia biblica, podemos pois afirmar
como o seu significado foi transposto de uma dimensao cristd, para a qual a salvagao se
entende como sendo da alma, para uma fé na sacralidade do corpo, para a confianga
obstinada em relacao aos seus objetos de desejo que “testemunham a aspiracao [de Jodo
de Deus] a uma forma de santidade, sem duvida desviada, inconveniente e blasfema,

mas ainda assim santa™*'" [Jean Narbori in d'Allonnes (org.), 2004: 274].

A atitude irreverente de Monteiro, 0s seus jogos linguisticos e a subversao do
sentido literal das palavras ndo atacam apenas motivos da cultura erudita, langam-se de
igual modo com forga contra qualquer elemento, afastando-o — como noutro contexto
escreve lampolski [1998: 169] — “das suas tradicionais associagdes metaforicas [para o
projetar na direcdo de] uma espécie de redimensionamento desrespeitoso”**2. O intuito
de tal estratégia irreverente de requalificacdo aponta para fazer emergir, do contraste
entre a cultura tradicional e a sua subverséo, a falsa convencionalidade dos valores e de

todos aqueles nexos ldgicos que a nossa sociedade aceita na sua rigorosa univocidade.

A tais operacdes sdo submetidos também os provérbios, os ditados populares,

ou seja, tudo aquilo que é estranho a denominada alta cultura. Embora ndo sejam

0 Os versos citados no filme sdo retirados da estrofe XXXII do poema Ribeirada — poema de um s6
canto: “Agora vos, foddes encarnigados, / Que julgais agradar as mocas belas / Por terdes uns marsapos
que estirados / VVao pregar com os focinhos nas canelas: / Conhecereis aqui desenganados / Que ndo sdo
tais porrdes do gosto delas; / Que lhes ndo pode, enfim, causar recreio / Aquele que passar de palmo e
meio”.

1O texto original em francés é: “témoignent de I'aspiration 4 une forme de sainteté, sans doute dévoyée,
inconvenante et blasphématoire, mais cependant une sainteté”.

2 O texto original em inglés é: “from its traditional metaphoric associations in a kind of irreverent
debunking”.
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sujeitos a deformacbes fortemente degradantes, sofrem uma continua operacdo de
descontextualizacdo, provocando frequentemente fraturas na linearidade e na ldgica
narrativa. As referéncias a tradicdo oral tornam-se objeto de uma constante deformacéo
parodica, cujo principio € o da substituicdo. Os provérbios e os ditados populares séo
submetidos assim a processos semanticos em que o principio da transformacdo é
confiado a arbitrariedade ou ao automatismo mental, deixando a pressdao semantica do

contexto o dever de conferir um sentido a variante obtida.

A recuperacdo de tais formas verbais exprime o desejo de redescobrir, de trazer
a luz fragmentos de tradicdo oral, ou seja, de uma lingua ainda ndo contaminada pela
cultura burguesa, a qual, por natureza, se encontra bem longe daquela dimens&o
linguistica que pertence a infancia das coisas. Monteiro, por isso, V& no cinema a
possibilidade de se opor a cultura e aos valores burgueses, como uma violenta negacéo
dos mesmos. Com isto ndo pretende sendo reivindicar a liberdade de satisfazer, sem
limites, as inclinagdes, 0s gostos e até os caprichos mais irracionais, evitando qualquer
excesso anarquico mas submetendo-se a uma rigorosa disciplina. Como sustenta
Narboni [in d'Allonnes (org.), 2004: 279-280]: “O rigor e a fantasia exigidos por Jodo
de Deus ndo entram em conflito mas reforcam-se mutuamente, e a fantasia tera tantas

mais possibilidades de florir quanto maior for o rigor.”413

3.3 O verbo de Deus entre sagrado e profano

Depois de ter passado em revista as principais referéncias transtextuais
presentes na trilogia, consideramos oportuno analisar as diversas modalidades segundo
as quais estas se manifestam, detendo-nos em particular sobre o valor e a funcdo que a
palavra e a musica desempenham no interior do universo de Deus. Antes de mais, é

6bvio que tais préstitos ndo sdo expostos nos seus filmes enquanto fria e enciclopédica

3 O texto original em francés é: “La rigueur et la fantaisie exigées par Jean de Dieu n'entrent pas en
conflit mais se renforcent I'une l'autre, et la fantaisie aura d'autant plus de chances de s'épanouir que la
rigueur sera plus grande.”
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exibicdo de cultura, pelo contréario, sdo tdo presentes e vivos como 0 mundo que encena

diante dos nossos olhos.

Além da omnipresenca da arte nas suas varias manifestacdes, na trilogia séo
recorrentes também referéncias estranhas a assim denominada cultura erudita. A trilogia
aparece-nos, na sua totalidade, como um fenémeno plurilinguistico, pluridiscursivo e
plurivoco em que coexistem registos linguisticos antitéticos. As expressdes verbais ndo
pertencentes a cultura erudita ndo sdo “apenas pluridiscursividade em rela¢do a lingua
literaria reconhecida [...], isto €, em relacdo ao centro linguistico da vida ideoldgico-

-verbal”**

[Bachtin, 2001a: 81] da tradicdo alta, mas uma consciente contraposicdo
aquela, constituindo uma sua parddia. Na trilogia ndo existe nenhum centro linguistico
bem definido: Monteiro brinca com a lingua culta e com a popular, assumindo, a cada
vez, diversas mascaras que destroem qualquer pretensdo dirigida a obter um centro

linguistico auténtico e univoco.

Monteiro, através de complexas operacOes transtextuais, apropria-se de
palavras de outrem, do significado social que ja lhes foi atribuido, constrangendo-as a
servir as suas novas intencdes através de um continuo jogo de espelhos, em que a Unica
constante € representada pela sobreposicdo de horizontes semanticos diferentes.
Monteiro serve-se do discurso de outrem, pertenca ele a cultura alta ou baixa. Como
diria Bachtin [2001a: 133], “[a] palavra deste discurso é uma palavra bivoca, porquanto
exprime simultaneamente duas intencdes diversas”*: a do personagem que fala e a
palavra refratada do autor. A palavra bivoca define-se enquanto tal quando coexistem
simultaneamente duas vozes, dois sentidos: “é sempre internamente dialogizada™*'®
[Bachtin, 2001a: 133]. Por isso, na saga de Deus encontramos continuamente a presenca
de citagdes cultas inseridas em contextos triviais ou a elevacdo de elementos
provenientes da cultura baixa. Esta é a prerrogativa da palavra humoristica, ironica,
parddica, em que se encontram e desencontram a palavra refratada do autor e o0s

discursos do protagonista, criando uma passagem para uma outra dimensdo semantica

440 texto original em italiano é: “soltanto pluridiscorsivita rispetto alla lingua letteraria riconosciuta
[...], ciog rispetto al centro linguistico della vita ideologico-verbale”.

O texto original em italiano é: “La parola di questo discorso ¢ una parola bivoca, in quanto esprime
simultaneamente due diverse intenzioni.”
8 O texto original em italiano é: “¢ sempre interamente dialogizzata”.
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em relagdo a codificada pela lingua impessoal e universal de que se quer mostrar a
falsidade*"’.

Em Monteiro também a literatura se manifesta segundo dois movimentos
aparentemente contraditérios: o primeiro, dirigido ao alto, concebe a literatura como
uma forma de transcendéncia que redime o homem da misera imanéncia da realidade; o
segundo, dirigido para baixo, efetua uma trivializagdo em relagdo a cultura erudita. Um
nao exclui o outro: Monteiro “ndo opde um universo de nog¢des elevadas com um
registo pretensamente vulgar ou baixo, [...] ndo separa mas confunde as aventuras de

C . . . 41
um corpo quotidiano com as de um corpo cerimonial” 8

[Jean Narboni in d'Allonnes
(org.), 2004: 279]. A sua constante presenca simultanea, que se traduz na malograda
idealizacdo da transcendéncia devido a trivializacdo dos fragmentos eruditos, leva a
criacdo de uma nova dimensdo, de um novo espaco onde 0 movimento de
transcendéncia tende a ultrapassar os limites da realidade, tal como esta nos é imposta
pelas normas sociais, procurando alargar-lhe as fronteiras. Este sincretismo, devido a
coexisténcia de diversos registos linguisticos e a presenca de referéncias pertencentes a
cultura erudita e/ou a cultura popular, constitui um modo de conceber o0 mundo e a vida
nas suas infinitas possibilidades. A combinacdo das diversas citagdes gera curto-
-circuitos semanticos, a subversdo do sentido literal das palavras, dando assim vida a
um léxico aberto a novas projecdes do imaginario. Este continuo oscilar entre a
transcendéncia ndo idealizada e a trivializacao, que coincide por um lado com o sublime

e por outro com o burlesco, é uma constante no cinema de Monteiro.

Também a musica € caracterizada por este duplo movimento: pode marcar o
que a imagem mostra por sintonia ou por oposicdo. A semelhanca da literatura, a
musica manifesta-se por meio da citacdo, retirando-a de ambitos culturais diferentes, se
ndo mesmo opostos. De facto, encontramos a presenca tanto de musica erudita europeia
como popular, neste caso especifico, de musica “pimba”, devido as suas continuas e
vulgares alusdes ao sexo e a sexualidade feminina. A musica em Monteiro ndo esta

simplesmente subordinada a imagem, ndo existe qualquer tipo de relacdo hierarquica

17 Para um maior aprofundamento, veja-se Bachtin, 2001a: 208-216.

8 O texto original em francés é: “ne met en opposition un univers de notions élevés avec un registre
prétendument vulgaire ou bas, [...] ne tient séparées mais confond les aventures d'un corps quotidien et
celles d'un corps cérémoniel”.
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entre 0 que se V€ e 0 que se ouve. A musica é uma componente fundamental, j& que
possui determinadas finalidades estéticas capazes de criar campos semanticos
particulares, contrapondo-se ou sublinhando, a enésima poténcia, a acdo das
personagens. Ndo obstante o cinema de Monteiro ser dominado pela presenca quase
absoluta daquilo que Chion define como palavra-teatro, em que o texto constitui a
estrutura principal dos filmes, a utilizagdo da musica nunca é caracterizada por um
intuito secundario e meramente servil. Assim, ainda que nalguns aspetos o cinema de
Monteiro possa ser definido como verbocéntrico, porquanto é fundado no primado das
trocas comunicativas entre os atores, a misica nao se comporta como ‘“uma espécie de

»#9 [Adorno; Eisler, 1975: 28], mas é portadora, tal como a

peca de mobiliario acustico
palavra, do sentido cénico: “ndo se limita a alargar a esfera emocional, [...] mas, em
virtude da imagem cinematografica que lhe é contemporéanea, torna-se ela mesma

atmosfera”*?°

[Adorno; Eisler, 1975: 38]. A utilizacdo da musica ndo se traduz na
presenca do leitmotiv, ou seja, da reiteracdo de um determinado trecho musical
associavel, no decurso do filme, a uma personagem ou a um estado de alma particular.
N&o se limita a ilustrar aquilo a que se esta a assistir numa sala de cinema, nédo
acompanha o andamento visual para o coadjuvar. A musica, em Monteiro, esta bem
longe de ser concebida como prefiguracdo standard de determinados acontecimentos ou
sugestiva de determinadas emocdes, recusando-se categoricamente a assumir por si sO
uma série de funcBes-estimulo hoje em dia codificadas e facilmente fruiveis pelo
espectador cinematografico. Ela possui a mesma dignidade da palavra, 0 mesmo valor
semantico — como se fosse uma emanacéo direta do corpo monteiriano — a ponto de

nunca existir uma sobreposicédo clara entre sons musicais e sons verbais.

19 A versdo italiana do texto original é: “una specie di pezzo d’arredamento acustico”.
420 A versdo italiana do texto original é: “non si limita ad allargare la sfera emozionale, [...], ma in virtd
della contemporanea immagine cinematografica, diviene essa stessa atmosfera”.
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(As Bodas de Deus, 1999)

Os primeiros apresentam-se por vezes como sons intradiegéticos. Entre outros,
recordemos por exemplo excerto do Concerto para clarinete em L4 maior K.622 de
Wolfgang Amadeus Mozart, tocada por Julieta por ocasido do aniversario de Jodo de
Deus, ou o ceélebre trecho retirado de La Traviata de Giuseppe Verdi e representado no
Teatro Nacional de Sdo Carlos em As Bodas de Deus. Mas a maioria dos trechos
musicais configura-se como som extradiegético, ja& que as fontes sonoras de onde
provém ndo possuem qualquer relacdo com a acdo que contam. Neste caso, 0 emissor é
externo, torna-se uma espécie de “narrador musical”*** [Cano; Cremonini, 1994: 17],
através do qual Monteiro ndo sO narra certas acfes, mas sobretudo as comenta, dando-
-lhes um sentido. A mdsica, mediante a contraposi¢cdo com 0s eventos representados na
sua imediata superficialidade, sublinha-lhes o sentido cénico, tornando-se “fundo, num
sentido mais elevado de bastidor sonoro’*?? [Adorno; Eisler, 1975: 51], como

justificacdo ou contraste efetivo em relacdo ao andamento das imagens.

Na trilogia, a musica com fungdes de comentario relaciona-se muitas vezes em

termos decididamente antifrasicos em relacdo as situacdes exibidas, segundo uma dupla

21 O texto original em italiano é: “narratore musicale”.
422 A\ versdo italiana do texto original é: “sfondo, in un senso piu elevato di quinta sonora”.
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estratégia semantica. Por exemplo, em Recordacgdes da Casa Amarela a sacralidade do
encontro entre Jodo de Deus e a sua mée, sublinhada e reforcada pelo Stabat Mater de
Antonio Vivaldi, é quebrada pelo comportamento de Jodo de Deus, cujo intuito é o de
visitar a pobre mée para brutalmente lhe pedir dinheiro, privando-a até de tostdes. A
conduta de Jodo de Deus é abjeta e escabrosa e contrapde-se ao carater hieratico da
banda sonora. Se neste caso a funcdo de comentério do Stabat Mater acontece num
sentido grotesco e contrastante com o teor da cena, diferente é a funcdo dos trechos
musicais presentes nos outros capitulos da trilogia. Em A Comédia de Deus a escolha de
musicas religiosas, como o Agnus Dei, ndo s6 desempenha uma fungdo narrativa e
metafdrica, enquanto premonicao do fim dramético de que Jodo de Deus se aproxima,
mas confere ao sacrificio irrisorio e desesperado, a sua via crucis pessoal, um forte
carater sacro. Encontramos um outro exemplo no epilogo. No momento em que Jodo de
Deus regressa a casa e vé o seu “Livro dos Pensamentos” destruido e profanado,
ouvem-se as notas do ultimo trecho de As sete Ultimas palavras de Cristo na Cruz de
Haydn, Il Terremoto, no qual se afirma que o sol desapareceu para dar lugar as trevas.
A mdasica intervém sobre o sentido da cena conferindo-lhe uma dimenséo sobre-

-humana, eleva-lhe o tom, atribui-lhe significados quase metafisicos.

¥d L

= NG

(A Comédia de Deus, 1995)
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A masica sacra, além de elevar a personagem de Jodo de Deus a ponto de a
comparar — mesmo se muitas vezes de modo blasfemo — a Entidade Divina, é ainda
utilizada para sublinhar o carater litargico das cerimonias eréticas por ele levadas a
cabo. E o caso dos trechos retirados da obra de Haydn: o Quarteto op. 76 n° 4 em Si
bemol maior, Missa brevis Sancti Joannis de Deo, de que ouvimos Kleine Orgelmesse,
e La Passione extraida da Sinfonia n°® 49 em F& menor. Monteiro liga os motivos da
musica sacra a personagem de Joaninha, protagonista da ceriménia erotica através da
qual Jodo de Deus venera as gracas do seu corpo. O erotismo confunde-se com o
religioso numa constante tensdo em relagcdo ao objeto de desejo: o corpo feminino, téo
harmonioso e divino aos olhos de Jodo de Deus que este Ihe celebra a beleza quase

COmo Sse se tratasse de uma visao celestial.

A musica ndo é exclusivamente utilizada em contraponto a imagem, mas
também como fazendo parte do espaco. Por exemplo, na cena da licdo de natacdo, o
jogo dos atores é regulado inteiramente em fungdo do trecho Mild und leise wie es
lachelt. O disco estad a tocar durante a filmagem, modulando o ritmo dos gestos. A
sequéncia é composta por um unico plano fixo em posicéo frontal, sem dialogos, em
que Jodo de Deus celebra a graca, a vitalidade da sua jovem ninfa, Rosarinho, com um
ritual pagdo de fortes tons estatico-contemplativos. Jodo de Deus move-se em torno de
um altar em que é celebrado um sacrificio ritual ao som de Tristan und Isolde de
Richard Wagner. Ele acompanha 0os movimentos elegantes da rapariga, fruindo da sua
beleza: eleva-a, segurando-a nos bragos, acaricia-a com delicadeza, sentindo um imenso
prazer em admira-la. A contemplagio segue-se a verdadeira adoragio para terminar na
submissao, inclinando-se em presenca de tamanha graca. Esta cena representa, de modo
exemplar, a continua oposicdo entre sublime e grotesco: movimento constante ao longo
de toda a trilogia. As excelsas referéncias figurativas e musicais contrapde-se o culto
obsessivo da sensualidade carnal, o amor louco que o leva a glorificar a fisicalidade do

corpo feminino, exaltando o prazer dos sentidos.
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(A Comédia de Deus, 1995)

Na trilogia, os trechos musicais ndo constituem um simples pano de fundo para
a imagem, mecénico e automatico, mas um corpo autdbnomo, seja por analogia seja por
contraposicdo a representacdo da imagem. De um modo em tudo semelhante as diversas
referéncias, cultas ou triviais, analisadas anteriormente, a musica suspende a linearidade
narrativa, cria passagens sobre o eixo paradigmatico, permitindo-nos aceder ao universo
de Monteiro para disfrutar da extraordinaria riqueza da sua arte: “Ultimo luxo soberano

de um homem livre.”

3.4. O mundo ao avesso de Jodo César Monteiro: a imagem erdtica do sagrado

pervertido

Ainda gque Jodo César Monteiro tenha atribuido ao personagem por ele criado e
interpretado o nome de um santo, o carater sagrado que dele deriva encontra-se amiude
misturado com lubricas praticas profanadoras. Jodo de Deus apresenta in nuce a indole

sui generis do homdénimo santo, Jodo de Deus (1495-1550), cuja biografia nem sempre
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coincide com a conduta das instituicGes eclesiasticas do seu tempo. Nascido na regido
portuguesa do Alentejo e tendo vivido durante anos na cidade de Granada, essa alma
devota, considerada um pouco louca pelos seus habitos, era também conhecida pelo
epiteto “[v]agabundo de Deus” [Lourengo, 1991] porque costumava deambular pela
cidade recolhendo “os rejeitados, levando-os as costas para os tratar conforme podia”
[Lourengo, 1991]. Monteiro, evocando a figura de Jo&o de Deus, reveste a sua
personagem daquela deméncia sagrada que distingue a vida do santo, conferindo a Joédo
de Deus, logo a partir do nome, aquelas caracteristicas reconduziveis ao sagrado e ao
profano, ao alto e ao baixo, cujo entrelagamento, como brevemente poderemos ver,

explicita e confirma a dimens&o ludico-ritual propria do cinema de Monteiro.

Quanto ao que aqui se considera pertinente, é oportuno desde ja sublinhar que
tais pares antindmicos ndo dependem exclusivamente da performance de Monteiro
enquanto ator, mas estdo presentes, ainda que debilmente, também naqueles filmes dos
quais se encontram ausentes. N&o podendo apresentar um quadro exaustivo e
sistematico de todas as manifestacGes ludico-rituais, € pelo menos possivel imputa-las a
duas tipologias distintas: uma, relativa aos rituais de passagem ou iniciacdo; a outra, as

celebracdes sagradas.

No que a primeira categoria diz respeito, podemos tendencialmente elencar
todos aqueles filmes em que a camara de filmar ndo regista as peripécias do corpo
monteiriano. E o caso, por exemplo, de Veredas e Silvestre, ou das experiéncias
cinematogréaficas imediatamente posteriores a Revolucdo dos Cravos de 1974, nas quais
Monteiro se propde ir a (re)descoberta de um pais ancestral, afligido por décadas de
ditadura ¢ “opressdo econdmica, religiosa e cultural” [Jodo César Monteiro, 1978a in
Nicolau (org.), 2005: 300]. Ambos os filmes vdo buscar a sua matéria narrativa as
tradigdes populares, ao imaginario de “uma realidade social portuguesa [...] virgem,
arcaica, secular, governada por leis miticas que ligam o homem directamente a
paisagem” [Fernando Cabral Martins in Nicolau (org.), 2005: 294] em que se escuta
ainda 0 eco de historia antigas. E o caso de Branca-Flor, do qual deriva parte da
narrativa de Veredas, ou de A Donzela Que Vai a Guerra e A Mao do Finado, cujas

histdrias servem de matéria-prima para a realizacao de Silvestre (cf. supra, p. 115). Para
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além disso, a matriz arcaica dessas historias transpde para o ecrd a componente ritual
prépria da narracdo mitica da qual ainda se notam alguns vestigios. No que respeita a
Veredas, veja-se a danga da raposa; o coro, cujo canto dirigido a deusa Atenas reevoca
0s antigos coros sagrados, simbolo da repeticao ciclica da natureza; as provas iniciaticas
a que é submetido o jovem pastor até que lhe seja concedida a mdo de Branca-Flor; ou,
no que respeita a Silvestre, o ritual de passagem de Silvia, verdadeiro périplo fisico e
simbdlico cuja triparticdo — separacdo, transicao e reintegracdo — remete para a estrutura
prépria dos rituais iniciaticos*?.

x :

AT
S »

(Veredas, 1977)

(Silvestre, 1982)

423 Relativamente ao estudo dos rituais iniciticos e sua estrutura tripartida, veja-se, por exemplo, Arnold
Van Gennep, The Rites of Passage, London, Routledge and Kegan Paul, 1977.
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Mas se a dimensdo mitico-fantastica de ambos os filmes é ritmada pelo
ritualismo dos gestos e das palavras cujas origens, como observamos, se perdem na
noite dos tempos, de uma natureza totalmente diversa, pelo menos em aparéncia, € 0
carater ritual presente nos filmes posteriores. A este respeito basta citar O Ultimo
Mergulho, no qual a deambulacéo fisica das personagens e a iniciagdo na vida erético-
-sentimental do protagonista Samuel remetem claramente para um processo iniciatico
inserido, contudo, num contexto urbano nosso contemporaneo. Neste caso apenas a
estrutura ritual se mantém intacta, suprimindo ou, pelo menos, velando qualquer
conexdo com a esfera do sagrado. De facto, sdo exiguos os elementos que podemos
associar a dimensdo hieratica. Estes limitam-se a timidas alusGes numéricas, como as
trés prostitutas comparadas por Monteiro as trés gracas*?*, ou 0s nomes das personagens

masculinas:

El6i [o velho marinheiro reformado] remete evidentemente para Elohim, o
pai por exceléncia (¢ um dos nomes — impronunciaveis — de Deus na Biblia,
e mais precisamente no cddigo sacerdotal, que remonta ao cativeiro
babilénico, 586-538 a.e.v.), enquanto Samuel (do hebraico samu-el 'ouvido
por Deus) é o nome do profeta e autor biblico, segundo a tradicdo.*?
[Loffreda in Giarrusso et alii, 2007: 57]

Também a este respeito € emblematico o incipit de Le Bassin de John Wayne

no qual assistimos a uma representagdo*?®

parddico-burlesca do Génesis e da cena
edénica entre Addo e Eva, totalmente reproposto e diminuido por praticas proximas da
trivializacdo textual. Deparamo-nos uma vez mais com o sagrado, com o mito do qual,
no entanto, apenas nos resta a palavra ou, a0 menos, a lembranca longinqua das

Sagradas Escrituras cuja reevocacao, por outro lado, se reduz a um mero jogo linguistico.

424 A este respeito leia-se o relato Souvenirs de tournage, escrito por Christel Milhavet [1992] e publicado
no dossier de imprensa do filme O Ultimo Mergulho. Escreve o autor: “A chegada de Fabienne Babe
surge como um presente, as duas prostitutas inicialmente previstas na histéria tornam-se trés. 'As Trés
Gracas', como J.C.M. se divertia a chamar-lhes.” [“L'arrivée de Fabienne Babe nous semble un cadeau.
De deux prostituées initialement prévues dans I'histoire nous passons a trois. 'Les trois graces' comme
s'amusait a dire J.C.M.”]

425 O texto original em italiano é: “Eloi sta evidentemente per Elohim, il padre per eccellenza (& uno dei
nomi — impronunciabili — di Dio nella Bibbia, e piu precisamente nel codice sacerdotale, risalente alla
cattivitd babilonese, 586-538 a.e.v.), mentre Samuel (dall’ebraico samu-el “chiesto a Dio”) ¢ il nome del
profeta e autore biblico, secondo la tradizione.”

426 A\ representacéo teatral é baseada no prélogo Coram Populo! do Inferno de August Strindberg.
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(Le Bassin de John Wayne, 1997)

Mas, aqui chegados, é necessario um esclarecimento substancial acerca do
processo desagregador a que € submetido o elemento hieratico e, consequentemente, a
sua correlacdo com o jogo. Como se pode inferir dos exemplos retirados de O Ultimo
Mergulho e Le Bassin de John Wayne, o sagrado aparece ai sempre mutilado, privado
de uma das suas componentes. Se, como afirma Benveniste, a esfera sacral se constrdi
com base “na conjugacdo do mito que enuncia a histéria e do ritual que a reproduz™?’
[Benveniste apud Agamben, 2001: 72], a abolicdo de um dos seus elementos
constitutivos da origem, respetivamente, aos dois pdlos complementares de que se

compde o0 jogo: o ludus e o jocus.

No que respeita a O Ultimo Mergulho, tal como sucede para o ludus, do
sagrado distinguimos apenas a estrutura, enquanto do ritual sobrevive unicamente a
deambulacdo iniciatica, cujas etapas formativas sdo percorridas por Samuel. Do mito ja
ndo se encontra qualquer rasto ou, pelo menos, a sua aura divina parece estar
irremediavelmente corrompida: EI6i € pai, sim, mas de uma prostituta de nome
Esperanca cujo corpo é oferecido para a depravacdo dos homens e ndo para a remissao

dos pecados. Portanto, se nos é permitido sintetizar o ludus na formula de um ritual sem

421" A versdo italiana do texto original em francés é: “nella coniugazione del mito che enuncia la storia e
del rito che la riproduce”.
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mito, 0 jocus, seu contrdrio, é constituido por um mito cujo ritual se perdeu
irremediavelmente. E o caso da narracio biblica do Génesis e do pecado original, cuja
mise en scéne em Le Bassin de John Wayne é alheia a qualquer contexto ritual; ou
melhor, a sua suposta dimensdo hieréatica é escarnecida e comprometida por uma atitude
sacrilega e profundamente blasfema. Aqui, por exemplo, Monteiro substitui a &rvore do
pecado por uma antena de televisdo ou aproveita o papel de Deus, que interpreta no
prélogo, para se afastar com os anjos-mulher e gozar os prazeres da carne. Em suma, o
jocus é um jogo de palavras que, se por um lado tem origem no mito, por outro se
desvincula dele completamente, a ponto de o transferir com frequéncia para uma

realidade inteiramente prosaica.

(Le Bassin de John Wayne, 1997)

Os exemplos até aqui citados, portanto, ndo apenas atestam a conexao entre o
sagrado e 0 jogo, mas revelam a sua estrutura profunda e a inversdo que se opera em

~ . . . 428
relacdo ao “sagrado, do qual oferece uma imagem invertida e quebrada”

[Benveniste
apud Agamben, 2001: 72]. Em nossa opinido, tal inversdo coincide com a substituicao
do alto pelo baixo, com a permuta do nobre pelo trivial, e vice-versa. Ndo € por acaso,
entdo, que o denominador comum da maior parte das operacOes transtextuais postas em

pratica por Monteiro tenha relacdo com praticas proximas da pardédia ou do disfarce

428 A versdo italiana do texto original em francés é: “sacro di cui offre una immagine capovolta e
spezzata”.
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burlesco, ou seja, operacdes ludico-satiricas capazes de desviar o nivel de dignidade do
hipotexto (cf. supra, p. 219). Veja-se, a propdésito, Recordacdes da Casa Amarela, ndo
apenas porque o protagonista dos acontecimentos narrados é o céustico Jodo de Deus,
mas sobretudo pelos disfarces com que se apropria das identidades alheias, conjugando

a dimensdo mitico-ritual com a ludico-grotesca da carnavalizagdo irreverente.

Neste sentido, ganha particular relevancia a figura de von Stroheim reevocada
na diegese de Recordacdes da Casa Amarela. Esta ndo apenas corrobora a proximidade
que associa 0 sagrado a intencdo burlesca das operacOes transtextuais postas em pratica
mas, para além disso, comprova o carater intrinseco destas. Isto mesmo é confirmado
pelo ritual de purificagdo com que Monteiro elimina definitivamente a imundice que
marcava a sua personagem, para a colocar numa dimensdo que, de certo modo, a
posiciona além da opressdo que as dindmicas sociais sobre ela exercem. Como afirma
Caillois [1989: 50]: “A pureza adquire-se submetendo-nos a um conjunto de
observancias rituais. Trata-se, antes de mais, [...] de nos separarmos progressivamente
do mundo profano para podermos penetrar sem perigo no mundo do sagrado.”*** De
facto, “[p]ara entrar em contacto com o divino € necessario que ele se imerja, que
abandone as suas vestes habituais, que vistas umas novas”**° [Caillois, 1989: 51]. Com
as devidas precaucdes, tais sdo, precisamente, as acoes fortemente parodisticas que Jodo
de Deus leva a cabo: vai ao barbeiro para que o seu aspeto possa beneficia-lo, vai aos
banhos pablicos para poder lavar-se e “purificar-se”, para depois vestir as roupas novas,

que Ihe conferem um status superior: o de oficial da cavalaria.

429 O texto original em francés é: “On acquiert la pureté en se soumettant a un ensemble d'observances
rituelles. Il s'agit avant tout [...] de se séparer progressivement du monde profane, afin de pouvoir sans
danger pénétrer dans le monde sacré.”

30 O texto original em francés é: “Pour entrer en contact avec le divin, il faut qu'il se baigne, qu'il quitte
ses vétements usuels, qu'il en endosse d'autres qui soient neufs”.
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(Recordagdes da Casa Amarela, 1989)

Como ja observamos (cf. supra, p. 201), além das tentativas de Monteiro/Jodo
de Deus para subir na hierarquia social, colocando-se acima/fora da lei, existe outra
estratégia de afastamento através da qual se liberta das dindmicas opressoras exercitadas
pela sociedade: as celebragcdes do corpo feminino. Efetivamente, os rituais delineiam
um espaco diverso em relacdo a dimensdo profana e quotidiana da existéncia, dando
origem a ilhas de paixdo e desejos fortemente pessoais em que Monteiro/Jodo de Deus
pode realizar as proprias fantasias sem a intromissao imprevisivel e devastadora do

mundo exterior. Essa clausura voluntaria tem, afinal, grandes afinidades com a de um
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outro célebre libertino, 0 Marqués de Sade**

, para quem o isolamento dava resposta a
necessidade de “proteger a luxtria das usurpagdes punitivas do mundo™** [Barthes,
1971: 22]. A organizagdo minuciosa de espacos bem definidos nos quais regular a
entrada e saida dos varios participantes, nos quadros encenados pelo Divino marqués,
encontra um equivalente um tanto fiel na organizacao espacio-temporal dos cerimoniais
monteirianos dedicados ao corpo feminino, que constituem, como dissemos acima, a
segunda tipologia das manifestaces ludico-rituais presentes no seu cinema. Para além
disso, o dispositivo sadiano, cuja construcdo ritmica se baseia na alternancia constante
entre eros e logos, desempenha a funcdo de estrutura portadora no desenvolvimento
narrativo de todos aqueles filmes em que Monteiro dirige, na qualidade de instrutor, as
cerimdnias femininas, tal como se deduz da trilogia de Deus ou, por exemplo, de Vai-e-

433

-Vem. Esse papel, proximo do que Barthes™* atribui aquele que orienta a orgia sadiana,

longe de se exaurir numa mera semelhanca metaforica, encontra uma importante

9’434 a

confirmacgdo nas palavras do proprio Monteiro, que prefere o termo “instrutor
“realizador”. Ele determina as fases das suas performances rituais, os movimentos dos
corpos com que se deleita, regendo os gestos daqueles quase como se fosse um diretor
de orquestra pretendendo dirigir a execucdo de uma melodia da qual apenas ele conhece
o andamento. O isolamento quase inviolavel e a organizacdo autarcica da cena ritual
respondem, entdo, a uma exigéncia bem precisa: a de instaurar um espaco adequado

para a degustacédo do corpo feminino e a satisfacdo dos apetites mais insaciaveis.

A este respeito, é paradigmatica a formacdo de Rosarinho, ndo apenas porque
uma vez mais é possivel observar as fases de um verdadeiro percurso iniciatico mas,
principalmente, porque a celebrar a sua passagem esta o proprio Monteiro, mestre-de-
-cerimonias e instrutor cinematografico. A titulo de exemplo, de entre as diversas etapas

de que se comple a iniciacdo de Rosarinho, deter-nos-emos numa das cenas de A

31 Aqui, a referéncia ao sistema sadiano néo é, de todo, fortuita. A paixao pela obra do Marqués encontra
confirmacdo, por exemplo, na tentativa frustrada de Monteiro para adaptar ao cinema La Philosophie
dans le boudoir. A este propoésito leiam-se as notas do realizador referentes ao projeto, reunidas em
Monteiro, 1999.

32 O texto original em francés é: “abriter la luxure des entreprises punitives du monde”.

#33 \Jejam-se, a este proposito, os capitulos “Sade I” e “Sade II” in Barthes, 1971: 19-42 e 125-174.

3% \Veja-se a entrevista dada por Monteiro a Pierpaolo Loffreda e publicada em Giarrusso et alii, 2007:
61-63. O termo “instrutor” surge também nas curtas-metragens A Méae, Os Dois Soldados e O Amor das
Trés Romas e na longa-metragem Le Bassin de John Wayne, entre outros.
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Comédia de Deus, em nossa opinido imprescindivel para o estudo dos contetidos e das

formas através dos quais o sagrado se manifesta no universo monteiriano.

(A Comédia de Deus, 1995)

Depois das instrucdes que lhe sdo dadas na gelataria e da explicacdo
ideologico-anatomica sobre a perda da virgindade feminina, o percurso iniciatico de
Rosarinho alcanca o seu auge na cena da licdo de natacdo, cuja composicdo formal
exemplifica a gramatica, por assim dizer, hieratica sobre a qual se constrdi a linguagem
monteiriana. Esta compreende enquadramentos frontais e simétricos, nos quais tanto a
profundidade de campo como a duracdo do plano tém um papel fundamental. Aqui, o
volume do espaco, colhido na sua fixidez, € preparado de forma a chamar a atencdo do
espectador para a relacdo entre os movimentos dos atores e 0s elementos significativos
presentes em campo. Em suma, Monteiro privilegia o plano-sequéncia para dar a sua
performance, enquanto ator, todo o espaco e tempo necessarios para experienciar a
relacdo erédtica dentro dos limites de um enquadramento claro e eficaz. O espaco assim
organizado, dominado por uma simetria hiperestatica e pela perspetiva frontal da
filmagem, representa uma constante na encenacdo das cerimonias femininas cujo carater
sagrado assume, muitas vezes, os tragos de uma verdadeira liturgia, ainda que profana.
Esta estética da centralidade, da construcdo rigorosa do plano, em que o espaco visual é

sempre construido em redor do sujeito da acdo mas jamais negando 0s preceitos da
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geometria euclidiana, responde a uma logica de composicdo em que a configuracdo
formal ndo se limita a objetivar a cena filmada, mas contribui para explicitar o espirito
interior que a anima e 0s conceitos a ela subjacentes. Os enquadramentos fortemente
centrados, a frontalidade das cenas erotico-rituais, o equilibrio das massas plasticas
acabam por configurar-se como verdadeiras imagens eidéticas nas quais cada elemento
visivel, desde a organizacdo espacial a disposicdo das personagens, ndo sé favorece a
execucdo perfeita das cerimoénias oficiadas como também exprime a configuracdo
concetual, o tecido simbdlico do qual a representagcdo filmica ndo é mais que um
expediente formal. A cadéncia ritual dos gestos, a solenidade com que Monteiro avanca
na exaltacdo dos corpos das suas jovens ninfas e a devocdo com que celebra a sua
beleza traduzem em imagens a concec¢do sagrada e a profunda admiracdo que Monteiro

nutre pelo universo feminino.

O que surge como verdadeiramente singular nestes contatos amorosos séo as
modalidades com que pde em cena o seu desejo, colocando-o frequentemente numa
dimenséo hieratica antitética face a concecao do sagrado proprio da ortodoxia crista. A
conduta indomita e irreverente de Jodo de Deus perturba os valores e significados

morais comummente partilhados, subvertendo-os (cf. supra, p. 235).

O erotismo, como afirma Georges Bataille, é imprescindivel ao objeto do
desejo e implica a experiéncia da proibicdo e da transgressdo. O primeiro pertence a
tradicdo, dado que tem como objetivo a conservacdo dos equilibrios e das normas em
vigor, engquanto a transgressao, pelo contréario, levanta a proibicdo sem a suprimir. Para
Bataille, a proibicdo pertence ao mundo profano, cuja existéncia assenta no controlo da
violéncia e do excesso intrinsecos a0 homem que, ao invés, encontra na transgressao um
meio para ter acesso ao sagrado. O aspeto econdmico desta oposicdo permite a distincao
entre a proibicdo, enquanto mundo do trabalho, e o sagrado, cujo excesso se manifesta
no jogo e na festa. E essa dicotomia que constitui a intima natureza do homem, cuja
existéncia é constantemente submetida a estes dois movimentos: o terror da proibicdo

que rejeita e a atracdo que introduz a transgressdo. A alternancia da proibicdo com a
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transgressdo resulta assaz evidente no erotismo, em que € o proprio paradoxo da
proibicdo a criar o valor do desejo. De facto, como escreve Bataille: “Nunca,
humanamente, a proibicdo surge sem a revelagdo do prazer e nunca o prazer surge sem
o sentimento da proibicao.”** [Bataille, 1957: 119].

Neste ponto, ndo podemos deixar de focar a nossa atencéo sobretudo no carater
fragmentario do mundo profano, fundado, simultaneamente, no trabalho e na
descontinuidade do ser. De resto, “[o]s utensilios e os produtos do trabalho sdo coisas
descontinuas, aquele que se serve dos utensilios e fabrica produtos é ele mesmo um ser
descontinuo e a consciéncia da sua descontinuidade aprofunda-se na utilizacdo ou

43 [Bataille, 1957: 132]. S6 no momento em que 0

criacdo de objetos descontinuos
homem tem acesso a dimensdo do sagrado, podera alcancar a experiéncia da totalidade.
“A continuidade ¢-nos oferecida na experiéncia do sagrado. O divino é a esséncia da
continuidade. [...] A continuidade ¢ dada no ultrapassar dos limites [...] [e cabe 4]
transgressdo [a organizacdo do] que é, na sua esséncia, desordem™**’ [Bataille, 1957:
131-132]. Portanto, podemos concluir que também no eros, enquanto “infracdo a regra

438 Bataille, 1957: 104], o homem encontra a continuidade do ser,

das proibigdes
concebida como auséncia de particularidade. “O sentido ultimo do erotismo € a fuséo, a
supressdo do limite. No seu primeiro movimento, o erotismo ndo € menos significado

pela posicdo de um objeto de desejo™**°

[Bataille, 1957: 143] que adquire, no cinema de
Monteiro, a figura da mulher, pela qual sdo, como j& vimos, oficiados rituais para

venerar a beleza e a graca feminina.

Esta breve incursdo na reflexdo filosofica de Bataille permite-nos tecer, deste

modo, algumas consideracdes sobre o cinema de Monteiro. As no¢oes de proibicao e

% 0 texto original em francés é: “Jamais, humainement, l'interdit n'apparait sans la révélation du plaisir,
ni jamais le plaisir sans le sentiment de l'interdit.”

% 0 texto original em francés é: “Les outils et les produits du travail sont des choses discontinues, celui
qui se sert de l'outil et fabrique les produits est lui-méme un étre discontinu et la conscience de sa
discontinuité s'approfondit dans 1'emploi ou la création d'objets discontinus.”

87 0 texto original em francés é: “La continuité nous est donnée dans I'expérience du sacré. Le divin est
I'essence de la continuité. [...] La continuité est donnée dans le dépassement des limites. Mais c'est 1'effet
le plus constant du mouvement auquel j'ai donné le nom de transgression d'organiser ce qui par essence
est désordre.”

8 O texto original em francés é: “infraction a la régle des interdits”.

9 0O texto original é: “Le sens dernier de I'érotisme est la fusion, la suppression de la limite. En son
premier mouvement, I'érotisme n'en est pas moins signifié par la position d'un objet du désir.”
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transgressdo, inerentes ao conceito de erotismo, longe de se esgotarem numa mera
exaltacdo do corpo feminino, constituem os termos fundamentais da sua pratica
cinematogréfica. A violacdo das proibicGes ndo s6 se manifesta no &mbito erdtico, mas
também se explicita na conce¢do que Monteiro tem do seu cinema, a tal ponto que
podemos defini-lo como “cinema da violéncia”. A transgressao, enquanto violagdo das
normas em vigor, isto é, das proibi¢Ges, permite a Monteiro subverter a ordem habitual
do mundo, revelando inéditas associa¢fes de significado. A transgressdo das regras
formais ou de contetdos leva-nos a um universo semantico fundado na violentagdo dos
cddigos, cuja caracteristica principal € representada pelo excesso. Tudo isso permite a
Monteiro a irrup¢cdo numa outra dimensdo, na ilimitacdo do ser, que encontra na
transgressao erotica o acesso privilegiado ao sagrado, a supressdo da individualidade e a
continuidade espacio-temporal peculiares a descontinuidade, no sentido batailliano do

termo.

De um ponto de vista especificamente cinematografico, a gramatica
monteiriana organiza-se, principalmente, em torno do gesto entendido como emanacao
do desejo. Ele carrega-se de uma forte tensdo erotica, enquanto toda a acdo, toda a
representacdo, € posta em ato por esta atragdo pelo outro. Esta sensualidade é expressa
através de grandes planos de mulheres ou por meio da banda sonora, segundo duas
trajetérias assimétricas, pelas quais ao visual ja ndo corresponde o sonoro, dando

origem a uma relag¢do “irracional”, assim como Deleuze a definiu (cf. supra, p. 82-83).

Alids, esta tensdo erética pelo objeto do desejo envolve também a concecédo
espacio-temporal dos filmes. A celebracdo erética e a transgressdo implicam uma
concecdo espacial e temporal de carater oposto no que diz respeito a dimensao profana
e quotidiana da existéncia. A descontinuidade peculiar do mundo das proibicdes e do
trabalho, e também do ser humano enquanto ser descontinuo, que coincide com a
concatenacdo das acdes, assim como é entendida na vida quotidiana, € interrompida por
dimensdes espacio-temporais caracterizadas por coordenadas proprias, capazes de gerar
aquela descontinuidade narrativa da qual introduzimos acima 0s conceitos
fundamentais. E como se Monteiro, autor-demiurgo do proprio universo, quisesse ter

acesso a uma outra dimensdo, a uma continuidade do ser: os gestos, as palavras, a
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musica tendem a parar o fluxo normal do tempo, criar espacos incompativeis com a
dimensdo profana da existéncia. A celebrag&o ritual do corpo da mulher da lugar a um
espaco fechado, separado do mundo, no qual, num tempo determinado, se realizam
gestos regulamentados que atualizam uma realidade em que convergem,
simultaneamente, o éxtase e a exuberancia, o rigor e a fantasia: perfeicdo alcangada,

como j& observamos, a partir da decisdo de Monteiro de pdr em cena o préprio corpo.

O ritual, portanto, determina espacos e tempos incompativeis com os da vida
quotidiana, suspendendo a linearidade narrativa do texto filmico e acumulando
sequéncias auténomas, que tém em comum somente a tensdo erética que as anima,
tensdo que tera lugar “todas as vezes que um ser humano se comporta de modo a
55440

apresentar um flagrante contraste com os comportamentos e opinides habituais

[Bataille, 1957: 121].

#0 0 texto original em francés é: “toutes les fois qu'un étre humain se conduit d'une maniére qui présente
avec les conduites et les jugements habituels une opposition contrastée.”
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CONCLUSAO

A metéfora da legibilidade do mundo, embora possa parecer estranha a analise
da obra monteiriana, parece ter-se revelado Util para o estudo das operagbes semidsicas
realizadas por Jodo César Monteiro nos capitulos da sua filmografia. Com efeito, a
compara¢do do mundo com o livro, ndo sé nos permitiu “ler” o universo monteiriano,
identificando os textos e o0s discursos que o0 compdem, mas contribuiu para a
compreensdo e visualizacdo das modalidades através das quais Monteiro se relaciona
com a matéria da semiosfera. Como vimos, o cinema proporciona uma leitura direta do
livro do mundo — ou, pelo menos, uma partilha/permuta das interpretacdes que temos
dele —, sendo uma janela através da qual o homem olha para si proprio, isto ¢, “um meio
ativo de conhecimento da realidade” [Lotman, 1979: 34], “um operador activo de novas
ligacdes entre a imagem e o pensamento” [Grilo, 2006: 17]. Assim entendido, o cinema
pressupde o ato de troca entre o Eu e 0 mundo no interior de um espago dindmico em
que o encontro e desencontro dos varios elementos semidticos permite a elaboragéo de
novas informacdes sobre a realidade e as relacdes que instauramos com ela. Esta
vocacao dialdgica, prépria do cinema, € exacerbada por Monteiro através de complexas
operacgdes semidsicas, cuja compreensdo remete para processos de leitura, levando-nos,

inevitavelmente, ao conceito de texto e as suas implicacdes tedricas.

Como observamos, a atividade de leitura de um texto filmico pode relacionar-
-se com abordagens hermenéuticas contrapostas: a analise semioldgica, de derivacao
estruturalista, por um lado, e a semidtica da cultura, independente da linguistica
sintagmatica, por outro. Foi fundamental esclarecer as diferencas entre as duas
abordagens tedricas, mostrando a inadequacao da semiologia, ja que assume o codigo
linguistico como modelo para o estudo também dos textos ndo-verbais, afirmando que a
sua organizacao em sistemas e, logo, a sua compreensdo s sdo possiveis por intermédio
de uma lingua. Mas o cinema nao é uma lingua, como procuramos demonstrar, a menos
que se faca uso da definicdo de lingua elaborada pela semidtica da cultura segundo a
qual esta é antes de mais um dispositivo gerador de textos. E foi precisamente por meio

desta perspetiva teodrica que evitdmos 0s perigos inerentes a uma analise meramente
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estruturalista da obra de Monteiro, cujo aparato tedrico, a nosso ver, nao teria sido capaz
de interpretar as praticas envolvidas na sua praxis cinematografica. De facto, pela
peculiaridade das operacdes dialdgicas realizadas, ndo pudemos considerar a obra de
Monteiro como um sistema fechado composto por elementos definiveis separadamente,
0 que nos teria limitado a analise das suas unidades atdmicas. Na verdade, o espaco
semidtico dentro do qual operdmos ndo é constituido por textos isolados, mas pela
cultura entendida como conjunto de textos. A cultura, assim concebida, delineia-se
COMO um macrotexto composto no seu interior por uma cadeia de “textos nos textos”,
apta a criar enredos complexos. Neste sentido, aproximamos a obra monteiriana da
definicdo de texto, ndo apenas pela similaridade que o texto filmico apresenta em
relagdo ao texto literdrio, mas pelo carater polifénico, sintético do cinema enquanto
maquina devoradora das mais diversas tipologias de semiose. Como demostramos, o
cinema de Monteiro ndo se limita a refletir o mundo; ele oferece uma nova viséo do
mundo que engloba em si toda uma cultura em constante erupgdo semantica através da
ativacdo de conexoes textuais e discursivas geradoras de multiplos sentidos. A presenca
de textos literarios, a inclusdo de musica erudita ou popular, as citagdes de proveérbios
ou fragmentos cultos revelam a conce¢do que Monteiro tem do cinema e a tentativa de
estabelecer um didlogo consigo proprio e com 0 mundo. Para tal, reputdmos oportuno
aplicar ao cinema os conceitos de transtextualidade [Genette, 1982] e interdiscur-
sividade [Segre, 1984] relacionados com a definicdo de dialogismo [Bachtin, 2001a],
cujas ferramentas nos deram a possibilidade de sondar as profundezas do laborat6rio
monteiriano. De resto, a nossa analise procurou examinar as estratégias através das
quais estes corpos textuais interagem, gerando novos elementos semioticos dos quais
tentamos localizar os lugares e 0s processos de transformacao e tradugdo. Observamos o
dinamismo com que se sucedem explosGes e implosdes, responsaveis pela hetero-
geneidade do sistema, e descrevemos a sobreposicdo e intersecdo dos cddigos e a
interferéncia de espacos e corpos semidticos, cujas colisbes ddo origem a um

poliglotismo cultural de extraordinaria riqueza.

Por outras palavras, constatdmos como 0 espaco semidtico monteiriano se
caracteriza pela acumulacdo de textos e vozes heterogéneos que, para se ativarem,

necessitam da presenca de um elemento “estranho”, ou seja, de um outro texto e/ou de
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um leitor [Lotman, 1985]. Por esta razdo, analisdmos também as relagBes que se
instauram entre o(s) individuo(s) e os excertos textuais. Para tal, utilizdmos o conceito
de “leitor empirico” e de “leitor modelo” [Eco, 2004a] justificando, desta forma, o
trabalho filologico regressivo, cuja finalidade € a identificacdo e a interpretacdo dos
elementos dialdgicos presentes no universo monteiriano. Com efeito, a natureza
heterdclita dos textos e dos discursos disseminados na obra de Monteiro, além de
acentuar fortemente o carater polifonico do cinema enquanto arte sintética, exige por
parte do leitor uma capacidade interpretativa poliédrica necessaria para a leitura
estratigrafica da matéria de que se compde. A este proposito, evocdmos a teoria
anagramatica elaborada por Saussure [apud Starobinski, 1971] e, sobretudo, a imagem
eloquente do palimpsesto, cujo dispositivo explica, em nosso entender, o funcionamento
dialégico do cinema de Monteiro. O palimpsesto € um manuscrito antigo em
pergaminho em que se sobrepdem varias escritas, acumulando-se na sua superficie
textos diversos. De forma analoga, também a obra monteiriana se configura como um
espaco onde diferentes linguas interagem e interferem entre si, enfraquecendo a rigidez
dos limites textuais dos corpos semioticos que nele coabitam. O sincretismo linguistico
e a coexisténcia de elementos heterogéneos proporcionam, portanto, uma nova
perspetiva exegética da obra de Monteiro, cuja matéria tedrica esta relacionada com os
conceitos de ndo-linearidade e leitura vertical, ambos capazes de explicar a natureza dos
blocos narrativos autdbnomos que compdem a narrativa filmica e que absolvem Monteiro

da constricdo da verosimilhanca.

Além disso, procuramos demostrar a polissemia do ato interpretativo subjacente
a leitura dos elementos dial6gicos. Na verdade, como ja afirmamos, o sentido de uma
relacéo dialdgica € tendencialmente plural, isto é, ao significado originario do segmento
somam-se 0s valores de significacdo que o segmento adquire no momento em que é
transferido para o texto monteiriano. Como varias vezes observdmos, eles sdo
potencialmente ilimitados, porque a retoma de uma unidade textual ou linguistica num
contexto inédito — no nosso caso, a obra de Monteiro — impulsiona a formacdo de
interpretacdes sempre novas e porque o excerto traz consigo todas aquelas motivacdes
que determinam o seu transplante. Sucede igualmente que a ilimitacdo e a indefinicao

da enciclopédia, entendida como totalidade das interpretacGes registadas numa
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determinada cultura [Eco, 1984], depende também da acdo transformadora do tempo.
Por estas razBes, nunca pretendemos que o significado atribuido a cada operacdo
semiotica por nos analisada fosse considerado como univoco e definitivo. De resto, a
acdo interpretativa age continuamente sobre a enciclopédia de referéncia e o dialogismo
exacerba a sua incompletude numa germinacdo implacavel de interpretacfes. Com isto
procuramos mostrar a ambiguidade do fendmeno dial6gico, a extrema facilidade com
que o leitor pode perder-se no deslindar da complexa trama de significado, procurando
repercorrer o dédalo das interpretacdes.

Para além da proliferacdo dos significados provocados pelos processos
dialogicos, debrugamo-nos também sobre a natureza da matéria textual e discursiva de
que Monteiro se apropria. Por exemplo, notdmos como as citacGes literarias interagem
com o texto filmico em que se inserem, interrompendo a ilusdo mimetica a ele
subjacente para mostrar a sua artificialidade. De modo geral, a citacdo literaria ndo
participa na construcdo da historia mas interpde-se a ela, contribuindo para a criagdo de
um espaco-tempo autonomo, desvinculado da logica da transparéncia prépria do cinema
ilusionista [Stam, 1981]. Tal efeito de distanciacao € obtido, na maioria dos casos, pela
separacdo progressiva entre a banda visual e a sonora, cujo descolamento se realiza
principalmente através de operagfes intertextuais nas quais a palavra (re)citada
desempenha um papel crucial no processo de desmistificacdo de um certo realismo
cinematogréafico. Observdmos como esta relacdo disjuntiva entre o visual e 0 sonoro
confirma, segundo estratégias diferentes, o carater descontinuo intrinseco a obra
monteiriana, cuja fragmentacdo se manifesta a varios niveis: desde as interrupgdes
caracterizadas por imagens insolitas e imprevistas, pelas quais a opacidade das imagens

se contrapde a transparéncia do som, até chegar a cegueira do ecra negro.

ConsideracGes analogas valem também para as referéncias intertextuais
homomediais, embora no ambito cinematografico essa coexisténcia textual seja mais
rara, visto que implica uma verdadeira sobreposicdo por parte de um determinado
excerto filmico no interior de um filme diacronicamente posterior. Na obra de Monteiro
contdmos apenas trés ocorréncias da citacdo cinematografica, cuja presenca, porém,

exerce sempre uma funcdo perturbadora no desenvolvimento narrativo do filme. De
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resto, o enxerto de um fragmento alheio ao filme em que se insere provoca uma fratura
no continuum narrativo, impulsionando uma complexa atividade de leitura por parte do
espectador, cuja tarefa principal é a de proporcionar a interpretacdo correta que o
contraste iconico gera na narracdo filmica. O regime dialégico convida, portanto, o
espectador a uma leitura vertical, capaz de captar as estratificagdes textuais para que
possa reconhecer as anomalias citacionistas que interrompem o desenvolvimento linear
narrativo. Para compreender o funcionamento das relagfes intertextuais, recuperamos o
conceito de hierdglifo elaborado por lampolski, que apresenta analogias com a citacdo
dado que ambos se configuram como uma unidade pluridimensional, cuja esséncia é a

de acumular sentido sobre sentido, provocando uma rutura na homogeneidade do texto.

Mas se a estratificacdo textual, tal como a descrevemos hd pouco, intervéem
sobretudo na construcdo diegética dos filmes da primeira fase da obra de Monteiro
(Sophia, Sapatos, A Sagrada Familia e Que Farei Eu com Esta Espada?), estruturando-
-0s como uma colagem em que os diversos planos ou blocos narrativos favorecem a
constituicdo de unidades discursivas autonomas, constatamos como, progressivamente,
as préticas dialégicas comecam a proporcionar um peculiar encadeamento narrativo
pelo qual j& ndo ha colisdo entre blocos narrativos independentes, mas um
entrelacamento e insercdo de unidades textuais heterogéneas. Estas operacfes, postas
em ato sistematicamente a partir de Veredas, atestam a natureza combinatdria da
transtexualidade enquanto sobreposicdo de textos heterdclitos. Deste modo, pudemos
demonstrar a habilidade de bricoleur de Monteiro, o qual, por vezes, ndo cria ex nihilo
mas desmonta e torna a montar, segundo as suas exigéncias, material ja existente,
manifestando a sua veia criativa nos pontos de sutura e entrelagcamento mais que na
invencdo de uma narrativa original. Com efeito, de Sophia ao nucleo dos filmes
fantastico-populares, examinamos os casos mais emblematicos relativos as operacdes
transtextuais realizadas, argumentando que a originalidade de Monteiro consiste mais na
recombinacdo de materiais textuais e linguisticos pré-existentes que na pura criacdo de

textos inteiramente inéditos.

Mas se, por um lado, a contaminacgdo, entendida simultaneamente como imitacéo

multipla e técnica de transformacdo [Genette, 1982], é uma préatica recorrente e
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profundamente radicada desde o inicio, por outro lado pudemos notar como a hibridez
de tais operagOes textuais s6 comeca a aflorar mais tarde no horizonte linguistico. A
mistura em doses variaveis de dois ou mais hipotextos, junta-se de seguida o
plurilinguismo e o consequente processo de hibridacdo e estilizacdo [Bachtin, 2001a],
ao qual sdo submetidas as linguas que habitam o matizado universo monteiriano. A
primeira aparicdo desse entrelagamento interdiscursivo foi identificada em Silvestre,
filme que reflete desde o titulo a esséncia andrégina que o percorre, inaugurando o
processo de hibridagéo e duplicacdo tdo frequente na obra de Monteiro. Com efeito, a
partir de Silvestre, a contaminacdo abrange mdultiplos niveis do texto filmico: da
natureza do dispositivo cinematografico ao horizonte axiolégico-linguistico, do plano
da historia ao do discurso. O cinema de Monteiro configura-se como um aglomerado de
formas linguisticas e estilisticas heterogéneas no qual qualquer pretensdo de
unilateralidade ideologico-verbal é subjugada pela ambivaléncia das linguas e das vozes
que se cruzam e desencontram no seu interior. A este respeito, analisamos ao longo da
filmografia monteiriana a mistura de girias e estilos antonimicos e o revezamento entre
referéncia nobres, de alto grau de erudicdo, e discurso obscenos e prosaicos. Por outras
palavras, examinamos os métodos atraves dos quais Monteiro aproxima o que é distante
e separa o0 que tradicionalmente estd unido, libertando a matéria do mundo das
convengdes unilaterais a que a ideologia dominante o vincula. Tal inversdo axiologica
reveste-se da ironia parodica do grotesco, propria de todos aqueles processos
reconduziveis a carnavalizacdo da cultura: o poder da irrisdo e o riso panico do Carnaval
[Bachtin, 2001b] tornam-se a Unica possibilidade que Monteiro tem para revelar a
polissemia do mundo por oposi¢do ao monolinguismo dogmatico das classes detentoras
do poder. Isto acontece mediante processos de trivializacdo em que a palavra ironico-
-parddica vem subverter a ordem habitual do mundo: na obra de Monteiro o regime
burlesco e o revezamento antindmico do alto e do baixo sdo o Unico remédio para
desmascarar as proibicbes e as imposturas da cultura dominante, revelando a

arbitrariedade dos significados atribuidos as palavras e as coisas.

Tal pratica subversiva acentua-se com o aparecimento no ecra da personagem de
Jodo de Deus e, em geral, com a escolha de Monteiro de interpretar os protagonistas dos

seus filmes. A partir de Recordacbes da Casa Amarela, constatamos a afirmacdo, ao
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lado da androginia e da hibridagdo, do conceito de duplo, caracteristica que ndo respeita
somente a presenga simultdnea de Monteiro enquanto ator/autor, mas também a
capacidade do seu corpo para Vveicular, dentro da propria obra, textos e discursos
alheios, alterando o seu valor primigénio. Com efeito, o0 corpo e a voz de Monteiro
introduzem na sua obra elementos estranhos, gerando novos significados em virtude da
colisdo de materiais heterogéneos. O caréater hibrido de Monteiro passa, portanto, pela
dupla operacgdo que leva a cabo este processo de assimilacdo e transformacgdo da matéria
de que se apropria. Eis entdo que Monteiro assume a fungdo de adesivo entre 0s
diversos fragmentos textuais e discursivos, facilitando a agregacdo destes num coacervo
de remissdes. Em suma, a voz de Monteiro acolhe em si mdltiplas linguas e estilos,
contemplando, através da “construgdo hibrida” [Bachtin, 2001a], palavras e inflexGes
pertencentes a diversos horizontes semanticos e axiologicos. Assistimos a mistura de
duas ou mais formas de discursos, de duas ou mais consciéncias ideologico-linguisticas
sobrepostas umas as outras, quase come se fossem as duas réplicas de um possivel
dialogo [Bachtin, 2001a].

Este € o processo de hibridacdo, tal como o analisamos ao longo da nossa
investigacdo, cuja presenca na obra de Monteiro é ladeada por um outro tipo de
construcdo dialdgica de natureza linguistica, a “estilizagdo parddica” [Bachtin, 2001a], a
qual tem como intento perturbar e renovar o significado dos elementos utilizados e
evitar, deste modo, que se fechem sobre si mesmos, fossilizando-se nas formas
imutaveis dos clichés. Protagonista absoluto deste processo de assimilagcéo e renovacéao
é o corpo de Monteiro, que se torna uma especie de recetaculo no qual confluem as
palavras alheias, ainda que estas tendam a confundir-se com a voz monteiriana.
Efetivamente, a presenca do corpo de Monteiro se, por um lado, garante a sua
centralidade enquanto protagonista absoluto do universo que pbe em cena em
praticamente todos os filmes a partir de Recordacgdes da Casa Amarela, por outro lado
coadjuva a erosdo de todos aqueles limites que permitem distinguir as diferentes
instancias da enunciacdo, suprimindo as fronteiras textuais e a no¢do de propriedade
autoral. Nao € de todo fortuito, entdo, que a concatenacdo de aglomerados textuais ou
discursivos, presente sobretudo em todos aqueles filmes nos quais Monteiro nao

participa na pele de ator principal, seja progressivamente substituida pela sobreposicdo
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das palavras alheias, raz&o pela qual deixa de existir distin¢do entre quem cita e quem é
citado. O labirinto dial6gico ja ndo se manifesta entre as tramas narrativas dos filmes
mas no corpo de Monteiro, cuja presenca realca a auséncia de qualquer centro de
referéncia, no exato momento em que acentua a sua individualidade no ecrd. Na
verdade, a proliferacdo e dispersdo dos logoi convocados no universo monteiriano é
possivel apenas gragas a presenca de Monteiro, que garante com 0 Seu corpo a
multiplicacdo das referéncias dialdgicas e a subversdo dos seus significados
primigénios. D& origem a um auténtico labirinto, no qual enfraquece gradualmente
qualquer norma de troca e consumo relativamente aos autores por ele utilizados. De
facto, se, como afirmadmos antes, no principio as relagcdes dialégicas coincidiam,
tendencialmente, com a duracgdo da cena ou do plano em que apareciam — determinando
a formacdo de blocos narrativos autonomos, cujo sentido se contrapunha a unidade
narrativa seguinte, sendo reconheciveis os seus limites autorais —, com a presenca de
Monteiro em cena € progressivamente abolida a nogdo de propriedade autoral,
confiando ao seu corpo a funcdo de garantir a unidade narrativa dos filmes em que
participa como protagonista. Ja ndo existe concatenacdo mas sobreposicado de textos e
vozes heterogéneas, mediante operacdes subversivas cujo intento €, de certo modo, o de

pOr em perigo a concecdo dominante da arte.

S&o estes 0s principais resultados que a presente investigacdo procurou alcancar,
tentando enriquecer o panorama critico relacionado com o0s estudos da obra
monteiriana. Com o presente trabalho de investigacdo tenciondmos proporcionar uma
base sobre a qual continuar a construcdo do edificio critico relacionado com os estudos
monteirianos. De resto, a nossa analise concentrou-se somente num aspeto especifico da
sua obra, tentando desvendar parte da sua complexidade. O nosso estudo nunca
pretendeu ser exaustivo no que diz respeito a analise dialdgica da obra de Monteiro,
cuja estratificacdo, de facto, impede qualquer completude acerca da intricada trama de
remissdes e referéncias que nela habitam. A nossa intencdo foi a de apresentar a matéria
dialégica e as estratégias de reutilizacdo textuais e discursivas atraves das quais
Monteiro subverte as regras do senso comum, 0s principios e os valores da cultura
dominante. Monteiro confunde o alto com o baixo, mistura 0s seus horizontes

ideoldgicos mediante a constante permuta entre o nobre e o trivial, 0 sumptuoso e o
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excrementicio, criando novas vizinhangas de palavras, imagens, sons e fendémenos, de
forma a arrombar o poder coercitivo do monolinguismo cultural para se abrir a

polissemia do mundo e a exuberéncia da vida.
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