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RESUMO

O caracter imediato e mecanico da fotografia confere-lhe um estatuto que, desde o
inicio, a sustenta como apodictica prova de verosimilhanca com o real. Da
automaticidade e auséncia de intervengdo humana decorrem, precisamente, os pilares
onde assentou a sua implementagdo no século XIX. Este primeiro entendimento da
fotografia sustentado pela naturalidade mimética serd, mais tarde, confrontado com um
quadro de pensamento que defende o caracter fortemente codificado do medium. A
fotografia estaria, assim, impregnada da sua circunstancia e por ela condicionada. Uma
terceira linha de pensamento recupera o intransponivel laco com o referente estando
consciente de que, a partir do momento que a imagem ¢ feita, estd imbuida de codigos
que nunca mais a abandonardo. O fascinio do homem pela representacdo de si mesmo e
do outro ndo ¢ recente. A necessidade de representacdo e, particularmente, a auto-
representacdo, ¢ sintoma de uma presenga no mundo e corresponde a constatacdo do
hiato sentido pelo proprio ser humano dada a sua condi¢do de ser finito. O rosto e o
corpo surgem como lugares de constante inquiri¢ao e campo de trabalho por exceléncia.
Os retratos mantém viva a presenga do referente, mesmo quando este estd ausente ou
morto. A auséncia ¢ colmatada pela imagem. A fotografia envia-nos, automaticamente,
para uma realidade exterior e anterior, permitindo ao sujeito voltar a re-ver(-se).
Embora, comummente, ainda esteja instituido um entendimento da fotografia indexado
a promessa de relacdo privilegiada com o real, o sentido da imagem fotografica tem
sofrido alteracdes na sociedade contemporinea, e, nomeadamente, nos circuitos
artisticos. A artista iraniana Shirin Neshat, na obra Women of Allah, socorre-se da
fotografia, precisamente, pelas suas caracteristicas de proximidade com o real,
utilizando o medium fotografico como espago de encenacao e ficgdo desse mesmo real.

PALAVRAS-CHAVE: fotografia, auto-representagdo, encenagao.



ABSTRACT

The mechanic immediacy of photography provides it a status that, from the beginning,
sustains apodictic proof of credibility with reality. From its automaticity and absence of
human intervention, arose, precisely, the pillars that established its implementation in
the nineteenth century. This first understanding of photography, sustained by expected
mimetic, later faced a framework that reasons the strongly encrypted code of medium.
Photography would be absorbed by its circumstance and also condition by it. A third
line of thought retrieves the insurmountable tie with the referent being aware that, from
the moment the image is made, it is imbued with codes that will never dissipate. Men’s
fascination for representing himself and others is not new. The need for representation
and, particularly, self-representation, is an indication of his presence in the world and
relates to his consciousness of the gap regarding his mortal condition. Face and body
appear as places of constant inquiry and focus, par excellence. Portraits keep alive the
presence of the referent, even when it is absent or dead. The gap is filled by the
image. The picture carries us, automatically, to an external and previous reality,
allowing the subject to re-see (himself). Even though, commonly, the understanding of
photography is indexed to the promise of a privileged relationship with reality, the
meaning of the photographic image has changed in contemporary society, and in
particular within artistic circles. The Iranian artist Shirin Neshat, in Women of Allah,
uses the photographic image, precisely, because of its proximity to reality, using the
photographic medium as a space for staging and fiction of the same reality.

KEYWORDS: photography, self-representation, staging.
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Introducao

Vivemos numa era em que a fotografia ¢ um meio massivamente generalizado,
tendo um papel determinante nas nossas sociedades e nas nossas vidas. A imagem
fotografica atesta a presenga e a existéncia no mundo virtual das redes sociais, serve de
prova em tribunal, transporta-nos para paisagens idilicas, mostra-nos estrelas de cinema
com rostos intemporais. Independentemente dos meios onde ¢é aplicada, e embora se
tenha consciéncia da manipulagdo a que se pode prestar, nomeadamente, com o advento
do meio digital, grande parte do fascinio que habita a relagdo com o fotografico prende-

se com a proximidade que este estabelece entre o referente e o real.

Rapidamente, a fotografia transforma o acto de ver na imagem daquilo que
vimos. A sua imediaticidade e o seu caracter mecanico conferem-lhe um estatuto que,
desde o inicio, sustenta a fotografia como apodictica prova de verosimilhanga com o
real. Da automaticidade e auséncia de interven¢do humana decorrem, precisamente, 0s
pilares onde assentou a sua implementagdo no século XIX. Reforgada pela
objectividade e racionalidade herdadas do olhar moderno, a promessa ontologica da
imagem fotografica, como evidéncia e testemunho irrefutdveis, veio satisfazer as
necessidades de comunhdo com o real que se mantém, comummente, aceites até aos

nossos dias.

Ao longo da primeira parte deste trabalho, tragaremos um percurso que incidira
nos trés momentos chave de estruturagdo do pensamento em torno da relagdo
privilegiada da fotografia com o real. Como assinaldmos, os principios de
implementag¢do da fotografia anunciavam uma reproducdo mimética do real, onde a
Natureza seria o principal interveniente, excluindo, quase por completo, o ser humano
de todo o processo de realizagdo da imagem. Este entendimento sustentado pela
naturalidade mimética, serd mais tarde confrontado com um quadro de pensamento que
defende o caracter fortemente codificado do medium. A fotografia estaria, assim,
impregnada da sua circunstancia, e por ela condicionada, ndo sendo um produto indcuo
de uma técnica ou de um aparelho mecénico. Uma terceira linha de pensamento defende
a fotografia como sendo da ordem da marca, um vestigio do real, que recupera o
intransponivel laco com o referente, sem os condicionantes de uma representagdo

unicamente mimética, e consciente de que, a partir do momento que a imagem ¢ feita,



estd imbuida de cddigos que nunca mais a abandonardo. Todos os contributos dos
precursores da invengdo fotografica constituem uma mais valia para o que hoje
entendemos ser este medium. No entanto, o trabalho de Bayard, designadamente, Le
Noyé, permite-nos ver como, na génese da implementagdo da fotografia, o seu estatuto

ndo mediado de perfeita congruéncia com o real ja estava, ele mesmo, corrompido.

Na segunda parte deste trabalho, procurou-se compreender a forma como a
representacdo fotografica, e, nomeadamente a auto-representagdo, se organizam no
complexo processo de construcdo da identidade. Embora a arte contemporanea seja
fecunda em artistas que trabalham esta questdo, o fascinio do homem pela representacdo
de si mesmo e do outro ndo ¢ recente. A necessidade de representacdo ¢ sintoma de uma
presenga no mundo e corresponde a constatagdo do hiato sentido pelo proprio ser
humano dada a sua condi¢do de ser finito. O rosto surge como um lugar de constante
inquiri¢do, do mesmo modo que o corpo (a imagem do corpo), suporte da fatalidade
ontolégica do ser, ¢ campo de trabalho por exceléncia. H4 como que uma crenca de
ligagdo entre a pessoa retratada e a sua imagem; os retratos mantém viva a presenga do
referente, mesmo quando este estd ausente ou morto. A auséncia ¢ colmatada pela
imagem. A fotografia extrai, de um continuo, uma fatia de espaco-tempo, retendo o
instante, congelando-o. Diferente da imagem especular que ocorre apenas na presenca
do sujeito, a fotografia envia-nos, automaticamente, para uma realidade exterior e
anterior. Assim, permite ao sujeito voltar a re-ver aquele instante. A rememoragao esta
intimamente ligada ao dispositivo fotografico; fotografamos para ndo esquecer. O
homem procura congelar(-se) em imagem numa tentativa frustrada de enganar a
inevitabilidade mais certa, a propria morte. Em 1955, a Kodak langava um slogan, numa
campanha promocional a um tipo de filme, onde era sustentado que a criancga

fotografada seria sempre crianca, exactamente por lhe terem tirado uma fotografia.

Embora, comummente, ainda esteja instituido um entendimento da fotografia
indexado a promessa de relagdo privilegiada com o real, o sentido da imagem
fotografica tem sofrido alteragdes na sociedade contemporanea, e, nomeadamente, nos
circuitos artisticos. O objectivo central deste estudo passa, deste modo, pela
compreensdo da fotografia como espago de transformacdo — (encen)ac¢do — do real.
Com base na analise apresentada, propomos uma leitura da obra Women of Allah, da
artista iraniana Shirin Neshat. Esta obra parece-nos particularmente interessante; por um

lado, pela forma como o uso do meio fotografico ¢ assumido como imprescindivel pelas



suas caracteristicas de proximidade com o real, e, por outro lado, pelo uso da fotografia

como espago de encenacgao e ficgdo desse mesmo real.



1. FOTOGRAFIA
1.1. Da condicao fotografica

De acordo com a propria etimologia da palavra, fotografia significa “escrita da
luz” (Bauret 2006: 42). E um registo, uma marca, um rasto feito por accdo da luz,
condicdo sine qua non da imagem fotografica, num determinado suporte fotossensivel.
O termo, proposto por Hércules Florence, em 1834, ¢ uma juncao de dois termos gregos

— phos (luz) e graphie (escrita, desenho)'.

A invengdo da fotografia, como a entendemos hoje, ¢ claramente dependente da
evolugdo da investigagdo quimica. O aparelho e o processo de formagdao da imagem ja
ha muito que vinham a ser testados e usados. A formacgdo de imagens em camara
obscura, num processo muito semelhante ao que ocorre na retina, inicialmente usada
por astronomos, rapidamente se tornou comum entre os artistas. A questdo ndo estava,
portanto, na projec¢do de uma imagem mas em garantir que esta ficava fixa, permitindo
um registo permanente da mesma, obtida por ac¢do da Natureza. Os primeiros
problemas colocados aos precursores da fotografia ndo eram, assim, de ordem estética,
mas cientifica. De entre os muitos inventores que reclamaram para si a paternidade
desta inven¢do, quatro sdo genericamente aclamados pela Historia, pelo trabalho
desenvolvido e pelos resultados conseguidos (dependente do contributo prévio de outros
tantos nomes). As experiéncias desenvolvidas por Daguerre, juntamente com o0s
resultados ja conseguidos por Niépce, permitiam obter imagens positivas e fixa-las de
forma duradoura no tempo; o trabalho desenvolvido por Talbot e por Bayard conduziu

ao principio do negativo e a possibilidade de reprodugdo da imagem em série.

Em A4 Cdmara Clara — Outra Pequena Historia da Fotografia, Geoffrey
Batchen apresenta as peculiaridades da fotografia como um desafio permanente para
aqueles que, como ele, denotam interesse no estabelecimento de um quadro histérico
apropriado para este meio. Se, por um lado, aspectos como a “replicacdo fiel daquilo
que vé, a sua articulacdo simultdnea com o passado, presente e futuro, a sua capacidade
de infinita reproducdo e alteracdo de forma, o numero infinito dos seus produtos”
(Batchen 2008: 13) a tornam dificil de descrever, por outro, a sua variedade e

ambiguidade permite-nos olhar para além dos padrdes de entendimento estabelecidos, e

! Geoffrey Batchen diz que a palavra supde uma ligagdo paradoxal entre o divino e o terreno: “of ‘light’
(sun, God, nature) and ‘writing’ (history, humankind, culture), an impossible binary opposition ‘fixed’ in
uneasy conjunction only by the artifice of language” (Batchen 1999: 101).



vé-la como capaz de se estatuir com um discurso proprio e pertinente sobre o real,

representando-o, iludindo-o, transformando-o.

1.2. Relac¢ao privilegiada com o real
1.2.1. Real e realidade

Parece-nos premente, face aos capitulos que apresentaremos em seguida,
introduzir este ponto prévio sobre o real e a realidade. Alberto Ferreira diz-nos que o
homem se encontra, ao mesmo tempo, dentro e fora do real. Fora, ele observa o que o
rodeia, ocupa espago e sucede no tempo. Dentro, faz parte integrante da realidade e ao
mesmo tempo penetra mentalmente no real. Defende o autor que o ser acomete sobre o
real pela propria praxis; ¢ na sua vivéncia que o teoriza e modifica. Este real, “embora
firmemente radicado fora de nés, como se prova pela sua existéncia sensivel, ¢ sempre
realidade que se nos representa” (Ferreira: 24), consoante os contagios fisicos e mentais
que servem a mediagdo de tal ocorréncia. O conhecimento que vamos tendo do real vai-
se transformando, tal como ocorre com a representa¢io geral do homem e do mundo. E
neste sentido que o referido autor constata que o real e a realidade, e a verdade que
neles subjaz, ¢ algo que nos ¢ esquivo. Da permutabilidade da mente e do proprio real,
“em certo sentido jamais igual a si proprio — resulta que se ndo pode postular a
existéncia da verdade absoluta, nem o conhecimento absoluto de todo o complexo
movente que o constitui” (idem: 25). Assim, apenas € possivel enunciar a existéncia da

realidade do ser e ¢ nessa existéncia que a verdade se consubstancia para nos.

1.2.2. Do desejo do real

O desejo de congelar o real e constituir a fotografia como espelho de evidéncias
foi difundido desde o principio do século XIX. O aparecimento da fotografia desperta
nos homens deste século um misto de temor e atraccdo. “Antes da sua difusdo
exacerbada, e da sua transformagdo naquilo a que chamaremos sem complexos um trust
do imaginado, a fotografia foi — essencialmente — objecto de espanto” (Frade 1992: 13).
Sdo diversas as vozes que se erguem ora a favor, ora contra a fotografia. Baudelaire foi
um dos oitocentistas que mais fervorosamente proferiu discursos que atentavam contra
este novo meio; ndo obstante, nem mesmo ele se privou de ser retratado, por Carjat e

por Nadar. Em 1939, a Igreja publica, no jornal alemdo Leipziger Anzeige, a sua



inconformidade para com o aparelho que ousava recriar a criagdo divina: “Querer fixar
imagens efémeras ¢ uma coisa ndo s6 impossivel, [...] mas também o préprio desejo de
o querer fazer ¢ uma blasfémia. O homem ¢ criado a imagem de Deus e esta ndo pode

ser fixada por nenhuma maquina humana” (Benjamin 1992: 116).

A incredulidade da declaragdo, mais do que um atestar de qualquer sacrilégio,
denota como o aparelho foi apresentado e como as suas propriedades e caracteristicas

(13

foram recebidas. Havia uma espécie de concepcao geral que era transversal, “a
fotografia, quer se esteja contra ou a favor, ¢ macicamente considerada como uma
imita¢do um pouco mais perfeita da realidade” (Dubois 1992: 21). Deste modo, os mais
optimistas e entusiastas proclamavam a libertagdo da arte por meio da fotografia. A
filosofia positivista era a expressdao desta época. “Exigia-se uma exactidao cientifica,
uma reproducao fiel da realidade na obra de arte” (Freund 2010: 80) e a fotografia era
tida como capaz de operar a exigéncia de objectividade destes tempos. Assim se explica
que o anuncio publico da invencdo da fotografia, proferido por Francois Arago e que
previa, com entusiasmo, a utilidade cientifica deste novo meio, tenha sido,
primeiramente, feito a Academia das Ciéncias (e s6 mais tarde tenha havido um anuncio
na Academia de Belas Artes). Por esta altura, a discussdo girava em torno do realismo —
os artistas moviam-se pela reprodu¢do (apenas) daquilo que viam, ndo havendo lugar
para a imaginagdo. “No momento em que a fotografia celebrava o seu advento, no
quadro da Exposi¢do Mundial de 1855, e que o publico admirava estas copias tao
exactas da Natureza, era esse mesmo publico que boicotava a pintura e as primeiras
exposigoes dos realistas, apesar do facto de que parecia manifestar-se ai uma idéntica
ordem de tendéncias.” (idem: ibid.). Para os artistas que advogavam o realismo, a sua
atitude deveria ser impessoal, afastando o pesado manto da subjectividade. O contetido

da obra deve ser retirado da Natureza, o seu fiel devedor.

A fotografia ficava, entdo, incumbida de tomar o lugar da arte pictural em todas
as fungoes utilitarias e sociais que, até ai, tinham estado sob a algada da pintura. Desde
cedo, ha o definir de um campo de acc¢ao concreto e que se pretende pouco contagiante:
de um lado a técnica e do outro a actividade humana. Philippe Dubois diz-nos que a arte
pictural fica assim ligada ao que constitui a sua propria esséncia: a criagdo imaginaria,
estando “de algum modo liberta do concreto, do real, do utilitirio ¢ do social”; a
fotografia ¢ eleita por exceléncia para “a funcdo documental, a referéncia, o concreto, o

conteudo” (Dubois 1992: 25). Dada a sua constituicdo mecanica, Optica e quimica, a



fotografia era tida como estando mais proxima da naturalidade do que registava. Esta
“naturalidade” e “objectividade” anunciava um processo isento de mediacdo. A pintura,
depende inevitavelmente da individualidade do ser humano, sempre presente na obra,
mesmo quando estd terminada. A fotografia, do ponto de vista comum, premeia pela
13 A : L 29 o 66 . ~ . x 3
auséncia do sujeito”, pois “deduziu-se que a fotografia ndo interpreta, ndo selecciona,
ndo hierarquiza. Enquanto maquina regida pelas leis da doptica e da quimica, limita-se a

retransmitir com precisdo e exactidao o espectaculo da Natureza” (idem: 26).

Batchen escreve que os proto-fotografos, embora ainda incertos do que haviam
dado ao mundo, operavam um discurso que recaia nos efeitos praticos que vinham
alcancando — a relagdo que a fotografia estabelecia com o real e a forma como parecia
suplantar qualquer outra, excluindo quase por completo o homem, sendo a Natureza
encarregue de revelar/erigir as imagens. Sao diversos os registos da época que o
ilustram. Daguerre evocava que o seu processo era capaz de realizar uma “reproducdo
espontanea”, uma expressdo que no inicio do século XIX estava, frequentemente,
associada a alteragdes fisicas e quimicas que aparentavam ndo ter qualquer causa
externa. Batchen descreve que para este fotografo, o homem era como que um
espectador do acto de criacdo, o daguerredtipo “is not merely an instrument which
serves to draw Nature; on the contrary it is a chemical and physical process which gives
her the power to reproduce herself” (Batchen 1999: 66). Nos primeiros textos sobre o
seu processo, também Niépce referiu a “reproducdo espontanea” como um elemento
constituinte da identidade dos registos fotograficos. Sublinha o autor que Niépce ndo se
conseguia decidir sobre que nome dar ao processo que desenvolvera, oscilando entre
physaute (a propria natureza — nature herself) ou autophuse (copia pela natureza — copy
by nature). Em Sobre a Arte do Desenho Fotogénico. Ou Processo segundo o qual os
Objectos da Natureza por si mesmos se Desenham sem Socorro de Lapis, William
Henry Fox Talbot retine um conjunto de textos e memdrias, ilustrados com as suas
impressdes fotograficas, escritos ao longo do tempo em que foi desenvolvendo as suas
experiéncias. As primeiras imagens conseguidas com sucesso eram elementos naturais,
folhas ou flores, e regista que “quer umas quer outras foram reproduzidas com tanta
fidelidade e exactidao que podiam distinguir-se as inimeras nervuras das folhas, a ténue
penugem que cobre as plantas” (Talbot 2008: 231). O autor anuncia, ainda, este método
como sendo bastante eficaz para substituir os possiveis afastamentos da mao na arte do

retrato de perfil. “Acredito que este processo manual ndo tem comparacdo com a



precisdo e fidelidade com que o retrato ¢ obtido por meio da ac¢do dos raios solares”
(idem: 234). Em Portugal, o periddico lisboeta O Panorama publicava em 1939 as
primeiras noticias sobre uma nova “invencao” que prometia revolucionar a forma como
o ser humano se relaciona com o real [cf. Documento 1]. Pouco tempo depois, a

portuense Revista Litteraria publica o texto de Talbot ja referido.

A fotografia vem oferecer uma promessa de proximidade com a representacao.
Batchen sugere, “photography is the manifestation of a desire for pure opticality, for
visibility without mediation” (Batchen 2004: 73). Desde cedo foi usada nas grandes
viagens de exploracdo, permitindo trazer para perfo o que estava distante, imagens que
sempre fascinaram os ocidentais, satisfazendo a sua curiosidade sobre os outros. Ja
nesta altura permitia, também, “dar resposta a investigacdo dos cientistas, sobretudo
gebdgrafos e etndlogos, que desde logo encararam a fotografia como um documento
seguro, exterior a qualquer forma de emoc¢do” (Bauret 2006: 24-25). Os cadernos de
apontamentos cheios de notas eram agora auxiliados pela fotografia, que, como nos
conta Bauret, mostrava, numa imagem, uma exactiddo e conjunto de pormenores que,
de outro modo, levariam aos estudiosos longas paginas de descri¢do. Escreve Edward
Weston que a atrac¢do que estabelecemos com os registos fotograficos deve-se, em
grande medida, a autenticidade que a caracteriza: “O espectador aceita sua autoridade e,
ao vé-la, acredita necessariamente que teria visto a cena ou objecto exactamente da
mesma maneira que se tivesse estado ali” (Krauss 2002: 198). E neste sentido que
assenta a sua constitui¢do como documento. E a sua faculdade testemunhal que lhe d4

essa mesma valéncia.

Aquando do surgimento da fotografia, funda-se, desde logo, uma concepgao de
pensamento que a vé como estabelecendo uma relagdo mimética com o real. A
fotografia ¢ uma concretizagdo da propria Natureza, espelho do mundo. Esta
naturalidade ¢ dada pelo efeito de semelhanca com o real, entre a imagem e o referente.
No Acto Fotogrdfico, Dubois apresenta esta como uma das primeiras linhas de
pensamento que se foram estruturando em torno deste medium. O autor, que se socorre
dos termos de Peirce como instrumento para a sua analise, descreve que, para os
seguidores desta concepcao de pensamento, a fotografia surge como sendo da ordem do
icone, pois este define-se por uma simples relagdo de semelhanga. Estas caracteristicas
conferem, assim, um estatuto automadtico e objectivo sem intervencao directa da mao do

homem. Como assinala Margarida Medeiros em Fofografia e Verdade, a ideia de um



automatismo que copia a Natureza sucede essencialmente do pensamento iluminista,
sendo a fotografia “valorizada como instrumento epistémico, a partir dessa ontologia
automatica” (Medeiros 2010: 63), de onde decorre a convicgdo tradicional do seu poder
de verdade. A reivindicagdo do estatuto documental da imagem fotografica era
conferida pela sua realizacdo automatica, logo, ndo-mediada. A campanha da Kodak
ilustra o descompromisso interventivo do sujeito face a todo o processo fotografico. Em
1888, George Eastman introduziu uma maquina portatil, relativamente pequena e facil
de manobrar, acessivel a qualquer proponente a fotografo. O slogan desta campanha,
que convidava o utilizador a entrar neste mundo magico onde apenas teria de carregar
no disparador do obturador, evidenciava essa independéncia que tornava o homem

quase um autémato, ‘You press the button, we do the rest’.

1.2.2.1. A pintura e o espaco da fotografia

Os artistas sempre procuraram utilizar mecanismos auxiliares que lhes
permitissem reproduzir o real de forma mais fiel. A partir de meados do século XIV, ha
um crescente desenvolvimento de mdaquinas para desenhar. Em 1535, Albrecht Diirer
publica em, Institutionum Geometricarum, varios modelos destas méaquinas, precedentes
das camaras lucidas que apareceriam no inicio do século XIX, com aperfeicoamentos
nas oOpticas. Apesar do recurso a estas maquinas, o estatuto da arte como mecanicamente
mediada e, consequentemente, menos valorizada, nunca foi colocado em causa. Seria
sempre imprescindivel o dom do artista, veiculando a pertenca da obra ao leque das

Artes Maiores.

Na noticia ja referida publicada pelo Panorama, o prender de uma imagem
numa superficie pela mao do pintor ¢ apresentado como uma viagem incompleta, falsa e
até mesmo imperfeita. O pintor copiava a Natureza com as formas das coisas, embora
“o alcance desta sua magica era sempre mui limitado”, pois “o prendé-las era trabalho
de mdo e instrumentos humanos; ahi vinham também for¢osamente as differencas, os
erros e quando menos os desprimores” (Sena 1991: 10). Esta duplicagdo insegura do
real, mais do que nunca, ¢ agora levada a enfrentar a contingéncia da sua propria
esséncia. De ora em diante, ha a promessa “sem mover a mdo, sem abrir os olhos e até
dormitando” da captura do que “a vista ndo alcang¢a e que so a lente lhe poderia

revelar” (idem: ibid.). A inconstancia e a tremura, tdo proprias da unicidade do gesto



humano, tém neste evento, apontado pelo autor da noticia como um dos mais
admiraveis de sempre, o potenciar de graves mudangas em todas as artes do desenho. E

“Ndo ha porque nos espantemos: a luz, a propria luz foi a pintora” (idem: 11).

Aaron Scharf consubstancia o tumulto em redor do aparecimento da fotografia
com o momento especifico em que os artistas se encontravam. E aqui que diz residir o
gatilho que desencadeou toda a controvérsia em torno do novo meio: “La representacion
tonal de objetos y condiciones naturales transmitidos por la lente era esencialmente
semejante a un estilo de pintura que estaba entonces en boga” (Scharf 1994: 15). O
dilema do realismo artistico ao confrontar-se com as imagens mecanicas, resultou na
perda de for¢a moral e artistica deste género e promoveu a procura de novos processos
criativos que deram um novo félego a pintura. Muitos pintores participaram,
entusiasticamente, deste novo medium, utilizando-o de forma mais ou menos encoberta.
“El joven Nadar es el unico fotdgrafo a quien Ingres envia a los clientes que quiere
retratar con perfecto parecido”; os retratos produzidos por Nadar “son tan
maravillosamente exactas que el sefior Ingres ha producido con ayuda de ellas los
retratos mas admirables sin necesidad de tener al retratado ante sus ojos” (idem: 52).
Obras como Olympia, de Manet, evidenciam a circulagdo de fotografias de nus. J& ndo ¢é
uma ninfa ou deusa idealizada que aparece nos quadros deste pintor que se socorria
frequentemente de imagens fotograficas para os seus trabalhos. E a proximidade da

carne.

Desde o seu aparecimento, a fotografia vem sendo lida a par da pintura. Diz-
nos Bazin que o surgir da primeira constituiu-se como um dos momentos mais
importantes da histéria das artes plasticas, permitindo “a pintura ocidental
desembaracar-se definitivamente da obsessdo realista ¢ reencontrar a sua autonomia
estética” (Bazin 2008: 260). Segundo o autor, a questdo da verosimilhanga ¢ uma
caracteristica do produto fotografico, e o que verdadeiramente importa é o que estd na
génese do registo e ndo o resultado. A ontologia da fotografia, diz-nos Dubois lendo
Bazin, encontra-se “ndo no mimetismo, mas na relacdo de contiguidade momentanea
entre a imagem e o seu referente, no principio de uma tranferéncia das aparéncias do
real para a pelicula sensivel” (Dubois 1992: 29). A contenda do realismo na arte advém
da “confusdo entre a estética e o psicologico, entre o verdadeiro realismo, que resulta da
necessidade de exprimir a significagdo simultaneamente concreta e essencial do mundo,

e o pseudo-realismo de aparéncia enganosa (ou do engano do espirito), que se contenta
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com a ilusdo das formas” (Bazin 2008: 258). A singularidade da imagem fotografica
face a pintura reside na objectividade que ¢ aferida como constituinte da préopria
fotografia. Entre o referente e o autor interpde-se um outro objecto. Este objecto
contempla, por substituicdo do olho humano, um olho objectiv(a)o. Como escreve o
autor, “por mais habil que fosse o pintor, a sua obra estava sempre hipotecada por uma
inevitavel subjectividade” (idem: 259) que se consubstanciava na duvida gerada pela
presenga do homem. Com a fotografia temos “a satisfagdo completa do nosso apetite de
ilusdao por uma reprodug¢ao mecanica da qual o homem ¢ excluido” e a imagem forma-se
automaticamente sem a interven¢do do ser humano, pois “a personalidade do fotdgrafo
sO entra em jogo pela escolha, pela orientagdo, pela pedagogia do fenémeno” (idem,
ibid.). Todas as artes se fundam na presenga do humano, ao passo que a fotografia
emerge da sua pretensa auséncia. Defende Bazin que esta origem dada automaticamente
subverte toda a psicologia da imagem. Esta condi¢do de objectividade atribuida a
fotografia concede-lhe, de forma quase tdo instantdnea como o disparo do obturador,
um valor de credulidade que visa substituir o que vinha a ser dado as obras pictoricas.
Nao podemos esquecer que s6 com o aparecimento da imagem formada por um objecto
sem acg¢ao directa do homem ¢ que as questoes da (dis)semelhanga sdo postas em causa.
Perante a imagem fotografica “somos obrigados a acreditar na existéncia do objecto
representado, efectivamente «re-presentado», isto €, tornado presente no tempo € no
espago” (idem, ibid.). Mesmo a sombra ou o desfoque geram o encanto de uma presenca
situada num tempo e espagco que pode ser indeterminado mas ndo deixa de ser «re-

presentadoy.

1.2.2.2. A inquietude da representaciao: Hippolyte Bayard, Le Noyé, 1840

O pretenso caracter mimético da imagem fotografica e a sua relagdo privilegiada

com o real foram uma das bandeiras de campanha da implementacao do medium.

A atribuicdo de apenas um nome para honrar a inven¢do da fotografia constitui
um assunto pouco linear, inclusive dada a dispersao geografica da sua concepg¢do. Ainda
hoje ndo podemos afirmar que a questdo esteja efectivamente sanada. No séquito desta
contenda surge, ainda na primeira metade do século XIX, uma obra particularmente

inso6lita para a qual tracaremos um breve percurso contextualizando o seu aparecimento.

Louis Daguerre foi o primeiro a beneficiar do anuncio publico das suas
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descobertas. No entanto, como ¢ sabido, estas apenas foram possiveis a partir dos
estudos avangados feitos por Joseph-Nicéphore Niépce e o seu irmao Claude. Apos o
anuncio de Frangois Arago, escreve Batchen que, pelo menos, mais vinte € quatro
pessoas anunciaram que eram os verdadeiros inventores, o que mostra o anelo em torno
deste meio. Os componentes basicos da fotografia — a imagem formada por uma camara
obscura ¢ a quimica necessaria para a revelar — ja estavam disponiveis em 1720, bem
antes da fotografia ser oficialmente inventada. Alguns historiadores datam de 1790 as
primeiras experiéncias levadas a cabo por Thomas Wedgwood e Humphrey Davy,

embora ainda inconsequentes pois carecia-lhes a fixacdo das imagens.

O francés Hippolyte Bayard, homem culto do norte de Franga e funcionario do
Ministério das Finangas, foi talvez o mais aventureiro dos varios aspirantes a inventor
do medium fotografico. Produziu uma incrivel variedade de fotografias, experimentando
diversos géneros fotograficos, com uma particular obsessdo por auto-retratos, tendo
produzido pelo menos vinte exemplares, contemplando diferentes poses e cenarios.
Refere Michel Poivert que o seu album de ensaios® constitui um verdadeiro incunabulo
experimental, um auténtico instrumento de promocgao; os primeiros registos, compostos
por testes de sensibilidade, datam de Janeiro de 1839 e a estas primeiras faixas sem
imagem seguem-se provas com formas espectrais que, aos poucos, vao sendo
melhoradas. A partir de Fevereiro realiza ensaios sobre papel sensibilizado, obtendo,
cerca de um més depois, impressdes positivas directas — [’effet positif — que se
aparentavam a desenhos dada a textura do papel. A tentativa de obtengdo de
reconhecimento por parte das autoridades francesas resulta frustrada — Arago estava
determinado a promover Daguerre. Refere Poivert que esta falta de interesse ndo
demoveu o francés de continuar as suas pesquisas e acabou por realizar em Julho desse
mesmo ano o que alguns consideram a primeira exposi¢do de fotografia, inserida no
contexto de um evento de caridade em favor das vitimas de um terramoto, com cerca de

trinta provas expostas.

A 18 de Outubro de 1840, Bayard assina um texto peculiar na parte de tras de
um ndo menos invulgar auto-retrato. Das trés variantes desta imagem que ficaram
conhecidas por Le Noyé (Self-portrait as a drown man) [vide Imagem 1-3], apenas uma

incorpora o texto manuscrito. A premeditagdo na execucao destas provas ¢ evidenciada

2 0 album mencionado pelo autor encontra-se na Sociedade Francesa de Fotografia (existe ainda um
segundo album pertencente ao J. Paul Getty Museum).
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pela semelhanga das imagens, com poucas variagdes entre cada exemplar. Vemos o
mesmo corpo masculino semi-despido, sentado num pequeno banco, com as costas
apoiadas numa parede, o torso e a cabeca virados quase totalmente para a camara,
envolto num lencol claro que lhe cobre a parte de baixo do corpo. Aparentemente
adormecido, mostra-se de olhos fechados nas trés imagens e bragos cruzados em duas
delas em que uma mao jaz sobre a outra. O homem, com a pele mais escura nas maos ¢
na cara, repousa com uma expressao ambigua — a de um certo apaziguamento forgado.
A pose de influéncia classica ¢ composta ainda por um chapéu de palha pendurado na
parede, por um vaso de cerdmica colocado ao nivel do torso, assente no mesmo banco

onde o corpo permanece, € por uma estatua de uma ninfa declinada, em baixo.

Em Burning with desire, Batchen evidencia a semelhanga desta pose com a
pintura Death of Marat (1793), de Jacques-Louis David. Para o autor, esta similitude
ndo seria indcua, dada a subversdo da mensagem que esta fotografia pretende passar ¢ a
historia por detras do quadro de David. Na pintura, vemos um pedago de papel escrito
relacionado com as circunstancias da morte do martir. Bayard socorre-se deste mesmo
meio e num momento distinto de leitura, nas costas do corpo da imagem [vide Imagem
4], deixa um texto manuscrito [cf. Documento 2] assinado por HB. Com um dispositivo
por detrds do outro, a fotografia passa a ter dois momentos distintos de leitura. Sem
artificios ou proteses engenhosas, ¢ impossivel ler/ver os dois momentos lado a lado.
Para Batchen as dimensdes da fotografia em questdo (19,2 x 18,8 cm) indiciam a
premeditacdo do fotografo para que a imagem estivesse destinada a ser manejada e ndo
pendurada. Este texto manuscrito apresenta a obra que vimos ou que estamos prestes a
ver. Sabemos, entdo, tratar-se do senhor Bayard, o engenhoso inventor do processo que
agora o expoe, em recostado corpo desnudo e olhos fechados. Diante de no6s sabemos
estar a vitima de um suicidio, “a photographer who has literally succumbed to
photography, destined to return forever with the news that he died at his own hand for
having invented the very medium that allows his return” (Batchen 1999: 171). Batchen
denota o humor negro com que o fotografo francés apresenta provas do estado de
decomposi¢ao do seu corpo, pelo tom das suas maos e da face nas imagens. O processo
positivo directo transformou a pele escurecida do sol em zonas negras, “The joke draws
attention to the photography’s trickery as a mere illusion of the real, as well as to the
artifice of the actual text and image we are seeing” (idem, ibid.). Tal como um guia

numa visita guiada a uma exposi¢do, o texto chega mesmo a sugerir que o observador
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ndo se detenha por muito tempo com esta obra, podendo ficar afectado com o cheiro da
decomposicdo ja em curso. Para qué perder tempo com esta imagem se nem mesmo o
Rei, os academistas e os sdbios dela quiseram saber? Inquire HB. Ja ndo ha nada a fazer,
a decisdo foi tomada e o dito inventor afogou-se no desgosto da desconsideracdo. Para
além da componente de guia ja& mencionada, e dada a tragédia que a imagem nos dé a
conhecer, o texto cumpre também uma funcdo de legado, de heranca. Uma
perspectivagdo do futuro, num momento presente, numa fotografia que como veremos

mais adiante € sempre passado.

Ao utilizar simultaneamente o passado, o presente e o futuro, diz Batchen que Le
Noyé apresenta o fotoégrafo como assunto e objecto da fotografia, como uma
representacdo que ¢ real, como ele mesmo e como outro, como presente e ausente,
morto mas também vivo. E uma presen¢a marcada pela auséncia, um espago de
incerteza e hesitacdo. Por isso afirma que esta imagem “represents a meta-discourse on
the identity of photography that repeats and vigorously underlines that same paradoxical
tropos that we have witnessed time and time again in the textual and pictorial discourses

of his fellow proto-photographers” (idem: 173).

Numa altura em que a fotografia se apresentava como o medium por exceléncia
de representagdo do real, Bayard ao contrapor o texto a esta imagem, produz uma obra
que vem colocar em causa essa mesma relagdo de semelhangca mimética. “By
undermining the veracity of the photographic image on its reverse, his text seems
deliberately to call into doubt the assumed distinction between the literal and the
figurative” (idem: 171). Bayard ndo pretende fazer nenhuma analogia com a vida real —
trata-se de uma encenacdo. Segundo Angelo Schwarz, Bayard é o primeiro a produzir
imagens em papel de forma muito semelhante ao que entendemos ser hoje o processo
fotografico, e para o fotdgrafo francés a técnica ndo ¢ apenas um fim, mas ¢ exercida
em fun¢do do que se pretende representar — algo que comeca a ser explorado, quase um
século depois, por parte de outros fotografos, e constitui a base de trabalho de muitos
artistas contemporaneos. Recordemo-nos que se trata de uma fotografia feita em
Outubro de 1840, pouco mais de um ano depois do medium ser disponibilizado para uso
publico. Bayard posa como um cadaver de modo a tornar-se digno de reconhecimento.
Batchen refere que, nesta fotografia, podemos ler um comentério de Derrida sobre a
representacao no geral “representation is assumed to be a complicit entanglement of

sight and blindness, absence and presence, life and death, construction and ruin” (idem:
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172). “O cadaver como corpo morto apde-se ao corpo vivo de que tratamos” e este hiato
val mais além da dicotomia entre a vida e a morte, pois “uma vez morto [0 sujeito],
depende e fica literalmente sujeito a regulacdo dos corpos nas sociedades
desenvolvidas, tornando-se dominio publico, ndo manipulavel a margem das
disposi¢des legais” (Babo 2004: 25). Procurando marcar uma posi¢do face ao que
considerava injusto, Bayard encena a sua propria morte. Fecha os olhos, os olhos que o

fotografo que também ¢é ndo pode fechar para fazer a imagem.

1.3. A inconstiancia da mimética relacao com o real

Segundo escreve Jorge Luis Borges, a partir de um texto que atribui ao cronista
Suarez de Miranda [cf. Documento 3], um mitico imperador chinés tera encomendado a
um cartografo o levantamento de quantas terras e palacios possuia. O cartografo fez um
plano tdo rigoroso que, uma vez terminado, cobria o reino ponto por ponto. A imagem
havia substituido a realidade. “Una vez terminado el dibujo, la realidad (todo un
imperio) desapareci6 reemplazada, devorada por la imagen.” (Azara 2002: 49). A
relagdo focada neste relato entre a escala e a relagdo (manipulacdo) do representado com
o seu referente tem vindo a ser largamente explorada por diversos autores. Umberto Eco
dedica-lhe um ensaio em que defende a impossibilidade da realizacdo de um mapa a
escala 1:1°, revelando a complexidade existente entre 0 mapa e a representacio do

territorio, entre a representacdo mimética e o seu referente.

No livro ja citado, Dubois apresenta um segundo quadro de pensamento que
defende o questionamento do discurso sustentado pela naturalidade mimética. Na
Republica, Platdo opde a mimesis, condi¢cdo essencial da arte, a razdo, noesis. Para o
filosofo, a arte de imitar ndo podia estar mais longe da verdade, pois ela trata das
aparéncias, sendo impossivel aceder a verdade através de uma ilusdo. Diz-nos ainda
que a arte da mimesis, propria da pintura, ¢ “um processo enganador e perigoso para a
alma, dando-lhe a designagdo de simulacro — «copia da copia»” (Medeiros 2000: 38).
Ainda hoje, no discurso do senso comum, ha uma prevaléncia da autenticidade da
imagem dada por esta caracteristica de semelhanca com o seu referente. Nao obstante,
Dubois salienta que, nos finais do séculos XIX e particularmente no século XX, comeca

a surgir a ideia da transformacdo do real pela fotografia, com diversos autores que se

3 ECO, Umberto — Dell’impossibilita di costruire la carta dell’impero 1 a 1. in Il secondo diario minimo,
Milao, Bompiani, 1992, pp. 157-163.
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sublevam contra os que argumentam e defendem uma relagdo puramente mimética com
o real, preferindo sustentar o caracter fortemente codificado dos registos fotograficos.
Trata-se do discurso da desconstrugdo e do codigo. A fotografia ndo se constitui, assim,
como um instrumento neutro, como um mero espelho passivo, mas ¢ usada como
instrumento de andlise, transposicdo e transformacdo do real. Nos termos de Peirce,
Dubois coloca-a na ordem do simbolo, cujo significado ¢ dado por uma convengao
geral. Diz-nos o autor que, com o advento deste medium, ndo mais se pode pensar a
imagem apartada do acto que a fez ser. A consubstanciacdo da fotografia ndo se
apresenta somente como o produto da técnica ou da habilidade. Em primeira instancia, ¢
um acto impregnado da sua circunstancia ou, como lhe chama o autor, da sua prova. E
esta ndo fica limitada pelo gesto, propriamente dito, da produgdo do registo fotografico,
estando dependente da recep¢do e contemplagdo do mesmo. O acto pretensamente
objectivo realizado por meio de um processo mecanico, Optico € quimico, “implica de
facto ontologicamente a questdo do sujeito, especialmente do sujeito em processo”
(Dubois 1992: 11). A fotografia, foi-lhe atribuida uma credibilidade relativamente ao
real, ou ao realismo se quisermos, que a atesta como forte evidéncia. “Essa virtude
irredutivel de testemunho assenta principalmente na consciéncia que se tem do processo
mecanico de producdo da imagem fotografica, sobre o seu modo especifico de

contribuicdo e existéncia, a que se chamou o automatismo da sua génese técnica”

(idem: 19).

Por defeito, a fotografia incorpora na sua génese, automaticamente, o vestigio
testemunhal da existéncia do referente. Mas tal como a lingua, a imagem fotografica ¢ o
produto de um conjunto de avencas sociais e dai “um instrumento de analise e
interpretagdo do real” (idem: 34). O condicionamento da imagem fotografica ¢ maior do
que superficialmente se poderia assumir e ¢ aqui que grande parte destes tedricos
fundam a sua andlise. A fotografia esta fortemente condicionada pelo angulo de visdo
escolhido, pelo enquadramento, pelo que ¢ deixado em cena e fora dela, pela distancia
ao objecto, pela propria composicao. O espago cromatico e tridimensional ¢ reduzido a
um conjunto bidimensional de cores ou nuances reguladas pela composicio e
sensibilidade do filme, do papel e dos quimicos. A propria camara escura ndo se impoe
de forma imparcial em todo este processo; “ndo ¢ um agente reprodutor neutro, mas
uma maquina com efeitos deliberados. Ela ¢, do mesmo modo que a lingua, um caso de

convenc¢do ¢ um instrumento de andlise e interpretacdo do real” (idem: 34). A propria
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objectiva usada pelo fotografo podera ter muito pouco de objectivo. Em Fotografia e
Sociedade, Gisele Freund diz que a objectiva, aparentemente indcua, ¢ um olho que
permite deformar a realidade; o modo de ver e a decisdao determinam o registo final.
Uma lente grande angular, por exemplo, que permite obter imagens com um angulo
maior do que o proprio olho humano consegue, traz com ela a distor¢do. Um angulo
mais alargado, potencialmente mais revelador, ¢ um angulo dado por uma objectiva
com uma distancia focal reduzida, logo comporta uma maior distor¢do das linhas

verticais nos limites da imagem.

A escolha de um ponto de vista, que se consubstancia posteriormente num
enquadramento, constitui também um compromisso de subjectividade. Ao participar na
determinagdo de uma dada delimitagdo espacio-temporal, o olhar entra,
consequentemente, na constituicdo de uma determinada realidade. Do mesmo modo que
o ser humano, perante um determinado cendrio, consegue ter uma visdo selectiva,
também o olho fotografico da cdmara permite seleccionar e compor diferentes planos e
hierarquias na imagem, colocando ou tirando elementos de cena, interferindo na sua
nitidez com a profundidade de campo. Conta-nos Teresa Castro que durante a Primeira
Grande Guerra houve um desenvolvimento exponencial da fotografia aérea.
Rapidamente, os seus utilizadores se ddo conta da abstrac¢do em que se pode tornar
uma imagem tirada de um ponto de vista estritamente vertical. “A fotografia aérea anula
qualquer ilusdo de relevo, revelando-se dificilmente interpretavel” (Castro 2008: 167).
Nem o referente nem o instrumento de registo mudaram; no entanto, o ponto de vista ¢
o suficiente para tornar incomoda a leitura que fazemos, sendo necessario o
desenvolvimento de todo um conjunto de tecnologias que visam facilitar, diriamos
mesmo promover, a foto-interpretacao. “Encarada quase sempre como um documento, a

fotografia aérea revela-se profundamente paradoxal.” (idem: 169).

1.3.1 O testemunho antropolégico

Mesmo no campo antropologico deparamo-nos com diversos exemplos de como
a imagem ¢ condicionada tanto ao nivel do discurso que projecta, como culturalmente.
A leitura que dela ¢ feita, assim como a possibilidade de a fazer dependem de codigos
que ndo coincidem de cultura para cultura. O antropélogo Edmund Carpenter relata o

que se passou apos uma visita de um grupo de trabalho de campo, munido de camaras
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Polaroid, a aldeia de Sio, na Polinésia. Quando foram mostradas as fotografias e
retratos tirados nessa viagem aos aldedes eles ndo entenderam o que viram. “The
photographs were black & white, flat, static, odourless, far removed from any reality
they knew. They had to be taught to ‘read’ them” (Davidov 1998: 41). Aos poucos,
sentimentos de reconhecimento ¢ medo comecaram a despertar nos habitantes de Sio,
levando-os a afastarem-se daquelas imagens. O grupo procurou colocar os habitantes
em contacto com o aparelho fotografico até que o receio foi ficando para tras e eles
comecgaram a experimentar ¢ manipular o objecto fazendo retratos uns dos outros ¢ dos

elementos que os circundavam.

A fotografia ndo surge como um meio transparente da simbiose mimética com o
real. Bauret relata que alguns etnélogos socorriam-se intencionalmente da fotografia
para reforcar os seus pontos de vista. Também Dubois assinala diversos exemplos que
evidenciam um certo sentimento de desconfianca face a premissa de objectividade e
neutralidade do medium. O seu valor de documento exacto ¢ corrompido, “ja ndo ¢ o
veiculo incontestavel de uma verdade empirica” (Dubois 1992: 36). E neste campo que
comecam a surgir varios trabalhos que visam salientar a verdade interior do meio

fotografico, onde a fic¢do supera a realidade.

1.3.2. Verdades fotograficas

Ainda no século XIX emerge uma variante da pratica fotografica cujo fascinio
ndo estava centrado nas potencialidade de objectivagdo do real, mas na sua capacidade
de tornar visivel o invisivel. Falamos da fotografia espirita. Escreve Margarida
Medeiros que “no contexto da polémica da autenticidade dos médiuns, a fotografia
aparecia como um instrumento que fornecia uma autenticidade inquestiondvel”
(Medeiros 2010: 165). Isenta de subjectividade, dada a sua constitui¢do automatica, a
fotografia serd prova apodictica, servindo os interesses do mundo paranormal. Ela
revelard, atestando documentalmente, de forma quase tdo magica como as praticas
espiritas, o que estava até entdo na esfera da invisibilidade, fazendo prova de uma
verdade “produzida por intermédio de uma mais ou menos obscura tecnologia,
envolvendo placas, quimicos, lentes, uma espécie de caixote € uma camara escura onde

tudo finalmente vinha a luz” (idem: 187).

Joan Fontcuberta propde na obra E/ Beso de Judas uma abordagem sobre a
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veracidade da imagem fotografica. Segundo o autor, podemos olhar a historia da
fotografia como um didlogo entre a intencdo de nos aproximarmos do real e as
dificuldades inerentes a esta mesma vontade. Afirma o artista cataldo que “toda
fotografia es una ficcidon que se presenta como verdadera” e contra o que originalmente
nos vem sendo incutido e nos ¢ ensinado, “la fotografia miente siempre, miente por
instinto, miente porque su naturaleza no le permite hacer otra cosa” (Fontcuberta 2002:
15). Ainda hoje, a fotografia emerge como um instrumento ao servico da verdade.
Aceitamo-la assim e chegamos a usa-la como prova em tribunal. A camara ¢ a
testemunha e o material foto-sensivel o suporte que afirma a evidéncia. Nao obstante,
tudo isto se prende com a ilusdo e a aparéncia resultado das convengdes que desde o
primeiro momento estdo instaladas ao nivel da nossa consciéncia. Em 1966, um cagador
nomada encontrou no coracao de uma selva das Filipinas trés individuos de uma tribo
até ai desconhecida e que contava com pouco mais do que 20 elementos. Os Tasaday
viviam ao nivel civilizacional da idade da pedra e apds uma reportagem da National
Geographic, em 1972, tornaram-se uma atrac¢ao a escala planetaria. O habitat da tribo
foi preservado e isolado e apenas se podia aceder ao local mediante uma autorizagao
especial. Em 1986 veio a descobrir-se que a tribo ndo passava de uma fraude montada a
nivel local. O éxito deste embuste deveu-se ao caracter testemunhal conferido as
imagens fotograficas. A fotografia funcionou como o beijo dado por Judas a Cristo,
afecto vendido por trinta moedas, “un acto hipocrita y desleal que esconde una terrible
traicion: la delacion de quien dice precisamente personificar la Verdad y la Vida” (idem:
17). O que ¢ determinante em todo este processo ndo € tanto a questdo do aferimento da
verdade — ou a consciéncia da mentira — antes a forma como o fotografo se socorre
desta possibilidade no trabalho que desenvolve e que nos apresenta. “El buen fotografo
es el que miente bien la verdad” (idem:15). Apresentado durante muito tempo como um
processo que praticamente dispensava a intervengdo humana, e por isso, ausente de erro
e de interpretacdo, “la consecuencia aparente era la obtencion directa, sin paliativos, de

la verdad” (idem: 26).

M, de manipulagdo. Com o instalar da consciéncia de transformacao da verdade
do real, muitos jornais europeus chegaram a ponderar colocar um M junto das imagens
alteradas, no sentido de garantir a integridade dos documentos apresentados. No
entanto, nao havia qualquer referéncia ao que havia sido mudado, apenas a indicag¢ao de

que tinha ocorrido algum tipo de manipulagdo. Diz Batchen que “the production of any
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and every photograph involves intervention and manipulation” e continua perguntando
o que ¢ na verdade a fotografia sendo o conjunto da intervengdo com diversos factores
“light levels, exposure times, chemical concentrations, tonal ranges, and so on”
(Batchen 1999: 212). O autor diz ainda que uma fotografia ¢ o memento mori auto-
produzido pelo mundo. Uma fotografia gera um rasto de um determinado referente,
mesmo que nio seja a verdade sobre o mesmo. Defende ainda Fontcuberta a este
respeito que realizar uma fotografia implica a adop¢do de toda uma tomada de
consciéncia de diversos factores, construindo uma retérica. No limite, as opgoes
tomadas implicam, de algum modo, uma certa dose de manipulag¢do. “Encuadrar es una
manipulacion, enfocar es una manipulacion, seleccionar el momento del disparo es una
manipulacion” (Fontcuberta 2002: 126). Até aos anos 60, o retoque era uma pratica
comum nos estidios dos retratistas, sendo realizado tanto em negativos como nas
provas positivas. Criar equivale a manipular. Sustenta o autor, “la manipulacion se
presentaba como una condicidn sine qua non de la creacion” (idem, ibid.). Nao serd de
estranhar este pensamento uma vez que a obra deste autor gira em torno da
representacao da ciéncia, da natureza, da verdade e da ambiguidade; para ele, o acto
fotografico “constituye una forma de reinventar lo real, de extraer lo invisible del espejo
y de revelarlo” (idem: 45). Actualmente, o real funde-se com a fic¢do e a fotografia
fecha um ciclo, “devolver lo ilusorio y lo prodigioso a las tramas de lo simbdlico que
suelen ser a la postre las verdaderas calderas donde se cuece la interpretacion de nuestra

experiencia, esto es, la produccion de realidad” (idem: 185).

1.4. De ferramenta a paradigma: figuras suspensas

O entendimento popular da fotografia enquanto transparente e, por isso, livre de
problemas de “interpretacdo” e “juizo”, entendimento esse dado pela critica do
naturalismo fotografico €, segundo John Roberts, um equivoco. Defende Vilém Flusser
que este entendimento naturalmente transparente advém do facto do naturalismo ser
tido como da ordem do ndo-simbolico. Escreve Roberts: “ndo tendo qualquer
«textualidade» discernivel ou imbuida, nem qualquer relagdo com as forcas externas
historicas e sociais”; ¢ neste entendimento que a imagem, muitas vezes presa a sua
funcionalidade ilustrativa, aparenta estar isenta “das exigéncias da conceptualizagdo”

(Roberts 2008: 179).
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Apds apresentar a fotografia enquanto espelho do real e operagdo de codificacao
das aparéncias, Dubois traga um terceiro percurso relativamente a questdo do realismo
na fotografia. Esta concepg¢dao coloca a fotografia como da ordem da marca, do
sedimento — vestigio de um real — recuperando o carécter inseparavel do referente, sem
os condicionamentos de uma correspondéncia mimética ponto por ponto, e tendo
consciéncia da codificagdo que existe na fotografia. Esta, aponta para além do proprio
efeito do real. Assim, “A fotografia ¢ primeiramente indice. Somente depois pode
tornar-se semelhante (icone) e adquirir sentido (simbolo)” (Dubois 1992: 47). A pintura
poderd simular uma realidade sem a ter presenciado, ja isso ndo acontece com a
fotografia. H4 um isto foi (Barthes) que ndo poderd ser renegado ou apagado. As
fotografias sdo assim o que Peirce chamaria signos por conexdo fisica — indices. A
fotografia-indice, refere Dubois, reitera a existéncia do seu referente pois atesta
ontologicamente aquilo que mostra, ¢ contiguo ao signo que dele emana, “mas isso ndo
implica que ela signifique” (idem: 67). O referente ¢ dado como uma realidade cuja
significagdo permanece na esfera do mistério, “a menos que nds sejamos parte
interessada na situagdo de enunciagao donde a imagem ¢ proveniente” (idem: 46). Ainda
sobre o referente, escreve Barthes que este adere, “o acontecimento nunca se transforma
noutra coisa: ela [a fotografia] remete sempre o corpus de que necessito para o corpo
que vejo” (Barthes 2005: 17) e por isso hd nela qualquer coisa de tautoldgico. A

inevitabilidade da referéncia € a sua fatalidade.

Para além da relagdo com o referente, ha a questdo da codificacdo. Dubois refere
que a fotografia apenas pode ser considerada uma mensagem sem codigo (Barthes) no
instante da exposi¢do propriamente dita. “E ai, mas somente ai, que o homem ndo
intervém nem pode intervir, sob pena de modificar o caracter fundamental da
fotografia” (Dubois 1992: 45). O fotégrafo escolhe antes e depois, mas nesse hiato que
se abre num momento infinitesimal ela tem uma relacao de plena imediaticidade com o
seu referente, “a exposicao da pelicula escapa ao operador” (idem: 93). Depois, toda a

imagem ¢ impregnada de codigos que nunca mais a abandonarao.

Para entender o que constitui a originalidade da imagem fotografica, mais do que
o seu produto, ¢ necessario entender o acto que a origina. Refere Dubois que a imagem
e o acto sdo indissociaveis. Ela estd impregnada do acto iconico que a consubstancia, é
pois uma imagem-acto. Este acto tanto pode ser o acto de realizagcdo da imagem como o

de recep¢do ou difusdo da mesma. A fotografia € o traco indiciario que “aponta o dedo”
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(idem: 46) para uma situagdo referencial especifica. Ela ndo explica ou interpreta,

designa antes uma determinada fatia de espago-tempo. “Os diversos dados decorrentes

desta nocao de indice fotografico — principios de conexao fisica, de singularidade, de

testemunho e de designag¢do — formam uma espécie de complexo conceptual” (idem: 73)

que ndo s constituem o fundamento do indice fotografico, mas também s3o a sua

consequéncia mais importante. Segundo o autor, a fotografia ndo define apenas uma
“

forma de representagdo, mas essencialmente, uma forma de pensamento: “uma

verdadeira categoria epistémica” (idem: 89).

1.4.1. O espectador e o espaco privilegiado da interpretagio

Em Ensaio sobre a Fotografia — Para uma Filosofia da Técnica, Flusser diz-nos
que “as imagens sao superficies que pretendem representar algo. Na maioria dos casos,
algo que se encontra la fora no espaco e no tempo” (Flusser 1998: 27) e que carece de
uma certa capacidade de abstrac¢do especifica a que visa chamar de imaginagdo. Esta,
segundo o autor, permite codificar os fenomenos do mundo das quatro dimensdes em
simbolos, e ler essas mesmas imagens codificadas, descodificando-as. O significado das
imagens encontra-se na superficie e pode ser facilmente assimilado, ainda que este
acesso seja superficial. Os leitores que pretendam aprofundar o que ¢ transmitido
devem estar abertos a possibilidade de deambulacdo que as imagens permitem, ao
scanning, como lhe chama Flusser. Longe de se constituir como uma deambulagdo sem
sentido, o vaguear pela imagem segue as directrizes da mesma, “mas também os
impulsos no intimo do observador” (idem: 28), condensando no resultado uma
dimensdo dupla de intencionalidades: a de quem emite a mensagem ¢ a de quem a
recebe. As imagens, estabelecidas por um emissor, permitem aos seus receptores um
espaco privilegiado: o da interpretacdo. Elas t€ém um proposito de mapa, mas no fundo
Flusser diz que ndo passam de biombos, pois sdo “mediagdes entre o homem e o
mundo” (idem: 29). O olhar vai restabelecer a dimensdo temporal através da forma
como segue os elementos que vao sendo apresentados pela imagem; conferindo-lhes
uma fluidez hierarquica, movendo-se em circulos, onde determinados elementos tém a

capacidade de levar o olhar a indaga-los uma vez mais, num eterno retorno.

Defende Flusser que a fotografia aparece como resultado da aplicacdo do texto
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cientifico, um produto da técnica através de aparelhos®. As imagens técnicas sdo as
imagens produzidas por estes apareclhos e, por isso, sdo aparentemente imediatas,
levando o observador a ilusdo de estar diante de uma janela a observar o que lhe ¢
apresentado, colocando-se no mesmo tempo e espaco com a confianga dos seus proprios
olhos. Adverte-nos Flusser que “a aparente objectividade das imagens técnicas ¢
ilusoria, pois na realidade sdo tdo simbodlicas quanto o sdo todas as imagens” (idem,
ibid.). Nao estdo, assim, isentas do deslindar dos codigos que encriptam, caso se lhes

queira captar o significado:

“Quando as imagens técnicas sao correctamente decifradas, surge o mundo
conceptual, como sendo o seu universo de significado. O que vemos ao contemplar
as imagens técnicas ndo ¢ “o mundo”, mas determinados conceitos relativos ao
mundo, a despeito da automaticidade da impressdo do mundo sobre a superficie da
imagem” (idem: 34-35).

Quando pensamos em pintura ou desenho ¢ mais imediato o entendimento da
mediacdo. O agente humano elabora determinados simbolos e, através de instrumentos,
transporta-os para a superficie da imagem. Pensando em aparelhos mecanicos
produtores de imagens técnicas, esta mediacdo esta culturalmente velada. Um olhar
mais desatento apenas verd o que estd impresso na superficie, na camada mais facil. E
no entanto, “As fotografias sdo omnipresentes”, estdo em todo o lado e sdo “conceitos
programados, visando programar magicamente o comportamento dos seus receptores”
(idem: 57). Podemos falar numa dupla condi¢do de mediagdo. A par de uma elaboracao
de simbolos que se processam “na cabeca” do agente humano, da mesma forma que
acontecem quando este ¢ um pintor ou um desenhador, teremos de considerar o
aparelho que serd manipulado com todas as condicionantes que este acarreta. “As
imagens técnicas, longe de serem janelas, sdo imagens superficies que transcodificam
processos em cenas” (idem: 35). O acto de fotografar “¢ um gesto cacador no qual o
aparelho e o fotografo se confundem, para formar uma unidade funcional inseparavel”
(idem: 54); as suas intengdes passam para o mundo, para os que as queiram interpretar,

e por isso o autor diz que o universo fotografico € o universo mdgico da realidade.

No famoso texto 4 Cdmara Clara, Roland Barthes realca o seu amadorismo,

enaltecendo o ponto de vista do espectador, conferindo-lhe uma certa ideia de poder

* Flusser sente necessidade de clarificar o conceito de aparelho. Etimologicamente, a palavra vem do
latim apparatus que deriva de dois verbos adparare e praeparare. O primeiro significa prontiddo para
algo, e o segundo disponibilidade em prol de algo.
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(como ja havia afirmado anos antes no ensaio The Death of the Author). Este assumir da
importancia do lugar do espectador, leva Batchen a considerar que “Barthes fornece os
fundamentos de uma historia da recep¢ao da fotografia” e a forma como esta ¢
recepcionada e como ¢ experienciada instala a “questdo da experiéncia fotografica”
(Batchen 2008: 18). Diz-nos ainda Gabriel Bauret, a este propdsito, que a imagem
fotografica existe na plena frui¢do por parte do espectador, que através da sua
interpretacdo lhe confere sentido, um possivel sentido, o seu [do espectador], operando
assim “activamente uma espécie de reescrita, de recriacao” (Bauret 2006: 11). Esse
olhar ndo esté isento dos contagios do contexto espacio-temporal, da codificagdo, mas ¢é

nesta vivéncia que as obras se edificam nas linhas da histoéria.

1.4.2. O noema e a construcao fotografica

Em A Camara Clara, Barthes procura a evidéncia da imagem fotografica, aquele
indicio que nos faz preterir uma imagem a outra. Para isso, usa a sua experiéncia, “a do
sujeito olhado e a do sujeito que olha” (Barthes 2005: 25). Depois da morte de sua mae,
0 autor procura um sentido para a sua propria vida. Por entre varias fotografias, procura
a que verdadeiramente lhe mostra a sua mae. Encontra-a numa imagem da sua
progenitora com cinco anos. Toda esta obra roda em torno desta fotografia, que nunca
mostra porque diz que apenas para si faz sentido. Pensando na fotografia e na morte
recente de sua mae, diz-nos Batchen que Barthes lamenta um “futuro anterior”, tensao
que ele encontra nesta e noutras fotografias. Para ele, a identidade fotografica assenta na
impossivel mas axiomatica articulagdo do tempo e da historia, na sua simultdnea
apresentacao de vida e morte. A sua postura perante a fotografia passou a ser de caracter
mais analitico. Distingue o interesse geral de uma fotografia, sempre codificado, e da-
lhe o nome de studium. Este “¢ o campo amplo do desejo negligente, do interesse
diversificado, do gosto inconsequente” (idem: 48), onde nos damos conta das intenc¢des
do fotégrafo e com elas interagimos. Em certas imagens, Barthes consegue isolar o que
designa por punctum, a projeccdo de um conjunto de valores que derivam de nos
mesmos e que, & partida, ndo estdo contidos na imagem fotografica. “E ele que salta da
cena, como uma seta, € vem trespassar-me” (idem: 46), imprimindo uma ferida, como
um instrumento agugado. A sua atencao esta assim destinada a tentativa de identificagdo

e determinagdo da natureza desse acaso que o fere, € esta a aventura que o anima.
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Diante da objectiva, Barthes diz que o sujeito chama a si o ser requerido para a
pose; ai “fabrico instantaneamente um outro corpo, metamorfoseio-me antecipadamente
em imagem” (idem: 25). Nao obstante o sentimento pro-activo do sujeito da imagem,
logo de seguida o autor deixa antever que todo este processo o torna um elemento mais
passivo do que a partida estaria disposto a ser. Nesta transformagao activa, o autor sente
que a fotografia cria (ou re-cria, atrevemo-nos a dizer) o seu corpo como bem entende,
mortifica-o a seu bel-prazer. Surge, assim, a angustia desta mesma consciéncia, da
fugida da tomada de controlo deste aparelho aparentemente in6cuo: “uma imagem — a
minha imagem — vai nascer” (idem: 26). E o afogo advém da incerteza do que esta
imagem, desfasada do ser, vai contar. Dela gostaria de ver a concordancia e
coincidéncia constante com o seu ewu, apesar das infinitas situagdes mutaveis
perpetuadas (e trancadas) nos registos fotograficos. E neste desconforto que Barthes
constata que ¢ ele que nunca coincide com a imagem. “Ah, se a0 menos a fotografia
pudesse dar-me um corpo neutro, anatdmico, um corpo que nao significa nada!” (idem:
27), confidencia confrontado com o peso da construgdo fotografica. Diante da objectiva,
vive-se uma tensao redundante do proprio ser; estd em jogo quem ele pensa ser, aquele
que ele gostaria que os outros pensassem que €, aquele que o fotdgrafo pensa que € e o
sujeito de quem o fotografo se serve para passar a sua mensagem. E nesse sentido que o
autor sente que a sua autenticidade como que ¢ retirada no momento da tomada da

imagem, e invade-o uma sensagao de impostura.

A intencionalidade da fotografia €, para Barthes, o colocar em referéncia uma
certa certeza de comparéncia do referenciado para com um referente que ja 14 esteve.
“Na Fotografia ndo posso nunca negar que a coisa esteve ld” (idem: 109). O noema da
fotografia € assim o «isto-foi», o Inacessivel, pois esteve inegavelmente /d € a0 mesmo
tempo diferenciado. “A Fotografia ndo diz (forgosamente) aquilo que ja ndo é, mas

apenas de certeza, aquilo que foi” (idem: 120) e esta subtileza ¢ determinante.

Bernard Stiegler, lendo Barthes, diz que da objectividade fotografica decorre a
improvavel relacdo de tornar presente o que esta ausente — morto. Produto de um
aparelhamento de sistemas (6ptico, mecanico, quimico), a imagem revelada, o
spectrum, torna-se interface da comunhdo dos dispositivos técnicos e de dois olhares. O
que ¢ fotografado torna-se alvo, pequeno simulacro do eidélon emanado do objecto.
Distantes no tempo e no espaco, o olhar do operator e do spectator, sempre em diferido,

como que se cruzam no spectrum. Barthes fala do espanto que o assola face a uma
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fotografia do irmdo mais novo de Napoledo. “Vejo os olhos que viram o Imperador”
(idem: 15). O ver fotografico é sempre um re-ver, onde o passado se torna presente
como fantasma. Descreve ainda Stiegler, “Dans le voir photographique, le passé se
presente” embora “il ne peut s’y présenter qu’en retard’ (Stiegler 1996: 27). John
Roberts também aponta para a inconstancia temporal inerente ao meio fotografico; “o
«evento singular vem sempre tarde, na medida em que o evento singular ¢ parte de um
continuum de outros eventos singulares” (Roberts 2008: 184). A fotografia enquanto
evento-como-rescaldo “enfatiza a inexorabilidade do passado recente através da é€nfase
colocada na atrac¢do melancélica da quietude fotografica” (idem, ibid.). O registo
fotografico toma lugar depois do evento ter acontecido para perpetuar o que dele restou.
Este desfasamento ¢ reconstituido a partir de indicios que nos permitem,
posteriormente, remeter o conteido da imagem para um determinado momento no
tempo e no espaco, quer o saibamos ou ndo definir ou determinar. O rasto do que ja 14
esteve, subjacente a certeza fotografica, ¢ prova da duvida no interior da certeza da
representacdo. O que a fotografia tem agora possibilidade de reproduzir indefinidamente

de forma mecanica ndo acontecera mais existencialmente.

2. MODOS DE REPRESENTACAO
2.1. Retrato, representacio e identidade

Deambulando pela historia da arte, percebemos que o retrato, a representacdo de
si e do outro, constituiu-se, desde sempre, como uma das suas mais significativas
valéncias. Em Le Regard du Portrait, Jean-Luc Nancy comeca por evidenciar a
descrigdo mais comum do que é um retrato: “la représentation d’une personne
considérée pour elle-méme” (Nancy 2000: 11). Embora correcta e simples, esta
definicdo estd longe de ser suficiente uma vez que define uma finalidade, a da
representacdo da pessoa pour elle-méme, abnegada de qualquer tipo de exterioridade.
Um retrato resulta da organizacdo em torno de uma determinada figura, ndo apenas em
termos de equilibrio, de composicao ou valores cromaticos “mais encore de telle fagon

que le tableau, en somme, vienne s’absorber et s’accomplir en elle” (idem: 16).

Num capitulo de Fotografia e Narcisismo, Margarida Medeiros traga um trajecto
ao longo de diferentes discursos sobre o rosto enquanto lugar de constante inquiri¢do

sobre a identidade e sobre o ser. A diligéncia incutida pelo processo do retrato
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fotografico permite uma aceleracdo social relativa as questdes identitarias. A autora
escreve que a necessidade de representagdo ¢ sintoma da revelacdo de uma presenca no
mundo e advém da consciencializagdo do hiato sentido pelo préprio ser humano a partir
da interiorizagdo da sua condi¢do limite de finitude. Quando Rimbaud escreve Je est un
autre, este “falava por si mesmo da percepcao interna de uma cisdo irreversivel de que
acabara de se aperceber, e a cuja dor, desde ai, a arte do século XX ndo tem deixado de
se referir” (Medeiros 2000: 15). O retrato estd imbuido de um estatuto mimético proprio
e a partir de diferentes meios de indiciagdo ele remete abertamente para o sujeito
referido. A fotografia importou alguns dos codigos ja usados pela pintura, que
perpetuava esta necessidade de identificagdo dada pelo retrato. Dai, o retrato fotografico
ndo se impOs tanto pela sua contingéncia mimética, mas pelo seu cardcter imediato e
mecdnico. A autora defende que mais interessante do que propor uma ruptura € o
entendimento da presteza de constru¢do mecanica e a colagem a realidade que
privilegiam o éxito do retrato fotografico face a dindmica construtiva que a pintura
implica. A cortina de mediagio inerente ao processo da pintura ¢ aposto o agora
imediato processo mecanico do meio fotografico. Recorrendo a Peirce, o retrato
fotografico apresenta-se como indice ao passo que o retrato pintado se inscreve na
categoria de icone. “O dispositivo da sua realizagdo esconde-se por detras da evidéncia
de real que a fotografia sugere, tornando a fotografia num objecto opaco (de densidade
invisivel), porque demasiado transparente” (idem: 48). E ¢ esta pseudo-transparéncia
que acentua a vertigem do espelho, levando o sujeito a um novo patamar, “o [jogo] da
inclusdo magica, de si mesmo, no olhar do Outro” (idem: 55). Nancy também refere
que o retrato, organizado em torno do olhar da figura, assegura a certeza de uma
presenca («la sienne»), constituindo-se em trés momentos dialécticos: “le portrait (me)
ressemble, le portrait (me) rappelle, le portrait (me) regarde” (Nancy 2000: 35). O
retrato regista a imagem e mantém-na presente na auséncia, “Il est la présence de
I’absent”, evocando os limites da perpetuidade, “il rend immortel dans la mort” (idem:
53). E ¢ neste sentido que, em ultima instancia, todo o retrato ¢ um auto-retrato,

constituido a partir do autor que o concebe, “ogni pittore dipinge sé” (idem: 33).

No ensaio 4 Linguagem do Rosto, Umberto Eco retoma o tratado Analitici Primi
de Aristoteles em que este mostra como € possivel avaliar a natureza de um homem ou
de um animal através da sua estrutura corporea, “dado que todas as afecgdes naturais

transformam simultaneamente o corpo e o espirito: e assim os tragos do rosto, ou as
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dimensdes dos outros 6rgaos, sdo signos que remetem para um caracter interno” (Eco
1989: 53). O rosto surge como espelho da alma e o autor apresenta alguns exemplos
que estabelecem estes principios de aferimento de caracter pela arfe da fisiognomonia.
Estes tratados, que tém o seu desenvolvimento mais acentuado a partir do século XVI,
denotam uma grande preocupagdo em decifrar a alma através do corpo. E assim que, na
mira destes estudos, estd, a partida, o rosto. Através das influéncias dos paradigmas que
regeram cada €época, o rosto vai ser projectado como um mapa da alma (Medeiros),

alvo das mais variadas codificagdes.

A crenga de que existe uma espécie de vinculo mdgico entre o retrato e a pessoa
retratada ndo ¢ uma coisa do passado. Estituas sdo derrubadas, fotografias rasgadas,
quadros esquartejados, como se o dano causado nas representagoes pudesse inferir o
mesmo efeito no modelo que as originou. Pedro Azara diz-nos que os retratos mantém
viva essa presenca do modelo representado, ainda que ausente, e “cuya presencia, real y
verdadera, debe ser sentida en la imagen, como si la persona viva hubiera aparecido y se
hubiera encarado en vivo con el espectador.” (Azara 2002: 14). As representacdes mais
antigas das estatuas eram um meio para vencer a morte fisica e perpetuar a memoria dos
que deixavam este mundo, que assim alcancavam uma certa imortalidade, sempre
presentes para os que ficavam. As imagens comecaram por ser usadas como um veiculo
e habitat para a alma e acabam naturalmente por se tornar alvo de culto e adoragdo,

consagrando quem representavam.

2.1.1. Eco de Narciso

Em As Metamorfoses, Ovidio narra a historia tragica de Narciso. Confrontada
com a beleza do seu filho, a progenitora dirige-se ao profeta cego Tirésias inquirindo-o
sobre o futuro do recém-nascido. “Sé se ndo se conhecer a si proprio” (Moncrieff 1992:
104), vaticina. Narciso cresce e torna-se um jovem muito belo, disputado por rapazes e
raparigas, sem no entanto ser capaz de lhes devolver qualquer sentimento. Num dia de
cacada na floresta, conhece Eco, que por ele se enamora. Vitima da sua voz e, por causa
dela condenada a dizer apenas a palavra dos outros, repete as proprias palavras do
jovem Narciso “Desaparece! Hei-de morrer antes de olhar para ti!” (Medeiros 2000:
61). Uma das pretendentes incompreendidas gritou o que Eco ndo pdde: “Que ele ame

assim, por sua vez, € nao possa possuir o objecto do seu amor!” (Martin 1995: 175). E
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assim aconteceu. Nas aguas limpidas e tranquilas debrugou-se para matar a sede e
encontrou nesse espelho liquido o objecto do seu amor — o seu reflexo. Quando tentava
agarrar ou tocar nessa imagem, ela desvanecia-se para voltar novamente, quando as
aguas acalmavam. Ao recusar abandonar(-se) o motivo da sua paixdo, fica preso para
sempre a obsessdao que o conduz a morte. Esta perversa relagdo com o retorno das dguas
leva a que, segundo Margarida Medeiros, o jovem ingénuo nao seja capaz de reconhecer
o reflexo como ele mesmo e seja apanhado pela imagem no sentido fotografico, “o
«reflexo puro»: a fotografia originaria” (Medeiros 2000: 65). Escreve Dubois que o
narcisismo ¢ a relacdo do sujeito com a sua propria representacdo e que,

inevitavelmente, caird no abismo; € o eterno circulo que se fecha em si mesmo, como

mostra a famosa obra Narciso, atribuida a Caravaggio.

2.1.2. Retrato e contagios

Quando Arago divulgou o daguerredtipo e quando comecaram a ser
comercializadas as primeiras maquinas fotograficas, o retrato atraiu um grande numero
de profissionais e amadores. Desde cedo se tornou uma pratica fotografica importante e
amplamente difundida. Conta-nos Baudelaire, no Saldo de 1859, que a ‘“sociedade
imunda avan¢a como um unico Narciso para contemplar a sua imagem trivial sobre o

metal” (Amar 2007: 45) a medida que por toda a parte se abrem estudios fotograficos.

As poses ndo se constituem como novidades; vao beber das poses ja ha muito
ensaiadas dos pintores. Inicialmente, devido ao longo tempo que demorava fazer uma
exposicdo, as poses eram duras, pautadas por uma seriedade tingida pelo sofrimento,
auxiliadas por artefactos que permitiam reter a pose mais tempo, apoiando o tronco, a
coluna e o pescogo. O vestudrio e os cendrios situam o fotografado socialmente, dando-
nos muitas vezes pistas sobre os seus hadbitos de vida. Com a diminui¢do do tempo
necessario a exposicdo, a fotografia comecou a substituir a pintura nos retratos oficiais.
Aos poucos, 0 anéonimo toma lugar nos registos dos fotégrafos, e acompanham-no a rua,

a ciéncia, o movimento, o longinquo, o desconhecido, ... € at¢ mesmo o Além.

2.2. As imagens do corpo e os seus duplos

A relagdo do sujeito com o corpo e a concretizagdo deste em imagem € premente

no discurso do homem sobre si mesmo. E esta imagem, que acompanha as oscilagdes e
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mudancas paradigmaticas de cada momento historico, ¢ intensamente influenciada e

reconfigurada a fim de dar corpo a nova forma de o ser se encontrar consigo proprio.

O corpo assume-se na fisicalidade intransponivel da sua existéncia; pertence,
ocupa um tempo/espaco e reage a fisica universal. Ele ¢ suporte da fatalidade ontoldgica
do ser. Morto ou vivo, humano ou como uma totalidade organizada, “um corpo,
qualquer corpo, ¢ uma massa compacta de contornos definidos” (Babo 2004: 25). Em si,
dissolve-se o tracado identitario dos sujeitos de um tempo onde o corpo é, por vezes,
alvo de uma obsessao desmedida. Ivan de la Nuez exprime que este posicionamento do
corpo se deve a factores intrinsecos a vivéncia dos nossos dias: desde a fatalidade da
existéncia, onde o corpo ¢ mapa do passar do tempo, dos anos, da propria morte, até as
implicagdes inerentes a proliferacdo da imagem do corpo segundo padrdes mercantis;
desde a vivéncia extremada e extatica do sadomasoquismo a renuncia da vivéncia do
proprio corpo com a anorexia. O corpo torna-se o fopos que aparece como “el enclave
en el cual las identidades anteriores y esencialitas, de pertenencias prefijadas (nacion,
sexo, género), comienzan a dar paso a nuevas identidades auto construidas y que van
desde el impulso de cambio absoluto de la transexualidad hasta el intento de

conservacion absoluta de la anorexia” (Nuez 1997: 51).

Como linguagem, o corpo teve a sua primeira expressdo através dos ritos e
dangas de povos antigos, em tramites relacionais com a natureza e o incerto, numa
tentativa de apaziguamento dos fenomenos e harmonia com o universo. Com a filosofia,
o corpo torna-se transcendente. A reducdo da dancga ao texto € a via pela qual a filosofia
aborda o mistério através do que Tucherman diz ser um corpo asseptizado pela letra. A
tradicdo grega impunha um trabalho do corpo (masculino) em funcdo do seu
aperfeicoamento. Assim se explica, como nos diz Margarida Medeiros, que a mitologia
grega apresente uma série de textos onde a relagdo com o mundo ¢ uma metéfora dada
pela relagdo com algo mais particular, o corpo. Da exibicdo do corpo sdo no espago
publico, o corpo entra num regime restritivo, que encarcera ¢ esconde a carne,
deixando-a a apodrecer. A concepg¢ao judaico-crista do corpo como /mago Dei, feito por
Deus a sua imagem, aprisiona a carne e a sua luxdria no corpo impuro dos Homens.
Esta carne era o amago da tentacdo e destruicdo humanas. Como observa Braganca de
Miranda, em As Ligagoes do Corpo, a alma era a imagem de Deus, capaz de subsistir
ap6s a morte do corpo, podendo (ou nao) ascender a vida eterna, enquanto a rispidez da

carne acometia sobre ela. Com as premissas niilistas da modernidade, a ideia de alma
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envereda num periodo de crise; a teologia que a suportava entra em ruptura com um
novo posicionamento do corpo. Este surge, assim, como estando liberto da carne e da

alma, como uma segunda pele, independente da matéria.

O sujeito moderno, contrariamente ao homem classico que era um ser universal,
torna-se individual. Embora natural, o corpo moderno ndo ¢ da ordem da natureza;
nasce ligado a razdo e a cultura. Como artificio que €, o “corpo proprio, propriedade do
corpo, tudo isto sdo caracteristicas da maneira como o contratualismo moderno fez de
cada sujeito o proprietario legitimo da sua carne” (Miranda: 2). Com o advento das
novas tecnologias, todas as ligagdes a carne necessitam do corpo, como antes
necessitavam da alma. A tecnologia contemporanea enxerta-se na pele, interferindo com
a sua totalidade, criando uma nova unidade onde o corpo real é processado no que
“deixou de ser uma simples operacao protésica para se tornar num corpo manipulado,
definindo-se pela sua capacidade de incorpora¢do de componentes alheias a carne mas
que a potenciam nos seus multiplos desempenhos” (Babo 2004: 25). No Ocidente, os
anos noventa assistiram ao introduzir, na cultura urbana, de praticas ministradas sobre o
corpo e a carne, enquanto uma nova forma de os vestir. Piercings, tatuagens,
escarificacdes e cirurgias cosméticas compdem um grupo de praticas, destituidas do seu
significado seminal e do uso iconografico que os povos que delas se socorriam lhes
conferiam, adquirindo toda uma nova simbologia na geografia onde s3o praticadas.
Assim, uma nova atengao ¢ dada a pele que se torna interface, fronteira entre o eu € o
outro, lugar de articulagdo da carne com os demais dispositivos, ganhando estas
proteses um estatuto de pertenca. Escreve Maria Augusta Babo que a incorporacdo
passa a ser uma faculdade do proprio corpo, que se apresenta agora como um amplo
espaco de trabalho. Deste modo, o entendimento das potencialidades e a “constitui¢ao
da ideia do corpo proprio implicara uma passagem pela exterioridade do corpo, isto &,
pela percep¢do do corpo como outro, enquanto um outro” (idem: 27), uma vez que “¢
sempre ja face ao(s) outro(s) que ganha corpo o (corpo) proprio” (idem: 28). Assim, o
corpo constitui-se e define-se pelo que lhe ¢ intrinseco e também pelo que lhe ¢ exterior.
E a sua aptiddo para o aditamento. Uma certa ideia de fim de corpo e fim de humano
ndo se coloca no dominio da ficcdo ou da realidade, mas nas premissas da propria
actualidade. A potencial versatilidade do corpo humano torna-o um material rico e
complexo, modelado mediante o controlo e as limitagdes impostas por um sistema

social. O corpo ¢, hoje, genericamente entendido como uma construgao social e cultural
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— e, dai, campo de trabalho por exceléncia de muita da arte contemporanea.

2.2.1. Tracos de exterioridade

O positivismo instaurou 0 Homem como um ser definitivamente dissecado com
vista a um maior conhecimento e dominio sobre este. “An individual’s body and habits
299

are studied experimentally to draw up a ‘typology’ and establish individual ‘identity

(Rondi 1995: 103).

O outro nunca ¢ neutro e ¢ diante dessa imagem exterior que o sujeito toma
consciéncia de si mesmo. Levinas enuncia a separagdo como um estado determinante
entre o eu € 0 outro, um espago que se alimenta da ambivaléncia, que vive na dupla
fruigdo dos estadios que o balizam, sem que isso signifique estar por eles encarcerado. E
um espaco que bebe da liberdade cumulativa da separagdo, tornando “possivel a relagao
com a exterioridade destacada” (Levinas 1988: 199), onde essa mesma unicidade do eu
traduz a necessidade e concretude da separagdo. A compreensdo da totalidade da relagao
¢ dotada de sentido pela experiéncia de um eu separado de um outro. “Estar separado ¢é
permanecer algures. A separacao produz-se positivamente na localizagdo” (idem: 150),
no concreto posicionamento conferido pelo diferimento tensional entre um e o outro. A
separa¢do impde-se ndo como um espaco vazio, mas preenchido pela tensao relacional
que dai deriva. A relagdo eu-outro nao anula a separagdo. Como evidencia o autor,
contribui, antes, para aumentar o volume do buraco negro da ruptura. “O eu nado € Ginico
como a Torre Eiffel ou a Gioconda. A unicidade do eu ndo consiste apenas em
encontrar-se num exemplar tnico, mas em existir sem ter género, sem ser individuagao
de um conceito” (idem: 103), numa multiplicidade, num mutuo espagamento disforme

entre interior € exterior, num ser para sempre cicatrizado.

Levinas afirma o ser como exterioridade. E na relagdo com os demais que ele se
constitui enquanto tal e permite aos outros serem o que sdo, num frente-a-frente, que
“torna possivel o pluralismo da sociedade” (idem: 271), pois €é na exterioridade que se
caracteriza a mesmidade. O eu ¢ fruicdo de “outra coisa”; nunca apenas de si. Ele ndo
existe enquanto “apenas ele mesmo”, vivendo dessa mesma relagdo com a “outra coisa”
que se preenche no espaco entre ambos. Levinas apresenta o e como autdctone, rizoma
daquilo que nao é. Produto e produtor da exterioridade, o ser ¢ entidade singular em

permanente combustao na pluralidade.
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2.2.2. O espaco do duplo

Para os egipcios, a vida depois da morte prosseguia sem grandes modificagdes
em relacdo a vida na terra. O homem deveria ingressar na nova vida com todos os seus
pertences, uma vez que a morte apenas implicava uma mudanca de local, e por isso o
COrpo — 0 seu corpo — era entregue ao novo destino tdo bem preservado. Os cadédveres
da antiga religido dos farads deveriam ser enterrados juntamente com pelo menos um
duplo do seu corpo ou do seu rosto. Assim, no caso de decomposi¢cdo da mumia, o ka —

o espirito do morto — ndo ficaria indefeso.

A literatura ¢ rica nos exemplos de obras que tratam o tema do duplo. Em Don
Juan et son double, de 1914, Otto Rank confere ao duplo a capacidade do sujeito se
superar a si mesmo. Através da divisdo do sujeito é possivel a transposicdo da
inevitabilidade mais certa, a morte. Sublinha Margarida Medeiros que esta relagao entre
o duplo e a morte ndo ¢ alheia a originaria ligacdo entre o duplo e a alma. Esta “¢ vista
como esséncia descarnada, imaterial, que assegura a continuidade do Eu para além do
corpo” (Medeiros 2000: 102). A realizagdo de acgdes menos proprias por parte do
duplo, como que desculpabiliza o sujeito. Em 1886 ¢ publicado o livro de fic¢ao
cientifica de Robert Stevenson, Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde. Nesta historia
(cujos personagens tém nomes bastante sugestivos), através da duplicagdo, o cientista
Jekyll tenta livrar-se do seu lado mais tenebroso; no entanto, vestigio de si ¢ bem mais
forte, o duplo Mr. Hyde comeca a ganhar terreno e a apoderar-se do proprio “criador”.
O corpo desapropria-se de um dos personagens, tomando o outro total controlo,
enfatizando as suas caracteristicas mais vincadas, claramente distintas da ac¢do que o
personagem aprisionado (anulado) teria. Defende Rosa Olivares, “El otro, nunca
nosotros mismos, es el Monstruo, porque en el otro podemos ver mas claramente la
proyeccion de nuestros temores y de nuestros deseos, en el otro podemos leernos mejor
a nosotros mismos, incluso llegar a comprendernos.” (Pérez 2004: 147). O outro

permite-nos esse diferimento onde o olhar vé a exterioridade.

Em 1895, Alfred Stieglitz numa viagem fotografica que fez pela Europa
deparou-se com um entrave na aldeia piscatoria de Katwick. Os habitantes recusavam a
realizagdo de imagens, pois os retratos teriam a capacidade de lhes roubar a alma e
vendé-la ao Maligno. A unicidade estava ameagada pela duplicacdo feita pelo retrato.
“Desconfiemos de quem nos tira a nossa imagem ¢ se apodera da nossa efigie, pois €

provavel que com ela seja uma parte de né6s mesmos que nos ¢ roubada, desviada para
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fins menos benignos” (Frade 1992: 81-82). Margarida Medeiros refere que os
sentimentos de angustia provocados pela duplicidade estio relacionados com o “retorno
do recalcado”. Em 1919 Freud escreve um texto intitulado Das Unheimliche.
Analisando o conto Der Sandman de E.T.A. Hoffman, Freud fala-nos de uma
«inquietante estranheza» que nos ¢ dada pelo que ¢, ao mesmo tempo, estranho e
familiar. “E estranho porque esta longe da consciéncia (recalcado); mas é familiar
porque nos pertence, apesar de esquecido numa zona remota e sistematicamente
empurrado para ela” (Medeiros 2008: 34). A duplicacdo permite assegurar a
continuidade, negando a sua condi¢do de finito, tentando ultrapassar a inevitabilidade da
morte. Segundo a autora, o duplo tem a seu cargo duas fungdes, “de preservagdo do
narcisismo, enquanto ¢ eliminada a angustia de morte associada a destrutividade
interna; de afirmacdo da imortalidade” (idem: 103). Do mesmo modo, no famoso
romance de Oscar Wilde, o retrato que aprisionava o jovem Dorian Gray garantia a

resisténcia ao envelhecimento, o perpetuar da existéncia. A luta contra a fatalidade da

morte que sO o duplo podera garantir.

2.3. Dispositivos especulares

Aliado a mitologia e a toda uma heranga iconografica, o espelho aparece como
um objecto misterioso, de ambigua decifracdo. Num museu de Hanoi, encontramos um
espelho chinés com a seguinte inscri¢cao: “Como el sol, como la luna, como el agua,
como el oro, sé claro y brillante y refleja lo que hay en el fondo de tu corazén”
(Fontcuberta 2002: 37). Para Platdo, a maioria das imagens, mas especialmente as que
nos eram devolvidas pelas superficies especulares, eram como miragens compostas de
puro esquecimento. “Inconsistentes, lejanas, inaprensibles, ilusoriamente reales, pero
tan convincentes que llenaban de alegria al sediento, al desesperado” (Azara 2002: 39).
Transportando-nos a um mundo de ilusdo, nos espelhos sdo confirmados os nossos mais
intimos desejos e caréncias. Sem discriminagdo, tudo o que se lhes apresente é
reflectido; mas tdo depressa como surgem e estdo ao alcance de uma mao, as imagens

dissipam-se, que nem miragens.

No famoso texto The Mirror-Stage as a Formative of the Function of the I,
Jacques Lacan introduz o conceito de estadio do espelho. Reinterpretando o trabalho

desenvolvido por Freud, Lacan define este estddio como um momento de identificagdao
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crucial que ocorre quando a crianga assume a sua imagem, permitindo a formagdo
cultural da identidade do eu. Antes de ter capacidade cognitiva que lhe possibilite
articular o pensamento de correspondéncia da imagem a sua propria pessoa, a crianga
comeca a estabelecer uma imagem na sua psique em relagdo com as imagens que vai
adquirindo dos demais elementos que pertencem ao seu mundo, e dos quais comeca a
ter referéncias. Durante os primeiros anos de vida, a crianga coteja-se com a imagem
reflectida. Este processo de identificagdo ocorre perante um espelho que nao se cinge ao
objecto fisico assim denominado. A ligagdo que ¢ estabelecida com a mae, nesses
primeiros tempos, ocupa uma posicdo de clara identificagdo para a crianca. Esta fase
permite um contacto inicial com o outro. O corpo da crianga é experienciado como
incompleto e fragmentado, mas a imagem que advém do espelho aparenta ser a de um
todo, completa e singular. Diante do espelho a relagao que a crianca estabelece com a
sua imagem ¢ trifasica. Num primeiro momento ela tende a confundir a outra imagem
com a realidade; numa segunda fase apercebe-se que se trata de uma imagem; mais
tarde, num terceiro momento, apesar do diferimento e da exterioridade, percebe que € a
sua imagem. Em Do Espelho como Reflexdo a Memoria como Retengdo, Maria Augusta
Babo escreve que a imagem reflectida, que cumpre uma funcao unificadora no sujeito, ¢
também ela alienante, por ser outra. O sujeito concretiza-se nesse mesmo «jogo de
espelhos da reflexividade», onde o outro toma o lugar do mesmo e o mesmo o lugar do

outro, havendo, desde entdo, um contdgio entre a mesmidade e a alteridade.

No Ensaio sobre os Espelhos, Umberto Eco assinala o espelho lacaniano como
um fendémeno-limiar, que determina os lindes entre o simbolico e o imaginario. Lendo
Lacan, Eco fala de um «assumir jubilatorio» da imagem por parte da crianga, pois a
experiéncia do espelho devolve um todo unificado, ortopedicamente, do conjunto
fragmentario que, até entdo, compunha e configurava a percepcdo de si mesma. Nao
obstante, esta colagem pressupOe essa zona abismal entre a alteridade e a mesmidade.
“No assumir jubilatorio da imagem especular, manifesta-se uma matriz simbolica em
que o eu se precipita em forma primordial e € a linguagem o que devera restituir-lhe a
sua propria fungao de sujeito no universal” (Eco 1989: 13). O vazio que existe entre si
mesma e a sua imagem (reflectida no objecto fisico espelho ou nos outros) ¢ a
experiéncia de um tensdo frente a imagem una que ¢ devolvida pelo espelho e o corpo
fragmentado. A imagem do corpo no espelho funciona como um despontar da libido e o

primeiro objecto dessa libido serd o eu formado na relacdo de identificacdo com um eu-
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ideal. A fase do espelho aponta o desenvolvimento do ego numa direc¢do ficcional,
estabelecendo uma relacdo entre o individuo e a imagem e ndo uma equivaléncia ponto

por ponto dos dois. Diz Lacan que este processo:

“situates the instance of the ego, before its social determination, in a
fictional direction, which will always remain irreducible for the individual alone, or
rather, which will only rejoin the development of the subject asymptotically,
whatever the success of the dialectical syntheses by which he must resolve as / his

discordance with his own reality” (Lacan 2002: 621).

Uma relagdo pressupde sempre uma interrup¢do, do mesmo modo que a
interrupgdo so6 se estabelece em relagdo. Enquanto fase de desenvolvimento, Lacan
aponta o seu término aos dezoito meses; no entanto, o fim ocorre apenas a esse nivel,
uma vez que a relacdo dindmica entre o individuo e a sua imagem permanece como uma

forca perpétua na vida psiquica e relacional do sujeito.

Umberto Eco define um espelho como qualquer superficie regular, curva ou
plana, capaz de reflectir a radiacdo luminosa incidente. Enquanto objecto enigmatico, ¢
capaz de iludir quem o observa de forma mais desatenta. O observador ingénuo
facilmente se identifica com o homem do espelho e ¢ levado a considerar uma inversao
da realidade. Eco diz que os espelhos verticais ndo viram nem invertem; a direita e a
esquerda sdo reflectidas exactamente onde estdo a direita e a esquerda. Relembrando a
famosa frase de Rimbaud, ja aqui citada, o autor diz que a inversdo apenas existiria se o
observador fosse o tal outro dentro do espelho. Adverte Eco para a necessidade do
sujeito ndo se deixar levar como Alice; recusando entrar dentro do espelho, ndo caird
nessa ilusdo. Por detrds da aparéncia de um mundo simétrico, Lewis Carroll conta-nos
como se esconde um mundo totalmente diferente no qual Alice se vé envolvida nas
mais diversas quimeras. “Face ao espelho ndo se deveria falar da viragem, mas sim de
absoluta congruéncia; a mesma que se verifica quando aplico o mata-borrdo sobre uma
folha na qual escrevi com tinta fresca” (Eco 1989: 17). Se o observador ndo conseguir
ler o registo que ficou impresso no mata-borrdo apenas se deve a um problema com os
habitos de leitura desenvolvidos, € ndo com a relacdo de congruéncia estabelecida. Em
adultos, desenvolvemos a dupla capacidade de olharmos para nds proprios e para os
outros, ¢ sabemos usar espelhos pois “assimildmos regras de interac¢do catoptrica”

(idem: 18).

Partimos do principio de que o espelho diz a verdade. No famoso conto
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compilado pelos Irmaos Grimm, Branca de Neve, a malévola rainha possuia um espelho
magico que apenas dizia a verdade. Constantemente, a rainha perguntava ao seu espelho
quem era a mais bela do mundo. Reza a historia que o espelho fez irromper a raiva da
rainha, respondendo a verdade, que a mais bela era a sua enteada. Se relembrarmos a
historia de Narciso, € o espelho liquido que confere sentido as profecias feitas. Este
permite a libertagdo pela clarividéncia e, ao mesmo tempo, aprisiona-o, compelindo-o
para a morte, surgindo, assim, como fonte de enganos (Medeiros). Eco diz que o
espelho nao se socorre de artificios para re-virar a imagem, ao contrario da fotografia
impressa que a re-vira para nos dar a ilusdo da realidade. E esta natureza desumana dos
espelhos que nos leva a confiar neles. “Confiamos nos espelhos como confiamos nos
6culos e nos bindculos, porque tal como os 6culos e os bindculos, eles sdo proteses”
(idem: 19). Este substituto capaz de prolongar o raio de ac¢do de um o6rgao €, para o
autor, “uma prétese absolutamente neutra, e permite colher o estimulo visivo onde o
olhar nunca o conseguiria (diante do proprio corpo, por trds de um angulo, numa
cavidade) com a mesma forga e evidéncia” (idem, ibid.). Através do espelho, a direc¢do
comum do olhar ¢ contrariada e este ¢ remetido para trds pois, como assinala Maria
Augusta Babo, no texto ja referido, contrariamente aos dispositivos vitreos, a reflexdo
assenta na opacidade. Eco aponta o espelho como um canal-protese que permite ao
sujeito aceder ao que lhe esta sempre vedado — o seu proprio corpo € o espago que o
circunda. Nao obstante, o lado posterior do corpo continua oculto, apenas acessivel
através de uma duplicacdo do processo especular, num efeito de mise-en-abyme. A
imagem especular estd sempre dependente de um referente. A sua existéncia depende
deste e com ele estabelece, em cada momento, um sentido de relagdo; “a relagdo entre
objecto e imagem ¢ a relagdo entre duas presengas, sem qualquer mediagao” (idem: 29),

e dura o tempo do que esté a ser representado.

Em Espacgos Outros, Michel Foucault enuncia o tempo actual como um espago
em que sdo estabelecidas relagdes de colocagdo. Estes espacos, em estreita ligagdo uns
com os outros, dividem-se em dois tipos. Por um lado, temos as utopias, as colocagdes
sem lugar real; por outro, as heterotopias, lugares que estdo fora de todos os lugares,
embora localizaveis, lugares absolutamente outros. Para este filosofo francés, ha, no
entanto, um lugar por exceléncia de confluéncia da experiéncia mista — o espelho. Este ¢
um lugar sem lugar em que nos vemos onde, na verdade, ndo estamos; ¢ espaco diferido

e “irreal que se abre virtualmente atrds da superficie [...], uma espécie de sombra que
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me d4 a mim mesmo a minha propria visibilidade, que me permite olhar-me ai onde
estou ausente” (Foucault 2005: 246), na utopia do espelho. O dispositivo especular é
também heterotopia, pela sua existéncia fisica e palpavel que devolve o lugar que
ocupamos quando nos olhamos ao espelho, a0 mesmo tempo real e irreal. O sujeito
constata a ambiguidade da auséncia da sua presenca e da presenga da sua auséncia no
espelho. “A partir desse olhar, que de algum modo se lanca sobre mim, do fundo desse
espaco virtual que estd do outro lado do espelho, volto a mim e recomecgo a langar os

olhos para mim préprio e a reconstruir-me ai onde estou” (idem: 246).

No espelho, o eu e o outro consubstanciam-se e afastam-se. O ser ¢ encoberto e
desvelado, num presente ausente, num intenso jogo de tensdes, onde o encontro ¢, ao
mesmo tempo, relacdo e interrupgdo. Assalta-nos a duvida, de onde decorre tanto medo
como seguranca: medo do que nao conhecemos, seguranca provocada pelos pontos em
comum e pela aparente unidade da imagem reflectida. O espelho ndo nos devolve
simplesmente o nosso olhar através do reflexo, mas alarga-o, tanto fisica como
conceptualmente. Ao mesmo tempo, retém algo do sujeito, devolvendo uma imagem
incompleta e esquiva, que dura o tempo da experiéncia. O espelho afasta-se da lucidez e
transparéncia proprias da janela que permite ver para fora, através da caixilharia que lhe
da forma e contencdo. Contrariamente a fotografia, a imagem especular distingue-se

assim por essa «incapacidade de retencao» (Babo, 2007).

2.4. Ante e diante da camara fotografica: o duplo espelho

Perseu ¢ depositario de uma missio impossivel. E-lhe requerido que traga a
cabega de Medusa; das trés irmas Goérgonas, a unica mortal. Esta, possuia um rosto tao
belo quanto horrivel. No lugar de cabelos tinha serpentes, uma lingua bifurcada e um
olhar que petrificava quem a ousava fixar directamente. Dos deuses, obtém ajuda e, com
um escudo polido, consegue paralisar a propria Medusa e cortar-lhe a cabega. Esta,
“inscreve-se para sempre no escudo — o espelho, como o papel fotografico, deixando
que a imagem se imprima unicamente pela forca do olhar petrificante” (Dubois 1992:
151); forca que continua a exercer-se, através da imagem, para além da sua propria
morte. Em 1960, Michael Powell da-nos a conhecer, em Peeping Tom, os abismos de
um realizador de cinema psicopata que vive obcecado pela captura de imagens do

medo. Decorrente das experiéncias que o seu progenitor (cientista) desenvolveu consigo
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em crianca, dominado pela necessidade de fixar o instante do terror paralisante, filma as
vitimas a0 mesmo tempo que as mata. Na camara tem instalado um espelho virado para
a frente, que permite a vitima ver o seu proprio esgar de terror enquanto lhe infere um
golpe com um espeto incorporado numa das pernas do tripé. O realizador acomete
lentamente sobre as vitimas, com o objecto agucado apontado e a camara a gravar.

Procura registar esse instante unico, o da petrificagdo pelo terror.

Tal como a inscri¢do da cabeca da Medusa no escudo ou a procura do instante
petrificado do medo, Umberto Eco, no ensaio ja citado, apresenta trés experiéncias
fenomenoldgicas com espelhos verdadeiramente madgicos, capazes de congelar a
imagem que recebem sobre a superficie, mesmo quando o referente ja ndo ¢ presente. A
fotografia, contrariamente ao que o autor diz ser da ordem do fendémeno especular,
“pode mentir” (Eco 1989: 40). O que ¢ visto na imagem estd em permanente
contingéncia e embora o referente originario possa ser presumido, “a impressdao de
referéncia descamba de repente num jogo de conteudos” (idem: 41). No caso do
espelho, o objecto estd ali a causar a imagem, convenientemente implicado na sua
formagdo. A fotografia apresenta-nos um cenario inflexivel que nao nos permite ver
além das margens da superficie que foi impressa, mesmo que nos desloquemos. Henri
Cartier-Bresson deixava uma marcada margem negra do negativo nas suas fotografias,
como sinal de uma fronteira que ndo deveria ser transposta, contendo dentro dos seus
limites o que o fotdgrafo havia querido mostrar e cuja leitura deveria ser respeitada. A
conjectura do que poderd estar fora do que foi enquadrado situa-se no plano da
construcdo. Segundo Eco, estes espelhos magicos nada t€m, por isso, que ver com 0s
espelhos, embora para serem lidos se proceda quase como se o fossem. Tal como o
devolvido pelo dispositivo especular, a fotografia cumpre uma similitude com o
referente. Mas as marcas congeladas sdo apenas simulacro da imagem especular. “O
universo catoptrico ¢ uma realidade capaz de dar a impressdo da virtualidade. O
universo semidsico ¢ uma virtualidade capaz de dar a impressdo da realidade” (idem:
44). Maria Augusta Babo assinala que, ao contrario do espelho, a fotografia (diversas
vezes comparada a um espelho com memodria, retomando uma expressao do século
XIX), realiza a imagem através da criagdo de uma brecha temporal na representacao,
separando-a do sujeito, e “nessa cisdo, a fotografia desliga-se irremediavelmente dessa
aura, que sO a presencga aqui e agora, irreprodutivel, do sujeito garante” (Babo 2000:

342). Demarcando-se da unificacdo do eu operada pelo espelho, o dispositivo
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fotografico fragmenta novamente o sujeito. Escreve Pedro Miguel Frade que “A
retengdo fotografica esta para o visivel como estd um garrote que sustém uma
hemorragia para um artéria gravemente seccionada: estanca um fluxo, para mantendo
um instante eleito — mas também possivelmente um qualquer — num simulacro de

animagao suspensa.” (Frade 1992: 98).

O espelho da-nos uma imagem fugaz e, ao contrario da fotografia, ndo retém a
imagem quando o referente se ausenta. Mas € exactamente esta retengdo que confere um
caracter de diferimento a imagem fotografica. A fotografia acontece sempre em
diferido. Face a nossa situagdo presente, ela ¢ imediatamente passado. E o isto foi de

que nos fala Barthes.

2.5. Para uma certa ideia de finitude
2.5.1. Uma fatia do espaco-tempo

Dubois diz-nos que a imagem fotografica ¢ uma impressdo num suporte
originada pelo gesto do corte de uma dada por¢do de espago e tempo, irrepetivel. O
autor ja havia escrito que toda a fotografia pressupde, de forma bem definida, um aqui e
um /a do referente. Deste modo, o que nos ¢ dado a ver ndo s6 nos envia para uma
realidade que nos ¢ exterior, como anterior. Mesmo nas fotografias instantaneas, ha
sempre um abismo (Berger) entre esses elementos, o que se fotografou nao esta 1a mais.
E neste momento que, segundo o autor, a fotografia encontra o Mito de Orfeu. “E no
proprio instante que a fotografia é tirada que o objecto desaparece”, este ¢ reenviado
para sempre “para o reino das trevas. Morto por ter sido olhado” (Dubois 1992: 85). A
imagem fotografica é sempre um ja foi, seja este longinquo ou préoximo, familiar ou
estranho. Daqui advém o seu particular fascinio. Do que se passou, resta-nos a duvida,
pois jamais poderemos verificd-lo. A auséncia ¢ colmatada, agora, pelo objecto

fotografico, pela imagem.

Temporalmente, a fotografia interrompe, para, extrai para si um determinado
instante. O tempo estd sempre presente na fotografia, ela ¢ uma fixacdo desse mesmo
tempo. Como refere Dubois, trata-se da mumificagdo do indice, da foto-Medusa.
Contrariamente ao que se passa com o pintor, que pode investir sucessivamente e alterar
polimorficamente a obra, “capta o tempo a cada pincelada” (idem: 169), a fotografia

opera de forma sincronica, a pelicula ¢ emulsionada de uma s6 vez, recebendo a
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imagem simultaneamente em toda a sua superficie (o operador controlard o tempo de
exposicao ¢ a abertura do diafragma, mas ndo pode interferir na pelicula parcelarmente
aquando da realiza¢ao da imagem latente). E o corte de “uma fatia nica e singular do

espaco-tempo” (idem: 163).

Ao cortar, é-nos dada a possibilidade de passar além daquele momento espacio-
temporal, passamos de um tempo continuo para o tempo fixo da imagem, “do mundo
dos vivos ao reino dos mortos, da luz as trevas, da carne & pedra” (idem: 170). E a
mumificacdo da fatia de que fala o autor que, tal como a cabeca cortada da Gorgona,
continua a exercer o seu poder; inscrita como Medusa no escudo pelo seu proprio olhar
petrificante, assim ¢ a imagem fotografica. E disto que trata a fotografia, deste corte que
impede que se dilua no esquecimento, dando-o a ver, petrificado. Como os animais que
hoje conhecemos porque ficaram fossilizados na resina, “Com um golpe de bisturi,
decapitar o tempo, retirar o instante e embalsamé-lo com as ligaduras da pelicula
transparente, arrumado e bem a vista, para o conservar a preservar, da sua propria

perda” (idem: 171).

Escreve Dubois que ndo se trata apenas de reduzir a temporalidade a um
instante, “¢ também a passagem (mesmo superacdo) desse ponto para uma nova
inscricdo na duracdo” (idem: 174). No amago do dispositivo fotografico estd esse
instante que conduz a um hiato. Essa brecha leva “a uma descolagem tal em relagdo ao
real que nao somente toda a ideia de identificagdo ou de fusdo do signo com o seu
referente fica arruinada mas igualmente o vacilar que implica essa separagdo vem abalar
a certeza representativa da imagem (donde a alucinacdo) e impelir o sujeito” (idem:
177). Deparando-se com dois universos que nio se ajustam, o sujeito tenta a adequagao
de ambos. Quanto mais tenta juntd-los, mais o hiato se alarga. Ao sujeito, apenas lhe
resta perder-se para sempre, “abismado cada vez mais na fractura que pensava unir”
(idem: 178). No famoso conto de Italo Calvino, The Adventure of a Photographer, o
protagonista, Antonino Paraggi, vé na fotografia um meio de eternizar todos os
momentos da sua vida. Do gosto pela fotografia, rapidamente, passa a obsessao.
Fotografa incessantemente a sua noiva e quando esta o abandona fotografa a sua
auséncia, o vazio. Num momento de loucura, rasga todas as imagens, e depois
fotografa-as numa eterna tentativa de apropriacdo de cada um daqueles momentos. Na

tentativa de tentar unir os dois universos, o sujeito acaba por perder-se, ai, para sempre.

No que respeita ao espacgo, diz-nos ainda Dubois que o gesto do fotografo
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consiste em retirar também pelo corte: “Cada olhar, cada fotografia, ¢ inelutavelmente
uma machadada que separa um pedago de real e exclui, rejeita, desapossa o que o
envolve” (idem: 181). Este corte vai implicar sempre um resto que ¢ contingente com o
que foi colocado (cortado) em cena. E de igual importancia aquilo que a fotografia d4 a
ver como aquilo que ndo da, esse espago off restante. Assim, indicia uma “relagdo —
dada como inevitavel, existencial, irreversivel — do exterior com o interior, que faz com
que toda a fotografia se leia como portadora de uma «presenca virtual»” (idem: 182)

estando ligada a algo que nao esta ali mas que confere existéncia ao que esta.

2.5.2. Espelhos da memoria

Em 1859, o escritor americano Oliver Wendell Holmes definia o daguerreo6tipo
como ‘“‘a mirror with a memory” (Batchen 2004: 8) ¢ a Kodak apelava a sua capacidade
de nos fazer retornar aos momentos que de outro modo desvanecer-se-iam da memdria,
ficando perdidos para sempre. A memdria estd, intrinsecamente, ligada a fotografia e,
como nos mostra Batchen em Forget Me Not, os primeiros estudios fotograficos faziam-
se valer dessa relagdo, nao sendo de estranhar que muitas fotografias realizadas durante
o século XIX mostrem pessoas a contemplar fotografias ou mesmo albuns fotograficos.
Esta mise-en-abime permitia real¢ar os sentimentos que moviam os sujeitos das
fotografias em relagdo aqueles cuja imagem contemplavam — ausentes e presentes, ao
mesmo tempo. “Holding a photograph within a photograph answers to the need to
include the virtual presence of those who are otherwise absent” (idem: 12). Retratos de
pessoas falecidas eram levados para estiidio, permitindo a realizagdo de um duplo
retrato, tornando a experiéncia diante da camara num gesto declarado de
(re)memoragdo. “Memory, a ghost of the past, is continually conjured, brought back to

life, as a real component of the present” (idem: 97).

Em The Man Who Never Forgot (1957), de Robert Silverberg, Tom Niles ¢ o
protagonista dotado da capacidade incrivel de recordar cada detalhe dos episodios que
viveu. O que parece ser a principio um dom excepcional e sobre-humano, depressa se
torna no seu maior pesadelo, uma vez que ndo consegue esquecer os episodios
traumaticos nem perdoar a quem lhe fez mal, vivendo atormentado pela impossibilidade
de recalcar e seleccionar memorias. E na possibilidade de seleccionarmos e

esquecermos que assenta a esperancga de sermos felizes.
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Fontcuberta diz que ndo somos sendo memoria, e a fotografia ¢ uma actividade
fundamental em todo este processo, uma vez que fotografamos para recordar, “para
salvaguardar a experiencia de la precaria fiabilidad de la memoria” (Fontcuberta 2002:
56). As imagens t€ém um papel de substitutos, colmatando a auséncia do referente. Este
¢ evocado pela imagem, despertando em nods a sua memoria. Na segunda metade do
século XIX, dado em parte os elevados indices de mortalidade infantil, houve inclusive
um aumento dos retratos mortudrios. O registo das pessoas no seu leito da morte

permitia eternizar a lembranga dos que partiam, no derradeiro momento da despedida.

A necessidade de perpetuagdo da memoria pela imagem € projectada no album
fotografico. Este, numa acep¢do quase de relicdrio, vai-se enchendo com vestigios e
marcas de instantes passados. O album permite ao homem lembrar e o lembrar permite,
de alguma forma, reviver. Por vezes permite-nos retomar momentos que nao
presencidmos mas que quase sabemos descrever de cor, reconstituindo essas mesmas
vivéncias como nossas através dos rasgos de informagao e dos vestigios que a fotografia
nos da. O tempo ¢ um factor preponderante no album. Apesar da ilusdo de paragem do
tempo, a sequenciagao dada pelo folhear do volume traz a consciéncia a nossa propria
finitude. Diz-nos Dubois que ndo ¢ propriamente o conteudo do album mas “o seu
estatuto de indice, o seu irredutivel peso referencial, o facto de se tratar de verdadeiros
vestigios fisicos de pessoas singulares que estiveram ali e tém relagdes particulares com
os que guardam as fotografias” (Dubois 1992, 74) que lhe conferem um estatuto de

quase substituto, de kolossoi.

2.5.3. Eidos da fotografia: o espectro da morte

Margarida Medeiros escreve que “a morte esteve sempre mais ou menos
presente na historia da fotografia” (Medeiros 2008: 28) e, contrariamente ao que se
passara um século depois, esta relagdo ndo ¢ pautada pelo sinistro. “De alguma forma, a
morte habita o discurso consciente e participa do quotidiano” (idem: 30), sendo
encarada até com alguma ironia. Ao nascer, a fotografia ja trazia em si este fantasma, o
espectro da morte de um género de pintura. Em 4 Obra de Arte na Era da sua
Reprodutibilidade Técnica, Walter Benjamin da conta da “perda da aura” do objecto
unico, do aqui e agora da obra, por causa do novo medium. O seu valor de culto estava

agora condenado pela possibilidade de reprodu¢do, sendo substituido pelo seu valor de
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exposi¢do e mercadoria. Como ja vimos, fotografar os falecidos no seu leito de morte
era um dos ramos da actividade dos profissionais no século XIX. A propria postura
rigida e fria que resultava das longas horas de exposicao dos retratados, muitas vezes
auxiliada por “suporta-cabecas”, conferia-lhes “um estranho ou macabro ar de esquifes”
(idem: 29). Por causa destes mesmos tempos de exposi¢dao, de modo a parecerem vivos
nas fotografias, os retratados tinham de posar como se estivessem mortos (Batchen). O
retrato esta intimamente ligado a ideia de morte e de perda. Diz-nos Azara que se
possuissemos a faculdade da imortalidade, ndo necessitariamos de retratos. “En el
imaginario antiguo, la imagen est4 unida a la sombra, nace de la sombra” (Azara 2002:
51) e s6 os seres incorporeos nao possuem sombra. Perder a sombra é perder o corpo
vivo que a origina — ¢ morrer, diz-nos o autor. A sombra ¢ um testemunho claro da
presenca de um referente, “mientras la sombra exista, se mantiene vivo el recuerdo de
aquél.” (idem: 52). Do mesmo modo, encontramos o vampiro, ser espectral e sem
reflexo. Ele ¢ a manifestagdo da auséncia/presenca, um corpo sem vida propria que se

alimenta da vida alheia.

Roland Barthes coloca a relagdo com a morte no centro da pratica fotografica.
No esfor¢co para interpretar e atribuir significado a fotografia, o autor procura
significado para a sua propria vida depois da morte da sua mae. No apartamento onde
havia falecido, procura encontra-la por entre as fotografias. Encontra-a, tal como ela
era, numa fotografia que nunca mostra, a Fotografia do Jardim de Inverno. Quando a
olha, vé o esmagamento do tempo, a morte [da mae] no futuro (que, na verdade, no
momento da escrita ja ¢ passado). “Quer o sujeito tenha ou ndo morrido, toda a
fotografia ¢ esta catastrofe” (Barthes 2005: 135), a da morte crua. O proprio Barthes
assinala uma relagdo da fotografia com o aparato do espectaculo e esta relacao reside na
capacidade que a fotografia tem de evocar e fazer retornar o morto. Enuncia a relagdo
original entre o teatro e o culto dos mortos e ¢ essa mesma relagdo que vé espelhada na
fotografia “tdo viva que se esfor¢am por a conceber (e esta furia de «tornar vivo» so6
pode ser a denegacao mitica de um receio da morte), a Foto ¢ como um teatro primitivo,
como um Quadro vivo, a figuracdo do rosto imdvel e pintado sobre o qual vemos os
mortos” (idem: 53). O proprio fotografo tem disso consciéncia, ele mesmo receia esse
acto que embalsama o retratado — é esta a sua contenda. O retratado, ja objecto, ndo
resiste, diz o autor. Assim que se descobre produto do acto fotografico, ¢ Morte em

pessoa. “O que eu vejo na fotografia que me tiram (a «inteng¢ao» segundo a qual eu a

44



olho) ¢ a Morte; a Morte ¢ o eidos dessa Fotografia” (Barthes 2005: 32).

3. WOMEN OF ALLAH
3.1. Shirin Neshat: série Women of Allah (1993-1997)

O trabalho da artista Shirin Neshat estd, intrinsecamente, condicionado pela sua
condi¢do de mulher iraniana, forcada ao exilio. Persistentemente inquisitiva, a sua obra
indicia uma busca permanente de si mesma através do posicionamento forcado entre
dois mundos, operando uma dialdgica procura de resposta para as dicotomias com que
se questiona. A artista cresceu num pais anterior a revolugdo de 1979, quando as
grandes cidades prosperavam e imperava um clima de abertura ao exterior. Ainda
jovem, saiu para estudar nos Estados Unidos e, quando quis voltar ao Irdo, tal nao lhe
foi permitido. Em 1990, regressou e encontrou um pais totalmente transformado pela
revolucdo isldmica. A propria condi¢do de mulher estava, determinantemente,
formatada pelo novo regime, que ditava e regulamentava a conduta e os principios
relacionais destas consigo mesmas e com o mundo. Embora apenas tivesse obtido
autorizagdo para uma curta estadia, foi obrigada a vestir as novas leis que agora ditavam
a conduta no Irdo, especialmente das mulheres no espaco publico. Esta inquietante
experiéncia, a obsessdo pela patria inacessivel e a sensa¢do de desfasamento, foram
determinantes para que iniciasse a sua pratica artistica, construindo um trabalho que
entende, acima de tudo, como um discurso sobre si mesma: “My work is simply a
personal reflection; it is both an emotional and rational analysis of a culture that I had

been separated from” (Azari 2005: 7).

A série fotografica Women of Allah [vide Imagem 5-18], realizada entre 1993 e
1997, ¢ um trabalho que decorre do retorno a patria e que reflecte a sua experiéncia
biografica. E composto por fotografias a preto e branco, de tamanhos variaveis, com
aplicacdo de tinta por cima da maioria das imagens. Poemas sdo (sobre)escritos na
superficie fotografica, adquirindo um estatuto muito préximo do ornamento. A artista é
o sujeito das imagens, fazendo-se acompanhar de diversos objectos com forte
simbologia, cuidadosamente colocados em cena. Quatro elementos sdo recorrentes e
marcam esta obra: o olhar, o véu, a escrita e a arma. Através de um jogo dicotomico,
marcado por fortes principios diddicos (ocidente/oriente; ~homem/mulher;

exterior/interior; publico/privado; ...), esta série questiona o papel da mulher pos-
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revolucdo, o jogo entre o amor ¢ o 6dio da martir, as fronteiras entre sexos, os limites
entre privado e publico, assim como a especificidade do territdrio do corpo feminino
consigo mesmo € com o outro, recorrendo a um medium que diz ter sido essencial na
persecucdo destes objectivos. A artista sustenta que o seu trabalho ndo ¢ politico,
embora compreenda que ndo se possa operar uma leitura isenta desse contagio. Acima
de tudo, propde um trabalho em que ndo define uma tomada de posi¢ao pessoal contra
ou a favor do regime; antes, explora estas posi¢des visualmente, marcada pelo
desfasamento e a distancia entre a origem (Irdo) e o destino (EUA), “as by the conflict
between tradition and innovation, in the interstices between these, in a third uprooted
space, the true space of poetic creation that only answers to the imagination” (Zaya

2005: 21).

3.2. Olhar. Contexto de producio e recep¢cio da obra

Falar do significado de uma fotografia ¢ ter consciéncia de uma larga variedade
de propostas de analise e interpretagdo, tantas quantos os olhares que dao significado a
uma determinada imagem quando nela repousam. Em Burning with Desire, Batchen
apresenta algumas visdes sobre a identidade histérica e ontologica da fotografia. De um
lado, os criticos pés-modernos defendem que o contexto ¢ decisivo na determinagio do
significado das imagens; de outro, a critica levada a cabo pelos formalistas, identifica e
valora as fotografias pelas suas caracteristicas como medium. Batchen defende um
cruzamento das duas teorias. Sustenta que a fotografia confere e ¢ determinante para a
instalacdo de significado, do mesmo modo que o contexto de produgdo e recepcao da

obra também se constitui fundamental, em dado momento.

Quando as primeiras fotografias desta série foram publicadas, a recep¢do das
mesmas foi controversa. Por um lado, as imagens tornaram-se um incomodo para o
regime iraniano, que acusava a artista de produzir representacdes impias e corruptas,
atentando contra o pais ¢ a mulher, promovendo imagens de alienagdo propagandista.
Por outro, muitos iranianos contestatarios do regime, a viverem fora do pais, entendiam
que esta obra compactuava com os ditames da revolugdo islamica e que enaltecia as
restricdes impostas pelo mesmo, nomeadamente no que atenta a mulher. Nao serd
inusitada a forma como foram recebidas parte a parte estas imagens se pensarmos no

aferimento de condicdo de verdade inerente ao meio fotografico. Contrariamente ao
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olhar medieval que, mediado pela lente, conferia uma perspectiva da realidade
deformada, impossibilitando o conhecimento, o meio fotografico, devedor de um olhar
moderno (onde ha muito estava enraizada a promessa do conhecimento infinito dado
pelas ciéncias da observacdo), veio satisfazer as exigéncias de uma representacao fiel e
objectiva, que permitia, como escreve Maria Jodo Baltazar, “um novo modo de ver e
saber, assim como um modo de partilhar conhecimento” (Baltazar 2009: 42). As
propriedades e caracteristicas que espantaram as hostes do século XIX ainda se
mantém, de alguma forma, transversalmente vigentes, embora, € principalmente com a
proliferacdo do digital, seja maior a consciencializagdo das potencialidades de
manipulacdo do meio. O fotografo torna-se um observador activo, empenhado na
concretizacdo de uma nova percepcao do real. Nao obstante, a fotografia continua a ser
genericamente entendida como espelho de evidéncias, facultando uma promessa de
proximidade com a representac¢do, e dai o tumulto face ao festemunho que esta obra
poderd significar. Defende Flusser que a imagem se abre a interpreta¢do, onde lhe ¢
conferido um possivel sentido, uma (re)criacdo. Dai, a dispar recep¢do destas
fotografias. Na entrevista dada a A. C. Danto, para a Bomb Magazine, a artista diz que a
fotografia surgiu como o meio ideal para este trabalho, pois tinha o realismo que
precisava. Women of Allah reflecte o sentimento de desfasamento e a tentativa de
entendimento de uma realidade muito especifica dada pela sua condi¢do de exilada; o
realismo da fotografia permitia-lhe uma aproximagdo mais real ao assunto. A

objectividade do medium ¢ o ponto de partida para a subjectividade das suas reflexdes.

3.3. Véu. Dialogismos com o outro

“Dr. Livingstone, I presume?” As cautelosas palavras proferidas por H. Stanley
quando, apds meses de procura, encontra o desaparecido Livingstone no coracdo de
Africa popularizaram-se em grande medida devido ao grau de incerteza implicito na
questdo. Afinal, naquele contexto, quem poderia ser aquele homem sendo o famoso
explorador? O que existe por detrds de um nome ou de uma imagem? Apos tanto tempo
na selva, longe dos costumes e das pessoas com quem convivia, com outras feigdes e
aparéncia, seria Livingstone o mesmo? Seria muito provavel que apds tantos anos em
Africa “Livingstone’s ideas, feelings and attitudes changed completely, so that he would
have undergone a radical change of identity” (Debbaut 1997: 8), dai que, no apogeu do

positivismo, a enunciacdo tenha sido proferida com tanta prudéncia. Fran Lloyd
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exprime que, até hd pouco tempo, o pensamento ocidental entendia a identidade como
algo permanente. “Linked to concepts of progress, and therefore linear time, the
boundaries of this fixed ‘I’ are predicated against what is outside the self, the ‘you’ or
‘them’ which is other” (Lloyd 1999: 14). Actualmente, afirma, a identidade ¢
genericamente entendida como um conceito mais fluido, permitindo alguma diligéncia
ao proprio sujeito. Women of Allah promove “um movimento de busca de uma
identidade primordialmente exilica para a tentativa nomadica de construgdo de

identidade com uma orientagcdo de didspora” (Dantas 2002: 51).

Lacan estabelece a fase do espelho como o processo de desenvolvimento do
sujeito com a sua propria imagem. A partir desta fase, o sujeito pode ficcionar-se a si
mesmo, projectando-se no seu meio envolvente, edificando as fronteiras da sua propria
identidade. A fotografia, e mais precisamente o auto-retrato, € sempre um
desdobramento do sujeito, permitindo estabelecer uma relacdo de proximidade e
afastamento com a imagem que temos de nds mesmos, dada pela criagdo da ideia de
plausibilidade conferida pela duplicagdo do proprio; ela “cria, precisamente, uma
relagdo entre o olhar e o corpo — a imagem do corpo — que torna este ilusoriamente
presente, e, por conseguinte, ilusoriamente possivel” (Medeiros 2000: 91). Ja referimos
que Nancy sustenta que o retrato, que visa organizar-se em torno do olhar, assegura a
certeza de uma presenga, uma vez que a mantém presente na auséncia. O olhar ¢ um dos
elementos chave deste trabalho. Em muitos dos (auto) retratos, os olhos encaram-nos
frontalmente, confrontando-nos de uma forma que as mulheres no Irdo, mesmo debaixo
do véu, ndo podem fazer. O olhar de uma mulher ¢ demasiado perigoso para ser livre, e
ndo ¢ permitido que ela olhe directamente para um homem que nao o seu marido.
Nestas fotografias, os olhos sdo deixados sem inscri¢des ou preenchidos com poesia e
libertados através da palavra, como veremos adiante. Héléna Bastais sustenta que o
siléncio das imagens, relacionado com a dificuldade de expressdo em publico destas
mulheres, cuja proibi¢do chega mesmo a impedi-las de cantar, ¢ libertado “by the
amazing intensity of their gaze — the mirror of their soul, and the only other way they
can communicate” (Neshat 1998: 14). Escreve Margarida Medeiros que na concepg¢ao
de uma linguagem ndo-verbal, “os olhos sdo um objecto de forte investimento por parte
da especulagdo sobre a alma, na analise da relagdo intersubjectiva” (Medeiros 2000:
71). Do adagio popular que identifica os olhos como sendo o espelho da alma podemos

assumir o poder que neles recai. Medusa submetia as vitimas a petrificagcdo eterna pelo
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olhar; Narciso ficou preso ao olhar (d)o espelho liquido. Os olhos, simbolo do proprio
ser, sdo essa possibilidade de ir onde a comunicagdo verbal ndo chega, de estabelecer

uma relagao mais profunda e sincera (abrindo caminho até a alma).

Na arte contemporanea o desejo de transformacgdo do corpo tornou-se num lugar
comum. Ele ¢ transitério, matéria-prima em constru¢do, um lugar de encenagao e ficcdo
do sujeito. O corpo é, actualmente, um outro si-mesmo, um duplo, protese do proprio
sujeito. Entendido como uma construgdo social e cultural, ele é repositorio mével da
cultura que incorpora. Nestas imagens, o corpo ¢ tratado enquanto matéria que ficciona
o hiato sentido pela artista e onde procura a reconstitui¢do desse desfasamento. O corpo
saido da revolugdo islamica ¢ controlado antes do nascimento e para além da morte; o
corpo da mulher ¢ usado como exemplo social, “responsible for reproducing the
boundaries of the nation and maintaining the purity of it” (Lloyd 1999: 66). Pouco
depois da revolucdo, homens armados afectos ao regime entraram nas lojas e cobriram
os (corpos dos) inanimados manequins femininos. Nestas fotografias, o corpo ¢ mais do
que linha limitrofe e nele recai a possibilidade de passar essa mesma fronteira pré-
estabelecida. Héléna Bastais sugere trés fases distintas de leitura do corpo nesta obra.
Num primeiro momento, ao nivel da presenca fisica, como sujeito principal, objecto da
fotografia; num segundo momento, agudizado pela inscri¢do caligrafica, o corpo torna-
se 0 espaco para a projeccao da acgdo; e, finalmente, num terceiro momento, a caligrafia
que ¢ colocada ndo no corpo, mas sobre o corpo representado na imagem, “covers,
outlines or deconstructs forms, opening the way to the realm of thought, the realm of

that which is expressed” (Neshat 1998: 15).

Quando regressou ao Irdo, a artista foi confrontada com o uso obrigatorio do
chador — o pesado e opaco manto, que até entdo nao conhecia como uma obrigagdo da
mulher iraniana. O véu apresenta a mulher ao mundo: uniformiza-a, formata-a e define-
a fora da intimidade do lar. Mais do que uma peca de vestuario, ele funciona como uma
segunda pele, como fronteira entre ela ¢ o mundo, entre o feminino ¢ o masculino. “Not
only does the veil deny the penetrating male gaze, it enables women to use their own
judiciously” (Bailey 2003: 140). Nestas fotografias, o véu define um espago de accdo,
determina formas, estabelece os limites do corpo; mas também, afirma Neshat, hd uma
forca e autoridade na mulher destas imagens, “the use of the black veil as a uniform has
transformed the feminine body into that of a warrior, determined and even heroic”

(Danto 2010: 19). O véu deixa descobertas as partes do corpo que a lei islamica permite
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— as maos, os pés e a face. O que o chador desvela, Neshat cobre frequentemente com
tinta. H. Dabashi escreve que o uso performativo do véu nestas fotografias acentua a
concepgao cultural e ideoldgica do corpo da mulher, do corpo da sociedade. “With the
veil the hands are made inoperative, speech impossible, the face covered, the body
denied. The body — carrying the face, the hands, and the voice — moves and the veil
legislates on behalf of the metaphysical culture that authorizes it” (Verzotti 2002: 44).

Esta série resulta de um didlogo constante com o outro. Como vimos, a obtengao
da imagem fotografica implica comummente uma relacdo de adjacéncia entre o
referente e a representacdo. O autor da obra é, muitas vezes, tido como o primeiro
observador da realidade representada. Nao obstante, em vez de observadora primaria, a
artista representa-se também como outro, o observado, num processo remissivo de
observagdo, uma vez que, como afirma, ¢ um trabalho sobre si mesma. Ao mesmo
tempo, esta dentro e fora. A auto-representacdo comporta sempre esta dupla dimensao.
A artista estd presente, como objecto das fotografias; e sempre ausente, fora da
realidade da mulher iraniana representada. O jogo entre diversos binomios dicotoémicos
¢ uma caracteristica desta obra que coloca em cena cada uma das parcelas que, ao
mesmo tempo, se repelem e aproximam. Escreve Verzotti que as fotografias sdo
baseadas “on figures of duplicity, on a rhetoric that reveals the concomitance of
principles, almost dichotomies, placed in oppositional relationships” (Verzotti 2002:
75). O duplo, como vimos, confere ao sujeito a possibilidade de se superar e ir além dos
limites da sua propria condig@o de ser finito. Contrariamente ao reflexo especular, que
apenas dura o tempo da exposi¢do, o duplo fotografico permite a superagdo do proprio
tempo do referente, do contacto original. E esse diferimento dado como outro que
permite a edificagdo como eu. Enquanto desdobramento do sujeito, o duplo ¢ uma
extensdo de si mesmo que devolve sempre algo mais do que aquilo que ¢ enviado. A
alteridade na constru¢do da identidade ¢ determinante. Maria Augusta Babo assinala
que o corpo se estabelece como fronteira “que desde logo desaloja qualquer
inconfessavel ilusdo de interioridade, a qual, no rosto, se marca pelo olhar, pela
condensagdo que este sempre operou na auto-representacdo, de incluir, de conter ao
mesmo tempo um exterior ¢ um interior” (Babo 2000: 344). A concepcao de mulher
saida da revolucgdo islamica, com a qual a artista ndo se identifica, vai dar origem a
ficcdo do sujeito através da duplicagdo de si pela imagem fotografica. Também o

masculino ¢ trabalhado nestas imagens. E em fun¢do desse outro que a conduta, o véu,
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o corpo e os principios do olhar sdo estabelecidos. Na presenca do masculino, o véu
negro (des)forma o corpo feminino que fica reduzido a uma (dis)forma. A auséncia
velada do feminino contrasta com a permissao do corpo masculino, que € representativo
“of the sexual gender to which Islam grants outright behavioural privilege, perhaps
emphasized by this very nudity, obviously in opposition to the covered body of the
women” (Verzotti 2002: 76).

3.4. Escrita. Suplementos da memoria

Nao obstante a longa tradi¢do da combinagdo de imagem e texto na histéria da
arte, a relacdo entre texto e fotografia, que vai caracterizar muita da pratica artistica do
século XX, ¢ uma conquista relativamente recente. Esclarece-nos Jodo Fernandes que os
unicos textos que por muito tempo estiveram associados as fotografias eram os seus
titulos, subtitulos que acompanhavam algumas imagens publicadas, ou o texto

pertencente a anuncios ocasionais ou ilustragdes.

Em Women of Allah, tal como no auto-retrato de Bayard, vamos encontrar dois
momentos de leitura dados por dois dispositivos, a fotografia e a escrita. A poesia ¢
central nesta série de imagens [cf. Documento 4-6], servindo de mote as encenagdes.
Refere Neshat que os poemas, cuidadosamente registados manualmente em farsi na
superficie das fotografias, sdo a voz das imagens, “It breaks the silence of the still
women in the portrait” (Verzotti 2002: 67). A articulacdo entre texto e imagem ¢
perfeitamente consciente, ambos participam um do outro. “Words become visual
signifiers and an intriguing play between text and image begins” (Melkonian 1999: 50).
As autoras dos textos usados, duas poetizas iranianas, ndo poderiam ser mais diferentes:
Forough Farrokhzad, forte opositora ao regime, cuja obra fala da patria, da mulher, do
corpo, da morte, do amor; Tahereh Saffarzadeh, uma devota fundamentalista da
revolucdo dos Khomeini, também se interessa pela condi¢do da mulher, mas uma
mulher que procura fugir aos icones da ocidentalizagdo. A artista esclarece que as
fotografias “embody sometimes diametrically opposing political and ideological views,
from the entirely secular to fanatic Islamic slogans of martyrdom and self-sacrifice of
poetic, sensual and even sexual meditations” (Danto 2010: 19). Os titulos de muitas das
obras, devedores dos poemas usados, sdo sugestivos, ¢ a artista procura que eles

proprios sejam referéncias que permitam aos leitores estabelecer as suas proprias
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interpretacdes.

Em Forget Me Not, Batchen sustenta que o texto manuscrito personaliza a
fotografia. “Even when prosaic in content, handwritten inscriptions suggest the voice of
the writer, adding sound to the senses of touch and sight already engaged” (Batchen
2004: 47). O siléncio das imagens de Neshat ¢ quebrado pela escrita. Esta, veicula o que
a boca ndo estd autorizada a proferir. As partes do corpo desveladas enchem-se com a
poesia manuscrita, transformando-o, como tatuagens pela mao de um tatuador. A este
respeito, M. Molina escreve que a inscrigdo corporea, hoje longe da relacdo com a
natureza ou a tribo, torna o corpo cddice: “el tatuaje hace del cuerpo una entidad
hipertélica (que va mas alld de sus fines): la piel se vuelve un lienzo como la pagina
para el escritor o el nitrato de plata para el fotografo” (Pérez 2004: 201). Para um leitor
nao familiarizado com este tipo de escrita, as fotografias promovem uma relacao
ambigua com o texto, aproximando-o de uma leitura como imagem. Distinto do texto-
guia de Le Noyé, sem informacdo suplementar, estes textos tornam-se puro ornamento.
O texto ndo ¢ representado na/pela imagem, mas sim com ela, sobrepondo-a.
Personalizado, o texto manuscrito sustenta a inconstancia do tremor tao proprio da mao,
que tende a contrastar com o automatismo e a objectividade mecanica do meio

fotografico.

Batchen explora, ainda, as relagcdes do texto na fotografia, como suplementos da
memoria. Para o autor, esta simbiose € uma estratégia frequentemente usada pelos que
desejavam aumentar o poder de rememoracdo de uma imagem. A rememoragdo
propicia a fotografia permite a (re)visdo anelada com os objectos e a situacdo da
imagem. Diz-nos Bauret que esta é capaz de “suscitar em quem olha para ela o desejo
de imaginar, de reconstituir interiormente, a partir da visao de um dos seus momentos, o
conjunto de toda uma vida” (Bauret 2006: 60). Maria Jodo Baltazar escreve que a
viagem fotografica acrescenta a possibilidade de intervencao, pois “rememorar ¢ voltar
a estar 14, acrescentando o que se leva de cada vez e encontrar, ainda, a esperanga num
futuro em aberto a ser escrito em cada viagem ao passado” (Baltazar 2009: 83). A
imagem reclama a (re)visitacdo dos momentos, estejam eles ou ndo em conformidade
com a auséncia/presenca do objecto da imagem; como esclarece a autora, o capturado
“sera transformado pelo fotografico num outro tempo, fissura entre presente, passado ¢
possibilidade futura” (idem: 141). Mesmo ficcionadas, dada a insita relagdo contigua

com o referente, as imagens informam-nos de alguma coisa sobre um (determinado)
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real. O re-ver inerente ao meio fotografico serve os propdsitos desta obra, constituindo-
se como registo de momentos dados pela experiéncia do que a artista figura ser a mulher
iraniana. As fotografias agem como substitutos, chamando a nés a memoria do que
(re)vemos, independentemente do seu significado. Também nestas imagens, como na
fotografia espirita, se procura através da encenagdo, tornar visivel uma realidade
sombra, fantasma, porque presente na consciéncia, e ausente na vivéncia — suspensa.
Neshat “pictures things that have already happened but remained unregistered, things
that are yet to happen but are unforeseen: she is a visionary of the im/possible” (Verzotti
2002: 38). O resgate desse rasto de tempo e espaco permite retomar aquilo que de outra

forma poder-se-ia perder para sempre.

J& referimos que a representagdo (de si e/ou do outro) surge como uma
manifestagdo de uma presenga no mundo. Neste trabalho, hd o proposito de
incorporacdo dessa mesma presenca num tempo € num espago outros. Estes, tornam-se
uma obsessao, pois fora do nosso pais, diz-nos Anténio Freire, perdemos o que € nosso,
mas ndo adquirimos o alheio’. Para a realidade do exilado, a patria torna-se o desejo
impossivel. H4 como que uma sensacao perene de suspensao, entre a patria que deixou
de existir provocada pela cisdo do tempo e do espago, e a incompatibilidade de pertenca
ao novo lugar. A fotografia é ela mesma, na sua esséncia, portadora de um hiato.
Seleccionando e convocando um determinado momento no tempo e no espago, a
fotografia instila uma cisdo na representagcdo, causando o apartamento irremediavel do
momento original. Maria Augusta Babo assinala que, por um lado, temos a captura da
“aura que s6 a presenga aqui e agora, irreprodutivel, do sujeito, garante” e, por outro, ha
o desligar “daquele momento Unico e irrepetivel” (Babo 2009: 146). Como vimos, o jd
foi barthesiano ¢ condicdo sine qua non da imagem fotografica. Embora participe do
presente, o tempo € o espaco jamais poderdo ser repetidos — sdo irremediavelmente
passado. A fotografia ¢ sempre essa perda de um instante, de uma fraccdo de
tempo/espaco. Women of Allah investe neste sentimento de perda a par da necessidade
de reatar a ligacao originaria, ligacao esta que a fotografia, através da sua (encen)acgao,
permite configurar. Em expectante desejo, a fotografia apela a reunido originaria por
meio do congelamento feito pela imagem. As imagens fotograficas sdo assim memento
mori, a severa constatacdo da condigdo mortal e finita. Também neste trabalho nos

deparamos com o espectro da morte — a morte de uma certa ideia de mulher, a morte de

> FREIRE, Anténio — Lendo Miguel Torga. Porto: Edigdes Salesianas, 1990.
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uma certa ideia de nacdo. A arma, um dos elementos iconicos recorrente nestas
fotografias, aparece em muitas imagens fragmentada, (in)corporizada, funcionando
quase como joalharia. A figura da mulher martir popularizou-se nesta sociedade no
seguimento da revolugdo Khomeini. O martir “seems to stand so close to the borders of
love, devotion, faith, and self-sacrifice” e a0 mesmo tempo tdo perto do “hate, cruelty,
violence and ultimately death on the other” (Verzotti 2002:80). Neshat interessa-se pela
forma como a violéncia pode intersectar a espiritualidade de modo que a devogdo e o

amor sejam evocados na perpetuacao da crueldade e da morte.

3.5. Arma. Espacos de (encen)accio

Tal como ocorre com as superficies especulares, a fotografia goza de uma
relagio de semelhanca com o representado. E essa caracteristica que assegura a
identificacdo do sujeito. Mas, contrariamente a imagem especular, que apenas sustenta a
representacdo pelo tempo que dura a investida do sujeito, a fotografia fixa essa
extrac¢do de espacgo-tempo, tornando o ser ja em outro. A camara dispara, capturando e
aprisionando uma imagem para sempre, petrificando-a, como o olhar da Medusa. A
fotografia configura uma incoincidéncia com o momento da observagdo. Para sempre, a
imagem estd desfasada, permanecendo algures suspensa. No retrato, o sujeito constata a
sua presenca ja auséncia. Em Women of Allah, a artista fabrica um processo de
identificacdo. Inerente a essa proximidade com a realidade, o dispositivo fotografico
propicia a re-presentacdo do sujeito, vindo “fornecer um meio ideal para a
ficcionalidade do eu que sdo o centro do retrato e do auto-retrato” (Medeiros 2000:
113). Sdo diversos os artistas que se socorrem deste medium em séries auto-
representativas, no entanto, € como ja vimos com Le Noyé, desde o seu inicio que a
fotografia estd impregnada da formagdo ficcionada do sujeito. Neshat ndo procura
estabelecer uma analogia mimética com a (sua) vida real. A fotografia ndo ¢ usada
como um aparelho de registo passivo, antes como instrumento de analise, transposigado ¢
transformagao do real. Esta contiguidade com o desempenhar de papéis aproxima a
fotografia do campo de accdo da performance. Etimologicamente, como escreve
Margarida Medeiros, a performance esta ligada ao dar forma. Associado ao acto de
performar temos assim a ideia de encenagdo, o dar corpo a um determinado papel. A
constituicdo de um espago cénico, o corte com a realidade, a possibilidade de intervir e

modificar os constituintes do processo fotografico, para dar alguns exemplos,
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aproximam estes dois meios, € “vieram mostrar como a fotografia ¢, também, um
dispositivo propicio a reinven¢do de papéis” (idem, ibid.). A assumpg¢ao do ficticio, do
construido, faz-nos perceber o vasto campo de accdo que nos possibilita o meio

fotografico.

Em Unmarked, Peggy Phelan relaciona o conceito de performance com a
fotografia. Diz-nos que os retratos fotograficos sao fundamentalmente performativos, e
isto vem abalar a ideia tradicional da camara como reprodutora de um real auténtico.
Enquanto representacao do real, a imagem ¢, de alguma forma, fantasmatica e produz
sempre uma ruptura. “In looking at the other (animate or inanimate) the subject seeks to
see itself” (Phelan 1993: 16). O retrato fotografico opera assim como uma dupla copia,
“an imitation of the gaze of the other and a copy of the negative” (idem: 36). A este
proposito escreve também Margarida Medeiros, “Nao sendo o duplo uma referéncia de
coesdo interna (se alguma vez o foi), a fotografia possibilita o acentuar dessa expressao
de descronstrutividade, permitindo, por meios mecanicos, a rapida encenagdo do acto
mesmo da fragmentacdo sucessiva” (Medeiros 2000: 112). Resultante da clivagem entre
o eu e o inconsciente, defendida por Freud, a autora esclarece que o auto-retrato
repetiria essa mesma perda origindria, “revelando, de forma denegatdria, a percepcao da
impossibilidade de coincidéncia consigo mesmo do sujeito” (idem: 115). A criagdo de
séries fotograficas a partir de imagens sequenciais, mais ou menos narrativas, multiplica
o sujeito, permitindo ao observador construir todo o processo de encenacao (0s espacos
vazios). As possibilidades miméticas e mecéanicas do meio fotografico fornecem
diferentes configuragdes ao artista: “através do auto-retrato fotografico, o artista pode
destruir, reconstruir, ficcionar o seu Eu, com a garantia de que a imagem construida
comporta consigo um estatuto de discri¢cdo quanto ao seu dispositivo falseante” (idem:
117). A autora salienta que o desenvolvimento da performatividade da fotografia
ocorreu a par do processo de desconstru¢do cultural da identidade e da sua reconstrugdo
em funcdo do narcisismo: “a medida em que a imagem fotografica ¢ trabalhada pelo
sujeito cada vez mais no sentido do auto-retrato, esse retrato anuncia-nos um Outro,
revelando partes do sujeito que tendem para a auto-destruicao e para o descentramento”
(idem: 118). Através da exterioridade do interno, estabelecendo “uma ponte entre dois
mundos, [Shirin Neshat] acaba por ocupar o territorio entre varios extremos diferentes”
(Dantas 2002: 12). Entrar na sua obra ¢ estabelecer esse mesmo olhar e didlogo com o

outro que, a0 mesmo tempo, estd dentro e fora, ¢ interior e exterior, que nos convoca e
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desconvoca, que nos atrai e nos repele. A arte ¢ um meio por exceléncia de colocar
questdes, mais do que encontrar respostas. Num mundo onde cada vez mais as questdes
da identidade sao prementes, estas fotografias ajudam-nos a (re)pensar as fronteiras

definidas pela politica, a religido, o género, a cultura, a linguagem.
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Conclusao

O titulo deste trabalho, Fotografia e espago de (encen)acgdo do real, indiciava,
a partida, um trajecto de andlise e investigacdo, mas também um sentimento proprio
respeitante a forma como este medium se relaciona com o real nos nossos dias e, dai, a
proposta de leitura de uma obra de uma artista contemporanea. E largamente conhecida
a proliferagdo e interven¢ao do meio fotografico nas nossas vidas e na nossa sociedade.
As imagens estiveram desde sempre presentes na forma como a realidade foi
interpretada. Das mais antigas figuras rupestres, passando pelas sombras na caverna de
Platdo, até trabalhos como Women of Allah, o homem sempre procurou relacionar-se
com o mundo e consigo mesmo através de representagdes. Hoje, mais do que nunca,
proliferam as imagens a nossa volta e, cada vez mais, o ser humano tem necessidade de

se fazer presenca através do meio fotografico.

A implementagdo da fotografia ¢, claramente, devedora dos requisitos do olhar
do século XIX. O homem moderno ¢ atento e activo, participa nos progressos € na
vivéncia do seu tempo, ¢ parte integrante do desenvolvimento de si mesmo e da
sociedade. A camara fotografica portatil vem, como uma prétese, potenciar essa busca
frenética do imediato, do aqui e agora, do transitorio. Contrariamente ao pintor que,
parado, procurava capturar o real investindo cumulativamente na sua tela, o fotégrafo
acompanha o frenesim da vida moderna e ele mesmo, com a sua camara, para o real,
congelando-o, de uma s6 vez, na superficie fotossensivel. Os primeiros fotdgrafos
operavam como se o aparelho fotografico fosse uma maquina de copias perfeitas da

realidade; embora o ser humano estivesse presente em todo o processo, ele era

considerado um elemento imparcial.

Como vimos, a promessa de verosimilhanca com o real constituiu um dos
fundamentos de campanha da popularizagdo deste medium. E, precisamente, dada a sua
constitui¢do mecanica e o seu poder de literalidade, que a fotografia instaura no homem
um sentimento de controlo sobre (a imagem d)o real, controlo esse marcado pela
premissa de auséncia, quase total, de intervencdo humana em todo o processo, logo,
auséncia de interpretagdo do objecto representado. Ao fotografar, apropriamo-nos
daquilo que fotografdmos. A fotografia seria, assim, portadora de uma verdade insita e

esta sua condicdo congénita permitia que se constituisse como meio de prova e
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testemunho; ha sempre a presungdo de que algo existiu, pois a imagem consubstancia-
se, somente, na presencga do referente. O processo preconizado pela fotografia tem sido
o da libertagao das suas amarras de condi¢do tnica de duplicado especular da realidade,
inserindo-se, antes, na categoria peirciana de indice, evoluindo de ferramenta mecanica
a ferramenta conceptual. Embora devedora do referente que a origina, a fotografia esta
também impregnada de codigos que, a partir do momento que o disparo ¢ infligido,

jamais a abandonarao.

A articulagdo entre a fotografia e estratégias auto-representativas nao ¢ restrita
ao actual panorama contemporineo, embora tenha uma prevaléncia acentuada nos
artistas que trabalham questdes relacionadas com a identidade. Esta manifestagao
decorre, em certa medida, da sociedade em que estamos inseridos e do culto da imagem
(propria); no entanto, desde as origens da arte, o retrato ¢ uma das suas mais
importantes resolugdes. A representacdo, de si e do outro, irrompe como manifestacdo
de uma presenca no mundo. O corpo torna-se o espaco por exceléncia de relacdo do ser
consigo mesmo e com os outros. E no corpo que o homem constata a sua condi¢io de
ser finito e mortal. Sendo o fopos mais proximo, € nele que tomam corpo as
interrogacdes do proprio Eu. Assim, o auto-retrato fotografico vem hoje questionar os
limites do proprio ser humano, sendo mesmo transgredi-los, pelas mais diversas

configuragdes que assume e pelo que indicia.

A camara fotogréafica permite efernizar os mais diversos rituais ¢ momentos. E a
esperanca de eterna preservacdo e rememoracdo de uma realidade especifica que nos
leva a querer fotografar. Mas o seu potencial vai mais além. A fotografia ¢ um meio que
constroi realidades, pois a re-visitagdo de uma imagem implica imprimi-la com novos
dados. Os turistas nao confiam nos seus proprios olhos nem na sua memoria e, por isso,
procuram ver através do ol/ho da camara; ficam, assim, isentos de responsabilidades,
pois serd o material fotossensivel ou o sensor da cAmara digital, que estardo incumbidos
da missdo de registar uma dada realidade. A fotografia, ¢ mais facilmente assimilada do
que a visdao do continuo passar do tempo, que ndo pode ser suspenso. Receoso de nao
ser capaz de assimilar a continuidade, o ser humano prefere a substitui¢do por

fragmentos através da imagem.

Embora comprove a existéncia, a fotografia, também a nega; ao capturar
determinado instante € ao converté-lo em imagem, ela aprisiona-o permanentemente

num outro tempo e espaco, porque o registo ¢ sempre imagem de um lugar outro e de

58



um tempo passado. A fotografia dd-nos automaticamente ndo a realidade, mas uma
imagem dessa realidade. Embora exteriores e anteriores, as imagens também sdo devir,
pois evocam a continuidade do tempo que sucedeu ao instante representado,
promovendo uma promessa de futuro, uma vitéria sobre a morte. Deste modo, e
paralelamente a sua condicao de objectividade, a fotografia transporta-nos para o campo
da abstrac¢do, pois promove a participacdo como alienagdo. O familiar e proximo
tornam-se distantes, a0 mesmo tempo que, através das imagens, nos podemos sentir
proximos e intervenientes de realidades que nao vivemos. Assim, a fotografia marca, ao
mesmo tempo, a presenca e a auséncia. A presenca de uma relacdo referencial e a

auséncia potenciada pela sua condi¢do sempre de passado.

As fotografias dao-nos um novo meio de olhar o mundo, transformando e
ampliando as nossas no¢des de como ver e ser visto. Pois, como diz, € bem, Dubois, a
fotografia aponta o dedo, abre um caminho. E nesse sentido que evidenciamos a
importancia de Le Noyé, de Hippolyte Bayard. Este auto-retrato, comporta em si a
subversao dos estandartes de implementagdo do medium fotografico. A possibilidade de
encenagao do real j& se encontrava, mais do que latente, presente em pleno século XIX.
Perante a incompreensdo das autoridades, o francés propde uma ficcdo de si mesmo,
com dois dispositivos e dois momentos distintos de leitura. Se a arte contemporanea ¢
prolifera em trabalhos que visam uma interac¢do entre texto e imagem, este auto-retrato

antecipa-se ao cenario actual.

Embora a relagdo de aderéncia com o real esteja presente, a fotografia reclama
para si uma outra forma de relagdo que ndo € somente perceptiva, tornando-se um meio
de ficcdo e transformacdo do real. A sériec Women of Allah, contraria a fotografia
retirada do imprevisto e do acaso. Deparamo-nos com imagens pensadas e construidas.
Em oposi¢do a naturalidade, temos a pose e a encenagdo. O que vemos nesta obra nao
sdo meras fotografias espontdneas do quotidiano. A preparagdo e construcdo de
cenarios, evoca um contexto narrativo proximo de um fableau vivant. O pictérico e a
narrativa encontram-se dentro do meio fotografico, questionando a relacao estreita de
instantaneidade e mimetismo com o real e a sua pretensa transparéncia. A ac¢do ¢ criada
e langada para um tempo e espago de suspensdo, tdo proprios da fotografia. Esta série
propde-se enquanto um discurso premente deste estado de suspensdo, deambulando
entre a sua eminente relacdo com o real e, a0 mesmo tempo, a capacidade de fic¢ao do

mesmo. E a propria ilusdo de proximidade que o meio fotografico estabelece com a
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realidade que possibilita atestar estas mesmas ficgdes, permitindo a fotografia

constituir-se como um espaco privilegiado de (encen)acg¢io do real.
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I - ANEXO DOCUMENTAL

iv



DOCUMENTO 1

Excertos retirados da obra SENA, Anténio — Uma Historia de Fotografia. 1* ed. Lisboa:
Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1991, pp. 9-11.

“O INVENTO, ou descubrimento de que vamos fallar, merece um e outro titulo, a
natureza e o engenho do homem, podem ahi apostar primasias. A natureza apparece
retratando-se a si mesma, copiando as suas obras assim como as da arte, ndo em
paineis presenciaes, inconstantes e fugitivos, como eram e sdo os rios, os lagos, as
pedras e mataes polidos, mas em materia que retem o simulacro do objectivo visivel e
o fica repetindo com a mais cabal semelhanga ainda depois de ausente: isto pelo que
toca a natureza. Agora pelo que respeita ao engenho do homem, foi elle quem a for¢ou
a este milagre novo e inesperado. Duas coisas nos ddo pena querendo escrever esta
noticia, a primeira é que ndo possamos explica-la e circunstancia-la como cumprira,
por fallecerem ainda as precisas e miudas informagoes, a segunda, que desse mesmo
pouco com que um jornal de Paris, o Seculo, nos vem acenando, ndo nos consente a

indole e extensdo da nossa folha apresentar sendo o pouquissimo.”

“A camara luminosa ou optica, segundo vulgarmente se diz, é formosa recreagdo de
nossa infancia, e nos permite viajar sentados n’uma cadeira, no canto da nossa casa,
por todos os portos, cidades, ruinas, bosques e desertos do mundo; mas, se taes
peregrinagoes ndo nos custam nem fadigas nem perigos, nem dinheiro e largos annos,
também a idéa que nos trazem das coisas apartadas é por demais incompleta ou falsa;

e todos esses quadros de mdo humana sdo imperfeitos com tudo que d’ella sae.”

“D’ora avante porém, sem palheta, nem lapis, sem preconceitos astisticos nem
dispendio de horas e dias, que digo, sem mover a mdo, sem abrir os olhos e até
dormitando, poderd o viajante enriquecer a sua pasta com todos os monumentos,
edificios e paizagens das longes terras, e o amante mais hospede nas bellas-artes, obter
por si mesmo o retrato dos seus amores, tdo ao natural como o traz debuchado no
coragdo, e mais natural ainda porque ndo lhe faltardo as miudesas minimas que a vista

ndo alcanga e que so a lente lhe poderia revelar.”

“FEis aqui o que o Senhor Arago relatou a academia franceza de cuja é secretario: o

Senhor Daguerre, famigerado pintor de Diaporama, andava, largos annos havia, todo

\'%



embebido em procurar alguma substancia com todas as suas modificagoes e
circumstancias, para este fim andou batendo a porta das varias matérias e
interrogando todos os corpos e invocando toda a natureza. Em tudo é a diligéncia mae
da boa ventura. Encontrou ao cabo uma substancia como a elle sonhara , tao sensivel a
acc¢do immediata da luz, que esta lhe deixa os vestigios evidentes do seu contacto,
d’esse contacto tdao subtil e inapreciavel. Estes vestigios ficam representados por cores
que teem em cada ponto uma relagdo perfeita com os diversos graus d’intensidade da

)

mesma luz.’

vi



DOCUMENTO 2

Texto em POIVERT, Michel (introd.) — Hippolyte Bayard. Paris: Centre National de la
Photographie, 2001, p. 52.

“Le cadavre du Monsieur que vous voyez ci-derriere est celui de M. Bayard, Inventeur
du procédé dont vous venez de voir, ou dont vous allez voir les merveilleux résultats. A
ma connaissance, il y a a peu prés trois ans que cet ingénieux et infatigable chercheur
s’occupait de perfectionner son invention.

L’Académie, le Roi et tout ceux qui ont vu ces dessins que lui trouvait imparfaits, les
ont admirés comme vous les admirez en ce moment. Cela lui fait beaucoup d’honneur et
ne lui a pas valu un liard. Le gouvernement qui avait beaucoup trop donné a M.
Daguerre a dit ne pouvoir rien faire pour M. Bayard et le malheureux s’est noy¢. Oh !
Instabilité des choses humaines ! Les artistes, les savan[t]s, les journaux se sont occupés
de lui depuis longtemps et aujourd’hui qu’il y a plusieurs jours qu’il est exposé a la
Morgue personne ne 1’a encore reconnu, ni réclamé. Messieurs et Dames, passons a
d’autres, de crainte que votre odorat ne soit affecté, car la figure du Monsieur et ses

mains commencent a pourrir, comme vous pouvez le remarquer. H.B. 18 Octobre 1840
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DOCUMENTO 3

Excerto retirados da obra Jorge Luis Borges, “Do Rigor em Ciéncia”, p. 223 cit. em
CASTRO, Teresa — O “Impulso Cartogrdfico” da Fotografia Contemporanea, p. 165
in MEDEIROS, Margarida (org.) — Revista de Comunicagdo e Linguagens:
Fotografia(s). Lisboa: Relogio d’Agua, 2008. p. 161-171.

O Fazedor, Jorge Luis Borges

“[A] Arte da Cartografia conseguiu tal perfeicdo que o Mapa de uma s6 Provincia
ocupava toda uma Cidade e o Mapa do Império toda uma Provincia. Com o tempo,
esses Mapas desmesurados ndo satisfizeram e os Colégios de Cartografos levantaram
um mapa do Império que tinha o tamanho do Império e coincidia pontualmente com ele.
Menos dadas ao estudo da Cartografia, as Geragdes Seguintes consideraram que esse
dilatado Mapa era Inutil e ndo sem Impiedade o entregaram as Incleméncias do Sol e
dos Invernos. Nos desertos do Oeste perduram despedagadas Ruinas do Mapa, habitadas
por animais e por Mendigos; ndo hd em todo o Pais outra reliquia das Disciplinas

Geograficas”.
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DOCUMENTO 4

Poema “Allegiance with Wakefulness”, de Tahereh Saffarzadeh, inscrito na obra
Allegiance With Wakefullness, 1994 [vide Imagem 7], retirado de DANTO, Arthur C.;
ABRAMOVIC; Marina (ed. lit.) — Shirin Nehsat. New York: Rizzoli International

Publications, 2010, pp. 38-39.

ALLEGIANCE WITH WAKEFULNESS

Tahereh Saffarzadeh

O, you martyr

hold my hands

with your hands

cut from earthly means,
Hold my hands,

[ am your poet,

with an inflicted body,
I’ve come to be with you
and on the promised day,

we shall rise again.

O Guard

in the heart of night’s cold

you watch as if from outside the
house of your own body

with tired eyelids

a night nurse

so that the wounded city can rest
from the plunder of death.

Your wakefulness comes from
earnest faith,

your sincerity and Al-Asr.
Stories of your martyrdom

like martyrdom of the people

remain unheard
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they have no voice, no image, no date,

they are unannounced.

O light of the eyes

O good

O my brother

O watchful one

as your bullets in the air

break my sleep,

as if by reflex, I pray for you,
guardian of the liberating revolution
O lonely hero,

watching against the nightly enemy

let God safeguard you from calamity.



DOCUMENTO 5

Poema “I will Greet the Sun Again”, de Forough Farokhzad, inscrito na obra I am its
Secret, 1993 [vide Imagem 5], retirado de DANTO, Arthur C.; ABRAMOVIC; Marina
(ed. lit.) — Shirin Nehsat. New York: Rizzoli International Publications, 2010, pp. 40-41.

I WILL GREET THE SUN AGAIN
Forough Farokhzad

I will greet the sun again;

I will greet the streams which flowed in me;

I will greet the clouds which were my lengthy thoughts;
I will greet the painful growth of poplars

Which pass through the dry seasons;

I will greet the flocks of crows

Which brought me, as presents,

The sweet smells of the fields at night;

I will greet my mother who lived in the mirror

And was the image of my old age;

And I will also greet the earth whose burning womb

Is filled with green seeds by the passion she has for reproducing me.

I will come, I will come,

I will come with my hair,

As the continuation of the smells of the soil;

With my eyes, as the dense experiences of darkness,

Carrying the bushes I have picked in the woodlands beyond the wall.
I will come, I will come,

I will come and the entrance will be filled with love;

And at the entrance I will greet again those who are in love,

And also the girl who is still standing

At the entrance in diffusion of love.
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DOCUMENTO 6

Poema “I Feel Sorry for the Garden”, de Forough Farokhzad, inscrito na obra Untitled,
1996 [vide Imagem 16], retirado de DANTO, Arthur C.; ABRAMOVIC; Marina (ed.
lit.) — Shirin Nehsat. New York: Rizzoli International Publications, 2010, pp. 42-43.

I FEEL SORRY FOR THE GARDEN
Forough Farokhzad

No one is thinking about the flower,

no one is thinking about the fish,

no one wants to believe that the garden is dying,
that the garden’s heart has swollen under the sun,

that the garden is slowly being drained of green memories.
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IMAGEM 1

Hippolythe Bayard, Le Noyé (Self-portrait as a drowned man), 18 Outubro 1840.
Prova positiva directa. Sociedade Francesa de Fotografia, Paris (#24.6).

Imagem retirada de POIVERT, Michel (introd.) — Hippolyte Bayard. Paris: Centre
National de la Photographie, 2001.
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IMAGEM 2

Hippolythe Bayard, Le Noyé (Self-portrait as a drowned man), 18 Outubro 1840.
Prova positiva directa. Sociedade Francesa de Fotografia, Paris (#24.282).

Imagem retirada de POIVERT, Michel (introd.) — Hippolyte Bayard. Paris: Centre
National de la Photographie, 2001.
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IMAGEM 3

Hippolythe Bayard, Le Noyé (Self-portrait as a drowned man), 18 Outubro 1840.
Prova positiva directa. Sociedade Francesa de Fotografia, Paris (#24.269).

Imagem retirada de POIVERT, Michel (introd.) — Hippolyte Bayard. Paris: Centre
National de la Photographie, 2001.
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IMAGEM 4

Hippolythe Bayard, Texto no verso de Le Noyé (Self-portrait as a drowned man), 18
Outubro 1840. Prova positiva directa. Sociedade Francesa de Fotografia, Paris
(#24.269).

Imagem retirada de BATCHEN, Geoffrey — Burning with desire: the conception of
photography. Cambridge, Mass.; London: The MIT Press, 1999.
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IMAGEM 5

1 Am Its Secret, 1993

Impressdao RC a preto e branco e tinta

137,2 x 86,4 cm, Barbara Gladstone Gallery, Nova lorque
Fotografia: Plauto

Imagem retirada de DANTO, Arthur C.; ABRAMOVIC, Marina (ed. lit.) — Shirin
Neshat. New York: Rizzoli International Publications, 2010.
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IMAGEM 6

Sl

Offered Eyes, 1993

Impressdao RC a preto e branco e tinta

101,6 x 152,4 cm, Barbara Gladstone Gallery, Nova lorque
Fotografia: Plauto

Imagem retirada de DANTO, Arthur C.; ABRAMOVIC, Marina (ed. lit.) — Shirin
Neshat. New York: Rizzoli International Publications, 2010.
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IMAGEM 7

Allegiance with Wakefulness, 1994
Impressdao RC a preto e branco e tinta

119 x 94,5 cm, Coleccao de Eileen Harris e Peter Norton, Santa Monica
Fotografia: Cynthia Preston

Imagem retirada de ZAYA, Octavio (ed. lit.) [et. al.] — Shirin Nehsat: La ultima
Palabra. The Last Word. Leon: MUSAC; Milano: Edizioni Charta, 2005.
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IMAGEM 8

Guardians of Revolution, 1994

Impressdao RC a preto e branco e tinta

102,2 x 94 cm, Barbara Gladstone Gallery, Nova lorque
Fotografia: Cynthia Preston

Imagem retirada de DANTO, Arthur C.; ABRAMOVIC, Marina (ed. lit.) — Shirin
Neshat. New York: Rizzoli International Publications, 2010.
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IMAGEM 9

Rebellious Silence, 1994

Impressdao RC a preto e branco e tinta

27,9 x 35,6 cm, Barbara Gladstone Gallery, Nova lorque
Fotografia: Cynthia Preston

Imagem retirada de ZAYA, Octavio (ed. lit.) [et. al.] — Shirin Nehsat: La ultima
Palabra. The Last Word. Ledn: MUSAC; Milano: Edizioni Charta, 2005.
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IMAGEM 10

Stories of Martyrdom, 1994

Impressdao RC a preto e branco e tinta

96,6 x 63,5 cm, Barbara Gladstone Gallery, Nova lorque
Fotografia: Cynthia Preston

Imagem retirada de DANTO, Arthur C.; ABRAMOVIC, Marina (ed. lit.) — Shirin
Neshat. New York: Rizzoli International Publications, 2010.
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IMAGEM 11

Untitled, 1994
Impressao RC a preto e branco
118 x 79 cm, Barbara Gladstone Gallery, Nova lorque

Fotografia: Cynthia Preston

Imagem retirada de DANTO, Arthur C.; ABRAMOVIC, Marina (ed. lit.) — Shirin
Neshat. New York: Rizzoli International Publications, 2010.
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IMAGEM 12

Bonding, 1995

Impressdao RC a preto e branco e tinta

86,4 x 130,8 cm, Barbara Gladstone Gallery, Nova lorque
Fotografia: Kyong Park

Imagem retirada de DANTO, Arthur C.; ABRAMOVIC, Marina (ed. lit.) — Shirin
Neshat. New York: Rizzoli International Publications, 2010.
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IMAGEM 13

Identified, 1995

Impressao RC a preto e branco e tinta

135,3 x 95,9 cm, Barbara Gladstone Gallery, Nova lorque
Fotografia: Cynthia Preston

Imagem retirada de DANTO, Arthur C.; ABRAMOVIC, Marina (ed. lit.) — Shirin
Neshat. New York: Rizzoli International Publications, 2010.
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IMAGEM 14

Moon Song, 1995

Impressao RC a preto e branco e tinta

101,6 x 152,4 cm, Barbara Gladstone Gallery, Nova lorque
Fotografia: Cynthia Preston

Imagem retirada de DANTO, Arthur C.; ABRAMOVIC, Marina (ed. lit.) — Shirin
Neshat. New York: Rizzoli International Publications, 2010.
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IMAGEM 15

Speechless, 1996

Impressdao RC a preto e branco e tinta

118,5 x 86 cm, Coleccao de Alba e Francesco Clemente, Nova lorque
Fotografia: Larry Barns

Imagem retirada de ZAYA, Octavio (ed. lit.) [et. al.] — Shirin Nehsat: La ultima
Palabra. The Last Word. Ledn: MUSAC; Milano: Edizioni Charta, 2005.
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IMAGEM 16

Untitled, 1996®
Impressdao RC a preto e branco e tinta
121,6 x 85,7 cm, Barbara Gladstone Gallery, Nova lorque

Fotografia: Larry Barns

Imagem retirada de DANTO, Arthur C.; ABRAMOVIC, Marina (ed. lit.) — Shirin
Neshat. New York: Rizzoli International Publications, 2010.
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IMAGEM 17
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Untitled, 1996

Impressdo RC a preto e branco e tinta

35,6 x 27,9 cm, Barbara Gladstone Gallery, Nova lorque
Fotografia: Kyong Park

Imagem retirada de NESHAT, Shirin; Maison Européenne de la Photographie (ed.
lit.) — Women of Allah: Photographies, Films, Vidéos. Paris: Paris Audiovisuel;
Maison Européenne de la Photographie, 1998.

XXX



IMAGEM 18

Whispers, 1997
Impressdao RC a preto e branco e tinta
86 x 118,5 cm, Colec¢do privada, Nova lorque

Fotografia: Larry Barns
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