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RESUMO 

 

A presente investigação parte da tentativa de fazer justiça ao verbete de dicionário que 

explicita a palavra digital. Sendo um vocábulo omnipresente em todo o tipo de discursos, 

é remetido, por norma, a uma abstracção com vista a uma esteticização de determinados 

materiais ou a um aparato técnico com vista à transmissão de informação. Podendo 

também ser isso o digital, aqui é escalpelizado em algumas das suas variantes e 

potencialidades: acima de tudo, é tratado como um conceito.  

 Partindo de declarações de Aleksandr Sokurov, onde afirmava que na feitura de 

um dos seus filmes só conseguira atingir um alto grau de emoções, de Verdade, através 

do labor analógico, questionamos essa assunção, por considerarmos qualquer distinção 

entre analógico e digital já não ser devidamente operativa ao sujeito das «sociedades de 

controlo» (Gilles Deleuze). Seguindo as pistas de Bernard Stiegler iremos propor que o 

combate estético é um combate político e que a complexidade da questão passa por 

agrimensarmos o conceito «digital» de modo que o sujeito, hoje, tenha presente as 

condições da situação em que está imerso, para melhor reivindicar processos de 

individuação por entre processos modulatórios alicerçados na digitalidade reinante.  

 Mesmo que não indiquemos, inequivocamente, o local das novas armas, iremos 

propor alguns contributos para a delimitação do terreno onde hoje cada um se move. Para 

tal, tentaremos averiguar se há possibilidade, ou não, de haver contingência nos processos 

do código binário e que consequências daí advêm. Afastados de prescrições biopolíticas, 

argumentamos que esta cartografia servirá para que a relação do sujeito com os 

dispositivos retencionários que o circundam, bem como a relação da sua consciência com 

os objectos temporais industriais com que interage, ganhe uma brecha emancipatória. Em 

suma, ao circundarmos um conceito repleto de equívocos, tentaremos averiguar, de uma 

maneira ou outra, quais as possibilidades de individuação numa época marcada pela 

miséria simbólica por todos partilhada.  

 

PALAVRAS-CHAVE: digital, bit, miséria simbólica, dispositivos retencionários, 

contingência, protensão, materiais anónimos, impresentificável. 

  



 

 

ABSTRACT 

 

This research begins with an attempt to do justice to the dictionary entry that defines the 

word digital. As an omnipresent term in all types of discourse, it is typically reduced 

either to an abstraction aimed at the aestheticization of certain materials or to a technical 

apparatus designed for the transmission of information. While it may indeed serve these 

functions, here, the digital is dissected in some of its variations and potentials: above all, 

it is treated as a concept. 

 Starting from statements made by Aleksandr Sokurov, in which he asserted that in 

one of his films he could only achieve a high degree of emotion, of Truth, through analog 

craftsmanship, we question this assumption, considering that any distinction between 

analog and digital is no longer operational for the subject of «societies of control» (Gilles 

Deleuze). Following Bernard Stiegler’s insights, we propose that the aesthetic struggle is 

a political struggle and that the complexity of the issue lies in mapping out the concept of 

digital so that the subject today becomes aware of the conditions of the situation in which 

he is immersed, in order to better reclaim his individuation amidst modulating processes 

anchored in prevailing digitality. 

 Even if we do not unequivocally indicate the location of the new weapons, we 

offer some contributions towards delineating the terrain in which each individual moves 

today. To this end, we will investigate whether there is a possibility of contingency within 

binary code processes and what consequences arise from it. Distant from biopolitical 

prescriptions, we argue that this cartography will serve to create an emancipatory breach 

in the subject's relationship with the retentional devices surrounding them, as well as in 

the relationship between their consciousness and the industrial temporal objects with 

which they interact. In sum, by navigating a concept riddled with ambiguities, we will 

explore, in different ways, the possibilities of individuation in an era marked by a shared 

symbolic misery. 

 

KEYWORDS: digital, bit, symbolic misery, retentional devices, contingency, protention, 

anonymous materials, the unpresentable. 
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Desemaranhar as linhas de um dispositivo, em cada caso, é montar um mapa, 

cartografar, agrimensar terras desconhecidas [...]. Cada dispositivo tem o seu regime de 

luz, a maneira pela qual esta incide, se esfuma e se espalha, distribuindo o visível e o 

invisível, fazendo nascer ou desaparecer o objecto que não existe sem ela.  

Gilles Deleuze, O que é um dispositivo? 

 

 

 

É preciso pensar sobre este ponto: a vitória do invisível não brilha. 

Pascal Quignard, As Sombras Errantes 
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Introdução 

(ou a indecisão de Sokurov) 

 

A encetadura de uma investigação dar-se-á por vias várias. Múltiplos são os 

caminhos. Talvez um trilho que se insinuasse como continuação de vários anteriores a si, 

numa acumulação de temas, extensões e domínios, fosse o mais ajuizado. Contudo, por 

vezes, dá-se um encontro1 e o plano camba. Regressamos continuamente ao ponto 

minúsculo no mapa que só a nós parece dizer respeito, isto é, que só a nós revela um 

pouco do júbilo de uma porção de informação se mostrar como relevante. O ponto que 

diz respeito ao início desta dissertação trata-se da visualização de Skazka [Fairytale] 

(2022), filme de Aleksandr Sokurov. 

O filme de Sokurov, pedra-de-toque a algumas das inquietações vindouras, poderá 

resumir-se enquanto um objecto cultural (um objecto temporal industrial, na terminologia 

de Bernard Stiegler2), onde vemos Hitler, Mussolini, Estaline e Churchill (com cameos 

de Napoleão Bonaparte e Jesus Cristo) a vaguearem num plano – limbo? purgatório? –, 

onde a mise-en-scène é alimentada por variações oníricas, seguindo pistas das ilustrações 

de Gustave Doré e de Giovanni Piranesi. Encontramo-las, às personagens, a levantarem-

se do leito, a caminharem pela floresta, a cruzarem esquinas em ruínas, a assoarem-se, a 

baterem à porta que, cremos, os levará a instâncias superiores. Por vezes, parecem 

rememorar acerca das ambições terrenas, noutras tecem comentários jocosos sobre um 

dos vizinhos. Rapidamente o anedótico toma conta do discurso, ficando o espectador mais 

perto de uma lente rabelaisiana do que de um magno plano de controlo do mundo. O que 

impressiona, desde o início, é tratar-se de figuras, de ícones, das quais cremos ter um 

seguro conhecimento dos seus registos mais emblemáticos. Estamos, portanto, longe da 

projecção de vários anonimatos combinados, mas sim na girândola da iconografia da 

história do Ocidente.3  

 
1 Pierre-André Boutang e Michel Pamart, «C comme culture», em L’Abécédaire de Gilles Deleuze (França: 

La Fémis, Sodaperaga Productions, 1995): «Não acredito em cultura; acredito, de certo modo, em 

encontros», afirma Deleuze neste episódio. 
2 Bernard Stiegler, Da Miséria Simbólica – 1. A era hiperindustrial, trad. Luís Lima (Lisboa: Orfeu Negro, 

2018), 45–46. Em jeito de complemento, deixamos as três características desta tipologia de objectos: são 

constituídos pelo tempo do seu escoamento; mostram-se no processo do seu desaparecer; relacionam-se 

directamente com a própria consciência do espectador, por também ela ser temporal. 
3 Que o revisitar destas corporalizações das grandes narrativas ocidentais se dêem em tais zonas inóspitas 

– dantescas –, não deixa, parece-nos, de ter pertinência. 
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Ora, aquando da estreia do filme no Festival de Cinema de Locarno em 2022, a 

larga maioria da crítica dera-se conta de que acabara de ver um filme assombrado por 

uma natureza que lhes parecia ter algo de novo. Os velhos fantasmas dançavam uma nova 

dança. As hipóteses mais populares indicavam de que se tratara de um tratamento de 

materiais de arquivo (fotografias, vídeos, gravações de áudio) que teriam sido 

manipuladas com auxílio de inteligência artificial, realidade virtual e outras depuradas 

tecnologias contemporâneas. Fazia sentido, doutra maneira como ouviríamos Hitler a 

dizer que Estaline cheirava a ovelha e que sempre tivera casacos de mal corte, ou 

Churchill a lamuriar-se agarrado ao telefone sem a resposta de uma rainha que não lhe 

retribuía em igual medida do outro lado da linha, longe do submundo. Os corpos destas 

figuras históricas movimentam-se aqui em todas as direcções, falam, sorriem, discursam 

às massas e recebem dádivas de espectros ainda mais distantes. Encontramo-nos numa 

estepe amaldiçoada, repleta de sobreposições ficcionadas, onde corpos que tiveram uma 

materialidade agem de modo a distanciarem-se dos referentes do real passado.4 

Estaremos, assim, junto dos processos que investigam presentificações novas não para 

serem desfrutadas, mas para melhor manifestarem o que há de «impresentificável»5. 

Sokurov ora não desmente as intuições quanto ao seu processo6, ora as nega7, 

garantindo que só métodos analógicos, laboriosos e meticulosos, terão sido utilizados:  

Ao longo deste processo nunca considerei a ideia de usar deepfake: nenhuma 

técnica poderia ter transmitido emoções tão verdadeiras. Foi precisamente a 

intenção de devolver a maior autenticidade possível que ditou a forma do 

filme, um mosaico de milhares de imagens de arquivo, fruto de um trabalho 

meticuloso, esmerado e rigorosamente manual.8 

 

Nunca esclarecendo o lado oficinal e sublinhando o trabalho «esmerado e 

rigorosamente manual», Sokurov parece apontar para um ponto de indecisão e mitificação 

 
4 Libertando-se as imagens do «referente fotográfico» de Roland Barthes, que não se tratando do elemento 

óptico, ideal, a que uma imagem ou signo se refere, ou aponta, endereçava a noção de que algo 

necessariamente real estivera em frente à lente, sem a qual não haveria registo. 
5 Jean-François Lyotard, O Pós-Moderno Explicado às Crianças, trad. Tereza Coelho (Lisboa: Publicações 

Dom Quixote, 1987), 26. 
6 Jordan Cronk, «Faces of Evil: Aleksandr Sokurov Discusses “Fairytale”», MUBI, 16 de Março de 2023, 

https://mubi.com/notebook/posts/faces-of-evil-aleksandr-sokurov-discusses-fairytale. Acedido a 

Novembro de 2023. 
7 Aleksandr Sokurov, «Quel che resta del Novecento [tra le rovine di una fiaba]», FilmTV, 

https://www.filmtv.it/articoli/559/aleksandr-sokurov-racconta-fairytale-il-suo-ultimo-film/. Acedido a 24 

de Outubro de 2024. 
8 Aleksandr Sokurov, ibid. Tradução nossa. Sempre que nenhum tradutor for nomeado, as traduções são da 

nossa responsabilidade. 
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no qual o interesse inicial deste trabalho assenta. O caso é episódico e arquetípico, mas 

será operativo para evidenciar alguns becos sem saída em torno do «digital», e das 

mediações que fazem seu uso, em oposição ao apelidado «analógico». O equívoco de 

Sokurov é associar, como é tão comum e mesmo que não o saiba, o digital a uma 

epistemologia de mesmidade e predeterminação. Face a esta ideia, tentaremos indicar 

que, pelo contrário, o digital pode trazer consigo o inesperado, liberto, até, das tão 

discutidas hantologias que vêem nos artefactos culturais do presente a sombra inelutável 

de reiterações passadas.  

 

*** 

As imagens perderam, de facto, a sua potência organizadora, neste plano do que 

já não é e do que não chegou a ser, mas não sendo esta uma investigação em torno da 

«imagem», «imaginário» ou «arquivo» podemos remeter para o presciente encolher de 

ombros lido em Corpo e Imagem: «Nunca houve “real”, a não ser como catástrofe da 

experiência, como poderíamos replicá-lo ou hiperrealizá-lo?»9  

Sokurov, artista pleno do século XX (temática e afectivamente), insere-se numa 

constelação anterior à nossa investigação, de Marcel Duchamp ao coleccionador de 

Walter Benjamin, não considerando as tensões contemporâneas que tentam pensar 

filosoficamente a digitalidade em que estamos imersos. Nós, por outro lado, aproximamo-

nos de Bernard Stiegler10 concordando quando este nos diz vivermos em tempos e em 

zonas simbolicamente sinistradas. Denotamos que as suas desconfianças do início do 

século apenas se intensificaram no que diz respeito ao consumo de produtos gerados pela 

exploração industrializada das tecnologias de imagem11, sendo daí que advém o seu 

 
9 José A. Bragança de Miranda, Corpo e Imagem, 3.a ed., Passagens (Lisboa: Nova Vega, 2017), 128. 
10 Ver o díptico Da Miséria Simbólica ou a série Technics and Time. Sobre a referida «miséria simbólica»: 

é consequência da sincronização das consciências dos milhões de consumidores de um simbólico 

homólogo, de mesmidade totalizante; gera uma perda de individuação resultante da perda de participação 

na produção de símbolos da vida intelectiva (conceitos, ideias, teoremas, saberes) ou da vida sensível (artes, 

jeitos, costumes). Gera-se um bloqueio à «partilha do sensível», se quisermos pensar em Rancière. Estas 

tensões podem referir-se à conceptualização de um artefacto cultural, a uma posição estética, mas também, 

segundo Stiegler, manifestam-se em problemáticas sociais, dado que esta perda de individuação afecta o 

indivíduo nas suas concepções solipsistas, mas também nas que à comunidade dizem respeito, resultando 

daí impasses políticos. Stiegler reflecte, com urgência, sobre este aspecto em Da Miséria Simbólica e Aimer, 

s'aimer, nous aimer: Du 11 septembre au 21 avril (Éditions Galilée, 2003), entre outros títulos. 
11 Bernard Stiegler, Technics and Time, 2: Disorientation, trad. Stephen Barker (Califórnia: Stanford 

University Press, 2009), 241. «The programming industries, and more specifically the mediatic industry of 

radio-televisual information, mass-produce temporal objects heard or seen simultaneously by millions, and 

sometimes by tens, hundreds, even thousands of millions of “consciousnesses”: this massive temporal co-
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diagnóstico quanto à miséria simbólica e à ruína do «narcisismo primordial» que 

condenara os divíduos a uma sincronização castradora e retirara, segundo ele, potência à 

protensão seguinte. O seu diagnóstico é erguido sobre o pressuposto de que o digital, e o 

aparato tecnológico que opera sobre os seus pressupostos, tornara industrial a produção 

do simbólico, de que o símbolo fora inserido numa lógica de processamento industrial. 

Segundo Stiegler, o símbolo não seria um objecto de consumo, mas de troca, de 

circulação, co-criador de circuitos de individuação. As técnicas e tecnologias em torno do 

digital e as redes [networks] contemporâneas (mas antes a televisão, o cinema ou a rádio) 

forjaram uma nova organologia onde sobre estes pressupostos se dará, inevitavelmente, 

um curto-circuito no que toca ao simbólico, bem como a uma possível 

transindividuação12.  

Stiegler problematiza o processo que a digitalidade acelerou: o simbólico, 

produzido em série e difundido a uma velocidade inaudita, conduz a uma integração 

acrítica por parte do consumidor, conduzindo a uma «proletarização da mente» e a uma 

«pauperização da cultura». O seu diagnóstico parece recair na leitura do digital enquanto 

meio de produção e de difusão informacional, isto é: o digital é o processo onde 

convergem o simbólico (audiovisual), o logístico (informático) e a transmissão 

(tecnologias telemáticas) sobre lógicas capitalistas da produção de bens mnemotécnicos, 

ficando assim o vocábulo digital alicerçado enquanto uma das facetas da Era 

Hiperindustrial, que representa um novo estádio de tecnociência – em si um novo estádio 

de processos de gramatização que a nossa individuação não consegue computar em 

termos cinéticos («a velocidade é o próprio poder»13, diria Paul Virilio).  

Mas podemos acercarmo-nos do digital por outras vias. O digital é o plano 

propenso a distinção e decisão, logo a matriz ideal para uma abertura relacional entre os 

elementos sujeitos a discretização. Não importa se falamos de deepfakes, realidade 

virtual, ou a mera manipulação de imagens de arquivo através de softwares populares 

como o Photoshop ou o Adobe Premiere, a operatividade assente em lógicas digitais abre 

questões mais prementes do que a eventual corrupção do objecto artístico. Galloway 

sugere até que o digital é um regime epistémico que acompanha a história da técnica há 

 
incidence orders the event's new structure, to which new forms of consciousness and collective 

unconsciousness correspond.» 
12 Bernard Stiegler e Irit Rogoff, «Transindividuation», em E-Flux Journal, 2014, https://www.e-

flux.com/journal/14/61314/transindividuation/. Acedido em Dezembro de 2024. 
13 Paul Virilio, Cibermundo: A Política do Pior, trad. Francisco Marques (Lisboa: Editorial Teorema, 2000), 

16. 
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vários séculos.14 O digital per se não é um atributo moderno ou de linhas abertas para o 

futuro em contraponto a um passado analógico. Qualquer que seja a teoria (a monadologia 

de Leibniz, digamos) ou a tecnologia (o tear, por exemplo) escolhida como ilustração 

dessa larga historicidade, acabamos sempre por admitir que a conversa corrente em torno 

do termo é feita quase exclusivamente a pensar no suporte mediador, na interface que 

medeia a nossa experiência e num rol de preconceitos quanto a uma estética e a um 

funcionamento do digital. Ora, o digital surge sempre que um processo de discretização 

acontece, sempre que duas identidades diferenciadas de um todo são tornadas distintas. 

Em suma, trata-se de um vocábulo que vem de uma temporalidade mais longínqua do que 

é suposto. 

Atentemos num apontamento Yuk Hui: 

Com os objectos digitais, o aspecto transcendente é ainda mais enfraquecido 

[...]. Naquilo que é apelidado forma tecnológica da vida, assistimos ao 

nivelamento do transcendente, caindo os objectos no campo da imanência 

total. Uma nova teoria deve, portanto, afastar-se da questão da substância 

sendo a mesma, para mim, uma teoria de relações […].15 

 

Neste campo de imanência total há potencial para uma proliferação de linhas de 

fuga, mas também há o sublinhar de que os processos de discretização, ligados à lógica 

binária do digital, faz com que todos os objectos, bem como as suas interacções, possam 

ser sujeitos a uma total quantificação e numeração de várias ordens. Aí regressamos às 

preocupações de Stiegler, no que toca à retenção terciária através de tecnologias 

mnemotécnicas. Os hypomnémata, objectos que externalizam a memória dos sujeitos, são 

referidos desde Platão em jeito de aviso a uma perda de essência à experiência humana. 

Agora, no digital, as suas potencialidades exacerbam-se e tudo pode ser exteriorizado, 

individualizado, (alienado?), fora do fluxo contínuo de um discurso ou modo de pensar. 

Neste processo de produzir identidades diferenciadas sob a mediação de uma lógica 

numérica surgem então processos de controlo e manipulação: o político infiltra o digital.  

Mas olhemos para o caderno de encargos: no Capítulo 1 iremos esboçar uma 

matriz conceptual onde se explora a codificação binária do digital, tentando-se aflorar a 

 
14 Alexander R. Galloway, Uncomputable: Play and Politics In the Long Digital Age (Londres: Verso, 

2021). Peter Sloterdijk, no tom que lhe é habitual, fala mesmo do Deus bíblico como «Senhor da discrição», 

No Mesmo Barco – Ensaio sobre a Hiperpolítica (Edições Século XXI, 1996), 12. Nesta linha poderíamos 

apaziguar Sokurov, acreditando que este associa o digital a um modo de actuação contemporânea e 

subalterna no que toca à prática artística, afirmando: o digital começa em Deus. 
15 Yuk Hui, «What Is a Digital Object?», em Metaphilosophy 43, n.o 4 (2012), 394. 
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dita «lógica do digital» (Aden Evens). Evens é um bom ponto de partida, dado ser 

categórico a sublinhar que o digital pode ser reduzido à figura do bit e a todas as instâncias 

onde há um processo de diferença discreta. Mais do que binariedade ou codificação, o 

digital sinaliza discrição. Para este, o digital é ainda o culminar funcional de várias 

tensões contemporâneas que analisam o mundo empírico enquanto informação. Evens 

demonstra que o digital é o plano que melhor acomoda o racionalismo e o positivismo do 

nosso século, mas que nem por isso deixa de ser um plano exterior ao actual. Mesmo 

quando o simula ou dele extrai informação, a sua logicidade apenas produz necessidade 

e exclui a contingência. A máquina digital enquanto processadora de formas positivistas 

de informação será o culminar, para autores nesta linha, de um paradigma tecnocientífico 

que tem a cibernética como seu modelo e onde a informação é o conceito-chave de análise 

ao que nos rodeia (o século XX foi propenso a esta visão, desde as investigações em torno 

do genoma humano ao design automatizado). 

As caracterizações do digital nesta secção são coligidas de modo a vislumbrarmos 

algumas lentes tecnicistas quanto ao funcionamento do digital por acharmos que, apesar 

de raramente se cruzarem via citação, formam o substrato que informam outras críticas 

que também sublinham o determinismo do digital, mas estas com preocupações 

filosóficas e políticas em torno do simbólico e dos processos de individuação (Bernard 

Stiegler), acerca dos sistemas técnicos (Yuk Hui) ou, até, acerca dos media 

contemporâneos (Wolfgang Ernst). Ou seja, a estrita caracterização do código binário 

enquanto produtor de necessidade e prescrição, em termos funcionalistas, é o que revigora 

algumas extrapolações antropológicas e críticas em torno da coexistência do humano-

máquina-digital.  

No Capítulo 2, servindo de contraponto, convocaremos quem anteveja linhas de 

fuga à tirania pré-determinista do código. De modo a encontrarmos a possibilidade de 

contingência no formalismo axiomático computacional (e digital), recuaremos até 1931, 

data da publicação dos dois teoremas da incompletude de Kurt Gödel e relacioná-los-

emos ambos à Máquina Turing, esboçada em 1936, onde, muito resumidamente, se 

lançam as primeiras pistas para o que virá a ser a computação. Dado Alan Turing ter 

definido, desde o início, o que seria «computar» em relação à certeza de que há problemas 

incomputáveis, a inferência dedutiva mostra-se incapaz a lançar-se a uma total 

compreensão do mundo e à computação que nasce nos seus meandros.  
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Teremos de traçar alguns caminhos para lá da lógica dedutiva, caminhos esses que 

nos sugerem existir uma «experiência digital» e uma produção ontológica de novidade – 

eventos digitais – na estrutura axiomática da computação contemporânea. É uma 

experiência baseada em estruturas discretas e lógicas, que se desdobra num plano onde o 

incomputável e o indeterminado proliferam. De modo a melhor ilustrar este ponto, de 

como o indeterminado emerge por entre a codificação digital, iremos destacar a 

investigação de duas autoras, M. Beatrice Fazi e Luciana Parisi, dado o entretecer dos 

seus escritos apontarem para a possibilidade de uma condição de devir à computação e 

ao digital, propondo que no seu funcionamento contemporâneo, onde a aleatoriedade e o 

indeterminado estão presentes, a produção ontológica decorrente da mesma retrabalha a 

contingência num plano distinto do que é normalmente associado ao sujeito.  

De modo a que o sujeito, cuja mundividência não percepciona a produção 

ontológica computacional aqui sugerida, possa relacionar-se com a descoberta desta nova 

tipologia de contingência, faremos um excurso em torno dos «materiais anónimos» e o 

«impresentificável», noções de Reza Negarestani e Jean-François Lyotard 

respectivamente. Apesar de aparentemente a despropósito, o plano no qual movemos as 

investigações de ambos apresenta uma difícil mas proveitosa proposta quanto ao 

intrincado encontro de um sujeito com a contingência, bem como sobre o que poderá 

advir desse processo de cumplicidade. Caso Sokurov tivesse feito afirmações 

diametralmente opostas às que fez, a discussão desta secção daria abrigo às suas intenções 

especulativas, de quem quereria alcançar o imprevisto através dos preceitos digitais. De 

qualquer maneira, a cartografia aqui traçada serve de rede conceptual a ter em conta para 

todos os que tentam engendrar rosticidades desterritorializadas através de sistemas de 

computação e que, simultaneamente, não descartam a ideia do sujeito enquanto 

interlocutor receptor de tais quimeras. Isto para que a possibilidade de produção 

ontológica no digital encontre um sujeito disponível e capaz de assinalar e relacionar-se 

com a contingência alienígena do sistema que tem defronte.  

No Capítulo 3 tentaremos conjugar as preocupações de Stiegler quanto ao digital 

nos ter conduzido a um curto-circuito simbólico, bem quanto à lógica retencionária dos 

dispositivos mnemotécnicos, com a noção de indivíduo, tornado divíduo, do ensaio de 

Gilles Deleuze, «Postcript on the Societies of Control» [Post-scriptum sur les sociétés de 

controle, 1990]. Cremos que o único momento capaz de acomodar alguma 

imprevisibilidade e alguma contestação por parte desse indivíduo é a protensão, o 
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momento a vir no discorrer de um objecto temporal. Não alcançaremos uma concretude 

salvífica quanto às «novas armas» necessárias à época, mas elencaremos alguns pontos, 

alguns traços, de modo a propor um retrato temporário desse indivíduo, ficando, no final, 

patente um quase-rosto e uma quase-estratégia possíveis para quem tenta salvaguardar 

processos de individuação aglutinados nesse processo de gramatização a que Stiegler 

chamou digitalização. 

Em cada uma das três partes desta investigação, a indecisão de Sokurov será 

invocada como um possível ponto à propagação radial por onde os diversos fios vão 

passando. Tentaremos, em suma, ser capazes de montar uma narrativa onde se questiona 

a relação da consciência do indivíduo de hoje com os dispositivos digitais que a 

exteriorizam e tentaremos lançar inquietações que perfurem a muralha que na maioria dos 

discursos, condenam o sujeito, tornando-o mero consumidor, a uma paisagem simbólica 

sinistrada, sem singularidades ou eventos que lhe valha. Estando cientes da gravidade dos 

diagnósticos e da sofisticação que o controlo foi urdindo, esta é uma investigação que 

parece recuperar o remate daquele título tantas vezes sussurrado: «… calma, é apenas um 

pouco tarde». 
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1. Longe da contingência, longe do real 

 

 O fio unificador de inquietações de gente tão díspar quanto Sokurov, Aden Evens 

ou Bernard Stiegler pode parecer rafado, mas guia-nos até um substrato de suspeição em 

relação ao digital: ao que lhe é constitutivo, ao aparato técnico que dele faz uso, bem 

como aos processos contemporâneos de processamento e manipulação de dados que nos 

últimos anos ganharam forma graças ao aprimoramento advindo da sua lógica. Nesta 

primeira parte iremos dirigir-nos a estas inquietações, tentando identificar possíveis 

causas comuns. 

Talvez que esta dissertação seja pouco mais do que complemento a um justo 

verbete no dicionário de uma palavra que, hoje, invade o discurso quotidiano, académico 

e artístico. Pululam «práticas digitais», «artes digitais», «literacia digital», «humanidades 

digitais», «era digital», «cidadania digital», e é nas imediações que se vão sobrepondo 

diagnósticos epocais, ambições tecnófilas e empreendedoras ou, até, avisos apocalípticos. 

Neste capitalismo tardio (ou cognitivo ou da atenção ou…), a tecnologia que opera 

digitalmente surge num plano de proliferação de aparato múltiplo que ora nos promete 

uma superação da nossa condição humana, ora uma captura do sujeito. Seja na notícia 

onde centenas de pessoas perderam o emprego porque uma empresa as substituiu por um 

assistente de inteligência artificial, seja na sinopse de uma exposição que inaugurou na 

modesta galeria do nosso bairro, a palavra rompe por todo o lado, como a flor no poema 

de Drummond.  

Assim sendo, dirigimo-nos ao início: digital deriva de dêixis, que significa o acto 

de mostrar, de tirar algo do que lhe está imediatamente próximo ou na sua envolvência. 

Acerca das tecnologias digitais podemos afirmar que partilham entre si um aspecto, o de 

operarem sustentadas num código discreto16. Na maioria dos casos, o código é binário, 

construído sequencialmente por bits, que podem apresentar um de dois estados possíveis, 

nomeados 0 e 1. Quando falamos de 0s e 1s neste contexto, falamos de uma convenção, 

a mais popular, para o estado em que se encontra determinado bit podendo ser outras as 

duas designações de cada um dos estados possíveis. Contudo, digital não «especifica nem 

binariedade nem codificação; antes sinaliza discrição»17. Uma dupla discrição, aponta 

 
16 Aden Evens, Logic of the Digital (Londres / Nova Iorque: Bloomsbury Academic, 2015), 1. 
17 Aden Evens, 2. 



 

10 

Aden Evens, dado cada bit ser distinto de cada outro bit e cada valor de dois ou mais bits 

ser distinto de todas as outras parelhas possíveis dada a sua posição na respectiva série. 

Referir o código binário que rege a lógica digital dos aparatos que possamos analisar é 

importante, porque é uma codificação consequencial, isto é, atribui à máquina que opera 

digitalmente uma característica constitutiva de como opera, de como é.  

Nesta codificação, os bits não têm um significado intrínseco, produzindo-o apenas 

por se encontrarem num de dois estados possíveis e não no outro, numa diferença discreta, 

bem como por estarem numa determinada posição em relação aos restantes. Assim sendo, 

poderá ser argumentado que a figura do bit está balizada, na sua potencialidade, pelo input 

e pelo output de determinado comando e, abrindo a angular analítica, é esta operação o 

fundamento da afirmação: «o que o digital faz é estabelecer uma estrutura [framework] 

em que o mundo se revela como informação».18 

A indecisão de Sokurov poderá advir deste ponto, mesmo que por outros 

referentes. Sokurov não pensa, certamente, no digital enquanto plano onde o contingente 

é excluído, mas ao sublinhar que apenas processos manuais e laboriosos terão sido usados 

(afastando-se das técnicas digitais de manipulação de imagem e som, de velocidade e 

facilidade aumentadas), indica de outro modo que o material de arquivo se desvela não 

apenas como algo continuamente disponível e acessível (mero depósito informacional), 

mas como algo que extravasa o Bestand19 heideggeriano. O realizador percebera que «na 

generalidade a imagem não existe», toda a imagem é uma imagem-objecto inscrita «numa 

história e numa história técnica»20, e é essa genealogia da tecnicidade que o seu discurso 

tenta contornar. Nenhuma imagem, bem como nenhum output de um aparato digital, 

existe em geral, e também por isso cada resultado, cada manipulação, tem a sua 

concretude, o que torna o binómio analógico/digital uma bifurcação que pouco deve à 

materialidade, mas sim a dois regimes operacionais e, talvez, epistémicos. Ora, uma das 

maneiras de terraplanar esta discussão é pensarmos, sempre que nos referimos ao digital, 

 
18 Aden Evens, The Digital and Its Discontents (Mineápolis: University of Minnesota Press, 2024), 26. 
19 Martin Heidegger, «The Question Concerning Technology», em The Question Concerning Technology 

and Other Essays, trad. William Lovitt (Nova Iorque / Londres: Garland Publishing, 1977), 3–35. Conceito 

que remete para a ideia de que na era da técnica moderna as coisas (mas também a natureza e os seres) se 

apresentam como meros reservatórios, perpetuamente disponíveis para subsequente exploração. O 

resultado de tal tecnicidade conduziria a uma relação instrumental do Ser, assim obscurecido, com o mundo. 

Em inglês, a tradução mais comum é «standing-reserve». 
20 Bernard Stiegler, «The Discrete Image», em Ecographies of Television – Filmed Interviews, por Bernard 

Stiegler e Jacques Derrida, trad. Jennifer Bajorek (Cambridge: Polity Press, 2002), 147. 
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em todo o tipo de material enquanto mera informação que pode ser desmantelada até se 

atingir o grau zero, o término das escolhas binárias:  

John Wheeler, o eminente evangelista da teoria da informação, define uma 

entidade X como uma instância de informação, se cada elemento de X derivar 

inteiramente a sua função, o seu significado, a sua própria existência a partir 

das respostas dadas pelo aparelho a perguntas de sim ou não (escolhas 

binárias). Noutras palavras, X pode ser reduzido a bits […], cada programa, 

por mais complexo que seja, tem um «fundo», a sua representação completa 

deriva de um conjunto finito e discreto de «escolhas binárias».21 

 

Falemos de tipologias de software ou de manifestações na interface defronte de 

nós, uma mesma lógica rege esta constelação de autores: a regressão processual, mesmo 

que longa e de início complexificado, acaba sempre por provar que o fio de Ariadne terá 

o seu início na primeira escolha binária. Contudo, essa possível ontologia do digital 

parece ignorar que qualquer aparato que opere sobre os seus preceitos não funciona 

apenas enquanto tecedor de sínteses do homogéneo, pois mesmo que os bits sejam as 

peças intrínsecas de cada operação encetada, nenhuma operação acontece isolada, 

havendo sempre uma proliferação de informação a ser reordenada em diferentes locais da 

máquina bem como em diferentes ordens de importância e magnitude. Haverá sempre 

uma réstia de diferença a ser distribuída pelas séries do sistema, o que nos remete para a 

passagem de Deleuze onde é afirmado ser a superfície o lugar do sentido (e não o fundo), 

e que os signos «permanecem desprovidos de sentido enquanto não entram na 

organização de superfície que assegura a ressonância entre duas séries»22. Este enunciado 

ajudar-nos-ia a extrapolar, mas logo nos acautelamos devido às advertências de Aden 

Evens onde este argumenta que um bit nunca será um signo (que em relação com a sua 

intenção, alicerçada numa convenção, poderia ser interpretado segundo um significado 

particular, ou seja, tornar-se símbolo) dado não estar irredutivelmente ligado a uma 

materialidade nem se manifestar numa sensação humana. Em suma, se os bits simbolizam 

o que quer que seja, os seus intérpretes não são as pessoas, mas as máquinas23. 

Prolongando esta lente determinista, e sendo eles constituídos por linguagens que fazem 

uso da diferença discreta de bits, não é difícil concebermos os objectos digitais como 

estáticos e perpetuamente prescritivos, nada mais do que a soma das suas partes de 

 
21 Amnon H. Eden e Raymond Turner, «Problems in the ontology of computer programs», em Applied 

Ontology 2 (1 de Janeiro de 2007), 13–36. 
22 Gilles Deleuze, Lógica do Sentido, trad. Luiz Roberto Salinas Fortes (São Paulo: Perspectiva, 2009), 107. 
23 Aden Evens, Logic of the Digital, 11. 
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codificação facilmente verificável. Evens chega mesmo a fazer o paralelismo entre os 

objectos digitais e os divíduos deleuzianos24, trazendo essas preocupações para esta 

tipologia de objectos, por estes não oferecerem resistência à sua dissolução, pelas suas 

parcelas não formarem uma aliança com as restantes, bem como por não terem qualquer 

relação com o seu todo: ao longo dos dois livros citados, Evens parece ambicionar 

cartografar a inescapável vida nua do bit, quase sugerindo, parece-nos, que o homo sacer25 

agambeniano se coaduna à chamada «era digital». 

Evens defende que o digital opera segundo cálculos desdobrados num espaço 

ideal, separado de qualquer materialidade que apresente resistência à instrução prescrita 

e crê que, se grande parte do aparato técnico contemporâneo opera sobre a sua lógica, 

isso é devido ao sucesso de o digital, na sua dependência do que é discreto, ser um aliado 

do positivismo26 e do racionalismo27 correntes. Há ainda uma ligação sugerida entre a 

figura do bit e a do átomo, que terá tido, no século passado, um papel semelhante na 

construção de um discurso epistemológico mediador de vários saberes. Tanto o atomista 

quanto o programador partilham a visão de um mundo de postulados bem definidos, onde 

o real não admite ambiguidades, onde há uma subordinação da diferença face à 

identidade. Neste argumento, o digital beneficia do positivismo prevalecente dado ser 

uma técnica positivista por excelência, pois «o digital reforça o pensamento positivista» 

uma vez que a máquina digital considera apenas «uma forma positivista de informação»28. 

É uma rede comum, a que emaranha várias interpretações críticas que vêem as últimas 

décadas enquanto um culminar tecnocientífico com base na gestão da vida segundo um 

paradigma cibernético onde tudo se transformou em informação. Sven Lütticken, num 

 
24 Gilles Deleuze, «Postscript on the Societies of Control», em The Anarchist Library, acedido a 14 de 

Novembro de 2024, https://theanarchistlibrary.org/library/gilles-deleuze-postscript-on-the-societies-of-

control. Evens alude a este trecho: «Nas sociedades de controlo, por outro lado, o que é importante já não 

é nem a assinatura nem o número, mas o código […]. A linguagem numérica do controlo é feita de códigos 

que dão acesso à informação ou o rejeitam. Não nos encontramos já a lidar com a dupla massa/indivíduo. 

Indivíduos tornaram-se “divíduos” […].» 
25 O que vive uma vida indigna de ser vivida, vida nua. Indivíduo simultaneamente «santo e maldito», dado 

a sua vida ter esse carácter excepcional junto dos outros viventes: uma violência que lhe é direccionada não 

pode ser classificada nem como sacrifício nem como homicídio, nem como condenação nem como 

sacrilégio. 
26 Aden Evens, The Digital and Its Discontents, 29. Positivismo, aqui, enquanto o «compromisso 

ontológico» em que se acredita ser a realidade construída por diferentes postulados individuais 

fundamentalmente verdadeiros. Na mesma página: «At its simples, positivism is a belief in the ontological 

priority of things.» 
27 Evens aponta para o Princípio da Razão Suficiente associado a Leibniz que indica, sumariamente, haver 

sempre uma razão para cada evento e cada coisa. Evens atalha: «[…] is a short step from rationalism to 

universal necessity» (41) e, mais adiante: «[…] every digital event, every step of digital process, always 

has a reason» (43). 
28 Aden Evens, The Digital and Its Discontents, 39. 
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capítulo dedicado ao processo omnipresente levado a cabo pela designificação total da 

realidade (o redesenhar contínuo de «abstracções concretas»), diz-nos que a «informed 

data» pode ser rematerializada em vários processos produtivos, sendo a própria vida 

recodificada uma e outra vez em novas formas informacionais e sugerindo uma 

progressão informacional que ligaria, a título ilustrativo, a taxinomia de Lineu no Systema 

Naturae (1735) à estrutura de dupla hélice do DNA29 tornada pública em 1953: «A 

tecnociência culminou num paradigma informacional em rede onde a própria vida e a sua 

contingência são sujeitas a um constante redesign e gestão.»30 

Esta miríade de considerações parece ir ao encontro à chamada «ontologia digital» 

que percepciona, com as devidas diferenças de cada autor, toda a realidade (espaço, 

tempo, bem como todos os processos e entidades inseridos em ambos) como 

fundamentalmente discreta. Luciano Floridi, defensor de uma ontologia informacional e 

não de uma ontologia digital, considera esta última um monismo metafísico:  

[segundo a ontologia digital,] em última análise, o universo físico é um 

computador digital gigante. É fundamentalmente composto por dígitos, em 

vez de matéria e energia, com objectos materiais a servirem de manifestação 

complexa secundária, enquanto os processos dinâmicos são um tipo de 

transições de estados computacionais.31 

 

O mesmo podemos corroborar em autores como Edward Fredkin, quando este 

afirma que a ontologia digital é um «sistema totalmente atomista» e «que tudo de 

fundamental é assumido como atómico ou discreto: e, por conseguinte, tudo o resto 

também»32. Floridi não compactua com a equivalência (digital ⇔ informação), em parte 

por considerar o vasto conjunto de ideias analógicas que explicam a realidade (números 

reais, funções contínuas, equações diferenciais, ondas), em parte por ver uma falsa 

dicotomia no digital vs. analógico33 que pouco auxílio traria à compreensão das dinâmicas 

universais que nos regem. A chave estará naquilo que Floridi chama de realismo 

 
29 As codificações sequenciais de ADN estão intrinsecamente ligadas a protocolos que regulam a sua 

replicação. Não por acaso encontramos terminologia semelhante e alguma da sua lógica na cibernética e na 

teoria das redes [networks]. 
30 Sven Lütticken, Objections: Forms of Abstraction, Vol. 1 (Londres: Sternberg Press, 2022), 244. 
31 Luciano Floridi, «Against Digital Ontology», em Synthese 168, n.o 1 (1 de Maio de 2009), 151–78, 

https://doi.org/10.1007/s11229-008-9334-6. Acedido em Novembro de 2024. 
32 Edward Fredkin, «An Introduction to Digital Philosophy», em International Journal of Theoretical 

Physics 42, n.o 2 (1 de Fevereiro de 2003), 190, https://doi.org/10.1023/A:1024443232206. Acedido em 

Novembro de 2024. 
33 Digital/analógico seriam somente dois modos pelos quais a realidade é experienciada e conceptualizada 

por um agente epistémico num dado nível de abstracção. 
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informacional estrutural que, apesar das diferenciações tanto terminológicas quanto 

analíticas, assenta no pressuposto de que a «derradeira natureza da realidade é 

informacional», o que se coaduna com as leituras de teor mais culturalista de Sven 

Lütticken e outros. De qualquer maneira, se regressarmos às investigações de Evens, 

vemos as linhas desta distinção serem esbatidas em vários momentos. O argumento 

principal, alicerçado na figura do bit (enquanto figura ideal de formas quase platónicas), 

é o digital ser, sob qualquer ângulo de análise, uma região exterior ao actual34 que opera 

segundo lógicas produtoras de necessidade, incompatível com o contingente (associando-

se este à indeterminação, indecidibilidade, à não-identidade das coisas): o digital 

enquanto paródia chã do virtual35 deleuziano. O digital institui, para Evens, uma ontologia 

própria que domestica e empobrece a indeterminação fecunda do actual, encarnando uma 

«fantasia pós-iluminista de razão perfeita»36 onde tudo é conhecido e previsto. A máquina 

digital seria pensada em termos logicistas, bastante afastada, mesmo que contra-

intuitivamente, da noção do que é maquínico (e emancipatório) em projectos como os de 

Deleuze e Guattari. Não obstante, a máquina digital parece fazer-nos reconhecer que na 

aceleração crítica do nosso tempo «a compreensão da tecnologia não é já matéria de uma 

crítica cultural da tecnologia»37. 

Yuk Hui, na sua investigação em torno dos objectos digitais, acaba por atribuir-

lhes uma maior complexidade do que Evens parece dar, em parte por considerá-los 

sempre inseridos num meio associado (termo de Gilbert Simondon), constituído por bases 

de dados, algoritmos, protocolos de rede, os próprios usuários [users]. A(s) génese(s) dos 

objectos digitais, de origem sempre plural para Hui, é o processo de concretização e 

materialização, primeiro de formas e, depois, de relações e conexões explícitas entre 

objectos. Hui chega mesmo a referir um «ciclo de vida» do objecto digital que dependeria 

de três processos38: o primeiro dá-se quando os cientistas computacionais criam um 

esquema de metadados (ou de ontologias39); o segundo é a implementação desses 

esquemas em bases de dados e em parcelas de software, criando um meio [milieu] para 

 
34 O que até há poucos anos, em discurso corrente, se chamava «o mundo real». 
35 Reino aberto onde se congregam agenciamentos do que pode vir a ser. Local do possível não 

sistematizado, longe do digital como aqui explanado. Nas palavras de McKenzie Wark em A Hacker 

Manifesto: «The virtual is not just the potential latent in mater, it is the potential of potential.» 
36 Aden Evens, The Digital and Its Discontents, 61. 
37 Yuk Hui, On the Existence of Digital Objects, (Mineápolis: University of Minnesota Press, 2016), 47. 
38 Yuk Hui, 75. 
39 «What I call digital objects […] is composed of data and formalized by schemes or ontologies that one 

can generalize as metadata.» Hui, «What Is a Digital Object?», 381. 
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os objectos digitais, e o terceiro dá-se com a construção de um sistema tecnológico que 

integra estes objectos e os humanos na categoria de users. Hui, discípulo de Stiegler, 

complexifica bastante esta tipologia de objectos. Mas, antes de regressarmos à sua 

abordagem que nos conduzirá à «protensão terciária», característica que advém 

especificamente da digitalidade constitutiva destes objectos, devemos deter-nos no 

problema da externalização da memória humana, para percebermos em que medida é que 

o eixo Evens-Stiegler-Hui pode tornar-se fecundo.  

 

O nosso processo de gramatização 

Num plano mais próximo do interpretativo do que do logicista, encontramos os 

dois tomos d’A Miséria Simbólica de Bernard Stiegler, encetando o primeiro com uma 

epígrafe retirada da conclusão do já referido ensaio de Deleuze: «não é caso para temer 

ou esperar, mas sim para procurar novas armas». Stiegler crê que a comunidade sensível 

é, então, «inteiramente tecida pelas tecnologias do que Deleuze designou por “sociedades 

de controlo”»40. Stiegler é um bom aliado de Evens, mestres da suspeição quanto ao 

digital, mesmo que o último escolha interpretar o mecanicismo do mesmo enquanto uma 

materialização de um positivismo científico que gera apenas necessidade e não tem em 

conta o carácter contingente do mundo real, e o primeiro analise o digital como 

intensificação de uma faceta da Época Hiperindustrial que destroçaria a nossa ecologia 

simbólica. O digital surge nestes autores enquanto reino alheio ao carácter acidental e não 

pré-determinado do mundo e a sua dependência numa discretização sistemática, bem 

como numa gramatização de conteúdos, remete-o, ao digital, para o plano do cálculo e 

acrescenta à categoria de modernidade a «organização sistemática da adopção de produtos 

industriais, ou seja, organização de consumo»41, sincronizando todas as consciências e 

formando o «destino dividual do indivíduo negado porque tornado puro e simplesmente 

consumidor»42. À possível contestação de que o digital poderá também conter efeitos 

emancipatórios na relação do indivíduo com, a título de exemplo, o trabalho, Stiegler 

concorda com Evens quando este aponta ser esse aspecto ilusório, dado o «digital instituir 

 
40 Bernard Stiegler, Da Miséria Simbólica – 1. A era hiperindustrial, 18. 
41 Bernard Stiegler, 113–14. 
42 Bernard Stiegler, 115. 
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o seu próprio regime laboral», o trabalho de traduzir o nosso desejo de forma «positivista, 

racionalista e instrumentalista em informação».43  

Pensando na indecisão sokuroviana, e dado ter sido a visualização de um filme o 

nosso motor inicial, devemos reiterar que esta investigação partiu de um objecto temporal 

industrial, termo de Stiegler que advém da sua leitura de Edmund Husserl (acerca da 

fenomenologia da consciência interna do tempo). Stiegler evoca os conceitos 

husserlianos44 de «retenção primária» e «retenção secundária» para aprofundar o alcance 

da sua proposta quanto à «retenção terciária». A retenção primária dá-se quando a 

«consciência retencional» apreende um ponto de um contínuo enquanto fase retencional 

numa «fase-agora» que, não obstante, vai modificando necessariamente o contínuo de 

fases retencionais passadas e futuras: a um ponto-agora da percepção corresponde um 

ponto-agora da recordação45 – dito de outra maneira: a retenção primária dá-se quando, 

por exemplo, sentimos termos ouvido, pela primeira vez, o som de uma melodia. A 

retenção secundária seria a melodia recordada na nossa consciência, mesmo que ouvida 

num ponto passado (melodia reconstituída46). Ligado ao curso das retenções encontra-se, 

ainda em Husserl, a noção de protensão, que aponta não propriamente para uma 

expectativa, mas para um «horizonte dirigido para o futuro e, sem dúvida, para o futuro 

do recordado»47. Ora, Stiegler crê que os dois tipos de retenção analisados por Husserl 

são insuficientes para analisar a tecnicidade dos processos de memória contemporâneos. 

Stiegler, crendo que é a própria técnica que molda originariamente o humano, vê nos 

objectos técnicos criados pelos humanos um processo de exteriorização de consciência, 

sendo através destas próteses técnicas que o sujeito herda dos seus ascendentes a relação 

com o tempo e os mecanismos possíveis à sua própria individuação.48 Regressando às 

retenções: 

[…] as retenções terciárias resultam daquilo a que chamo situação 

epifilogenética do género daquilo em que a vida técnica consiste e a que 

 
43 Aden Evens, The Digital and Its Discontents, 50. 
44 Mesmo contestando-os. Para Stiegler, a primeira retenção é sempre contaminada pela segunda. Cada vez 

que ouvimos uma segunda ou terceira vez a mesma melodia ouvimos cada «instante-agora» de maneira 

diferenciada. As considerações de Stiegler têm em conta uma abordagem fenomenológica como a sua poder 

apenas ser fundamentada depois do aparecimento de aparatos técnicos, mnemotécnicos, que permitam a 

reprodução de determinada melodia vezes sem conta: chegamos à retenção terciária. 
45 Edmund Husserl, Lições Para Uma Fenomenologia da Consciência Interna do Tempo, trad. Pedro M. S. 

Alves (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1994), 67. 
46 Edmund Husserl, 68. 
47 Edmund Husserl, 82. 
48 Bernard Stiegler, Technics and Time, 1: The Fault of Epimetheus, trad. Richard Beardsworth e George 

Collins (Califórnia: Stanford University Press, 1998), 158–59. Falamos da memória epifilogenética. 
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corresponde o que também se chama espécie humana: originariamente 

constituída pela sua proteticidade, esta dispõe de uma terceira memória, 

técnica, que não é genética nem epigenética. […] O meio epifilogenético, 

como conjunto das retenções terciárias, constitui suporte do meio pré-

individual que permite a individuação do género. Como épocas da 

epifilogénese, as retenções terciárias formam dispositivos retencionários.49  

 

Temporalizar, organizar a experiência do fluxo temporal, é uma capacidade 

humana reconhecida pela fenomenologia e é formada, segundo Stiegler, por próteses 

mnemotécnicas. Nos seus escritos, a oposição entre técnica e tempo desaba, já que a 

primeira não é vista apenas como uma sucessão de criação de suplementos à experiência 

humana, mas um aspecto originário da espécie: tecnicidade originária. Os humanos serão 

os únicos a fazer uso da memória epifilogenética50 suportada por artefactos técnicos. A 

individuação humana depende desta memória, através de processos de exteriorização, 

seguindo as pistas de André Leroi-Gourhan, alterando também a visão comummente dada 

às ferramentas técnicas artificialmente concebidas pelo homem. É aqui proposto que o 

humano e o utensílio criam – desde sempre – um sistema de feedback onde o humano 

(interior) é definido pela ferramenta (exterior) que, por sua vez, alterará a experiência 

humana com o que o rodeia: a interioridade é construída retroactivamente pelo processo 

de exteriorização. Este aspecto recursivo e relacional é a base desta co-instituição e o 

sublinhar deste processo surge em várias obras de Stiegler para ilustrar o que considera 

ser o ponto fulcral de como a técnica influi na experiência humana no que diz respeito ao 

tempo. A técnica não está inserida no tempo, ela cria a sua própria temporalidade.  

Arthur Bradley, a partir da leitura dos três tomos de La Technique et le temps, 

sugere que o processo de tecno-génese em Stiegler é definido pelo aumento de uma 

ortografia de inscrição ao longo da história, dado cada mnemotécnica permitir uma 

preservação cada vez mais exacta do passado, bem como uma antecipação cada vez mais 

exacta do futuro.51 Os dispositivos retencionários surgidos desde o fonógrafo são 

reactivados por sistemas mnemotécnicos, da mesma forma que as retenções terciárias 

informam o nosso horizonte de expectativa. Assim sendo, chegámos a um período de 

guerra, uma guerra pela memória (ou consciência): quem controla os dispositivos 

 
49 Bernard Stiegler, Da Miséria Simbólica – 1. A era hiperindustrial, 102–3. 
50 Os outros dois tipos serão: memória genética (memória biológica programada no ADN) e memória 

epigenética (informação guardada no sistema central nervoso no decorrer de uma vida). 
51 Arthur Bradley, Originary Technicity: The Theory of Technology from Marx to Derrida (Palgrave 

Macmillan, 2011), 132. 
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retencionários, suportes da retenção terciária, controla hoje necessariamente como o 

humano experiencia o tempo.52 Hiperindustrialização do tempo, memória e desejo é tudo 

o que está em causa. Quem acompanha paralelamente a Era Hiperindustrial é a 

digitalização, última fase epocal de um processo de gramatização «típico da individuação 

ocidental e da guerra para o controlo dos símbolos»53.  

Por outras palavras, este novo estádio de gramatização epocalmente associada ao 

digital ataca as fundações desse processo de seu nome individuação, termo revisitado e 

actualizado por Stiegler advindo da interpretação da obra de Gilbert Simondon.54 Para 

Simondon, a individuação seria um processo simultaneamente psíquico e colectivo, onde 

numa perpétua constituição dinâmica um eu se pensa e singulariza enquanto se inscreve 

num colectivo e numa história povoada por pluralidades de outros eus, um nós. «Eu» e 

«nós» são sempre devires, processos e não estados, sendo que o colectivo se cumpre 

através das individuações heterogéneas e indivisíveis dos eus que o constituem. Para 

Stiegler o que estabelece a ligação entre estes dois níveis processuais simultâneos são os 

dispositivos retencionários, suportados pelo «meio [ou sistema] técnico», região 

necessária ao encontro do eu e do nós, fazendo com que «a individuação do eu e do nós 

[seja], neste sentido, igualmente a individuação de um sistema técnico»55. Ora, é esta 

individuação rizomática e codependente que é ameaçada pelas novas lógicas digitais, em 

parte porque a digitalização, a gramatização dos nossos tempos, fornece as condições para 

que de uma industrialização geral, onde existe uma generalização da capacidade 

mnemotécnica que molda os comportamentos produtivos, passemos a uma 

hiperindustrialização generalizada, caracterizada pela reprodução de mnemotecnologias 

que moldam os comportamentos de consumo. A gramatização enquanto «história do 

suplemento» não é mais, aqui, do que a história técnica da memória, a base para ser 

delineada uma biopolítica da memória.  

Se no início o processo de tornar discretos elementos de um fluxo informacional 

se evidenciava na linguagem (o surgimento da escrita e, depois, do alfabeto), logo passou 

para a esfera dos gestos (a transformação maquinal trazida pela Revolução Industrial) e, 

hoje, com as tecnologias telemáticas, estende-se a todas as formas de conhecimento. 

 
52 Bernard Stiegler, «Anamnesis & Hypomnesis: The Memories of Desire», em Technicity, ed. Arthur 

Bradley e Louis Armand (Litteraria Pragensia, 2006), 15–41. 
53 Bernard Stiegler, Da Miséria Simbólica – 1. A era hiperindustrial, 12. 
54 Cf. L'Individuation à la lumière des notions de formes et d'information (Editions Jérôme Millon, 2005). 

55 Bernard Stiegler, Da Miséria Simbólica – 1. A era hiperindustrial, 99. 
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Assim, afastamo-nos de uma crítica meramente cultural da técnica (e do capitalismo que 

dela faz uso56) para nos acercarmos da necessidade de conceber uma organologia geral: 

uma teoria de articulação de órgãos biológicos (cérebro, mãos, olhos, língua, etc.), órgãos 

artificiais (os meios técnicos que suportam a gramatização/digitalização) e órgãos sociais 

(família, grupos étnicos, instituições políticas, organizações económicas, etc.). Será 

através desta organologia que poderemos pensar criticamente a «proletarização geral» 

que começou por afectar o trabalhador fabril, alienado pela máquina que substitui os seus 

gestos para, depois, ser mantida sem que ele tenha noção de como esta funciona 

essencialmente, chegando, agora, ao consumidor a quem os hypomnémata roubaram 

memória e conhecimento: Platão57 via Marx, via Stiegler. 

Stiegler vê nas tecnologias operadas digitalmente a potência de um plano de 

difusão onde o próprio tempo é dinamitado, e o símbolo, antes objecto de troca, 

transformado em mercadoria de consumo transmitido a uma velocidade incomputável 

para o humano. À memória esteve sempre associado um aspecto de selecção, mas, na era 

da perpétua transmissão televisiva 24/7 de directos em «tempo real», esta encontra-se 

subjugada à tirania dos diversos ecrãs ligados à rede, acabando cercada, seja pelo efeito 

de omnipresença de conteúdos a serem percepcionados, seja pelas novíssimas técnicas de 

modulação de estímulos que tentam financeirizar a nossa atenção – de que o marketing 

digital será a faceta mais evidente deste assalto que temos descrito. A individuação do 

sujeito e do comunitário estarão então a ser condicionadas pelo controlo deste tipo de 

economia política do inconsciente, dado que, através da homogeneidade de consumo 

simbólico feito à escala global, o narcisismo primordial58 desmorona e o próprio desejo, 

sendo gramatizado por este aparato técnico, deixa de ter o seu aspecto pulsional de 

participação na vida sensível, resignando-se ao mero consumo alienado. O corpo sensível, 

o corpo desejante, é tornado «corpo consumidor, cujo desejo, aposto, é conduzido à 

ruína»59, dado a estética ter-se tornado objecto de uma exploração industrial sistemática.  

 
56 Pensamos em análises pertinentes, mas não operativas, para o aqui pretendido, por nelas ser representado 

um quadro onde a técnica e o humano (e o político) são actores simbióticos, lidos à luz de lógicas de 

incompatibilidade e de cerco a uma pureza essencialista que houve, aparentemente, numa época passada. 

Pensemos em escritos recentes de autores como Jonathan Crary ou Franco Berardi. 
57 A discussão da anamnésis vs. hipomnésis em Platão advém de Fedro e, para nós, do ensaio de Jacques 

Derrida intitulado «La Pharmacie de Platon», em La Dissémination (Paris: Editions du Seuil: 1972). 
58 Bernard Stiegler, Da Miséria Simbólica – 1. A era hiperindustrial, 23-. 
59 Bernard Stiegler, 43. 
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Relembrando-nos de Skazka enquanto objecto temporal industrial, sublinhamos o 

interesse de Stiegler na figura dos «filmes», visto a consciência do sujeito adoptar, 

sempre, o tempo do objecto temporal em questão. Um filme é em simultâneo um objecto 

temporal e um produto de massas realizado pelas indústrias culturais que, tal como um 

single veranil a tocar em todas as colunas durante três meses, sincroniza, caso vingue na 

lógica mercantil, a consciência de milhões de pessoas durante o tempo do seu 

escoamento/visualização/audição. Ora, dada a multiplicidade de filmes e músicas 

massificados, para consumo generalizado, é lícito imaginar que uma boa parte da 

população atravessa os seus dias consumindo uma panóplia de símbolos bastante 

semelhante entre si.60 Contudo, se não quisermos ficar ancorados a uma crítica das 

indústrias culturais, temos de pensar nos graus de tecnicidade envolvidos nesta 

sincronização de consciências global por ser este um sinal inequívoco do carácter de 

controlo das sociedades, evocadas por Deleuze e referidas ainda há pouco. O digital, 

enquanto lógica difusora, entraria na matriz de transmissão de conteúdos e, enquanto 

regime epistémico sustido pela lógica do código binário, estaria alicerçado numa lógica 

de prescrição e cálculo onde o imprevisível não tem lugar. Mas se é certo que os 

dispositivos retencionários, hoje mais eficazes, operam digitalmente, e as retenções 

terciárias estarem vinculadas à nossa miséria simbólica, poderemos resgatar, ao menos, 

as protensões por vir? Poderia Sokurov, na feitura do seu filme, ver no digital um aliado 

capaz de lhe fornecer um plano seguinte, imprevisível e aureolado (como parece ser o seu 

intento)?  

Mesmo que aparentemente retóricas, as perguntas anteriores unem, em parte, os 

diagnósticos dos vários autores evocados. Stiegler considera a última manifestação de 

perda de individuação tratar-se de uma perda de participação estética dos indivíduos 

tornados consumidores, dado a estética ser uma questão política. Se a humanidade, 

«enquanto processo de individuação, cujo dinamismo se encontra no processo de 

exteriorização, é um devir acidental»61, Evens argumentaria que o digital, pela sua própria 

lógica constitutiva, não seria a região onde este processo seria possível. A individuação 

possível na era da «biopolítica da memória» estaria em crise pelo controlo castrador das 

retenções terciárias à escala global, e Stiegler acreditava ser este o campo de batalha para 

 
60 A lógica algorítmica sedimentou nos últimos anos, incontestavelmente, o profiling de conteúdos a que 

cada um de nós é exposto e agravou este processo numa magnitude avassaladora. 
61 Bernard Stiegler, Symbolic Misery, Volume 2: The Catastrophe of the Sensible, trad. Barnaby Norman 

(Cambridge: Polity Press, 2015), 41. 
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uma necessária «nova crítica de economia política», dado o início do século, com o 

surgimento de «tecnologias digitais e reticulares», ter reformulado a nossa relação com 

estas novas «tecnologias do espírito» que conduzem à proletarização da vida e da mente.62 

Necessitados de uma «revolução epistemológica»63 nesta época onde nos resta assumir a 

importância de um estudo sobre o que o digital fez à linguagem depois de digitalizada – 

o digital enquanto linguagem –, e ouvindo os avisos de Stiegler sobre o digital ter o 

«mesmo efeito na sociedade do que a heroína para o cérebro»64, que caminho trilhar? 

Alguns intentos surgiram, como o tentar reformular a arquitectura das redes [networks], 

criando algoritmos dedicados à fomentação e monotorização de singularidades, e pondo 

essas singularidades em «comunidades hermenêuticas para criar comunidades de 

conhecimento dinâmicas»65. Aqui, podemos, por agora, voltar ao conceito de organologia 

geral, por nos parecer o melhor antídoto que Stiegler delineou em vida de modo a 

controlar esse phármakon de novas vestes trazidas pelo digital. 

 

Organologia e recursividade 

Se considerarmos o digital enquanto phármakon – que, consoante o seu uso, pode 

ser veneno ou remédio –, o nosso papel será o de desenvolver uma organologia 

farmacológica que seja operativa e esteja à altura das suas exigências. Por outras palavras, 

não engendrámos ainda uma organologia onde a transindividuação66 possa ocorrer no 

plano do aparato digital. Num dos seus últimos textos publicados em vida, Elements for 

a General Organology, Stiegler esquematiza o que será o organológico e como este difere 

e se relaciona com o orgânico. De forma abreviada: a «organologia geral» tenta 

estabelecer uma teoria da vida técnica67; é um método que torna possível abordagens 

 
62 Bernard Stiegler, For a New Critique of Political Economy, trad. Daniel Ross (Cambridge: Polity Press, 

2010), 21. O «novo» phármakon digital será pensado por autores da geração seguinte assente em preceitos 

e vias, digamos, de horizonte menos circunscrito. Voltaremos aqui no Capítulo 3. 
63 Bernard Stiegler e Roberto Simanowski, «Digital knowledge, obsessive computing, short-termism and 

need for a negentropic Web», em Digital Humanities and Digital Media: conversations on politics, culture, 

aesthetics and literacy (Londres: Open Humanities Press, 2016), 290–304. 
64 Bernard Stiegler e Roberto Simanowski, 296. 
65 Bernard Stiegler e Roberto Simanowski, 298. 
66 Bernard Stiegler, «Anamnesis & Hypomnesis: The Memories of Desire». A dada altura é dito: 

«Philosophical questions are all questions of transindividuation. Transindividuation is what results from the 

process of co-individuation of psychic individuals into the collective individual which brings them together 

as a human group—a process which does not cease to pose and to individuate the question of the One and 

the Many. Individuation is an operation of psychic and collective memorization in which transindividuation 

is the metastabilization of meanings.» 
67 Processo cuja evolução é indissociável de aspectos «psico-socio-tecno-lógicos». Tal evolução faz parelha 

com o processo de individuação de Simondon. 
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transdisciplinares; localiza impedimentos biológicos (i.e. modifica as leis gerais da 

biologia, o que não é o mesmo que contrariá-las, interligando constrangimentos e 

possibilidades localizadas no bio-lógico e no tecno-lógico); distingue-se de (e não se 

centra em) uma teoria do orgânico ou do objecto técnico (também ele matéria inorgânica 

organizada, mas de outra ordem); na vida técnica «o organológico é constituído pela 

forma orgânica da vida técnica», e, no binómio orgânico/organológico, os termos são 

indissociáveis68.  

Uma organologia geral será aquela que postular o organológico enquanto 

modificador do orgânico, num processo de différance onde, num rearranjo espacial e 

temporal, um novo processo de individuação emerja69. Afastada da ideia de atribuir à 

técnica juízos de valor, sejam positivos ou negativos, esta é uma perspectiva 

farmacológica que tenta identificar relações e arranjos – agenciamentos, dir-se-ia noutras 

latitudes – das várias instâncias desta matriz que parece querer estabelecer uma teoria e 

uma prática nos chamados «estudos digitais» (já que a época os torna urgentes). O 

principal actor deste novo tipo de organologia seria a retenção terciária hipomnemática, 

por ser nesta manifesta a gramatologia farmacológica contemporânea, e é através dos 

novos hypomnémata e da sua lógica retencionária que chegamos ao objecto temporal 

industrial, i.e., a um filme, e à sua feitura, rumo a uma análise do digital de leitura 

stiegleriana que sublinha em todos os escritos que: a esfera estética, onde a sensibilidade 

noética é formada e expandida, é a esfera de controlo por excelência. Nas palavras do 

próprio: 

Música e imagens em movimento têm um papel bastante particular neste 

controlo […] que tem a ver com a temporalidade dos objectos temporais 

industriais produzidos e transmitidos pelas indústrias programadoras – que 

estão, contudo, a experienciar uma crise produzida pelos paradoxos 

organológicos da digitalização.70 

 

A revolução organológica seria a que instala uma teorização e uma prática com 

vista à organização do sensível, hoje desmantelado e disperso; que numa busca 

 
68 Bernard Stiegler, «Elements for a General Organology», trad. Daniel Ross, em Derrida Today 13, n.o 1 

(Maio de 2020), 74–75, https://doi.org/10.3366/drt.2020.0220. Acedido em Novembro de 2024. Nas 

palavras do autor: «In technical life, the relationship between organic and the organological is what 

Simondon calls transductive: in technical life, the organic is originally constituted in its very organicity by 

the organological, and vice versa […].» Para uma leitura contemporânea deste duplo movimento recursivo 

ver Manuel Bogalheiro, «Organology, cyberneticization, and the pan-media hypothesis» (a publicar). 
69 Bernard Stiegler, 80. 
70 Bernard Stiegler, Symbolic Misery, Volume 2: The Catastrophe of the Sensible, 55. 
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genealógica, e tomando conhecimento dos vários processos de interiorização e 

exteriorização, nos daria ferramentas para inventar «novos arranjos entre órgãos 

corpóreos e organizações sociais que por si só constituem em si mesmo o noético»71. 

Tratar-se-ia de uma abordagem capaz de salvaguardar os objectos de desejo das 

tecnologias operadas pela formalização e pelo cálculo, tecnologias que, através dos novos 

tipos de gramatização, ambicionam, pela primeira vez, estruturar e organizar o 

«incalculável», tornando-o calculável e, assim, eliminando-o. Seria, em suma, uma 

abordagem que resgataria o instante seguinte, a protensão, do antecipável, 

ressingularizando-a no espaço de imprevisibilidade a ela associada.  

Tal demanda passará, necessariamente, por revisitações e contributos de 

vindouros. As novas armas procuram novos sujeitos. Assim, será proveitoso voltar a Yuk 

Hui, enquanto leitor de Stiegler e enquanto autor que pensa a digitalização de um ponto 

de vista mais logicista, mesmo que chegando a conclusões vindas do discurso filosófico, 

e à sua proposta de «protensão terciária». 

Com Stiegler, a questão da técnica torna-se numa questão do tempo. E talvez seja 

o momento para um aparente excursus: em Le Temps du cinéma et la question du mal-

être (2001), Stiegler admite que a releitura da Crítica da Razão Pura lhe dera o ângulo 

necessário à integração da sua noção de «retenção terciária» com o tempo, um ângulo que 

não se poderia manifestar devidamente nas lições husserlianas. Para Kant, tanto o 

entendimento quanto a sensibilidade são duas fundações insuficientes à chegada do 

conhecimento ao sujeito, faltando-lhes um elemento unificador: uma esquematização 

com vista a uma «síntese geral», operada pela imaginação.72 Stiegler crê que Kant falhou 

na articulação das três sínteses da imaginação73, sublinhando que este não se apercebera 

que a terceira exige sempre uma exteriorização espacial, força inicial a toda a projecção.74 

Stiegler parece ter descoberto uma nova organização do tempo associada a um 

novo suporte da memória. A sincronização, que é a força da imaginação, não se dá apenas 

na consciência do Dasein, mas também no tempo do sistema técnico – às três sínteses de 

Kant, é aqui proposta uma quarta. A evolução desta síntese técnica implica sempre uma 

 
71 Bernard Stiegler, 59. 
72 Immanuel Kant, Crítica da Razão Pura, trad. Manuela Pinto dos Santos e Alexandre Fradique Morujão, 

3.a ed. (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1994), 108–9. 
73 Apreensão, reprodução e recognição. 
74 Bernard Stiegler, Technics and Time, 3: Cinematic Time and the Question of Malaise, trad. Stephen 

Barker (Califórnia: Stanford University Press, 2011), 57. 
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síntese espectral, dadas as transformações tecnológicas trazerem consigo mudanças no 

que diz respeito à percepção, consciência e memória, o que traz às análises do autor 

preocupações quanto a uma política da memória, a que já aludimos, passando a agenda 

desta por uma necessidade de reduzir a velocidade da síntese digital do tempo. Hui verá 

nas inquietações do seu professor o suficiente para sugerir que a organização dos objectos 

digitais, através da padronização de informação [data] e a invenção de algoritmos, não é 

já o que se designou por organização de conhecimento, mas sim uma (nova) organização 

do tempo.75 A partir de leituras de Husserl, Stiegler e Deleuze, Hui propõe uma nova 

síntese do tempo, denominada de «protensão terciária», cuja investigação em torno da 

mesma nos reconduzirá à investigação do algoritmo, agente contemporâneo que os 

teóricos antigos não poderiam ter tido devidamente em conta. É levantada a hipótese de 

que a imaginação não é já a imaginação do sujeito, dada esta se ter deslocado para os 

algoritmos e para os objectos digitais. Algoritmo, aqui, é entendido enquanto operação 

lógica que compreende diferentes relações segundo uma base de restrições76 (também elas 

um tipo de relações). Restrições que estabelecem uma nova síntese relacional e usa 

operações recursivas para que a recognição e a reminiscência (vindas de um determinado 

fluxo de dados) aconteçam fora das três sínteses do tempo. Estamos perante uma 

teorização que assume que com a digitalização, a síntese de quantidades mastodônticas 

de dados e de saberes excederam a nossa imaginação, contendo esta uma nova 

sensibilidade que não pode ser descrita ou pensada criticamente sobre os termos 

kantianos, dada a imaginação não ser um actor passivo, aguardando a sua síntese, mas um 

actor que «vem com um propósito, uma força»77 e cuja temporalidade terá de ser pensada 

segundo a figura da recursividade.  

A recursividade, na obra do autor, é distinta da mera repetição mecânica sendo 

considerada enquanto movimento em loop de «regressar a si mesmo de modo a 

determinar-se, enquanto cada movimento é aberto à contingência, que por sua vez 

determina a sua singularidade»78. Se cada vez que o movimento se distancia do ponto 

 
75 Yuk Hui, On the Existence of Digital Objects, 247. 
76 Algoritmo = Lógica + Controlo, equação de Robert Kowalski evocada em Yuk Hui, 236. 
77 Yuk Hui, 235. 
78 Yuk Hui, Recursivity and Contingency, Media Philosophy (Londres: Rowman & Littlefield International, 

2019), 4. Na mesma página: «We can imagine a spiral form, in its every circular movement, which 

determines its becoming partially from the past circular movements, which still extend their effects as ideas 

and impressions. This image corresponds to the soul. What is called the soul is the capacity of coming back 

to itself in order to know itself and determine itself. Every time it departs from itself, it actualizes its own 

reflection in traces, which we call memory.» 
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inicial este se actualiza através da sua própria reflexão, uma diferença inscreve-se no 

movimento do tempo, enquanto «o ser, também ele tempo, se modifica». Podemos 

considerar, com Hui, ser a recursão simultaneamente estrutural e operacional, o que 

subjuga a «oposição entre ser e devir». Estamos, parece-nos, num ponto de actualização 

de algumas propostas de Deleuze79, para quem o futuro não é o futuro imediato da 

antecipação, mas que se torna o futuro reflexivo da representação, «a particularidade 

reflectida e reproduzida». Ora, o algoritmo digital vem concretizar algumas das intuições 

deleuzianas, podendo nós dizer que no algoritmo habita a diferença, tal como na repetição 

para Deleuze, e na diferença entre duas repetições, entre duas operações algorítmicas, 

engendra-se o novo com o seu excesso, a «repetição do futuro como eterno retorno»80. Se 

regressarmos brevemente ao código binário, e encararmos os 0s e 1s enquanto elementos 

discretos semelhantes às letras de um alfabeto, rapidamente nos damos conta de que o 

digital pode ser encarado como uma formação linguística, um tipo de gramatização (aqui 

mais próxima de Derrida do que de Stiegler), mas que contém em si uma particularidade 

inédita: na sua complexidade relacional (e codependente) de várias ordens de magnitude, 

que vai do bit individual ao mais complexo algoritmo, talvez exista, pela primeira vez, 

um «discurso afectivo» cuja linguagem tem a particularidade de ser executável, onde 

determinado significado gera determinada acção.81 

A função recursiva, por ser um processo cuja ocorrência é independente da 

observação do sujeito, não pode ser compreendida a não ser pelo processo projectivo da 

imaginação. A hermenêutica maquínica proposta por Hui vê neste processo um plano 

onde «o que está no passado está sempre defronte, porque cada função está à espera de 

algo que vem, algo que conduzirá o processamento ao seu fim». O termo «protensão 

terciária» surge então enquanto denominação de uma nova faculdade, quando humanos e 

máquinas são entendidos segundo uma perspectiva de relações.82 Sem os algoritmos, e as 

 
79 Gilles Deleuze, Diferença e Repetição, trad. Luiz Orlandi e Roberto Machado (Lisboa: Relógio D’Água, 

2000), 100. Vejamos: «Retornar é o ser, mas somente o ser do devir. O eterno retorno não faz “o mesmo” 

retornar, mas o retornar constitui o único Mesmo do que devém. Retornar é o devir-idêntico do próprio 

devir.» Não estando a pensar na protensão terciária, Deleuze estaria a delinear a «constituição temporal da 

subjectividade através das três sínteses do tempo». Além da repetição do hábito ou da repetição de 

memórias, a terceira síntese temporal seria a repetição do futuro enquanto eterno retorno do que ainda não 

está presente. 
80 Gilles Deleuze, 170. 
81 Alexander R. Galloway, Protocol: How Control Exists after Decentralization (Cambridge: The MIT 

Press, 2004), 244. 
82 Este entrelaçamento do humano e da máquina talvez se distinga da vida técnica de Canguilhem ou da 

organologia de Stiegler por dar primazia ao que de relacional possa surgir entre a consciência do sujeito 

seja com as lógicas recursivas dos algoritmos, seja com a morfologia de determinado conjunto de dados – 
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suas características recursivas, os objectos digitais seriam apenas retenções armazenadas 

nos dispositivos retencionários stieglerianos. Mas, hoje, indica-nos Hui, as máquinas 

conseguem especular, identificando, até, prováveis futuros, o que implica uma concepção 

temporal e espacial que está sempre a chegar, mas que ainda não foi projectada. Hui 

entende a síntese da protensão terciária em termos espaciais e temporais associada ao 

conceito heideggeriano vergegenwärtigen (tornar-presente, trazer algo para o presente83), 

a capacidade de o Dasein tornar inteligível algo, mesmo que esse algo não exista ou não 

seja conhecido. Por tudo isto, para Hui, em 2016, seria possível construir uma nova 

arquitectura de redes [networks] no meio digital [digital milieu] baseada na figura da 

protensão terciária, possibilidade que passaria por inscrever um processo colectivo de 

individuação «formalizado pela participação e formação de um ou mais grupos que 

constituem horizontes de protensões existenciais»84, isto é, uma reformulação das redes 

digitais através de plataformas de hermenêutica contributiva materializando, na Web, a 

organologia geral pensada por Stiegler. 

O prefácio que o autor francês escreveu para On the Existence of Digital Objects, 

reconhecendo a vastidão dos contributos teóricos de Hui, parece inscrever o algoritmo, 

implementador de funções recursivas, na história da gramatização e a nova protensão 

digital, «programável», no plano do phármakon. Se o contributo desta obra servira para 

ir além de Kant, Husserl, Simondon ou Heidegger, e mesmo agrimensando novas figuras 

e novas temporalidades, Stiegler vê nela a continuação simondiana de um projecto que 

visa a reconciliação entre Cultura e Técnica. Mesmo admitindo a ecologia fundacional 

 

sempre digitais –, e menos com o orgânico/inorgânico segundo esta ou aquela lógica de organização. Hui, 

inserindo-se na intrincada genealogia filosófica que reformulou o Ser a partir da sua relação com o Tempo, 

não se dera conta (ou não achou prioritário) da singela e frágil verdade que Stiegler traz nas suas 

considerações, mesmo que muitas vezes não explicitada: «[…] human beings exist only under the condition 

of the anticipation of death, which is a protention they hold in common, but is also their impossible 

protention (an impossibility in common: death as what will never arrive, as what they will never live 

through, an indetermination in common inscribed in the heart of noetic life)» (do prefácio de Stiegler a On 

the Existence of Digital Objects, 2016, de Hui). 
83 Hui propõe que tornar-presente algo é em si mesmo produzir relações e que, por isso, orienta. 

«Orientation is the way we synthesize relations of different natures and are thereby able to make a 

corresponding decision. [...] Orientation is not quite a question of space but more one of relations; in fact, 

it is probably fair to say that space in this context becomes one type of these relations. “I” is always already 

“in” somewhere [...]. The primary function of digital technologies, as we can see, is not merely to represent 

objects but to materialize and accumulate relations. And without these relations, there is no transparency of 

action. The real time and immediate experience of the world reach far beyond human sight: things can be 

zoomed in on, zoomed out from, mixed up, rearranged. Without these data, one gets lost in the digital 

milieu, causing a sense of frustration and indecision. These relations are dynamic as well as imaginative. 

Every retrieval recursively refers to the present from the future» (On the Existence of Digital Objects, 242-

43). 
84 Do prefácio de Stiegler a On the Existence of Digital Objects (2016). 
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proposta ao objecto digital – dados, metadados, ontologias, algoritmos –, o filósofo 

francês retorna às suas preocupações, vendo nestes novos formalismos uma gramatização 

que forma, em potência, um meio de desinviduação, citando, a preceito, a passagem onde 

Hui admite: «a mente humana consegue entender a recursão, mas dificilmente consegue 

acompanhar o processo recursivo»85. Esta nova síntese do tempo, nas figuras dos objectos 

digitais e da protensão terciária, conduz-nos à sensação bastante contemporânea de que a 

conveniência das tecnologias modernas (tanto quanto às suas funcionalidades, bem como 

acerca de questões de tempo e de espaço) ameaçam substituir «estruturas de cuidado 

[care] (individuais e colectivas) pela forma de “cuidado” da máquina»86. 

Pondo mais um lugar à mesa, para reforçarmos o explanado até aqui: teóricos dos 

media, como Wolfgang Ernst87, apontam que a sua essência se revela apenas no 

processamento das suas operações temporais: estes media não se limitam a existir no 

tempo, resultando, sim, das suas múltiplas agências temporais. Ernst não vê nos media 

digitais e electrónicos um reflexo de conceitos temporais convencionais, mas a formação 

de novas processualidades temporais, daí que nomeie estes media «crono-poéticos». A 

história dos media pode ser feita por muitas vias, algumas mais preocupadas com as 

materialidades e a história social e política que permitiram determinada invenção técnica, 

mas neste seu projecto a evolução dos media é pensada enquanto o surgimento e a 

renovação dos meios técnicos que agem sobre o tempo cultural e não-humano. Não que 

a «arqueologia dos media» seja uma preocupação fulcral, aqui, mas parece-nos relevante 

que teóricos canónicos do corpus de uma área do saber como a das Ciências da 

Comunicação tenham referido: 

Palavras e coisas sucedem dentro da máquina (computadores) enquanto lógica 

e hardware. O olhar media-arqueológico, consequentemente, é imanente para 

a máquina. Os seres humanos, tendo criado máquinas lógicas, criaram uma 

descontinuidade com o seu próprio regime cultural.88 

 

 
85 Yuk Hui, On the Existence of Digital Objects, 237. 
86 Yuk Hui, 248. 
87 Pode-se encarar a sua obra na genealogia de Friedrich Kittler. Ernst segue-o, com várias nuances e 

diferenças, quando este operacionalizava as «arqueologias do saber» de Foucault, apontando-lhe uma 

insuficiência: a de não ter tido em conta que, para a formação de sistemas epistémicos, os sistemas de 

inscrição (tecnologia dos media) têm um papel fulcral. Ou seja, na produção de determinado discurso 

ingere-se necessariamente uma determinada técnica com uma determinada materialidade tecnológica. Em 

vez de um «a priori histórico», temos um «a priori técnico». 
88 Wolfgang Ernst, «Media Archaeography: Method and Machine versus the History and Narrative of 

Media», em Digital Memory and the Archive, ed. Jussi Parikka (Mineápolis: University of Minnesota Press, 

2012), 69–70. 
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Os media não processam, então, signos culturais, mas sinais técnicos, já fora dos 

sentidos humanos, implementando leis matemáticas e lógicas que transcendem a 

percepção humana, autonomizando-se. Ernst analisa os media mais recentes enquanto 

«time-critical media» – tecnologias em que o tempo é um factor crucial ao seu 

funcionamento; tecnologias que são capazes ou permitem a manipulação do eixo do 

tempo; tecnologias que medem e registam o tempo sobre novos parâmetros, criando a sua 

própria temporalidade, que abalam as noções abstractas de «tempo humano»; tecnologias 

cujas temporalidades apenas podem ser compreendidas de acordo com as suas dimensões 

operativas (processos temporais). 

O digital, na discretização do código binário, partindo de Wolfgang Ernst, 

operacionalizou um novo tipo de alfabeto (0s e 1s), de modo a constituir uma nova escrita 

temporal na figura da recursão. A recursividade no digital já não pode ser lida enquanto 

figura histórica ou cultural do sujeito humano, mas enquanto ancorada na história da 

electrofísica, da lógica e da matemática, estando a mesma inserida no que ele chama 

processos critico-temporais que determinam cada situação em determinada época. O 

«tempo real» das tecnologias digitais de escala electrónica desfragmentara a noção do 

próprio tempo, dado já não terem que ver com o tempo do relógio, mas com um «campo 

temporal discretizado», diagnóstico89 que vai ao encontro aos avisos de Stiegler.  

Ao apontar a programabilidade dos objectos digitais, desdobradas nas retenções 

terciárias ou pelas protensões terciárias, Stiegler demonstra ter presente, passados vários 

anos de investigações sobre esse processo infindável que é a hominização, levadas a cabo 

entre o humano e a técnica (ferramenta ou meio), o aspecto de controlo modular 

inaugurado pela digitalização. Escancaradas foram as portas do templo do controlo 

descentralizado, e os aríetes foram os novos tipos de códigos impostos aos fluxos 

informacionais que são distribuídos sobre aparatos e protocolos de índole digital. O 

código binário, e o digital logo acima, são um discurso executável (mesmo que seja 

problemático e insuficiente considerá-lo uma linguagem), podendo nós, na esteira de 

Eugene Thacker90, ver nele e nas formalizações suas descendentes algo que é «analisado, 

 
89 Wolfgang Ernst, Chronopoetics: The Temporal Being and Operativity of Technological Media, trad. 

Anthony Enns, Media Philosophy (Londres: Rowman & Littlefield International, 2016), 193. «Calculated 

real time in the digital mode generates a temporal “as if” [...]. Real time is the equivalent to the dramatic 

“event” on the microtemporal level. In the neuronal time window, the stage is set for an operative rather 

than performative microdramaturgy.» 
90 Eugene Thacker, «Foreword: Protocol is as Protocol does», em Protocol: How Control Exists after 

Decentralization, ed. Alexander R. Galloway (Cambridge: The MIT Press, 2004), xi–xxiii. 
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compilado, processual ou object-oriented e definido por padrões ontológicos», que habita 

determinada rede. Nem o código nem a rede são categorias abstractas (Thacker fala da 

rede enquanto entidade «abstracta mas real», logo potencial ou virtual), ambos 

materializam a sua lógica nas várias agências locais. A sua lógica, se regressarmos às 

inquirições teóricas de Aden Evens, dado serem dirigidas pela figura do bit, será sempre 

de predeterminação, de carácter positivista e racionalista. Estruturas acumuladoras de 

camadas constituídas por bits (que transitam de uma camada para a seguinte) são de uma 

total definição, discretização de fronteiras perfeitamente definidas91, mesmo que 

aparentemente abstractas. É o reino do cálculo por excelência, pleno de monitorização e 

controlo. O que regressa na glossolalia do Eterno Retorno digital não será assim o 

excessivo, a diferença que extravasa a codificação soberana, mas o Idêntico. Dito ao 

modo deleuziano: no digital não se engendram mapas, mas decalques. 

O postulado da identidade, em detrimento de um postulado da diferença, será a 

palavra de ordem do bit, a abstracção materializada central a esta primeira parte da nossa 

dissertação. O bit iguala-se, de modo exacto, ao valor assignado, mesmo que concretizado 

em materiais imprecisos ou imperfeitos. O poder e a confiabilidade do digital dependem 

disto: cada bit é tratado enquanto figura Ideal, de valor exacto, descartando qualquer 

contingência, onde o «acidente, devir, desidentificação e erro são virtualmente 

eliminados»92, não restando espaço para o potencial (virtual deleuziano), mas apenas a 

rígida ordem da determinação e da necessidade. O sistema mnemotécnico globalizado, 

assente no digital, sendo uma plataforma de-formadora de divíduos, será um obstáculo às 

várias etapas da individuação, dado o seu carácter tóxico, bem como pelo 

desmantelamento (contractivo) da própria temporalidade do Ser. Pensemos nas 

investigações de Aden Evens já referidas: qual a possibilidade do surgimento de devires 

no digital?93 As sequências de bits não desvelam o intermezzo conveniente.  

Num plano fantasioso, talvez que a decisão de Sokurov advenha da leitura destes 

autores ou, até, do seu encontro com um exemplar do influente Parables of the Virtual 

(2002), na secção de filosofia da livraria que mais frequentava. Sokurov, embriagado 

 
91 Aden Evens, The Digital and Its Discontents, 125–26. 
92 Aden Evens, 92. 
93 O devir não está no futuro nem é o futuro. Não há nada defronte nem há evolução. Há, sim, fenómenos 

de «dupla captura», de evolução não-paralela. Quase imperceptíveis, esses «actos que só podem estar 

contidos numa vida e expressos num estilo». Stiegler notará que, hoje, estes passam necessariamente por 

um acto de invenção e efabulação no seio do que é tecnológico (Technics and Time, 3: Cinematic Time and 

the Question of Malaise, 176). 
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pelas propostas de Massumi, e enquanto coleccionador de momentos onde o sujeito 

parece vislumbrar essa rara ruptura no tempo em que pode perguntar «é isto “uma vida”?» 

(seja nos pesarosos passos de um filho com a mãe ao colo; a mão de um mortal a tocar o 

seu duplo feito de pristino mármore, exposto no museu; ou no quase abalroamento 

cometido por ninfas extemporâneas num corredor da História), só poderia ver no digital 

uma superfície onde os sentimentos, i.e., a individuação plena, i.e., o virtual sempre 

actualizado pelo potencial que chega e pelo potencial que parte, não poderiam 

transparecer. Por ser um artista atento ao pulso do tempo, por vezes historiográfico por 

vezes especulativo, Sokurov diria numa entrevista nunca realizada mas aqui efabulada: 

nenhuma técnica digital foi usada, porque para a empreitada a que me propus (Skazka, 

2022), sabia ser imperativo trabalhar num desdobramento da imaginação, «o modo de 

pensamento mais adequado à diferenciação vaga do virtual»94. Para os corpos se 

manifestarem num determinado artefacto fílmico deverão ser tratados enquanto 

«transdutores do virtual», que, numa amostra muito rarefeita de exemplos, atravessam 

uma biografia tendo acesso, nesta ou naquela singularidade, ao actual95 sentido e, neste 

exemplo, filmado. Para Massumi, agora já no plano da nossa realidade, o digital é o 

medium da mera possibilidade, não tendo acesso à virtualidade deleuziana nem, até, à 

potencialidade (grau anterior). «A codificação digital, per se, é possibilística 

[possibilistic]» e a equivalência do digital com o virtual uma mera confusão nociva. 

Massumi junta-se a Evens e a Stiegler neste nosso exercício de agrimensura, dado ver nas 

tecnologias digitais somente «um enorme poder de sistematização do possível» e, fora 

dessa sistematização e abstraindo-nos dos seus formalismos de aparência, encarar o 

digital como uma «nulidade electrónica». Em suma, havendo uma virtualidade envolvida 

numa dada situação, esta não estará contida no código binário. 

 

*** 

Olhando de soslaio para o mapa começado: sobrepondo o plano logicista, com o 

bit enquanto figura de proa, ao plano culturalista e político que associa a nossa «miséria 

simbólica» ao advento da digitalização do mundo, antevemos uma leitura em que o digital 

 
94 Brian Massumi, «On the Superiority of the Analog», em Parables for the Virtual: Movement, Affect, 

Sensation (Durham: Duke University Press, 2021), 146. 
95 Brian Massumi, 149. Lê-se na mesma página: «The actual occurs at the point of intersection of the 

possible, the potential, and the virtual: three modes of thought. The actual is the effect of their momentous 

meeting, mixing, and re-separation. The meeting and mixing is sensation.» 
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não comporta na sua constituição a contingência, o acidental, o inesperado. O Real, de 

aspectos que extravasam a mera discretização calculável, carregará consigo, porventura, 

algo que a ontologia do bit não capta ou desvirtua. O digital foi visto aqui enquanto 

criador de uma temporalidade alheia ao tempo do sujeito humano e enquanto processo de 

industrialização do simbólico, ficando este retido em lógicas de consumo homogéneo, 

conducentes à sincronização de milhões de consciências proletarizadas através de 

dispositivos retencionários. Cada uma destas críticas postula, de maneiras diversas, que 

o rosto inesperado da protensão seguinte não pode ser transmitido pelo aparato digital. 

Em suma, a «autenticidade» e as «emoções verdadeiras» que Sokurov declarou perseguir 

no mosaico espectral do seu filme não estariam ao alcance do código binário segundo a 

constelação de argumentos aqui entrelaçados. A libertação da protensão do jugo da 

mesmidade não poderá ocorrer, então, através do digital? Não estando certos, 

adicionamos um insidioso murmúrio ficcional ao purgatório de Sokurov. Porque até no 

submundo do que nunca ocorreu deverá haver contestação: «Tudo é artificial, tudo é 

artifício. A natureza já não existe. Nós continuamos a partir ainda da observação da 

natureza, quando afinal há já muito tempo que só devíamos partir da artificialidade.»96 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
96 Thomas Bernhard, Extinção. Uma derrocada, trad. José A. Palma Caetano (Lisboa: Assírio & Alvim, 

2004), 112. Ao qual só nos resta responder com o Yes de Molly Bloom. Se formos um pouco mais 

precavidos, e dado estarmos a redigir uma dissertação académica, alertamos que esta é uma intuição que 

atravessa o século passado, tendo vários nomes, estilos e propósitos. Deleuze e Guattarri, catorze anos antes 

de Bernhard, dizem-no da seguinte maneira: «O real não é impossível, o que é, é cada vez mais artificial» 

(Gilles Deleuze e Félix Guattari. O Anti-Édipo, trad. Joana Moraes Varela e Manuel Maria Carrilho. Lisboa: 

Assírio & Alvim, 2004, 38). 
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2. Código e clínica: do incomputável e outros aluviões 

 

A nossa época tem-nos dado vislumbres do que se ganha quando a literatura ou 

outra arte se ocupam da história da ciência ou da filosofia. Aos dados historiográficos são 

enxertados detalhes que caracterizam os sujeitos responsáveis por grandes descobertas, 

as liberdades ficcionais prestam-se ao esboço de personalidades, por norma retratadas 

como atormentadas, ora pelo peso da sua genialidade ora por circunstâncias políticas e 

sociais adversas ao desbravamento de novas ideias. Assim, porque não participarmos 

benevolamente em alguns trejeitos epocais, enquanto tentamos fintar o seu lado 

caricatural? 1931 e 1936 seriam os anos escolhidos para o arranque desse tableau vivant, 

a partir do qual, se tivermos engenho, iremos propor uma posição geral oposta à secção 

anterior: o digital, e a computação que opera através dele, podem ser atravessados pela 

contingência e pela indeterminação. 

No início do século passado, a matemática era uma ciência que sofrera grandes 

avanços teóricos em tempos recentes. Tais descobertas indicavam que alguns dos seus 

axiomas e postulados fundacionais de então não seriam a via exclusiva ao 

aprofundamento epistemológico debruçado sobre o real, sobre o mundo. Em 1900, no 

Congresso Internacional de Matemáticos em Paris, uma certa insatisfação foi 

eloquentemente expressada quando David Hilbert, um dos matemáticos mais influentes 

da sua época, apresentou uma lista de vinte e três problemas em aberto aos quais a 

matemática deveria dedicar-se no século prestes a iniciar-se. Hilbert tentava responder às 

sucessivas crises centrais que surgiram na viragem do século, onde proliferaram 

paradoxos e becos sem saída no que à Lógica dizia respeito. Anos mais tarde, no que 

ficaria conhecido como «Programa Hilbert», o matemático perseguiu um mapeamento 

baseado em três pontos: consistência, completude e decidibilidade com vista a uma 

sistematização de todos os aspectos matemáticos, na forma axiomática, e a respectiva 

prova metamatemática capaz de provar tal formalização. Dito de outra maneira, Hilbert, 

e os seus sucedâneos, tentavam alcançar uma formalização universal, mathesis 

universalis, que sustentasse todas as verdades matemáticas possíveis de serem provadas 

(como verdadeiras ou falsas).97 

 
97 Seria o ar dos tempos. Pensemos nos três volumes de Principia Mathematica (1910-13) escritos por 

Bertrand Russel e Alfred North Whitehead. Tal trabalho hercúleo seria uma tentativa de sistematização da 



 

33 

Trinta anos volvidos, no último dia da Segunda Conferência sobre Epistemologia 

das Ciências Exactas, em Setembro de 1930, Kurt Gödel apresentara os primeiros esboços 

dos seus Teoremas da Incompletude para uma generalizada indiferença da audiência, 

constituída pelos mais significativos físicos, filósofos e matemáticos de então.98 No ano 

seguinte é publicado o derradeiro artigo, Über formal unentscheidbare Sätze der 

Principia Mathematica und verwandter Systeme I99, que fizera derrocar os 

empreendimentos de Hilbert, Russel, von Neumann e tantos outros, dado ter provado, 

sumariamente, que todo o sistema aritmético contém em si proposições (relacionadas 

apenas com números inteiros) que, à luz da consistência do sistema, podem ser 

verdadeiras, mas não passíveis de prova ou refutação. O segundo Teorema da 

Incompletude de Gödel declara que «a consistência de um sistema formal que contenha 

aritmética não pode ser formalmente provada no interior do sistema»100, o que 

impossibilita as investigações de Hilbert e dos formalistas seus pares que almejavam uma 

«transparência matemática» sempre dependente da consistência do sistema em análise101. 

Poucos anos passados, e influenciados pelas descobertas de Gödel, Alonzo Church 

e Alan Turing, trabalhando independentemente um do outro, esmiuçavam o 

Entscheidungsproblem (problema de decisão), noção proposta por David Hilbert e 

Wilhelm Ackermann em 1928. O Entscheidungsproblem era um desafio que requeria um 

procedimento (algoritmo) que respondesse sim ou não a qualquer input que lhe fosse 

dado, tendo a sua resposta de ser necessariamente universalmente válida102. Ambos os 

matemáticos concluíram que este desafio não poderia ser resolvido103 sobre a premissa da 

 
metodologia referente à lógica matemática, tentando alcançar uma maior precisão simbólica e expressiva, 

sendo ainda uma tentativa de solucionar paradoxos pendentes à época. 
98 A história, por entre cronologia e mitificação, indica-nos ter sido John von Neumann a única pessoa 

presente que se apercebera da radicalidade da proposta. Como exemplo concreto quanto à nossa primeira 

frase desta secção, veja-se The MANIAC (2023) de Benjamim Labatut. 
99 Kurt Gödel, «On Formally Undecidable Propositions of the Principia Mathematica and Related Systems 

I.», em The Undecidable: Basic Papers on Undecidable Propositions, Unsolvable Problems and 

Computable Functions, ed. Martin Davis (Nova Iorque: Dover Publication, 1965), 4–38. 
100 Rebecca Goldstein, Incompleteness. The Proof and Paradox of Kurt Gödel (Nova Iorque: Atlas Books, 

2005), 183. 
101 Rebecca Goldstein, 187–88. 
102 Uma afirmação seria universalmente válida se, e apenas se, pudesse ser deduzida usando regras lógicas 

e axiomáticas. O pretendido seria um algoritmo/procedimento que a todo o momento, quando executado, 

decidisse se cada proposta formal podia ou não ser provada segundo as regras da lógica matemática. Ensejos 

com uma genealogia tão antiga quanto algumas prospecções de Leibniz no século XVII. 
103 Alan Turing, «On Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungsproblem», em 

Proceedings of the London Mathematical Society 42, n.o 1 (1936), 231, https://doi.org/10.2307/2268810. 

Acedido a Dezembro de 2024. 
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computabilidade104, i.e. alguns «problemas de decisão» são indecidíveis. O mais 

relevante, aqui, é sublinhar que em 1936 Alan Turing concebeu uma máquina abstracta 

que provou algumas funções enquanto incomputáveis, descrevendo os limites da própria 

computação antes de qualquer máquina computacional ter sido concebida. Importante 

será também o facto de a formalização funcional de tal máquina se basear num 

procedimento algorítmico que deveria resolver um determinado problema num número 

finito de passos sequenciais. A Máquina Turing expusera o fulcral para os vindouros, a 

própria noção do que é «computar», assentando a formalização de tal procedimento 

enquanto princípio automático de inferência dedutiva. O que ambos parecem alcançar, 

Gödel e Turing, simplificando ambos os seus argumentos, é reformular a dificuldade 

inerente às codificações formais engendradas pelo humano, para espelhar, ou desvelar à 

la Heidegger, o mundo empírico.105  

 

O devir computacional: uma segunda natureza 

Se admitirmos que, na nossa vida, o digital se manifesta, grosso modo, nas 

tecnologias que computam através dos seus preceitos, apercebemo-nos da necessidade de 

nos determos no que é a «computação» hoje, e como esta se relaciona com a nossa 

investigação. Na miríade de possibilidades de escolha nesta linhagem, surge M. Beatrice 

Fazi, em Contigent Computation: Abstraction, experience and indeterminacy in 

computational aesthetics, enquanto interlocutora possível para aproximarmos alguns 

destes problemas aos nossos dias. Em termos generalistas, poderia dizer-se que o livro de 

Fazi é uma leitura filosófica do conceito computação. Deslindando o novelo, poderá ser 

dito que esse estudo filosófico propõe que uma «condição à produção ontológica da 

computação» é a indeterminação, conclusão derivada da ideia de que no formalismo 

computacional, mesmo que seja contra-intuitivo, se encontra a contingência.106 

Fazi opera sobre uma abordagem que se poderia considerar antagónica a 

pensadores como Aden Evens. Esta não aceita que se encare a actividade conceptual 

 
104 Turing refere «computabilidade», Church «calculabilidade efectiva». Iremos privilegiar o artigo do 

primeiro, pela sua influência decisiva nas ciências da computação. 
105 No limite, podemos dirigir-nos à mais curta das súmulas: «Incompletude significa que mais axiomas 

podem ser adicionados ao sistema formal; incomputabilidade significa que mais dígitos e passos podem ser 

adicionados à computação» em M. Beatrice Fazi, Contingent Computation: Abstraction, Experience, and 

Indeterminacy in Computational Aesthetics (Londres: Rowman & Littlefield International, 2018), 119. 
106 M. Beatrice Fazi, 1–2. Como complemento: «I contend that the contingent should be viewed as 

maximally indeterminate.» (p. 6) 
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computacional enquanto inferior ao pensamento extraído da experiência vivida, 

argumentando poder pensar-se os «modos de ser e de devir da computação», 

conceptualizando a potencialidade interna que a computação tem de actualizar-se a si 

mesma. Mesmo havendo a correlação entre métodos epistemológicos ocorridos no 

interior do sistema computacional e uma lógica formal assente numa matriz de relações 

discretas, onde poderá ocorrer uma redução epistémica em que tudo é prescrito e pré-

programado, é-nos sugerido que desloquemos o nosso olhar quanto ao significado desse 

carácter lógico-quantitativo da computação. E pensarmo-lo não enquanto mero limite, 

mas como o próprio meio ontológico do devir computacional, dada a «matriz 

computacional ser dinâmica e complexa, porque infinita e processual»107. Não obstante a 

computação ser encarada aqui enquanto «procedimento abstractivo de determinação que 

enfrenta, sempre, indeterminação», esta indeterminação, para Fazi, não necessita de 

tradução qualitativa de um corpo ou um referente empírico, dado ser já expressa, na sua 

natureza lógica e quantitativa, pelos procedimentos algorítmicos: «Apesar de permanecer 

incalculável108, esta indeterminação formal não está portanto fora da computação, mas é 

intrínseca ao seu carácter axiomático.»109 A computação, dir-se-á na mesma página, 

«talvez possua já um modo de experiência», que corresponde ao há pouco referido 

processo de determinação sempre em tensão com a indeterminação que lhe é inerente, 

uma experiência apreendida e fabricada segundo métodos computacionais e algorítmicos. 

A experiência, nesta instância, será então elencada nos processos de autoactualização 

levados a cabo pela computação.  

Fazi articula ao longo do livro aspectos da filosofia de Gilles Deleuze e Alfred 

North Whitehead, sendo deste último que irá apropriar-se da noção de que a «realidade é 

uma actividade de autoactualização», enquanto processo que envolve uma relação de 

formas, «ou esquemas de abstração com existência factual»110. Computação, então, será 

o que vislumbra uma interrelação de forma e facto, um processo e um «acto actual» que 

opera no tempo e no espaço e engloba «eventos computacionais»111, enquanto resultado 

 
107 M. Beatrice Fazi, 4. 
108 «Incompletude» e «incomputabilidade», heranças de Gödel e Turing, não são aqui falhas formais dos 

sistemas axiomáticos computacionais (ou digitais), mas sim prova de que a indeterminação advogada por 

Fazi não pertence apenas ao reino empírico, mas também ao formal.  
109 M. Beatrice Fazi, 6. 
110 M. Beatrice Fazi, 7. 
111 «Eventos actuais» ou «ocasiões actuais» surgirão no livro enquanto parte integrante da computação. 

Jargão whiteheadiano que significa: ocorrências únicas que nunca serão ontologicamente repetidas de 

forma exacta.  
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do processo de autodeterminação. Esta dupla de autores, Deleuze e Whitehead, é 

fundacional no seu estudo porque Fazi afunila a investigação, a certa altura, para o campo 

estético. Contudo, para o fazer, cartografa as várias características da «computação 

contingente» que a levam a poder gerar o novo, o que nos interessa. (À velha contenda 

«contínuo vs. discreto», a autora propõe que esse impasse, no que à estética digital112 

concerne, recaia sobre o campo da ontologia.) 

Ora, lida à luz deleuziana, a discretização fundacional do digital (e dos axiomas 

computacionais) não permite que se possa falar do novo, ou de novidade, dado o carácter 

ontológico da aesthesis estar associado a uma teoria da sensação, do que vem até nós 

antes de ser enquadrado pelo entendimento e ser constrangido pelo figurativo e pela 

significação. Ou seja, a sensação seria constituída pelas relações diferenciais intensivas, 

que dotam a realidade de condições transcendentais de existência. Para Deleuze, o aspecto 

discreto do digital seria apenas outra faceta do representável, o que desabaria a relação 

não mediada do sensível, separando o pensamento do afecto e da intuição (leituras com 

vasto lastro, com reiteradas variações – da potentia agendi do corpo de Espinosa às ideias 

de contemporâneos, como Brian Massumi). Daí que este impasse aparentemente estético 

trazido pelo digital seja ontológico: a contenda «é entre a indeterminação do vivido e o 

determinismo que a máquina digital necessita de modo a operar e funcionar»113. Sobre 

este impasse será necessário pensar não somente o corpo do sujeito mas o «sensível em 

geral», enquanto transdutor da experiência, passo que Fazi toma para ultrapassar as 

dificuldades fenomenológicas que dividem o sujeito do computacional. O processo digital 

deveria então ser trazido para o plano qualitativo, manobra conceptual necessária para 

que haja transdução (termo de Simondon) e se possa falar de aesthesis digital. E, como 

consequência, computação contingente; necessidade encapsulada em escritos como os de 

Nigel Thrift, onde apelida de «quálculo» esse novo sentido de calculação trazido pelas 

tecnologias contemporâneas como as digitais.114  

Se, por um lado, a experiência do real é não-mediada e está imersa no plano de 

imanência do pensamento e da sensação, a concepção de experiência, enquanto acesso à 

distribuição virtual de intensidades, tem sido associada à affective turn, campo que tem 

avançado propostas especulativas nos chamados «estudos culturais» e que, por vezes, 

 
112 Beatrice Fazi tenta várias vezes contornar o «digital», favorecendo a «computação», nem sempre sendo 

bem-sucedida.  
113 M. Beatrice Fazi, Contingent Computation, 28. 
114 Nigel Thrift, Non-Representational Theory: Space, Politics, Affect (Londres: Routledge, 2008), 90. 
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operacionaliza também as tecnologias digitais. A affective turn115, no estudo dos media, 

segue a linhagem de Espinosa e Deleuze através da noção de afecto, que se transforma 

num veículo conceptual para conceder um aspecto ontológico ao inorgânico e a realidades 

não-humanas. Aí, a tecnologia não é reduzida ao seu efeito sobre o organismo humano, 

mas vista enquanto «medium tecnológico em constante reinvenção das suas condições 

materiais de existência»116. O digital deixa de ser visto apenas enquanto processo 

mimético e redutor do virtual para estar implicado através das sensibilidades e 

intensidades que se dão no cruzamento do seu funcionamento com o empírico. A título 

de exemplo, referimos autoras como Anna Munster117, que se apropria do jargão 

deleuziano para traçar uma genealogia estética da cultura digital, focando-se nas 

intersecções das forças materiais e incorpóreas engendradas pelas tecnologias de 

informação. Através de um digital embodiment, o vivente encontra uma nova modalidade 

experiencial no reino digital, onde o orgânico entra num novo tipo de relação com o plano 

informacional de natureza e velocidades radicalmente novas. Stamatia Portanova, outra 

autora nesta constelação, investiga, por sua vez, o que poderia ser apelidado de 

«discretização da virtualidade», encarando o digital enquanto advento «da potencialidade 

abstracta mas peculiar que pressupõe a sua materialidade, nomeadamente a ideia de cortar 

coisas»: sejam bits, pixéis ou pontos, recombinando-os ad infinitum.118 No projecto de 

Portanova a criatividade da tecnologia digital afasta-se da caracterização que Massumi 

atribui à continuidade afectiva, dado alargar o virtual a uma categoria de potencial 

incorpóreo de variação que «tanto em termos tecnológicos quanto coreográficos, pode ser 

pensado como o potencial ilimitado que cada parcela numérica de um programa, ou cada 

parcela experiencial de uma dança»119 tem para mudar e tornar-se diferente. 

Fazi, por sua vez, apesar de reconhecer a importância de contributos como os de 

Portanova e Munster, antevê sempre o perigo de virtualizarmos o digital, o que é uma 

impossibilidade e uma via infrutífera. Crê que, à questão de se o digital pode ser virtual 

ou vice-versa, devemos responder: deverá ser qualquer um dos casos? Ambos diferem 

entre si, o que deve ser lido como: «o digital é algo diferente da virtualidade» e a sua 

 
115 Cf. Melissa Gregg e Gregory J. Seigworth, eds., The Affect Theory Reader (Durham: Duke University 

Press, 2010). 
116 M. Beatrice Fazi, Contingent Computation, 33. 
117 Anna Munster, Materializing New Media: Embodiment in Information Aesthetics (Hanôver: Dartmouth 

College Press, 2006). 
118 Stamatia Portanova, Moving without a Body. Digital Philosophy and Choreographic Thoughts 

(Cambridge: MIT Press, 2013), 8. 
119 Stamatia Portanova, 9. 
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potencialidade deverá ser encontrada noutro tipo de investigação. Há uma experiência 

digital, mas a mesma pede um «tipo de estruturação que seja actual, discreta e lógica»120. 

Lemos em Contigent Computation, a certa altura, que «o computacional não é 

sinónimo do digital»121 e cremos ser este o momento de endereçarmos esta objecção. Fazi 

crê que computar envolve sempre uma «sistematização do real através de abstracções 

quantitativas» e que o computacional pode ser descrito como «o modus operandi da 

resolução de problemas dos sistemas informáticos digitais», enquanto o digital deverá ser 

entendido como uma «tecnologia eficiente e confiável de automatizar, distribuir e gerir o 

método computacional através da representação e o processamento de informação 

enquanto valores descontínuos». Contudo, nas páginas seguintes assistimos a uma 

equivalência da computação e do digital enquanto categorias baseadas em «operações 

discretas» e uma equivalência entre «estética digital» e «estética computacional». Parece 

seguro inferir que «computação» foi a categoria escolhida por Fazi por ser alargada em 

termos conceptuais, englobando todos os métodos de manipulação de entidades 

quantificáveis numa sequência finita de procedimentos e, em abono da verdade, para 

poderem ser incluídos na sua análise, mesmo que de forma breve, modelos não 

convencionais de computação122 como o quântico, o molecular, o celular, etc. Não 

obstante as diferenças conceptuais, as investigações levadas a cabo aqui em torno da 

computação podem, quase na totalidade, ser inferidas através do digital. Outra diferença 

fulcral é o conceito de «indeterminação» ser o que no título desta dissertação é expressado 

por «imprevisível». Talvez ambas as diferenças residam no seguinte: Fazi pretende provar 

que no interior das próprias lógicas computacionais há produção ontológica e uma 

experiência, mesmo que formal e não apreensível ao sujeito. Concordando com a sua 

intuição, servimo-nos do seu caminho. No entanto, «digital» e «imprevisível» são a 

parelha do outro lado do espelho para quem tenta esboçar as implicações das suas 

investigações sobre os sujeitos, sobre nós e os outros no intricado processo de 

transindividuação possível que nos calhou no calendário. Afastados de uma leitura 

meramente sociológica ou culturalista, cremos, no entanto, que as investigações logicistas 

como as de Fazi ou Evens informam planos políticos e antropológicos sobre a apelidada 

«era digital». Parece ser o nosso dever traçar as implicações de um plano no outro para 

não ficarmos aprisionados em abstracções de como a tecnologia contemporânea é nefasta, 

 
120 M. Beatrice Fazi, Contingent Computation, 41. 
121 M. Beatrice Fazi, 47. 
122 M. Beatrice Fazi, 143–56. 
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ou no mero desdobramento de fórmulas informacionais. Às máquinas, a computação e a 

indeterminação; aos sujeitos, o digital e o imprevisível. 

Apesar das nuances dos termos, todos eles apontam para a possibilidade de se 

discretizar a realidade. A computação digital, e o seu aparato técnico predominante em 

todas as esferas do social123, não estará arredada da possibilidade do novo e do devir dado 

o seu carácter discreto, mas a possibilidade desse devir estará inscrita nessa qualidade. 

Desde 1936, via Turing, definimos paradoxalmente o que é a computação pelo que não 

pode fazer; é o incomputável que define ontologicamente, no seu artigo, o que é a 

computação. O engendramento de uma nova realidade através da computação passará 

então pelos seus limites, pelos procedimentos desconhecidos que lhe são inerentes. 

Luciana Parisi124, nos seus estudos em torno do papel dos algoritmos contemporâneos 

envolvidos no avanço do design computacional, fala-nos de um emergente pensamento 

computacional, com a capacidade de focar-se nas propriedades materiais, forças físicas, 

pressões e constrangimentos definidos pelas dinâmicas e formas espaciotemporais. O 

caso de estudo de Parisi no ensaio acima referido centra-se nos novos métodos 

computacionais envolvidos no engendramento de soluções no seio da arquitectura civil. 

É advogado que estes algoritmos ultrapassam os princípios da Máquina Turing, dado os 

seus resultados não advirem da dedução, mas adoptarem uma razão indutiva, 

«dependendo da capacidade computacional para reunir informação do mundo físico» e 

assim gerarem estruturas espaciotemporais como se estas fossem «empiricamente 

derivadas da matéria»125. Assim, o thinking design não seria baseado em verdades pré-

estabelecidas à procura de prova, mas emergeria das variações do material e dos 

elementos, desdobrando-se no tempo «através da mutação e adaptação da informação». 

Para advogar tal posição, Parisi apoia-se nas já referidas descobertas de Gödel e Turing, 

dado precisar de se acercar da noção de incomputável para indicar que se é verdade que 

o algoritmo não consegue provar o que não é possível de computar, esse aspecto será de 

qualquer modo «inteligível dentro da computação e manifesta-se na forma de um 

axioma». Parisi privilegia o termo aleatoriedade, para o que Fazi cunha enquanto 

 
123 Desde 1984, diríamos, com o sucesso do Macintosh 128K em tornar-se um computador (digital) pessoal 

massificado. Daí a esta parte, incontáveis são os modelos e as marcas que prosseguiram a respectiva 

proliferação. No futuro, outra será a tecnologia (e computação) predominante. Nas últimas décadas, têm 

sido estas as figuras centrais. 
124 Luciana Parisi, «Automated Architecture. Speculative Reason in the Age of the Algorithm», em 

#Accelerate. The Accelerationist Reader, ed. Robin Mackay e Armen Avanessian (Falmouth: Urbanomic, 

2014), 401–24. 
125 Luciana Parisi, 404. 
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indeterminação, por considerar que é com o aleatório que esbarramos no problema do 

incomputável e ser este que infecta os axiomas computacionais. Sendo a aleatoriedade 

incorporada, a cada reiteração algorítmica, «num axioma por meio do processamento 

baseado em regras [rule-based], definindo a razão algorítmica como uma elaboração não-

linear de infinitos contínuos e de transformação das suas partes discretas»126. 

De modo a tornar operativa a aleatoriedade no seio do reino algorítmico, i.e. tornar 

possível que um algoritmo proceda à «elaboração não-linear de infinitos contínuos», 

Parisi deverá encontrar cúmplices que vão além de Turing, e a sua base sustém-se, em 

parte, nos escritos do matemático Gregory Chaitin. Para este, os axiomas computacionais 

já não devem ser entendidos em termos de verdades auto-impostas ou postulados, mas 

sim «teorizados em termos de algoritmos experimentais» que envolvam processos 

contingentes de aleatoriedade «onde a decisão ocorre no último instante», já não estando 

dependentes, depreende-se, da lógica binária. Luciana Parisi infere127, então, que esta 

«axiomática experimental» inclui a contingência e não a necessidade na sua causalidade, 

dado a aleatoriedade e o incomputável, variedades infinitas de infinitos, se tornarem «a 

condição causal do processamento computacional». Abre-se uma brecha, um espaço de 

possibilidades de racionalidade entre a verdade e a prova, por onde se vislumbra uma 

dimensão transcendental da computação, dado nestes novos axiomas o incomputável 

definir uma condição real de indeterminação computacional que expõe a bifurcação entre 

aleatoriedade e a discretização algorítmica, cabendo à indeterminação o papel de 

mediação entre informação, aleatoriedade e padrão algorítmico. Apenas desse modo 

podemos considerar a contingência na causalidade do que é incomputável, dadas a 

verdade e a prova não serem determinadas por um sujeito transcendental, concedendo 

uma abertura ao «processo instrumental através do qual é activado»; voltámos à produção 

ontológica dentro da logicidade maquínica, ao que não é humano. Em linguajar de 

croniqueiro, poderíamos falar de uma operação Chaitin, aqui apropriada enquanto 

dispositivo para uma nova instrumentalização de um racionalismo maquinal, dentro e 

além da digitalidade. Para Chaitin, a computação «é definida pelas tendências de a 

informação aumentar em tamanho», não havendo «tal como para a contagem de números 

[…] um fim da informação», o que prova que o raciocínio dedutivo não «descreve 

suficientemente o que acontece no pensamento lógico das máquinas», levando Parisi a 

 
126 Luciana Parisi, 413. 
127 Luciana Parisi, «The alien subject of AI», em Subjectivity 12, n.o 1 (1 de Março de 2019), 40, 

https://doi.org/10.1057/s41286-018-00064-3. Acedido a Janeiro de 2025. 



 

41 

concluir: «deste ponto de vista, podemos sugerir que os incomputáveis – enquanto 

variações infinitas de infinitos (ou aleatórios) – delineiam a trajectória da computação do 

e para o infinito»128. O que Gregory Chaitin tem vindo a propor, em suma, é uma 

radicalização dos argumentos de Gödel e Turing129, demonstrando uma e outra vez que 

há um número infinito de factos matemáticos irredutíveis, ou seja, nenhuma teoria explica 

o porquê de serem verdadeiros130. Enquanto um dos primeiros entusiastas do conceito 

«informação algorítmica», Chaitin tentou agrimensar os limites dos factos matemáticos, 

provando haver largas porções de terreno que permanecem imperscrutáveis incentivando, 

até, novas metodologias que aproximassem a matemática da física, numa abordagem 

«quase empírica», ou que ficou conhecida como «matemática experimental», matriz 

popular entre os matemáticos que viram nas simulações computacionais, bem como na 

lógica de exequibilidade de determinado programa segundo determinado input, uma 

mais-valia para demonstrações matemáticas alheadas às capacidades mais ortodoxas.131  

O que aqui temos vindo a deslindar permite sugerir que a inteligibilidade 

algorítmica da aleatoriedade adquiriu uma validade epistemológica. Os axiomas que 

distribuem e activam o substrato mais cru, de uma longa cadeia de complexificação de 0s 

e 1s, parecem apresentar um devir experimental de pensamento, de actuação.132 Um dos 

problemas que este caminho levanta é o de os axiomas computacionais, ao se tornarem 

verdades experimentais, efectivarem um delírio no código binário e, na sua automação, 

exporem as suas inconsistências internas. Os arranjos das parcelas sequenciais contêm 

 
128 Luciana Parisi, 42. 
129 Para uma melhor compreensão de como o autor lê a influência dos teoremas de Gödel no futuro da 

computação, ver Gregory Chaitin, Meta Maths: The Quest for Omega (Londres: Atlantic Books, 2006), 

29–34. 
130 Gregory Chaitin, «The Limits of Reason», em Scientific American 294, n.o 3 (2006), 74–81. 
131 Pensamos em autores, como Stephen Wolfram, pertinentes para os assuntos aqui evocados que, no 

entanto, alargaram a discussão a audiências não necessariamente especializadas, onde nos encontramos.  
132 Neste caso concreto, chegamos aqui praticando uma leitura algo aceleracionista de Ómega, constante 

descoberta por Chaitin. Ω é um número real, transcendente e não computável que representa a probabilidade 

de um determinado programa parar (ao invés de prolongar a sua execução até ao infinito). É uma proposta 

que endereça directamente o famoso «halting problem», e que, na sua aparente simplicidade, oferta a Parisi 

uma oportunidade de especulação: «One of the interesting implications of Chaitin's Omega is that it is at 

once computationally intelligible – and thus physically and conceptually processed by automated systems 

– yet unsynthesisable by a totalizing theory or practice of knowledge. For computational design thinking, 

this proposition entails that computation needs to be understood beyond the limits of mathematics, and 

cannot be easily supplemented by physics […]. Chaitin insists that computation needs to be rethought in 

terms of an experimental axiomatics for which the incomputable Omega cannot be proven by means of 

deductive reason, but can nonetheless-although partially and immanently-discretize (i.e. render discrete and 

intelligible) infinitely large quantities of data. This view is essential to computational design thinking 

because it importantly reveals that there is a dynamic proper to computation, in which discrete patterns are 

inevitably accompanied by patternless information.» (Automated Architecture, 415). 
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agora informação aleatória, facto que não interrompe, mas acrescenta uma finalidade ao 

programa – ao seu código – no todo. Parece ser necessária, então, uma «teoria da razão 

especulativa» que lide com a relação indução/dedução e que consiga tornar pensável esta 

matriz axiomática experimental, contingente e indeterminada. Whitehead, mesmo tendo 

falecido antes de o computador digital ter sido concebido, arquitectou uma metafísica 

cosmológica de eventos quantitativos e processos de abstracção que podem relacionar-se 

com o pretendido. 

A aceleração da automação e do processamento algorítmico, que temos vindo a 

descrever, mapeiam e informam uma razão radicalmente nova. A linha de horizonte do 

código binário nestas novas estruturas, que aceitam o aleatório e o contingente na sua 

operatividade, não pode ser sintetizada pela consciência do sujeito e, no entanto, é o 

centro de todos os comandos, ordens, distribuições e sequências, o que significa que ao 

invés de derivarem a dinâmica informacional do empírico, os «dados não padronizados 

estão, como alternativa, a gerar-se através da própria computação, tendo-se tornado 

intrínsecos à razão automatizada»133. A razão, para Whitehead, implica a adição de novos 

dados à cadeia contínua de causas e efeitos, as leis físicas da natureza. A razão 

especulativa (diferente de, por exemplo, a razão prática) assentará na «produção de um 

esquema», num «concreto arranjo de relações» tentando «transcender a existente análise 

dos factos», com vista a alargar especulativamente as categorias dentro dos limites de 

determinado tópico134. Dado Whitehead sublinhar que a «especulação abstracta tem sido 

a salvação das especulações do mundo que criaram sistemas e depois os transcenderam, 

especulações que se aventuraram até ao limite mais remoto da abstracção»135, podemos 

alegar que o requerimento necessário à razão especulativa deve ser a de encontrar os 

limites dos esquemas que ela mesma produz, o incomputável inserido no mecanismo do 

conjunto do seu exercício racional. Ora, esta Razão Especulativa não é contida pelo 

Princípio de Razão Suficiente, dado pressupor um substrato de cognição que não pode 

ser contido num formalismo completo. A razão deverá ser rearticulada de acordo com a 

causa final e não meramente segundo a lei da causa eficiente (sequência contínua de 

causas e efeitos)136.  

 
133 Luciana Parisi, «Automated Architecture. Speculative Reason in the Age of the Algorithm», 417. 
134 Alfred North Whitehead, The Function of Reason (Boston: Beacon Press, 1958), 85. 
135 Alfred North Whitehead, 76. 
136 Steven Shaviro, Without Criteria: Kant, Whitehead, Deleuze, and Aesthetics (Cambridge: The MIT 

Press, 2009), 25. Na página referida: «Whitehead’s ontological principle thus makes the same metaphysical 

demand as Leibniz’s principle of sufficient reason—except that Whitehead, once again, rejects the subject-
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Para Parisi, a causa final explica o facto de os conceitos não serem reflexos de 

causas materiais, e estes, em si mesmos, servirem-se de uma interacção de dados herdados 

do passado com ideias novas e, por vezes, ainda não provadas. As «preensões 

conceptuais», no jargão de Whitehead, participariam num processo de selecção e 

avaliação de factos para lá da observação, reconhecendo haver outro nível de realidade, 

«uma abstracção que é própria do facto, mas que não é determinada por ele»137. A causa 

final apresenta-se assim enquanto uma tendência especulativa intrínseca da razão para ir 

além da recognição, sendo que a explicação do universo não poderá ser feita apenas em 

termos de interconexões físicas, e que o novo se inscreve nas coisas existentes através 

desse processo de desbloqueio de possibilidades e revisão das condições iniciais de 

determinada ordem das coisas, de determinado sistema. Cada actualidade tem em si a sua 

própria finalidade, conduzida pelo seu modo de razão, determinado pela sua discretização 

de informação, a sua parcialização de infinitos inteligíveis. É segundo esta leitura de 

Whitehead que a autora propõe que a aceleração da automação não conduziu à reificação 

do formalismo dedutivo, aparentemente reinante na computação e no digital, levando, 

pelo contrário, à descoberta de uma função de inteligibilidade que ultrapassa a matriz 

axiomática do digital. A aleatoriedade na automação, impossível de ser comprimida, 

transformou a função mecânica (determinada por um regresso controlado às condições 

iniciais) numa função progressiva (em direcção a uma linha de horizonte não 

programado) que produz e transforma axiomas. 

Olhando de soslaio para o que temos argumentado, vemos em Fazi e Parisi – via 

Chaitin, via Whitehead, via Turing, via Gödel – que a presença do incomputável em cada 

processo algorítmico prova existir uma indeterminação lógica possível em todo o 

processo computacional (sempre lido enquanto evento actual que se autoactualiza, 

integrando dados do passado e vislumbrando potencialidades futuras), concretizando 

novas actualidades computacionais e permitindo-nos assim falar de produção de 

novidade, do que não é programado, do que é imprevisível. Fazi conclui o raciocínio deste 

modo: «[…] a computação inscreve-se numa condição de devir, mas esse devir não 

 
predicate form of thought found in Leibniz. For Whitehead, events do not “happen to” things: rather, events 

themselves are the only things. An event is not “one of [the thing’s] predicates,” but the very thing itself. 

Where Leibniz refers all final causes and sufficient reasons to God, the ground of being and the architect 

of a “preestablished harmony” Whitehead inverts this logic. In Whitehead’s account, God is the result of 

the sufficient reasons, or final causes, of all finite entities, rather than their ground. In a world of process 

rather than predication, the sufficient reason for any actual occasion is “decided” by, and is entirely 

immanent to, the occasion itself.» 
137 Luciana Parisi, «Automated Architecture. Speculative Reason in the Age of the Algorithm», 421. 
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corresponde ao plano virtual de diferenciação contínua. Em vez disso, corresponde aos 

processos discretos de determinação e é engendrado pela infinidade quantitativa (e não 

qualitativa) que dá entrada em cada um desses processos»138. Se, tal como Whitehead, 

entendermos «experienciar» enquanto «actualização de si», as discretizações abstractivas 

que constituem o digital (e a computação que opera através dele), delineiam o que 

poderemos chamar experiência digital, longe das parangonas jornalísticas e das folhas de 

sala contemporâneas, longe até de um sujeito, mas perto do que é requerido à produção 

ontológica e ao imprevisto no imo dos axiomas que gerem a lógica discreta de 0s e 1s, 

que nesta leitura convivem com o contingente.  

Também Yuk Hui tentou mapear um «pensamento algorítmico», contribuindo para 

a discussão tida neste segundo capítulo, preferindo sublinhar, na sua incursão 

investigativa, o conceito de recursividade. Nele não vê Hui apenas um mecanismo que 

domestica a contingência, mas um mecanismo que possibilita a ocorrência do novo a 

partir das transformações internas do próprio processamento do algoritmo139. Para Hui, 

quando é referida uma «recursão digital», recursão significa que uma função volta a si 

mesma em cada iteração até atingir um estado de paragem [halting state], seja esse o 

objectivo pré-definido e executável, seja a paragem prova de que se encontrou, em 

determinada iteração, o incomputável. Ao contrário do termo automação que, para Hui, 

implica uma ideia de repetição, recursão será uma automação cosmogónica à capacidade 

de autopostulação e autorrealização de determinado algoritmo. Como referimos no 

capítulo anterior, no movimento de regressar a si, o que é recursivo determina-se havendo 

em cada movimento uma abertura à contingência, forjando-se uma singularidade, 

concretizando-se, em suma, uma «concrescência» nos termos de Whitehead. Para autoras 

como Parisi, seja pelo seu carácter recursivo seja pela complexificação inerente à 

velocidade e à quantidade de informação que estes movimentos algorítmicos implicam, 

podemos falar de uma segunda natureza no que diz respeito às novas ecologias digitais 

nossas contemporâneas.140  

 

 

 
138 M. Beatrice Fazi, Contingent Computation, 204. 
139 Yuk Hui, Recursivity and Contingency, 138. 
140 Luciana Parisi, «Instrumental Reason, Algorithmic Capitalism, and the Incomputable», em Alleys of 

Your Mind: Augmented Intellligence and Its Traumas, ed. Matteo Pasquinelli (Luneburgo: meson press, 

2015), 125–37. 
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Fora dos axiomas: breve nota sobre materiais e cumplicidades 

Depois de sublinharmos a intrincada teia argumentativa que nos faz propor uma 

segunda natureza no reino do formalismo computacional, cremos ser oportuno pensar em 

que condições é que o indivíduo pode experienciar, e acomodar, um encontro com essa 

produção ontológica que lhe é profundamente estranha, alienígena. Nesse sentido, é 

previsível que o glitch seja evocado, dado ser das noções mais populares que materializa 

a emergência do contingente no digital. 

O glitch será a manifestação tangível de algo inesperado, um «artefacto resultante 

de um erro». Emergindo de maneira não intencional, evidencia as «capacidades 

autónomas da matéria digital». Constituindo-se essencialmente como um evento no seio 

digital, poderá ser lido como distinto do acidente, per se, mais próximo da actualização 

onde o destino é o indeterminado e imprevisível.141 Se aceitarmos o glitch enquanto 

evento inscrito no horizonte de possibilidades, este comportar-se-á como um momento 

inscrito no tempo de uma diferenciação impossível de prever. Em teorizações recentes 

nos «race studies» ou «estudos de género», é mesmo uma figura operacionalizada com 

frequência por haver um entendimento de que qualquer projecto emancipatório, 

contestatário ou meramente crítico sobre estas matérias acontece hoje no plano da 

digitalidade. Esse uso recorrente, cremos, dá-se em parte pelo glitch oferecer uma fenda, 

uma estreita esperança a quem quer escapar ao controlo omnipresente das sociedades de 

hoje assentes na codificação 24/7 que o digital executa, distribui e interpreta através dos 

incontáveis milieus tecnológicos em funcionamento. O glitch será uma amostra de 

«ansiedade maquínica» sendo, simultaneamente, algo a celebrar dado o seu carácter de 

recusa e não-performatividade.142  

Porém, se relembrarmos o que nos trouxe até aqui e em que consiste a indecisão 

de Sokurov, percebemos que o glitch não será a categoria apropriada ao tratamento da 

contingência nos processos digitais. Recapitulando: o realizador, indeciso em assumir que 

teria usado tecnologias de manipulação e edição digitais na feitura de um dos seus filmes, 

volta atrás e declara que para atingir as «emoções verdadeiras» pretendidas das suas 

 
141 Betti Marenko, «When making becomes divination: Uncertainty and contingency in computational 

glitch-events», em Design Studies 41 (1 de Novembro de 2015), 114. Encontrámos nos escritos da autora 

várias propostas quanto a possibilidades e figuras que encontram a contingência no digital. Contudo, não 

acompanhamos a sua leitura, que vê em tais eventos uma possibilidade (à la Deleuze nos digital studies) 

de virtualização do digital. Sobre esse aspecto, guardamos connosco as reticências de M. Beatrice Fazi. 
142 Legacy Russell, Glitch Feminism: A Manifesto (Londres: Verso, 2020), 8. 
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personagens (todas elas figuras históricas do passado, cujos registos fílmicos são 

património comum um pouco partilhado por todo o globo), oriundas de situações 

espectrais que nunca aconteceram no emaranhado do Real e da História que atravessamos, 

utiliza apenas métodos laboriosos e analógicos – supomos. Unindo estas inquietações aos 

diagnósticos de Bernard Stiegler, começámos a entrelaçar críticas de várias naturezas 

onde alguns consensos pareciam ser possíveis, dado haver alguma centralidade na 

preocupação de o digital estar a depauperar a nossa ecologia simbólica, o nosso sensível 

partilhável. Esse cerco ao simbólico dá-se através dos dispositivos retencionários que 

através do digital, o último estádio de gramatização, sincronizaram em grande medida as 

consciências de milhões de pessoas, achatando a diversidade simbólica reservada a cada 

um dos sujeitos. Considerando a pertinência desta análise, vendo nas retenções operadas 

pelo digital uma das condições inultrapassáveis da contemporaneidade, resta-nos 

perguntar: e o momento seguinte?143 Também ele estará condenado à mesmidade? 

Talvez Sokurov associe a manifestação de uma emoção verdadeira ao continuum 

informacional do analógico, mesmo que manipulado, por este ter uma relação 

privilegiada com o empírico. Mas, como temos vindo a demonstrar, a contingência pode 

ser encontrada no digital, seja em termos formais ou em termos especulativos. A análise 

do código discreto onde o plano digital opera assenta ora numa viragem linguística, ora 

numa viragem tecnológica, caminho bifurcado relativamente comum a outros estudos de 

caso, seja o trabalho ou determinado movimento social144. Assim sendo, propomos que a 

busca da contingência por entre a sequência de bits pode ser encontrada através de dois 

aparatos de averiguação distintos. Ao tecnológico serve a investigação em torno da 

produção ontológica não premeditada, levada a cabo pelos axiomas computacionais já 

explicitados. Adoptando a «viragem linguística» no digital, quem surge dirá ter 

encontrado um texto (código binário), de uma língua que mesmo sendo computacional 

poderá ser entendida como todas as outras línguas naturais.145 O código binário constitui 

 
143 Que também poderá ser formulado deste modo: e a protensão? O filme de Sokurov, ao apresentar velhos 

fantasmas em novas danças, parecia fazer implodir o arquivo e a história com o módico gesto de tornar 

todos os momentos por vir, no discorrer desse objecto temporal, concretizações incertas, imprevisíveis. Em 

parte, a nossa agrimensura tenta averiguar até que ponto a protensão pode trazer consigo essa potencialidade 

indeterminada, para lá do «spectral turn» que em Portugal, nos últimos anos, tem impregnado o discurso 

em áreas como os Estudos Fílmicos, Ciências da Comunicação ou Estudos Comparatistas. Será 

contraproducente não sublinhar que os fantasmas se fabricam, como qualquer outra coisa. Talvez que na 

contingência e na possibilidade da sua incrustação no código binário se vislumbre um facto que nos parece 

óbvio: nem tudo o que regressa ou nos assombra é de teor espectral.  
144 Matteo Pasquinelli, «Italian Operaismo and the Information Machine», em Theory, Culture and Society 

32, n.o 3 (2015), 49–68, https://doi.org/10.1177/0263276413514117. Acedido a Dezembro de 2024. 
145 Matteo Pasquinelli, 63. 
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uma formação discursiva, inserida numa constelação de práticas e saberes que lê tudo na 

linha do tempo enquanto informacional e discreto, mas dificilmente poderá ser encarado 

enquanto texto. Se assim fosse, a máquina operante e o programador antecedente 

deslizariam para possíveis orquestradores de delírios, o que, sendo aliciante, é de defesa 

dúbia em termos conceptuais. O delírio é o desígnio que o escritor – raro – inscreve na 

língua que opera (Deleuze, Crítica e Clínica), é um processo que arrasta as palavras até 

ao seu limite, num convívio perigoso com o seu exterior. E quão conveniente ao nosso 

humor seria afirmar que os escritores agora são outros e o «mal visto mal dito» o escrito 

numa faixa afixada na muralha do povoado dos bits em questão. Porém, o facto de esta 

ser uma linguagem que faz o que expressa leva-nos a crer que a contingência146 apresentar-

se-á com outras roupagens.  

Sugerimos então atentar numa breve publicação, intrigados pelo título sugestivo 

e por ter sido publicada enquanto peça acompanhante de uma exposição artística147. Um 

dos textos148 enceta a seguinte pergunta: «Quem é um artista contingente, um artista que 

adopte o pensamento da contingência na sua abordagem aos materiais que constituem e 

determinam o seu trabalho e produção artística?» Parece-nos uma inquirição válida 

(mesmo que de difícil clarificação), uma pergunta que se poderia colocar a Sokurov 

enquanto este metamorfoseava os materiais de arquivo que se materializariam em Skazka. 

Reza Negarestani, autor do texto, crê que o substrato comum a estes artistas seria a sua 

cumplicidade com «materiais contingentes». Arte, lemos, é um processo produtivo 

orientado por «materiais anónimos», autónomos, capazes de continuamente interferir 

com a obra e as intenções do artista. O entrosamento requerido (entre materiais e artista) 

não se concretiza através de uma abertura por onde transitam estes materiais, dado a sua 

influência se dar independentemente de o artista proporcionar uma linha de fuga na sua 

prática ou não. Os materiais contingentes não podem ser, portanto, directamente 

assimilados. Serão estes os materiais responsáveis pelo famoso the time is out of joint 

shakespeariano, os que poderiam insuflar de vida as imagens de Sokurov para lá da 

 
146 Aproveitamos esta nota para reconhecer que não nos iremos dirigir a um dos pontos fulcrais desta 

questão – o livro de Quentin Meillassoux, Après la finitude. Essai sur la nécessité de la contingence (Paris: 

Éditions du Seuil, 2006). Agrimensura de terrenos futuros, para lá do semestre onde se engendram estes 

escritos. 
147 Robin Mackay, ed., The Medium of Contingency (Falmouth e Londres: Urbanomic / Ridinghouse, 2011). 

Opúsculo editado no âmbito da exposição New York to London and Back (18 de Janeiro a 19 de Fevereiro 

de 2011, Thomas Dane Gallery, Londres). 
148 Reza Negarestani, «Contingency and Complicity», em The Medium of Contingency, ed. Robin Mackay 

(Falmouth e Londres: Urbanomic / Ridinghouse, 2011), 11–16. 
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memória histórica, os materiais, em suma, que materializariam uma pequena intuição de 

Bragança de Miranda, lida há vários anos: «o imaginário confunde-se com o arquivo»149, 

mesmo que estejamos afastados dessas preocupações – o arquivo –, já que poderia ser 

substituído por memória, passado, pontos antecedentes ao ponto em análise de uma linha.  

O aspecto difícil de iluminar reside no reconhecimento de que a(s) 

materialidade(s) que alastram a produção artística, em conjunto com os vectores de 

participação entre o artista e o material, desaguam apenas numa certa amostra de 

possibilidades, determinadas pelas decisões e capacidades do artista e pelo próprio 

«conceito de materialidade»150. Uma possibilidade não é uma contingência. Esta última 

pode ser porosa ao surgimento de certas possibilidades de base, a interacções e dinâmicas 

iniciadas a cada processo, mas pode também permitir possibilidades adversas, resistentes 

a tais interacções, ou, até, a sua aparição pode dar-se sem qualquer possibilidade à vista: 

«A contingência é a expressão concomitante de possibilidades (qualquer possibilidade, 

indiferente à sua necessidade racional) e nenhuma possibilidade – tudo pode acontecer 

mas, do mesmo modo, talvez nada aconteça.»151 A contingência na prática artística parece 

emergir em abordagens processuais que impelem o artista ao encontro dos materiais 

anónimos, permitindo que estes influenciem a produção e a obra, sendo que estas 

influentes vias processuais se desdobram nos planos que possibilitam estados de 

interacção (e afecto, dirão outros teóricos), que tanto o artista quanto o processo, i.e., a 

«ecologia do processo», conseguem suportar, visto o conjunto de pregnâncias essenciais 

à preservação de uma agência.  

A contingência é o que apenas pode ser pensado enquanto evento, longe da 

necessidade racionalizada. Não se deve subordinar a conceitos como probabilidade ou 

acaso. Também não pode ser perseguida, ninguém se abre à contingência porque esse 

gesto reflectirá os limites de cada um nesse ponto de virtualização, onde várias 

intensidades não mapeadas se cruzam e actualizam num devir incógnito. Negarestani 

chega a sugerir que nos afastemos do aberto, nesta questão, para tentarmos albergar a 

contingência «através de um rigoroso e torcido modo de oclusão». Ao aberto assomam-

se pontos em comum, há reconhecimento. Ora, a contingência não podia estar mais 

afastada de jogos espelhados, mesmo que fortuitos. A contingência manifesta-se «em 

 
149 José A. Bragança de Miranda, Corpo e Imagem, 129. 
150 Reza Negarestani, 11. 
151 Reza Negarestani, 12. 
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padrões de intrusão, torção e suspensão determinados pelos materiais contingentes», no 

processo de produção de determinada obra. É no pesar desta terminologia que vemos uma 

possibilidade: se é nesse fechamento, nessa oclusão, que a torção imperativa à 

contingência se pode dar, cumplicidade é a forma de especulação necessária ao 

empreendimento, dada a sua conotação criminosa, visto que é nesse plano nebuloso de 

cumplicidades e conciliábulos que os materiais contingentes engendram o evento 

contingente que reformula intrincadamente o aspecto encerrado da obra de arte em 

formação. Longe de dar aso a um plano prescritivo em torno do «experimental», a 

contingência parece pressupor uma abordagem que a desvende enquanto plano 

conspiratório dos materiais anónimos, um devir-criminoso que nesse evento, algures na 

miríade de possibilidades prestes, ou não, a se actualizarem, pode finalmente vir à tona, 

perturbando a velha ordem geral das coisas. Esta é a torção que Sokurov não viu ser 

possível no digital, mas precisamente o movimento intrincado que a tendência de 

fechamento da obra de arte parece exigir, o que ilumina o formalismo axiomático digital 

enquanto baldio insuspeito mas propício a que o contingente surja e, com ele, também o 

imprevisível.  

Benjamin H. Bratton, num ensaio da colectânea Leper Creativity, declara encarar 

a «invenção [o referente é uma obra de Negarestani] como a transposição de um estado 

para outro, uma ressonância em cima de outra» onde se pode procurar atingir uma 

recomputabilidade profunda que, no seu alastrar, se apresentará aos nossos olhos 

composta por uma substância mundana, comum. Para que haja fundura nessa 

recomputabilidade, será necessária uma recombinação no «infinito campo sincrónico», 

condição de futuridade, onde a «contingência absoluta da matemática colapsa na 

contingência absoluta das coisas»152. A contingência que vem, e que nesse texto colapsa, 

é aos nossos olhos a contingência no digital153. Porque ao retrabalhar analogicamente as 

imagens de arquivo, Sokurov deita por terra esse desabar, esse cair em, da contingência 

matemática na contingência das imagens, queda inaudita que no seu movimento 

descendente oferta ao transeunte testemunho de novidade. Não vislumbrando o potencial 

 
152 Benjamin H. Bratton, «Root the Earth: On Peak Oil Apophenia», em Leper Creativity: Cyclonopedia 

Symposium, ed. Eugene Thacker, Ed Keller e Nicola Masciandaro (Nova Iorque: punctum books, 2012), 

46. Este discurso dá-se defronte a um objecto raro, qual faúlha momentânea no breu, que encontramos 

espaçadamente ao longo da vida. O pretexto, neste caso, é Cyclonopedia. Complicity with Anonymous 

Materials (2008). 
153 Perdoem-nos o dichote de aqui confessarmos ter imaginado um objecto cultural intitulado Serial 

Experiments Agamben. 
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especulativo inscrito no digital, Sokurov não encarou o seu filme como um metamodelo 

nem se serviu (levando à letra as suas declarações finais) da logicidade binária para sondar 

o impresentificável. (Metamodelo154 vem da sacola conceptual de Félix Guattari e é usado 

como ferramenta desafiadora à concepção de que um modelo é encerrado e determinado 

por «sistemas formais, padrões baseados em recognição, ou esquemas culturais, estéticos 

e políticos de governação social». Escapando-se à noção de modelo enquanto estrutura 

formal, planta ou conjunto de instruções que deve ser concretizado de maneira a que o 

modelo atinja o seu potencial, um metamodelo inscreve-se nas relações diagramáticas 

que Guattari elabora de modo a questionar hierarquias entre modelos e factos, o teórico e 

o prático: «a noção de metamodelo de Guattari integra sem reservas a realidade da forma 

e da abstracção e sugere que o pensamento é tão real quanto qualquer outra coisa»155. Por 

esta metamodelação não ser fundada na sobrecodificação do existente, mas na 

apropriação de modelos existentes com vista à formulação das «suas próprias 

cartografias», podemos inferir que um algoritmo digital, que na sua execução encontra o 

contingente, é uma inaudita tipologia de metamodelação que nesse encontro assinala uma 

nova terra naquilo que era antes terra incognita.)  

Não sendo apologistas de torvelinhos obscuros, não escapamos, contudo, ao 

aspecto arcual desta investigação. E mais: do sublime sabemos muito pouco, mesmo que 

tenha sido num diálogo recorrente acerca de, com ou contra ele (e a sua história) que Jean-

François Lyotard sugeriu o termo, conceito? de impresentificável. Para lá do gosto aos 

contornos fonéticos e um significado de recortes irregulares e esquivos, acercamo-nos 

dele por anteciparmos nada haver a esconjurar do outro lado do pano. A astuta proposta 

de impossibilidade contida na sua morfologia sugere como necessária uma manobra de 

contornar certo impedimento e não o desbobinar de um passado projectado nos trémulos 

traços do vivente.  

É nas digressões em torno do que pode o «pós-moderno», tômbola de equívocos, 

sibilar às práticas artísticas que Lyotard avança a seguinte hipótese: nos modernismos 

(pintura e literatura) encontramos artistas que povoaram os seus trabalhos de alusões e 

nuances aparentemente incompatíveis, repletos de recursos narrativos e estilísticos postos 

à prova uma e outra vez, agregando novas operações e gramáticas, mas que, contudo, 

 
154 Félix Guattari, The Guattari Reader, ed. Gary Genosko (Oxford: Blackwell Publishers, 1996), 122. 
155 Luciana Parisi e Stamatia Portanova, «Soft thought (in architecture and choreography)», em 

Computational Culture, n.o 1 (1 de Novembro de 2011), http://computationalculture.net/soft-thought/. 

Acedido a Janeiro de 2025. 
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assentavam o seu trabalho numa matriz onde o impresentificável só era endereçado 

enquanto ausência, nessa estética – moderna – que é, ainda assim, «uma estética do 

sublime, mas nostálgica». Já o pós-moderno seria o que no centro do terreno do que é 

moderno alega e perscruta o impresentificável na própria presentificação, dado estar 

ciente que só lhe resta a recusa «à consolação das boas formas, ao consenso de um gosto 

que permitiria sentir em comum a nostalgia do impossível»156. O artista pós-moderno 

seria o que investiga e trabalha com presentificações novas, não para as desfrutar, mas 

para melhor expressar o que há nelas de impresentificável. Esse artista assomar-se-á como 

o que recursivamente volta à gramática da geração anterior para nesse movimento de 

actualização concretizar aspectos que ali se encontravam latentes, puras potencialidades. 

Trabalhando aparentemente sem regras (regras não enunciadas anteriormente), reordena 

as dos antecedentes; o artista, sendo pós-moderno, opera segundo torções de 

recursividade junto de materiais contingentes que se assomam no intricado jogo do seu 

encerramento no ecossistema de produção artística ocorrido num agora.  

É ao propor que o pós-moderno se encontra na encetadura do moderno que 

Lyotard inaugura a possibilidade, no que às artes diz respeito, de um gesto digno desse 

epítome – pós-moderno – ser o que recursivamente constitui o gesto anterior, sendo o que 

desvenda o impresentificável nas presentificações dos antecedentes. Se a modernidade 

não é para ele um período histórico, mas uma forma de sequenciação de momentos que 

seja capaz de aceitar uma alta taxa de contingência157, o pós-moderno seria a formulação 

recursiva que no seu movimento reformularia essa taxa de contingência, acrescentando 

aspectos contingentes trazidos da sua condição inicial, futura quando em relação ao 

material contingente que irá encontrar no seu retorno. Em suma, a inscrição do pós-

moderno dá-se através de uma saturação de contingências de tempos diversos. 

É por um caminho paralelo, na esteira dos passos de Negarestani, que surge esse 

artista em plena relação contingencial com os materiais anónimos158, aquele que na sua 

prática torce o instinto de oclusão da obra em formação, sendo o artífice trespassado pelos 

materiais contingentes que revelam do avesso as vestes do seu anonimato, concessão 

 
156 Jean-François Lyotard, O Pós-Moderno Explicado às Crianças, 26. 
157 Jean-François Lyotard, O Inumano: Considerações sobre o Tempo, trad. Ana Cristina Seabra e Elisabete 

Alexandre (Lisboa: Editorial Estampa, 1997), 74. 
158 A proposta que temos vindo a expor na sobreposição destes dois autores, implica que se olhe para o 

«pós-moderno» de Lyotard e os «materiais anónimos» de Negarestani enquanto personagens conceptuais 

(cf. «As Personagens Conceptuais» em O que é a filosofia?, Gilles Deleuze e Félix Guatarri) e não, acerca 

do primeiro, enquanto conceitos de periodização (cf. «Computers» em Laruelle: Against the digital, 

Alexander R. Galloway). 
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ofertada depois desse mostrar-se à altura do processo: os materiais contingentes, ao serem 

mobilizados num devir-obra, são englobados pela cumplicidade necessária, inautêntica e 

impessoal. Que acto estaria então à altura dessa «contingência absoluta da matemática 

[que] colapsa na contingência absoluta das coisas», na formulação de Benjamin Bratton? 

Um acto estético que pressupusesse que há produção ontológica e uma experiência 

estética num plano axiomático formalizado, puramente matemático, ou seja, 

computacional. 

Um artista pós-moderno para Lyotard, um artista contingente para Negarestani; o 

gesto a ser tomado é tremendo, sabemo-lo há muito: 

[…] e o que é a obra? O momento excepcional em que a possibilidade se torna 

poder, em que o espírito, lei e forma vazia rica apenas em indeterminado, se 

torna a certeza de uma forma realizada, se torna esse corpo que é a forma e 

essa bela forma que é belo corpo. A obra é o espírito, e o espírito é a passagem, 

na obra, da suprema indeterminação ao extremo determinado. Passagem única 

que só pode ser real na obra, que nunca é real, nunca está acabada, não é mais 

do que a realização do que há de indefinido no espírito, que nela vê de novo 

apenas a possibilidade de se reconhecer e de exercer-se indefinidamente. 

Regressamos, então, ao ponto de partida.159 

 

E quem nos garante que só de morte, espírito, obra ou Kafka nos fala Blanchot, e 

não também de incomputáveis, algoritmos, axiomas e recursividades? As aflições são 

antigas, e a protensão seguinte, de semblante desterritorializado, contingente, 

impresentificável, um ponto bruxuleante na linha do horizonte que guia a violenta cruzada 

da criação.160 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
159 Maurice Blanchot, O Espaço Literário, trad. André Tavares Marçal (Lisboa: Livraria Snob, 2024), 119. 
160 Guie-nos o espírito, a Estrela do Norte, os 0s e os 1s. 
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3. Uma síntese sem rosto 

 

O mapa perpetuamente alargado pela vontade imperial, do ínfimo até à escala 1:1, 

é uma fábula dengosa que alimentou tanto a imaginação dos leitores de contos sul-

americanos como, anos depois, leitores de especulações teóricas em torno do simulacro 

levadas a cabo pela digitalização do mundo. Contudo, por entre as modulações 

contemporâneas que tudo quantificam e controlam, talvez se possa, hoje, encostar a ponta 

da vara num minúsculo recanto do tecido de modo a evidenciar um deslize do cartógrafo. 

Um rabisco num sítio insuspeito: um elemento onde nada deveria constar, um + 1 – 

genérico –, em vez de uma ausência no registo. Seja na reunião da corte, seja num ecrã 

em funcionamento, algo emergiu no mapa, isto é, no código.  

 Quem nos lê poderá questionar a utilidade do détournement em torno dos 

materiais e respectivas contingências, intuímo-lo, mas é difícil esquecer o nosso ponto 

inicial, declarações acerca de que tecnologia impregnou a feitura de um filme. Vários são 

os nomes que reclamaram a sua parcela no terreno agrimensado e várias são as teorias 

interpretativas, mas não há indícios de que os marcos do plano aqui esboçado tenham sido 

deslocados, corrompidos. Um filme, objecto temporal industrial, foi o pretexto que nos 

acicatou a operacionalizarmos um verbete de dicionário que para nós, e até há pouco 

tempo, era frágil e repleto de equívocos. Claro que tentarmos salvaguardar um vocábulo 

– digital –, partindo de uma sucessão de imagens assombradas pelo movimento imposto 

por um realizador empenhado na catábase da história ocidental imaginada pela sua 

sensibilidade, não será o mais comum, mas as ligações pressentem-se.  

Sokurov quis ser o títere de fantasmagorias nunca antes vistas, manipulando o 

arquivo de registos de figuras emblemáticas da História, mas remeteu essa busca do 

impresentificável enquanto trilho apenas possível segundo o labor analógico. Não 

acreditou que a ordenação dos materiais pudesse encontrar a contingência na lógica 

axiomática do digital (M. Beatrice Fazi), que o aspecto formalista não era a arena acertada 

para a mostragem imprevisível dos seus monstros. Sokurov terá ficado enredado nas 

indecisões que povoam sempre cada termo.  

Há quem leia digital enquanto plano eficiente de revelar o mundo como 

informação, e há até quem, como Matteo Pasquinelli, tente propor uma taxinomia prática 

e breve:  
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«“código digital” refere-se habitualmente a três coisas distintas: os dígitos 

binários que codificam um input analógico em impulsos de 0s e 1s; a 

linguagem em que os programas de software são escritos (como o C + +, Perl, 

etc.); um roteiro de um programa de software que traduz a forma lógica de um 

algoritmo.»161 

 

Mas a divergência de interpretações e usos que temos vindo a convocar 

evidenciam a impossibilidade de um enquadramento restritivo e final. O digital, nesta 

dissertação, é acima de tudo um conceito. Assim, o que temos vindo a fazer é agrimensar 

um terreno, um plano, uma intuição própria a um conceito – digital –, que não se 

confundindo com as parcelas que o constituem (bit, algoritmo, recursividade, 

incomputável, indeterminação, código, etc.), acomoda as condições necessárias a que 

estas se tornem operativas num construtivismo conceptual, i.e. tentámos potencializar um 

vocábulo e suas componentes, para que a multiplicidade inerente a si passasse a ser uma 

multiplicidade conceptual. A irregularidade do contorno do conceito advém da 

irregularidade das suas componentes, é um todo fragmentário e sempre uma «questão de 

articulação, de corte e de recorte»162, uma heterogénese que ordena as suas componentes, 

elementos processuais e modulares.  

Um conceito possui uma endoconsciência, ou seja, as componentes são 

inseparáveis dentro de si, distintas, heterogéneas, mas cada uma delas apresenta «uma 

coincidência parcelar, uma zona de vizinhança ou um limiar de indiscernibilidade com 

uma outra»163, sendo o conceito o seu ponto de coincidência. Talvez deste modo se 

clarifique decisivamente o emprego dado ao digital até aqui: conceito em sobrevoo sobre 

os discursos e teorias evocados, vindos de várias coordenadas, várias vozes.  

 Agora, acima do diagnóstico que temos vindo a desenvolver, se há ou não 

contingência no formalismo do digital e que consequências daí advêm, dirigimos o olhar 

para a protensão, esse momento (ou plano) seguinte.  

A protensão, seguindo as pistas de Husserl, não será uma expectativa plenamente 

racionalizada ou um porvir de fácil territorialização. É o antecipar do que está 

imediatamente a seguir e a chegar, uma inclinação direccionada da consciência para o 

 
161 Matteo Pasquinelli, «Italian Operaismo and the Information Machine», 62. 
162 Gilles Deleuze e Félix Guattari, O que é a filosofia?, trad. António Guerreiro e Margarida Barahona 

(Lisboa: Editorial Presença, 1992), 21. 
163 Gilles Deleuze e Félix Guattari, 24. 
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futuro próximo. Se na primeira parte desta dissertação seguimos as pistas de Stiegler, de 

modo a traçar como este relaciona a nossa miséria simbólica à perda do «narcisismo 

primordial»164, desmantelamento levado a cabo pelo estético e o simbólico serem 

reformulados pelas lógicas de digitalização, onde a dimensão estética do indivíduo foi 

subvertida por lógicas industriais que o tornaram um mero consumidor de símbolos 

aprisionados em lógicas retencionárias, não é difícil argumentar que os dispositivos 

retencionários cimentaram uma catástrofe do sensível, não havendo muito a reabilitar 

acerca do que foi capturado nas várias retenções plenamente controladas pelas sociedades 

esboçadas no ensaio de Deleuze, já citado165. Contudo, resta-nos a figura da protensão, o 

que não foi (ainda) retido e modulado.  

Apesar de no segundo capítulo termos mobilizado lentes interpretativas que o 

desafiam, dado considerarmos benéfica a orquestração de bifurcações quando os 

problemas acarretam um alto grau de complexidade, regressamos a uma intuição de 

Stiegler: a questão política é uma questão estética, e vice-versa. Uma comunidade política 

é uma comunidade de um sentir, uma comunidade sensível que, hoje, «é inteiramente 

tecida pelas tecnologias do que Deleuze designou por “sociedades de controlo”»166. Daí 

que as nossas derivas pareçam abstractas, mas convergem neste ponto: o plano seguinte 

de um filme não é só uma preocupação estética, bem como a indeterminação de um 

resultado algorítmico não é apenas um problema de engenharia computacional. A 

protensão surge enquanto arena propícia a uma disputa por parte do sujeito da má afamada 

«era digital», o que activamente tenta não comprometer o seu processo de individuação 

no universo de modulações de controlo.  

Poderíamos rematar propondo que, caso Sokurov tivesse retrabalhado os materiais 

do seu arquivo segundo manipulações digitais, haveria, por princípio, a possibilidade de 

encontrar o imprevisível, uma protensão vinda de coordenadas incógnitas. Essa 

possibilidade, alicerçada pelas investigações de Fazi e Parisi, ligar-se-iam aos escritos de 

Stiegler, dado complexificarem as consequências imputadas às técnicas retencionárias e 

ao desabamento simbólico levado a cabo pela digitalização, estádio actual de 

gramatização. No entanto, há uma inquietação passada em surdina ao longo desta 

 
164 Bernard Stiegler, Da Miséria Simbólica – 1. A era hiperindustrial, 23. 
165 Gilles Deleuze, «Postscript on the Societies of Control». 
166 Bernard Stiegler, Da Miséria Simbólica – 1. A era hiperindustrial, 18. 
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investigação – a que pergunta: a quem é que serve o impulso dialéctico aqui erigido? 

Quem é o sujeito que deverá encontrar as novas armas deleuzianas? Que armas são essas? 

Sabemos, pelo entretecer das leituras feitas, de que a última pergunta ficará sem 

uma resposta assertiva. Contudo, de modo a responder o melhor que sabemos às outras, 

faremos alguma revisão da matéria e cruzaremos vários momentos da nossa investigação 

com vista a que surjam algumas saídas ao território agrimensado. O estilo será outro. 

Identificaremos alguns pressupostos que o sujeito da era digital deverá ter presentes e 

algumas possibilidades que se lhe apresentam. Como um longínquo sinal de luzes na 

noite, faremos declarações breves. Pela sua sequenciação e montagem tentaremos 

iluminar um pouco mais os materiais, quiçá anónimos, que temos vindo a manejar.  

 

Lado A: O sujeito e alguns pressupostos  

1. Em «Postcript on the Societies of Control», Deleuze analisa a metamorfose das 

sociedades disciplinares, caracterizadas por instituições concentracionárias, de regras e 

espacialidade rígidas, em sociedades de controlo, onde o confinamento foi substituído por 

um fluxo contínuo de modulações e monotorização. O controlo é fluido, adaptável. O 

indivíduo é tornado divíduo pelo seu desmantelamento ontológico em fragmentos 

informacionais, ajustáveis à análise do sistema. O digital é o regime que melhor encarnou 

esta matriz (ou seja, o que se mostrou mais eficiente). 

 

2. «Os confinamentos são moldes, distintas moldagens, mas os controlos são uma 

modulação, como uma moldagem autodeformadora que mude continuamente a cada 

instante, ou como uma peneira cujas malhas mudassem de um ponto a outro»167, lemos. 

De que falamos, então, quando falamos de modulação? O termo aparece várias vezes ao 

longo da obra de Deleuze, mas na sua fase última, a que pertence este ensaio, torna-se o 

paradigma do exercício do poder nas sociedades de controlo. A substituição do 

hilemorfismo (forma + matéria = síntese), onde o molde seria a figura predilecta, dá lugar, 

nas teorias da informação baseadas em lógicas de modulação, «à emergência de novos 

padrões de regulação e governação»168. O sujeito move-se agora por entre redes 

 
167 Gilles Deleuze, «Postscript on the Societies of Control». 
168 Yuk Hui, «Modulation after Control», em New Formations 84 (20 de Outubro de 2015), 83, 

https://doi.org/10.3898/NewF:84/85.04.2015. Acedido a Novembro de 2024. 
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distribuídas [distributed networks], nem centralizadas nem descentralizadas, onde a 

transmissão de informação não é garantida, e os dados transmitidos passam parcelarmente 

de um nódulo local para outro (não havendo nenhum que tenha total conhecimento de 

todas as conexões). Uma perversão da imagem do rizoma que é, contudo, a metodologia 

mais bem-sucedida neste novo tipo de governamentalidade que alguns apelidaram 

algorítmica. O que o nódulo transmissor e o nódulo receptor de determinada informação 

têm em comum é uma linguagem a que comummente se chama protocolo169. 

 

3. O sujeito à luz do processo modulatório é um sujeito com aparente liberdade de 

acção, dada a transferência de rígidas regulamentações para formas abstractas e 

antecipatórias do novo tipo de controlo. O que nas sociedades disciplinares girava em 

torno de construções de semiótica física, (assinaturas, documentos, contratos), nas 

sociedades de controlo, torna-se um pouco mais imaterial (passwords, computadores, 

bits). Este novo tipo de controlo espalha-se pelas redes [networks] através da sua lógica 

protocolar: «As redes são, neste sentido, o horizonte do controlo.»170 

 

4. A digitalização é o ar que o sujeito respira. Se nos afastarmos de impulsos 

luditas e de propostas que tentam, por diversos modos e com diversas agendas, recuar 

rumo a um passado onde o processo de individuação, singular e colectivo, tivesse um 

campo propício ao seu desenrolar, percebemos que as linhas emancipatórias, bem como 

as de captura, se cruzam com as linhas de tecnologias digitais, esse phármakon, essa 

«tecnologia do espírito» que opera as suas retenções terciárias e nos conduzem a uma 

situação crítica, a nossa contemporaneidade. O digital instaura um inultrapassável 

problema que é o de instaurar uma nova temporalidade e o de obrigar todos a uma relação 

peremptória com a abstracção. 

 

5. O digital é um processo abstractivo executável. Tem a sua própria 

materialidade, mesmo que raie o inefável. No plano da fisicalidade, pode afirmar-se ainda 

ser o plano epistémico e de configuração informacional que sedimenta as condições de 

 
169 Alexander R. Galloway, Protocol: How Control Exists after Decentralization, 11–12. 
170 Alexander R. Galloway e Eugene Thacker, The Exploit: A Theory of Networks (Mineápolis: University 

of Minnesota Press, 2007), 36. 
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emergência a uma grande parte do aparato técnico da Rede. Parte dos dispositivos que 

dependem do digital, e que existem para através dele fazerem circular determinada 

informação para o dispositivo seguinte, contribuem para a exteriorização do nosso 

sistema nervoso, bem como para o processo de exteriorização da imaginação «que 

começou com as primeiras tecnologias audiovisuais, mas que foi entretanto explorado e 

sistematizado pelas industrias programadoras»171 que contribuem, por si, para o já aludido 

processo de gramatização, agora integrado num único sistema técnico e digital. 

 

6. É nessas lógicas de exteriorização maquínica, operacionalizadas através do 

digital, que recaem os diagnósticos quanto à época conspirar contra a ecologia simbólica 

do sujeito. O processo de gramatização em curso prossupõe a produção de retenções 

terciárias (suportadas por dispositivos mnemotécnicos, próteses de memória 

exteriorizada), e o desdobramento de tais retenções constituiu um depósito sedimentário 

que Stiegler apelida de epifilogénese172. 

 

7. Uma comunidade sensível depende hoje dessa epifilogénese e das respectivas 

retenções. A questão política por excelência é o possibilitar, ou não, que haja uma estética 

do nós, clareira que subsista apesar dos dispositivos retencionários e a sua lógica de 

distribuição de informação que nos conduziu a uma homogeneização do simbólico, a uma 

industrialização dos tempos de consciência de cada sujeito que, por isso, tem dificuldades 

acrescidas quanto à possibilidade de individuação no seio do colectivo. As «sociedades 

de controlo», para Stiegler, serão as que contemplam organizações sociais caracterizadas 

pela perda de individuação enquanto perda de participação estética. O resultado sendo, 

nas suas palavras, uma «proletarização generalizada». 

 

8. As tecnologias das sociedades de hoje serão as que esbatem a diferença entre 

informação e poder. Destruindo o próprio desejo, através de aparatos interactivos que 

formalizam e particularizam o que é singular, as tecnologias culturais e cognitivas tendem 

 
171 Bernard Stiegler, Symbolic Misery, Volume 2: The Catastrophe of the Sensible, 26. Processo pelo qual 

o humano se diferencia de outras espécies através da exteriorização da memória e de conhecimento em 

suportes técnicos e simbólicos, mnemotécnicos. Seguindo as pistas de André Leroi-Gourhan, é proposto 

que à memória genética e à memória neuronal seja acrescentada uma técnica, fundamental na transmissão 

de saberes e orquestrações simbólicas aos vindouros.  
172 Bernard Stiegler, Da Miséria Simbólica – 1. A era hiperindustrial, 72. 
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para um aumento exponencial e infindável de integração com vista ao controlo das 

temporalidades do consciente e ao cálculo dos efeitos nos corpos, induzindo 

comportamentos, controlando compulsões, prevendo acções. O poder teve sempre uma 

faceta numérica, de cálculo, mas as codificações que o digital possibilita atribuem-lhe 

uma intensidade de penetração invulgar; as tecnologias digitais tornam-se, de facto, nas 

tecnologias do espírito de uma época, de um futuro.  

 

9. Não enveredemos, contudo, pelo trilho – válido – que dá primazia à 

correspondência evidente do digital ao programa totalizante de controlo comummente 

nomeado cibernética. Concordamos que os aparatos de controlo, na hipótese 

cibernética173 em que nascemos, têm como função maximizar o volume de fluxos 

mercantis e informacionais enquanto minimizam os eventos, mas cremos que tal via 

ignora a especificidade da logicidade digital (Aden Evens), bem como não ilustra 

devidamente a equivalência do estético e do político que sublinhámos em Stiegler.  

 

10. O sujeito da era digital antevê os perigos do Real se apresentar como uma rede 

onde toda a gente é um nódulo de condutividade social e informacional174, cenário onde, 

se determinado nódulo se apresentar como refractário, ou não colaborativo, pode ser 

declarado culpado, sujeito à intervenção correctiva do poder. Quando os estudos em torno 

do digital e da computação se lançam a uma actualização dos novos modos de pastoreio 

da população, acaba-se amiúde a evocar no mesmo texto pontos distantes como Norbert 

Wiener ou as comunas. Por entre opacidades ou um devir-território comunal, o sujeito 

aqui esboçado sabe que outros pontos críticos, mais discretos, mais modestos, surgem na 

linha do horizonte. Onde se manifestam os desafios transmitidos pelos «objectos 

temporais industriais» que moldam o simbólico de cada sujeito bem como o seu tempo 

consciente e a sua consciência do tempo. 

 
173 Cf. Tiqqun, The Cybernetic Hypothesis, trad. Robert Hurley (Califórnia: Semiotext(e), 2020). A presente 

dissertação e as inquirições dos Tiqqun não serão antagónicas, antes duas linhas de investigação paralelas 

que atentam certas metodologias técnicas (que expandiram as lógicas de controlo para todos os aspectos da 

vida segundo regimes de modulação e feedback informacional) a partir de planos de actuação distintos. 

Decidimo-nos focar no nível térreo dessa pilha («the stack» se pensarmos em Benjamin H. Bratton) em 

funcionamento, o bit, e noutro bem mais acima, o aspecto político inerente à ecologia simbólica do sujeito 

que vive hoje segundo os preceitos da digitalidade. Pelos múltiplos intermezzos possíveis, outros aparatos 

teóricos revelar-se-ão mais convenientes. 
174 Tiqqun, Introduction to Civil War, trad. Alexander R. Galloway e Jason E. Smith (Los Angeles: 

Semiotext(e), 2010), 150. 
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11. Um objecto temporal é constituído pelo tempo do seu escoamento, mostra-se 

no processo do seu desaparecer e relaciona-se directamente com a própria consciência do 

espectador, por também ela ser temporal. «Industrial» é um adjectivo que advém da 

contemporaneidade produzir esses objectos de forma massificada, destinados a serem 

vistos ou ouvidos por milhares ou milhões de consciências.175 No imo do quotidiano de 

quem sofre as novas tipologias e topologias da governamentalidade assente na 

digitalidade estão os encontros das consciências, a um ritmo diário, com estes objectos. 

É através dos filmes, das músicas, dos anúncios publicitários ou dos reels, que pululam 

os ecrãs que nos envolvem, onde o digital decisivamente se mostra enquanto regime, um 

dispositivo com as suas curvas de visibilidade e curvas de enunciação.176 

 

12. Na manifestação do dispositivo-digital através dos objectos temporais, a 

protensão é o momento possível a ser disputado na consciência do indivíduo. A protensão 

é um conceito operativo no que toca aos estudos fenomenológicos da consciência interna 

do tempo, unindo as preocupações de Husserl e Stiegler. Além de fundamental para 

percebermos como o humano interage com um objecto temporal industrial, é uma figura 

que serve literalmente de contraponto ao retencionário stiegleriano. O seu uso, quando 

pensamos num filme hipotético, aponta para o plano seguinte. A demanda que resta é que 

esse plano traga o imprevisível. Alargando a análise, a protensão pode surgir enquanto 

outro nome para o evento que se relacionará intrinsecamente com a consciência interna 

do tempo de determinado sujeito. 

 

13. O evento, contudo, é um problema colocado há demasiados anos e por 

demasiadas assinaturas autorais para ser devidamente circunscrito aqui. Lembraremos 

apenas que quando, em Laruelle: Against the Digital, Galloway propõe que o digital é o 

um tornado dois, e o analógico é o dois tornado um, ele atribui ao evento digital um 

aspecto decisório. Dizer que um determinado grupo de relações são decisórias implica 

que estas operem sobre discrição e cesura. Voltamos ao aspecto discreto do bit analisado 

por Aden Evens. Os eventos decisórios implicam mudança, acção, processo: 

«Executáveis, “actos maquínicos” ou código – são eufemismos para eventos 

 
175 Bernard Stiegler, Technics and Time, 3: Cinematic Time and the Question of Malaise, 1–3. 
176 Gilles Deleuze, «O que é um dispositivo?», em Dois Regimes de Loucos: textos e entrevistas (1975-

1995), trad. Guilherme Ivo (São Paulo: Editora 34, 2016), 359–69. 
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decisórios.»177 Assim, um evento enquanto decisão aponta para arenas de mediação, 

síntese, linguagem, política. Numa admirável torção contra-intuitiva, Galloway 

argumenta que, em havendo um movimento de liberdade, este segue na direcção oposta 

do real, não desaguando na mera realpolitik e nas armadilhas de um realismo pragmático, 

mas sim num alto grau de artificio constituído não apenas por dados e informação, em si 

mesmos, mas por dados [data] aglomerados no agenciamento do evento relacional e 

decisório: «Aproximarmo-nos do evento plenamente codificado significa aproximarmo-

nos da liberdade.»178 Caso as imagens de arquivo de um determinado filme sejam 

desterritorializadas pela logicidade digital, não é certo que se chegue a um conglomerado 

prescritivo de um simbólico hantológico179, de artificialidade inane. Pelo contrário, 

deveremos alcançar o reino do indeterminado, do irreconhecível. O sujeito enceta a sua 

viagem ao fim da noite, propícia ao desvanecimento e à não-captura. 

 

14. A protensão que vem à boleia do código binário poderá trazer consigo o 

impresentificável, presentificações contingentes de rosticidade inédita. Para lá das lógicas 

de controlo cibernético e da governação de topologias do território, há linhas de fuga a 

traçar. Ser o momento seguinte, para onde a nossa consciência se direcciona, portador de 

diferença não é coisa de somenos.  

 

Lado B: O sujeito e algumas possibilidades 

1. O político e o sensível interceptam-se no plano da protensão. Esta, neste 

contexto, é uma das componentes envolvidas no agenciamento que distribui os valores 

 
177 Alexander R. Galloway, Laruelle: Against the Digital (Minneapolis: Minnesota Press, 2014), 80. 
178 Alexander R. Galloway, 81. 
179 Evocação do conceito «hantologia» [hantologie], proposto por Derrida em Espectros de Marx, trad. 

Fernanda Bernardo (Coimbra: Palimage, 2021) e o ponto charneira à spectral turn nos vários estudos 

culturais. «Derrida’s aim, is to formulate a general ‘hauntology’, in contrast to the traditional ‘ontology’ 

that thinks being in terms of self-identical presence. What is important in the figure of the specter, then, is 

that it cannot be fully present: it has no being in itself but marks a relation to what is no longer or not yet.», 

Martin Hägglund citado em Mark Fisher, Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology and Lost 

Futures (Zero Books, 2014), 18. Fisher acrescenta: «[…] to think of hauntology as the agency of the virtual, 

with the specter understood not as anything supernatural, but as that which acts without (physically) 

existing». Cremos já ter transparecido a nossa inclinação para as intuições de Lyotard em torno do tornar 

aparente – manifestar – o impresentificável por considerarmos que os elementos hantológicos trazem 

consigo, invariavelmente, um peso do passado (um traço? um rasto?), fazendo com que, mesmo nas 

reformulações mais profundas, os limites do gerado tenham algo de reconhecível. Um santo-e-senha para 

o que temos vindo a sugerir: «Os que crêem ver fantasmas são os que não querem ver a noite, que a enchem 

do pavor das pequenas imagens […].», Maurice Blanchot, O Espaço Literário, 237. 
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diferenciais e os pontos singulares de um determinado dispositivo, o digital. A protensão 

poderá ser vista como uma orientação possível que emerge quando o dispositivo se 

desvia do Eterno para apreender, ou actualizar, o novo, segundo a criatividade variável 

do respectivo dispositivo.180 Essa orientação poderá ter vários fins, alguns, como vimos, 

de acordo com os desígnios do poder. Em boa verdade, a protensão pode referir o plano 

seguinte de um objecto temporal no seu escoamento, bem como o passo onde um 

algoritmo atinge a sua função de reconhecimento biopolítico ou, até, bélico. 

 

2. Já foi argumentado que, se o século XIX e o início do seguinte foram a época 

da política e a estética do tempo, e o pós-1945 o palco da teorização de uma nova política 

do espaço, o século de onde partem estes escritos, já bem avançado aliás, exigiria uma 

política da aparência181. Em vez da politização do tempo ou do espaço, a politização da 

ausência e presença, onde orbitariam categorias de invisibilidade, opacidade, anonimato 

entre outras. Em suma, a nossa época exigiria a inventariação de tácticas de desaparição 

e ilegibilidade.182 

 

3. É preciso instaurar a noite no discorrer do código binário. Multiplicar zonas de 

opacidade, sim, mas no código e já não na comuna. Num mundo onde a captura 

informatizada prevalece, onde a identificação e a caracterização [profiling] abundam, 

uma via a considerar é a do genérico. Quando grupos como os Tiqqun ou o Comité 

Invisível referem «opacidade», ou Hardt e Negri nos falam de «êxodo» e «deserção», a 

terminologia variada aponta somente para vias de escape à identificação e representação 

total em curso; tácticas de secessão. Ora, quando uma entidade prescinde de si, caindo 

num genérico, deixa de se autolimitar pela actualização identitária própria, colocando-

 
180 Gilles Deleuze, «O que é um dispositivo?», 364. 
181 Cf. Alexander R. Galloway, «Toward a Practical Nonexistence» em Uncomputable: Play and Politics 

In the Long Digital Age. Esta periodização é apressada, mas sugestiva. No início dessa análise 

encontraríamos as obras de, entre outros, Hegel, Marx, mas também Bergson, Heidegger ou mesmo Walter 

Benjamim inquirindo processos de nostalgia e reprodução. O tempo atravessa os terrenos de cada um, mas 

a sua época evidencia ainda mais este aspecto dado ser o pano de fundo à invenção do gramofone, do 

cinema e de uma panóplia de técnicas de registo e seriação. A segunda secção, pós-1945, seria pródiga em 

teorizações sobre «situações», «territorializações», «heterotopias», «zonas autónomas temporárias», entre 

outras. O espaço pensava-se e produzia-se (lembramos o título de Henri Lefebvre, La production de 

l'espace, de 1974). Depois disto seriam necessárias outras lentes, em torno do «inumano», do «genérico», 

do «não representável». Esperamos que o nosso trabalho, e todos os cúmplices invocados, estejam ao 

serviço de um pequeno quinhão investigativo desse terreno. 
182 Alexander R. Galloway, Uncomputable: Play and Politics In the Long Digital Age, 241–42. 
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se num estado de virtualidade. Por uma via de subtracção das suas particularidades, o 

sujeito subtrai-se a si mesmo ao estado geral de determinada situação, podendo aderir 

ao vector desviante do evento. Esse sujeito seria, finalmente, o verdadeiro sujeito sem 

qualidades. 

 

4. Uma pessoa genérica ou um subjectivo genérico. Um impessoal, impessoas no 

neologismo sugerido por Galloway enquanto leitor de Laruelle, mas podemos identificar 

esta possibilidade em momentos menos obscuros de outros autores. Quando Lyotard nos 

fala do inumano183, refere-se a uma faceta intrínseca do humano, uma miserável e 

admirável indeterminação de onde nascemos e aonde devemos regressar para tornar 

inteligível a nossa faceta que comummente apelidamos humana. Regressar ao inumano 

inscrito em nós é assim um processo recursivo que nos conduz à individuação. Neste 

sentido, o que o século XXI parece ter evidenciado é a necessidade de um sujeito que 

não perca a disponibilidade requerida ao seu processo de individuação, enquanto 

entidade que não sobrecarrega esse processo de saturação representacional, tão propícia 

a ser capturada pela fase do capitalismo executado pela lógica cibernética e digital. Daí 

que nas últimas três décadas tenha havido vários contributos que apontam para o 

comum, o genérico, o impessoal indefinido e irrepresentável. Agamben: «O ser que vem 

é o ser qualquer.»184; Wark: «Há uma política do irrepresentável […] não negociável.»185 

Harney e Moten: «Devemos uns aos outros o indeterminado.»186 

 

5. Cada uma das afirmações desdobra-se de modo distinto consoante o plano de 

grandeza que estejamos a analisar. Aqui, no nosso mapeamento, podemos supor que 

uma das vidas rumo ao indeterminado passará pelas investigações de autoras como 

Luciana Parisi ou M. Beatrice Fazi. Dado o sujeito, hoje, individuar-se apesar de e em 

conjunto com o consumo de objectos temporais industriais, a possibilidade de 

aleatoriedade, indeterminação e imprevisibilidade nas lógicas de computação digital 

podem ser um cúmplice nessa evasão intrincada, entre o humano e o bit. Um plano 

seguinte imprevisto é um plano que ainda não produziu a narrativa nem mostrou as 

 
183 Jean-François Lyotard, O Inumano: Considerações sobre o Tempo. 
184 Giorgio Agamben, A Comunidade Que Vem, trad. António Guerreiro (Editorial Presença, 1993), 11. 
185 McKenzie Wark, Um Manifesto Hacker, trad. Francisco Nunes (Lisboa: DeStrauss, 2022), 96. 
186 Fred Moten e Stefano Harney, The Undercommons: Fugitive Planning & Black Study (Nova Iorque: 

Minor Compositions, 2013), 20. 
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imagens necessárias à contenção do evento, nem empalideceu, ainda, a sua 

singularidade através da repetição, hoje bastante facilitada através dos mecanismos 

mnemotécnicos. 

 

6. Talvez se possa, a par do nosso sujeito, aludir ao dito de Lévinas: «o ser é»187, 

propondo que quem o afirma, hoje, é quem sabe simultaneamente que «o digital é», por 

também ele, no seu processo de actualização, rumo aos limites das intensidades que o 

compõem, lidar constantemente com processos de evasão. Extrapolamos, claro, mas a 

evasão nos escritos de Lévinas talvez encontre um equivalente no digital em problemas 

como os do halting state e do incomputável que assombram todo o passo algorítmico 

que os pressente na sua logicidade operativa. A evasão, sabemo-lo hoje, não é uma força 

exclusiva do Ser e, mesmo que o seja, cremos ser fácil concordar com o seguinte: o 

embarque do Ser nesse vector que irrompe a matriz da necessidade dependerá de 

experiências contingentes ocorridas no formalismo axiomático do digital. 

 

7. O que deve ser almejado é uma expressão e não uma representação, uma 

expressividade desterritorializada, ainda não neutralizada nos mecanismos de 

reconhecimento e identidade. De certa maneira, rondamos o ponto de um mundo pós-

representacional idealizado por Deleuze e articulado pelo movimento do Eterno Retorno 

que recursivamente traria o excessivo, o transbordante, o que difere. O sujeito que 

evocamos, consciente de se mover por entre codificações omnipresentes, percebe que 

apenas resta almejar a codificação absoluta, a mistura de todos os códigos188: agravando 

as intensidades e os códigos em que está imerso, o sujeito torna-se um nómada que se 

livra do individual e das representações, servindo como desbloqueador de fluxos de 

trocas de intensidades num complexo maquínico que não se deve fixar nem tornar 

hierárquico, mas, pelo contrário, que se mantém em permanente metamorfose por entre 

máscaras, movimentos e propósitos. O sujeito da «era digital» intui que a emancipação 

passará por manter uma permanente relação com o exterior no seio da máquina-digital, 

 
187 Emmanuel Lévinas, Da Evasão, trad. André Veríssimo (Vila Nova de Gaia: Estratégias Criativas, 2005), 

60. 
188 Gilles Deleuze, «Nomadic Thought», em Desert Islands: and Other Texts, 1953-1974, ed. David 

Lapoujade, trad. Michael Taormina (Semiotext(e), 2004), 252–61. 
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e não num remoto lugar sedimentário, não-maquínico, onde se faz o culto da 

interioridade. 

 

8. Este devir nómada, no seio do digital, deverá ser operacionalizado através da 

figura da recursividade. A recursão apresenta «uma forma na qual o infinito é inscrito 

no finito». E como um infinito é sempre uma aproximação, «no mundo do infinito já 

não resta diferença em quantidade, mas apenas em qualidade»189. Yuk Hui percebe que 

a singularidade de cada entidade é constituída pela dinâmica da recursividade com a 

contingência e que na nossa época tais interacções deixaram de ser exclusivas do 

orgânico. Num modelo recursivo, a contingência é esperada enquanto necessidade, dado 

não haver exterioridade nem finalidade externa. Explicado de outro modo: «recursão é 

o movimento que integra, incansavelmente, a contingência no seu próprio 

funcionamento de modo a realizar o seu telos»190. Isto evidencia-se nas tecnologias 

digitais com que interagimos diariamente.  

 

9. É preciso indicar no mapa o local dessa brecha onde um novo espaço de 

raciocínio se insinua. Onde, nas palavras de Parisi, se «vislumbra uma dimensão 

transcendental da computação», por ser esse o resultado da integração da contingência 

no padrão algorítmico agora sujeito à aleatoriedade. Partindo das descobertas de Gödel 

percebemos que a razão dedutiva apresentaria sempre uma incompletude, uma 

insuficiência. A relação entre verdades e provas exige, depois de 1931, que a razão se 

debruce sobre os seus limites e sobre o que lhe é desconhecido. Uma saída, indica-nos 

Parisi, talvez venha do construtivismo lógico, dado este não depender de um conceito 

tradicional de verdade, mas de um conceito de «demonstrabilidade construtiva», i.e. em 

vez de uma determinada proposição lógica ter como finalidade um valor de verdade 

(verdadeira ou falsa), para o construtivismo não há um valor de verdade pré-

estabelecido, as «proposições apenas são consideradas “verdadeiras” quando há uma 

evidência directa ou uma prova»191, fazendo com que a lógica daí emergente se mostre 

dinâmica. Seja por aí, seja pelo número Ómega de Gregory Chaitin, que desfaz o 

sustento axiomático de verdades associado à computação, revelando que esta é em si 

 
189 Yuk Hui, Recursivity and Contingency, 6. 
190 Yuk Hui, Recursivity and Contingency, 15. 
191 Luciana Parisi, «The alien subject of AI», 42. 
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mesma um processo incompleto e aberto à revisão das suas condições iniciais e à 

transformação das suas verdades e finalidades, uma nova tipologia de raciocínio parece 

brotar por entre as funções do código binário. Contingente, essa nova razão, afirmando-

se como uma segunda natureza, partilha com o orgânico o processo de recursividade 

enquanto julgamento central reflectivo que, através do feedback, assegura respostas 

adaptativas à realidade contingente da qual as regras de um sistema dependem.  

 

10. O sujeito entende a importância de termos como «cosmopoiesis»192, que 

parecem apontar para um entendimento da tecnologia enquanto ontogénese de um saber 

onde a lógica de dominação dá lugar a uma coexistência entre humano, tecnologia e 

natureza, uma cotecnicidade que possibilita uma nova experiência estética, política e 

social. Ao regressar à «questão da técnica» com vista a vislumbrar novos futuros 

mediados por ela, onde se projecta uma unificação do cosmos e das actividades técnicas, 

bem como das artes e dos artifícios, o sujeito intui a viabilidade de uma multiplicidade 

de cosmotécnicas193. Na cosmotécnica em que determinado sujeito estaria inserido, o 

objectivo emancipatório que antevemos passa pelo encontro deste com eventos digitais, 

ou melhor, pela capacidade do sujeito identificar na última instância a possibilidade de 

tais eventos e agir sobre o ponto intermitente no radar que vistoria o plano do virtual da 

sua cosmotécnica.  

 

11. Em termos artísticos, como vimos, este reconhecimento advém da 

cumplicidade do sujeito com os materiais anónimos, numa torção à oclusão da obra em 

processo de partir da máxima potencialidade indeterminada à concretude da sua 

actualização, numa sequência processual que acomoda, sempre, uma alta taxa de 

contingência. Em termos ontológicos, talvez vejamos o anonimato de Negarestani 

(também ele outro véu do genérico) transferir-se dos materiais para o sujeito, e vejamos, 

finalmente, o rosto inumano (nos termos de Lyotard, o inumano do ser que se defende 

contra o inumano do sistema) desse sujeito anónimo, que por entre e através do 

formalismo computacional consegue evadir-se, num devir-imperceptível194, essa forma 

 
192 Yuk Hui, 226. 
193 Yuk Hui, «Cosmotechnics as Cosmopolitics», em E-Flux Journal, 2017, https://www.e-

flux.com/journal/86/161887/cosmotechnics-as-cosmopolitics/. Acedido a Janeiro de 2025. 
194 Rosi Braidotti, «The Ethics of Becoming-Imperceptible», em Deleuze and Philosophy, ed. Constantin 

V. Boundas (Edimburgo: Edinburgh University Press, 2006), 133–59. 
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de radicalização sempre maior do que a imediatez de uma vida. Conseguindo 

desbloquear o processo de individuação que lhe é devido, encontrando essa estreita porta 

de saída, já sem referente de passado ou futuro, já somente portador de uma identidade 

não-representacional, fundida entre o que foi a sua e a do processo em curso, por entre 

uma ética nómada e o carácter infinito do incomputável.  

 

12. Falamos, enfim, de um sujeito ciente de que: 

 

Se o conceito de humano se altera, o inumano que é o seu outro também se 

altera. O inumano pode trazer o nome Deus, infinito, númeno, contingência 

absoluta, e assim por diante, mas afirmar o inumano irá exigir a racionalização 

que preste uma forma de vida coerente ou uma vida do espírito. A tecnologia 

no século XXI está a tornar-se inumana num sentido negativo, por ser humana, 

demasiado humana.195 

 

Sujeito que aí vê, hélas!, um ténue pontilhado de esperança. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
195 Yuk Hui, Recursivity and Contingency, 263. 
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Conclusão 

 

Depois da estafa dos últimos meses, dirige-se o agrimensor à taberna do vilarejo. 

Não foi possível alcançar o castelo, fonte imanente do poder, bem como não foi possível 

alcançar o ponto nevrálgico que clarificasse todas as medições das escrituras. Queremos 

o incondicionado, mas esbarramos sempre nas coisas, diz-nos, mais coisa menos coisa, 

o saudoso Novalis.  

As investigações, quando têm algo de filosófico, reterritorializam-se nos conceitos 

que convocam. E um conceito não é um objecto, mas um território.196 Um território 

onde experimentações ocorrem que, de tempos a tempos, incidem a sua luz em questões 

fabricadas. Assim, não é extravagante que um objecto temporal industrial espante uma 

consciência aquando do seu escoamento – no seu mostrar-se –, ao ponto de esta ter 

reconhecido nele, o filme, a potencialidade do digital alastrar-se nas imagens e no 

arquivo, num resultado aterrador, indeterminado de um momento para o seguinte. 

Depois, pode ler-se as entrevistas do respectivo realizador e deparar com impasses 

anacrónicos: por exemplo, a dicotomia analógico/digital enquanto vias exclusivas e 

excludentes rumo a um certo grau emotivo, um certo grau de verdade. Quem pressente 

estar enredado nas malhas de uma determinada sociedade e de um determinado controlo, 

agarra-se a uma ou duas obsessões – neste caso, centrámo-nos no desconforto de tantas 

vezes, em ocasiões tão diversas, termos ouvido di-gi-tal, e o horizonte apresentado ser 

sempre tão curto.  

Se é certo que algo parecia estar em falta, não demorou muito para que víssemos 

o digital enquanto um vocábulo manco, sempre usado pela metade que convinha. Assim, 

com o manejo possível, encarámos o digital enquanto conceito, com uma historicidade 

e várias regiões parcelares que evoluem coparalelamente, partilhando zonas de 

vizinhança, sobreposições, amálgamas de todo o tipo, mesmo que delimitadas pelo que 

um conceito sempre tem a ele inerente. Regressámos recursivamente à complexidade 

dessa anatomia para melhor podermos contribuir para o justo verbete.  

Sabendo de antemão que, antes de declararmos um certo estado de espírito, é 

preciso sinalizar as condições de emergência de determinado dispositivo, a leitura crítica 

conduziu à figura do bit e ao princípio de diferença discreta que lhe é subjacente. O bit 
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encarna a absoluta diferença, uma distinção aperfeiçoada e baseada na abstracção 

enquanto resultado e mecanismo, instaurando um plano que exclui o acidente e não 

permite espontaneidade: é uma componente que minimiza as dimensões cruciais do que 

é actual197 e contingente. O facto de o digital operar sobre a lógica do seu formalismo 

empobrece a sua relação com o mundo. Contudo, é por operar somente segundo o seu 

formalismo que o digital proliferou nas últimas décadas: porque à lógica do capitalismo 

desde o pós-guerra era requerido encontrar um processo aglomerador de três faces: 

«positivista», «racionalista» e «instrumentalista». A logicidade eficiente e prescritiva do 

digital provara ser a melhor técnica de integração destes requerimentos e, assim, 

multiplicara-se o aparato técnico criado para o operacionalizar e vice-versa, a 

proliferação técnica moderna encaminhara-se por uma via pelos resultados auspiciosos 

que o digital obteve, ao convocar várias interpretações e investigações que se cruzavam 

no postulado de que o mundo se desvela, essencialmente, enquanto informação.  

Esta matriz é a superfície que informa tecnicamente as inquietações de que o 

digital, analisado enquanto produtor de símbolos e difusor de informação, fora o 

elemento que insidiosamente se infiltrara na ecologia simbólica dos viventes, 

conduzindo-a a um processo catastrófico. Se o digital apenas lida com necessidade e 

identidade, afastando a produção de contingência e diferença, não é difícil imaginar que 

encontraremos apenas um desabamento simbólico no final deste processo, uma «perda 

de participação na produção de símbolos»198, enfim, um desabamento do desejo que 

decompõe o social, impossibilitando que haja processos de individuação, dado todos se 

terem tornado consumidores num processo de guerra total.  

A questão das novas armas deleuzianas, para Stiegler, é a questão da tecnologia 

em geral; e a guerra travada nas «sociedades de controlo», uma guerra estética, uma 

guerra do tempo, uma guerra em nome de um sensível que possa dizer nós. É aí que as 

declarações de Sokurov se tornam instigantes, porque a sincronia momentânea da nossa 

consciência com o seu filme tem em si um substrato político, mesmo que de difícil 

evidenciação. Por não querermos remeter o digital para o nefasto, qualquer que seja a 

faceta analisada, inquirimos, naturalmente, a possível gravidade caso aquelas imagens 

em movimento tivessem sido manipuladas pela sua logicidade. O que havia a fazer era 

perceber de que modo se podia resgatar essa intuição antecipativa, «intenção recordativa 

 
197 Aden Evens, The Digital and Its Discontents, 6. 
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virada ao contrário», nas palavras de Husserl199, não apesar do digital, mas precisamente 

através dele, mesmo que a maioria da bibliografia nos indicasse ser um trémulo intento.  

Ao sujeito moldado pela digitalidade desde a nascença vemo-lo ciente de que as 

tecnologias digitais introduziram novos hypomnémata que manipulam, informam e 

contraem a esfera da sensibilidade noética, passível de se tornar uma esfera de controlo 

como qualquer outra. Mas também o vemos insatisfeito quanto à multiplicação de 

diagnósticos acerca da «era digital», de olhos sempre virados para uma época passada 

onde as cores eram mais garridas, os sabores mais contundentes no céu da boca e o 

presente, mero refém na língua dos poucos que têm propriedade em coordenadas 

vagamente afastadas, vagamente protegidas da rota da seta do tempo. Ao sujeito 

genérico resta admitir que pouco poderá fazer além de ter uma postura crítica neste ou 

naquele encontro, com os ditos objectos temporais industriais, por exemplo. Um filme 

não é só um filme – pensamos na relação estabelecida entre uma consciência e a 

temporalidade caracterizadora destes novos objectos, e de como uma protensão 

contingente poderá ser a torção possível a quem queira reapropriar, mesmo que 

fugazmente, uma genealogia sensível capaz de nos fazer reganhar um controlo 

simbólico e estético por entre o aparato técnico que nos interpenetra.  

Apontou-se na direcção da protensão enquanto local de antagonismo e 

contestação, onde o ganho poderia ser os esboços de uma «organologia geral enquanto 

teoria e prática pela luta da organização do sensível»200. De modo a argumentar que o 

momento a vir pode trazer consigo algum aspecto emancipatório, a codificação digital 

deverá ser susceptível ao encontro com a contingência. Nesse sentido, reconhecemos 

que a outra face do nosso phármakon, a que soletra remédio, tem inscrita a antiga cicatriz 

dos teoremas de Gödel. O seu lastro é múltiplo, mas desde logo ficamos a saber que a 

razão dedutiva, bem como os sistemas formais, teriam de conviver desde então com a 

incompletude, possibilitando que admitíssemos haver uma panóplia de funções 

incomputáveis num dado sistema de computação. Anos depois, chegámos às propostas 

de que a indeterminação formal no interior da computação, intrínseca ao seu carácter 

axiomático, é em si mesma o que actualiza uma experiência computacional (M. Beatrice 

Fazi). O indeterminado na máquina e no código é o imprevisível vindo à tona, ao nível 

do sujeito. 

 
199 Edmund Husserl, Lições Para Uma Fenomenologia da Consciência Interna do Tempo, 84. 
200 Bernard Stiegler, Symbolic Misery, Volume 2: The Catastrophe of the Sensible, 55. 
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É neste planalto que nos encontramos. Se estivermos convictos de que o humano 

tem em si a marca de uma tecnicidade originária, não elaborada por ele mas elaboradora 

dele, o campo começa a desenhar-se com linhas que anunciam o seguinte: se os 

dispositivos digitais experienciam indeterminação e albergam aleatoriedade, se há algo 

de fundamentalmente inapreensível no movimento recursivo de uma ordem algorítmica 

não plasmada em nenhuma função anterior, ao decorrer do seu movimento que serve 

como única prova de um fim alcançado, o sujeito, imerso nesta conaturalidade, antevê 

uma brecha para onde dirigir a sua consciência. Mesmo não estando certos de reclamar 

uma autonomia simbólica, em termos formais há algo de não programado nem previsto 

que podemos encontrar no momento seguinte. 

Mesmo não sabendo dizer – são estas as novas armas do arsenal requerido por 

Deleuze no fim de vida, os movimentos bifurcados das leituras invocadas permitem que 

se especule, partindo da possibilidade de indeterminação nos processos computacionais 

que se poderão revelar, fenomenologicamente, enquanto o imprevisível manifestando-

se à consciência do sujeito. E mesmo que pareça incomensurável a clivagem que separa 

a percepção de um indivíduo da experiência maquínica, nem por isso encerra o curso de 

uma extrapolação de determinada «razão especulativa». Mesmo que por ora o 

imbricamento da consciência humana não aceda ao retrabalhar computacional 

angariador de aleatoriedade e indeterminação, não é impensável que no término desta 

investigação se possa sugerir que ao sujeito resta ter uma posição de cumplicidade para 

com estes ditames processuais alienígenas, que a clareira reside na affordance que um 

Eu apresenta a uma contingência, a um evento, arrastado na malha do digital. Na 

dinâmica do sujeito para com os materiais anónimos (orgânicos e materiais, sintéticos e 

temporais), e comportando-se como um intruso que identifica o momento em que uma 

torção é imperativa, o indeterminado que é próprio à criação ontológica computacional 

encontra, por ventura, um cúmplice capaz, finalmente, de abranger «a contingência 

absoluta da matemática a colapsar na contingência absoluta das coisas».201  

Nesse ponto nebuloso e fractal, nessa noite sem fantasmas, o sujeito a quem 

endereçámos as nossas inquietações, mas que dificilmente seríamos capazes de 

reconhecer numa multidão, poderá interiorizar conscientemente uma porção temporal 

não prescrita por nenhum comando, por nenhuma mesmidade, ficando, por breves 

 
201 Benjamin H. Bratton, «Root the Earth: On Peak Oil Apophenia», 46. 
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momentos, defronte ao impresentificável trazido pelo maior insuspeito dos agentes: o 

código binário.  

Assim, quando encontrarmos um cineasta que produziu retenções terciárias, 

objectos temporais e de memória que podem ser espacialmente projectados e 

encontrados por uma consciência, talvez saibamos sugerir-lhe, inequivocamente, que o 

digital é um cúmplice privilegiado caso este seja um artista, um guerrilheiro, que tem a 

mais excelsa das intenções políticas: projectar o inesperado202 que revigore o nosso 

desejo e o nosso narcisismo primordial, e nos possibilite voltar a dizer, mesmo que 

enredados nas costumeiras modulações – aqui houve um «nós». 
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