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Decapitação e exibição do inimigo como discurso e 
exercício de poder no império neoassírio1 

(Decapitation and exhibition of the enemy as discourse and exercise of power 
in the Neo-Assyrian empire)

Marcel L. Paiva do Monte
(marcelpetroski@gmail.com; ORCID: 0000-0002-2811-3459)

CHAM - Centro de Humanidades, NOVA FCSH/UAc

Resumo - Em contextos de violência, militar ou venatória, a decapitação é um ato de 
inusitada atrocidade cujo propósito é sobretudo simbólico e semiótico. Ato de propa-
ganda, elemento de rituais ou signo de triunfo, a apropriação da cabeça de um inimigo 
– componente visível fundamental da identidade e do ser – é uma sinédoque poderosa 
que manifesta a sua derrota e a ruína de tudo o que representa para o vitorioso. Neste 
trabalho, são expostas reflexões sobre o papel da caput hostis como instrumento 
discursivo do poder político na Assíria do I milénio a.C., estabelecendo diferentes 
significados produzidos pelas suas modalidades de expressão visual e textual.

Palavras-chave: Decapitação; Guerra; Assíria; Assurbanípal; Teumman.

Abstract – In military or venatory contexts of violence, decapitation is a startling 
atrocity with a mostly symbolic and semiotic purpose. An act of propaganda, element 
of rituals or sign of triumph, the appropriation of an enemy’s severed head – a crucial 
visible component identity and self – acts as a powerful synecdoche that manifests 
its physical defeat and the ruin of everything he stands for to the victor. In this work 
are presented a few reflections concerning the role of the caput hostis as discoursive 
instrument of political power in Assyria during the 1st millennium BCE, establishing 
some of the different meanings produced by several modes of textual and visual 
expressions.

Keywords: Decapitation; Warfare; Assyria; Ashurbanipal; Teumman.

A decapitação de um inimigo e a exibição da sua cabeça como troféu tem 
um significado autoevidente: a derrota e humilhação de um homem e a suprema 

1 Abreviaturas usadas: CAH III-2: 1991 – The Cambridge Ancient History, Vol. 3, part 2: The 
Assyrian and Babylonian Empires and other States of the Near East, from the Eighth to the Sixth 
Centuries B.C.; OIP 2 – Luckenbill, D. D. 1924. The Annals of Sennacherib (Oriental Institute 
Publications 2); RIMA 2 – Grayson, A. K. 1991. Assyrian Rulers of the Early First Millennium BC I 
(1114-859 BC); RINAP 3/1 – Grayson, A. Kirk, Novotny, Jamie (eds.) 2012. The Royal Inscriptions 
of Sennacherib, King of Assyria (704–681 BC), Part 1; SAA IV – Queries to the Sungod. Divination 
and Politics in Sargonid Assyria (State Archives of Assyria IV); SAA IX – Assyrian Prophecies 
(State Archives of Assyria IX); SAA XI – Imperial Administrative Records, Part II: Provincial and 
Military Administration (State Archives of Assyria XI); ARAB – Luckenbill, D. D. 1968. Ancient 
Records of Assyria and Babylonia. 2 vols. New York: Greenwood Press

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1626-1_8
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vitória de outro. Utilizando essa demonstração, o vitorioso afirma dispor com-
pletamente do adversário através do seu corpo. A cabeça do inimigo, prova cabal 
da vitória, converte-se também num signo que a reifica, que a torna visível e 
sensível, imprimindo-a nas mentes de todos a quem tal exibição pudesse ser 
dirigida.

Estas observações servirão aqui como mote a um estudo, mais específico, 
de um caso que permite observar, num contexto histórico concreto, um exemplo 
da construção do imaginário acerca do rei no império neo-assírio. Este rei idea-
lizado, Assurbanípal, será contrastado com a imagem mais mundana de outro 
monarca que era, não apenas estrangeiro, mas também inimigo da Assíria (logo, 
um «anti-rei»): Teumman, rei do Elam. De tal comparação resulta inevitável a 
derrota do Elamita, cujo destino seria catastrófico: desmascarado e exposto pela 
retórica assíria, também o relato da sua morte violenta e os seus restos mortais 
foram utilizados como veículos de propaganda, uma oportunidade para refor-
çar a feição imaginada, positiva, poderosa e legítima do rei da Assíria. Este tema 
do argumentário político neo-assírio surge em representações visuais e textuais 
elaboradas entre os séculos X e VII a.C. A decapitação de Teumman durante 
a batalha de Til Tuba, e a representação de escribas assírios, inventariando o 
número de inimigos mortos através da contagem das suas cabeças empilhadas, 
são dois aspetos diferentes do mesmo topos visual, embora com significados 
opostos, que alternam entre conhecimento (epistème) e oblívio, atributos de 
vitória e de derrota, respetivamente.

1. O teatro da violência. 

A guerra e a vitória militar eram temas privilegiados na representação do 
poder nos mais variados contextos geográficos e culturais do Próximo Oriente 
antigo. Nesse âmbito temático geral, a violência e a mutilação de inimigos der-
rotados eram elementos retóricos frequentes no registo iconográfico e textual. 
A guerra e a sua violência, conduzida pelo poder, integravam um discurso que 
acentuava a componente militar da realeza, refletindo a capacidade do soberano 
de conservar e alargar, não apenas o território, mas também a disponibilidade 
de recursos materiais. Refletia também, de uma forma apologética, a imposição 
da paz doméstica e da tranquilidade externa pelo uso da força. Tal discurso 
expressava uma cultura política com elementos comuns em vários contextos 
no Próximo Oriente, pese embora as diferenças culturais, por vezes profundas, 
entre regiões como o Egito, a Síria ou a Mesopotâmia.

A decapitação do inimigo, enquanto topos iconográfico, seria algo inco-
mum na Mesopotâmia, ao contrário do que sucedia, por exemplo, em certas 
regiões da Síria. Neste quadro, o tema constituiria mais um dos vetores da in-
fluência cultural siro-hitita sobre a Assíria, como foi exposto por Rita Dolce que, 
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seguindo caminhos abertos por Irene J. Winter2, fornece uma perspetiva acerca 
da adoção do tema do inimigo decapitado nas inscrições reais e na iconografia 
assíria. Como modelos e antecedentes para esta influência artística e discursiva, 
Dolce refere peças iconográficas sírias como o «estandarte» de Ebla ou esculturas 
produzidas no reino siro-hitita de Carchemiš3.

Na Assíria, de facto, este tema começa a ser mais identificável nas inscri-
ções reais ao mesmo tempo que, pela primeira vez, surge o género analístico, 
durante o reinado de Tiglat-Falasar I4. Desde então, vários reis assírios relatam 
nas suas inscrições, com maior ou menor frequência, as crueldades, incluindo 
a decapitação, infligidas sobre os inimigos derrotados. Apesar de tais atos não 
serem praticados de forma sistemática, mas seletiva, de acordo com o grau de 
ofensa cometida contra o poder assírio e a relação com ele pré-existente5, a sua 
representação nos programas artísticos e nas inscrições reais passam a assumir 
alguma preponderância.

Aššurnaṣirpal II foi um dos reis que utilizou com maior fulgor, nos seus 
textos analísticos, o relato das sevícias punitivas perpetradas contra populações 
hostis. É possível citar como exemplo uma campanha que este efetuou contra o 
reino de Bît-Adini, durante a qual ordenou o esfolamento de um grande número 
de oficiais e soldados. Ao próprio rei inimigo a mesma medida foi aplicada, antes 
de os seus restos mortais serem exibidos como sinal de vitória6. Referindo-se 
a outra ocasião, Aššurnaṣirpal II apresenta mais um exemplo de um rol mais 
diversificado de tormentos cometidos contra inimigos insubmissos:

«Queimei muitos cativos entre eles. Capturei muitos soldados vivos: a 
alguns, cortei os braços e as mãos; a outros, cortei os narizes, as orelhas e 
as extremidades. Arranquei os olhos de muitos soldados. Fiz uma pilha com 
os vivos e uma outra com cabeças. Pendurei as suas cabeças em árvores, em 
torno da cidade.»7

Num dos relevos esculpidos do palácio de Aššurnaṣirpal II, em Kalḫu, é 
possível observar uma cena na qual cabeças de inimigos são objetos de mofa: tal 
como num jogo, soldados assírios descontraem atirando-as uns para os outros. 
Enquanto decorre tal brincadeira, músicos tocam os seus instrumentos, confer-
indo um certo lirismo à cena de escárnio do inimigo8. 

2 Dolce 2004, 121-32; Winter [1982] 2010, 1:525-62. Ver também Reade 1979, 335; 
Harmanşah 2007, 69-99.

3 Ver as figs. 5-11 em Dolce 2004, 124-29.
4 Grayson 1981, 38; Tadmor 1997, 325-38 (especialmente 327-28); Liverani 1988, 763-65.
5 Reed 2007, 106. Cf. Reade 1979, 332-34.
6 RIMA 2, A. 0.101.1, i 89-93.
7 RIMA 2, A. 0.101.1, i 116-18. 
8 British Museum, BM 124550 (fig. 1).
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Todavia, a punição de um vencido constituía, geralmente, um espetáculo 
público mais sofisticado. Como este, que terá tido lugar no reinado de Assaradão, 
após a sua vitória contra Sarduaris, rei do Urarṭu, e Abdi-Milkuti, rei de Sídon, 
aliados contra a Assíria:

«Para que o poder de Aššur, meu senhor, se tornasse manifesto, pendurei as 
suas cabeças nos ombros dos seus nobres e, com cânticos e música, desfilei 
pela praça de Nínive.»9

Além da apropriação do saque obtido pela guerra, o esfolamento, a imo-
lação, a mutilação de olhos e membros, sem esquecer a decapitação, eram alguns 
dos atos que os textos descreviam e que materializavam, de forma pungente, a 
força do mando da Assíria. Tais suplícios eram cometidos como castigos, mas 
também serviam o intuito de propagar uma mensagem intimidatória junto de 
inimigos externos, fossem estes reais ou meramente potenciais. Pretendia-se, 
assim, que a fama do poder assírio precedesse a marcha dos seus exércitos. A es-
sas ações bem se adequa a expressão de A. T. Olmstead que, há muitas décadas, 
qualificou este tipo de discurso e de exercício de poder, praticado pelos Assírios, 
como um modo de calculated frightfulness10.

Esta brutalidade exercida pelo poder, que ocorria sem dúvida no plano 
da realidade e era projetada no plano da representação literária e iconográfica, 
adequa-se à qualificação de «festa punitiva» que Michel Foucault atribuiu à pena 
e tortura capital aplicadas nos contextos por ele estudados11. Entre os objectivo 
da teatralização em torno de muitos suplícios infligidos sobre os corpos de solda-
dos e reis inimigos não estaria alheia a tentativa de gerar o temor e de dissuadir 
as revoltas, um dos «efeitos positivos» que Foucault postula surgirem com a 
demonstração da capacidade de violência do poder.

Esperar-se-ia que esses efeitos fossem gerados, no contexto assírio, pela 
exibição da violência como «tática política»12, que passaria também, em último 
plano, pela execução de um programa artístico e pela utilização de uma retórica 
textual e visual que induzisse determinados comportamentos por parte dos seus 
recetores13.

Os efeitos da continuidade do emprego destes mecanismos de intimidação 
ao longo da expansão assíria podem ser exemplificados por um trecho extraído 

9 ARAB II, § 514.
10 Olmstead 1918, 209-63.
11 Foucault 1975, 15.
12 Foucault 1975, 31.
13 Essas reações seriam, naturalmente, distintas consoante os observadores, fossem estes 

membros da elite próxima do poder, pessoas de baixa extracção que tivessem o privilégio de en-
trar num palácio assírio, ou mesmo dignitários, reféns ou prisioneiros estrangeiros: reverência 
ou identificação, por parte de uns; temor e admiração por parte de outros.
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da célebre Carta ao deus Aššur, documento redigido no reinado de Sargão II. 
Este texto pertencente ao género literário das «cartas aos deuses» relata a sua 
oitava campanha, desencadeada contra as regiões montanhosas que rodeavam 
a Assíria, junto ao Urarṭu e à Média. Um trecho escolhido serve como demons-
tração do efeito dissuasor que se esperava provocar pela fama da capacidade 
militar assíria:

«Contra Parsuaš me dirigi. Os chefes da terra de Namri, Sangibuti, Bît-
Abdadani e da terra dos poderosos Medos, sabendo da vinda da minha 
expedição – como a devastação das suas terras, que tivera lugar no ano 
anterior, estava ainda na sua memória, o terror abateu-se sobre eles.»14 

A menção a estas brutalidades exercidas sobre os vencidos surge nas fontes 
textuais, geralmente após a referência à ação bélica propriamente dita. Não se 
tratando assim de atos de guerra tout court, seriam entendidos também como 
a execução de uma decisão judicial equivalente à pena capital (dîn napištim), 
uma das prerrogativas que, na Mesopotâmia, era tradicionalmente exclusiva 
do rei. Por isso mesmo, num diferente nível semântico, «crime» e «criminoso» 
eram expressões aplicadas também a inimigos externos, sobre os quais recairia a 
«pena» ou castigo «judicial» – a guerra punitiva cuja execução se concebia como 
autorizada, encorajada e confiada pelos deuses ao rei15.

De facto, do ponto de vista ideológico, o rei assírio afirmava-se como «o rei 
que, com a ajuda de Aššur e de Šamaš, os deuses que nele confiam, age justa-
mente», šarru ša ina tukūlti dAššur u dŠamaš ilāni tikli-šu mešeriš16, ou como o 
«guardião do que é correto e amante da justiça», naṣir kitti u ra’im mešari17. Neste 
sentido, a guerra não era apenas concebida como fenómeno unicamente situado 
num plano político e militar, mas apresentada como a justa retribuição perante 
um casus belli, cuja culpa recairia sempre no adversário, segundo o discurso 
ideológico estruturante das inscrições reais18. O inimigo era visto como um «cri-
minoso», um «pecador», o único responsável pelo seu próprio castigo, sofrido às 
mãos do rei assírio, que mais não faria do que agir como verdugo dos deuses na 
terra19. Senaquerib justifica desta forma a sua primeira campanha, desencadeada 

14 Extraído da edição de Thureau-Dangin 1912, 39.
15 Uma síntese fundamental sobre a guerra como ato de justiça, em Oded 1992, 29-44.
16 Aššurnaṣirpal II: RIMA 2, A.0.101.1, i 22.
17 Senaquerib: OIP 2: 23, H2, i 4-5.
18 Oded 1992, 30.
19 Tal conceção do monarca como instrumento, como arma de guerra utilizado pela divin-

dade é um elemento comum nas culturas do Próximo Oriente antigo. Ressurge com frequência 
no Antigo Testamento, por exemplo, no oráculo do profeta Isaías contra os Assírios, que são 
designados, pelas palavras de Yahweh, como «vara da minha cólera», «bastão do meu furor» e 
como um «machado» manejado pelo próprio Deus (Is. 10, 5-16). Cf. o versículo em que Yahweh 
vitupera a hybris do rei da Assíria que, na perspetiva do profeta bíblico, contraria a confiança nas 
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contra os rebeldes caldeus na Babilónia, comandados por Marduk-apla-iddina, 
líder da tribo de Bît-Yakīn. Este é apresentado como um «[instigador] de revoltas 
[baranū], um maquinador de traição [karaš surrāti], causador de males [epeš 
limutti], cuja vilania é grande [ša anzilla-šu kabtu]»20.

Seguindo Bustenay Oded, pode entender-se este contraste entre os atributos 
do soberano assírio com os dos seus adversários como um elemento moral de 
justificação para a guerra. Legitimar-se-ia, assim, a expansão militar através 
de «argumentos éticos» que a explicavam e enquadravam numa conceção de 
«guerra justa»21. Esses argumentos faziam parte de um discurso e de uma retórica 
que refletia os parâmetros ideológicos que sustentavam a expansão militar assíria, 
não apenas por intermédio de textos, como as inscrições reais, mas também com 
o recurso a imagens e peças monumentais que preenchiam os palácios assírios22.

2. Assurbanípal vs. Teumman. 

Um dos conjuntos monumentais assírios mais importantes, pela sua riqueza 
narrativa e execução artística, é constituído por vários ortóstatos esculpidos em 
baixo-relevo que pertenciam ao Palácio Sudoeste de Nínive, construído por 
Senaquerib. Este complexo palaciano fora utilizado mais tarde pelo seu neto, As-
surbanípal, que nele concentrou também os esforços da sua produção simbólica. 
Parte desse esforço resultou nos relevos que retratam a batalha de Til Tuba, 
travada contra os Elamitas no ano de 653 (ou 664) a.C., episódio culminante de 
uma conjuntura agitada no quadro do difícil relacionamento entre a Assíria e o 
Elam23.

Após um período de paz, inaugurado ainda no reinado de Assaradão24, 
Urtaku, rei do Elam, fora deposto por um indivíduo chamado Teumman, que se 
dispôs a desencadear o conflito latente com a Assíria. Teumman é designado com 

divindades e conta apenas com a sua arrogância e poder: «Acaso gloriar-se-á o machado contra 
quem o maneja?» (Is. 10,15), i.e., o rei mortal contra a entidade divina que o instrumentaliza.

20 OIP 2.48, A1, 6.
21 O objectivo desta argumentação era, segundo Bustenay Oded, «...to endow moral sanction 

to Assyrian violence by presenting it as the punishment for evildoers» (Oded 1992, 44).
22 Reade 1979, 329-43; Bachelot 1991, 109-28; Ataç 2006, 69-101. Algumas publicações 

sobre os relevos assírios: Barnett 1970; Reade 1998 e Collins 2008.
23 British Museum, ME 124801a-c figs. 2-4. Sala XXXIII do palácio Sudoeste de Nínive. Ver 

Reade 1979, 329-43; Watanabe 2004, 103-14; Reed 2007, 101-30; Bahrani 2008, 22-55; sobre a 
batalha, consultar Fales 2010, 202-5, que defende a data de 664 a.C. Uma síntese da conjuntura e 
das relações entre a Assíria e o Elam: Brinkman 1965, 161-66; Boardman et al. 1991, 47-53, 147-54.

24 Um inquérito oracular (SAA IV, 74) dirigido ao deus Šamaš, pedido por Assaradão, mos-
tra as dúvidas que o lado assírio alimentava sobre a sinceridade da oferta de paz enviada por 
Urtaku, rei do Elam: «Šamaš, grande senhor, dai-me uma resposta firme e positiva sobre o que 
eu vos estou a perguntar: se Urtaku, rei do Elam, enviou a sua proposta para fazer a paz com 
Assaradão, rei da Assíria – enviou ele, na verdade do seu coração [ina kitti libbi-šu], palavras 
verdadeiras e honestas de paz a Assaradão, rei da Assíria?»
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desprezo por Assurbanípal como alguém «semelhante a um demónio», tamšil 
gallē25. Após o rei assírio ter recusado a solicitação de Teumman para que aquele 
extraditasse para o Elam os filhos do rei elamita deposto, refugiados na Assíria26, 
travar-se-ia uma batalha em Til Tuba, um local situado nas margens do rio Ulaya, 
já bem no interior do Elam.

A batalha é vividamente retratada nos relevos do Palácio Sudoeste de Nínive, 
através de uma composição narrativa complexa e dinâmica, com um grande 
cuidado no detalhe nos seus elementos figurativos e em cenas individualizadas 
que retratam a violência do combate27. Por toda a parte, soldados elamitas são 
chacinados e empurrados para o rio, que transporta inúmeros cadáveres na sua 
correnteza. O próprio Assurbanípal afirma que, «com os seus cadáveres, bloqueei 
o rio Ulaya.»28

Neste sentido, o combate, um acontecimento histórico, e as águas do 
rio, elemento físico e concreto de uma paisagem real, servem como perfeitas 
metáforas para a função intemporal atribuída à realeza de combater o caos e 
expulsar o inimigo da ordem civilizada, que o rei tinha a obrigação de estabe-
lecer ou restaurar. Este elemento aquático, para onde era empurrado o exército 
elamita, levava os mortos expulsos de volta para a esfera do caos, do indistinto, 
identificando-se de algum modo com a ação de um «dilúvio» (abūbu).

Assurbanípal, o rei assírio, está, no entanto, ausente dos relevos que ex-
põem o combate de Til Tuba. Pelo contrário, em todo o conjunto da composição, 
Teumman é um elemento constante. O rei do Elam, e a sua cabeça, surgem em 
várias ações que ocorrem ao longo da composição. Decapitado diante do próprio 
filho29 por um soldado comum, a sua cabeça é transportada, ao longo de vários 
momentos da narrativa visual, para ser entregue ao rei assírio. O momento em 
que se consuma tal encomenda não surge representado visualmente, mas tal se 
afirma textualmente nos anais de Assurbanípal30 e na epígrafe inscrita sobre uma 
das cenas da batalha, que representa um soldado, servindo agora como correio, 
transportando velozmente a cabeça:

«Cabeça de Teumman, rei do Elam, que no meio da batalha, um soldado 
comum do meu exército cortou. Para me dar as boas novas, despacharam-na 
velozmente para a Assíria.»31 

25 Piepkorn 1933, 60-61, B, iv 74.
26 Piepkorn 1933, 61-63, B, iv 87-99.
27 Ver abaixo, figs. 2-4.
28 Piepkorn 1933, 68-69, B, v 97. Ver ARAB II, § 1072; Russell 1999, 159, 35.
29 O seu filho, Tammaritu, sofreria o mesmo destino que o pai: «Com o encorajamento de 

Aššur e Ištar, matei-os. As suas cabeças eu cortei um diante do outro.» (Gerardi 1988, 31).
30 Piepkorn 1933, 61, B, vii 61: «...a cabeça cortada de Teumman, que um soldado comum do 

meu exército decapitou...», nikis qaqqadi Teumman ša ikkisu aḫurū ummanatē-ia.
31 Citado a partir de Gerardi 1988, 29. Cf. Russell 1999, 159, 10a. 
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De facto, a cabeça do malogrado rei elamita é a componente principal de 
todos os painéis, aos quais confere coerência narrativa32. A sua importância, 
enquanto princípio fundamental de toda a composição, é reafirmada, porém, em 
outro painel de relevo, celebrizado pela designação de Cena do Banquete: neste 
relevo, em abrupto contraste com a desordem violenta da batalha, Assurbanípal 
e a sua consorte são representados em ameno bivaque num espaço pacífico, nos 
jardins de um palácio, onde aves, plantas e árvores, servos e músicos compõem 
uma cena que se pode qualificar como idílica33. No interior desse espaço de tran-
quilidade, a cabeça de Teumman surge pendurada numa árvore, introduzindo na 
composição um aspeto contraditório. Que níveis de significado se podem aferir 
de todo este conjunto artístico?

A cabeça de um rei, no plano simbólico, é uma sinédoque representando a 
sua comunidade de súbditos, a sua verdadeira, quase literal, caput regni. Por este 
motivo, o rei assume uma qualidade abstrata, idealizada ou imaginada. Se essa 
imaginação acerca do rei incorre num certo grau de objetificação por parte de 
muitos dos que com ele convivem e que à sua volta gravitam em proximidade, 
ela tornar-se-ia mais forte, pelo contrário, à medida que o sujeito que o imagina 
se acha social e geograficamente mais distante. Essa abstração, de um modo 
comum aos mais diversos contextos históricos e culturais do poder político, 
seria encorajada pelos rituais do poder, pelo protocolo e outros mecanismos 
sociais que instituíam, jurídica e socialmente, essa distância entre o soberano e 
os outros seres humanos, incluindo os seus súbditos34.

A cabeça do rei do Elam, que governava um país distante, hostil e poderoso, 
possuiria certamente essa feição indistinta e imaginada nas mentes dos Assírios 
que, a dado momento, se tornaram seus inimigos. A sua força, como ideia, seria 
naturalmente maior entre os soldados comuns do exército assírio que, ao contrário 
das elites e populações residentes nas capitais, teriam também pouco ou nenhum 
conhecimento direto e concreto do seu próprio soberano, Assurbanípal, também 
ele envolto numa espécie de «névoa» ritual, sacra e protocolar do poder35.

Teumman surge representado em modo metafórico no relatório de um 
oráculo remetido a Assurbanípal, relacionado diretamente com esta conjuntura 
de conflito. O Elamita parece ser comparado a uma serpente (ṣerru), que o deus 
comunica o oráculo teria arrancado do interior de uma arma (uma maça ou 
bastão, nar’amtu) e «cortado aos pedaços»:

«Palavras sobre os Elamitas: [o] deus diz assim: “Fui e vim”. Ele disse cinco 
vezes, seis vezes e depois: “Vim do bastão. Arranquei a serpente que estava no 

32 Watanabe 2004, 103-14.
33 British Museum, ME 124920 (fig. 5). Consultar Bahrani 2008, 22-55. 
34 Liverani 1979, 302-3.
35 Acerca da vida do rei em contexto de corte, consultar Liverani 2009, 81-91.
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seu interior, cortei-a aos pedaços e quebrei o bastão.” Ele disse: “Destruirei o 
Elam. O seu exército será arrasado ao nível da terra.”»36

Através deste oráculo, a divindade assegurava ao rei assírio que o inimigo, 
como um animal dissimulado e perigoso (uma serpente escondida dentro de 
uma arma), seria derrotado e deixaria de representar uma ameaça. Esta metá-
fora, não referindo a decapitação do Teumman, parece situar-se num momento 
anterior à sua morte em batalha e à derrota final do Elam em Til Tuba. Porém, 
é sugestiva acerca do modo como o inimigo era comparado com uma serpente 
cuja decapitação poderia trazer a vitória à Assíria37.

A decapitação de Teumman adquire assim um valor simbólico poderoso: o 
Elam, a entidade coletiva que o sustinha, perde a sua caput régia, o que significa 
a perda simbólica da sua identidade política e da sua independência. Este ato 
promove uma alteração na qualidade de ente imaginado do rei elamita: a partir 
do momento em que este perde a vida e a cabeça nas margens do Ulaya, a sua di-
mensão abstrata começa a desvanecer-se. Teumman, o rei do Elam, transforma-
se gradualmente, aos olhos dos seus inimigos e conquistadores, em Teumman, 
um homem.

A apropriação final do corpo de Teumman é demonstrada nos textos onde 
Assurbanípal faz relatar como cuspiu na sua cabeça cortada38; como a exibiu na 
cidade de Arbela39 e pelas ruas de Nínive, colocando-a aos ombros de Dunānu, 
um dos aliados de Teumman que foram capturados40. Em pompa triunfal, por 
entre música e «alegria», o saque do Elam e os inimigos da Assíria foram assim 
exibidos perante a população:

«A cabeça de Teumman, rei do Elam, pendurei ao pescoço de Dunanu (...) 
Com o saque do Elam e os despojos de Gambulu que, ao comando de Aššur, 
as minhas mãos capturaram – com cantores e música, entrei em Nínive, por 
entre exclamações de alegria [ina ḫidāte].»41

Assurbanípal terá depois consagrado a cabeça do seu inimigo aos deuses, 
efetuando sobre ela libações de vinho, em contexto ritual42. É notória a seme-
lhança deste ato com as libações efetuadas sobre os cadáveres dos leões mortos 

36 SAA IX, 8 (tradução portuguesa em Caramelo 2002, 205-6). 
37 Sugestão de Francisco Caramelo. Acerca dos oráculos assírios acerca desta conjuntura 

político militar, consultar Caramelo 2002, 232-40.
38 Bonatz 2004, 94; Russell 1999, 160, 11.
39 Sobre a parada em Arbela, ver referências em tabuinhas cuneiformes que se planeavam 

transpor para epígrafes de relevos, em ARAB II, §§ 1041, 1043, 1045 e 1071.
40 Ver imagem 66 em Russell 1999, 181 = British Museum, ME 124802.
41 Piepkorn 1933, 72-73, B: vi 50-56. Ver Russel 1999, 160-61.
42 Bonatz 2004, 98-99; Russell 1999, 161, 14.
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pelo rei assírio, conforme é visível em vários dos seus relevos que representam 
a caça como actividade régia43. A este propósito, afirma Dominik Bonatz que a 
oferta da cabeça de Teumman aos deuses seria um ritual político inaugurado 
por Assurbanípal, que introduz assim, de forma algo destoante, uma actividade 
«primitiva» no seio de uma sociedade urbana e estatal complexa44.

Estas manifestações rituais, em agradecimento aos deuses, seriam consid-
eradas como a prova cabal, do ponto de vista ideológico e religioso, da justiça 
da causa de Assurbanípal e do apoio divino a ele dispensado. O rei assírio, aliás, 
teria recebido a resposta às suas preces e dúvidas através de consultas oraculares:

«Ištar ouviu os lamentos que lhe dirigi e disse: “Não temas!” [la tapallaḫ!], e 
confortou o meu coração.» 

Pelo contrário, ao rei elamita teriam surgido presságios nefastos: dizem os 
textos assírios, provavelmente com engenho criativo e retórico, que um eclipse 
surgira no Elam, prevendo a sua derrota45, e que um acidente teria deixado 
Teumman com alguns problemas de saúde. O incauto Teumman, apresentado 
como descrente do poder dos deuses ou, pelo menos, convencido que teria a 
sua ajuda, teria ignorado todos estes avisos; a sua própria má-fé e imoralidade 
teriam atraído a vingança divina: «Teumman maquinou males [limutti]; o deus 
Sîn planeou para ele portentos nefastos.»46

A sua derrota e decapitação seriam o corolário da sua impiedade e atos de 
injustiça. É então que aquilo que era indistinto, abstrato, imaginado (Teumman, 
rei do Elam), se transformava em algo público e conhecido: as suas feições reais, 
incluindo as suas características físicas concretas e próprias (por exemplo, as 
rugas, a textura e cor da pele, eventuais assimetrias do rosto)47, tornam-no, aos 
olhos dos que o podem agora contemplar na sua destruição, num ser humano 
exposto no seu momento mais frágil e vulnerável. A exibição pública da cabeça 
do rei elamita destrói o mito da sua realeza, mas não a sua identidade humana, 
em contraste com o soberano assírio, a quem os deuses teriam conferido «força, 
virilidade e um exaltado poder», dunnu, zikrūtu, emuqān ṣirāti48. Ao contrário do 
que defende Davide Nadali relativamente à representação do «inimigo» em geral, 
Teumman não é vítima de um annullamento49. Pelo contrário, a exibição triunfal 

43 Como é notado por Bonatz 2004, 98. Ver Reade 1998, 72-79.
44 Bonatz 2004, 100.
45 Piepkorn 1933, B: v 4-8. Ver Apêndice de Joachim Mayr, na mesma obra, 105-9.
46  Piepkorn 1933, 62-63, B: v 3-5.
47 Os painéis revelam um pormenor interessante: a representação da cabeça de Teumman 

revela uma certa calvície, depois de cair o seu capacete. É especialmente visível em ME 124801a 
(registo superior) = fig. 4.

48 Piepkorn 1933, 28-29, B: i 11.
49 Nadali 2011-2003, 53-57.
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dos seus restos mortais iluminava aquilo que, por ser apenas imaginado, estava 
oculto. Expõe-se, assim, aquilo que, na perspetiva assíria, era um comportamento 
subversivo e hostil, uma obstinação ilegítima na fuga ao controlo pelo rei assírio, 
não pertencendo ao domínio da ordem e do cosmos. Teumman, ao deixar de 
ser apenas uma ideia ou personagem imaginado de um rei inimigo estrangeiro, 
passa a ser algo conhecido, logo, conquistado. A vitória obtida contra ele e contra 
o Elam adquiria assim uma dimensão «epistémica», que se pode abstrair através 
da metáfora da exposição e manipulação impune dos seus restos mortais50.

A fase final deste processo de humanização ou banalização de Teumman 
é, não obstante, rica em significado. A representação onde o rei assírio é re-
tratado em convivência tranquila com a sua consorte no jardim, rodeados de 
músicos, aves e plantas, inclui a imagem da cabeça do malogrado rei elamita 
pendurada numa árvore como troféu51. O propósito deste contraste é óbvio: ao 
caos da batalha de Til Tuba, nas margens de um rio transformado em escoadouro 
de cadáveres, num espaço de desordem e confusão, e onde o rei inimigo ainda 
surge como um ser vivente, sucede a ordem e a tranquilidade representada pelo 
jardim onde Assurbanípal beberica com a sua esposa. Nesse jardim, Teumman 
ainda existe, mas apenas enquanto resto mortal; só com o inimigo neste estado, 
derrotado, morto e banalizado, seria possível o advento da paz e a construção de 
um espaço político e cósmico de ordem. Pois enquanto aquele respirasse, seriam 
a chacina, o combate e a morte a imperar.

A utilização do espaço como elemento discursivo não é verbalizada de 
modo explícito; porém, torna-se evidente que os lugares, de algum modo, se 
transformam em atributos da realeza – o jardim de Assurbanípal é um sím-
bolo ou uma metáfora para o ideal do mundo controlado pela Assíria: ameno, 
próspero, fecundo, pacato52. Em oposição, o lugar onde se desenrola a batalha 
contra os Elamitas, situado fora dos domínios assírios, é um espaço de morte, 
de fuga em estouro; nele corre um rio, o Ulaya, que, como o Lethes romano, 
faz escorrer para o apsû, i.e., para o esquecimento, para o torpor do oblívio que 
caracterizava o marido de Tiamat, as veleidades de Teumman em comparar-se a 
Assurbanípal.

3. Vencer: fazer esquecer. 

Em certos contextos do Próximo Oriente antigo, decepar e reunir partes 
dos cadáveres de soldados inimigos, como um meio de facilitar a contagem das 
baixas infligidas, parece ter sido uma prática comum. Recordemos o Egito, em 
que era costume cortar, não somente as mãos direitas dos inimigos mortos, mas 

50 Liverani 1979, 307.
51 Bonatz 2004, 99-100 (cf. Caramelo 2003, 92).
52 Ver as observações em Caramelo 2003, 92.
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também os seus órgãos sexuais. A espoliação da virilidade e da força vital do 
inimigo deverá ser vista como um instrumento de carácter «mágico-punitivo» 
que consubstanciava a vitória53.

Na arte palaciana assíria, a decapitação do inimigo como elemento discur-
sivo e propagandístico é ainda patenteada em cenas que representam uma dupla 
de escribas fazendo o trabalho de contagem de cabeças cortadas. Este topos 
visual aparece em diversos relevos assírios, a maior parte deles originários do 
Palácio Sudoeste de Nínive. A contagem das cabeças, e não dos corpos, parece 
ter sido uma forma de facilitar esse inventário, já que nessas representações, as 
cabeças são empilhadas diante dos escribas. Efetuando um gesto de contagem, 
estes registam as quantidades aferidas em tabuinhas de argila, folhas de perga-
minho ou papiro, e em «tábuas de cera» (lē’u)54.

Ao contrário da decapitação de Teumman, cujo significado político e sim-
bólico é evidente, nestes exemplos, entendidos a partir de uma análise prelimi-
nar descritiva, a ação que intentam representar aparenta ser mais prosaica, não 
possuindo qualidades simbólicas especiais55. Na aparência, tratar-se-ia de um 
ato puramente administrativo, pois os exércitos assírios em trânsito contavam 
com escribas que cumpriam tarefas burocráticas e logísticas, tais como o raciona-
mento e distribuição de equipamento, o registo de tributos e de saque, e mesmo 
o registo de baixas, tantas as próprias como as do inimigo56.

No entanto, a análise deste tema iconográfico permite-nos alcançar out-
ros níveis de significado. Um deles é a vitória sobre o inimigo por via da sua 
decomposição ou dissolução. O conteúdo semântico destas imagens pretendia 
mostrar que o exército inimigo, ainda que numeroso, passara a ser atomizado 
pela acumulação das suas baixas em pilhas disformes. É disso sintomático que, 
em várias dessas imagens, as cabeças decapitadas surjam em associação com os 
frutos do saque efetuado pelos Assírios, como armas, mobiliário e toda a sorte 
de outros bens57.

 Reduzir o inimigo a um objecto de tratamento estatístico equivalia a 
transformá-lo numa entidade anónima58. Tal é a interpretação de Davide Nadali, 
que postula, acertadamente, que as cabeças dos guerreiros adversários, antes 
isoladas mas integradas na completude física do seu ser e corpo, perdem a sua 
personalidade e individualidade ao serem acumuladas como objetos. Misturan-
do-se, confundindo-se com múltiplas outras identidades numa massa amorfa, o 

53 Segundo Araújo 2010, 102-4.
54 Dois exemplos de imagens de relevos do British Museum: BM 124955-7, de Senaquerib 

(fig. 6) e ME 124825 (fig. 7), de Assurbanípal. Sobre este tema iconográfico, consultar ainda 
Russell 1991, 292, nota 36; e o trabalho mais recente de Julian Reade (Reade 2012).

55 Bonatz 2004, 99.
56 Saggs 1963, 148; Reade 2012.
57 Fig. 7, ME 124825. Cf. Nadali 2001-2003, 66.
58 Bonatz 2004, 93.
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inimigo torna-se, segundo as palavras de Nadali, «irreconhecível e reduzido a um 
mero objecto» sobre o qual incidia a ação militar assíria59.

Esvaziando-se a identidade do inimigo desta forma simbólica, pode assim 
notar-se uma metáfora para a imersão no «caos primordial», em que a inexistên-
cia das coisas se definia, antes de mais, pela ausência de uma forma, de um nome, 
de uma identidade. De facto, se Teumman, um inimigo com um estatuto régio, 
pode ser visto ainda como um personagem importante na narrativa construída 
pelos produtores destas representações textuais e visuais, os seus soldados, pelo 
contrário, poderão ser nelas considerados como meros figurantes. Esta indis-
tinção ou perda de individualidade do inimigo através da morte equivale ao seu 
oblívio. Neste contexto, o esquecimento absoluto do derrotado constituía uma 
inversão da possibilidade que o vitorioso dispunha de perpetuar os seus «feitos» 
através da celebração monumental, do registo literário e da construção da sua 
memória – isto é, da sua sobrevivência para lá da morte.

Reflexos sobre o oblívio do inimigo como um estado equiparado à sua 
morte absoluta surgem amiúde nos textos analísticos. A sua fuga, ainda que 
bem-sucedida, pode ser entendida como uma «saída de cena» da História, de 
acordo com a visão oficial assíria. Sargão II, no seu oitavo palû (714 a.C.), duran-
te a sua campanha militar contra Manneus e Medos, derrotou Mitatti da terra 
de Zikirtu. Depois de a sua capital, Parda, ser destruída, Mitatti fugiu com o seu 
povo «para não mais ser visto»60.

Por sua vez, Šuzubu, alias Mušēzib-Marduk, líder dos rebeldes caldeus, 
teria fugido sozinho durante a quarta campanha do reinado de Senaquerib 
(700 a.C.) O pavor causado pela perspetiva de uma batalha contra os exércitos 
assírios tê-lo-ia feito escapar sozinho, nunca mais tendo havido notícia do seu 
paradeiro: «Ele fugiu sozinho, como um lince [kima azari], e nunca se soube o 
seu paradeiro.»61

O oblívio, contudo, poderá não ser apenas considerado como metáfora para 
a morte ou fuga apavorada do inimigo: como resultado da conquista e da vitória 
sobre o adversário, a deportação de populações é também envolvida num dis-
curso ideológico que lhe pode ser associado62. Esta prática, que se tornou bastante 
mais usual a partir do reinado de Tiglat-Falasar III63, consistia na deslocação 
forçada de comunidades que viviam em territórios conquistados pelos Assírios 
e tornados depois em províncias, como meio de punição, de aproveitamento de 

59 Nadali 2001-2003, 66: «...numerosi corpi acefali e denudati di nemici ormai irriconoscibili 
e ridotti a meri oggeti...»

60 ARAB II, § 19; Fuchs 1993, 110, Ann. § 127.
61 RINAP 3/1, nº 15, ls. iv 23. Se Šuzubu escapou como «um lince», um animal selvagem, 

Lulî, rei de Sídon, havia fugido, no ano anterior (701 a.C.), para Chipre, «como um peixe», kima 
nūni iparšid...

62 Nadali 2001-2003, 56-57.
63 A melhor síntese sobre este tema: Oded 1979.
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recursos humanos e como forma de destruir a identidade política da comunidade 
afetada. As populações deportadas, espoliadas da sua personalidade própria en-
quanto membros de uma entidade política, passavam a ser integradas no interior 
do mundo controlado pelos Assírios, concebido como um espaço onde imperava 
a ordem exigida para o equilíbrio cósmico e terreno.

Ao nível discursivo, a ideia dessa integração podia ocorrer, por exemplo, na 
absorção dos deportados pela própria população assíria. Tal é refletido na ex-
pressão «...contei-os entre as gentes da Assíria», itti nišē māt Aššur amnu-šunūti64. 
Estas expressões convencionais revelam que, de algum modo, estas gentes eram 
consideradas subsumidas, imersas, ainda que ao nível discursivo e ideológico, 
no conjunto dos súbditos do soberano. Importa referir que a deportação era um 
momento privilegiado para a atuação dos escribas assírios, pois as deslocações 
de pessoas por territórios vastos implicavam um aparato logístico sofisticado e 
um esforço organizativo acentuado para a sua realocação posterior. O registo 
escrito das famílias e indivíduos deportados, com suas origens e destinos65, é um 
sinal de como a sua absorção na ordem assíria era mais um aspeto da dimensão 
epistémica da conquista.

A estas observações, deve ser adicionada uma outra: os temas da con-
tagem de tributos e dos restos mortais de inimigos como signos de vitória e 
a contagem de populações deportadas ref letem não somente uma dimensão 
simbólica de um discurso baseado na violência, mas também uma faceta 
burocrática do exercício do poder. A natureza administrativa do poder 
complementa, ao nível discursivo, a dimensão religiosa, heroica e carismáti-
ca do soberano, revelando a complexidade da ideologia e cultura política no 
império neo-assírio. Não era apenas o pathos da guerra – o furor, a agressivi-
dade e a coragem física dos soldados Assírios face ao inimigo – o único meio 
de demonstrar, como fazem os relevos ninivitas onde se espraia a batalha de 
Til Tuba, a capacidade e justeza do poderio da Assíria: a sua organização, 
enquanto estado, era um elemento racional que reforçava a sua imagem de 
superioridade.

Considerações finais.

A exibição da cabeça de Teumman, como um dos protagonistas do pro-
grama monumental de Assurbanípal, e o tema da acumulação de cabeças de 
soldados inimigos mortos contribuem para banalizar e depreciar o inimigo, em 

64 Isto se afirma, por exemplo, acerca de Caldeus do Sul da Mesopotâmia, recolocados por 
Tiglat-Falasar III em diferentes províncias assírias, após as suas campanhas na Babilónia: «...e 
contei-os juntamente com o povo da Assíria. Sobre eles impus, tal como aos Assírios, o jugo de 
Aššur, meu senhor.» (ARAB I, § 764).

65 Ver, por exemplo, os registos compilados em SAA XI, cap. 8.
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contraste com a projeção da majestade do soberano assírio e da força dos seus 
exércitos, cuja ação era objecto de justificação ideológica e moral.

Todavia, devemos identificar uma diferença significativa nestes dois modos 
de tratamento simbólico e artístico do tema do inimigo decapitado: por um 
lado, se Teumman, através da sua cabeça cortada, é humanizado ao ser despido 
da sua aura régia, ao ser-lhe retirada a máscara da realeza, os seus soldados, pelo 
contrário, eram desumanizados e equiparados a objetos. A sua morte equivalia à 
sua expulsão para o caos primordial, que o rei assírio, como qualquer soberano 
mesopotâmico, tinha o dever de combater66.

Entre estas duas perspetivas se observa uma tensão entre o ato de expor, 
de trazer à luz e conhecer o inimigo conquistado (logo, a sua transformação em 
algo familiar, que já não provoca tensão ou medo), e o discurso que provoca, 
simbolicamente, o seu esquecimento, a sua imersão no oblívio e no caos. Se, 
como objetos de um registo contabilístico que os agregava de modo indistinto, 
os comuns soldados eram despidos da sua identidade e, como tal, remetidos ao 
oblívio, os seus reis passariam a integrar a gesta narrativa da expansão assíria, 
os seus nomes recordados, como derrotados ou submetidos, nas inscrições que 
glorificavam os monarcas de Aššur. 

A inclusão do tema da decapitação dos inimigos nos programas artísticos 
dos palácios assírios constituía um ato comunicativo endereçado, não já a partir 
da periferia, como tática psicológica que respondia a necessidades militares 
directa no terreno, mas sim no centro do poder. Este controlo sobre as imagens 
e representações assumia-se como uma síntese de uma forma de exercício de 
poder, que refletia uma seleção cuidada e uma dimensão propagandística67. Seria 
intenção dos produtores dessas representações linguísticas e não-linguísticas 
(isto é, o rei e a elite mais próxima do poder) provocar determinadas respostas 
nos observadores. Porém, integrando-se no aparato simbólico dos palácios e 
capitais assírias, estes relatos e imagens adquiriam uma dimensão performa-
tiva e mágico-religiosa que traduzia, de modo mais sofisticado, os parâmetros 
ideológicos que o poder assírio tencionava consubstanciar. Assim, esperar-se-ia 
que a representação do inimigo morto, tendo mais do que apenas um propósito 
simbólico, o mantivesse nesse estado, de uma forma mágica68.

Nestes elementos discursivos é notório um paradoxo: o desencadear da 
guerra como actividade geradora de paz; a celebração da ordem cósmica pro-
videnciada pelo soberano, tornada possível apenas, muitas vezes, afrontando o 
ordálio caótico da batalha; e, por fim, a exposição da violência e da crueldade 
infligida sobre corpos humanos pelo poder instituído – algo que a desejável 

66 Reade 1979, 332; Nadali 2001-2003.
67 Reade 1979, 329-43; Liverani 1979, 297-317.
68 Nadali 2001-2003, 64; Bahrani 2004, 115-19.
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«normalidade» da vida social aconselha à ocultação – como forma de enaltecer 
a quietude de uma vida submissa e obediente. Todavia, estas contradições, assim 
constatadas, são apenas aparentes e, de resto, estabelecidas a partir da nossa 
própria perspetiva. Guerra vs. paz; ordem vs. caos; o rei guerreiro vs. o rei pastor 
piedoso para com o seu povo, não seriam antinomias tão óbvias na visão assíria. 
Estes opostos, segundo parâmetros culturais mais latos do Próximo Oriente 
antigo, coexistiriam na realidade mundana e divina desde a origem do mundo, 
fazendo parte da sua estrutura e da sua lógica mais profunda.
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Fig. 2: Batalha de Til Tuba (detalhe). Assurbanípal, Palácio Sudoeste de Nínive. British Mu-
seum, ME 124801b. © The Trustees of the British Museum.

Fig. 1: Palácio de Aššurnasirpal, 
Kalḫu (Nimrud). British 
Museum, ME 124550. © The 
Trustees of the British Mu-
seum.
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Fig. 4: A cabeça de Teumman sendo despachada para junto do rei assírio. British Museum, ME 
124801a. © The Trustees of the British Museum.

Fig. 3: Teumman sendo decapi-
tado por um soldado as-
sírio. Palácio Sudoeste 
de Nínive. British Muse-
um, ME 124801c. © The 
Trustees of the British 
Museum.
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Fig. 6: Palácio Sudoeste de Nínive. British Museum, ME 124955-7. © The Trustees of the Brit-
ish Museum.

Fig. 7: Escribas contando ca-
beças e tributos. Palá-
cio Sudoeste de Nínive. 
British Museum, ME 
124825. © The Trustees 
of the British Museum.




