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Abreviaturas

AGA:  Archivo General de la Administración.
FDRVYG:  Fondo Documental de Rodriguez Viguri y Gil.
RAH:  Real Academia de la Historia.
Frente Polisario:  Frente Popular de Liberación de Saguia el Hamra y 

Río de Oro.
PUNS:  Partido de la Unión Nacional Saharaui.
UNMS:  Unión Nacional de Mujeres Saharauis.
PPO:  Patronato de Promoción Obrera.
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Introducción

Esta es una investigación sobre una institución de encuadramiento 
femenino que formaba parte de una dictadura con rasgos fascistas en un 
contexto colonial. En el centro de este texto se encuentra la actuación 
de la Sección Femenina y las mujeres que la componían, un relato cons-
truido principalmente, aunque no únicamente, a partir de fuentes de ar-
chivo. Este es un trabajo hecho desde arriba, tratando de entender como 
funcionaba la imaginación colonial en un contexto específico como es 
el de la colonización española del Sahara Occidental durante los años 
sesenta y setenta. Mas allá de la potente imagen de la mujer saharaui 
revolucionaria, la munadila, que con un rifle en una mano y un bebé en 
la otra construyó una sociedad en el exilio de la inhóspita hamada me 
intereso por el espacio de tensión en el sistema de privilegios que supo-
nían las mujeres metropolitanas con poder en contextos coloniales, un 
tema que, para el colonialismo español, ha sido poco trabajado hasta el 
momento. Soy consciente de las limitaciones que este enfoque supone, 
sin embargo, considero que se trata de una reflexión necesaria.

Fue la presencia en el Archivo General de la Administración (AGA), 
en Alcalá de Henares, del fondo documental de la Delegación Provin-
cial de la Sección Femenina de Sahara lo que, en 2011, hizo que me 
empezara a interesar por las políticas coloniales de género. A este fondo 
documental pronto se le añadió la documentación de esta misma dele-
gación provincial que se encontraba en el fondo dedicado a la Delega-
ción Nacional de la Sección Femenina. Con el tiempo se le fueron aña-
diendo otros archivos como el de la Real Academia de la Historia, el 
Fondo sobre el Sahara del General Rodríguez Viguri y Gil1 o el militar 
de Ávila. A esta documentación se le añadieron fuentes hemerográficas 
provenientes de revistas de la provincia o de la organización, así como 
medios de comunicación generalistas como el NODO. Por otra parte, 
mi participación desde septiembre de 2017 en el proyecto CapSahara 
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me dio pie para realizar trabajo de campo etnográfico en los campa-
mentos de refugiados saharauis en Argelia.

Partiendo de este corpus documental consideré que se podía hacer 
un trabajo interesante sobre la delegación provincial de la organiza-
ción falangista de mujeres y sobre su papel de intermediaria en la go-
bernación colonial. A partir de las mismas me podía acercar a la in
tersección entre las políticas de género y coloniales que supuso la 
presencia de la organización los últimos días del imperialismo español. 
En este sentido, sitúo sus actividades dentro de la etapa del «colonia-
lismo tardío», esto es, la forma que adquirieron los imperios tras la 
Segunda Guerra Mundial, caracterizados por el discurso de «moderni-
zación» y los esfuerzos por imponerse en un contexto que, a la postre, 
significó el final de la legitimidad de estas formas de organización del 
Estado.

Aunque en otras investigaciones se ha profundizado sobre la dimen-
sión identitaria del concepto «saharaui», incluido en el nombre de la 
República Árabe Saharaui Democrática, uso que se utiliza para señalar 
a la nación abarcada por el Estado poscolonial por encima de cualquier 
fragmentación interna,2 en este texto voy a utilizar el término saharaui 
para referirme a aquella población vinculada al territorio del Sahara 
bajo soberanía española. De este modo, el uso que haga en adelante de 
este concepto apela a la relación entre la población autóctona y el Esta-
do colonial en diálogo con otras nociones como la de «sahariano», de 
uso extendido en la documentación colonial (aunque también se pueda 
ver a veces como saharauí o saharaui) o las diferentes ideas utilizadas 
por la misma sociedad, que podría referirse al conjunto, como bīḍān o 
a alguno de los diferentes grupos, sean estos las qabā’il de pertenencia 
(Erguibat, Ulad Delim, Ulad Bu Sbaa…) o el estatuto (znāga, hassān, 
zwāia, harātīn…). Asimismo, este concepto también lo utilizo como 
adjetivo, por ejemplo en «hispanismo saharaui», refiriéndome a la for-
ma que adquiere el discurso imperial español para el Sahara.

Sobre el concepto «imperio»

El historiador John Darwin explica que uno de los procesos mas sor-
prendentes del período histórico posterior a la Segunda Guerra Mundial 
fue el descrédito y posterior desaparición de la fórmula imperial. Defi-
nido de modo amplio como «Una unidad política que es amplia, expan-
sionista (o con memorias de un pasado expansionista) y que reproduce 
la diferenciación y desigualdad entre la gente que lo forma»,3 se puede 
decir que la organización del poder estatal en forma de imperios ha 
aparecido en diferentes momentos y geografías: el imperio romano, el 
inca, el chino o el otomano serían solo algunas de sus encarnaciones. Se 
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puede afirmar que a lo largo de la historia la no coincidencia entre iden-
tidad y legitimidad política, una de las características de la definición 
amplia de imperio, ha sido una constante para grandes franjas de la 
población.

Para los imperios europeos de los siglos xix y xx la creación de ca-
tegorías que incidiesen en la diferencia entre la metrópolis y la colonia 
así como entre sus habitantes fue de gran importancia, aplicando gran 
cantidad de los recursos de estos Estados modernos en reproducir la 
diferencia para evitar la «conversión en nativos» de sus agentes colo-
niales. De este modo, se fue construyendo un discurso que oponía la 
metrópolis, como centro de dominio político, y sus habitantes, como 
detentores legítimos de la autoridad, a las colonias y sus habitantes, 
como dependientes de los anteriores. Una diferencia que no solo era 
geográfica, sino que se construía culturalmente y marcaba los cuerpos 
de los pobladores de estas unidades políticas. El imperialismo, que se 
podría definir como «la práctica, la teoría y las actitudes del dominio de 
un centro metropolitano sobre un territorio distante»,4 señalaría la for-
ma de justificar esta construcción.

Los seminales trabajos del teórico de la literatura Edward Said seña-
lan la estructura del Orientalismo como intermediaria entre una Europa 
en plena expansión y los territorios hacia donde se dirigía su dominio.5 
El autor palestino muestra como ciertas visiones europeas sobre las so-
ciedades asiáticas estaban profundamente arraigadas en el canon litera-
rio de su época, describiendo como las formas de conocimiento sobre 
los «Otros» interferían en las decisiones políticas que se tomaban en un 
marco de desigualdad como eran las colonias. Moviendo el foco de 
atención del análisis sobre el colonialismo hacia el mismo corazón de la 
cultura europea. Se trata de un mecanismo discursivo que se reflejaría 
no solo en forma de enunciados explícitos de diferencia, sino que, en-
raizado en la propia cultura metropolitana impregnaría todas sus formas 
de expresión. Más allá del impacto económico que pudieran tener los 
imperios en las naciones europeas, el imperialismo dejó una huella mu-
cho más profunda en forma de prácticas y discursos que moldearon la 
experiencia cotidiana, formando parte de las identidades desarrolladas 
también en la metrópolis e incidiendo en diferentes ámbitos, incluido el 
del género.6

Es así como nos encontramos ante la noción de textualidad del impe-
rio, de gran importancia en esta investigación. Este concepto informa 
sobre «el conjunto de convenciones y prácticas miméticas y simbólicas 
(discursivas, textuales, estéticas) que Europa despliega en su expansión 
territorial. O, si se prefiere, como conjunto de representaciones».7 
Aceptándolo abrimos el campo de fuentes para la construcción de este 
discurso más allá de aquellas puramente literarias. En lo ordinario se 
performan prácticas que pueden ser analizadas como un discurso y que 
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forman parte del modo en el que se viven las instituciones, los espacios 
privados y los públicos.8

Otro rasgo que caracterizaría los imperios de los siglos xix y xx se-
ría la incidencia de las formas de producción capitalistas. Amia Loom-
ba hace de esta una particularidad esencial, definiendo colonialismo 
como «la toma del control a la fuerza tanto de la tierra como de la eco-
nomía y, en el caso del colonialismo europeo, la reestructuración de 
economías no capitalistas para alimentar el capitalismo europeo».9 Se 
debería matizar el concepto «capitalismo europeo», pues, en un sentido 
amplio vendría a señalar, más allá de lo puramente económico, una in-
tersección entre formas de autoridad y trabajo contenidas en la moder-
nidad. En este punto me parece interesante señalar la narrativa plantea-
da desde los autores decoloniales para los cuales un concepto clave es 
el de la colonialidad del poder. Este es entendido como «la forma como 
el trabajo, el conocimiento, la autoridad y las relaciones intersubjetivas 
se articulan entre sí a través del mercado capitalista mundial y de la 
idea de raza».10 De este modo se señalaría la imbricación entre la cons-
trucción de un discurso sobre la diferencia, a partir del concepto raza, 
con un juego de legitimación y deslegitimación de formas de autoridad 
y trabajo que justificaría un reparto desigual del poder entre un centro y 
una periferia globales.11

El concepto de colonialismo se diferenciaría del de colonialidad en 
que, mientras el primero se refiere a esas estructuras por las cuales una 
metrópolis domina política y económicamente otro territorio más o me-
nos distante, el segundo implica las profundas estructuras racializadas 
por las cuales se integran las sociedades en el capitalismo global. Aun-
que la colonización es una condición necesaria para la colonialidad del 
poder, esta sobrevive más allá del fenómeno político, transformando 
esencialmente las sociedades colonizadas. Entre los ámbitos en los que 
influye la colonialidad están las relaciones de género, interrelacionadas 
íntimamente con las dimensiones de control de las subjetividades, la 
autoridad y el trabajo. En este sentido, la colonización llevaba no solo 
un patrón racializado de lo que debían ser las relaciones de poder y de 
trabajo, sino que este también estaba generizado. Teniendo esto en 
cuenta, se hace necesario el análisis de estas categorías desde un punto 
de vista interseccional, junto con la antropóloga María Lugones defien-
do que ninguna de estas categorías tiene una primacía rectora sobre las 
demás, sino que están íntimamente imbricadas.12

Teniendo en cuenta estas afirmaciones, a la hora de analizar este jue-
go de categorizaciones por el cual las metrópolis se constituían como 
centros de un sistema que tendía a ser global, se debe prestar atención 
no solo a las tensiones existentes entre colonizadores y colonizados, 
sino también a todos los choques producidos en otros ámbitos. La for-
ma que adquiera la colonialidad del género viene marcada por las dife-
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rentes situaciones en las que se produce el contacto colonial, una situa-
ción influida por gran cantidad de factores sociales y cronológicos.

Uno de los factores que influyó en el contacto colonial fue la capaci-
dad de resistencia de las poblaciones locales al embate imperial. En 
muchos casos, la capacidad de negociación de las mujeres se vio mer-
mada debido a la superposición de los sistemas de género propios con 
los coloniales, que daban prioridad a los espacios que consideraban 
masculinos y a los hombres como intermediarios del poder imperial.13 
También las formas de trabajo y los saberes propios se vieron degrada-
dos en la intersección entre género, trabajo y colonialidad.

Del otro lado, la incidencia de las mujeres metropolitanas en la em-
presa imperial debió su forma a los sistemas de género imperantes en 
Europa. Los poderes políticos mostraron a lo largo de los años un gran 
interés por la implantación de ciertos modelos hegemónicos de femini-
dad, cuidando que las mujeres metropolitanas y las habitantes de las 
colonias mantuvieran roles diferentes en un sistema tan racializado 
como generizado.14 Las colonias hacían necesario el establecimiento de 
límites estrictos para evitar el siempre acechante peligro de la hibrida-
ción, participando también las mujeres metropolitanas en el estableci-
miento y conservación de estas líneas rojas. Siendo uno de los puntos de 
partida de los primeros estudios en interseccionar género y colonialis-
mo, la participación de las mismas en la agenda colonial ha sido amplia, 
formando parte activa de organizaciones imperialistas como misioneras, 
activistas o produciendo discurso como escritoras, viajeras o periodis-
tas.15 Incluso cuando no era su intención directa apoyar el discurso im-
perial, su posición en la enunciación del discurso, ha favorecido tam-
bién la diseminación de tropos que contribuyen a la colonialidad.16

Aunque se podría señalar el inicio de estos procesos en un ciclo lar-
go iniciado a finales del siglo xv, lo cierto es que el colonialismo desa-
rrollado en África en el siglo xix tiene una entidad propia. Siendo la 
fase de mayor intensidad la iniciada alrededor de la Conferencia de 
Berlín, celebrada entre 1984 y 1985, la cual escenificó el éxito no solo 
de las formas políticas de control ensayadas desde Europa, sino tam-
bién de los discursos que lo justificaban. Para los años treinta del si-
glo xx, colonias y ex colonias de los imperios contemporáneos cubrían 
el 84,6 % de la superficie del planeta.17 Una situación global que duró 
hasta los años sesenta de ese siglo. Sin embargo, desde el final de la 
Segunda Guerra Mundial empezó un momento al que ha venido a lla-
marse colonialismo tardío, una nueva etapa que venía marcada por una 
larga tradición colonial18 pero que fue definida por el lento declive del 
imperio como forma legítima de organización del poder estatal. Su final 
dio paso al universo actual, definido por la hegemonía de los Estados 
nación, imaginados como única salida posible a la forma imperial a 
través del proceso de autodeterminación.19
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Durante el período del colonialismo tardío se llevaron a cabo varias 
operaciones por las cuales algunas colonias pasaron a ser consideradas 
territorio metropolitano, aquí encontramos el caso portugués en sus co-
lonias africanas, el danés en Groenlandia o el francés en Argelia. La 
política imperial franquista respondía a esta lógica transformando en 
provincias las colonias africanas de Río Muni, Fernando Poo, Ifni y Sa-
hara.20 Para realizar esta operación el discurso colonial español contaba 
con una serie de elementos fruto de la tradición imperial española, ame-
ricana y africana que hacían un uso intensivo del tropo del «mestizaje».21

Por su parte, como depositario simbólico de la identidad y la moral, 
el cuerpo femenino ha sido un eje articulador de las construcciones dis-
cursivas del imperialismo europeo. Así como todos los nacionalismos 
están generizados,22 lo están todos los imperialismos, dando lugar no 
solo a violencias específicas contra las mujeres, sino acotando su parti-
cipación en la constitución de los imperios contemporáneos. El caso 
español no resulta una anomalía, respondiendo a la evolución de las 
relaciones de género en la metrópolis, las diferentes etapas de la inje-
rencia colonial en África dieron lugar a diferentes programas sobre sus 
sociedades.

Efectivamente, el tropo imperial ha tendido a representar los territo-
rios exóticos como espacios feminizados, preparados para la penetra-
ción colonial, una actividad eminentemente masculinizada.23 Esta di-
mensión del imaginario europeo no solo se plasmaba en el tono del 
discurso sobre estas regiones, sino que impregnaba la propia acción 
metropolitana. Las relaciones de género de las sociedades colonizadas 
eran catalogadas, sin apenas excepción, como relaciones disfuncionales 
y sus mujeres, en tanto representantes de las mismas, consideradas sus-
ceptibles de ser educadas para corregirlas.

Pese a su reputación como espacio peligroso y masculino, la colonia 
fue también un lugar de agencia para las mujeres metropolitanas. La 
historiografía está tratando de refutar la narrativa según la cual fueron 
exclusivamente hombres quienes llevaron adelante la construcción im-
perial. Muchas mujeres desempeñaron roles activos en la imposición de 
las relaciones de dominación que caracteriza la colonización, no solo 
de una forma implícita por su asentamiento en estos territorios, sino a 
través de iniciativas organizadas dirigidas a la aculturación, en muchos 
casos desarrolladas en ámbitos sanitarios o educativos. Poner el foco en 
las mujeres que participaron en la colonización ayudaría a trastocar esa 
«convención de entender las mujeres blancas como carentes de poder, 
protegidas y vagas; mostrando cómo contribuyeron al trabajo necesario 
–doméstico, moral, educacional y médico– para las empresas colonia-
les».24

La enunciación de un discurso sobre «el Otro», extraño pero suscep-
tible de ser ilustrado, esconde la gran diversidad de sociedades con las 
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que se encontró la expansión del control europeo. Las poblaciones co-
lonizadas contestaron, acomodaron y/o asimilaron elementos de esta 
agenda imperial en función de sus propias formas de organización y de 
sus capacidades de supervivencia. Sin embargo, resultaría ingenuo con-
siderar que, a largo plazo, actuaron de forma unívoca. El imperialismo, 
en tanto que proyecto generizado, no incidió de la misma manera en los 
sujetos masculinos que en los femeninos, provocando diferentes formas 
de negociación.

En el caso español, a los vaivenes de los sistemas políticos imperan-
tes en la metrópolis, se añade una fluctuación, relativamente tardía, del 
centro de atracción de la atención colonial desde América a África. 
Además, el interés que mereció cada uno de los dispersos territorios 
sujetos a España dependió de la coyuntura del gobierno que ostentara el 
control del Estado. El desarrollo de programas dirigidos a disciplinar 
las sociedades colonizadas sufrió suertes desiguales virando el peso del 
imperialismo hispano a lo largo de los años entre el protectorado en 
Marruecos, los territorios del Golfo de Guinea y los del oeste del Saha-
ra. En este periplo el caso español, como señala el historiador Andreas 
Stucki, sería un ejemplo perfecto de «la continuidad de la flexibilidad», 
por el que la estructura imperial (y su discurso) se adapta a sus diferen-
tes constituciones territoriales y políticas.25

De hecho, durante la dictadura franquista varias de las culturas polí-
ticas que formaban parte de la coalición conservadora que retenía el 
control del Estado estaban ligadas al Imperio. El territorio colonial 
constituyó el marco de socialización de una parte importante de los mi-
litares africanistas que tuvieron un papel destacado en la dictadura.26 
Pero no solo la experiencia colonial formó parte de una de las culturas 
políticas franquistas, sino el propio concepto de Imperio fue uno de los 
ejes fundamentales del discurso articulador de otra de estas culturas 
políticas, el falangismo. Aunque la movilización de la «Voluntad de 
Imperio», ligada al discurso hispanista, tuvo un éxito muy limitado en 
la política exterior española, su lectura en clave nacional permitió cohe-
sionar el franquismo en los momentos de su aislamiento internacional.

La investigación sobre la Sección Femenina y sobre el Sahara 
Occidental

Tanto la bibliografía sobre la Sección Femenina, de la Falange Espa-
ñola Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista 
(FET de las JONS) hasta 1969 y del Movimiento a partir de entonces,27 
como la dedicada al Sahara Occidental como área de estudios se están 
viendo renovadas en este momento. Por lo que respecta a la organiza-
ción falangista, aunque en 1993 Rosario Sánchez escribió un análisis 
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bibliográfico crítico en el que daba cuenta de la falta de trabajos dedi-
cados a esta institución,28 es innegable que la Sección Femenina es un 
campo de investigación que está atrayendo el interés de una gran canti-
dad de personas que se dedican a la historia. A los pioneros trabajos de 
Rosario Ruiz Franco29 han seguido multitud de investigaciones que han 
venido a renovar el interés desde múltiples puntos de vista, entre los 
que cabe destacar la historia comparada y los trabajos «desde abajo».30

Por otra parte, a las primeras monografías sobre la organización, de 
carácter general, como la de María Teresa Gallego Mujer, Falange y 
Franquismo31 o Rosario Sánchez Entre la importancia y la irrelevan-
cia. Sección Femenina: de la República a la Transición,32 así como la 
problemática, a causa de su parcialidad, Crónicas de la Sección Feme-
nina y su tiempo,33 se les han ido añadiendo otras de análisis a nivel 
provincial, con el que este texto dialoga, como el trabajo de Sofía Ro-
driguez El patio de la cárcel. La Sección Femenina de FET-JONS en 
Almería (1937-1977)34 o numerosas tesis doctorales.35

Por lo que respecta a la cronología, el peso de la bibliografía se de-
canta hacia el período que ha venido a ser llamado «primer franquis-
mo» y que abarcaría entre el final de la Guerra Civil y el abandono de 
la política autárquica en 1959.36 La pérdida de peso relativo del falan-
gismo en la política española viene acompañada de una pérdida de peso 
en la producción historiográfica. De forma paralela, las investigaciones 
sobre la Sección Femenina son menos numerosas a medida que nos 
acercamos al final de las actividades de la organización, en 1977. Sin 
embargo, esto deja una serie de preguntas en el tintero ¿Qué estrategias 
llevó a cabo el falangismo femenino frente a esta pérdida de espacio 
público? Se trata de una cuestión que está atrayendo la atención de la 
investigación y sobre la que merece profundizar para entender cómo 
trató la organización de ganar nuevos espacios.37 Al respecto, nos topa-
mos con una tensión entre el discurso de sumisión antiliberal que pro-
movían las falangistas por una parte y las experiencias personales de las 
mismas, que denotan una relativa capacidad de ejercer poder, lo que la 
investigadora Marie Aline Barrachina definió como modelo de mujer 
falangista y modelo falangista de mujer.38 Varios trabajos profundizan 
en la capacidad de agencia de las mujeres falangistas, entre los que 
cabe destacar los trabajos de las historiadoras Inmaculada Blasco,39 Án-
gela Cenarro40 o la interpretación que Inbal Ofer hace de la ideología de 
la organización.41

En lo que al territorio de Sahara se refiere, la tesis doctoral de Pablo 
Ignacio de Dalmases, El Sahara Occidental en la bibliografía española 
y el discurso colonial42 resulta especialmente exhaustiva. El autor, pro-
tagonista en tanto que editor de la revista La Realidad de parte de los 
sucesos ocurridos durante la provincia, consigue hacer un repaso de 
todas las problemáticas que la bibliografía española ha dedicado al te-
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rritorio, sistematizando tanto las fuentes primarias como secundarias 
para su estudio. Hasta su descolonización, los militares fueron protago-
nistas en la producción sobre la colonia,43 exceptuando, de forma muy 
destacada, el trabajo del antropólogo Caro Baroja Estudios Saharianos, 
de 1955.44

El activismo político, la contienda bélica y los cambios sociales da-
dos en los campamentos de refugiados centraron, desde un primer mo-
mento, la bibliografía sobre la sociedad saharaui, dejando un importan-
te vacío en el estudio del período colonial español.45 Como señala 
Francesco Correale en su interpretación crítica de la bibliografía sobre 
el Sahara Español,46 esto solo empezó a ser subsanado a partir de prin-
cipios de los años 2000, cuando se empezó a recuperar el tema desde la 
historia y la antropología.47 Actualmente está ocurriendo toda una reno-
vación de análisis y puntos de vista a la hora de aproximarse a la temá-
tica del Sahara. En este sentido merece la pena señalar la aparición de 
obras recopilatorias en las que se puede apreciar un punto de vista mas 
internacional que intenta situar las dinámicas regionales también en el 
ámbito cultural.48

Si en el caso de la Sección Femenina el peso de las etapas anteriores 
a la de esta investigación atrae la mayor parte de los trabajos, en las 
investigaciones relativas a las dinámicas de género en el Sahara Occi-
dental son los hechos ocurridos a partir de 1975 los que hasta ahora han 
marcado la agenda. La implicación de las mujeres en el Frente Polisa-
rio, así como las transformaciones en el sistema de género producido a 
partir del establecimiento en los campos de refugiados de parte de la 
sociedad saharaui han sido un tema de investigación recurrente desde 
los años ochenta. Al respecto cabría destacar los trabajos llevados a 
cabo por la antropóloga Sophie Caratini, la cual parte de un profundo 
conocimiento antropológico de la sociedad tribal saharaui. Los trabajos 
de Caratini se centran en los Erguibat, versando su tesis doctoral sobre 
la historia de los mismos.49 Sin embargo, la investigadora realizó inves-
tigaciones desde el punto de vista de la política familiar50 y de los efec-
tos de la revolución sobre el mismo;51 además, se ha interesado en la 
participación de las mujeres en esta sociedad y en los cambios que en la 
misma se produjeron.52 En sus trabajos, la antropóloga francesa argu-
menta que el empoderamiento femenino producido en los campos de 
refugiados es producto, ante todo, de la revolución llevada a cabo por el 
Frente Polisario frente al «tribalismo». Una argumentación diferente es 
la que presenta la antropóloga Dolores Juliano en La causa saharaui y 
las mujeres: siempre hemos sido muy libres.53 En este pequeño trabajo, 
la antropóloga resalta como las estrategias heredadas son las que hicie-
ron posible, en una situación de refugio prolongado en los campos, el 
empoderamiento femenino, sentido en el que argumenta también la in-
vestigadora Rocío Medina Martín.54 Estas investigadoras inciden en 
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cierta conflictividad que afectó a las estructuras de género a raíz de la 
provincialización y que implicó una renegociación de las mismas.

Estas apreciaciones llevan a otro de los debates importantes que se 
interroga sobre cuál es el grado de responsabilidad de los cambios so-
ciales producidos a raíz de la intensificación de la colonización a partir 
de la segunda mitad de los años cincuenta en la gestación del movi-
miento nacionalista. En este sentido, los puntos de vista defendidos por 
el historiador Pablo San Martín55 inciden en la importancia de los cam-
bios producidos durante la colonización y, más fuertemente, durante el 
asentamiento en los campos de refugiados. Frente a estas consideracio-
nes, se puede encontrar el provocativo trabajo de la antropóloga Kons-
tantina Isidoros, que niega esta influencia, incidiendo en la pervivencia 
de estructuras precoloniales a la hora de estructurar el nacionalismo 
saharaui.56

Por otra parte, el antropólogo Gustau Nerín hizo una pequeña inci-
sión en el tema de la Sección Femenina en África, con la publicación de 
La Sección Femenina de Falange en la Guinea Española (1964-1969),57 
una obra corta, pero que plantea una gran cantidad de problemáticas, 
encuadrando la actuación de la institución falangista en un intento de 
ganarse a la población local en un escenario de una inmediata indepen-
dencia. En su trabajo saca a relucir muchas dinámicas interesantes, una 
de ellas son las contradicciones inherentes al modelo de mujer propues-
to respecto a la sociedad donde se propone ya que, si bien es verdad que 
se buscaba construir una feminidad basada en el hogar y la familia nu-
clear, las falangistas solían ser mujeres solteras y con una relativa situa-
ción de poder por lo que su mensaje pudo ser captado de una forma di-
ferente que en la metrópolis. Otra de las dinámicas que resalta el texto 
es el de las tensiones existentes entre las mandos metropolitanas y las 
guineanas. Tras la independencia algunas mandos guineanas quisieron 
tener un papel dominante en la organización falangista (que permanece-
rá en Guinea Ecuatorial hasta finales de 1969 y que hasta 1976 financió 
la asignatura de «labores del hogar» en los colegios), medida a la que se 
opusieron las españolas.

También podemos encontrar un acercamiento muy particular en los 
planteamientos de la historiadora Cecile Sophie Stehrenberger que ha 
investigado la relación entre género, nación y folklore a través de las 
actuaciones de los coros y danzas en los territorios guineanos entre 
1954 y 1957.58 Defendiendo que se dio un uso propagandístico a la or-
ganización por medio de la performación de las bailarinas como sujetos 
sumisos y eróticos. También señala los límites de esta representación 
expresados en las dificultades de la Sección Femenina en las provincias 
ecuatoriales por mantener el control sobre las mujeres guineanas. El 
punto de vista de este análisis resulta tremendamente interesante en tan-
to intersecciona diferentes elementos que aparecen en este texto, po-
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niendo de relieve a su vez, la importancia de los cuerpos femeninos a la 
hora de representar la nación y el discurso imperial. Además, señala las 
tensiones inherentes al contexto colonial al superponer diferentes cate-
gorías como las de género o las que separan colonizador de colonizado.

Uniendo los proyectos desarrollados en Guinea y aquellos de Sahara 
e Ifni se desarrolla una retórica imperial que ha llamado la atención de 
varios investigadores. Al respecto cabe destacar el trabajo de la hispa-
nista Susan Martin-Marquez59 en el que analiza la relación entre España 
y África y cómo esta se ha performado en prácticas y discursos cultura-
les durante los siglos xix y xx. En este sentido, merece la pena seguir 
los pasos de los trabajos del historiador Andreas Stucki, pues ligan no 
solo los proyectos españoles en África en los años sesenta y setenta, 
sino que los compara con los Portugueses incidiendo en las categorías 
de género a través de la comparación de Sección Femenina en Guinea y 
Sahara con la Mocidade Portuguesa Feminina en Angola.60 La investi-
gación de la hispanista Joanna Allan es desarrollada tanto desde Guinea 
Ecuatorial como desde el Sahara Occidental. En la misma se interroga 
sobre la movilización femenina en los movimientos anticoloniales y en 
el nacionalismo poscolonial. Hasta el momento, la mayor parte de sus 
publicaciones se han centrado en el Sahara, analizando la dimensión de 
género del discurso del Frente Polisario,61 aunque su monografía trate 
de analizar la movilización de las mujeres saharauis y guineanas duran-
te el último período colonial español y el poscolonial.62 Este trabajo 
resulta interesante por utilizar gran cantidad de fuentes orales saharauis 
y documentación del Frente Polisario para analizar, también, el período 
colonial.

Por lo que respecta a, específicamente, la Sección Femenina en la 
provincia de Sahara, se trata de un tema muy poco trabajado hasta el 
momento pero que, en los últimos años ha visto incrementarse de forma 
importante la atención sobre el mismo.63 Cabe destacar el trabajo reali-
zado por el historiador José Luis Rodríguez, que en su trabajo Agonía 
Traición Huida: El fin del Sahara Español dedica un capítulo a la insti-
tución falangista. Para redactarlo utilizó no solamente una gran canti-
dad de fuentes documentales, sino también recogió el testimonio de al-
gunas de las falangistas que se desplegaron en el territorio.64

En último lugar me gustaría introducir el debate sobre el concepto 
hispanización en tanto que una especie de esfuerzo cultural asimilacio-
nista que buscaría estrechar los lazos entre los territorios coloniales y la 
metrópolis y que habría marcado gran parte de la narración sobre la la-
bor de Sección Femenina en Sahara hasta el momento. La historiadora 
Rosario Sánchez Flores en su obra Entre la importancia y la irrelevan-
cia: Sección Femenina de la República a la transición65 sitúa este pro-
grama mas bien en el marco de la irrelevancia. La investigadora señala 
este fenómeno como una limitada aventura propagandística en el con-
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texto de las descolonizaciones que solo consiguió dar una apariencia de 
hispanidad a las saharauis. Ideológicamente ligaba esta aventura a la 
«voluntad de imperio» falangista, de la cual el desarrollo de la organi-
zación falangista en las colonias sería el último reducto.

Por su parte, en la polémica obra Crónica de la Sección Femenina y 
de su tiempo: vieja andadura de un proyecto ilusionado, editada en 
1993 por la asociación Nueva Andadura, heredera directa de la Sección 
Femenina, se justificaba este proyecto de hispanización con un discurso 
argumentando la necesidad de estrechar los lazos culturales entre los 
territorios y la metrópolis para evitar una descolonización complica-
da.66 En este sentido la organización falangista, siempre siguiendo la 
argumentación llevada a cabo desde la obra, habría respetado a las mu-
jeres saharauis, adaptándose a unas mujeres que, pese a su «terrible 
holgazanería»,67 contarían con grandes virtudes: la fuerza de su vincu-
lación a la tribu como grupo humano y el sentido de la hospitalidad. Se 
pretendió utilizar estas virtudes para despertar la conciencia de «su im-
portancia en cuanto mujeres y hacerlo a través de su condición de ma-
dres».68 La Sección Femenina intentaría, según la publicación, «ha-
cerles comprender que la tribu, en realidad, se compone de familias 
sólidamente enlazadas».69

Aunque la perspectiva tomada por ambos análisis se contrapone en 
su valoración de las actividades de la organización falangista, ilegíti-
mas y profundamente políticas para la primera y justificadas y en el 
espacio neutral de la familia para la segunda, en ninguno se profundiza 
en la dimensión racializada de la colonización. En este sentido merece 
la pena señalar las reflexiones de la investigadora feminista Rocío Me-
dina que ha situado este proceso dentro del marco interpretativo de la 
colonialidad del género.70 Una propuesta de análisis que resulta espe-
cialmente productiva pues consigue imbricar en el proyecto imperial 
que defiende la Sección Femenina las dimensiones de género, racial e 
imperial de una forma interseccional y que ha tenido gran importancia 
en la investigación que ha dado lugar a esta monografía.

Propuesta

La pregunta alrededor de la que se ha construido este texto tiene que 
ver con el imperio textual, interrogándome sobre como se construyen 
esos imperios de papel desde el punto de vista de una organización fe-
menina falangista. Me aproximo a esta forma de constituir el archivo 
que los constituyen desde un punto de vista interseccional, teniendo en 
cuenta la colonialidad del género. De este modo podría resumir que me 
pregunto partiendo de los discursos y la acción de la Sección Femenina 
en la provincia de Sahara sobre cómo funciona la colonialidad en las 
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formulaciones imperiales. Se trata de un caso concreto, acotado, pero 
que puede proporcionar argumentos en toda una serie de debates histo-
riográficos mas amplios.

Estudio la Sección Femenina en el Sahara como ámbito en el que se 
centra mi investigación. Desde el punto de vista de la historiografía esta 
acotación me sirve para delimitar un corpus documental concreto que 
describiré más adelante. Desde el punto de vista histórico restringe la 
reflexión en el tiempo (1961-1975) y el espacio (provincia española de 
Sahara). Estas dos coordenadas nos introducen en una organización que 
se veía forzada a repensar su papel en el orden franquista, en un contex-
to en el que este se veía obligado a redefinir sus relaciones coloniales. 
En este sentido, no considero el franquismo como un régimen monolí-
tico. La Sección Femenina luchaba por sus propios espacios de poder 
dentro de la alianza que constituía la dictadura. Partir de esta hipótesis 
me permite poner en relación las estrategias desplegadas en el Sahara 
con aquellas llevadas a cabo en el resto de España, poniendo de relieve 
que el colonialismo no es algo que ocurriera fuera de Europa, sino que 
Europa implementó desde si misma. Una de las premisas de esta inves-
tigación es que el momento de la provincialización, aunque fuese un 
proyecto inacabado, fue un período de tiempo con entidad propia con 
un programa político propio del colonialismo tardío. Aunque se vio 
abruptamente cortado, en su momento tuvo ciertamente una importan-
cia social, sirviendo de puente entre el mundo del Ṭrāb al-bīḍān y los 
imperios y el de las naciones, como se puede ver en el segundo capí
tulo.

Cuando me refiero a formulaciones imperiales me estoy refiriendo a 
discursos que justifican el colonialismo, lo que me permite ligar las 
políticas metropolitanas y el discurso colonial. En este contexto se está 
analizando una propuesta imperial que defendía, en un plano simbólico, 
integrar las colonias en la metrópolis. Se trata esta de una salida ya en-
sayada en otros territorios en esa época, como en las colonias portugue-
sas o en la Argelia francesa. El capítulo tercero lidiará con esta situa-
ción analizando el «hispanismo saharaui» como discurso imperial. Este 
intentó incluir el territorio, definido como esencialmente musulmán, en 
el repertorio de provincias españolas. Las actividades de Sección Feme-
nina fueron claves a la hora de representar el éxito de esta forma de re-
ferirse al Sahara, sin embargo, su hegemonía dependía del tira y afloja 
que, desde la metrópolis llevaban diferentes sectores del franquismo, 
enfrentados por el deseo de permanencia, o no, en las colonias.

Uno de los conceptos claves en este análisis es el de colonialidad.71 
En concreto me interesa la colonialidad del género y cómo las relacio-
nes coloniales implican una reconfiguración que afecta esencialmente a 
las sociedades colonizadas. Profundizo específicamente en esta proble-
mática en el cuarto capítulo, en el que interpreto en el trabajo sobre la 
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domesticidad a través del proyecto de hispanización, todo un proyecto 
para la sociedad saharaui que afecta tanto a las relaciones de género, 
como a las económicas y de autoridad. En esta operación se definieron 
espacios sobre los que es legítimo actuar, mientras se preservaron otros, 
dando como resultado una jerarquización de los sujetos en base tanto a 
la raza como al género.

Finalmente, me interrogo sobre el funcionamiento de estas formula-
ciones y las relaciones de poder que las permiten. Para ello parto del 
análisis de los marcos estratégicos, tal y como los describen los politó-
logos David Snow y Robert Benford.72 Este proceso lo entiendo desde 
un punto de vista político, en el cual se disputan espacios concretos de 
adminstración, tanto en las colonias como en las metrópolis. Esta con-
tienda configuró el discurso hegemónico, así como las fisuras a través 
de las cuales se pueda introducir otros discursos. En el quinto capítulo 
trato de describir los enmarcados utilizados por la organización falan-
gista para justificar su actuación dentro de la dictadura, mientras que en 
el sexto me intereso por los límites que estos supusieron para compren-
der la movilización femenina en el Frente Polisario. Una movilización 
que parecía contradecir el discurso sobre las mujeres saharauis que jus-
tificaba la acción de la Sección Femenina y que en muy poco transfor-
mó verdaderamente sus condiciones de vida.
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1
La construcción del Sahara Español

El control ejercido por parte de los imperios coloniales sobre los es-
pacios situados en el oeste sahariano tuvo desde un principio dos ejes 
fundamentales. De un lado, el establecimiento de factorías costeras 
para apoyar la industria pesquera y que permitieran atraer el tráfico ca-
ravanero que caracterizaba las actividades económicas explotables a 
priori por las potencias europeas. Del otro, el intento de hacer efectiva 
la existencia de unas fronteras trazadas en las oficinas metropolitanas, 
en este caso españolas y francesas. La intensidad de los esfuerzos ejer-
cidos por los imperios se repartió de forma desigual en el tiempo, sien-
do la relación entre los Estados europeos unas veces de competencia, 
otras de colaboración. Se debe tener en cuenta que la materialización de 
la frontera, como linea imaginaria que separa espacios rígidos de sobe-
ranía ha sido un proceso paulatino, sujeto a negociaciones y con cons-
tantes superposiciones con otras dinámicas locales.

Estas lindes no se dibujaban sobre un espacio vacío. El occidente del 
Sahara no solamente se trataba de un lugar geográfico con una impor-
tante vida económica que podía hacer de puente entre los mercados del 
norte y del interior de África, sino que presentaba gran complejidad 
interna, social y cultural. Desde hacía siglos se había estado desarro-
llando unas formas de vida basadas en diferentes grados de nomadismo 
adaptada a sus condiciones ecológicas y geoestratégicas. Alrededor del 
siglo xvii se configuró cierto equilibrio de poderes que dibujó la socie-
dad hegemónicamente hassanófona, musulmana y nómada del Ṭrāb al-
bīḍān con la que entró en contacto la colonización española.

En un principio, la existencia de fronteras en el territorio era un efec-
to que solo afectaba a los soldados franceses y españoles. Su puesta en 
escena implicaba toda una serie de movimientos de resistencia y nego-
ciación, en un proceso en el que las poblaciones del territorio se fueron 
viendo interpeladas, bien enfrentándolo o bien intentando sacar prove-
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cho del mismo, resignificándolas según sus propios términos. Con el 
tiempo, la mayor capacidad de ejercer la violencia y de minimizar los 
daños decantó la balanza hacia el dominio europeo y el establecimiento 
de las fronteras. A partir de los años 30 del siglo  xx los imperios 
europeos empezaron a hacer efectivo su control, cuyo afianzamiento 
será uno de los síntomas del colonialismo tardío en la región.

De este modo, los efectos de la presencia cada vez más física de las 
fronteras, a lo que se añadió las devastaciones producidas por la guerra 
de Ifni-Sahara de 1957-1958 y el auge económico de las ciudades como 
El Aaiún o Villa Cisneros fue transformando la sociedad. Si bien el an-
tropólogo Julio Caro Baroja la retratase como eminentemente nómada a 
mediados de los años 50, para mediados de los años 70 se dibujaba en 
los censos como mayoritariamente sedentaria. Parecía que el «progreso 
histórico» hacia la modernidad era inevitable, asentando a los nómadas 
y cambiando la sociedad. Este era un fenómeno deseable por la metró-
polis, facilitaba el control, su puesta en valor y daba una imagen de 
«progreso» que justificaba su permanencia en el territorio. Por otro 
lado, el afianzamiento de las instituciones creadas por la provincializa-
ción, tanto aquellas inspiradas en las franquistas, como el Gobierno Ge-
neral, el Cabildo o los municipios, como las que imitaban las tradicio-
nales saharauis, como la Yemáa o la justicia cheránica y de costumbres, 
provocó la aparición de una serie de ganadores entre la sociedad coloni-
zada entre los que podemos encontrar a ciertos shuyūkh (plural de sha-
ykh), que se habían conformado como interlocutores con la metrópolis.

La definición de Sahara como provincia española sobre una parte del 
Ṭrāb al-bīḍān llevó consigo la implementación en el territorio de una 
política de desarrollo institucional. Lo que hasta el momento había sido 
una colonia eminentemente militar se convertía, por lo menos en apa-
riencia, en una colonia de poblamiento. A tal efecto se la debía dotar de 
una serie de servicios mínimos para facilitar la vida a la población, 
como una provincia más. Así, los patronatos de enseñanza preexisten-
tes, que hasta el momento habían servido a los pocos hijos de militares 
que se asentaban en el territorio, se transformaron en centros de educa-
ción primaria y secundaria. En un principio, desde 1961, las enseñanzas 
que en el resto de España daba la Sección Femenina eran desarrolladas 
por mujeres residentes en el territorio aprobadas por la Delegación Pro-
vincial de la organización en Las Palmas. Sin embargo, en 1963, se 
decide crear una delegación en Sahara. La toma de esta decisión ha sido 
argumentada tradicionalmente como motivada por una serie de peticio-
nes de los propios residentes en el territorio, sin embargo, en la docu-
mentación se puede encontrar como hubo presiones desde Presidencia 
de Gobierno a través de Plazas y Provincias Africanas.

Se conseguía de este modo aportar un elemento más de «normali-
dad» en la nueva provincia, lo mismo ocurrió al mismo tiempo con el 
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resto de provincias africanas que, a partir de 1964 vieron como se ini-
ciaban las actividades de la organización falangista a través de sus pro-
pias Delegaciones Provinciales. En el caso de Sahara la Sección Feme-
nina ganaba también un espacio de actuación donde no encontró 
competencia: la formación «integral» de las mujeres. Esto ocurría en un 
momento en el que la organización buscaba nuevos ámbitos de inter-
vención con los que redefinir su proyecto. El desarrollo de sus activida-
des implicó el traslado de una serie de profesionales al territorio, entre 
las que destaca Concepción Mateo Merino. Ella encabezó la organiza-
ción en la provincia entre 1964 y 1971 para más tarde volver en 1974 
como inspectora a causa del revuelo político de esos días. Junto a ella, 
una serie mujeres españolas habitantes del territorio participaron en el 
desarrollo de las actividades. Algunas de ellas en tanto que afiliadas o 
simpatizantes de la organización falangista, otras cumpliendo con el 
Servicio Social e incluso algunas que demandaron el trasladarse al te-
rritorio con afán humanitario.

Este primer capítulo pretende hacer de introducción histórica a la 
colonización española del Sahara para contextualizar el desarrollo de la 
Sección Femenina. Antes de hablar de la provincia del Sahara Español, 
me voy a referir al proceso de contacto colonial con las poblaciones del 
espacio geográfico del oeste del Sahara desde finales del siglo xix para, 
a continuación, abordar el proceso de provincialización, la materializa-
ción del colonialismo tardío en la colonia española en el Sahara. En 
este contexto introduciré la participación de la Sección Femenina en el 
proyecto colonial, enumerando sus diferentes intervenciones.

Del Ṭrāb al-bīḍān al Sahara Español

Entre los conceptos que dan título a esta sección se esconden impor-
tantes diferencias asentadas en diferentes concepciones de la organiza-
ción política. El Sahara Español se refiere a un espacio con unas fronte-
ras bien delimitadas y una población homogéneamente vinculada al 
Estado, como idealmente señala la existencia de censos.1 Su implemen-
tación viene de la mano de la colonización española sobre un fragmento 
occidental del territorio que idealmente cubre el segundo concepto que 
tiene unos límites mas bien fluidos. El término Ṭrāb al-bīḍān se refería 
al espacio habitado por un conjunto de poblaciones constituida ideal-
mente por nómadas principalmente hasanófonos cuya estructura social 
estaría constituida por una jerarquización dinámica alrededor de ciertas 
qabā’il con identidades y estatutos sociales religiosos y guerreros; de-
pendientes de las mismas se encontrarían qabā’il tributarias y otros 
grupos dependientes.2 De forma mas común, estas poblaciones se las 
asocia al término bīḍān, «hombres blancos», que sirve para señalar las 



36

élites sociales, y la región, por extensión, Ṭrāb al-bīḍān, la tierra de los 
hombres blancos.3 Esta limitaría, al sur con las poblaciones sedentarias 
negras del río Senegal; al norte con las gentes ligadas al sultán de Ma-
rruecos; al oeste con el océano Atlántico y al este con los las poblacio-
nes tuareg. Una región de alrededor de dos millones de Kilómetros cua-
drados que actualmente engloba tanto el Sahara Occidental como la 
parte más sureña de Marruecos, Mauritania, parte del suroeste de Arge-
lia y el noroeste de Mali (figura 1).

Gracias a un sistema económico que giraba alrededor de la posesión 
de rebaños camelleros, esta región alcanzó cierta importancia en el sis-
tema comercial internacional hasta el siglo xix. El nomadeo, a diferen-
tes ritmos y de diversa naturaleza según las regiones, no solo satisfacía 
el autoconsumo, sino que servía de puente entre el norte de África y el 
África negra. Un constante movimiento de personas, que incluía tanto 
el intercambio como prácticas más violentas como los ghazw (expedi-
ciones de saqueo), unía Tumbuctú, Guelmim, Essauira, Tazerwalt y el 
río Senegal.4 Es sobre una parte de este espacio, desde Santa Cruz del 
Mar Menor hasta el cabo Blanco, al que, a finales del siglo xix, los tra-
tados europeos decidieron dar soberanía a España.5 El resto del territo-
rio terminó bajo un supuesto control francés que tardaría décadas en 
hacerse efectivo. Un proceso al que sus habitantes no acudieron impa-
sibles, desarrollando estrategias para adaptarse o enfrentarse a los retos 
que implicaba la penetración europea.

Durante siglos, el contacto de las poblaciones del occidente saharia-
no y las europeas se había circunscrito principalmente a fortines coste-
ros, desde donde se comerciaba con armas, té, tabaco y textiles europeos 
por una parte y esclavos, goma, polvo de oro, marfil o plumas de aves-
truz por la otra,6 ignorando el interior del territorio.7 El auge del comer-
cio mundial producido durante el siglo xix no pasó desapercibido en 
este nudo de intercambio, como se puede ver en el caso del comercio de 
esclavos. La abolición del mismo por parte del Imperio británico, en 
1814 y, sobre todo, por parte de la administración francesa del Senegal 
en 1848, hizo florecer el tráfico terrestre que los llevaba desde Tumbuc-
tú hasta Marruecos. El historiador Jean-Louis Miège calcula que las 
importaciones entre 1846 y 1856 ascendían a 4.000 personas esclaviza-
das anuales, llegando a 7.000 de 1870 a 1894.8

En este contexto, en el norte, se puede encontrar el afianzamiento de 
redes comerciales como la constituida por los ahel Bayruk y por la con-
federación Tekna9 o la construida por los ulad Bu Sbaa. La primera 
procedía de grupos a caballo entre la sociedad bīḍān y las sociedades 
del sur de marruecos, actuando bajo la protección de la qabīlah ulad 
Delim a lo largo del Ṭrāb al-bīḍān. Por su parte, la segunda se trataba 
de una qabīlah muy extendida por todo el territorio, situación que apro-
vechó para construir una red que llegó a ser muy poderosa en regiones 
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como la Casamance o Dakar. Estas redes se vieron debilitadas por el 
paulatino control francés de los límites del territorio mientras y la com-
petencia de las factorías europeas. Entre 1876 y 1896 Donald Macken-
zie, de la West African Company Ltd. explotó un fuerte en Tarfaya, 
desde donde importaba productos bajo la protección extraoficial del 
gobierno inglés.10 Esta factoría competía a su vez con Essauira (contro-
lada por el sultán marroquí) y Gulilim (desde donde se construyó la red 
de los ahl Bayruk) en un juego de poderes en el que el sultán de Ma-
rruecos intentaba controlar, frente a los poderes establecidos en la re-
gión, la entrada y salida de mercancías por mar en dirección a las redes 
saharianas.

En 1884 se fundó Villa Cisneros en la península de Dajla, una peque-
ña factoría española que trataba de atraer parte del comercio de las rutas 
caravaneras y servir de apoyo a la flota pesquera canaria. Durante los 
primeros años el puesto sufrió continuamente pequeños ataques por 
parte de los ulad Delim.11 En 1895 se subscribió un tratado con ellos por 
el cual protegerían la factoría a cambio de ciertos privilegios, así como 
el 10 % del importe de las transacciones comerciales.12 Según cuenta el 
General Francisco Bens, a su llegada al fuerte en 1904 los empleados 
del mismo seguían teniendo que pagar un tributo para protegerse.13 Sin 
embargo, la llegada de esta qabīlah al este del Ṭrāb al-bīḍān era relati-
vamente reciente. Estos se vieron empujados por el enorme crecimiento 
de los Erguibat. Provenientes del norte, de la región de Ga’ada, a lo 
largo del siglo, mientras multiplicaban sus efectivos y sus cabezas de 
ganado, fueron avanzando hacia el sur, enfrentándose con las principa-
les qabā’il y fagocitando a gran cantidad de grupos. De hecho, esa fue 
la clave de su éxito, se trataba de una qabīlah con unos mecanismos de 
inclusión muy flexibles.

Mientras tanto, los franceses llevaban desde el siglo xvii en contacto 
con los jefes de las qabā’il emirales de Brakna y Trarza, en el sur del 
Ṭrāb al-bīḍān, para poder negociar en exclusiva la goma. Aunque en un 
principio este acuerdo se realizó gracias a la entrega de regalos, que 
podían ser interpretados como un tributo a cambio de protección, al ini-
cio del siglo xix la injerencia se fue haciendo paulatinamente más vio-
lenta. Con tal de asegurarse la producción del preciado producto, en 
competencia con la corona británica, Francia empezó a colonizar el 
«Sudan», el territorio situado al sur del río Senegal,14 cortando, en el 
proceso, una de las principales fuentes de esclavos para los bīḍān. Esta 
injerencia no fue solo económica, sino también política, firmándose en 
1850 acuerdos con los emires de Brakna y de Trarza para dejar de pagar 
el tributo. Desde ese momento los franceses fueron un factor a tener en 
cuenta dentro de la política de estos emiratos y consiguientemente en las 
alianzas de las diferentes qabā’il. Este proceso culminó en 1903 cuan-
do, teóricamente, quedaron ambos emiratos bajo soberanía francesa.
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A medida que Francia afianzaba su control sobre el Senegal y el sur 
del Ṭrāb al-bīḍān iba quebrando las redes que tradicionalmente habían 
surtido a las qabā’il saharauis.15 La realización de ghazw se inscribe 
dentro de las lógicas económicas presentes en la sociedad bīḍān, sien-
do una forma de conseguir mano de obra y productos, sin embargo esta 
actividad se hace cada vez mas difícil, a medida que se fue delimitan-
do el reparto territorial entre España y Francia y aumentando su pre-
sencia militar.16 La protección que el ejército colonial daba a los pue-
blos de la ribera del río quebraba las lógicas económicas sobre las que 
se sustentaba la economía regional, como se quejara por carta un 
miembro de una de la qabīlah Erguibat al representante del gobierno 
francés:

Aunque no productores, teníamos casi todo el comercio en nuestras ma-
nos. Hacíamos las operaciones o por nosotros mismos o por el intermediario 
de marabuts complacientes, que recibían una cuarta parte del valor de la 
renta. Los compradores eran los Diula de Diolof o de Cayor, los marabuts de 
Trarza y los tratantes del río. Aparte de un poco de goma, la región abastecía 
poco al comercio; nosotros éramos aprovisionados por ventajosas razzias y 
por las caravanas del norte. Los principales artículos de venta eran los ani-
males robados y los cautivos.17

Sin embargo, los ghazw no solo respondían a las necesidades de sub-
sistencia, sino también de resistencia.18 En 1905, el shaykh Mâ al-cAynîn 
empezó un proceso de enfrentamiento con los franceses, tanto por el 
sur, en contra de los que estaban entrando desde el Senegal, como por 
el norte, en apoyo del sultán de Marruecos. Alrededor de este shaykh, 
proveniente de una familia de estatus religioso del Emirato de Trarza, 
se organizó una amplia serie de alianzas que incluían todos aquellos 
grupos que estaban perdiendo con el proceso de colonización. En 1898 
fundó la ciudad de Smara, en el Saguiet el-Hamra, punto clave desde el 
cual se podía atraer el comercio que partía del norte del territorio. La 
fragmentación de la propia familia Mâ al-cAynîn entre la influencia 
francesa en Mauritania, el Sultán de Marruecos y la resistencia en el 
Sahara, continuada por sus hijos El Hiba, el Wali o Merebbi Rebbu es 
sintomática de la fragmentación que estaba sufriendo la sociedad en el 
territorio.

Por su parte, los movimientos de resistencia a la colonización, conti-
nuados también por personajes de un cierto prestigio y ascendiente en 
el Sahara como Wayaha y Maimún se alargó unos treinta años y supuso 
un interesante juego de fronteras ya que los ghazw que se enfrentaban a 
los franceses solían salir del espacio que, según los mapas europeos 
debía controlar España, conformándose como una especie de espacio 
refugio. Las tropas francesas cruzaban algunas veces las fronteras que 
pretendían crear en un largo juego de tira y afloja que en 1913 llegó 



39

hasta Smara. No se debe pasar por alto el carácter internacional de estos 
conflictos, siguiendo los flujos de armas que entraban en el territorio se 
puede comprobar cómo estas llegaban desde el norte, a través Tarfaya y 
Marruecos.19 Es por este motivo que Francia intentó cortarlo, deslegiti-
mándolo y calificándolo de contrabando. Sin embargo Alemania, con 
grandes intereses por desbaratar el control de Francia sobre Marruecos 
y el Imperio Otomano, que era considerado un aliado natural de la re-
sistencia en tanto musulmanes, permitieron continuar con el aprovisio-
namiento de armas y municiones, aumentándola significativamente du-
rante la Primera Guerra Mundial.

El nuevo siglo trajo pocos avances en la colonización de la parte so-
bre la que teóricamente tenía soberanía España. Hasta 1910 alrededor 
de la factoría de Villa Cisneros solo se podía encontrar un frīg (campa-
mento y unidad mínima de nomadeo) compuesto por las jaimas de 
quienes pretendían negociar en el puesto y con los pescadores canarios 
que allí se acercasen. Sin embargo, las alianzas que empezó a poner en 
marcha el General Bens,20 gracias también a una política de donativos a 
los notables de las distintas qabā’il, llamada como del «pilón de azú-
car»,21 incluidas en unas políticas de amplio laissez faire, permitieron la 
ocupación del antiguo fuerte fundado por Mackenzie en el cabo Juby en 
1916 y la creación, en 1920, de La Güera, en la parte exterior del cabo 
Blanco, al lado de la francesa Port Étienne, actual Nuadibú. El control 
español seguía circunscrito a la costa, muy dependiente de la alianza 
con los grupos que la habitaban y controlaban y sin apenas contacto con 
lo que pasara en el interior.

Por su parte, los franceses también trataban de atraer a segmentos de 
población hacia su parte del mapa, prometiendo protección frente a los 
ghazw a cambio de un pequeño tributo anual. Este se circunscribía den-
tro de la lógica de los pactos de amal, por los que un grupo pasaba a 
estar bajo jurisdicción francesa. Sin embargo, la administración france-
sa dispuso de una serie de incentivos para que diferentes grupos, a tra-
vés de sus shaykh, se asentaran en el territorio retribuyéndoles. Como 
efecto colateral, esta práctica dio lugar a una auténtica «inflación de 
notables»22 por la que las rentas prometidas facilitaban que casi cual-
quier hombre pudiera acceder a esta categoría, protegido por el poder 
colonial.

Estas políticas, a las que también jugó España, eran un factor a la 
hora de decidir a que lado de la frontera que poco a poco se iba elevan-
do se quedaban los diferentes grupos. Sin embargo, el factor de atrac-
ción más importante fue, a lo largo de todo el proceso, el régimen de 
lluvias y la aparición de pastos. Los grupos humanos se movían princi-
palmente buscando las zonas más ventajosas donde llevar la cabaña 
camellar. Cuando las lluvias favorecían el asentamiento en la zona que 
los mapas europeos adjudicaban a Francia, las qabā’il se movían hacia 
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su zona de influencia, cuando lo hacía en España, hacían lo propio entre 
Cabo Juby y La Güera.

Poco a poco los franceses fueron reforzando la vigilancia de la fron-
tera, desde Port Etienne se empezaron a organizar expediciones de re-
conocimiento en 1905; desde el Agŷgŷt a partir de 1908; desde el Atar 
en 1909; en 1911 se organizaron dos pelotones meharistas en el Adrar y 
en 1934 se constituyeron goums, tropas auxiliares del ejército francés, 
y grupos de tropas nómadas en Trarza y en el Adrar, además de consti-
tuirse una guarnición en Fort Gouraud, junto a Chingetti.23 Por la parte 
española se creó en Cabo Juby, en 1926, un cuerpo de tropas nómadas, 
a imitación de las francesas. Este se formó armando a aquellas qabā’il 
de prestigio que pactaran con la autoridad española. De este modo, los 
ulad Delim que aceptaron unirse al mismo, consiguieron, dedicándose a 
un oficio relacionado con la posesión de armas, sortear la pauperiza-
ción asociada a los cortapisas que supuso para sus formas de ingreso 
tradicionales la colonización.24

Además de la puesta en marcha de las tropas nómadas, España obtu-
vo apoyo de Francia en las operaciones militares que le llevaron en 
1934 a ocupar Smara y en 1938 a poder fundar El Aaiún a la orilla de la 
Saguia el Hamra. Una vez empezados los años treinta los mayores fo-
cos de oposición fueron derrotados y el territorio, incluyendo su inte-
rior se empezó a controlar. Sin embargo, la gran extensión del mismo, 
la longitud de las fronteras y la movilidad de la población bīḍān impi-
dió que este control fuera completo. Junto al control de la frontera el 
gobierno español fue aumentando paulatinamente el presupuesto dedi-
cado a realizar regalos a los shaykh de las diferentes qabā’il del territo-
rio. Estos se repartían al final de cada mes como parte de una política 
de «penetración pacífica». En 1923, el general Bens crea las «juntas de 
reparto de los regalos a indígenas» por las que sistematizaba esta forma 
de distribución. Esta política no era bien vista por las autoridades fran-
cesas que en ese momento apostaban por aplicar la fuerza, como se vio 
de 1934 en adelante.

De este modo, desde mediados de los años treinta, la superioridad 
militar española en el territorio se fue haciendo patente, así como el 
control del mismo. El historiador Martínez Milán describe diferentes 
formas en las que este control afectó a la organización social.25 El apo-
yo de la administración fue adquiriendo fuerza, legislando el nombra-
miento de los chuiuj,26 que debía estar refrendado por un decreto visiral, 
a través del cargo del Gran Visir, controlado por España. También se 
legisló la horma, el tributo que pagaban las qabā’il znaga y que, desde 
mediados de los años 30 debía adaptarse a cierta legislación que impli-
caba la necesidad de asentarse en el territorio controlado por España 
para poder cobrarla. Los años cuarenta afianzaron el control de la me-
trópolis sobre la colonia, minando la autoridad de las jamācat (plural de 
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jamāca, asambleas ligadas a las qabā’il)27 y de los shuyūkh, dividiéndo-
se los grupos entre aquellos más cercanos a España y los que lo estaban 
de Francia. Así mismo, el estallido de la Segunda Guerra Mundial sig-
nificó el aumento de las tropas establecidas en el territorio, así como un 
relativo aumento de la inversión producido por la construcción de pis-
tas.28

La Guerra de Ifni-Sahara supuso un fuerte golpe que determinó la 
forma en la que posteriormente se constituyó la provincia. Este conflic-
to tuvo unas muy importantes consecuencias en la sociedad saharaui. 
Desde 1956 facciones del Ejército de Liberación marroquí, que, tras 
haber luchado contra los franceses en el protectorado se negaban a inte-
grarse en las Forces Armées Royales del Marruecos independiente, con-
tinuaron la lucha anticolonial primero en Mauritania y, después, en Sa-
hara e Ifni. El gobierno español, que en un principio no puso demasiada 
resistencia a la infiltración de los guerrilleros por sus territorios mien-
tras sus acciones se concentraron en Mauritania, empezó a controlarlos 
tras recibir presiones por parte de Francia. Desde ese momento concen-
traron sus actividades en Ifni y Sahara, aumentando la presión hasta 
convertirse, el 23 de noviembre de 1957 en un verdadero levantamien-
to. La respuesta española fue replegarse hacia las ciudades costeras, 
abandonando los puestos del interior en ambos territorios.

Las reivindicaciones del Ejército de Liberación fueron secundadas 
por algunos miembros de las qabā’il en nombre de la lucha contra la 
colonización y los primeros movimientos de la guerra supusieron mo-
mentáneamente la perdida de control de todo el territorio de Sahara, así 
como de la mayor parte de Ifni. Tras la pérdida española de cuarenta y 
ocho soldados en Edchera, el 13 de enero de 1958, se empezó a planear 
una acción conjunta hispano-francesa, que se concretizó en la opera-
ción Teide-Écouvillon, a partir de febrero de ese mismo año. Esta nueva 
fase de la guerra implicó bombardeos por parte de la aviación francesa, 
así como la penetración de la infantería española hasta terminar reto-
mando el control sobre el Sahara hacia el final de febrero. El 10 de abril 
de 1958 se cedió la región de Tarfaya a Marruecos, quedando el enclave 
de Ifni en manos españolas. El endurecimiento de las fronteras que di-
vidían la zona de nomadeo de los pastores del norte del Sahara entre 
España y el reino alauí supuso la transformación de las formas de vida 
tradicionales.29

En este contexto, como una forma de apaciguamiento y control de la 
población saharaui, se empezaron a repartir, a finales de 1959, una serie 
de ayudas económicas que continuaban con la lógica del «pilón de azú-
car» practicada en otros momentos, repartidas en forma de indemniza-
ciones por los bombardeos. A causa de las sequías de los años sesenta y 
setenta, se sistematizó esta práctica en forma de «Ayudas Sociales», 
una especie de subsidio que se prolongó hasta 1975. Esto favoreció una 
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progresiva sedentarización alrededor de puestos militares y ciudades 
españolas que significó la inclusión de nuevas lógicas económicas. De 
este modo, la intervención colonial ganó una fuerza importante. Si bien 
es verdad que, en un largo plazo esta estrategia de violencia y atracción 
no parece ser cualitativamente diferente de las formas llevadas a cabo 
hasta el momento, si que había una diferencia de grado. Los bombar-
deos trajeron un importante cambio el contexto geopolítico y ecológico, 
el historiador Alejandro García recoge la situación en una entrevista 
«Las oleadas de aviones pasaban cada día tirándole a todo lo que se 
movía, animales, personas o jaimas. Murió la mitad de nuestro ganado, 
la gente estaba aterrorizada. Después de esto casi todas las familias 
abandonaron el desierto y fueron a la ciudad. Sin camellos la vida ya no 
era posible aquí».30

Estas políticas tuvieron varias consecuencias de calado en la socie-
dad saharaui. En primer lugar, se debe señalar el ascenso de un grupo 
social dependiente de la financiación del Estado colonial. Se trata de 
miembros cooptados entre los notables locales a quienes se les otorgó 
el título de cheij que vieron una importante expansión en sus responsa-
bilidades como intermediarios entre los recursos de la administración y 
la sociedad saharaui. En segundo lugar, el debilitamiento de la base 
económica de la sociedad nómada y la entrada de capitales a través de 
los centros urbanos hacían de las ciudades de reciente creación un im-
portante polo de atracción para la población, sobre todo en contextos 
de intensas sequías, como son las de los años 1958-1969 y 1973-
1975.31 Por último, la represión hacia aquellas personas que se movili-
zaron en contra de la colonización española resultó en una diáspora 
hacia las otras partes de la frontera. De este modo, cabe señalar la mi-
gración de grupos de excombatientes de la guerra de Ifni-Sahara a la 
región de Tarfaya que, en abril 1958, pasaría a ser parte del reino de 
Marruecos.

La provincialización

Tras la entrada de España en las Naciones Unidas en 1955 y el re-
querimiento en virtud del capítulo XI de la carta de la organización de 
informar sobre los territorios no autónomos bajo su soberanía, se pro-
duce un cambio institucional en la relación con las colonias que pasan a 
ser consideradas provincias africanas. Declarando la existencia de este 
tipo de territorios se evitaba comprometer la permanencia en los territo-
rios de Sahara, Ifni, Río Muni y Fernando Poo, en consonancia con la 
respuesta portuguesa a la misma situación. Para ello se transformó la 
antigua Dirección General de Marruecos en la Dirección General de 
Provincias y Plazas Africanas, aprobándose en enero de 1958 un decre-
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to que daba a las colonias del oeste sahariano el estatus de provincias y 
poco después otro para las ecuatoriales.

Esta respuesta nacía de una tensión entre diferentes proyectos para 
los territorios africanos. Uno estaría encabezado por la figura de Fer-
nando María Castiella, ministro de exteriores entre 1957 y 1969 que 
sería más favorable a la descolonización. Se trataría de un movimiento 
estratégico en aras de la incorporación de la España franquista en el 
sistema internacional, llegando a proponer utilizar esta baza para inten-
tar reintegrar Gibraltar. El otro grupo, que se podría personificar en la 
figura de Luis Carrero Blanco, en ese momento ministro-subsecretario 
de la Presidencia del Gobierno y uno de los hombres fuertes del régi-
men, defendían la permanencia a ultranza en las colonias. Se trataba de 
sectores africanistas, militares ligados sentimentalmente a África que 
consideraban la pérdida de las colonias como una grave afrenta. En úl-
tima instancia, el peso del almirante resultó predominante en este tira y 
afloja favoreciendo al segundo grupo.32

Sin embargo, la provincialización no engañó a nadie. La organiza-
ción internacional estuvo requiriendo con cada vez más insistencia, es-
pecialmente tras la Resolución 1514, del 14 de diciembre de 1960, so-
bre la concesión de la independencia a los países y pueblos coloniales y 
del establecimiento en 1962 del Comité Especial para la Descoloniza-
ción, la retirada del territorio. Ante estas presiones España respondió de 
forma ambigua buscando alargar la permanencia en el territorio por un 
tiempo indefinido. De este modo, junto con Portugal votó en contra del 
requerimiento de las Naciones Unidas a realizar un referéndum de auto-
determinación en el Sahara en 1966 pero, tanto en 1967 como en 1969, 
votó a favor de resoluciones idénticas. Con el tiempo concedió la inde-
pendencia a varios de los territorios, retirándose de Ifni, Río Muni y 
Fernando Poo entre 1968 y 1969. Sin embargo, la permanencia en Sa-
hara, aunque apoyando las resoluciones que instaban a su descoloniza-
ción, se alargó hasta mediados de los años setenta. En este contexto se 
llevó a cabo una política de intensificación de la colonización utilizan-
do un discurso que asimilaba el Sahara a una parte de la metrópolis.

Esta actitud estaba también fuertemente relacionada con las expecta-
tivas económicas despertadas por el territorio. Antes de la provinciali-
zación el mayor foco de interés de las inversiones metropolitanas esta-
ba en la costa, a través de la posibilidad de instalar factorías que 
apoyaran a la flota pesquera canaria, sin embargo, tras la aprobación de 
la ley de hidrocarburos de 1959 se empezó un proceso de reconoci-
miento intensivo del interior en busca de su potencial en minerales e 
hidrocarburos. El descubrimiento en 1963 del yacimiento de Bu Craa, 
rico en roca fosfática, dio alas a la creación de una potente industria 
extractora. En 1964 se crearon unas instalaciones fijas y se desplazó 
una gran cantidad de personal al lugar33 para el que se desarrollaron 
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fuertes infraestructuras, como una cinta transportadora, finalizada en 
1969, de unos 100 kilómetros que lo unía al mar a través de un embar-
cadero para permitir a los cargueros dar salida a la materia prima. Para 
explotar este yacimiento se constituyó Fos Bucraa, una compañía que 
sirvió de locomotora a la economía de Sahara.34

Se trata de un proceso económico englobado en lo que se ha venido 
a llamar «segunda colonización»,35 por la cual, durante la época mas 
tardía del colonialismo europeo se produjo una intensificación de la 
inversión pública en una forma de economía dirigida bajo el marco de 
la modernización. Un proceso al que las propias metrópolis no eran 
ajenas ya que estos esfuerzos franquistas por la construcción de infraes-
tructuras e industrias propias se dieron tanto en las colonias como en la 
península. De este modo, coincidió en los primeros años sesenta la in-
tensificación de la colonización de la provincia con el implemento de 
los Planes de Desarrollo. En este sentido merece la pena señalar los 
esfuerzo por transportar a la provincia africana lógicas económicas que 
estaban resultando exitosas en otros puntos de la geografía española, 
como su formulación como destino turístico aprovechando el tirón del 
que estaban disfrutando las islas canarias.

Estos planes económicos se encontraban en el Sahara con un contex-
to poco favorable ya que se hacía necesaria la instalación de casi todas 
las infraestructuras desde cero. Esto incluía la intervención en las capa-
cidades del mercado laboral por responder a las demandas de la nueva 
economía. En la provincia se aplicaron los tres planes de desarrollo 
(1964-1967; 1968-1971 y 1972-1973), así como un plan propio inicia-
do en 1974 y que se debería haber prolongado hasta 1979, justo antes 
de proclamar la independencia de la provincia. Además de la introduc-
ción de unas guías que planificaran el crecimiento industrial se detecta-
ron una serie de factores que impedían su «despliegue económico», 
señalando el nomadismo como el mas importante de los mismos. Gran 
parte de las acciones del gobierno colonial vinieron marcadas por la 
aversión a estas prácticas y por el consiguiente incentivo de la sedenta-
rización. De esta forma se buscaba inscribir cada vez más alumnos sa-
harauis en planes formativos que incluían, además de la creación de 
una red de centros de educación primaria, el transporte de algunos a 
centros en la península y en las islas Canarias, así como ciertos meca-
nismos para facilitar el acceso a los puestos de trabajo. En caso de que 
en los núcleos urbanos no existieran suficientes candidatos, se contem-
plaba la posibilidad de la extensión de centros de formación que, en 
régimen de internado, posibilitasen la instrucción de los jóvenes de fa-
milias nómadas.

El Parador Nacional de El Aaiún vino a representar la culminación 
de estas políticas de desarrollo en la provincia africana. Inaugurado por 
el ministro de Información y Turismo el 20 de julio de 1969, al acto se 
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le dio mucha publicidad, llegando con una comitiva de políticos y pe-
riodistas y realizándose incluso un reportaje en el NODO.36 En palabras 
del mismo Manuel Fraga, la construcción del Parador no solo «Es un 
paso más en esa obra española cuya finalidad es ofrecer a estas tierras 
el máximo de posibilidades de desenvolvimiento y desarrollo», sino 
que «En el orden económico, las condiciones materiales de vuestra 
existencia se han mejorado notablemente y ha podido darse principio a 
una política de asentamiento que podrá terminar un día con la esterili-
dad que, desde el punto de vista social, representa el nomadismo».37

La noticia del NODO en la que se dio cuenta de la inauguración del 
Parador Nacional de El Aaiún ligaba este acto al de la construcción de 
una mezquita en la ciudad de Smara. El Parador, por su parte represen-
taba una imagen perfecta de la identidad que se e quería dar a la provin-
cia, de un estilo «hispano-árabe», participaba de una imaginería orien-
talizante con todo tipo de servicios complementarios, como aire 
acondicionado, aparcamiento, teléfonos o piscina.38 Así, la inversión 
económica española en la provincia, justificada por un discurso impe-
rial que hacía énfasis en el «mestizaje» entre «lo español» y «lo saha-
raui», conseguía, en última instancia, no solo transformar el territorio 
colonial para enlazarlo al sistema capitalista mundial, sino transformar 
las propias «estériles» formas de vida de sus habitantes. El discurso del 
desarrollo y la modernización impregnó todas estas iniciativas de la 
mano del concepto «hispanización». La llamada segunda colonización 
implicó no solo un proceso de instalación industrial y urbanización, 
sino también el despliegue en el territorio de toda una serie de institu-
ciones y prácticas que simbólicamente equiparaban la provincia africa-
na al resto de las metropolitanas.

Según el discurso imperial desplegado en ese momento, la perma-
nencia española en el Sahara se justificaba, en parte, en su capacidad de 
integrar lo saharaui en la cultura nacional. La estructura de la provincia 
respondía a este discurso creándose una especie de organización dual 
por la que convivirían instituciones de inspiración tradicional saharaui 
con otras propias de la «democracia orgánica» franquista. De este 
modo, en el decreto del 14 de diciembre de 1961 se establecía un régi-
men jurídico e institucional que, inspirándose en las Leyes Fundamen-
tales del Estado, tendría en cuenta las características y peculiaridades 
de la sociedad saharaui. A la cabeza de la organización provincial se 
situaba un gobernador general nombrado desde Presidencia de Gobier-
no que concentraba tanto los poderes militares como civiles. Por lo que 
respecta a la administración local se establecieron cuatro centros urba-
nos, dos con el rango de municipios (El Aaiún y Villa Cisneros) y dos 
con el rango de entidades locales menores (Smara y La Güera) entre 
cuyos representantes, elegidos siguiendo los principios de la democra-
cia orgánica, había cierta cantidad de saharauis. Lo mismo ocurría con 
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el Cabildo Provincial, instituido a imagen de las Diputaciones Provin-
ciales e integrado por un presidente, un vicepresidente y catorce conse-
jeros de los cuales dos eran representantes de los ayuntamientos y enti-
dades locales menores, seis representaban a las fracciones nómadas y 
otros seis eran representantes de los sectores industriales, comerciales, 
culturales y profesionales.39

La Yemáa o Asamblea General del Sahara se presentaba como el ór-
gano de representación de la población saharaui de la provincia. Cons-
tituida en mayo de 1967 se trataba de una institución inspirada en las 
asambleas que se realizaban a nivel de las qabā’il para dirimir disensos, 
las jamācat. Estaba formada por vocales electos, que eran elegidos cada 
cuatro años dentro de las diferentes qabā’il según unas cuotas y vocales 
natos, formados por los chuiuj de cada una de las qabā’il o fracción, así 
como al presidente del cabildo, los alcaldes de Villa Cisneros y El 
Aaiún. Su función era principalmente consultiva, haciendo de interme-
diario entre la legislación promulgada desde el Gobierno General y la 
población saharaui. Por su parte, la justicia cheránica y de costumbres 
terminó de ser establecida en 1963 al constituirse los Tribunales de 
Costumbres y los jueces y Tribunales Cheránicos. Estos se dedicaban a 
cuestiones relacionadas con la propiedad, la familia y las sucesiones 
entre saharauis a través del derecho consetuodinario. A su vez, estos 
tribunales convivían con otros, de funcionamiento análogo a los de la 
metrópolis que, en última instancia tenían primacía en caso de disputa.

Las inversiones económicas y el desarrollo institucional fueron 
acompañadas por un crecimiento de la población de origen metropolita-
no.40 Si bien es verdad que la colonia nunca dejó de tener un carácter 
muy marcadamente militar, durante los años sesenta se empezaron a 
asentar civiles en las ciudades como El Aaiún o Villa Cisneros. El rápi-
do crecimiento de las mismas provocó un problema habitacional, espe-
cialmente en El Aaiún. Este se intentó subsanar con la actuación del 
Instituto Nacional de Vivienda, que aprobó, en 1963 un importante plan 
de construcción.41 Ligada a estos procesos se fue constituyendo una red 
administrativa compuesta por toda una serie de servicios paralelos a los 
que ya existían en el resto de España: Hacienda, Justicia, Educación, 
Sanidad, Obras Públicas, Arquitectura, Minas, Telecomunicación, Tra-
bajo e Información y Seguridad.

La Sección Femenina en la organización provincial

La presencia de la Sección Femenina se debe situar en este contexto 
de crecimiento de servicios para estos centros urbanos que con el tiem-
po se poblaron de hospitales, escuelas, institutos y otros edificios públi-
cos. Durante el primer lustro de los años sesenta la organización imple-
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mentó toda una serie de intervenciones en la provincia, principalmente 
en El Aaiún, la capital, aunque también se llevaron a cabo actividades 
en Villa Cisneros, la segunda ciudad del territorio y, con el tiempo, en 
otros centros urbanos menores como Smara, Aargub, La Güera y Bu 
Craa. En sus memorias, Pilar Primo de Rivera motivó la decisión de 
extender sus actividades a las provincias africanas en una reunión que 
realizó en 1963 con Federico Ngomo, en ese momento presidente de la 
Diputación Provincial de Río Muni, y José Díaz de Villegas, secretario 
general del mismo territorio.42 Entonces, los altos dignatarios provin-
ciales, uno en tanto que guineano y el otro un reconocido militar africa-
nista, le informaron de la necesidad que las mujeres de ese territorio 
tenían de los servicios que la organización falangista había estado dan-
do desde 1939. No obstante, el inicio del desarrollo de la organización 
de mujeres por las colonias africanas tuvo bastante que ver la geopolíti-
ca del momento.

Desde 1961, con la reforma educativa y el reconocimiento de los 
centros de enseñanza en las nuevas provincias, la Sección Femenina 
empezó a recomendar mujeres que estuvieran en los territorios para de-
sarrollar el papel de profesoras de las asignaturas que la institución lle-
vaba: hogar, educación física para niñas y formación del espíritu nacio-
nal para niñas. En un principio estaba pensado que estas profesoras 
dependiesen de la Delegación Provincial de la organización en Las Pal-
mas para Sahara e Ifni y de Madrid para Fernando Poo y Río Muni, 
como lo hacían los distritos universitarios.43 Sin embargo, desde la Di-
rección General de Plazas y Provincias Africanas, dependiente de Pre-
sidencia del Gobierno y cordón umbilical entre la administración pro-
vincial y la estatal, se desaconseja esta medida. Existían presiones 
desde el Ministerio de Presidencia para que las actividades desarrolla-
das en estas provincias no fuera diferente a las desarrolladas en la me-
trópolis.44

Pese a las peticiones de Plazas y Provincias Africanas, no se estable-
ció una Delegación Provincial hasta 1964. En 1963 se le propuso hacer 
una inspección de las enseñanzas en el instituto de El Aaiún a una regi-
dora del Sindicato Español Universitario (SEU), sindicato único de los 
estudiantes de la universidad durante el franquismo, aprovechando que 
viajaba para hacer una inspección a Canarias.45 En consecuencia, en 
marzo de 1963 enviaron a la regidora central del SEU Dolores Bermu-
dez Cañete a El Aaiún, Villa Cisneros y Daora, para medir las posibili-
dades de implantación de la organización en el territorio. En mayo de 
1964, mientras una falangista enviada desde la península empezaba a 
organizar la Sección Femenina en la provincia de Sahara, la misma 
Bermudez Cañete se dirigió a Bata y a Santa Isabel para hacer la misma 
inspección orientadora para las provincias de Fernando Poo y Río 
Muni, instalándose ese mismo año.
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A partir de estos análisis se envió a Concepción Mateo, hasta ese 
momento regidora central de cátedras ambulantes y a Mercedes Ledes-
ma, que la acompañó, para organizar allí la Sección Femenina. Los me-
dios con los que contaban ambas eran precarios, de hecho, la segunda, 
en un principio, ni siquiera cobraba un sueldo y dependían en gran me-
dida de lo que dispusiese el Gobierno General. Bermudez Cañete había 
indicado que hacía falta, sobre todo, actuar sobre las mujeres saharauis, 
a quienes hacía falta capacitar «en todo lo referente a la preparación de 
la mujer como: ama de casa, madre y ayuda al hogar –artesanía e indus-
tria rural-».46 El proyecto con el que llegaban era extenso pero faltaba 
adecuarlo a la experiencia diaria mediante alguien que conociera el te-
rreno.47 Tras unos meses en los que las falangistas consiguieron la do-
nación de un local por parte del gobierno provincial, en junio de 1964 
se estableció oficialmente la Delegación Provincial de la Sección Fe-
menina en el Sahara, como así se comunicaba a todos los servicios de la 
organización falangista.48

En este proyecto resalta como figura central Concepción Mateo Me-
rino, que fue delegada provincial durante siete de los once años que 
existió la delegación. José Luis Rodríguez recoge en una serie de entre-
vistas que le realizó en 2012, como ella justifica su decisión de partici-
par en esta empresa. De esta argumentación cabe destacar la tensión 
entre una definición de la acción de la institución como «con poco ma-
tiz político» y sus propias motivaciones «falangistas»:

Eso era lo mío, teníamos voluntad de servicio, éramos una organización 
social, con muy poco matiz político, aunque nosotras éramos falangistas y 
estábamos imbuidas del sentido social de los discursos de José Antonio Pri-
mo de Rivera; lo digo como un reproche, en el sentido de que nos faltaba 
cultura política universal. Para mí era una oportunidad más de hacer un 
servicio a la sociedad.49

Natural de Amorevieta (Vizcaya), tenía 33 años cuando accedió a ir 
a El Aaiún. Su formación empezó desde joven en la organización falan-
gista, en la que desarrolló diferentes cargos, desde instructora general 
de juventudes hasta regidora nacional del servicio de cátedras, por lo 
que había tenido experiencia en el desarrollo de políticas relacionadas 
con la población rural. Con el tiempo, la delegada provincial se hizo un 
hueco en la sociedad colonial. Muestra de ello son la gran cantidad de 
cartas de recomendación dirigidas a ella que se pueden encontrar en la 
documentación.50 Desde el principio contó con una serie de colaborado-
ras entre algunas profesoras de los institutos de enseñanza media de El 
Aaiún y de Villa Cisneros. En lo que concierne a la segunda ciudad 
fueron estas profesoras las que conformaron, en un principio, la Dele-
gación Local de la Sección Femenina. En la capital, fueron las falangis-
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tas recién llegadas en 1964 las que estructuraron la organización. Sin 
embargo, el apoyo de estas profesoras las liberó de tiempo para poder 
centrarse en otros proyectos.

En la documentación se pueden encontrar algunas cartas de presen-
tación que permiten entender las motivaciones que llevaron a algunas 
mujeres a trasladarse a la provincia africana para participar de la orga-
nización falangista. La mayor parte de entre ellas tenían su residencia 
en el territorio o iban a tenerla. Debido a la movilidad de la población 
militar destinada en Sahara algunas mujeres, hijas o esposas de milita-
res pidieron una plaza en el territorio.51 También se puede encontrar la 
colaboración de algunas mujeres de origen metropolitano con arraigo 
en el territorio, que resultaban especialmente interesantes como colabo-
radoras puesto que podían tener lazos con mujeres saharauis.52 Sin em-
bargo, no solo motivos prácticos atraían a nuevo personal al territorio. 
La situación colonial la hacía atractiva para cierto tipo de mujeres, qui-
zá por espíritu de aventuras o, quizá, con una motivación más humani-
taria. En este sentido desde una Cátedra Ambulante en Granada llegaba 
una carta por la que una joven presentaba su deseo de participar de la 
organización en la provincia en estos términos: «Este verano estuve 
hablando con Rosa Mª del trabajo que hacéis ahí, y me gustó bastante 
aunque yo ya sabía más o menos algo de este trabajo pues al terminar 
mi carrera había intentado irme pero por motivos familiares no pudo 
ser».53 Cabe destacar que no todas las trabajadoras de la organización 
falangista estaban afiliadas al partido único, sin embargo, se obvió este 
hecho a causa de la escasez de personal de la que se aquejaba crónica-
mente la Sección Femenina.54

Junto con esta plantilla, principalmente formada por mujeres metro-
politanas se pueden encontrar algunas mujeres saharauis que fueron 
educadas en la organización y de las que, algunas pocas, fueron incor-
poradas a la misma. Sobre ellas se habla en el proyecto que en 1975 se 
realizase para la posibilidad de continuar la labor de la Sección Feme-
nina en el futuro.55 Otras saharauis educadas en centros de la institución 
fueron incorporadas como divulgadoras rurales, enfermeras o profeso-
ras. Asimismo, parte del personal de mantenimiento de los centros de la 
organización, en tanto limpiadoras o guardas, eran saharauis. También 
había mujeres de origen metropolitano entre las que desarrollaban estas 
labores, a las que se le añadían las planchadoras, lavanderas y coci
neras.

El grueso de las actividades llevadas a cabo por la Sección Femenina 
estaban dirigidas a las saharauis, lo que no quitaba que las mujeres de 
origen metropolitano fueran mayoritarias en otras (figura 2). Esto era 
así en las clases que la organización daba en los centros de educación 
secundaria; la organización del Servicio Social y las charlas y cursillos 
del centro social de El Aaiún. También merece la pena señalar como los 
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círculos de juventud, presentes tanto en El Aaiún como en Villa Cisne-
ros, también eran más frecuentados por estas jóvenes, aunque se intentó 
incluir a saharauis con el objetivo de favorecer la confianza entre am-
bas comunidades.

Poniendo especial atención en la población de origen saharaui se 
buscaba introducirlas en las formas «correctas» de habitar las casas; 
facilitar su incorporación en el mercado laboral y cohesionar una idílica 
comunidad nacional. En este sentido, la principal forma de intervención 
de la organización falangista fueron las escuelas de hogar. Se trataba de 
centros con actividades dirigidas principalmente a mujeres saharauis 
casadas donde se daban algunas clases de cultura general en español; 
labores del hogar y puericultura. El objetivo de las mismas era la ins-
trucción en técnicas para habitar los hogares de nueva construcción, 
aunque a los cursos también asistían mujeres que habitaban barracas de 
autoconstrucción y jaimas. Las primeras se constituyeron en El Aaiún y 
en Villa Cisneros en 1964, mientras que en 1973 se iniciaron las activi-
dades de una tercera en Smara.

Junto con las escuelas de hogar, la Escuela Hogar de El Aaiún, una 
residencia de estudiantes, fue el estandarte de las posibilidades que la 
Sección Femenina abría para el territorio. Esta iniciativa que vivió va-
rias fases a lo largo de los once años en los que estuvo en activo consis-
tía principalmente en un internado para jóvenes saharauis al que tam-
bién acudían otras jóvenes (saharauis y de origen metropolitano) en 
régimen de semiinternado. En este centro se daban clases de hasta 5.º 
de educación primaria, aunque el objetivo principal del mismo era con-
seguir trasmitir una forma de comportarse, performando la hispaniza-
ción.

Mas extendidas por el territorio estuvieron las cátedras ambulantes. 
Estas consistían en pequeñas intervenciones en puntos relativamente 
remotos de la geografía provincial por un tiempo limitado, llegando a 
Aargub, la Güera, Bu Craa o, hasta la apertura de la escuela de hogar, 
Smara. Estas actividades estaban dirigidas principalmente a las mujeres 
adultas de las diferentes localizaciones y consistían en una versión en 
miniatura de las escuelas de hogar. Su alcance fue necesariamente limi-
tado debido a la poca extensión en el tiempo de estas actividades (la 
mayor parte empezaron hacia 1973) y la crónica falta de personal de la 
que adolecía la organización falangista.

En la capital provincial se encontraba un proyecto de industria de 
confección, que en 1974 fue convertida en cooperativa textil dirigida 
por la Sección Femenina y que integraba a una decena de mujeres. Des-
de el primer momento en el que la organización falangista se encontró 
en la colonia se intentó encontrar una actividad económica que fuera 
tanto rentable como adecuada a lo femenino. En este sentido se explo-
raron diferentes posibilidades relacionadas con una producción artesa-
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na folclórica, como la cerámica o las alfombras. Esta iniciativa, junto 
con otras relacionadas con cursos de formación específicos, da cuenta 
de la preocupación de la organización por introducir a las mujeres saha-
rauis en el mercado laboral, siempre dentro de las propias lógicas falan-
gistas.

Finalmente, por lo que respecta a las actividades destinadas a las jó-
venes, no se puede dejar de mencionar las campañas de albergues de 
verano. En estos participaban principalmente niñas provenientes de los 
círculos de juventud y de la Escuela Hogar y consistían en albergues 
que se realizaban en verano a diferentes puntos de la península. Aunque 
en 1964 y en 1975 se realizaron experiencias mixtas (con jóvenes me-
tropolitanas) la mayor parte de campañas se realizaron por separado, 
participando en albergues únicamente para jóvenes saharauis. Con es-
tos campamentos las falangistas buscaban la interiorización por parte 
estas jóvenes de lo que consideraban hábitos de higiene y urbanidad, 
aunque no hay que dejar de señalar como también tuvieron un fuerte 
uso propagandístico.

Los últimos años del colonialismo español en África

Los años setenta fueron los más agitados políticamente en la provin-
cia de Sahara. Marruecos se había convertido, desde la independencia 
del protectorado español sobre su zona rifeña, en el principal vector de 
presión para la descolonización de los territorios del noroeste africano. 
La monarquía alauí utilizó desde muy temprano las reivindicaciones 
territoriales como válvula de escape, como pasó con la condescenden-
cia hacia las acciones del Ejército de Liberación en Mauritania, Ifni y 
Sahara. El inconformismo respecto a las fronteras heredadas del colo-
nialismo, expresado en el programa del «Gran Marruecos», diseñado 
por El Fassi para el partido nacionalista Istiqlal,56 llevó a Marruecos a 
iniciar las operaciones que darían lugar a la «Guerra de las Arenas» con 
Argelia, en 1963, apenas un año después de su independencia. En la 
misma linea, hasta 1969 no reconoció a la República Islámica de Mau-
ritania como estado independiente, después de ser presionado interna-
cionalmente.

Con la retrocesión de Ifni en 1969, todos sus esfuerzos diplomáticos 
se centraron en el Sahara. Así, el 27 de mayo de 1970 firmó el tratado 
de Tlemcen con Argelia para coordinar su acción para liberar y asegurar 
la descolonización de los territorios colonizados por España, mientras 
que el 8 de junio de ese mismo año acordó colaborar por la liberación 
del Sahara con Moktar uld Daddah, presidente de Mauritania. Sin em-
bargo, el lenguaje y las acciones llevadas a cabo por Marruecos podían 
ser interpretadas como de apoyo a la autodeterminación del Sahara. De 
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hecho, en unas reuniones en Agadir los días 23 y 24 de julio de 1972 
Marruecos, junto a Argelia y Mauritania pidieron conjuntamente la au-
todeterminación del Sahara Occidental, conforme a la legalidad inter-
nacional y las resoluciones de la ONU.57 Aunque ese mismo año se fir-
mó en las Naciones Unidas una resolución por la que se reconoció la 
representatividad de los movimientos de liberación,58 ninguna organiza-
ción, después del desbaratamiento del Harakat Tahrir parecía encabe-
zar el nacionalismo saharaui.

Convencido de que un proceso de autodeterminación conduciría a la 
integración del territorio en el reino, en 1973 el Gobierno marroquí pi-
dió a la Corte Internacional de Justicia que esclareciese cual era el esta-
tus del territorio antes de la colonización y cuales sus lazos con el Rei-
no de Marruecos y el conjunto mauritano.59 La Haya publicó su 
dictamen el 16 de octubre de 1975. Una resolución que podía resultar 
ambigua, reconociendo ciertos lazos con ambos territorios, pero consi-
derándolos no lo suficientemente significativos como para negar el de-
recho de autodeterminación al Sahara. Pocos meses antes, en mayo, las 
Naciones Unidas habían enviado una misión al territorio para ver la 
posición de la población respecto a su independencia. Ante este evento 
se produjo una gran movilización por parte del Frente por la Liberación 
de Saguia al Hamra y Río de Oro (Frente Polisario), organización anti-
colonial que había nacido dos años antes. Esta reivindicaba la represen-
tatividad del nacionalismo saharaui, tanto frente a la potencia coloniza-
dora, España, como frente aquellas que reclamaban el territorio, 
Marruecos y Mauritania.

No obstante, Marruecos se decidió a tomar el territorio presionando 
al gobierno español e introduciendo en 1975 en el territorio a miles de 
civiles y militares en una operación conocida como la Marcha Verde. El 
resultado de estas presiones, en un contexto en el que el régimen fran-
quista temía verse involucrado en una guerra colonial como la que en 
ese momento había acabado con la dictadura portuguesa, fueron los 
acuerdos de Madrid el 14 de noviembre de 1975, por los cuales se cons-
tituía una administración tripartita, entre España, Marruecos y Maurita-
nia que debería gestionar el territorio hasta el 28 de febrero de 1976 en 
que se retirase.60 Sin embargo, en diciembre de 1975 la Asamblea Gene-
ral de las Naciones Unidas adopta la resolución 3458 (XXX) por la que 
reafirma el derecho inalienable del pueblo saharaui a la autodetermina-
ción, de acuerdo con la precedente resolución 1514 (XV) de 1960. Para 
entonces el Frente Polisario se estaba enfrentando a las potencias colo-
nizadoras en una contienda que se ha alargado en el tiempo hasta el 
presente y que ha conllevado la creación de una sociedad en el exilio de 
los campos de refugiados en Tinduf y a la formación de un Estado pro-
pio, la República Árabe Saharaui Democrática, el 27 de febrero de 
1976.
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Las reacciones de España a estos hechos siguieron una tónica erráti-
ca que continuó marcada por el tira y afloja entre diferentes sectores en 
Madrid. Así, aunque en 1968 se concedía la independencia a las provin-
cias de Guinea Ecuatorial y en 1969 se cedía Ifni a Marruecos, este úl-
timo año significó un punto de inflexión en el juego entre aquellos sec-
tores del franquismo favorables al mantenimiento de las colonias y los 
que consideraban que se podía utilizar la descolonización como mone-
da de cambio cara a la opinión internacional. En este año, 1969, Castie-
lla fue destituido, fortaleciéndose el sector inmobilista con Carrero 
Blanco al frente. Por su parte, ante el voto español a favor de la inter-
vención de las Naciones Unidas en 1968, la Yemáa respondió con una 
carta a la organización internacional rechazando el intervencionismo.61 
A la vez se envió también una carta por parte de la misma asamblea al 
dictador Francisco Franco pidiéndole mayor autogobierno con vistas a 
una futura independencia. Esta misiva pide cautelosamente:

Primero: Protección de España al Sáhara hasta que éste pueda ser inde-
pendiente, concediéndole la citada independencia sin condición ni restric-
ción.

Segundo: Derecho al pueblo saharaui a participar y permitir a sus hijos 
adelantados examinar la política del país tanto interior como exterior.

Tercero: Progreso del pueblo saharaui en los campos cultural, social y 
político.

Cuarto: Libertad de expresión e igualdad de emolumentos.62

La gestión de estas misivas, enviadas por la Yemáa, que, como ya he 
mostrado, era una institución controlada por la administración colonial, 
es una clara muestra del paternalismo que regía las relaciones colonia-
les en Sahara. La utilización propagandística de la institución respecto 
a la carta enviada a las Naciones Unidas y el ignorar las reivindicacio-
nes de la segunda marcaban las respuestas aceptables a las reivindica-
ciones aceptables, siempre dentro de los cauces controlados por el fran-
quismo. Este reprimió violentamente todo intento de traspasar esos 
límites, como se puede comprobar por la gestión de los sucesos de Jata-
rrambla.

En 1969 se creó, de la mano de Mohamed uld Hach Brachim uld 
Lebser, Bassiri, un joven periodista nacido en Tan-Tan y con estudios 
en Marraquech, Rabat, Casablanca, El Cairo y Damasco, el Harakat 
Tahrir (conocido también como la Organización Avanzada para la Li-
beración del Sahara). Este, tras ser perseguido en Marruecos en 1967 
por la publicación de artículos nacionalistas saharauis en la revista al 
Chuad, se refugió con su familia en Smara, utilizando estratégicamente 
la frontera. Una vez allí trabajó por la difusión de ideas nacionalistas.63 
Su organización era bastante rudimentaria y consistía en el nombra-
miento de un jefe y un secretario en cada núcleo de población, además, 
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sus miembros debían realizar una aportación económica de entrada y 
otra mensual.64 Paulatinamente la organización fue creciendo llegando 
a los 5.000 afiliados en 1970,65 Las capas de población entre las que 
parece que tuvo más éxito estaban compuestas por saharauis más o 
menos formados: suboficiales y soldados de las tropas nómadas, tam-
bién algunos chuiuj y funcionarios e intérpretes de las oficinas del go-
bierno.

Aunque en un principio la organización limitaba sus objetivos al pro-
selitismo, no se tardó en concretar un programa que pasaba por alcan-
zar la independencia del Sahara a medio plazo, manteniendo un estatuto 
de estado asociado a España.66 Además de la independencia el progra-
ma criticaba las estructuras de cooptación coloniales, así, se proponía 
renovar la Yemáa y destituir a los chuiuj además de transformar las 
ayudas sociales y el seguro de desempleo en ayuda para el desarrollo.67 
Aunque no se descartaban las acciones violentas pues hubo un proyecto 
de compra de armas a Argelia, el repertorio de acciones que desplegó la 
organización fue pacífico. De hecho, solo se puede contar una acción a 
nivel público que tuvo como consecuencia su represión, la manifesta-
ción de Jatarrambla (Zemla) del 17 de junio de 1970.68 Para ese día el 
gobierno había convocado una manifestación oficial contra el tratado 
de Tlemcén y en adhesión a España en El Aaiún, a lo que el Harakat 
Tahrir contestó con una contramanifestación. Tras varios tiras y afloja 
entre las autoridades coloniales y los manifestantes en las cuales ataca-
ron a algunos chuiuj se decidió enviar al III tercio de la legión para di-
solverla. El resultado fue brutal para los manifestantes, con un número 
indeterminado de muertos y heridos y la desaparición de Bassiri.

Los efectos directos de esta represión ayudaron a la difusión del na-
cionalismo y del discurso nacional saharaui, así, muchos de los represa-
liados por la manifestación se asentaron en Zuerat (Mauritania) o en 
Tindouf (Argelia) creando comunidades en las que se asentó el discurso 
nacionalista saharaui. Por su parte, la respuesta del gobierno colonial a 
la creciente desconfianza tras la represión de Jatarrambla fue más con-
trol, creándose la Jefatura de Política Interior para la información y 
control del territorio por la que se coordinaban los diferentes direccio-
nes: Bachillerato, Inspección de Enseñanza General Básica, PPO, la 
Sección Femenina y Organización Juvenil para controlar a la pobla-
ción, creando una red de informadores alrededor de ciertos sectores de 
población que consideraban «peligrosos».

Hasta la muerte el 20 de Diciembre de 1974 de Carrero Blanco, que 
defendía acérrimamente la permanencia en la última colonia española, 
el gobierno no inició de forma firme el camino a la descolonización. 
Aunque en Febrero de 1973 se presentó a la Yemáa un proyecto de es-
tatuto de autonomía similar al que rigió Guinea ecuatorial antes de su 
descolonización, no fue hasta 1974, que se cambió el Gobierno General 
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de la provincia con personas más abiertas a las reclamaciones saha-
rauis, buscando restaurar las deterioradas relaciones entre la metrópolis 
y la colonia. Estos cambios en el gobierno de la provincia no gustaron 
nada a los sectores que, hasta ese momento habían mantenido la hege-
monía en el mismo. Entre los que predominaba ciertos grupos de mili-
tares que el investigador Pablo de Dalmases ha llamado el Bunker de la 
Arena.69

Ese mismo año se inició una estrategia de acercamiento a la pobla-
ción saharaui que buscaba justificar la permanencia en el territorio unos 
años más. Por una parte se llevó a cabo a finales de 1973 un programa 
de inversiones que pretendía durar entre 1974 y 1979. Por otra, se creó 
el PUNS (Partido de la Unión Nacional Saharaui), por el cual buscaba 
presentar un interlocutor creíble ante las Naciones Unidas que apoyase 
unas relaciones con la metrópolis fuertes, misión en la que fracasó en 
un contexto en el que las reivindicaciones del Frente Polisario eran 
cada vez más claras. La creación del PUNS como estrategia para con-
trolar la independencia del territorio solo iba a tener éxito si este parti-
do conseguía cierta visibilidad, el partido competía con el Frente Poli-
sario también en su capacidad de atraer a la población saharaui. De este 
modo intentó atraer a los nichos de población desde los que el Frente 
Polisario conseguía más apoyo.70

Otra de las actuaciones del último gobierno fue crear cierto entrama-
do de medios de comunicación con contenidos tanto en castellano como 
en árabe hassanía que facilitaron la formulación de un debate en el te-
rritorio. En estos medios estaban Radio Sáhara y el periódico La Reali-
dad. Así, se empezó a informar de la marcha de las negociaciones de 
España en la ONU y con Marruecos. Aunque oficialmente el punto de 
vista que se debía dar era el de la metrópolis, apoyando al PUNS, en 
algún momento se dio voz al Frente Polisario y se ofreció más informa-
ción de la que desde el gobierno se deseaba. De hecho, el periódico fue 
clausurado tras publicar el 24 de Octubre de 1975 una noticia de la 
agencia EFE en la que se criticaban los acuerdos de Madrid.

La política colonial española en esos días fue errática. Dividida 
como estaba entre los intentos desesperados por controlar en vano una 
población cuya movilización anticolonial estaba irremediablemente he-
gemonizada por el Frente Polisario y los sectores dispuestos a una des-
colonización a espaldas de esta población dentro de una estrategia de 
apaciguamiento internacional hacia Marruecos. El entramado que hasta 
ese momento se había construido soportando la política de hispaniza-
ción cayó en poco tiempo, mostrando la debilidad de sus cimientos, por 
lo menos en lo referido a su efectividad política.
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2
Una provincia «tan española como la de Cuenca»

La prolongación de la colonización en un contexto cada vez menos 
favorable al mantenimiento de los imperios provocó importantes ten-
siones entre ciertos cuadros del franquismo. A los esfuerzos desplega-
dos por la dictadura para normalizar su situación internacional en una 
Europa en la que el fascismo había sido derrotado se añadieron las ma-
niobras que debió realizar en las instituciones internacionales para jus-
tificar la existencia de territorios no autónomos bajo su autoridad. En 
este sentido, la transformación del Sahara en provincia implicó todo un 
cambio en el discurso español hacia el territorio, una operación que 
necesitó de la colaboración de diferentes sectores pero que no necesa-
riamente contaba con el consenso de las élites de la dictadura.

Los imperios no dieron paso a un mundo de Estados nación sin resis-
tencias. Entre mediados de los años cincuenta y principios de los años 
sesenta se ensayó todo un repertorio de formas de organización del po-
der estatal que intentaban reestructurar las esferas coloniales. En este 
contexto, por ejemplo, Francia desarrolló entre la IV y la V república 
diferentes estrategias como la Unión Francesa o la Comunidad France-
sa,1 mientras que España y Portugal iniciaron unos movimientos parale-
los al considerar sus colonias territorio metropolitano. De este modo, en 
el caso de España, Ifni, Sahara, Río Muni y Fernando Poo pasaron a ser 
consideradas provincias.

Sin embargo, a partir de 1961, con el apoyo explícito de las Naciones 
Unidas al proceso de descolonización y con el establecimiento de Esta-
dos nación independientes como único horizonte legítimo para las colo-
nias, esta situación empezó a resultar cada vez menos sostenible. La 
descolonización de Argelia dejó a España sin uno de sus grandes alia-
dos para mantenerse en la región, Francia. Mientras, el discurso de la 
provincialización fue encontrando sus límites, al organizarse al final de 
la década la primera organización genuinamente nacionalista saharaui, 
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el Harakat Tahrir. A esta situación se añadieron las constantes tensio-
nes entre los diferentes proyectos que las élites franquistas tenían sobre 
el Sahara.

Frente a las presiones por la descolonización del territorio ciertos 
sectores aspiraban a mantener la presencia española en el Sahara. Entre 
estos de debe citar a ciertos grupos de militares africanistas tras la pér-
dida del protectorado en Marruecos, alma mater de tantos cuadros mi-
litares golpistas. Las expectativas económicas creadas sobre la posibili-
dad de que el territorio albergase yacimientos de hidrocarburos, así 
como el descubrimiento de importantes depósitos de fosfatos en Bu 
Craa añadió aliados a estas posiciones. Por otra parte, el desarrollo ins-
titucional que implicaba el renovado interés de España por su nueva 
provincia atrajo nuevos grupos a esta postura. Ciertos sectores dentro 
del falangismo vieron en las colonias una nueva oportunidad para ejer-
cer un rol relevante en un contexto de continuo declive en una metrópo-
lis en la que ya no disfrutaban de la ascendencia de antaño. Pese a que 
el contexto imponía desplazar el tono beligerante del discurso imperial 
falangista, algunas estructuras del partido único (como la Sección Fe-
menina y la OJE) se asentaron en el territorio, dotando a las posturas 
más inmovilistas respecto a la descolonización de elementos con los 
que construir su discurso imperial.2

En este tiempo el Sahara pasó de ser una colonia eminentemente mi-
litar a ser el hogar de una creciente población civil. Pese a que la pobla-
ción llegada a partir de 1958 estaba compuesta en su mayor parte por 
militares con sus familias, también se podían encontrar funcionarios 
civiles, así como migrantes por motivos económicos, principalmente 
provenientes de canarias. Aunque su estancia en el territorio estaba nor-
malmente limitada en el tiempo, el Gobierno General pretendía dilatar 
lo máximo posible la colonización del territorio, por lo que se favoreció 
la expresión de una identidad para toda esta población metropolitana 
que justificase su permanencia en la recién formada provincia.

Este discurso imperialista, partiendo de la herencia africanista, toma 
elementos del hispanismo clásico, adaptándolos al contexto del Sahara, 
tanto en lo cultural como en el contexto cronológico de los años sesenta 
y setenta. Su medio de difusión fueron instituciones como el semanario 
provincial, las escuelas que se iban creando en el territorio o la propia 
Sección Femenina, aunque también se puede ver como fue calando en 
representaciones más populares, como las fiestas locales. Como una 
forma de simplificar el análisis me voy a referir a la identidad propues-
ta como «hispanismo saharaui».3

Este defendía que el Sahara era una parte de la nación española, afir-
mación que no solo constituía una táctica para no reconocerlo ante las 
Naciones Unidas como un territorio no autónomo, sino que también 
implicó una forma de representar la colonia. Esta parte del discurso se 
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expresaba estableciendo la equivalencia de esta región con el resto de 
las que componían la metrópolis mediante paralelismos entre los me-
dios naturales, como el desierto y la meseta o los escenarios urbanos, 
como, por ejemplo, El Aaiún y las ciudades andaluzas. Esta equivalen-
cia afectaba también a la cultura saharaui que, por medio de un ejerci-
cio de folklorización,4 se hacía intercambiable por la metropolitana.

A través de la apropiación folclórica de ciertas prácticas de la pobla-
ción del Sahara, se la integraba en una lógica regional. Un buen ejem-
plo es el desarrollo de «bailes saharauis» junto al del resto de «bailes 
regionales» en las clausuras de cursos. Este momento pone de relieve 
aquellas niñas preparadas por la Sección Femenina ejerciendo su papel 
de enunciadoras del discurso imperial. Un discurso en el que la pobla-
ción de origen metropolitano participaba mediante su capacidad de 
evocar y hablar por la cultura y religión de los saharauis mediante la 
apropiación de gestos y elementos culturales. También pertenece a esta 
esfera la incorporación de palabras en hassanía en el día a día, que de-
notaban pertenencia al territorio y ligazón con su población.

El «mestizaje» aparecía como una capacidad de incorporar elemen-
tos culturales «externos». Según este argumento, los españoles serían 
más capaces de confraternizar con lo diferente, tendrían una forma de 
ser más abierta. Desde el momento de su folklorización la jaima, los 
bailes, el vestido de las mujeres, el té o los pinchitos morunos pertene-
cían ya no a un universo cultural con sus propias lógicas, sino a un re-
positorio de tipismos que pueden ser explotados políticamente, en las 
fiestas locales, o económicamente, a través del turismo o de industrias 
artesanas.

Sin embargo, en un contexto colonial, era importante remarcar las 
diferencias. En este sentido, el respeto al islam funcionó como elemen-
to para marcar a la población saharaui como íntimamente atrasada y 
necesitada de la acción española. Por una parte, España era considerada 
cristiana, mientras que los saharauis eran esencialmente musulmanes 
apelando, sin embargo, a una religiosidad compartida. De este modo, la 
convivencia entre religiones que suponían una barrera necesaria dentro 
de la comunidad nacional funcionaba como límite a la integración de 
los sujetos coloniales en la nación española. A modo de deslizamiento, 
tal y como lo describiese Bhabha,5 el ser musulmanes era la caracterís-
tica por la que los saharauis serían como españoles, pero no del todo, 
mostrando el discurso del «hispanismo saharaui» como un discurso im-
perial, que no nacional.

La Sección Femenina en la provincia, en tanto que organización fa-
langista y por la experiencia vital de sus propias componentes, fue una 
de las instituciones que participaron en su enunciación. Su papel fue 
importante ya que proporcionó, a través de sus actividades y de las ni-
ñas que a ellas acudían toda una serie de sujetos que performaban el 
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éxito del «hispanismo saharaui». Esta organización funcionaba de in-
termediaria para proporcionar cuerpos de mujeres que conformaban 
este discurso imperial. El cuerpo de las mujeres sirvió como marcador 
nacional, en una lógica que justificaba la labor colonial de la Sección 
Femenina y, por ende, de toda la provincialización.

Sin embargo, este discurso competía con otras formas de considerar 
las relaciones de la metrópolis con el territorio. Algunos sectores, liga-
dos al Ministerio de Exteriores eran favorables a su descolonización 
buscando contraprestaciones como mayor reconocimiento a nivel inter-
nacional del régimen o la posible restitución de Gibraltar. La capacidad 
del «hispanismo saharaui» de dotar de una justificación válida se fue 
esfumando a medida que la presión para la descolonización hacía más 
evidente que la permanencia en Sahara iba a ser finita en el tiempo y 
que se deterioraban las relaciones con el pueblo saharaui, principal-
mente tras la feroz represión de la manifestación de Jatarrambla. La 
muerte de Carrero Blanco y el posterior cambio político respecto al fu-
turo de la colonia le dieron el toque de gracia. En ese momento se pasó 
a reconocer la descolonización como algo que iba a suceder a corto o 
medio plazo.

La fuerza de uno u otro discurso puede verse reflejada en la natura-
leza de los diferentes medios de comunicación existentes en la provin-
cia. Merece la pena anotar la linea editorial del semanario Sahara que, 
entre 1963 y 1971 defendió los postulados inmovilistas. Esa publica-
ción estaba controlada por el Gobierno General y dirigida a la creciente 
población metropolitana asentada en el territorio. La mayor parte de sus 
colaboradores eran voluntarios de origen metropolitano, así como sus 
destinatarios por lo que su redacción era casi exclusivamente en caste-
llano. El cierre del semanario Sahara y la aparición en 1975 del diario 
La Realidad puso de relieve el auge de una nueva narrativa. El diario 
tenía una sección escrita en hassanía y hablaba del pueblo saharaui 
como una entidad que, en un futuro sin determinar pero relativamente 
cercano, iba a independizarse.

Raíces de una narrativa imperial

La dilatación de la situación colonial que implicaba la provincializa-
ción se produjo en un contexto de mutación de los discursos imperiales 
que en ese momento se veían retados por el contexto geopolítico glo-
bal. Las lógicas discursivas se fueron adaptando a estos desafíos, to-
mando elementos propios de otros momentos, transformándolos y sola-
pando nuevas narrativas justificatorias. En el caso español, a finales de 
los años cincuenta se pueden contar con diversas narrativas que conflu-
yeron en la enunciación del «hispanismo saharaui», entre las que se 
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puede citar la del hispanismo, el afrotropicalismo, el africanismo y el 
regionalismo.

Tras el estallido de la Guerra Fría y el surgimiento de dos súper po-
tencias en disputa el contexto internacional ponía en entredicho la he-
gemonía de las formas imperiales clásicas. El enfrentamiento entre am-
bas se desarrolló principalmente entre las ruinas de las antiguas colonias 
francesas e Inglesas, estableciendo una nueva relación geopolítica en la 
que el dominio era justificado por razones culturales más que raciales, 
en detrimento de los antiguos imperios. La Organización de las Nacio-
nes Unidas tuvo un papel predominante en el desmantelamiento de es-
tas estructuras. Aunque la Carta Fundacional, en sus artículos 73 y 74, 
hace referencia a la gestión de territorios coloniales, poco a poco se fue 
estableciendo una serie de políticas favorables al desmantelamiento de 
esta forma de relación. La Resolución 1514, del 14 de diciembre de 
1960, sobre la concesión de la independencia a los países y pueblos 
coloniales, así como el establecimiento en 1962 del Comité Especial 
para la Descolonización dieron lugar a un nuevo marco de referencia en 
el que los imperios dejaron de ser una forma política deseable.

Sin embargo, esto no significó el fin inmediato de las formas impe-
riales ni de la jerarquización internacional. Por una parte, no sería difí-
cil asimilar el trasfondo de las relaciones establecidas por las nuevas 
potencias a aquellas propias de los imperios coloniales, en una situa-
ción llamada neocolonial. Por otra, línea en la que incide mi argumen-
tación, las antiguas potencias coloniales se vieron obligadas a reformu-
lar los discursos que establecían su dominio imperial para poder 
perpetuar la sujeción de los territorios coloniales.

La legitimidad del imperialismo clásico se construía alrededor de la 
categoría raza, a partir de la cual se jerarquizaban las poblaciones del 
planeta. Como argumenta el sociólogo Anibal Quijano, la constitución 
de una clasificación que diferenciaba a los «europeos/blancos de los 
no-europeos/de colores sirvió para la justificación de un sistema-mun-
do de centro-periferia».6 Esta construcción no solo sirve para diferen-
ciar la población de las metrópolis de aquella racialmente distinta de las 
colonias, sino para establecer una jerarquía dentro de cada territorio, 
por ejemplo, constituyéndose las «minorías» aborígenes en ciertos Es-
tados como Canadá o diferenciaciones raciales, como la que afecta a la 
población afroamericana en Estados Unidos.

El discurso imperial que justificaba la colonización haciendo refe-
rencia explícitamente a las diferencias raciales fue válido durante el si-
glo xix y el primer tercio del xx. Sin embargo, en un contexto de cre-
ciente debilidad política de los imperios europeos, varios procesos 
originados a partir de los años cuarenta fueron transformando la validez 
del mismo. La derrota de la Alemania Nazi, las luchas anticoloniales y 
los movimientos por los derechos civiles crearon las condiciones histó-
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ricas y políticas para la transición de un racismo biologicista a otro 
cultural.7 Este cambio en el discurso modificaba el enfoque de la justi-
ficación de la desigualdad a unas formulaciones racistas en las que la 
palabra «raza» no aparece mencionada.

Se pasó de hablar sobre razas inferiores a referirse a culturas que 
necesitan ser modernizadas, formando la cultura un elemento esencial 
que implica una relación desigual con la auténtica civilización. En este 
contexto, las referencias a la religión pasaron a ser centrales en la justi-
ficación de las relaciones desiguales, constituyéndose la islamofobia 
como esa forma de racismo que identifica el islam como un elemento 
esencialmente diferenciador de ciertas personas, en este sentido:

Normalmente [el racismo cultural] está enmarcado en la inferioridad en 
términos de hábitos, creencias, comportamientos o valores de un grupo de 
gente. Está muy cerca del racismo biologicista en el sentido en que el racis-
mo cultural naturaliza/esencializa la cultura de las gentes inferiorizadas/ra-
cializadas. Representándolos en un espacio intemporal.8

En el caso español hubo varios elementos que influyeron en la re-
configuración del discurso imperial. Al igual que el régimen salazarista 
en Portugal, el franquismo se enfrentó a principios de los años cincuen-
ta con la problemática de normalizar el régimen frente a la comunidad 
internacional. Esta situación se vio acompañada con la paulatina pérdi-
da de influencia de las formas falangistas en lo que al discurso imperial 
se refiere. Este proceso se puede percibir claramente en la formulación 
del concepto «Imperio» y su uso interno y externo.

El primer franquismo ve en la hispanidad uno de los elementos ver-
tebradores del discurso nacional.9 Construido como una forma de nos-
talgia del Imperio Hispánico, dotaba de elementos legitimadores al ban-
do sublevado durante la Guerra Civil Española y al Nuevo Estado que 
fue construyendo, implicando, a su vez la defensa militante del catoli-
cismo. Este discurso facilitaba una herramienta para justificar una rela-
ción colonial con América que no fue. La derrota de las potencias del 
Eje frustraron la reorganización fascista de Europa y el franquismo re-
legó el papel de España en la comunidad internacional al ostracismo. 
En este contexto, el discurso de la hispanidad solamente mantuvo su 
fuerza como elemento cohesionador interior en tanto que elemento cla-
ve a la hora de enunciar el nacionalismo español.

Este discurso terminó manifestándose como un elemento de cohe-
sión nacional con poca capacidad para constituir relaciones coloniales 
en América. Sin embargo, no fue la única forma de imperialismo duran-
te el franquismo. La presencia española en África necesitaba ser argu-
mentada para lo cual se activaron enunciaciones como el hispanotropi-
calismo en los territorios de Guinea o formulaciones africanistas en 
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aquellos del África noroccidental, ambos con cierta trayectoria e imbri-
cados con el hispanismo. El afrotropicalismo se presenta como la apli-
cación de la lógica de la hispanidad a los territorios de Guinea. Aunque 
existe cierto debate sobre cuando empezó a hacerse efectivo este argu-
mentario,10 lo cierto es que el franquismo movilizó un discurso centrado 
en el catolicismo que se adaptaba a esta colonia en la que existían va-
rios factores clave: cierta tradición colonial; un discurso sobre la dife-
rencia racial entre colonizados y colonizadores y la práctica de religio-
sidades susceptibles de ser asimilables, como son el protestantismo y el 
animismo.

En este sentido, el catolicismo sirvió como elemento central en la 
cohesión del discurso imperial franquista en Guinea.11 Según el mismo, 
la creencia en la existencia de una dimensión espiritual en la que todos 
los humanos eran iguales más allá de su raza haría de los españoles 
buenos colonizadores, a diferencia de los ingleses y franceses que basa-
rían su colonización en el racismo. España estaría impulsada por su 
catolicismo intrínseco a la colonización y evangelización de estos terri-
torios como continuidad de la labor iniciada por el Imperio Hispánico. 
El discurso del dictador Francisco Franco, radiado por la recién inaugu-
rada emisora de televisión española en el territorio para el día de la 
hispanidad de 1968 condensa estas ideas:

España, a través de su Historia, ha sabido siempre entregarse sin reservas, 
con amor y con entusiasmo, a las necesidades, a los afanes y a las ilusiones 
de aquellos pueblos a los que fue uniendo sus destinos. Desprovista de pre-
juicios raciales de ninguna clase, sintiendo profundamente el precepto cris-
tiano de la igualdad de todos los hombres, ni España ni los españoles se sin-
tieron nunca ajenos, indiferentes o superiores a aquellos pueblos con los que 
convivieron y a los que incorporaron a la civilización occidental y cristiana.12

La existencia de cierta tradición colonial implicaba la existencia de 
población guineana integrada en órdenes religiosas propias, como las 
oblatas, también de capas de población negra, como los fernandinos, 
con un importante estatus social y económico. Además, existían ele-
mentos de la dictadura adaptados a la población guineana, como las 
Juventudes Indígenas dentro del Frente de Juventudes que cantaban 
himnos como el «Cara al sol» o una adaptación al «Montañas nevadas» 
titulado «Selvas Tropicales».13 Esta «igualdad en el espíritu» no estaba 
reñida con una desigualdad de iure ya que, entre 1938 y 1959 la mayor 
parte de los guineanos era, a efectos legales, considerado menores de 
edad. La doctrina del homo infantilis14 regía las relaciones con la admi-
nistración, habiendo solo una pequeña minoría que, gracias a la figura 
del emancipado, conseguía cierta igualdad con la población blanca de 
la colonia, puesta en entredicho por las estrictas prácticas sociales que 
implicaban un segregacionismo de facto.
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En 1959 se abolía la política de asimilación y en 1964 se ponía en 
marcha el régimen de autonomía, eliminando, en teoría, las desigualda-
des legislativas entre la población de la colonia y la metropolitana. Se 
establecía desde ese momento una especie de self-government en el que 
se combinaba la participación de ciertos estratos de población africana 
en el funcionamiento de las provincias con su control por parte de la 
metrópolis a través de la Comisaría General que asesorarían intensa-
mente a las nuevas instituciones,15 dando lugar a un proceso de fusión.16

Por lo que respecta al protectorado de Marruecos, la religión tenía 
también un papel central en la constitución de narrativas justificatorias 
de la colonización, aunque existían notables diferencias en los elemen-
tos que constituían ese discurso. Partiendo de las construcciones africa-
nistas preexistentes, el Franquismo enunció la fórmula de la «herman-
dad hispano-marroquí», transformada en «tradicional amistad 
hispano-árabe» con el fin de la contienda mundial y la configuración de 
un nuevo escenario internacional.

Se puede definir el africanismo como una proyección colonial espa-
ñola sobre Marruecos, el cual constituyó una forma de conocimiento-
poder sobre la parte que devino protectorado Español en el que se legi-
timó el control del territorio debido a los lazos que unían ambas costas 
del estrecho. Según esta fórmula, la afinidad racial, geográfica y la his-
toria compartida entre los españoles y los marroquíes hacían a los pri-
meros los colonizadores idóneos de los segundos. Martín Márquez inci-
de en que la dimensión racial de este discurso fue sublimándose, 
transformándose en una dimensión espiritual. Sin embargo, en esta 
transformación el discurso de «hermandad», en el que se asentaba la 
hispanidad no dejó de implicar jerarquización, especialmente cuando 
era utilizado en los territorios que continuaban siendo colonia españo-
la.17 Así, si en un momento un Al-Ándalus idealizado aportó cultura 
desde el sur del estrecho al norte, en el siglo xix y xx, debía ser la rive-
ra norte la que ayudase a desarrollar a sus hermanos menores del sur.18 
Este discurso no solo era enunciado en textos, sino también representa-
do a través de símbolos, como la Alhambra o la mezquita de Córdoba; 
formas artísticas, como el arte neoárabe; arquitectónicas, como la Plaza 
de España en Tetuán o rituales, como la financiación del hajj (la pere-
grinación a La Meca) por parte de las autoridades coloniales.19

En esta argumentación, «el factor religioso no fue relevante única-
mente por el peso del islam en la sociedad marroquí, sino debido tam-
bién a la fuerza de las imágenes que los colonizadores tenían de él en 
una España católica, donde el estado y la confesión religiosa estaban 
estrechamente unidos».20 Los marroquíes eran considerados como esen-
cialmente musulmanes y, a diferencia de los pueblos del golfo de Gui-
nea, en principio no susceptibles de ser convertidos. En este sentido, el 
nacional-catolicismo incidió, más que en una religión compartida, en la 
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religiosidad como vínculo. Así, se apoyó la rehabilitación de mezquitas 
y lugares de culto en todo el protectorado mientras se forzaban las 
muestras piadosas por parte de las autoridades coloniales mostrando 
que también eran religiosos. El historiador Josep Lluís Mateo Dieste 
comenta un discurso pronunciado en Río Martín ante las autoridades 
Marroquíes y de la Alta Comisaría en septiembre de 1946 por el tenien-
te coronel Cueto en el que resumen perfectamente todos los elementos 
de esta argumentación:

España respeta a la religión islámica, la aprecia y presta su ayuda a todos 
los individuos que la propagan en todo el mundo. SE el Alto Comisario es 
un hombre religioso y aprecia a todos los que son religiosos. Con la ense-
ñanza y la religión necesariamente llegaréis a vuestra anhelada meta, mien-
tras que sin enseñanza ni religión permanecería en la situación en la que os 
encontráis». A continuación dijo que la historia se repite. «Así vemos en la 
historia que los árabes son los que trajeron la ciencia y la civilización a Es-
paña durante varios siglos; pero hoy vemos que España las trae hoy aquí, a 
Marruecos.»21

Con la derrota de las potencias del Eje el discurso de la «tradicional 
amistar hispano-árabe» sustituyó al de la «hermandad hispano-marro-
quí». Este atenuaba los elementos raciales, buscando la simpatía del 
mundo árabe al mostrar a España como una potencia colonizadora be-
névola y cercana. En este sentido, se buscó la proximidad sobre todo 
con Egipto y Líbano a través de embajadas culturales, diferenciando de 
este modo su acción colonial de la Francesa. Esta dinámica, aunque 
favoreciese la cooptación de ciertas élites y, en este sentido se mostrase 
útil para el control del territorio, aceleró también su descolonización.

No cabe duda de que el protectorado de Marruecos ocupaba un lugar 
central entre las élites militares golpistas de 1936. Sin embargo, fue el 
primer territorio africano en ser descolonizado. El 2 de marzo de 1956 
el Sultán Mohamed V conseguía que Francia concediera la independen-
cia al protectorado que tenía sobre una parte de Marruecos. Ante este 
acto España no tardó en hacer lo propio sobre el que tenía en el norte 
del país, haciéndola efectiva el 7 de abril de ese mismo año. La súbita 
pérdida de su alma mater provocó en ciertos estamentos militares un 
movimiento de reacción ante la pérdida de más territorios coloniales.22 
Es en este contexto en el que se debe situar la provincialización y la 
construcción de nuevas narrativas.

Estas tradiciones se conjugaron en el «hispanismo saharaui» con 
ciertas fórmulas provenientes del regionalismo en su búsqueda de aco-
modar un discurso identitario para el territorio a su nueva situación po-
lítica como provincia «tan española como la de Cuenca».23 La diversi-
dad regional ha tenido un papel central desde temprano en la 
construcción del imaginario nacional español.24 Se trata este de un ras-
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go que se puede rastrear incluso, aunque no sin ciertas resistencias y 
contradicciones, en la articulación construida desde la dictadura fran-
quista,25 especialmente a finales de la misma. En este período las regio-
nes fueron adquiriendo una proyección política que en lo identitario 
forzaban la lealtad a lo local sin dejar de tener conciencia de pertenecer 
a una misma nación.26

La región supone un elemento de construcción nacional en tanto que 
lugar de memoria y espacio inmediato en el que se performaba el fol
klore y se imaginaba la comunidad. Esta, debe ser analizada no como 
dada de antemano, sino como un artefacto cultural formado alrededor 
de la interacción entre identidad y legitimación del poder soberano. Al 
igual que la nación, sus orígenes no se hunden en un pasado remoto, 
sino que vienen de la mano de la modernidad y se adapta a los diferen-
tes contextos de poder como es, en este caso, la provincialización del 
Sahara. Sin embargo la región es un espacio de identidad, pero no de 
soberanía, estando jerárquicamente sujeta a la nación, que la engloba. 
Aunque es verdad que esta narrativa interpelaba principalmente a la 
población metropolitana asentada en el territorio, los saharauis también 
debían participar de la misma simbólicamente. De este modo, se presta-
ba a procesos de apropiación y reinterpretación peligrosos en tanto que 
no solamente podían romper la linea roja que separaba colonizadores 
de colonizados, sino que podía tantear el tabú que supone la soberanía 
en el caso de la región.

El «hispanismo saharaui», como discurso dominante buscaba equipa-
rar la situación de la colonia a la de las provincias españolas, integrán-
dola de modo simbólico en la nación. La pertinencia del asentamiento 
de una creciente colonia de población metropolitana se justificaba a 
partir del concepto «mestizaje», tomado del hispanismo y entendido 
como una innata capacidad de integración de elementos heterogéneos 
en la nación española. Este, se ponía en práctica en la vida cotidiana de 
la colonia a través de la apropiación, gracias a la folklorización, de prác-
ticas culturales y narrativas de y sobre la población saharaui.

En tanto que el discurso imperial busca en última instancia mantener 
la diferencia colonial esta lógica tenía sus límites. En el plano discursi-
vo, el de la religión era uno. El catolicismo definía la nación española, 
lo cual podía ser compatible con el imperialismo en algunos territorios, 
como Guinea; sin embargo, en otros, como Marruecos, Ifni o Sahara, 
debía ser adaptado. Esto se conseguía haciendo hincapié en una religio-
sidad compartida con los musulmanes. Pese a que esta podía ser una 
forma de mantener una ligazón, el hecho de que la población fuera des-
crita como esencialmente musulmana, suponía un límite al recurso al 
«mestizaje» que hacía el hispanismo. La religión islámica servía de 
punto de partida de la diferencia entre colonizadores y colonizados, una 
línea discursivamente infranqueable.
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Otro de los planos en los que se ponía en tensión este discurso se da 
en el momento en el que los saharauis tomaban la palabra. El «hispanis-
mo saharaui» era efectivo mientras se hablaba por la población coloni-
zada, facilitando la apropiación de su figura, sin embargo, en los pocos 
momentos en los que estos se expresaban se abría la puerta a cuestionar 
las mismas bases de la lógica de esta estrategia. De este modo, cuando 
hablaban, lo hacían a través de los chuiuj afines al régimen y con pala-
bras medidas. En aquellos momentos en los que los saharauis se expre-
saron por cauces que no fueran los estrictamente controlados por el Go-
bierno General se aplicó una violenta represión. Este discurso imperial 
intentó justificarla, sin embargo, el surgimiento del nacionalismo saha-
raui lo desacreditaba, no solo dentro de la colonia, sino a ojos de la co-
munidad internacional. Es por este motivo que, desde finales de la dé-
cada de los sesenta fue decayendo su capacidad de proponer una 
interpretación verosímil, así como el apoyo recibido por parte de la so-
ciedad colonial.

Cabe resaltar que, efectivamente, el «hispanismo saharaui» no tuvo 
mucho recorrido y su alcance se vio fuertemente limitado por aquellas 
estrategias que mantenían la diferencia colonial. Sin embargo, resulta 
interesante analizar el discurso de «mestizaje» en el que se concretó ya 
que es revelador de la forma en la que el cuerpo femenino es utilizado 
para justificar las empresas coloniales y nacionales así como para poner 
en entredicho aquel discurso que describe la colonización española 
como benevolente.

El «mestizaje» como discurso imperial

En lo relativo a la identidad de los colonos, el «hispanismo saharaui» 
proponía una forma cultural de «mestizaje». Según este discurso, la ca-
pacidad de los españoles de asimilar nuevas formas culturales a la na-
ción, especialmente aquellas de los pueblos del norte de África, que 
eran especialmente afines, justificaba el dominio imperial. Este «mesti-
zaje» era representado en la colonia a través de la folklorización de los 
rasgos culturales saharauis y su asimilación al resto de rasgos regiona-
les españoles. Para analizarlo en más profundidad me voy a referir prin-
cipalmente al análisis del semanario Sahara, que fue publicado en el 
momento de hegemonía de este discurso.

El punto de partida de esta argumentación era el discurso de la hispa-
nidad que, nacido para justificar la ligazón entre España y las ex colo-
nias americanas, fue trasladado a los dominios africanos. La celebra-
ción del día de la hispanidad ofrecía una oportunidad para exponer la 
estructuración de este discurso imperial. De este modo, en varias de las 
editoriales escritas para este día se incide en los elementos clásicos de 
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este discurso, señalando la importancia de la espiritualidad cristiana y 
describiendo el Imperio Hispánico de la edad moderna como un mo-
mento glorioso de la historia española que debía ser recreado.27

A partir de esta argumentación se incluyen ciertas modificaciones en 
la mitología para redirigir la justificación colonial de América a África. 
En esta operación toma importancia la figura de la reina Isabel la Cató-
lica, que representaba la espiritualidad y en cuyo testamento habría se-
ñalado África como lugar de expansión. En esta operación se indica que 
la empresa colonial no era fruto de una «apetencia conquistadora, sino 
como conocedora [la reina Isabel la Católica] de los múltiples lazos, 
culturales y espirituales, que religaban a España la civilización mo
grebí».28

Paralelamente a este deseo se relatan las expediciones africanas por-
tuguesas y castellanas a África. Haciendo beber del mismo relato míti-
co la colonización africana y la americana, convertían el imperio en un 
elemento esencial de la nación española. En una reseña especialmente 
reveladora de las estrategias paralelas que para justificar su permanen-
cia en África estaba desarrollando la dictadura salazarista y la franquis-
ta, se hace referencia al «estilo ibérico de colonialismo» que, en contra-
posición al anglosajón cuyas ambiciones serían económicas, estaría 
«inspirado en las grandes epopeyas de los navegantes españoles y por-
tugueses que, aparte la intromisión de ambiciosos y aventureros, lleva-
ba como idea principal la vocación misionera y el mandato de las Sa-
gradas Escrituras. En la colonización española de América del Sur».29

Siguiendo la argumentación hispanista, se diferenciaba el colonialis-
mo español del inglés o el francés por su carencia de racismo. En este 
sentido, varias son las noticias que van apareciendo en la publicación, 
por ejemplo sobre los casos de racismo en Estados Unidos: «En la era 
atómica, cuando el hombre quiere alcanzar la luna, en Alabama se co-
meten atrocidades con la gente de color»30 o sobre lo ocurrido en las 
colonias o ex colonias africanas, así se repiten los reproches al apar-
theid, aún siendo recelosos ante la capacidad de la población negra de 
gobernarse a si misma.31

El debate internacional en torno a la raza y al racismo sirvió para 
afianzar la argumentación imperialista española: «El próximo viernes 
se celebra el día de la hispanidad. Antiguo día de la raza, hasta que el 
racismo exacerbado hizo que se viera con recelo a tal vocablo»32 mien-
tras se repetía el tropo de la convivencia de diferentes razas:

Raza que carece de racismo, para España no existen colores epidérmicos; 
en las academias militares, junto al cadete de piel blanca, se hace oficial el 
indígena de Guinea, junto al colegial blanco se sienta en el mismo pupitre el 
«saharaui»; en las escuelas de Formación Profesional aprenden oficios los 
Perez y Mohammed.33
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Por lo que respecta a la población del Sahara, si bien es verdad que 
paralelamente a la terminología utilizada en Guinea, se refería como 
«morenos» a la población de piel negra, en este territorio este término 
se asociaba a población esclava. Por otra parte, más allá de esta concep-
ción de raza, los saharauis eran considerados como esencialmente mu-
sulmanes y como españoles. De este modo la documentación se refería 
a los mismos como «musulmanes» o «musulmanes españoles» mientras 
que se refiere a la población metropolitana como «europeos», utilizan-
do un término que evitaba dicotomías incómodas dentro de la comuni-
dad nacional.

Una serie de artículos firmados por el Padre Ángel, titulados «Cris-
tianismo e Islamismo» y publicados entre el 25 de agosto y el 22 de 
noviembre de 1964 buscaban presentar la religión musulmana a lecto-
res cristianos. El que sea un párroco cristiano el que introducía nocio-
nes sobre la religión musulmana resulta revelador del público hacia 
quien se dirigía el semanario, así como los contenidos indicaban cómo 
debían relacionarse ambas comunidades, definidas íntimamente por su 
religión. En estos artículos se hacía referencia a un islam genérico, abs-
tracto, sin referencias a la pluralidad de prácticas que se dan entre los 
musulmanes y que caracterizan las diferentes regiones, entre ellas el 
occidente del Sahara.34 De este modo, empezaba su primer texto con 
una recomendación:

Antes de comenzar, creo conveniente hacer la siguiente explicación: La 
doctrina de la religión musulmana está expuesta en el Corán. Es para sus 
seguidores un libro santo y revelado a los profetas por Dios. Por lo tanto es 
para ellos como la Biblia o los Evangelios para nosotros. Mucho cuidado 
pues, al hablar con ellos, no se escape que Mahoma lo ha copiado del Anti-
guo o Nuevo Testamento; se sentirán ofendidos. Es un libro revelado direc-
tamente por Dios a sus profetas.35

El Padre Ángel situaba en una zona de peligro la relación entre los 
musulmanes y la modernidad. Estos debían avanzar en el filo de una 
navaja, con peligro de permanecer en el fanatismo arcaico con el que se 
connotaba la religión islámica de un lado y con temor a que perdieran 
su espiritualidad seducidos por el laicismo o, peor aún por el comunis-
mo traídos de la mano del contacto con occidente, del otro. De este 
modo, la práctica del islam era descrita por el párroco con referencias al 
fanatismo y al desorden, como en el artículo dedicado al hajj en el que 
daba cuenta de peregrinos muertos a causa de aglomeraciones en La 
Meca.36 Además, se relacionaba esta religión con la falta de modernidad 
a causa de un supuesto fatalismo esencial asociado a la misma.37

Por otra parte, la modernidad occidental era considerada peligrosa 
pues acarreaba ideologías no deseadas por el autor, como el comunismo 
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o el laicismo. En un contexto internacional marcado por el auge del 
nacionalismo árabe se planteaba el regreso a un «islam vivido» que, 
aunque menos efectivo que el catolicismo, podría prevenir a los jóve-
nes musulmanes del «comunismo ateo». De este modo, la acción colo-
nial española, se presentaba como la forma óptima de combinar moder-
nidad y espiritualidad, incidiendo no tanto en el catolicismo, sino en 
una supuesta religiosidad compartida.38

En este contexto, las fiestas religiosas escenificaban dos comunida-
des que convivían. Varios son los artículos dedicados a los contactos 
entre cristianos y musulmanes con motivo de diferentes celebraciones, 
como la de los Reyes Magos,39 el Aid el Qebir40 o el Aid el Fatar,41 ha-
ciendo referencia a discursos conocidos. Un ejemplo sería la expresión 
«Ramadán de Paz», utilizada tanto en una novela, publicada en 1946 
por Tomás García Figueras y ambientada en el protectorado de Marrue-
cos,42 como en varios artículos, entre los que podemos encontrar un 
fragmento como el que sigue:

A la mesa típica nos sentamos su esposa, el profesor Hassan, maestro de 
árabe en la Escuela-Hogar de Sección Femenina en El Aaiún y los hijos de 
Embarek. La comida transcurre en un ambiente de gran cordialidad, ya que 
es tradicional que los musulmanes inviten en sus comidas de Ramadán a sus 
amigos cristianos, como éstos lo hacen con los musulmanes en los días de 
Navidad. Representa esto una prueba de mutua convivencia y, sobre todo, 
de una estrecha hermandad que respeta las respectivas creencias, porque 
aquí, en el Sahara, siguiendo las políticas de nuestro Gobierno, no solo pro-
tege la religión de estos españoles, sino que se la favorece, ofreciendo un 
ejemplo de libertad religiosa.43

Si bien la religión podía ser una forma de representar dos colectivos 
bien diferenciados, ambos estaban unidos por la religiosidad. En este 
sentido, merece la pena señalar un artículo titulado La primera misa en 
el desierto.44 En el mismo se relata una expedición del narrador, perte-
neciente a los Grupos Nómadas, en el que le acompañaba un padre 
Oblato y en la cual se realizó una misa al aire libre. También se describe 
como «antes de salir cada uno [de los soldados indígenas] aprovecha 
para hacer el «Aslat el Fayr» (rezo de la madrugada)», haciendo un 
paralelismo con la celebración del ritual cristiano. Por su parte, este 
paralelismo es reforzado con una noticia incrustada en el relato en la 
que se describe la historia del Ramadán (figura 3).

Esta misma narrativa parte de la esencia cristiana de la nación espa-
ñola para argumentar su capacidad de adaptarse a la colonización de 
«Otros» musulmanes, integrándolos a través de la religiosidad compar-
tida y de la libertad religiosa. Se trata de una figura que, con un patrón 
similar, se repite en el tiempo y que se refleja perfectamente en el si-
guiente fragmento:
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En nuestra provincia, hace mucho tiempo que la convivencia de todos sus 
habitantes, tanto musulmanes como cristianos, ha sido un ejemplo reconfor-
tante y digno de todo elogio. En las ciudades, en los poblados del interior, en 
pleno campo durante alguna patrulla, recorrido o nomadeo nos han impre-
sionado las prácticas y ritos religiosos de nuestras hermanos saharauis, por 
su sencillez, seriedad y solemnidad, y cuantas veces realizados con verdade-
ros sacrificio. A todo verdadero católico tiene que gustarle ver como un 
hombre reza públicamente al buen Dios de todos; y es lógico que al buen 
musulmán también.45

Más allá del discurso, esta diferenciación legitimaba la organización 
dual de la provincia. De este modo la religión es puesta como el punto 
de arranque de toda una serie de diferencias. En la ley de 19 de abril de 
1961, por la que se organiza institucionalmente la provincia, se dice del 
islam que es «la causa y consecuencia a la vez de unas peculiares cos-
tumbres y formas de vida (…) que imprimen a esta Provincia y a sus 
hombres un especial modo de vivir». Partiendo de esta afirmación se 
formularon instituciones como la Yemáa o la justicia cheránica y de 
costumbres.

No obstante, siempre siguiendo el discurso del «hispanismo saha-
raui», esta diferencia se podía salvar gracias al «mestizaje». En lo que 
respecta al discurso imperial sobre América, la figura del mestizo toma-
ba una forma literal, racial, representada por los hijos mestizos entre 
españoles y las poblaciones americanas. Cuando en un consultorio en el 
periódico ABC se le preguntó a Mercedes Formica, una importante fa-
langista, acerca de su opinión sobre los matrimonios entre personas de 
diferentes razas, respondió:

Este problema, mi desconocido lector, capaz de conmover los cimientos 
del imperio más poderoso de nuestro tiempo, lo resolvió España cristiana-
mente hace cuatrocientos años. En el siglo xvi, reciente el descubrimiento 
de América, los hombres de las expediciones volvieron ya con sus mujeres 
de color y sus hijos mestizos.46

En el caso de Sahara muta a una habilidad más bien cultural, en tanto 
capacidad de incorporar a la cultura española elementos exógenos. Esto 
es así porque en el Estado franquista, el monopolio del matrimonio lo 
tenía la Iglesia, imposibilitando el matrimonio entre personas de dife-
rentes religiones. Este fenómeno se concreta en los la habilidad de los 
colonos para citar encuentros con amigos saharauis en los relatos, así 
como de utilizar palabras en hassanía o elementos de la cultura bīḍān. 
El «mestizaje» se daría gracias a la esencial apertura de la cultura espa-
ñola. El siguiente fragmento, aparecido en un diario falangista y repro-
ducido en las páginas del semanario provincial es una muestra de como 
funciona esta argumentación. En el mismo se tensa la referencia a esta 
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natural capacidad de empatía hasta los límites del cinismo, ligando la 
participación de la División Azul en la Segunda Guerra Mundial y la 
empresa colonial:

Pero no se trata de repasar la historia, tarea fácil que solo requeriría pa-
ciencia, sino expresar un sentimiento. África es llevada por el Español en 
sus entrañas con naturalidad, como algo que ya nace dentro de su cuerpo y 
forma parte de su alma. África, para el español, es familiar y la siente sin 
darse cuenta, sin saberlo. Parecerá exagerado y, sin embargo, es así. Todo el 
exotismo que choca con nosotros, lo mismo que el enfrentamiento lógico de 
culturas y costumbres, no se produce en el hombre hispano. Al menos con 
tanta violencia. Porque el español tiene, entre otras cosas, una capacidad 
enorme de asimilación y de diálogo. Tiene comprensión. Sabe emitir y po-
see sensibilidad receptiva. Es comunicativo, abierto y sincero. En seguida 
ve personas en los demás seres, sean negros, cobrizos o blancos. Las buenas 
migas que hacían nuestros compañeros de la División Azul con el pueblo 
ruso, confirman este aspecto de nuestra idiosincrasia. La colonización es 
otro ejemplo único en la historia. Y con África sucede tres cuartos de lo 
mismo.47

Es siguiendo esta lógica que se entiende el interés de la publicación 
Sahara por las secciones en las que habla sobre la cultura saharaui. 
Gran parte de estas colaboraciones, como las que realizó el destacado 
africanista Mariano Aceytuno a lo largo de 1963 bajo el título «un repa-
so a la etnología del Sáhara»,48 se realizaba en una sección titulada 
«nuestro Sáhara». En las mismas se hacía una repaso de las diferentes 
qabā’il que habitaban el territorio así como de su historia cuyo público 
objetivo, el «nosotros» que denotaba la expresión «nuestro Sáhara», 
era la población metropolitana. Siguiendo esta linea, se podría señalar 
otras colaboraciones como los artículos escritos por el cronista de El 
Aaiún, Emilio Ontañón, la mayor parte de las cuales son historias sobre 
la ciudad. También aquellas colaboraciones de un autor que escribía 
bajo el seudónimo de Musafir, que hace relatos de viajes y de experien-
cias que juntan lo vivido con lo imaginado, similar a lo que narraba 
otro seudónimo, PACO. En todos estos colaboradores hay un elemento 
que aporta autoridad al relato y es la utilización de algunas palabras en 
árabe:

Al rato él se dirigió al este y yo, después de dejar montado el campamen-
to, marché a camello solamente acompañado por el guía hacia el «frig» de 
«Mohammed Salem».

Oscurecía cuando llegábamos. Se divisaban hogueras y se escuchaban 
susurros y como salmos de voces infantiles. Al acercarnos más entramos en 
un campamento nómada.

–¿Entuma Eskun? (¿Quienes sois?) –Preguntó alguien.
–Amigos –contestó en árabe mi guía.



77

Salió a recibirme un anciano venerable, que, cogiendo la rienda de mi 
camello, lo hizo «barracar», mientras murmuraba repetidamente.

–Marhaba…, marhaba (Bien venido).49

Como se puede extraer de las lecturas de los artículos sobre cultura 
saharaui antes expuestos, el conocimiento de algunas nociones de árabe 
hassanía, la variante hablada en el Sahara, se hacía un elemento dife-
renciador de aquellas personas que se establecían en la provincia, dife-
renciándolas de las que solo estaban de paso. La publicación por entre-
gas de un diccionario español-hassanía50 en el semanario Sahara servía 
para que esta comunidad pudiera performar mejor su pertenencia a la 
provincia. Otro de los componentes utilizados para definir la identidad 
colonial saharaui es la ficción. A lo largo de los años se repite toda una 
serie de relatos escritos por autores metropolitanos que hablan sobre el 
desierto y la vida del nómada. Lo mismo ocurría con la poesía, en algu-
nos números se pueden ver resaltadas poesías dedicadas al Sahara o a 
mujeres saharauis, como una dedicada a «Fatimetu ojos de fuego».51 En 
los juegos florales de las fiestas de primavera de El Aaiún se realizaban 
anualmente concursos de prosa y poesía cuyo tema fuera el Sahara, 
creando un repositorio de textos que mostraban la capacidad de integrar 
elementos simbólicos saharauis en una narrativa metropolitana.

El resultado de estas estrategias era una apropiación del Sahara y lo 
saharaui que se reflejaba en la forma de narrar el territorio. En una ilus-
tración que fue utilizada en varios artículos a lo largo de los años para 
hablar también sobre los niños saharauis (figura 4), se puede ver una 
foto de un niño de dos años de edad disfrazado de nómada saharaui con 
una derrah y un turbante oscuro, esta tenía el siguiente pie de foto:

La terminación del Ramadán, aid el Fatar o Pascua chica, es motivo de 
regocijo entre todos los musulmanes. Exteriorizan su contento luciendo sus 
galas y visitando a sus familiares durante tres días, dando gracias al Creador 
por haberles permitido llegar con bien al final del mismo. Por eso, traemos 
hoy a nuestra columna infantil la silueta de un «saharaui», que, aunque na-
cido en Madrid nadie podría decir que no le viene bien su atuendo de adop-
ción, con el que se siente completamente feliz.52

En ese momento se hacía equivalente la situación del Sahara a la del 
resto de provincias, algo representado en los textos y también vivido en 
los rituales cotidianos. El territorio se transformaba, a través de las pa-
labras de los colonos, en parte integrante de la metrópolis, construyen-
do vasos comunicantes con los lugares desde donde se emigró. De este 
modo, se recurría a menudo a la comparación con las ciudades andalu-
zas, «Mitad andaluza, mitad mora»53 exclamaba un texto tras las prime-
ras fiestas navideñas organizadas en la capital o se evocaban paralelis-
mos con la geografía peninsular, como en este fragmento de un texto 
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presentado en los juegos florales de 1968: «Yo no puedo vestirte, de-
sierto castellano, España del Sahara, con fértiles palabras».54

Las escuelas e institutos, además de ser elementos propagandísticos 
importantes, se convirtieron en centros de gran relevancia en la vida 
comunitaria de la población metropolitana asentada en el territorio. De 
este modo, las fiestas de clausura de curso se convertían en un ritual 
anual que aglutinaba a una parte importante de la población urbana, 
sobre todo colonos y clases acomodadas entre la población saharaui, un 
momento perfecto para performar esta regionalización de la identidad 
saharaui. Así, nos encontramos con imágenes como las aparecidas en 
un fotorreportaje de la clausura del curso 1966-1967 en el que se mez-
clan fotos de niñas haciendo bailes saharauis con otras vestidas de batu-
rras o sevillanas (figura 5).55 Estas imágenes eran acompañadas de un 
texto en el que se incidía en la participación de jóvenes saharauis en el 
ritual folclórico junto con el de otras regiones españolas:

Una vez finalizada la sesión de proyección, se realizaron ejercicios fol
klóricos a cargo de los alumnos de todos los grupos escolares, tanto nativos 
como peninsulares, que, ataviados primorosamente con trajes regionales hi-
cieron las delicias de pequeños y mayores que abarrotaron el amplio recinto 
docente, destacando la exhibición del amplio folklore saharaui a cargo de un 
numeroso grupo de niñas, que arrancaron los aplausos de los asistentes.56

Por lo que respecta a los colonos, había varias diferencias clave, una 
de ellas es la que había entre los estamentos militar y civil. La prepon-
derancia de la población militar marcaba el ritmo de la población civil, 
como queda reflejado en las entrevistas con habitantes de El Aaiún de 
la época.57 Lo mismo queda reflejado en los informes de la Sección 
Femenina, que apuntaban como, en 1963, la mayor parte de los cargos 
eran militares. Las vivencias de los soldados más veteranos eran una 
parte importante de las narrativas que aparecen en el semanario, así 
como las referencias a la vida castrense que tenían o habían tenido la 
mayor parte de sus lectores. Son comunes las imágenes en las que se 
hibridan elementos españoles con saharauis, por ejemplo pudiéndose 
encontrar en el semanario Sahara portadas como la del 22 de septiem-
bre de 1963, en la que unos legionarios ponen una bandera española en 
la cima del minarete de una mezquita (figura 6) o la del 2 de noviembre 
de 1969 en la que unos soldados saharauis custodian la entrada a la 
ciudadela de Smara con unas lanzas con gallardetes rojigualdos (figu-
ra 7).

Tras la represión de Jatarramabla este discurso demuestra toda su 
capacidad de violentar la voz de los saharauis. Poco después de los su-
cesos, en el semanario aparecieron textos que justificaban la actuación 
de la Legión, tensando la apelación a la tolerancia española. Así, se ar-
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gumentaba su actuación: «La Legión no se inventó para mantener el 
orden –para mantener el orden está la policía– La Legión está para res-
tablecer la paz, caiga el que caiga. Vencer o morir es su lema».58 Esta 
actitud violenta es justificada dentro del ámbito del «hispanismo saha-
raui», en una reseña histórica aparecida en septiembre de 1970 sobre la 
batalla de Edchera, durante la Guerra de Ifni-Sahara, ocurrida cerca de 
El Aaiún, se utilizaba la siguiente expresión «Las muestras de heroís-
mo, de abnegación y de amistad hispano-saharaui tuvieron su especial 
demostración en los hechos ocurridos el día 13 de enero de 1958».59

Se incidía en la capacidad de «mestizaje» para justificar la violencia. 
Si anteriormente me había referido a un discurso que ligaba a la actua-
ción de la División Azul y la colonización bajo la capacidad de empa-
tía. En el texto mostrado a continuación se liga la represión y el «afec-
to», demostrado en la apropiación de elementos culturales saharauis:

A estas palabras, Don Jose María Timon de Lara, vieja guardia de la Fa-
lange, Doctor en Medicina y coronel –es su mayor orgullo– del Tercio Don 
Juan de Austria respondió: «No hemos venido aquí a ocupar vuestro territo-
rio. Estamos aquí para defenderos, siguiendo las consignas del Caudillo, 
pues os consideramos nuestros hermanos». Después, dirigiéndose a sus le-
gionarios, firmes, en formación impecable, les dijo: «Caballeros legiona-
rios, nuestro saludo». Los legionarios saludan tradicionalmente, en sus actos 
íntimos, levantando sus gorros al cielo y responden al la voz de su coronel: 
¡Viva España! ¡Viva Franco! Pero esta vez hicieron como prueba de afecto 
al pueblo saharaui una excepción, el grito del coronel Timón de Lara fue: 
¡Yahia el Sahara! ¡Viva el Sahara!, que fue respondido por más de mil legio-
narios que sabían perfectamente por que su jefe les invitaba a gritar ¡Viva el 
Sahara!60

Reconociendo al pueblo saharaui

La existencia de un sistema institucional dual, aunque escondía la 
preeminencia de las figuras metropolitanas a través del Gobernador Ge-
neral, era coherente con el discurso del «mestizaje». La presencia de los 
chuiuj en las corporaciones municipales, los cabildos y en las Cortes 
franquistas normalizaba el «hispanismo saharaui» dotando, además, de 
un papel preeminente a la figura de Franco como aglutinador de esta 
nación diversa. Sin embargo, el reconocimiento de la diferencia en estos 
sujetos implicaba el peligro de poner de relieve los límites de la asimi-
lación colonial. De este modo, la representación de los saharauis por 
parte de este discurso tensionaba la posibilidad de articular un discurso 
nacional alternativo mientras buscaba crear una élite afín al régimen.

Entre las primeras noticias de las que da cuenta el semanario Sahara 
se encuentran referencias a los resultados de las elecciones municipales 
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y al cabildo realizadas en 1963. En El Aaiún fue elegido alcalde Grego-
rio Pozo Crespo, falangista excombatiente de la División Azul, en Villa 
Cisneros Suilen uld Abdelahe y como presidente del cabildo fue elegi-
do Jatri uld Said uld Yumani.61 La representación en imágenes de los 
cargos electos daba lugar a una serie de cuadros en los que se incluía de 
forma alterna las fotografías representantes metropolitanos y saharauis, 
creando un cuadro que ilustraba la diversidad que caracterizaba la pro-
vincia (figura 8).

Aunque el número de unos y otros era similar, los representantes sa-
harauis estaban sobrerrepresentados en la información gráfica de los 
movimientos que realizaban. Así, el 18 de julio de 1963 se dedicó en el 
semanario Sahara varias páginas a dar cuenta de la visita a Madrid de 
una delegación de los representantes locales de la provincia, entre los 
que se encontraban alcaldes y representantes del cabildo, para visitar a 
Franco en el palacio del Pardo (figura 9). Esta parecía estar constituida 
exclusivamente por saharauis, los cuales eran representados en estos 
términos: «Es este un punto [el de la importancia a la visita al Palacio 
del Pardo] en el que todos están de acuerdo y aún reflejan en sus ojillos 
la emoción que sintieron ante el gran Caudillo, ante el hombre que les 
habló llegándoles al corazón».62 De este modo, la imagen de los agrade-
cidos chuiuj saludando a Franco continuó formando parte del canon de 
la representación colonial.

Cabe señalar la importancia de la figura del dictador como elemento 
vertebrador del régimen. Por lo que se refiere a las colonias cuya pobla-
ción era mayoritariamente musulmana, en tanto que un individuo cerca-
no al islam se vendría utilizando desde el mismo inicio de la Guerra 
Civil.63 Este discurso se movilizaba, por ejemplo, alrededor de la finan-
ciación del peregrinaje a La Meca.64 También se puede encontrar este 
tipo de referencias a la cercanía del dictador con África a través de su 
biografía, en este sentido, en una noticia de 1963 se puede leer: «África 
necesita amigos y no protectores. Amigos que le den comprensión pri-
mero y ayuda después. Amigos como Franco, de que Haile Selasie dijo 
“no es como los otros. Franco conoce Africa”».65

La articulación alrededor de Franco del discurso legitimador de la 
dictadura trasvasaba a la colonia parte de su argumentación. Las refe-
rencias a la «paz», movilizadas para legitimar el golpe de estado, pasa-
ban a justificar la colonización a través del discurso imperial. Es así 
como se puede leer el siguiente fragmento: «¡Las provincias españolas 
viven así! Son, al fin y a la postre, ellas también una excepción en el 
medio común: el continente negro. Como lo somos nosotros, en la pe-
nínsula, en medio de un mundo atormentado e inestable en plena agita-
ción. Todo al fin, obra de Franco; realización de España».66 El mismo 
urbanismo de los centros urbanos de la colonia implicaban este marco, 
se debe señalar el papel de Diego Méndez, quien fuera uno de los arqui-
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tectos que participaron en la construcción del Valle de los Caídos, en el 
diseño de multitud de edificios institucionales y religiosos en la provin-
cia, como el Cabildo, el ayuntamiento de El Aaiún y varias iglesias.67

Pese a estos paralelismos, gran parte del desarrollo institucional en 
los territorios coloniales incidían en la diferencia. Esta tensión entre 
diferencia e inclusión desafiaba la capacidad del hispanismo de traducir 
todos los procesos sociales que se daban en la colonia. El éxito de la 
labor española debía transformar visiblemente la población colonizada 
mientras respetaba esta diferencia. Un proceso que queda retratado en 
las imágenes utilizadas para ilustrar el retorno de unos peregrinos de La 
Meca.68 Siguiendo la lógica de incorporación, en 1967 se realizó una 
consulta entre la población saharaui para presentarse a las Naciones 
Unidas como prueba de la adhesión de la población colonizada a la 
metrópolis. Al conjugar todas estas noticias e imágenes, se puede en-
tender como desde el semanario Sahara se conjugaban los principales 
argumentos utilizados para mantener las relaciones entre España y el 
Sahara: El pacto entre los saharauis y España; la inversión para el desa-
rrollo; la convivencia de musulmanes y españoles y el temor a una nue-
va invasión (figura 10).69

Sin embargo, ya desde 1964 se podía apreciar una fricción en el dis-
curso cuando entra el caso del Sahara en el Comité de Descolonización 
de las Naciones Unidas. Al respecto el semanario publicó una nota del 
Gobierno General titulada «España no abandonará nunca a los saha-
rauis».70 La misma utiliza el discurso de la hermandad hispano-saha-
raui, por el cual el Sahara sería una provincia más de España «El Saha-
ra se anexionó un día a España por la real voluntad de sus moradores y 
no por la ocupación o por la conquista, y desde aquel momento se fun-
dió con nuestro pueblo con firme y fraternal hermandad».71 No obstan-
te, existen matices en los que se ven los límites que separan españoles 
de saharauis. Esa nota está dirigida a los saharauis, el uso de la segunda 
persona del plural diferencia a unos de otros, en claro contraste con la 
primera persona del plural de otros textos, como los que hacían referen-
cia a «nuestro Sáhara», así, por ejemplo: «Saharauis, os acogisteis a 
una patria y hallasteis en ella una madre que os dispensa, y bien lo sa-
béis todos, un amor y una protección con clara preferencia incluso so-
bre las demás provincias españolas».72

Poco después apareció en el semanario un artículo titulado «impor-
tantes declaraciones de El Jatri uld Said uld Yumani, presidente del Ca-
bildo provincial a nuestro redactor Bustos».73 Este consistía en una en-
trevista al presidente del cabildo y procurador en cortes en el cual 
mostraba su adhesión a España, además de prometerse un Plan de De-
sarrollo para la provincia. Aunque los redactores de la noticia usasen la 
primera persona del plural para englobar al Sahara, España y al lector 
con la expresión «El lector podrá ver con absoluta claridad la actitud de 
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España ante nuestra provincia»;74 El Jatri lo hace para englobar solo a 
los saharauis «Quiero que diga que España es el Sahara y el Sahara es 
España. En nuestros tiempos difíciles, España nos tendió su mano de 
madre amorosa. Somos Españoles y no consentiremos injerencias de 
ninguna otra nación en nuestras vidas».75 La forma de tratar las infor-
maciones respecto a esta noticia señalaban uno de los puntos de tensión 
de este discurso. Aunque se incidiese en la españolidad del Sahara y de 
los saharauis, incluso recurriendo a sus propias voces a través de los 
notables, se admitía que su integración en la nación se realiza a partir 
de un pacto. Para hacer posible el «mestizaje» se creaba un «Otro» que 
podía ser asimilado, en este caso, el pueblo saharaui.

En este contexto, se utilizó la imagen de los procuradores a cortes 
como símbolo que combinaba igualdad y diferencia, también la voz de 
estos saharauis para confirmar el discurso imperial. Sin embargo, esta 
voz lo sobrepasaba. Así, en un artículo titulado «la protección nada tie-
ne que ver con el colonialismo», Ahamed uld Berikal-la, procurador en 
cortes, se dirigía a los saharauis al usar la expresión «nuestro Sahara», 
produciéndose un interesante juego a la hora de definir el «nosotros»: 
«Queridos hermanos saharauis: es para mi otra ocasión más para habla-
ros de la obra civilizadora y de la verdad de España en nuestro Sahara 
(…)».76 Estas voces no solo se seguían de la voz de los representantes 
políticos, también cuando en los certámenes poéticos participaban sa-
harauis, como por ejemplo, el tercer calificado de los juegos florales de 
1967, Brahim Hossain Ben Musa:

La idea
Sahara; en ti ponen la esperanza

unos hombres que aman a su pueblo,
titanes de amor que rasgan su alma
porque tú apareces en sus sueños.

Hombres que cuando hablan de su patria
dice, gritan que son saharauis

porque están envueltos por la magia
de su tierra, de su pueblo amado.77

La afirmación de cierta identidad saharaui estaba limitada a las ex-
presiones de adhesión de los chuiuj y a la participación en certámenes 
folclóricos, siendo el régimen estricto con otras formas de articularlo. 
La participación de saharauis en la guerra de 1958 era recordada por los 
militares del territorio y, a la menor muestra de participación en un mo-
vimiento nacionalista, la represión fue brutal. Esto es lo que pasó tras la 
manifestación de Jatarrambla, que fue aplastada por los legionarios. 
Tras esa fecha, las relaciones coloniales sufrieron una fractura. El ala 
dura del régimen, que abogaba por la permanencia a todo coste intentó 
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seguir movilizando los discursos que hasta ese momento justificaban la 
permanencia en la colonia, sin embargo, las políticas de desarrollo eco-
nómico afianzaban la visión de una independencia a medio plazo. La 
editorial en respuesta a los sucesos es una muestra de como el segundo 
discurso se afianzaba frente a la movilización nacionalista, citando los 
fosfatos y la independencia a medio plazo:

¡Pero no están ya claras las cosas! El Sahara es una propiedad indiscuti-
ble del pueblo saharaui. España esta en el Sahara por deseo del pueblo saha-
raui. Exclusivamente por este deseo.

Hablemos claro. Los fosfatos son una riqueza impresionante. Son el por-
venir de este pueblo. Para España estas riquezas importan exclusivamente 
como base económica para la futura vida del Sahara.

(…) Saharauis, podéis estar tranquilos, vuestros deseos se cumplirán. Al-
canzaréis un nivel de vida digno, el que ahora soñáis. Viviréis en armonía, 
disfrutando de vuestra tierra y vuestra paz, seguros del devenir de la histo-
ria. No tengáis miedo, trabajad con afán por acortar los espacios que existen 
hasta la meta ideal. Aprended sin desmayo. Sudad en vuestros puestos de 
trabajo y permaneced tranquilos, porque España os ha prometido que ten-
dréis el Sahara que vosotros deseáis. Y la promesa se cumplirá.78

Uno de los argumentos utilizados para defender la permanencia en el 
territorio es las inversiones que se habían hecho o se pretendían hacer 
en el mismo. Especialmente desde 1967 se repite esta argumentación, 
ligada a su vez al plan de desarrollo de la provincia que implicaba una 
serie de inversiones en infraestructuras. Estos gastos también buscaban 
poner en valor las minas de fosfatos, que pasarían a ser una de las imá-
genes definitorias de la acción colonial española, vendida como inver-
sión en el territorio.

El 1 de abril de 1971, tras la llegada del Gobernador General Fernan-
do de Santiago y Díaz de Mendívil, en un contexto en el que se intenta 
adaptar una nueva política tras los sucesos de Jatarrambla e intentando 
retrasar lo máximo la realización del referéndum de autodeterminación, 
se cierra el semanario Sahara. En parte este cierre responde a la falta de 
respuesta por parte de la sociedad colonial, que al parecer llevaba un 
tiempo sin aportar redactores nuevos, como se puede ver en las llama-
das para buscar colaboradores.79 El cierre de este semanario nos deja 
sin esta herramienta para analizar los discursos hegemónicos sobre la 
identidad en la población de la colonia. Sin embargo, el trabajo con 
fuentes orales resulta muy interesante y aporta un relato concordante 
con este análisis. Se muestran las diferencias dentro de la sociedad co-
lonial, pero también como el discurso paternalista de apropiación de 
elementos saharauis calaba hondo entre ciertos grupos de población.

Sin embargo, este mismo fue perdiendo fuerza con el tiempo y los 
cambios de circunstancias. Aunque en unos primeros momentos el as-
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censo de posiciones de Carrero Blanco dentro del aparato de la dictadu-
ra pudo dar tranquilidad a los sectores que defendían la permanencia en 
el territorio, su asesinato, el 20 de diciembre de 1973, les debilitó. Este 
hecho, en un contexto en el que se iniciaba la actividad del Frente Poli-
sario y en el que la debilidad del dictador hacía temer una guerra colo-
nial que diera al traste, como en la vecina Portugal, con el régimen, dio 
lugar a una progresiva aceptación de la realización de un referéndum de 
autodeterminación. Muy a pesar de ciertos sectores coloniales, entre los 
que se encontraban las falangistas, estas nuevas consideraciones modi-
ficaron el discurso hegemónico. De este modo, todo el peso recayó en 
el pacto entre el pueblo saharaui y España y el desarrollo que esta lleva-
ba hasta facilitar la independencia en un tiempo indeterminado.

Apoyando este discurso se inició la publicación del periódico La 
Realidad en 1975. Este periódico era bilingüe español-hassanía pero, 
aunque ambas lenguas tenían que ocupar un 50 % de la publicación, la 
segunda nunca llegó a tal objetivo. Se trataba de una nueva forma de 
representar las relaciones entre España y el Sahara, que si bien compar-
tía ciertos rasgos con la anteriormente expuesta, correspondía a un nue-
vo momento geoestratégico. El periódico, desde este punto de vista, dio 
información de cómo iban yendo las negociaciones en las Naciones 
Unidas, siempre desde el punto de vista español. Las críticas se centra-
ban en las posiciones de Marruecos y Mauritania que estaban llevando 
el caso del Sahara al Tribunal Internacional de La Haya y que reivindi-
caban el territorio para ellos.

Por otra parte, en un principio se apoyó las posiciones del PUNS, el 
partido creado por España para controlar la inminente independencia de 
Sahara, sin embargo también se dio voz al Frente Polisario. El enfrenta-
miento entre ambos partidos marcó gran parte de la agenda del último 
año de colonialismo español en el territorio. En el mismo, cabe destacar 
que se reprodujeron algunos comunicados del Polisario en los que se 
usaban expresiones como «fascismo español» o «El partido de traidores 
y vendedores del pueblo: el PUNS». Esta apertura del periódico es una 
muestra de las pugnas entre diferentes proyectos políticos que se daban 
alrededor del territorio.

De este modo, en un artículo de opinión del 22 de julio de 1975, ti-
tulado «El PUNS opina»80 se criticaba, partiendo de un artículo publi-
cado por Fuerza Nueva a otro del ABC en el que se hacían unas decla-
raciones favorables a la postura marroquí en el conflicto. Este hecho es 
delator de una ruptura entre ciertos sectores conservadores asentados 
en Madrid y que estarían a favor de una ruptura pactada con Marrue-
cos con este Búnker de la Arena. Unas fracturas que alimentaban la 
desconfianza del nacionalismo saharaui, incluso el representado por el 
PUNS:
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¿Quien nos garantiza, como se viene últimamente comentando, que no 
seremos la comida en el banquete que parece avecinarse? De momento pa-
rece ser que España cumplirá su palabra de llegar a la autodeterminación. 
Pero, por nuestra parte, respiramos ya un soplo de duda. Es lógico ¿no? Se 
trata de nuestra tierra y nuestro pueblo, y por lo tanto todo aquello que pue-
da suponer un poquito de duda aunque solo sea para que nos alarmemos. 
Póngase ustedes en nuestro lugar, seguramente les ocurriría lo mismo.81

Reinas de las fiestas y bailes regionales

El estudio del papel de la Sección Femenina en la configuración de 
este discurso imperial, en tanto constructora a su vez de uno nacional, 
corrobora la apreciación que hiciera la investigadora Anne McClint-
cock de que «todos los nacionalismos están generizados».82 El relato 
antes descrito se constataba con la aparición de cuerpos femeninos (rei-
nas de las fiestas, alumnas uniformadas, mujeres nativas…) que lo do-
taban de verosimilitud. En este sentido, merece la pena analizar como 
la dimensión imperial, nacional y de género se cruzan. No solo el dis-
curso nacional esta generizado, sino que la propia organización de gé-
nero está atravesada por las categorías imperiales. El contexto colonial 
ponía en jaque la jerarquización de género, organizada alrededor de las 
categorías «hombre» y «mujer» al hacer evidentes las categorías impe-
riales «colonizador» y «colonizado». De este modo, es fácil encontrar 
las voces de hombres colonizadores, mientras que es más difícil encon-
trar las de mujeres colonizadoras, cuya aparición es similar a la de 
hombres colonizados, por último, las mujeres colonizadas casi no tie-
nen voz en la vida pública a través de los medios institucionales.

Por otra parte, cabe destacar la labor de la Sección Femenina como 
catalogadora del folklore regional español. En este sentido, la organiza-
ción falangista, a través de diferentes actividades, como los Coros y 
Danzas, aportaba a la dictadura franquista no solamente un conjunto de 
recursos para representar la nación,83 sino los cuerpos a través de los 
cuales expresarla. Al respecto resulta interesante el trabajo de la inves-
tigadora Sophie Steherenbertger analizando como el propio cuerpo de 
las mujeres de Coros y Danzas sirvió a la empresa colonial.84 Con sus 
actuaciones las propias bailarinas se convertían en un instrumento de 
representación de la nación que había que preparar específicamente y 
que podía ser leído. Mientras que durante el franquismo la labor de la 
Sección Femenina hacía de la definición de las «costumbres» y «tradi-
ciones» un asunto de Estado, el contexto colonial ponía en primera lí-
nea esta labor.85 La participación de cuerpos femeninos en el discurso 
nacional e imperial, intermediados por la organización falangista, ponía 
de relieve la participación de las mujeres en la empresa imperial de 
forma activa.86
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La situación de las mujeres se ha esgrimido históricamente como 
argumento para justificar la colonización, algo a lo que el discurso im-
perial español no era ajeno.87 El padre Ángel, en su serie de artículos 
sobre el islam dedicó uno al tema, titulado «evolución de la mujer». 
Este texto se inicia con una descripción de la situación «tradicional» de 
las mujeres en las sociedades musulmanas, que repite los prejuicios 
orientalistas sobre las mismas:

La vida tradicional musulmana establecía un corte absoluto entre la so-
ciedad masculina y femenina. Sus causas más notables eran: confinamiento 
y velo de la mujer desde la edad núbil, matrimonio precoz según el arbitrio 
del padre, poligamia, derecho absoluto de repudio unilateral a favor del es-
poso pues la mujer no podía solicitar el divorcio sino en determinadas cir-
cunstancias y cerca del juez religioso. En el hogar la, o las mujeres queda-
ban encerradas en el harén (lugar a la vez sagrado y prohibido), entrando en 
él solo los parientes hombres más próximos. La mujer ciudadana salía en 
raras ocasiones, para ir al cementerio o al baño, para visitar amigas, debien-
do ir siempre acompañada. En las familias pobres, sobre todo en el campo, 
las exigencias del trabajo ponían grandes obstáculos a la observación efecti-
va de estas costumbres.88

Siguiendo la argumentación que ya había utilizado en la relación en-
tre islam y modernidad, el párroco apunta a la necesidad de modernizar 
estas sociedades esencialmente islámicas. Señala la necesidad de man-
tener la religiosidad musulmana en el proceso de modernización, ala-
bando el reformismo islámico, sin embargo, en este progreso tendría un 
papel central un contacto, peligroso de nuevo, con occidente:

El problema planteado es el de la preparación de la mujer para sus nuevas 
tareas. Se corre el riesgo de buscar una emancipación al estilo de Occidente 
descristianizado, en el que reinaría el puro relativismo de los valores mora-
les a expensas del Islam auténtico. También en este caso pueden tener una 
influencia considerable las amistades cristianas, sinceras y desinteresadas. 
Dese por cierto que el valor humano de los Estados musulmanes futuros 
dependerá, en parte, de lo que hagan las mujeres en el hogar y en la ciudad.89

La Sección Femenina participaba de este discurso que entendía a las 
mujeres musulmanas como eternamente sujetas a los hombres y que, a 
través del «hispanismo saharaui», proponía el contacto íntimo con mu-
jeres cristianas como modo de ruptura de estas dinámicas. Así, cuando 
en 1969 el periodista Bartolomé Mostaza describía la labor realizada 
por la organización falangista, lo hacía en estos términos:

Sacar a las niñas de sus casas le costó muchas lágrimas a Concha Mateo, 
pionera de la liberación de la mujer Saharaui (…) Hasta entonces, poco o 
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nada se había hecho en materia de promoción femenina en el Sahara Espa-
ñol. La mujer vivía en la «jaima» –tienda de los nómadas–, sujeta a la vo-
luntad del marido, si era casada, del padre, si era soltera.90

Se trataba de una construcción que incidía en la diferencia que, siste-
matizada a través de la folklorización, era integrada en la nación a tra-
vés del mecanismo de la región. Este, haciendo equivalentes las pro-
puestas identitarias de diferentes comunidades resaltaba su común 
denominador, España.91 El «hispanismo saharaui» se esforzaba en hacer 
equivalentes las costumbres de la colonia a las de las diferentes regio-
nes de la metrópolis. Para ilustrarlo, resulta revelador el caso de la jo-
ven Erguia Salem, niña saharaui que fue elegida fallera mayor infantil 
en la falla de la calle Jofre de Valencia el año 1964 (figura 11). Esta 
falla había elegido en 1963 como fallera mayor infantil a una niña gui-
neana y, para 1964, decidieron hacer lo mismo con una niña del recién 
provincializado territorio de Sahara. Para ello pidieron una candidata al 
Gobernador General de la Provincia que, a través del Delegado Guber-
nativo la proporcionó de entre una familia promocionada. Se trata de 
una de las pocas niñas saharauis escolarizadas en ese momento en el 
territorio, hija de un carnicero que, en todo momento es representado 
vestido «a la europea» (figura 12).92

Siguiendo el proceso de apropiación que caracterizaba el «mestiza-
je», la niña es un actor pasivo en esta representación. Desde el principio 
se remarca que «no conoce Valencia nada más que a través de los libros 
de geografía».93 Con esta elección, se hacía un discurso regional de la 
nación española que asimilaba las características diferenciadoras de las 
«provincias africanas» a las de cualquier otro territorio metropolitano. 
Al igual que con los Coros y Danzas, lo mismo se podía bailar una sar-
dana en Andalucía como una jota en Extremadura o unas sevillanas en 
El Aaiún. Sin embargo, para que esto fuera posible, la identidad debe 
ser folklorizada, congelada en ámbitos o momentos concretos, en este 
caso las Fallas.

Durante varias semanas la publicación fue informando de los movi-
mientos de la joven, su salida hacia Valencia, su estancia y su regreso, 
así, la portada del semanario del 22 de marzo de 1964 muestra a Erguia 
vestida de fallera.94 A través del periplo de la niña, la comunidad de 
colonos reafirmaba sus lazos con la metrópolis, afirmando los discursos 
identitarios propios, como se puede leer en este «Nuestro agradeci-
miento a Valencia»:

Las gentes valencianas, con la impronta que les dejó un glorioso pasado 
morisco y el españolísimo sentir de sus corazones, son cada año, en su fiesta 
de marzo, el asombro de otros hombres, que extasían ante el espectáculo 
majestuoso y único de sus fallas que se ofrecen luego a la voracidad de las 
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llamas. (…) El alto sentido de fraternal amor no se le escapa a los españoles 
–nativos y peninsulares– que en las arideces del desierto español, trabajan 
también de serlo en ciento por ciento.

El Sahara envía a Valencia a la niña Erguia Mentz Salem uld Moham-
med, para que participe y goce de sus fiestas, de su hospitalidad y de su 
amor. Ella lleva a su vez el agradecimiento sincero de la más joven de las 
provincias de España, que hace votos, de todo corazón, para que Valencia 
trabaje y ría siempre con amplia prosperidad y paz para todos sus hijos.95

Otra de estas imágenes que constituían el discurso imperial español 
era la de las niñas que acudían a la Escuela Hogar de Sección Femeni-
na, uniformadas y organizadas. El número del 28 de abril de 1968 del 
semanario Sahara estuvo dedicado a la organización y describe como 
es utilizada esta imagen para legitimar la acción colonial tanto hacia el 
exterior como dentro del territorio (figura 13). Relataba la visita de dig-
natarios extranjeros, como el embajador libio, Mohammed Abdelkafi o 
el coronel del ejército francés Rocaboy; también la de políticos o perso-
najes españoles, como Hugo de Borbón e Irene de Holanda, que estu-
vieron presentes en la inauguración del centro, Pilar Primo de Rivera, 
Carrero Blanco o Manuel Fraga Iribarne.

El discurso que se encontraba de fondo en la información comunica-
da sobre todas esas visitas era el de la centralidad de la posición de las 
mujeres en la argumentación a favor de la colonización del territorio 
«He visitado muchas naciones, pero lo que ustedes tienen en El Aaiún 
no lo he visto en ninguna de ellas dijo el embajador de libia en Espa-
ña»,96 también la voz del profesor de árabe del centro era utilizada en 
este sentido: «Pido a Dios que los padres despierten de su sueño y que 
dejen que sus hijas estudien y se formen; que abran sus ojos para que se 
den cuenta de que España solo desea la felicidad y la cultura de nuestro 
pueblo, dijo Hassan uld Ahmed».97

Las mismas niñas saharauis que acudían al centro encarnaban este 
discurso. Las falangistas se esforzaban en que la apariencia de sus 
alumnas respondiese a ciertas imágenes. La uniformidad de las alumnas 
de la Escuela Hogar, con la que viajaban por el territorio,98 las convertía 
en todo un expositor de la capacidad colonizadora española y del dis-
curso imperial (figura 14). El hecho es que, según parece por algunas 
valoraciones privadas, que algunas de las políticas de la Sección Feme-
nina, sobre todo la residencia, los albergues y los círculos de juventu-
des, tuvieron cierto éxito a la hora de implantar unas formas de com-
portarse. También, entre estas niñas estaban las que después seguían 
sus estudios a través de la educación secundaria.

Los albergues de Juventudes con asistencia de 18 niñas el curso pasado y 
20 en perspectiva éste, junto con la formación recibida durante todo el curso 
en la Esc. Hogar, ha causado un impacto en el grupo de niñas mayores bas-
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tante considerable. En ellas sí que se nota han estado sujetas a una higiene, 
a un trabajo manual y cultural, y a una disciplina constante.99

Un momento clave en el que se escenificó este discurso sobre la re-
lación entre España y el Sahara a través del cuerpo de las jóvenes fue 
durante el primer campamento de algunas alumnas de la Escuela Hogar 
realizaron en la metrópolis. Este, celebrado en Málaga el verano de 
1965, fue precedido por una serie de visitas oficiales que las niñas rea-
lizaron a algunas capitales de provincia andaluzas como Sevilla, Córdo-
ba o Granada. Este tour recibió cierta respuesta mediática, siendo rese-
ñado por algunos periódicos de tirada nacional, el semanario Teresa y, 
con bastante detalle por el semanario Sahara; también por los periódi-
cos locales de Granada, como Ideal, o los Malagueños Patria y Sur. La 
visita a monumentos andalusíes como la Giralda, la mezquita de Córdo-
ba o la Alhambra dio lugar a repetidos juegos de palabras e imágenes. 
En este sentido, en el semanario Teresa se muestra un intercambio de 
bailes entre las niñas saharauis y otras pertenecientes a un grupo de 
Coros y Danzas malagueño: «En honor de las visitantes se celebró una 
fiesta en la Alcazaba. Niñas malagueñas bailaron para las invitadas, y 
éstas correspondieron ofreciendo el encanto de las danzas típicas de El 
Aaiún».100

La noticia concluía con un «Esta visita a Andalucía de las niñas sa-
harianas ha sido una muestra más de la forma en que España cumple su 
misión civilizadora y cultural en tierras africanas»,101 estableciendo una 
cierta división entre España y África; sin embargo, tal argumento no 
aparece de la misma forma en el semanario Sahara. En el medio pro-
vincial se referían a las niñas en estos términos «Las alumnas de la 
Sección Femenina continúan siendo excepcional embajada de Saha-
ra»102 o «Nuestras niñas se divirtieron en la feria de Granada» (figura 
15).103 A través de la representación del viaje de las niñas al territorio 
metropolitano, no solo se representaba la argumentación de los lazos 
culturales y la justificación colonial de la necesidad de promoción de 
las mujeres musulmanas, también servía para crear una identidad pro-
pia entre los colonos, justificada por el «mestizaje» cultural y la emoti-
vidad resultante por el contacto entre las niñas nativas y la madre pa-
tria.

Otro de los ritos que creaban una identidad común entre los colonos 
fueron las fiestas locales que se celebraban cada año en El Aaiún desde 
1964, así como las de Villa Cisneros, que se empezaron a celebrar más 
tarde. Durante las mismas se realizaban juegos florales, así como con-
cursos de creación literaria, fotográfica y de guiones para radio que, 
según marcan los estatutos de los mismos premiaban trabajos de temá-
tica «sahariana». Durante algunos años, una de las personas de la junta 
de fiestas era de la Sección Femenina, organización que fue la suminis-
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tradora de cuerpos femeninos para la representación del discurso impe-
rial. Estas fiestas servían para que la sociedad colonial se autorrepre-
sentase gracias a los textos de los concursos y la escenografía preparada 
para las fiestas. Así, en las de 1965 se preparó:

Entre otros actos a celebrar, puedo señalarle los siguientes: velada de 
boxeo, lucha libre, «himkana», diversas competiciones deportivas, bailes 
típicos en un «frig» de jaimas que se montará en el Real de la feria, concier-
tos, concursos de bailes modernos, bailes de sociedad, etc. (…) Indicarle 
expresamente que el «día del turista» habrá una recepción en el aeropuerto y 
se ofrecerá a los visitantes, al par que se elige una representante de cada 
país, la «hermerhiba» de dátiles y leche de camella.104

Las fiestas de ese año son un buen ejemplo de la forma de represen-
tarse que se adoptaba en esas ocasiones. Se eligió como reina de las 
fiestas a una niña saharui, Mentahuala Mentz Jalifa uld Jalifa y como 
reina de los juegos florales a una metropolitana, Rosina Alonso de Salas. 
La representación de ambas era diferente, si Mentahuala lo hacía con el 
«traje regional», Rosina lo hacía con uno de gala (figura 16).105 Al termi-
nar las fiestas se hizo una entrevista a ambas jóvenes, la primera en su 
casa y a la segunda con su corte de honor. En las fotos que acompañan a 
la primera entrevista se puede ver a la reina de las fiestas de primavera 
con peineta blanca. En esta entrevista se puede leer también como la 
niña es alumna de la Sección Femenina y, al responder a las preguntas 
formuladas por el semanario Sahara, lo hace según los modelos que la 
organización propone. Así, su vida está ligada al hogar, aunque relata 
como quería desarrollar una vida profesional como enfermera.106

Durante los años siguientes el honor de reina de las fiestas (que se 
pasaron a celebrar en otoño) y el de la reina de juegos florales pasó a 
ser desempeñado por la misma persona. Hasta 1970 estas fueron muje-
res españolas metropolitanas, al igual que aquellas seleccionadas como 
Miss Sahara o Miss Círculo recreativo (una institución cultural de la 
capital). Estas reinas de las fiestas desfilaban uno de los días de la fies-
ta en una carroza adornada con motivos saharianos, normalmente en 
forma de jaima y vestidas, algunas veces con velos (figuras 17 y 18). La 
imaginería saharaui era representada también en otros actos e interiori-
zada por los habitantes de El Aaiún, hasta tal punto que, en una carta 
abierta en la que se exponían ciertas quejas sobre el desarrollo de las 
fiestas, se expresaba entre otras muchas:

Algunas personas insinúan que los actos del día del turista deberían ser 
más típicamente saharauis: imposición de bandas en las jaimas del ferial, las 
invitaciones en el mismo lugar a base de pinchitos y té, recibimiento a base 
de jóvenes de ambos sexos ataviados a la usanza del país, que todo se viera 
revestido de más hondo sabor saharaui.107
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Merece la pena remarcar el tratamiento que recibían las reinas de las 
fiestas cuando estas eran saharauis. En 1967, la reina de las fiestas de 
Nuestra Señora del Carmen, de Villa Cisneros, fue una joven saharaui. 
En el apartado en el que se informaba en la revista de ello aparece una 
foto de la misma bailando «un baile moderno con la misma destreza 
que sus hermanas peninsulares» (figura 19).108 Esta figura hermanaba la 
figura de la joven saharaui y la joven española en la modernidad, cor-
poralizando el tropo que no paraba de repetirse sobre la labor coloniza-
dora de España. En 1970 el reinado de las fiestas de El Aaiún recayó en 
Fatima Mentz Mohammed uld Fadel, alumna de la Escuela Hogar de 
Sección Femenina. Estas fiestas venían marcadas por el ambiente tenso 
posterior a la brutal represión de la manifestación de Jatarrambla, inten-
tando dar un mensaje de buena vecindad al mundo, como demuestra la 
editorial de la revista del 11 de octubre de 1970, en el que se pretende 
refutar ciertas declaraciones de Marruecos sobre el ambiente de la pro-
vincia con el anuncio de la elección de la reina de las fiestas.109

Además de proporcionar jóvenes susceptibles de ser incorporadas a 
las fiestas locales y eventos como reinas, gracias a las actividades del 
Círculo de Juventudes y de la Escuela Hogar, grupos de niñas participa-
ron en actividades de bailes regionales (figura 20). Se formaron varios 
grupos de Coros y Danzas saharauis, así como concursos como los rea-
lizados en la metrópolis.110 Siguiendo la lógica de la equivalencia, las 
jóvenes saharauis aprendían también a bailar otras danzas de la geogra-
fía española, junto a las danzas saharauis interpretaban la Churreira de 
Galicia, el Bolero de Caspe de Aragón, la Sardana catalana, el Caudiel 
extremeño o la Ysa canaria.111

Sin embargo, en 1974 se quebraba definitivamente este discurso que 
había estado activo durante mas de una década. Un síntoma de este 
proceso es la publicación del diario La Realidad que respondía a la 
nueva actitud española ante la relación con el Sahara que se asentaba en 
un nuevo juego de poderes, en consonancia con los nuevos proyectos y 
discursos planteados desde Madrid. Este diario marginó la voz de la 
organización falangista, como se puede comprobar por la falta de men-
ciones a la institución cuando se tratan temas que se habían atribuido a 
su dominio. Es más, en el mismo se cambió la representación de las 
mujeres respecto al anterior semanario. Este contaba con muchas me-
nos imágenes las cuales, pese a incluir algunas continuidades en lo que 
al cuerpo de las saharauis concierne, también incorporaba importantes 
rupturas, pudiéndose, por ejemplo, encontrar la aparición de desnudos 
femeninos parciales cada viernes en una sección específica titulada 
«caleidoscopio».
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3
Hispanizar a la población del Sahara

El proyecto de la Sección Femenina en las colonias ha sido interpre-
tado como una forma de «hispanización», es decir, de aculturación en 
una cultura española folklorizada. Este esfuerzo consistiría en una pre-
tensión por introducir a las mujeres, en este caso saharauis, en lo espa-
ñol a través de la reproducción de ciertas costumbres de la metrópolis, 
como podría ser el cocinar ciertos platos canónicos o la interpretación 
de bailes regionales. Una iniciativa que no debe desligarse del proceso 
de provincialización, por el cual se construía todo un entramado institu-
cional que, a la postre, justificaba la permanencia de España en el terri-
torio en los años del colonialismo tardío.

En este sentido, se construyó un proyecto para la sociedad saharaui 
que señalaba a las mujeres colonizadas como últimas responsables del 
sistema de género, estableciendo un modelo para las mismas y nom-
brando en ellas toda una serie de carencias respecto a ese tipo ideal. 
Para poder llevar a cabo su programa, la organización falangista inter-
vino desde el concepto hogar, un concepto que ya ha sido trabajado 
desde la antropología feminista como un espacio no solo de reproduc-
ción de personas, sino también de roles sociales.1 Las relaciones fami-
liares, las formas de habitar y las formas de trabajo eran estructuradas a 
su alrededor, formando parte de los espacios a los que tenían acceso las 
mujeres según la lógica colonial. La planificación de la actuación sobre 
estos campos se constituyó a partir no solo de principios programáticos, 
sino de sobreentendidos culturales subyacentes que la marcaron de for-
ma profunda.

Entre los campos a los que se asocia el concepto hogar podemos en-
contrar una forma familiar determinada, una forma sedentaria de habi-
tar el espacio y los mecanismos del mercado y del salario como forma 
hegemónica de supervivencia. Desde estos principios se diagnosticó 
toda una serie de problemáticas sobre las que la organización falangista 
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debía incidir. A partir de la condición colonial también se señalaron un 
conjunto de aspectos en los que no era posible actuar, dejándolos al 
margen de su labor evidente. De este modo, el matrimonio y las institu-
ciones colaterales estaban dentro de lo que se consideraba propio de la 
cultura saharaui, lejos de la intervención directa de esta organización y, 
por lo tanto, legislado conforme a los tribunales cheránicos y de cos-
tumbres. De este modo, aunque los mecanismos de divorcio y de custo-
dia de los niños en la sociedad saharaui precolonial resultaban comple-
tamente extraños a las expectativas de las falangistas, su implicación en 
estos asuntos resultó relativamente baja.

Esto no significa que no hubiera ninguna forma de implicación ya 
que las falangistas sí que se involucraron en la relación que las madres 
debían tener con los hijos a través de los cuidados. También se esforza-
ron en generar, por lo menos de cara a la sociedad metropolitana, una 
imagen del papel que la organización debía tener en tanto que guía ante 
unos padres que consideraban ignorantes de como llevar a cabo la 
crianza. Por otra parte, la cercanía a esta organización sirvió como ele-
mento de negociación para algunas mujeres saharauis de cara a ciertos 
pleitos sobre derecho familiar por lo que no se puede decir que sus 
efectos en la acomodación del sistema de género a la situación colonial 
fueran nulos.

Esta intercesión de la Sección Femenina estaba circunscrita ante 
todo a las ciudades de El Aaiún y de Villa Cisneros. Es en los munici-
pios donde la organización tenía más presencia, dando gran importan-
cia al fenómeno urbano, privilegiando el espacio del hogar e intervi-
niendo en consecuencia en el interior de las casas, la mayor parte 
construidas por el gobierno colonial. El mantenimiento, la limpieza y la 
decoración de los domicilios eran consideradas una forma de trabajo 
que debía ser realizado por las mujeres, de forma no remunerada si es 
en el ámbito familiar y con una baja remuneración si se realizaba fuera.

El acceso a este mercado implicaba para algunas mujeres, que esta-
ban quedando fuera de los sistemas de redistribución tradicionales, una 
forma de supervivencia; para otras una posibilidad de acceso, aportan-
do un salario complementario al del marido, a la adquisición de los 
nuevos bienes de consumo a los que se podía acceder en los centros 
urbanos. Los cambios que sufría la sociedad saharaui estaban dando un 
poder cada vez mayor al mercado laboral, por lo menos sobre aquellos 
individuos que por elección o necesidad se asentaban en las ciudades. 
Pese a que de forma deseable este debía estar organizado alrededor del 
trabajo asalariado, se permitió la pervivencia de otras formas de rela-
ciones productivas consideradas connaturales a la sociedad saharaui 
como es el caso de la esclavitud.

Por su parte, la Sección Femenina intercedía ante este mercado fuer-
temente generizado. Se buscaba para las mujeres cierta clase de em-
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pleos considerados apropiados para ellas, priorizando las actividades 
de servicio doméstico, puericultura o relacionados con el folklore a 
través de la confección. Para que las mujeres saharauis pudieran acce-
der a estas actividades debían interiorizar una disciplina y una concep-
ción del trabajo completamente nuevos. Se debe señalar la importancia 
dada a las formas y los gestos, buscando que las mujeres saharauis 
adquirieran ciertos rasgos deseables, corporalizando el proyecto falan-
gista.

Desde el principio se estableció una diferencia entre la forma de ac-
tuar sobre las mujeres y niñas metropolitanas del territorio y las coloni-
zadas que implicaba una diversificación de las actividades así como de 
las expectativas de integración en la organización falangista. Aunque a 
la larga el objetivo en el territorio de la misma era facilitar la creación 
de una organización propia para las mujeres saharauis, su incorporación 
fue extremadamente lenta y complicada.

Con esta serie de fracturas se hace evidente la intersección entre las 
categorías de raza, género y clase propia de la colonialidad. La hispani-
zación, más allá de sus manifestaciones más inmediatas y folclóricas, 
contribuía a la construcción de ese sistema-mundo jerarquizado no solo 
desde un punto de vista político sino también en lo racial, en las formas 
de construir relaciones de género, en las formas económicas y de auto-
ridad a través de la colonialidad. Mi intención a continuación es anali-
zar como se cruzan estas categorías en la intervención de la Sección 
Femenina en el Sahara incidiendo especialmente en los apriorismos. Mi 
objetivo es mostrar, desde una perspectiva interseccional, los alcances 
de lo que, en principio, era simplemente un programa de aculturación 
dedicado a las mujeres colonizadas.

Provincialización e hispanización

En sus memorias, Pilar Primo de Rivera habla sobre las bondades de 
la implicación de la Sección Femenina en los territorios coloniales. En 
el texto incide en la importancia dada por las falangistas a la educación, 
a través de la cual «ayudaban a mejorar», enseñando no solamente a 
hablar, leer y escribir en castellano, sino, también dándose en esta insti-
tución clases de árabe. Mas adelante añade que otro de sus objetivos 
fue también «intentar situar a la mujer al par de los hombres, sacándola 
de la inferioridad donde había estado arrumbada durante cientos de 
años».2 En otros textos afines a la organización falangista, se justificaba 
esta implicación en la educación como una forma de evitar una desco-
lonización violenta, «intensificando en los últimos años la “hispaniza-
ción” de estos territorios a fin de que, cuando llegara la independencia, 
pudieran establecerse una relación preferencial».3
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Como se puede observar, dispares argumentaciones justificaban el 
programa de hispanización que vendría a constituir una agenda asimila-
cionista.4 Este caso no diferiría mucho de lo desarrollado bajo otros 
imperios coloniales, así la cultura española que en las instituciones edu-
cativas se trataba de transmitir coincide con lo que el intelectual Aimé 
Césaire definió como subcultura, esto es, una reconstrucción artificial 
de la propia cultura del colonizador enunciada para cumplir con la «mi-
sión civilizadora».5 Un proyecto que en gran medida era evaluado con 
respecto al añorado Imperio Español en América y que tenía como prin-
cipal referente la utilización del castellano,6 aunque también incluía la 
incorporación por parte de la población colonizada de rasgos, costum-
bres y lugares comunes de «lo español».7

Este esfuerzo se contextualiza en un proyecto más amplio como es el 
de la provincialización por el que se desarrollaron toda una serie de 
instituciones y se llevaron a cabo importantes inversiones económicas. 
Uno de los marcos de actuación más importantes del mismo era el de la 
«modernización», concepto con el que la Sección Femenina venía co-
queteando desde su participación en la aprobación de la ley sobre dere-
chos políticos profesionales y de trabajo de la mujer.8 Este acercamien-
to a este campo semántico, en un momento de cambios económicos y 
sociales tanto en la metrópolis como en la colonia, se conjugó con refe-
rencias clásicas al modelo de feminidad falangista.

En lo que al análisis del concepto hispanización resulta pertinente, 
cabe señalar el contexto de cambio económico y social así como la im-
portancia dada al hogar como elemento estructurador de la célula bási-
ca de consumo dada por la organización falangista. La atribución de 
una situación simbólica central a las mujeres en este espacio hacía es-
pecialmente relevante la actuación sobre ellas. Estas debían atender a 
su familia en el hogar, pudiendo acceder al trabajo solamente como 
complemento del salario masculino mientras que su participación polí-
tica solo podía pasar por las instituciones propias de las mujeres pre-
sentes en la dictadura, en este caso la Sección Femenina. Por su parte, 
para los hombres se debía dejar la preeminencia en el trabajo y el con-
trol de la política, ambas incluidas en una esfera pública masculinizada.

En su análisis, la Sección Femenina cargaba sobre las mujeres la 
responsabilidad sobre el no ajuste del sistema de género presente en la 
colonia a sus expectativas. Este desarreglo se traducía en toda una serie 
de actuaciones que participaban de una lógica de diferenciación-inclu-
sión. Según esta, el sujeto colonial era retratado a través de parámetros 
orientalistas, es decir, enfatizando su diferencia a través de presupues-
tos culturales, a la vez que intentaba ser asimilado, igualándolo a un 
estándar.9 De este modo, la política de hispanización implicaba una ad-
ministración de la diferencia que se enfrentaba a la paradoja de intentar 
asimilar mientras afirmaba la desigualdad.
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Un análisis interseccional de los procesos que se dieron alrededor 
del proyecto de hispanización debe tener en cuenta todas las áreas en 
las que influyó la colonización. En este sentido puede resultar especial-
mente pertinente el concepto de colonialidad del poder que, compleji-
zando el sistema-mundo de Wallerstein, propone que la construcción de 
una jerarquización global no solo incluye factores económicos y políti-
cos, sino también culturales, señalando la importancia de la categoría 
raza.10 Lejos de uniformar un mundo precolonial dentro de un capitalis-
mo global equivalente en todas sus partes, la colonialidad lo construyó 
sobre la base de la diferenciación. La colonización, a través de esta co-
lonialidad del poder, permitió la transformación no solo de las estructu-
ras políticas y económicas, sino también de relación en las esferas de 
subjetividad y conocimiento por una parte y el control del género y la 
sexualidad por el otro. Estas últimas resultan un elemento que tiende a 
ser naturalizado e ignorado en muchas investigaciones pero que se ma-
nifiestan como centrales en este proceso. En palabras de la filósofa Ma-
ría Lugones:

La reducción del género a lo privado, al control sobre el sexo y sus recur-
sos y productos es una cuestión ideológica presentada ideológicamente 
como biológica, parte de la producción cognitiva de la modernidad que ha 
conceptualizado la raza como «engenerizada» y al género como racializado 
de maneras particularmente diferenciadas entre los europeos-as/blancos-as y 
las gentes colonizadas/no-blancas. La raza no es ni más mítica ni más ficti-
cia que el género –ambos son ficciones poderosas.11

Esta autora describe la colonialidad de género como el «análisis de la 
opresión de género racializada y capitalista como interacción compleja 
de sistemas económicos, racializantes y generizantes».12 Partiendo de 
esta forma de concebir la colonialidad se puede entender en qué ámbi-
tos se sintió la Sección Femenina legitimada para actuar y en cuales no, 
definiendo una serie de proyectos para los mismos y transformándolos. 
De este modo, el proceso de provincialización no solamente implicó la 
redefinición de las relaciones políticas entre la colonia y la metrópolis, 
sino que conllevaba un proyecto de intervención, la hispanización que 
buscaba transformar íntimamente la sociedad colonizada.

La colonialidad del proyecto es un rasgo cualitativo, más allá de po-
der hablar del éxito o fracaso de la hispanización tomando una serie de 
medidas como el arraigo del castellano, el grado de sedentarización o la 
capacidad de producción, me interesa señalar su íntima relación con 
unas lógicas que construían categorías estructuradoras del sistema-
mundo. Como se puede observar a partir de los primeros informes que 
se produjeron para el despliegue de la organización falangista en el Sa-
hara, al proyectar sobre su población los parámetros de la cultura espa-
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ñola, se introdujeron nuevas formas de trabajo; se transformaron las 
formas de autoridad; se deslegitimaron las formas tradicionales de co-
nocimiento y se propusieron nuevas relaciones de género.

Acercándonos a la documentación, una vez se decidió que la Sección 
Femenina iba a iniciar en el Sahara una delegación provincial, se envió 
a la inspectora del Sindicato Español Universitario (SEU), organización 
universitaria del partido único, para realizar un informe sobre las posi-
bilidades de acción de la organización en el territorio. El análisis de 
este texto puede resultar muy revelador de las expectativas que las fa-
langistas tenían sobre la sociedad saharaui y cómo pretendían transfor-
marla, tanto por las descripciones que hizo de la misma como de las 
oportunidades de desarrollo en las que incidía.

Para realizarlo visitó El Aaiún, Daora y Villa Cisneros entre los días 
8 y 15 de marzo de 1963, permaneciendo en los primeros seis días y 
uno en el último. Tras su realización se dirigió a Río Muni y Fernando 
Poo, donde hizo lo propio respecto a las provincias ecuatoriales. Duran-
te estos días visitó puntos clave de las ciudades así como se entrevistó 
con personas que consideraba de especial relevancia. De las personas 
con las que se entrevistó la gran mayoría eran españoles metropolita-
nos, bien pertenecientes al gobierno, bien relacionados con la educa-
ción. En la lista en la que se enumeran estas opiniones solo aparece «El 
Hatri y otro jefe nativo»,13 en El Aaiún y «dos niñas nativas, dependien-
tas de una tienda»,14 en Villa Cisneros.

El resultado es un proyecto en el que todas las autoridades parecían 
interesadas. «Los padres de las niñas europeas y ellas mismas» se mos-
traban interesados por las actividades que podían desarrollar, como el 
círculo de juventudes, además, tanto el gobernador general, como el 
secretario general, el delegado gubernativo de la zona sur, el delegado 
de información y seguridad, el del Frente de Juventudes y el prefecto 
apostólico consideraron que sería «fundamental» y «necesario» para las 
mujeres saharauis.

Solo las autoridades saharauis parecían no estar entusiasmadas: «El 
jefe principal de los nativos, el Hatri, una vez se le explicó lo que se 
pretendía hacer, agradeció nuestro interés y dijo le parecía bueno se 
capacitara a sus niñas y mujeres. Y que no podía aportar ninguna idea 
pues desconocía lo que se podía hacer por ellas».15 Esta reacción resulta 
muy reveladora de la presión exógena que suponía el proyecto falangis-
ta sobre la sociedad saharaui, así como de la intersección entre autori-
dad colonial y autoridad masculina. Las autoridades metropolitanas 
privilegiaban la intermediación masculina en su relación con las socie-
dades colonizadas produciendo un cambio en la capacidad de decisión 
de los hombres en las sociedades colonizadas.16 Desde ese momento se 
implantaría la organización de mujeres en una doble encrucijada. En 
tanto que poder colonial supondrá la realización de ciertas políticas 
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desde un grupo racializado (mujeres metropolitanas) hacia otro (muje-
res colonizadas) mientras que, en tanto que propuesta de género, pro-
pondrá una jerarquización por la cual los hombres tendrían el poder 
político a través del control del espacio público y las mujeres estarían 
relegadas al espacio privado o, como hemos visto, a la participación 
política a través de sus propias estructuras verticales orgánicas.

El informe describía una sociedad extraña, alejada de la metropolita-
na. Respecto a la organización familiar, dejaba constancia tanto del di-
vorcio, que se podía dar tanto a iniciativa del hombre como de la mujer; 
como del matrimonio temprano de algunas niñas. Además de las formas 
de filiación basadas en la qabīlah.17 Difícilmente este sistema podía ser 
asimilado al propuesto desde el falangismo que situaba en una posición 
central el matrimonio cristiano, con una gran aversión al divorcio, reu-
nido alrededor de un hogar que comprendía marido, esposa e hijos, 
cada uno con roles diferenciados pero que, en su conjunto era concebi-
da como la célula básica de la nación, punto de pivote central en las 
formas de identificación.18

Pese a describirse un sistema familiar que no se correspondía con las 
expectativas de lo que la Sección Femenina deseaba para la sociedad 
española, las posibilidades de acción de la organización falangista se 
encauzaron al ámbito del trabajo. El reparto generizado del mismo re-
sultó chocante a la inspectora; de los hombres decía que eran «Orgullo-
sos, guerreros, pues han vivido mucho del pillaje, poco trabajadores; se 
dedican solo al pastoreo en la actualidad y a muy pocos oficios. Solo he 
visto a majarreros o plateros. Hacen las tareas normales de la casa. De 
tal manera que son mejores para el servicio doméstico que las muje-
res».19 En este sentido, el problema era doble ya que no solamente los 
hombres no cumplían con los roles asignados para su género en el re-
parto de trabajo, sino que no se permitía a las mujeres desarrollar aque-
llas actividades que les eran propias pues parecían dedicar parte de sus 
esfuerzos al trabajo reproductivo.

En un contexto de desarrollo como era el de mediados de los años 
sesenta, en el que la Sección Femenina pretendía abanderar la lucha de 
las mujeres por el acceso al mercado de trabajo, resultaba imprescindi-
ble que las saharauis accedieran a los nichos de trabajo remunerado re-
servado para ellas. Así, con indignación indicaba la inspectora en el 
apéndice dedicado a «Trabajo» sobre el «Servicio doméstico»:

No existe elemento femenino europeo. Los que trabajan en esto son los 
nativos, ellos (pues ellas no saben hacer nada) y se les da el nombre de orde-
nanza y el Gobierno paga a cada funcionario suyo dándole 1.300 ptas al mes 
y comida. También hay bastantes «ordenanzas para todo» entre los legiona-
rios.20
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Resulta interesante como en esta situación las ya citadas categorías 
de raza y género se cruzan con la de clase, que relaciona las formas de 
trabajo con la posición social. Los legionarios eran considerados una 
clase baja dentro de la militarizada jerarquización de la provincia y, por 
lo tanto, asimilable a ciertos hombres saharauis.21 En este juego, a las 
mujeres saharauis se les reservaba, la categoría de «mujer rural», una 
figura que la organización falangista había estado utilizando desde los 
momentos más tempranos de la instalación de la dictadura franquista y 
que continuaba siendo un paternalista objeto de desarrollo en el contex-
to de los años sesenta.

Así, el discurso de Pilar Primo de Rivera en el Primer Consejo Na-
cional de la Sección Femenina, en 1939, por el que mostraba una visión 
idealizada de la vida rural para el futuro de la España arrasada por la 
guerra, seguía mostrando el eje programático de la actuación de la orga-
nización veinticinco años después en la colonia:

Para vosotras los pueblos de España serán más limpios, más alegres, más 
cultos; por vosotras los niños cantarán en las plazas y en las eras romances 
antiguos sacados de vuestra propia tierra; por vosotras las mujeres volverán 
a tejer en los telares mientras duermen a los niños y preparan la comida para 
cuando vuelva el marido a la casa.22

En el Sahara, el informe preliminar indicaba que lo más importante 
para el futuro de la organización pasaba por el desarrollo de actividades 
manuales debido a que a las mujeres «les cuesta asimilar lo cultural».23 
De este modo, la propuesta que la inspectora propuso fue la implanta-
ción de una escuela de formación específica para las saharauis: «Capa-
citar a las nativas en la escuela de formación que monte la SF en las 
cosas más elementales sobre todo en algo de artesanía y en industrias 
rurales con el material natural que allí tienen: lana de camello, curtido 
de piel de camello y cabra, fabricación de esteras, etc.».24

El informe abunda en referencias a la ociosidad femenina y a su in-
capacidad para trabajar de forma correcta, pudiéndose leer fragmentos 
como: «Se sabe juguete del hombre, luego muy caprichosas y vagas. 
Casi solo saben hacer las telas de lana de camello para cubrir sus jai-
mas. Siempre están reunidas amigas y parientes tomando té». Sin em-
bargo, estas propuestas nacen de la imposibilidad de comprender el 
papel productivo (y reproductivo) desarrollado por las mujeres en la 
sociedad precolonial, por ejemplo a través de figuras como la tuiza por 
las que no solo participaban de la producción,25 sino que se estrechaban 
los lazos de sororidad que constituían un importante mecanismo social.

Pero las actividades de la Sección Femenina no estaban dirigidas 
únicamente a las mujeres saharauis, habiendo toda una línea de inter-
vención dirigida a las mujeres metropolitanas. Algunos elementos, 
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como el planteamiento del servicio social, que era obligatorio para ellas 
y optativo para las saharauis, planteaban una soterrada línea divisoria 
entre ambos colectivos. Sin embargo, la organización falangista tenía 
entre sus objetivos su comunión y planteaba proyectos como clases de 
trabajos manuales conjuntos: «Se podría organizar para nativa y 
europeas clases de trabajos manuales que todas están deseando»,26 aun-
que el deseo planteado en este fragmento surgiese solamente de las es-
pañolas.

Otros documentos interesantes para comprender los entresijos del 
proyecto que la Sección Femenina planteó en un principio para la colo-
nia son uno titulado «Plan para las provincias africanas»27 y otro con 
título «Guión general de los servicios de artesanía y rural como posi-
bles para organizar en la provincia africana de El Aaiún».28 Ambos se 
escribieron desde Madrid entre la visita de la inspectora del SEU y la 
efectiva instalación de las primeras falangistas alrededor de 1963, apli-
cando a la información que habían recibido programas que habían desa-
rrollado en la metrópolis.

El primero de estos textos incide en el desarrollo de las actividades 
relacionadas con las escuelas. Se proponía el apoyo a las maestras y 
profesoras de las enseñanzas de la Sección Femenina, así como la se-
lección de alumnas para disfrutar de becas en la península en colegios 
menores y escuelas profesionales. También se alentaba la creación de 
círculos de juventudes en El Aaiún y en Villa Cisneros, al respecto se 
apuntaba: «Teniendo en cuenta las características de estas poblaciones 
de África, organizaremos además de las actividades que le son propias, 
Cursos para desarrollar y cultivar la artesanía propia del país, de ense-
ñanzas del Hogar y Ciencia Doméstica».29

Sin embargo, poca adaptación se podía concretar desde Madrid, don-
de se escribió esta guía. Las siguientes páginas se centraban en descri-
bir las actividades comunes a todos los círculos de juventudes, plan-
teando incluso seguir el calendario litúrgico cristiano para el mismo. 
Solo al final se podía encontrar una pequeña mención a las niñas saha-
rauis: «Tenemos que lograr que con ésta formación que vayan recibien-
do las niñas indígenas, consigamos en ellas una educación que las haga 
capaces como futuras madres de elevar la vida de estas provincias y de 
dirigir dentro de unas generaciones, por si mismas todas estas activida-
des».30

La formación que proponía la Sección Femenina, tanto para las saha-
rauis como para las metropolitanas, estaba íntimamente ligada al hogar, 
siendo estas mujeres las encargadas de instruir a otras en las técnicas 
que permitiesen un adecuado trabajo reproductivo, tanto en la crianza 
como en la higiene del espacio de la casa. Además, debido a su condi-
ción colonial, se tenía especial cuidado en introducir a las mujeres sa-
harauis en las lógicas culturales españolas, bien a través de la inmersión 
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en la cultura metropolitana, con las becas en la península, bien por la 
intimidad con las niñas españolas en los círculos de juventudes.

El segundo texto, previo al desarrollo de la delegación provincial, 
fue redactado desde la Regiduría de Trabajo y consistía en una serie de 
propuestas para el desarrollo de la artesanía local. Su propuesta era em-
pezar montando la «obra social de ayuda al hogar» para poder desarro-
llar, en un futuro, una cooperativa artesana. Entre los objetivos de estas 
actividades estaría el «aumentar los ingresos familiares con el trabajo 
de la mujer hecho en el hogar y a horas compatibles con sus obligacio-
nes caseras»31 así como «resurgir e intensificar la producción artesana o 
tratar de crearla sobre bases de alguna circunstancia de tradición, exis-
tencia de materias primas, vida de sus pobladores etc.».32

Estos planes tendrían que seguir varios pasos. El primero de los cua-
les debería ser localizar algún nicho de producción susceptible de ser 
considerado industria artesana y rural; folklorizando las formas de pro-
ducción del lugar, estandarizándolas e introduciéndolas en la lógica del 
mercado. El trabajo aportado por las mujeres en este proceso estaría li-
gado al hogar económicamente, como suplementario del salario princi-
pal, aportado por el hombre. Además, el hogar estaría ligado a la tradi-
ción, siendo solo las labores «típicas» las susceptibles de desarrollarse 
en esta dirección, poniendo un límite simbólico a la capacidad de las 
mujeres de contribuir a la «modernización» del territorio.

Todos estos planes previos necesitaban de mayor experiencia sobre 
el terreno para ser implementados. En un primer momento, el trabajo de 
la primera delegada provincial, Concepción Mateo y su ayudante, Mer-
cedes Ledesma, fue traducir todas estas expectativas en proyectos con-
cretos, adaptados a la sociedad saharaui. Un proceso que fue complica-
do a causa de las diferentes culturas materiales desde las que se partía, 
además de que pocas saharauis podían hablar castellano y las falangis-
tas no hablaban árabe. Así lo describían en un informe:

A los pocos días la Escuela de Hogar, con todos sus grupos, parecía un 
manicomio sin nadie que los atendiera. De un lado el aumento de matrícula, 
de otro su forma de comportarse, totalmente imprevisible en una mentalidad 
europea, y para mayor locura el idioma que hacía imposible toda comunica-
ción. Arrastraban sillas, ponían los pies descalzos encima de las mesas para 
coser, se tumbaban cuando les parecía… no querían aprender a coser a 
mano, solo a máquina… aquello parecía no tener solución.

(…) De todas estas mujeres, a excepción de una que sabía coser un poco, 
las demás no sabían ni como coger la aguja. La única aguja que conocen es 
la de coser la Jaima que es grande y la cogen con el puño apretado. Las tije-
ras tampoco sabían cogerlas adecuadamente y menos cortar derecho. No 
tienen ninguna destreza con las manos. Con ellas lo único que saben hacer 
es bailar.33
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Pese a las dificultades para la comunicación, las actividades de la 
organización falangista se fueron implementando, centrándose en su 
mayor parte en las mujeres saharauis y afectando al sistema familiar, 
habitacional y de trabajo.

Influencia en el sistema familiar

El sistema familiar saharaui resultaba extraño a las primeras falan-
gistas que pisaron el territorio y siguió siendo un punto focal de las 
preocupaciones de la organización durante todo su desarrollo. En el 
fragmento que se presenta a continuación se puede percibir la desespe-
ración vivida por las falangistas provenientes de la metrópolis al no 
poder comprenderlo, ni reformarlo. No solo las instituciones que regían 
el matrimonio eran diferentes, sino las afinidades que se creaban resul-
taban ajenas a las vivencias de las falangistas que dialogaban con el 
discurso recibido sobre la vida tribal:

Se ha insistido constantemente en la vida familiar, en lo que supone la 
mujer en ella, en la educación que se debe dar a los hijos, en las relaciones 
con los demás… pero es predicar en el desierto?

La familia individual prácticamente no existe. Los maridos abandonan a 
la mujer con facilidad, se casan, tres, cuatro, más veces… Los hijos unas 
veces con la madre, otras con el padre… un lío. Los cuidados que les dan es 
de tipo completamente elemental, no los educan, únicamente los hacen or-
gullosos, embusteros e intocables.

Lo que si existe es la familia colectiva, es decir su tribu es para ellos algo 
profundamente sentido y en contraposición son otras tribus, sobre todo si 
son parecidos en número y en poder. Se odian y cualquier roce, como puede 
ser la pelea de dos niños de distinta tribu, puede y llega a constituir una gran 
pelea colectiva. En conjunto tienen un sentido de la hospitalidad muy arrai-
gado.34

Pese a que no se desarrollaron programas para transformar de forma 
directa la organización familiar en la provincia, el germen de su actua-
ción no era el del modelo existente en la sociedad saharaui. Un fotorre-
portaje aparecido en el semanario Sahara el 19 de diciembre de 1965 
puede servir para ilustrar el punto de partida desde el que se produce el 
sesgo en la intervención de la Sección Femenina (figura 21). En el mis-
mo, titulado «Cuento de Navidad»,35 se narra una historia en la que 
unos padres saharauis se acercaban al centro que la organización tenía 
en El Aaiún para que lavasen a su hijo recién nacido. Allí les atendía la 
asistente social dándoles consejos sobre cómo hacerlo.

La escena representaba un sistema familiar ideal centrado en la fa-
milia nuclear. Los cuatro sujetos (madre, padre, hijo y asistente social) 
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representaban la relación de la organización de mujeres con la socie-
dad saharaui. Los padres eran descritos como primerizos, ignorantes 
de cómo cuidar al recién nacido, el autor apuntaba sobre la madre 
«¡Qué torpe es cogiendo a su hijo!». Frente a una sociedad que carece 
de conocimientos sobre como ejercer los cuidados, aparecía la falan-
gista como experta y les trasmitía las técnicas correctas: «Aprende a 
colocar el pañal con cuidado; colócalo bien doblado, sin arrugas ni al-
fileres…».

El padre era referido como cabeza de familia, protector de sus des-
cendientes biológicos y de su mujer: «Mientras ella preguntaba, el ma-
rido la sujetaba por el hombro derecho dispuesto a llevarse, rápidamen-
te, a toda su familia ante una posible negativa». Por su parte, el papel de 
la madre estaba relacionado con el cuidado de sus hijos en el hogar: «Te 
daremos tres mudas y una la tendrás siempre limpia» le decía la falan-
gista. A través de la asistenta social y de su ámbito de actuación se in-
troducían elementos novedosos en la sociedad saharaui que, sin embar-
go, continuaba enraizada en ciertas tradiciones folklorizadas que la 
hacía peculiar, siempre en tensión con el afán modernizador español: 
«Es nuestro hijo –piensa ella– ¿Será pastor? ¿Venderá en el zoco? 
¿O será un buen estudiante?».

Una de las principales preocupaciones de la Sección Femenina fue-
ron las formas de natalidad, las cuales ligaban la conformación de las 
familias con las referencias higienistas y con la ignorancia. En este sen-
tido, se buscó atraer a las mujeres hacia los hospitales; como se puede 
leer en este fragmento: «Es digno de mencionar que a pesar de tener 
todas sus costumbres y tradiciones muy arraigadas, van sintiendo res-
peto a la medicina, la necesidad de visitar un médico, seguir un trata-
miento y sobre todo las curas, más si se trata de niños recién nacidos».36 
Una de las estrategias utilizadas para conseguirlo era con el reparto de 
unas canastillas con material higiénico el octavo mes de embarazo.

Para conseguir estas canastillas las futuras madres debían comunicar 
el embarazo a las falangistas, pudiéndose realizar un seguimiento médi-
co del mismo. Sin embargo, la relación no terminaba con el nacimiento 
del niño, puesto que 48 horas después se las visitaba en sus casas, ac-
ción que se repetía mientras lo considerasen oportuno. Además, la utili-
zación de los productos y útiles contenidos en la canastilla necesitaba 
de una formación que la organización se encargaba de facilitar, consi-
guiendo un espacio propio en el mismo sistema de reproducción de la 
sociedad colonizada.

Se debe tener en cuenta que se trata de una lectura androcéntrica de 
las relaciones familiares en la sociedad saharaui de la cual participa la 
Sección Femenina pero que estaba profundamente imbricado en la es-
tructura de conocimiento de la época.37 La investigadora Rocío Medina 
incide en que, incluso las anotaciones realizadas por Caro Baroja, lleva-
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ban esta carga.38 Al respecto señala que en los apuntes que realizase al 
rellenar una serie de fichas para informar sobre el sistema familiar, el 
antropólogo partía de «1. La noción del cabeza de familia, con respon-
sabilidad jurídica y económica, 2. La noción de que, normalmente, cada 
tienda o cada jaima representa una unidad económico familiar de la que 
éste el jefe».39

Pese a que el ámbito familiar era uno de los puntos centrales en la 
moral desarrollada por la Sección Femenina y uno de los tópicos sobre 
los que se construyó el poder franquista, tanto en la metrópolis como en 
las colonias, la intervención en el mismo se veía limitada por el supues-
to respeto a la religión musulmana y a las tradiciones saharauis. La or-
ganización falangista debía respetar la justicia coránica en lo concer-
niente a sus disposiciones sobre el derecho familiar, lo que no evitaba 
que, dentro de sus posibilidades, intercediesen en algunos casos. Resul-
ta complicado acceder a documentación sobre este tipo de problemáti-
cas, sin embargo, algunos fragmentos consultados describen casos que 
permiten vislumbrar como las falangistas se topaban con los límites 
impuestos por esta lógica, propia del «hispanismo saharaui», y cómo 
actuaban frente a ellos.

Uno de estos casos es el de una joven saharaui de 14 años que tuvo 
relaciones con adolescentes metropolitanos en Villa Cisneros. Anali-
zando el lenguaje utilizado en los intercambios de cartas entre la asis-
tente social y las diferentes administraciones se puede ver como el co-
lonialismo sirvió para jerarquizar diferentes sistemas patriarcales. Por 
una parte, la asistente relata como es la familia de la joven la que no la 
admite «por haber infligido las leyes musulmanas referentes al trato 
con chicos no musulmanes»,40 por su parte, mientras no se solucionase 
de otra manera la situación, esta quedaba al cuidado de otra familia que 
«es la que cuida de que no salga a la calle».41

Junto al rechazo familiar a esta relación, la documentación apunta la 
actitud de la organización falangista frente a la misma, señalando a la 
niña como «un poco ligerita» repetidas veces.42 Esta forma de referirse 
a la misma denota la vigilancia a la que se sometían aquellas mujeres 
que accedían a la intercesión de la Sección Femenina. Mostrando un 
respeto no neutral hacia las instituciones saharauis. Se acataba lo que la 
justicia coránica dispusiera, pero en cualquier caso, la actuación se ha-
cía desde unos presupuestos propios, como condensa esta carta, que 
viene a resumir el acontecimiento:

El caso más importante se puede citar el de una niña saharaui de 13 años 
con tendencia a la prostitución, para lo cual antes de hacer las gestiones ne-
cesarias para ingresarla en el colegio «Las adoratrices» de Las Palmas se 
habló con la familia, aconsejando que esta sería la mejor solución para el 
caso de su hija. El padre ante el juez Cheránico, hizo constar que daba su 
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consentimiento para que su hija ingresara en dicho centro. De este caso se 
dio información al Delegado Gubernativo de Villa Cisneros y el cual a su 
vez se lo comunicó al Gobernador de este territorio.43

La Sección Femenina se presentaba como la institución encargada de 
velar por las mujeres intercediendo ante la administración, siempre res-
petando la diferencia colonial. En este sentido se puede encontrar otro 
caso, el de una mujer saharaui que al ser hospitalizada, se enfrentó a un 
problema ya que temía que su hijo fuera «secuestrado» por su padre. A 
causa del contacto largo y continuado que había mantenido con la orga-
nización falangista acudió a la misma cuando se encontró en apuros, tal 
y como se describe en la siguiente misiva enviada desde la Delegación 
Provincial a Las Palmas:

Nos ha surgido este problema: Una Sra. Musulmana que desde que llegó 
la Sección Femenina a este territorio está con nosotras, después de un estu-
diado reconocimiento médico, vieron que tenía una enfermedad grave, por 
lo que se aconsejó enviarla a Las Palmas para ingresarle en el Hospital Insu-
lar, y esto ya está solucionado, pero se encuentra en la siguiente situación, es 
divorciada, su madre que es ya mayor y está ciega la dejará con unos cono-
cidos y el problema está en un hijo que tiene de 7 años, el cual no lo puede 
dejar aquí, teme que el padre se lo quite (ya conocemos otros casos, en que 
marchar de aquí, por un período de tiempo y entonces ellos le quitan los hi-
jos y ya no se los devuelve).

Te agradeceríamos te interesases por este caso, para ver si en hay ahí Las 
Palmas algún colegio o centro donde pueda quedarse este niño internado. 
Sería preferible que fuese en un sitio benéfico.44

En otra carta, enviada pocos meses después, se podía seguir como 
finalmente el niño, pudo ser enviado a un centro en las Palmas, al Ho-
gar Mario Cesar, mientras su madre era operada y se reponía. No obs-
tante, más adelante se informaba que el posible supuesto secuestro por 
parte del padre era una disputa legal por la custodia del niño. Esta se 
realiza en el marco de la justicia coránica, lejos de las posibilidades de 
intervención directa de la Sección Femenina, pese a que la organización 
hiciese lo posible por apoyar a su mujer.

S. está pasando unos días fatales, pues además de los dolores físicos, 
que van en aumento, hace unos días volvió su ex marido para llevarse a 
A. y ese mismo día por la tarde le dio un ataque de nervios, ella está 
dispuesta a ir a Juicio cheránico (según el Corán) si fuera necesario 
antes de que le quiten a su hijo, lo peor es que nosotras hemos consul-
tado este caso y tiene las de perder, porque su ex marido está casado 
con la verdadera madre de A. que esta a su vez es hermana solo de ma-
dre de S. (como puedes ver todo un laberinto) veremos en qué termina 
todo.45
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El paternalismo de la Sección Femenina podía ser usado como herra-
mienta por parte de algunas mujeres saharauis para poder maniobrar 
dentro de las instituciones «tradicionales». En un contexto de cambios 
sociales, la aparición de la organización falangista como intermediaria 
de las mujeres con la administración colonial, pudo devenir una herra-
mienta de negociación. Esta es la conclusión que se puede extraer del 
siguiente fragmento, en el que una madre utiliza la organización duran-
te un juicio coránico:

El otro caso que tuvimos fue en el mes de marzo, el Capitán Jefe de la 
Oficina Local de esta ciudad nos mando una niña de una semana de edad, la 
cual la habían abandonado la madre y, el padre que era muy mayor no podía 
hacerse cargo de ella.

Durante 5 días estuvo en la Escuela Hogar de Patronato, hasta que la 
madre vino a recogerla porque ya había llegado a un acuerdo con su marido 
ante el juez Cheránico, el ex marido tenía que darle a ella mensualmente 
1.500 ptas, para esta poder criar a la niña con lactancia artificial ya que no 
podía ser natural, una vez solucionado este problema ella nos contó que este 
había sido el motivo por el que había dejado a su hija, porque veía que era la 
única manera de que le asignaran un dinero. Con mucha frecuencia se visita 
a esta Sra. y a su hija con el fin de orientarla en el cuidado de la misma y en 
su alimentación.46

El caso del matrimonio temprano también es sintomático de los lí-
mites de actuación de la institución falangista sobre las formas que 
adquiere la organización familiar en el territorio. Casos del mismo fue-
ron detectados con disgusto por la Sección Femenina desde los prime-
ros años. Frente a esto, lejos de influir en la organización institucional 
del territorio, ya fuera a través de las instituciones del Gobierno Gene-
ral o de aquellas «propias» de los saharauis, se realizó una especie de 
campaña moralizadora. Respetando la primacía de los padres en la 
toma de esta decisión, se apostaba por invitar a la educación de las ni-
ñas. En este sentido, el desplazamiento de la presión hacia la educa-
ción (para el hogar y para el trabajo) constituía una forma de interven-
ción a partir de espacios considerados neutros, lejos del sistema 
familiar, relacionado con la moral religiosa. Así lo narraba la delegada 
provincial:

Tú sabes que las niñas de esta provincia no han estudiado en la vida, na-
cen y ya están los padres pensando en el casamiento, de las que llevamos 
una el año pasado al Albergue, dos de 13 años, se han casado (una va a tener 
un niño este verano, y asómbrate sigue haciendo primer curso en el Instituto 
de aquí) Por este motivo no paro de hablar de lo importante que es que las 
niñas estudien, a las madres en la Escuela y en cartas que mando por radio a 
todo la Provincia.47
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Sin embargo, la incorporación creciente de niñas saharauis a los pro-
yectos gestionados por la Sección Femenina respondía a una doble di-
námica. Como bien señala la investigadora Joanna Allan, algunas muje-
res saharauis se enfrentaron a las resistencias de sus familias para 
acceder a estas actividades, considerándolas una forma de empodera-
miento.48 Sin embargo, no se debe ignorar el incentivo que terminó su-
poniendo para las familias escolarizar a las niñas en estos centros, pues-
to que permitía aumentar las exigencias de dote ante los futuros 
pretendientes, al respecto en una nota informativa se recoge como «Los 
nativos (…) Se quejan de la baja formación de la mujer para las tareas 
del hogar, y que aquellas formadas por la Sección Femenina adquieren 
precios fuera de toda posibilidad».49

La intervención en espacios definidos como neutros para la interven-
ción, en este caso el hogar, buscaba resolver la tensión creada por la 
doble dinámica de diferenciación-inclusión. La primera lógica, la de 
diferenciación, establecía identidades esencializadas para el «Otro» co-
lonizado y marcaba los límites de su capacidad de mimetizar las prácti-
cas metropolitanas. En el caso del «hispanismo saharaui» se expresaba 
con el respeto al derecho tradicional y coránico, al que se adscribía la 
institución de la familia. Mientras, la segunda, de inclusión, implicaba 
la búsqueda de la transformación y puesta en valor del conjunto de la 
sociedad colonizada reorganizándola según categorías imperiales.

Habitar el hogar

El hogar constituía, según la ideología falangista, el espacio repro-
ductor de la familia y, por lo tanto la piedra angular del Estado. Esta 
construcción no solo representaba un lugar simbólico, íntimamente li-
gado a la triada «Dios, Patria y Hogar», que definía el horizonte de ex-
pectativas del ideal femenino,50 sino que se sustentaba en una determi-
nada concepción de la distribución espacial de la experiencia, ligada a 
un urbanismo y una arquitectura de raíces europeos. El desarrollo eco-
nómico iniciado a finales de los años cincuenta fue haciendo mutar esta 
concepción. Las publicaciones de la organización falangista mostraban 
un nuevo mundo con cocinas cada vez más mecanizadas, en las que las 
amas de casa cada vez dependerían menos del servicio doméstico y más 
de su capacidad de operar estas nuevas máquinas.51

En este sentido, se puede encontrar cierto paralelismo entre la situa-
ción de la metrópolis y la de las colonias. Los barrios de nueva cons-
trucción que fueron conformando los centros urbanos desde finales de 
los años cincuenta debido a la concreción de población rural son un 
fenómeno que se dieron en ambos lugares. Sin embargo, en el caso del 
Sahara esto suponía que la población nómada debía adaptarse a vivir de 
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forma sedentaria. La Sección Femenina se abrogó el deber de introducir 
a la población saharaui en esta nueva forma de vida. Casi todas las ac-
tividades de la organización, tanto en El Aaiún y Villa Cisneros, como 
en las cátedras ambulantes montadas por el territorio, estaban dirigidas 
a introducir nuevas técnicas en el manejo del hogar, entendido este en 
sentido amplio. Se trataba de poder habitar el espacio de la casa, coci-
nar, vestirse y comportarse de forma adecuada a las expectativas de la 
organización.

A partir del concepto hogar, se definió el espacio de la domesticidad 
y se lanzaron toda una serie de propuestas sobre cómo se tenían que 
comportar las mujeres. Este mensaje tuvo una fuerza desigual en dife-
rentes capas sociales dependiendo de la capacidad de influencia que la 
administración colonial, a través de la organización falangista, tuvo en 
diferentes grupos de mujeres. Así, acercarse a la escuela de hogar de la 
Sección Femenina suponía la posibilidad de acceder a su intermedia-
ción, sobre todo en El Aaiún, mientras que la crianza en la Escuela 
Hogar suponía el acceso a ciertas prácticas premiadas por la adminis-
tración. De este modo, influyendo a través del concepto hogar no solo 
se interfería en el espacio físico, sino que también se incidía en las for-
mas de las mujeres de moverse en la sociedad.

Las principales escuelas de hogar de la organización se situaron en 
El Aaiún y Villa Cisneros. Muy ligadas a los barrios de nueva construc-
ción, cabe destacar la apertura en 1973 de un centro social de la organi-
zación en la capital, en pleno barrio de Colominas. Sin embargo, esto 
chocaba con las prácticas seminómadas de la población saharaui que 
implicaban que dependiendo del régimen de lluvias, aquellas mujeres y 
jóvenes susceptibles de participar de las actividades de la organización 
falangista se movían desde los núcleos urbanos al interior del territorio, 
lejos del rango de acción de la Sección Femenina. El grado de sedenta-
rización de la población de la provincia siempre fue muy limitado, no 
solo por su corta trayectoria, ya que comenzó a finales de los años cin-
cuenta,52 sino por su continuado contacto con la badia, el desierto inte-
rior, lo que fue un acicate para la intromisión de la organización falan-
gista.

No obstante, desde finales de los años sesenta se puede ir percibien-
do como la demanda de plazas en las diferentes actividades, como la 
escuela de hogar para adultas o la Escuela Hogar de El Aaiún, supera la 
oferta. En este sentido, una vez unas alumnas abandonaban los centros, 
normalmente entre febrero y marzo, eran sustituidas por otras, que per-
manecían en la ciudad.53 Esta dinámica, unida al hecho de que las pla-
zas ofrecidas por la organización falangista no dejaron de aumentar en 
el tiempo que permaneció en el territorio, señala la importancia que 
estaba adquiriendo una cierta sedentarización relacionada con el acceso 
a los recursos de la administración colonial.



114

El control de la Sección Femenina se extendía más allá de las aulas y 
la trasmisión de técnicas hasta el propio espacio del hogar. Se realizaba 
un seguimiento sobre cómo efectivamente se habitaban las casas, re-
dactándose informes periódicos en los que se relataba las condiciones 
de vida en viviendas de diferente tipo. Al ser uno de los puntos focales 
tanto de las escuelas de hogar como de las cátedras ambulantes se reco-
piló información sobre las formas de habitación de gran cantidad de 
centros urbanos, como El Aaiún, Villa Cisneros, Smara, Aargub, Daora, 
la Güera y Bu Craa.54 Aunque con el tiempo tuvo cierta presencia en el 
territorio, la organización estaba principalmente arraigada en la capital, 
era allí donde se desarrollaban la mayor parte de sus actividades y don-
de, con más fuerza, se puede constatar ciertos cambios en los modos de 
vida relacionados con una forma de sedentarización.

Durante todo el período la escasez de casas fue una constante que 
intentó satisfacer el Gobierno General pero que nunca llegó a ser solu-
cionada, llegando incluso a oídos de la comisión visitadora que en 1974 
envió las Naciones Unidas con motivo de la preparación del referén-
dum de autodeterminación.55 Esta situación produjo una diversidad de 
situaciones en lo que a viviendas se refiere: Por una parte, se puede 
contar la población que habitaba en casas en los núcleos urbanos; por 
otra, una parte de los saharauis que se acercaron a las ciudades debieron 
contentarse con acceder a infraviviendas construidas por la administra-
ción o autoconstruidas (barracas), por último, alrededor de las mismas 
se situaba un cinturón de jaimas, las amplias tiendas de campaña nó
madas.

En mayo de 1974 se organizó un concurso en El Aaiún de «limpieza 
y embellecimiento de las casas saharauis»56 abierto a todas las mujeres 
nativas de la población y en el que competían tres categorías: casa, ba-
rraca y jaima. El método de selección de las ganadoras conjugaba un 
jurado con el control diario de las viviendas «En la segunda quincena 
de junio, pasó el Jurado por dichas casas para calificar y junto esto con 
las anotaciones que diariamente hacen las que visitamos, las casas, se 
concedieron los premios».57 Se puede comprobar como la organización 
falangista no se negaba a controlar ningún tipo de vivienda, sin embar-
go, eso no significaba que las considerase todas equivalentes.

El uso de jaimas era obligado para gran parte de la población, no 
solo la falta de viviendas construidas la empujaba a vivir en las mismas, 
sino también las costumbres y, sobre todo, la posibilidad de volver a 
nomadizar cuando el tiempo lo permitiese.58 Sus habitantes y la forma 
de habitarlas eran considerados como poco higiénicos, de este modo, en 
un informe de seguimiento de la influencia de la cátedra ambulante en-
viada a Smara en 1973 se describía la situación en estos términos: «la 
higiene de las jaimas sigue siendo deficiente. Esto es debido a que las 
condiciones que reúnen estas no facilitan dicha labor. Hay que tener en 
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cuenta también que las personas que las habitan son gente dedicada al 
nomadeo y con pocos conocimientos a este respecto».59

Pero el mayor foco de atención de las falangistas estaba en las vi-
viendas de mampostería. El trabajo de las visitadoras sociales era man-
tener un contacto continuado con los diferentes domicilios, orientando 
a las mujeres sobre cómo debían comportarse en el hogar. En una cultu-
ra que estaba adaptando unas costumbres de habitación nómada a unas 
nuevas formas más sedentarizadas era importante corregir las prácticas 
que se considerasen aberrantes. Así, en otro informe se pueden leer las 
quejas de otras visitadoras sociales que indican la presencia de cabras 
en las zonas de viviendas, así como que «las casas de nuevas barriadas 
están siendo sometidas por los inquilinos a reformas que perjudican la 
higiene y salud de los que la habitan».60

La labor de las visitadoras da a entender los esfuerzos realizados por 
integrarse en los nuevos barrios, vigilando la intimidad de sus habitan-
tes. Se convertía la vida en el hogar en una auténtica empresa imperial, 
desarrollando toda una serie de técnicas como los ya citados concursos 
que permitían incidir en las formas de habitarlo. En este proyecto, la 
limpieza era un punto central, que ligaba el espacio del hogar con las 
labores y el propio cuerpo femenino, como se puede seguir en un infor-
me escrito en la ciudad de Villa Cisneros en 1973:

El trabajo de la visitadora y de la divulgadora ha sido principalmente vi-
gilar y decir a la mujer como debía tener la casa. Limpiando con ella y reco-
giendo con ellas, para que se pudiera tener lo más limpia y recogida posible. 
Quitando las moscas que es en algunas verdadera alfombra y residencia de 
ellas. Limpieza de las mujeres e higiene, ropas, cuerpos, consiguiendo que 
estén limpias en n.º muy reducido de ellas.61

Pero la labor de la Sección Femenina no estaba limitada solamente 
por las diferentes tradiciones a la hora de habitar las casas, sino que las 
dificultades económicas que sufrían muchas mujeres en las ciudades 
influían fuertemente en su capacidad de satisfacer las expectativas de 
las falangistas. En este sentido, la situación personal de cada una de las 
que eran visitadas era evaluada y se las podía ayudar a tramitar algunas 
ayudas del Gobierno General.62 Uno de los motivos de la pauperización 
de las mujeres en las ciudades fue la falta de acceso a las formas de so-
lidaridad tradicional, siendo las que accedían al divorcio uno de los co-
lectivos que peor parado salían, como relata este informe de 1973: «Con 
respecto a la tarea de limpieza de casas, es dura e ingrata por lo general 
aquellas que tienen marido y este le proporciona medios, las suelen te-
ner arregladas en general, pero las que son divorciadas, con hijos y no 
tienen casi para comer mantienen las casas abandonadas, su falta de 
fuerza moral las hace aparecer sin interés ni ganas de hacer nada».63
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El éxito de la Sección Femenina se podía medir en la forma en la que 
las mujeres saharauis habitaban sus casas, una práctica que se medía 
por múltiples factores como el de la higiene, muy presente en los infor-
mes, pero también el de aspectos más estéticos, como puede ser el de 
las prácticas de decoración de las casas. Todas estas variables se conec-
taban a través de la adquisición de una cultura lo que, en su conjunto, 
hacía ver a las falangistas que estaban teniendo éxito en su empresa, tal 
y como lo relatan en un informe fechado en mediados de 1974: «Las 
condiciones de las viviendas en general ofrecen un aspecto de higiene, 
habitabilidad y decoración bastante aceptable. Hay que tener en cuenta 
que durante años se ha ido inculcando esta enseñanza, y en las condi-
ciones del pueblo, en general facilitan dicha tarea».64

El que a lo largo de los años se fuera repitiendo este tipo de referen-
cias puede hacer pensar que la Sección Femenina percibiera una evolu-
ción positiva en el proceso de hispanización de la sociedad saharaui.65 
Este cambio urbanístico y esta forma de intervención cultural tuvieron 
otra expresión en los intentos de la organización falangista por introdu-
cir nuevas prácticas en la cocina. Ligado al discurso de la ignorancia en 
los cuidados, se suponía a las mujeres saharauis ignorantes también en 
este ámbito, «su misma cocina es elementalísima»66 se quejaba la ins-
pectora en 1963. Al respecto, la labor tanto de los centros en El Aaiún y 
Villa Cisneros, como de las diferentes cátedras ambulantes fue la de 
introducir una nueva forma de preparar los alimentos que incluía nue-
vos productos, asequibles solo con el abandono de las formas de abas-
tecimiento precoloniales y procesables en las nuevas cocinas.

Un ejemplo es el de la cátedra de 1974 en Smara, que centró una 
parte significativa de sus actividades en la cocina. El menú que propo-
nía constituía una mezcla entre los productos disponibles en el territorio 
y platos del repertorio tradicional español: Arroz con pollo, merengue 
con guindas, guisado de camello, plátanos con natillas, sopa de merlu-
za, ensalada de verduras y manzanas en dulce, guisado de bacalao, cre-
pe, fideos con verduras, rosquillas de Andujar, huevos al plato, macedo-
nia helada, lentejas estofadas, pudin de chocolate, garbanzos con salsa, 
soufflé de caramelo, rustido de pescado, tortillas de agua, alcachofas 
con arroz y guisantes, yemas de Ávila, judías pintas, arroz con leche, 
guisado de bacalao, bizcocho, merluza estofada, soplillo, tortilla de es-
párragos con tomate, bolas de mantequilla y miel, sopa de carne y zana-
horias, torta de mermelada, gazpacho andaluz, sardinas fritas y com
pota.67

La casa se ligaba a la figura femenina, por lo que en gran cantidad de 
textos se pasa de hablar del espacio del hogar al cuerpo de las mujeres 
sin solución de continuidad. El aprendizaje de técnicas ligadas a la re-
producción en la misma tenían, de igual forma, su reflejo en la vida 
social de las saharauis. Pese a que se puso un gran esfuerzo en su tras-



117

misión a las mujeres adultas, fueron las jóvenes, sobre todo aquellas 
educadas en la Escuela Hogar, quienes mejor performaron este progra-
ma de hispanización. De este modo lo recogía un informe redactado en 
momentos tan tempranos como 1964:

Desde el primer momento nos propusimos crear hábitos de higiene de 
comportamiento, compostura, constancia, y en una palabra de exigencia to-
tal de persona. Tampoco podemos decir se observó un cambio, pero es don-
de más se notó y sobre todo en el grupo de mayores, niñas de 9 a 12 años, el 
regusto por mejorar, por ponerse vestidos más cortos y sobre todo tomaron 
un aire de seguridad al sentirse queridas y con una casa en la que se les daba 
confianza que realmente daba gusto verlas moverse por ella, se encontraban 
más a gusto que en las suyas propias, casi diría que es la única que conside-
raban propia.68

El programa de esta residencia incluía toda una serie de enseñanzas 
ligadas al hogar, aunque no únicamente de ese ámbito. De un modo 
amplio, estas abarcaban una amplia gama de saberes: «Labores (máqui-
na y plancha); Corte y Confección (realización de patrones y vestidos); 
Trabajos Manuales (decoración de la casa); Cocina y dietética; Pueri-
cultura (Primeros auxilios): Economía doméstica (reparaciones case-
ras); Formación Familiar y Social y Cultura General».69 Estas asignatu-
ras constituían lo que se consideraba esencial para la «incorporación a 
la civilización moderna»70 de las mujeres, empresa que tenía como prin-
cipal obstáculo «las condiciones de vida del pueblo saharaui, nomadeo, 
desconocimiento de elementales formas de higiene personal y cuidado 
del hogar».71

Se incidió en el régimen de internado para las jóvenes, ya que de este 
modo no solo se conseguía su asistencia continuada a las clases, sino 
que se la introducía en una serie de prácticas domésticas: «La niña, en 
régimen de internado, aprende desde dormir en una cama, uso descono-
cido en esta región, pasando por la ducha diaria, a adaptarse de forma 
natural a la convivencia con niñas de otras tribus, cuyo entendimiento 
es difícil».72 Este argumento señala la domesticidad como célula prima-
ria de la nación, entendida esta última como la forma normativa de 
identificación. En este sentido se buscó con bastante ahínco la convi-
vencia en el centro de jóvenes de toda la provincia, desarrollándose un 
esfuerzo logístico por atraer, desde las cátedras ambulantes de Daora y 
La Güera y desde la escuela de hogar de Villa Cisneros, un contingente 
de jóvenes de todas las regiones del territorio y, consecuentemente, de 
diferentes qabā’il.

Cabe destacar que alrededor del 20 % de las usuarias del centro eran 
niñas metropolitanas, todas ellas en régimen de semi-internado, esto es, 
sin pernoctar en el mismo. Con la convivencia de niñas saharauis de 
diferentes trasfondos con estas con niñas españolas se buscaba trasmitir 
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cierta forma de identificación, que se incorporaba al proyecto general 
de la hispanización. Pese a las proclamas del «hispanismo saharaui», 
este proyecto no iba a ser fácil ya que ciertos informes del círculo de 
juventudes hablan de actitudes racistas hacia las jóvenes saharauis. Uno 
de los objetivos de los mismos era «ser y tener como fin y hacerlas [a 
las jóvenes metropolitanas] vivir la responsabilidad que tienen con las 
musulmanas»,73 sin embargo, el informe continúa: «para esto hay que 
preparar también a las europeas que desprecian a las musulmanas, a 
través de las clases de formación política en el instituto y rematarlas 
prácticamente en el Círculo».74

Otra de las preocupaciones para con las niñas que acudían a este 
centro era su incorporación a la educación reglada. Por ello se les pre-
tendía dar otros contenidos además de los propios de la «educación 
para el hogar», principalmente se trataba de educación primaria, aun-
que se acompañaba a las alumnas a lo largo de los cursos posteriores 
durante la educación secundaria fuera de la residencia.75 Así, este centro 
consiguió acercar un número de niñas a la educación formal. Se trataba 
de un objetivo importante, ya que estas quedaban expulsadas de facto 
del sistema educativo al no existir en un principio instituciones especia-
lizadas en facilitar la educación colonial a las saharauis. Antes de ini-
ciar sus actividades, apenas una quincena de estas niñas acudían a los 
centros educativos españoles,76 este número empezó a aumentar paula-
tinamente gracias a las adaptaciones que realizase la organización fa-
langista.

Desde finales de los años sesenta esta institución empieza a tener 
más solicitudes de inscripción que plazas ofertadas.77 Los últimos años 
del período colonial español había más de 100 alumnas saharauis en la 
Escuela Hogar en diferentes condiciones, un proyecto que consiguió 
hacer desarrollar una fuerte vinculación emocional. El hecho es que 
algunas de las políticas de la Sección Femenina estuvieron relacionadas 
con un cambio en la forma en la que algunas jóvenes se comportaban. 
En este caso las actitudes de las mismas se adecuaban más a lo que las 
falangistas esperaban. De este modo lo expresaban: «Se positivamente 
que van a hacer estas gestiones pues cada vez se nota más la tarea de la 
Sección Femenina. Este año, el comienzo del curso fue hoy, ha sido una 
de mis mayores alegrías, por el número de niñas, y sobre todo por cómo 
venían de limpias, ordenadas y disciplinadas».78

Al respecto, la organización se refería a aquellas niñas que adquirían 
estas formas de encarnar el lugar que su proyecto les tenía reservado en 
la sociedad como «promocionadas». Estar «promocionada» implicaba 
una mayor facilidad para conseguir la intermediación de las institucio-
nes del gobierno, a lo que la Sección Femenina no era ajena.79 El éxito 
de ciertas iniciativas de la organización falangista a la hora de promo-
ver la adopción de ciertas formas defendidas desde la administración 
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colonial se hace visible en diferentes campos. De la escuela colonial 
salió el primer premio del Concurso Nacional Literario de 1974 que fue 
la alumna interna de la Escuela Hogar Fatma Ahamed Abdesalam quien 
lo consiguió en la categoría de poesía con su «Soneto a Smara». Una 
obra que incluía referencias históricas a Smara, asentamiento construi-
do por el shaykh Mâ al-cAynîn en 1898 de gran importancia simbólica y 
al que se solía hacer excursiones desde el centro.80 Resulta interesante 
señalar la elección de un motivo urbano en un contexto de controver-
sias poéticas como las que se daban en ese momento entre autores saha-
rauis que oponían la vida en la badía a la de la ciudad:81

Eres la cuna feliz de mis abuelos
Santa entre las Santas, Smara.

Caduca está tu gloria
pero no de mis sueños alejada.

Tus piedras viejas, señal
de esplendor en otros tiempos,

están viejas y altaneras
resistiendo el embate de los vientos.

Dime porqué triste desierto
no ayudaste a triunfar,

el grandioso verdor de sus palmeras.

Canto la gloria inmensa que se encierra
en tus ruinas llorosas, desoladas,

prendada de otros tiempos de añoranza.82

Uno de los elementos externos que ayudan a expresar estos cambios 
es la adopción de formas de vestir. El exotismo con el que se describen 
las formas de vestir de las poblaciones del territorio se ligó con la per-
cepción de carencias formativas que la organización falangista estaría 
encargada de suplir: «No es extraño que la mujer no sepa coser porque 
el vestido propiamente hecho no existe. Sus trajes son metros de tela 
que van ciñéndose al cuerpo [tiene un apresto que suelta un color azu-
lado que tiñe el cuerpo] dándole un tono azulado, constituyéndose una 
de sus más características fantasías».83 Diferentes informes de la orga-
nización se fijaban en esto, plasmando sus expectativas sobre la socie-
dad. De este modo era descrita en uno de los primeros informes según 
sus «tipismos»:

Vestido.  Tanto hombres como mujeres se visten con grandes lienzos que 
hacen de vestido y capa de colores diversos y que no necesitan coserse. Cu-
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bre la cabeza el hombre con un turbante hecho de una tira de tela y la mujer 
con unos velos que le cae sobre los hombros y que les tapa casi todo el pelo. 
El peinado típico de las niñas y las mujeres es la cabeza cubierta de peque-
ñas y abundantísimas trenzas que se peinan cada 15 días. Los hombres se 
rapan la cabeza y los niños lo hacen solo en parte dejando tiras y dibujos de 
mechones, Los adornos de la mujer son unas pinturas negras en las manos, 
pendientes y pulseras tanto en las muñecas como en los tobillos.84

Frente a esta situación la Sección Femenina intentaba influir en la 
forma de vestir de las niñas saharauis a través del contacto continuado, 
bien en la residencia, bien en los campamentos de verano: «El que las 
niñas asistieran al Albergue ha sido una cosa muy buena y que yo nunca 
imaginé. Algunas de sus casas las encuentro adornadas al estilo del Al-
bergue, y las niñas van más limpias y visten más a la europea».85 Otra 
de las estrategias, menos sutil, era la del uso de determinada uniformi-
dad en las escuelas públicas, se expulsaba de facto a las niñas mayores, 
ya que a partir de los 14 años estaba mal visto que llevasen la ropa del 
uniforme. También la reglamentación de la Escuela Hogar regulaba 
concretamente la forma en la que se podía vestir. Por ejemplo, no se 
permitían prendas de ropa y objetos no asignados por la escuela, así 
como estaba prohibido mantener en comodines y armarios cantidades 
de dinero y objetos de valor, que se tenían que entregar a la administra-
dora.

Por otra parte, el uniforme era entregado gratuitamente por el ropero 
de la escuela, y a este propósito se subrayaba su papel como herramien-
ta para disciplinar los cuerpos y los hábitos femeninos. Como rezan las 
normas de la Escuela Hogar: «[El uniforme] representa a la Escuela y el 
organismo que lo tutela, y por tanto hay que llevarlo con el máximo 
respeto y cuidar todos sus detalles, como son su limpieza y su cuidado, 
y queda terminantemente prohibido mezclar prendas de uniforme con 
ropa de calle».86 Se facilitaba de este modo la adopción de ciertos cáno-
nes que marcaban los cuerpos de las niñas, connotándolas en un sentido 
que justificaba la colonización, esto es, según el ideario imperial. Una 
intervención en la imagen pública de las jóvenes que no fue un mero 
proyecto estético, sino que buscó la adopción por estas de unos com-
portamientos y la creación de ciertos lazos con la metrópolis.

Haciendo productiva la colonia

La investigadora feminista Silvia Federici se interroga en Calibán y 
la bruja acerca de los efectos sobre las mujeres de la transición del feu-
dalismo al capitalismo.87 La paulatina destrucción de los comunales y, 
consecuentemente, de los sistemas redistributivos y de propiedad que 
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tenían asociados, se cebaron con los cuerpos femeninos. Esto ocurría al 
mismo tiempo que aumentaba la mano de obra esclava y se empezaban 
a construir los primeros espacios coloniales, una argumentación que 
interrelaciona diferentes cambios políticos, económicos y de género 
como una de las transformaciones que vienen de la mano del capitalis-
mo. Entender el capitalismo como una construcción generizada e im-
puesta a través de la colonización es un punto de partida muy sugeren-
te. Sería ingenuo pensar que desde una estructura con una distribución 
de poder tan marcada por la categoría de género como es el gobierno 
colonial se llevase a cabo un proyecto neutro en este campo. También 
lo sería el considerar el trabajo asalariado y la propiedad privada, así 
como los lazos establecidos por los mismos, como connaturales a cual-
quier sociedad del planeta.

En este sentido, la provincialización, al profundizar el control del 
territorio colonizado extendiendo estas formas de producción y propie-
dad, introducía también unas formas de jerarquización con base en las 
categorías de género y de raza. En este proceso, que puede ser visto 
como una transición al capitalismo,88 la Sección Femenina tuvo el papel 
de proporcionar guías a las mujeres saharauis frente a su nueva situa-
ción, cosa que hacía a través del hogar, que abarcaba tanto el entorno 
reproductivo como el productivo, pudiéndose considerar ambos espa-
cios como dos caras de la misma lógica económica generizada.89

Una lógica que, a su vez, era colonial. Esta intensificación de la in-
tervención sirvió para relegar aquellos saberes que le eran propios a las 
mujeres en la sociedad precolonial a una posición subalterna. La pree-
minencia dada por el gobierno español a las casas sobre las jaimas ha-
cía de las tuizas para coser las telas que conformaban las segundas un 
mero evento social mientras los hospitales sustituían a las matronas y la 
necesidad de acceder a nuevas formas de conocimiento en las escuelas 
competía con las formas de trasmisión de saberes que era relegados al 
folklore. Esto sucedía al mismo tiempo, como ya se ha visto, en que 
una serie de sequías hacían especialmente dependiente a la sociedad 
saharaui de las ayudas del gobierno colonial. Una situación que se com-
binó con el renovado interés de España por el subsuelo sahariano, lo 
que llevó toda una serie de inversiones. Todas estas intervenciones im-
plicaron la progresiva introducción de la relación salarial, la propiedad 
privada y la economía de mercado.

Cambiaron las formas de redistribución y de acceso a los recursos en 
favor de aquellas llegadas desde la metrópolis. En el censo realizado en 
1974 el 87,3 % de las mujeres, frente al 33 % de los hombres, figuraba 
«sin ocupación».90 Resultaba muy difícil para las mujeres acceder al 
trabajo remunerado, en este sentido merece la pena recordar que la ma-
yor parte de los empleos que había en el territorio estaban dirigidos a 
hombres (peones, soldados, conductores…), mientras que las labores 
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que tradicionalmente desarrollaban las mujeres, más allá de las directa-
mente relacionadas con la ganadería no se consideraban trabajo, inclu-
yéndose en la esfera de los cuidados; eran desplazadas por las labores 
del Estado a través de la medicina y las escuelas o tendían a desapare-
cer, como el tejido de las jaimas.

El mercado laboral al que se pretendía adaptar a las mujeres saha-
rauis era una estructura profundamente generizada. Solo algunas activi-
dades eran, en general, consideradas propias de estas, sobre todo las 
relacionadas con la limpieza y los cuidados. De este modo, se puede 
comprobar como los cursos del PPO fueron utilizados para desarrollar 
enseñanzas en campos en los que podrían buscar empleo, básicamente 
cursos de limpieza, confección y confección industrial. Estos se realiza-
ban en la Escuela Hogar, para grupos de alrededor de 20 alumnas. Una 
vez finalizados se intentaba buscar trabajo a quienes los completaban, 
no obstante, esto no siempre era fácil.91

En la medida en que la «promoción» de las jóvenes lo permitía se 
consideraba un mercado laboral más amplio para ellas que incluía labo-
res técnicas e, incluso, educación superior. El objetivo de la residencia 
situada en El Aaiún era conseguir que un grupo cada vez mayor de ni-
ñas saharauis adquirieran una educación básica y una serie de hábitos 
que pudieran introducirlas en el mercado laboral, siempre acompañadas 
por la organización falangista.92 Después de los estudios reglados, in-
cluso de los dos años de bachillerato, se tenía pensado para las jóvenes 
que una «Iniciación Profesional que se daría a las profesiones de Divul-
gadoras de Asistencia Social y Sanitaria, Modistería, Auxiliar Adminis-
trativa y otras, prolongarían el tiempo de permanencia de la niña en la 
Escuela».93

Los cursos se complementaban con un apoyo por parte de la organi-
zación falangista para encontrar trabajo, una vez conseguían trasmitir 
los conocimientos y disciplina necesarios, refiriéndose las falangistas 
no solo a la «falta de preparación», sino también a la de «mentalidad».94 
El Estado, bien a través del Gobierno General, el ejército o empresas 
públicas era el principal empleador en el territorio. Fos Bucraa o el Pa-
rador Turístico de El Aaiún fueron destinos privilegiados con los que 
tuvo que negociar la Sección Femenina para poder situar a las mujeres 
formadas por ella, un proceso que no resultó nada fácil:

En varias ocasiones hablamos con el Gerente de dicha empresa, con el 
Jefe del departamento de recursos humanos con el jefe de personal, con el 
fin de poder colocar algunas de las mujeres que hicieron el curso de limpie-
za con nosotras y que son francamente buenas y solo después de mucho ha-
blar nos aceptaron solo a 1, en vista de lo cual se expuso el problema al Se-
cretario General para ver si el podía influir un poco para que aceptaran al 
personal femenino saharaui ya que si nosotras las enseñamos a trabajar y 
luego no tienen ellas puesto de trabajo se desaniman porque no ven un estí-
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mulo, la excusa que daban para no aceptar tal petición era: que estas mujeres 
son poco constantes, que tienen poca responsabilidad en el trabajo y sobre 
todo que no estaban preparadas, a lo que alegábamos que dichas mujeres 
habían hecho un cursillo de limpieza y que si nunca les daban la oportuni-
dad de trabajar, nunca llegarían a tener práctica y a promocionarse y se pa-
sarían toda su vida mano sobre mano sin hacer nada que, entonces no hay 
forma de progreso.95

Cabe recordar que en algunos de estos puestos también competían 
con los hombres saharauis (sobre todo en lo que se refería a la limpieza 
en entorno militar) y con las mujeres metropolitanas. Así, la organiza-
ción falangista tuvo que negociar con las empresas el que se ofertasen 
puestos de trabajo para estas mujeres. Merece la pena señalar la inter-
sección con el sistema de clase en el momento en el que algunas franjas 
de población metropolitana, al ser considerados clases bajas, competían 
con la población saharaui, adquiriendo sus mismos rasgos simbólicos 
de cara a la administración.96 Esto es lo ocurrido cuando se proyectaron 
una serie de actividades en el acuartelamiento legionario. El capellán 
del lugar justificaba la intervención de la organización falangista refi-
riéndose a las mujeres de las familias de los soldados en estos términos:

En su labor de madre de familia, se aprecia con harta frecuencia, un acu-
sado desconocimiento de los cuidados necesarios a sus hijos en higiene, ali-
mentación, responsabilidad educativa, etc.

El sentido de administración económica es muy deficiente sin importar-
les el mañana cuando disponen de dinero y haciendo inversiones superfluas, 
careciendo al día siguiente para lo necesario.

Por las razones expuestas, no pueden ayudar económicamente a su hogar 
con aportaciones de labor personal, que las resultaría fácil en esta ciudad.

La instrucción escolar en las mujeres es muy escasa, dándose el caso de 
algunas desconocer lo más elemental.

Precisan, por las razones expuestas, de una labor de promoción de la 
madre-mujer de familia, para un desenvolvimiento de sus deberes normales 
en todo hogar.97

Sin embargo, esta preocupación por lo normativo se ve difuminada 
en su dimensión colonial, la situación del territorio permitía, por ejem-
plo que el trabajo asalariado no se impusiese como la única forma de 
relación laboral posible. La ya citada lógica de inclusión/exclusión bus-
caba transformar en lo esencial la sociedad colonizada dejando, sin em-
bargo, marcas de la diferencia. En ese sentido se puede leer el siguiente 
fragmento, en el que se habla de dos esclavas que acudieron a las clases 
de la escuela de hogar:

En el grupo de estas mujeres se encontraban dos morenas esclavas, a una 
le prohibió asistir su dueño a mitad de curso, la otra asistió constantemente 
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sin faltar un solo día. Al finalizar el curso se le planteó éste problema de las 
morenas esclavas al Gobernador General, prometiendo ayuda económica 
para lograr la libertad de aquellas cuyo comportamiento moral fuera bueno.98

El Gobierno General conocía de la existencia de estos casos, la ma-
yor parte de los cuales respondían a esclavos poseídos por los propios 
chuiuj sobre los que se apoyaba la administración. Mientras se realiza-
ba un curso que implicaba la transformación de los saberes que organi-
zaban el espacio doméstico, en ningún momento se desafió la perviven-
cia de la esclavitud. Lo que sí que se hizo fue intentar esquivarla por 
medio de la liberación «de aquellas cuyo comportamiento moral fuera 
bueno». De este modo, la convivencia de nuevas y viejas formas de 
trabajo estructuraba también las diferentes jerarquizaciones fruto del 
contacto del poder colonial y de la sociedad colonizada. En este proce-
so, la Sección Femenina en su papel de intermediaria conseguía una 
posición de poder en tanto que vigilante del «comportamiento moral» 
de las esclavas que acudían a sus centros.

La formación de las mujeres para realizar los nuevos trabajos tenía 
como cometido no solamente trasmitir una serie de conocimientos, sino 
convertir en dóciles sus cuerpos. El trabajo requería de una forma de 
comportarse determinada, regida por una serie de horarios y prácticas 
que las mujeres saharauis debían interiorizar. Como en otros momentos 
de la historia, era la ausencia de necesidad el peor enemigo de la disci-
plina capitalista, como anota la delegada provincial en 1973:

Las mujeres creen que con darles un puesto de trabajo ya lo tienen todo 
solucionado y luego cuando ven que tienen que estar a una hora determina-
da, trabajar lo que les corresponde y salir a otra hora, ser constantes, todo 
esto les cuesta mucho trabajo ya que para ellas no existen unas horas deter-
minadas más que para rezar. Las que realmente necesitan trabajar, aunque 
les cuesta trabajo al principio, ellas siguen trabajando pero otras se cansan 
en seguida de todo y causan baja en sus puestos sin darle más importancia al 
dinero.99

Además de las formas de trabajo cambiaban las formas de consumo. 
Ni la forma de acceder a los bienes, ni los bienes consumidos, era la 
misma en los frīg que en las ciudades. La Sección Femenina, en un in-
forme fechado en 1973, hace referencia a estos cambios en la forma de 
consumo y en la consiguiente necesidad de nuevas formas de ingreso:

Las saharauis al estar en contacto con nosotras van sintiendo la necesidad 
de tener casa, cocina, TV, coche, lavadora y la única forma de conseguirlo es 
trabajando y ahorrando.

Nuestras mujeres no pretenden estas cosas ni mucho menos sino que tra-
bajan para tener el dinero necesario para poder vivir, muchas de ellas no 
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tienen casa y viven en jaimas o barracas, a algunas de ellas el gobierno les 
concedió vivienda, pero se ven en la necesidad de tener que alquilarlas para 
obtener dinero y en su mayoría quieren trabajar, sobre todo las mayores de 
30 años que están divorciadas y con hijos.100

No obstante, hay que interpretar estos párrafos en su contexto. Si 
bien es verdad que detrás de los mismos está el discurso autojustificato-
rio del progreso (casa, cocina, TV, coche, lavadora); no es menos cierto 
que se debía acceder al dinero para poder consumir y que se pudiese dar 
la estrategia de arrendamiento descrita. La organización falangista no 
solo preparaba a las mujeres de cara a la oferta de trabajo, sino también 
a la de la demanda de bienes y servicios. Se hacía necesarios que el 
consumo fuera también correcto para que la sociedad que se estaba fra-
guando fuese como debía ser. De este modo, cuando el periodista Bar-
tolomé Mostaza preguntó en una entrevista a Concepción Mateo, dele-
gada provincial de la Sección Femenina «¿Qué urge más hacer con los 
veinte mil habitantes nómadas de nuestro Sahara?» esta respondió 
«Crear necesidades en ellos para que sientan el deseo de satisfacerlas 
con su esfuerzo personal».101

Desde los primeros años de presencia en el territorio el desarrollo de 
algún tipo de industria rural fue una de las prioridades de la Sección 
Femenina, incluyendo una industria alfarera y culminando en el taller 
Confecciones Sahara. El hecho es que a mediados de los setenta la Sec-
ción Femenina se vanagloriaba de haber conseguido introducir a las 
mujeres en esta lógica «Todo ello ha cambiado los presupuestos menta-
les reales de la mujer saharaui. Si antes era conseguir una alfombra, 
ahora es tener una casa con camas, tener una habitación con bancos 
forrados de telas vistosas alrededor de la sala de visitas, y también soli-
cita un trabajo de “limpiadora” o en el taller de confección».102

En la trayectoria seguida por la organización falangista a la hora de 
plantear estos proyectos se puede ver como se buscaba crear una activi-
dad económica para las mujeres saharauis acorde tanto a su condición, 
tanto de «mujeres» como de «saharauis». Analizando en más detalle el 
documento que sirvió de guión para las posibilidades de organización 
de una industria rural se puede seguir como, en esencia, los objetivos 
propuestos para este territorio no eran muy diferentes a aquellos perse-
guidos en las demás provincias españolas. Este tipo de proyectos tenían 
como objetivo dar trabajo a las mujeres del medio rural implicándolas 
en la producción de productos típicos,103 esto es, folklorizados.

No solo se privilegiaba el trabajo femenino a través de las identida-
des regionales, sino que se lo inscribía dentro del conjunto familiar 
como complementario al salario percibido por el marido. De este modo, 
la situación por la cual las mujeres accedieran al mercado de trabajo 
debía ser excepcional y ajustada a los límites circunscritos por el siste-
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ma de valores falangista. Así se describía en el mismo informe: «Este 
trabajo artesano es el más adecuado por técnica, instalación y forma 
casera de confeccionarlo para las zonas propuesta y para las mujeres y 
madres de familia que sin abandonar sus obligaciones domésticas, pue-
den completar su vida activa con la confección de labores típicamente 
femeninas ricas y útiles para el uso y comercio».104

Se hacía necesario recuperar estas actividades, pero, si no existían 
aquellas susceptibles de ser «recuperadas», cabía crearlas ex novo: 
«Resurgir e intensificar la producción “artesana” o tratar de crearla so-
bre bases de alguna circunstancia de tradición, existencia de materias 
primas, vida de sus pobladores etc».105 Este planteamiento solo era po-
sible si se consideraba como «no productivas» las actividades a las que 
se dedicaban las mujeres saharauis con anterioridad a la instalación de 
la organización falangista. Se consideraba que uno de los objetivos era 
«Dar vida económica a muchas mujeres de núcleos donde por falta de 
quehaceres en el campo o en la industria, están casi en una continua 
inactividad y al mismo tiempo enseñarles a aprovechar y dar utilidad 
práctica a todos aquellos productos rurales de fácil aplicación a la arte-
sanía».106

En una economía pastoril como era principalmente la de las pobla-
ciones del Sahara, los roles femeninos, que eran diversos dependiendo 
de la qabīlah y la posición de la fracción familiar dentro de la misma, 
diferían de manera sustancial de aquellos desarrollados por las mujeres 
sedentarias de entornos industrializados. Una de las estructuras produc-
tivas femeninas más significativas era la tuiza que, aunque en algunos 
casos también se refería a labores llevadas a cabo por hombres, era una 
importante herramienta de sororidad. Liman Boicha la describe como 
«un día de trabajo colectivo, una expresión de solidaridad entre muje-
res»,107 mientras que Caro Baroja señala diferentes tipos, coincidiendo 
ambos en que se trata de un trabajo que normalmente se realiza sin 
obligatoriedad en un ambiente festivo, describiendo de este modo aque-
lla que se hacía para producir la tela de la jaima:

Las mujeres del frig o campamento, requeridas por una de ellas, van a la 
jaima de ésta y trabajan todo el día (a veces más) para ayudarla en una de las 
tareas indicadas. Este trabajo se considera casi como una fiesta, pues si la 
dueña es «como debe ser», les da de comer dos veces y tiene la tetera al 
fuego de modo constante.108

Este ambiente festivo de parientes tomando el té es referido en va-
rios informes, siempre de forma despectiva. Las falangistas eran inca-
paces de considerar las actividades de las que participaban las mujeres 
como productivas, por eso se buscó la creación de una industria propia 
para ellas. En un principio se tantearon las posibilidades que ofrecía la 
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alfarería, ligándola al turismo a través de la venta de los productos 
como artículos de recuerdo.109 Sin embargo, la «industria típica» selec-
cionada no fue la alfarería, sino la confección. En 1965, durante el pri-
mer curso completo de la escuela de hogar, se investigó la posibilidad 
de la fabricación de alfombras en un taller, para ello tres mujeres de la 
misma dedicaron su trabajo a realizar una:

La confección es totalmente rudimentaria y abarca desde el lavado de la 
lana en vellón, cardado, hilado y teñido, hasta el tejido de la alfombra sobre 
cuatro palos. Se ha contabilizado todo: trabajo, lana, tintes, saliendo por un 
total de 10.500 ptas, una alfombra de 2 por 3 metros. El precio ha resultado 
carísimo a simple vista pero hay que tener en cuenta que se ha trabajado 
únicamente tres horas diarias y que no estaban organizadas. Este asunto 
pasa a estudio.110

La evaluación resultó positiva, ya desde 1966 se busca financiación 
para algo más grande. En este sentido se consideró que se necesitaba un 
presupuesto de 400.000 pesetas por lo que la misma Pilar Primo de Ri-
vera tuvo que escribir a Luis Carrero Blanco para asegurarse el apoyo 
del gobernador general de Sahara y de la Fundación Francisco Fran-
co.111 Desde finales de ese curso se empezaron a concretar los costes del 
envío de materiales y maquinaria pudiéndose organizar, entre 1966 y 
1969, en la escuela de hogar de El Aaiún actividades encaminadas a la 
confección de alfombras, aunque estas no fueran del todo rentables, ni 
del todo «típicas»:

Estas alfombras que aquí se hacen son para uso doméstico, es decir, no 
hay mujeres que se dediquen a ello con regularidad. Las hacen a imitación 
del Norte de Marruecos, por lo que no es una artesanía original de aquí, pero 
sí es el único trabajo femenino que tiene tradición. Y las saben hacer more-
nas y no morenas.112

Como se puede ver en la presentación del proyecto de Confecciones 
Sáhara estos talleres no satisfacían uno de los objetivos principales de 
las actividades dirigidas al trabajo, la introducción de las mujeres en el 
«mercado laboral», por ese motivo hacía falta enfocar la atención hacia 
una forma más «industrial». Se perseguían dos objetivos, por una parte, 
cualificarlas laboralmente y, por otra, complementar la formación en la 
performance de la vida social, introduciéndolas en las lógicas producti-
vas.113 En octubre de 1969 se creó un taller de confección industrial con 
esos objetivos, en un principio trabajaron en él 15 mujeres provenientes 
de la escuela de hogar de El Aaiún.114

Este taller pudo arrancar gracias a un primer pedido del servicio de 
enseñanza que encargó la confección de miles de prendas escolares. 
Esta primera producción, realizada con los medios de la escuela de ho-



128

gar de El Aaiún, sirvió de acicate para formalizar el taller, consiguiendo 
una licencia de apertura por el ayuntamiento de esta misma ciudad el 12 
de noviembre de 1969. Una vez iniciada la actividad se pidió una inver-
sión por parte del Gobierno General para adquirir la maquinaria y for-
mación necesarias para asentar la industria. A su vez se justificaba la 
intervención del gobierno para poder asumir las deudas adquiridas con 
los proveedores. De este modo, aunque según se argumentaba sería la 
forma de cooperativa la que hubiera sido la ideal para esta industria, la 
falta de capital en las mujeres que tendrían que ser cooperativistas lo 
hacía imposible.

Las «artesanas» eran reclutadas entre las alumnas de la escuela de 
hogar «más idóneas por su soltura en el trabajo, por su seriedad y senti-
do de responsabilidad».115 Un proceso que estaba constantemente su-
pervisado por las falangistas, explicitando la continua jerarquización 
que se establecía entre los dos colectivos. Esta no se quedaba en el 
proceso de ingreso en el taller, sino también en el control diario del 
mismo ya que este estaba dirigido por una «jefe», encargada de la orga-
nización general, de la organización y de las ventas ayudada por una 
profesora y por una auxiliar de corte.116 Estas tres figuras, cuyo sueldo 
dependía del Gobierno General organizaban el día a día en el taller y se 
diferenciaban de las talleristas, cuyo sueldo dependía de la producción 
que cada una de ellas alcanzase.117

Se trataba de unos salarios bajos, constituidos por un sueldo mínimo 
y una serie de primas por asistencia y por producción. Respecto al rit-
mo de trabajo, las falangistas estimaban que era extremadamente lento, 
apenas el 33 % de lo que sería una actividad normal,118 lo que repercutía 
en los sueldos bajos. Sin embargo, globalmente consideraban que se 
trataba de una actividad positiva, pues estaba disciplinando al grupo de 
talleristas: «En cuanto se refiere a la promoción de la mujer podemos 
considerar que el Taller-Escuela ha sido un éxito ya que consideramos 
importantísimo haber conseguido crear en las mujeres un sentido de 
responsabilidad y disciplina del que antes carecían».119

Este proyecto consiguió escenificar con éxito la voluntad de trans-
formación inmanente en el proyecto colonial. Se trataba de un proceso 
marcado por una intensa necesidad de control justificada en la ignoran-
cia de los sujetos a su cargo y dirigido a la introducción de los mismos 
en ciertas lógicas de género, raciales y de clase escondidas tras el respe-
table velo del mercado de trabajo. En última instancia, como señalase la 
investigadora Amia Loomba,120 la colonización implica el reconducir 
los procesos dados en las sociedades colonizadas para alimentar el ca-
pitalismo europeo. Un proceso del que participaba el proyecto de la 
hispanización, más allá de cualquier dimensión folclórica.
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4
Legitimación y construcción del saber

De forma paralela al débil dominio que ejercía sobre los fragmentos 
del mapa del occidente sahariano sobre los que se había atribuido sobe-
ranía, pocos fueron los esfuerzos invertidos por España por narrar el 
Sahara entre 1885 y 1950. No fue hasta el año 1952,1 con el Estudios 
Saharianos del antropólogo Julio Caro Baroja, que se empezaron a rea-
lizar trabajos sistemáticos por parte de «expertos» para «conocer» la 
colonia y las gentes que la habitaban. Desde ese momento se inauguró 
una nueva etapa en la que se redobló el interés por realizar mapas, cen-
sos e informes sobre el territorio que políticamente pasó a ser provincia 
española.2

Varios fueron los factores que llevaron a esta nueva situación. Por 
una parte, las sospechas sobre posibles yacimientos de hidrocarburos y 
fosfatos animaron en 1948 a la empresa CEPSA a reconocer el terreno, 
algo que solo fue posible tras la aprobación de la ley de hidrocarburos 
de 1959. Aunque en sus perforaciones no encontrase petróleo, en Bu 
Craa se halló un importante yacimiento de fosfatos cuya explotación 
fue uno de los motivos de la indeterminación de la permanencia espa-
ñola en el Sahara. Por otra parte, las necesidades burocráticas de las 
políticas coloniales de reparto de ayudas sociales y las crecientes pre-
siones de las Naciones Unidas por realizar en el territorio un referén-
dum de autodeterminación obligaron a la administración española a 
censar a su población, realizándose desde los años 50 censos que se 
fueron repitiendo dando números de lo más dispares, muestra del poco 
efectivo control del territorio.

Además de los mapas y censos, la propia estructura administrativa 
colonial desarrolló todo un cuerpo textual en el que se definía al Sahara 
y los saharauis a través de informes. El dominio imperial, aunque en 
primera instancia fuera de naturaleza política, económica y militar, fue 
también objeto de representación en una gran cantidad de textos y de 
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ficciones, que forman la textualidad del imperio descrita por María José 
Vega.3 Para definir este concepto la investigadora parte de la actitud 
textual que describe Said en su célebre Orientalismo en el que el autor 
palestino utiliza el término «discurso» de la filosofía de la cultura y la 
arqueología del saber del filósofo Michel Foucault para describir la im-
bricación entre el dominio político y la construcción cultural de ese 
«Otro» que representaba «Oriente» para «Occidente». El orientalismo 
sería tanto una disciplina, como una comunidad y una forma de ver el 
mundo que entrelaza dialécticamente a quienes crean el conocimiento, 
quienes dictan las políticas y a lo que denominan «Oriente». De este 
modo analiza cómo se crea discursivamente un sujeto, «Oriente», sobre 
el que poder proyectar el dominio político, poniendo el foco de la colo-
nización no en lugares exóticos, sino en el mismo corazón de la cultura 
europea.

Sin embargo, no debemos entender ese «Occidente» como un espa-
cio homogéneo y, como consecuencia, se debe ser consciente de las 
diferentes configuraciones de poder desde las que se enuncia el orienta-
lismo.4 Said se centra en la construcción francesa e inglesa del «Orien-
te», pero la construcción del «Otro» no termina ahí ni es homogénea en 
todo «Occidente». Por lo que respecta a España, el africanismo5 tiene 
sus problemáticas propias relacionadas con la debilidad internacional 
de las reclamaciones territoriales en África, así como de las mismas 
estructuras de control y conocimiento colonial.

La propia variedad de instituciones presentes en el aparato imperial 
español dio pie a una multiplicidad de espacios de enunciación, siendo 
el de la Sección Femenina singular. La organización falangista, en tanto 
que la única institución legitimada para actuar sobre las mujeres saha-
rauis durante el último período colonial español se convirtió en una in-
termediaria clave en la construcción de discurso sobre las mismas. Esta 
situación era debida a que la organización era la encargada dentro de la 
dictadura franquista de encuadrar a las mujeres españolas y al hecho de 
que, ya que la población saharaui era musulmana, no tenía la competen-
cia de otras organizaciones femeninas católicas. A través de informes 
internos enviados a quienes tomaban las decisiones, mediante la apari-
ción de artículos en la prensa y de trabajos de investigación se contribu-
yó a crear las imágenes con las que configuraban este «imperio de pa-
pel» compuesto de representaciones.6

Estas imágenes respondían tanto a las vivencias individuales de las 
falangistas como a la necesidad de la institución de justificar su espacio 
en la dictadura. Se debe tener en cuenta la dimensión estratégica de los 
discursos formulados, como una forma de plantear marcos de referen-
cia que asegurasen la legitimidad de la organización. Entiendo la Sec-
ción Femenina como un grupo político dentro de la coalición reaccio-
naria que formaba la dictadura, con una agenda propia más allá de la 
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acción puramente estética.7 Fue lo que Dionisio Ridruejo llamó «grupo 
de presión», definido como «grupos que provenían del ‘corazón’ del 
sistema cuya firme posición política e ideológica eran su única garantía 
de libertad de acción relativa».8

Me interesa señalar como la fuerza de esta organización de mujeres 
estaba en explotar las relaciones personales de las falangistas para con-
seguir sus propios objetivos, siempre que estos coincidieran con los del 
régimen. Aunque no se debe exagerar la independencia de esta institu-
ción, cuyos movimientos estaban acotados a cierto tipo de actuaciones 
y cuyas valoraciones eran herederas de toda una tradición a la hora de 
representar las mujeres musulmanas colonizadas; tampoco se debe ne-
gar la existencia de una tensión en el falangismo femenino fruto del 
reacomodo de la organización a la situación social en la metrópolis des-
de los años sesenta y a la competición establecida en la colonia entre 
diferentes proyectos imperiales.

A través de los informes redactados por las falangistas se puede ana-
lizar los discursos formulados desde la propia organización para justifi-
car su despliegue de actividades en el recientemente provincializado 
territorio. Se trata de descripciones que fluían desde las dirigentes des-
tacadas en el territorio hacia instancias más altas en la jerarquía de la 
Sección Femenina y de estas a los dirigentes franquistas. Poco a poco 
fueron formando un archivo que sirvió de punto de partida a posteriores 
manifestaciones discursivas. El éxito de las formulaciones planteadas 
se puede ver en la utilización de sus mismos marcos de referencia por 
parte de jerarcas del régimen.

Cabe destacar que uno de los factores que ha dado más problemas a 
la hora de identificar la capacidad de acción de las mujeres falangistas, 
es el hecho de se trata de una movilización fuertemente jerarquizada. 
Este factor marcaba sus estrategias, que se estructuraban a través de un 
discurso de «entrega», por el que, al igual que los soldados, el indivi-
duo se debía sacrificar por la nación. Este discurso contaba también con 
otros elementos, como el de «cercanía», que describía una forma de 
afecto entre las personas jerárquicamente superiores y los integrantes 
de la nación y el de «estilo» como una estética propia de las falangistas. 
De este modo se precisaba una jerarquía que parte de la desigualdad, 
asegurada por una serie de marcas de clase, género, adhesión al régi-
men, religión y raza que separan a una élite del resto de mujeres espa-
ñolas.

Las últimas marcas, aquellas que hacían referencia a las categorías 
de religión y de raza se hicieron especialmente evidentes en los territo-
rios coloniales, practicando una fractura entre quien describía y quien 
era descrito. En este sentido la forma en la que se delineaba a las muje-
res saharauis en tanto «Otros» colonizados se entrecruzaba con las pro-
pias estrategias autojustificativas de la organización falangista. Inci-
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diendo en las prácticas discursivas de esta organización se puede 
entender el papel de las diferencias de género en la definición del orien-
talismo profundizando en una de las críticas al trabajo de Said, el que 
no analizara la incorporación de las voces femeninas sobre la construc-
ción de este discurso.9 De este modo, en este texto me interrogo sobre 
cómo se imbrican los discursos de género formulados por la Sección 
Femenina en la propia metrópolis con la formulación de conocimiento 
sobre los «Otros» colonizados en el Sahara.

Una labor «callada y abnegada»

Analizar el contexto en el que se formula este discurso colonial nos 
lleva a empezar planteándonos ¿Cuál era la autonomía de la Sección 
Femenina dentro del entramado franquista? ¿Cuál era su capacidad de 
agencia? La historiadora Inmaculada Blasco10 reconoce en las activida-
des de las falangistas ámbitos en los que algunas mujeres consiguieron 
espacios de gestión política y social. Más que unas meras cadenas de 
trasmisión de los valores del régimen, la organización de mujeres tuvo 
que luchar por un dominio propio. En su análisis, la capacidad de agen-
da femenina en el falangismo se puede ver en dos momentos. El prime-
ro fue los conflictos que tuvo con los propios mandos masculinos de 
Falange y con otras entidades femeninas como Auxilio Social. El se-
gundo fue en la capacidad de las falangistas para acceder al trabajo re-
munerado en la administración gracias al desempeño realizado en la 
institución.

Esta situación de autonomía y poder provocaba una contradicción 
entre la práctica, que permitía cierta capacidad de acción y el discurso 
que defendía la sumisión femenina. Incoherencia que resulta especial-
mente sugerente si se atienden las trayectorias vitales de las falangistas, 
intentando inculcar un modelo sumiso de feminidad desde una relativa 
situación de poder.11 Se ha argumentado que esta paradoja pone de ma-
nifiesto dos modelos de mujer, por una parte uno circunscrito al hogar 
y a la familia, que sería el deseado para todas las mujeres españolas y, 
por otra, el de las falangistas que se habría movilizado de forma provi-
sional para una situación excepcional y específica de participación.12 
Las modificaciones que de los modelos originales se efectuasen, como 
el aceptar el trabajo femenino a partir de los años sesenta, serían una 
simple inercia de los cambios que se estaban produciendo en la socie-
dad.13 Al considerar esta contradicción se acepta que el modelo femeni-
no que defendía la Sección Femenino era similar al decimonónico «Án-
gel del hogar».

Sin embargo, otras investigadoras sostienen que el modelo de femi-
nidad propuesto desde la Sección Femenina no era ese exactamente. 
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Inbal Ofer defiende que, en el marco del «Nuevo Estado» en este modelo 
convergerían elementos modernos y conservadores.14 Imbricando no-
ciones de catolicismo e hipernacionalismo, las mujeres falangistas inte-
graron en sus discursos y actuación política ideas clave del pensamien-
to fascista a su modelo de feminidad como la abnegación, la jerarquía, 
la disciplina, la entrega, el arrojo o el sacrificio a los que sumaron las 
propias del pensamiento católico.15 Apoyándose en esta forma de cons-
truir los roles de género, dentro de una firme jerarquización que encua-
draría a los individuos en el Estado, se puede entender como podían 
desarrollar su propia agenda sin reconocer estas contradicciones.

Según la ideología falangista, los individuos estarían llamados a la 
«entrega» por la nación, un ejercicio que compartirían tanto hombres 
como mujeres españoles y que se realizaría participando en toda una 
serie de jerarquías. Esta lógica esencializaba las diferencias entre am-
bos sexos, adjudicando a las mujeres el espacio del hogar como lugar 
de «entrega». Sin embargo, creaba la categoría «mujeres» que, al ser 
integrada en el Estado, necesitaría de su propia jerarquía, la organiza-
ción femenina del partido único. En este sentido, aunque la mayor parte 
de las mujeres estuvieran llamadas a sacrificarse por la nación en el 
hogar, la obediencia a las jerarquías de la Sección Femenina y del Esta-
do era una forma coherente de ser mujer para ciertas élites creando una 
continuidad entre los dos supuestos modelos de feminidad.16 Jugando 
en esta intersección entre falangismo y roles de género, un lenguaje que 
se apoyaba en formas modestas y de recato no era más que la forma de 
casar estas jerarquías con la participación política.17 En este análisis me 
intereso por las estrategias por las que las falangistas performaban de 
forma aceptable su rol en el Estado.

El discurso de la Sección Femenina estaba profundamente influen-
ciado por la categoría clase, lo que se puede extraer de sus publicacio-
nes que estaban dirigidas a mujeres con cierto poder adquisitivo y cul-
tural.18 La organización ofrecía la posibilidad de cierta independencia, 
pero los costes solo podían ser asumidos por aquellas mujeres con cier-
to respaldo económico. Esto producía una fractura que implicaba a las 
dos formas de servir a la patria, ya que no afectaba de la misma manera 
la legislación discriminatoria, tanto en lo laboral como en lo social, de 
un régimen profundamente patriarcal como era el franquista a mujeres 
de diferentes niveles sociales.19 Sin embargo, hacia mediados de los 
años sesenta la ideología falangista estaba perdiendo atractivo entre las 
clases medias y medias altas, las cuales habían sido su tradicional base 
social.20 Como respuesta, la organización incrementó su actividad en 
muchos ámbitos, reforzando su maquinaria propagandística y su activi-
dad rural, especialmente a través de las cátedras ambulantes. Dentro de 
esta dinámica se cuentan las iniciativas llevadas a cabo en las colo-
nias.21
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Entrando en un análisis del discurso, se debe identificar la «entrega» 
como el elemento estructurador de la legitimidad falangista. Esta iden-
tificaba el sacrificio individual en pos de un bien mayor colectivo, en 
este caso, la nación. Se trataba de una retórica de origen militar en la 
que el concepto no significa «rendirse», sino «la dedicación total a una 
causa, hasta el punto de morir antes de ceder».22 Dentro su de su mismo 
campo semántico se podía encontrar diferentes conceptos como abne-
gación o servicio, que eran utilizados como símiles, siempre enmarca-
dos como virtudes que, además, ligan elementos feminizados y mascu-
linizados, como lo describiera Jose Antonio Primo de Rivera: «Ved, 
mujeres, cómo hemos hecho virtud capital de una virtud, la abnegación, 
que es, sobre todo, vuestra. Ojalá lleguemos en ella a tanta altura, ojalá 
lleguemos a ser en esto [sic] tan femeninos, que algún día podáis de 
veras considerarnos ¡hombres!».23

Esta estrategia permitía a las mujeres falangistas acceder a ciertos 
espacios de poder político y social que, por otra parte, negaban al resto 
de mujeres en tanto que mujeres. Si el falangismo interpreta que el lu-
gar natural para ellas es el del hogar, dedicándose al cuidado de la fami-
lia y, en cierta manera, en el trabajo, siempre en ciertas condiciones 
muy específicas y como complemento al principal actor del espacio 
público que eran los hombres, el acceso de algunas mujeres al espacio 
público de la política y del trabajo era presentado como una forma de 
altruismo femenino. Este atributo se ligaba a toda una estética y una 
forma de comportarse a través de la «modestia». Constantemente, en 
las fichas realizadas por las falangistas sobre las jóvenes afiliadas se 
hablaba de su «estilo», una característica etérea que no se trataba sola-
mente del uniforme que las diferenciaba, sino también de la forma de 
moverse en la sociedad y de la forma de referirse a su propio trabajo.

Las falangistas, ya que realizaban un acto de servicio por la patria, 
eran los sujetos activos, que actuaban sobre las demás, que recibían su 
sacrificio de forma pasiva. Esta distinción es especialmente clara en un 
contexto colonial, donde el símil fue habitualmente utilizado para mas-
culinizar la acción colonial sobre un «Otro» feminizado.24 El desarrollo 
de esta estrategia estaba expresado por una maniobra paternalista por la 
cual las falangistas actuaban sobre las saharauis a través de la cercanía 
y el conocimiento personal. Era la experiencia, fruto del contacto ínti-
mo continuado, lo que permitía a las mujeres de la Sección Femenina 
acceder a las mujeres colonizadas. De este modo, como afirman las 
propias falangistas en varios documentos,25 se ligaba la «entrega» con 
el conocimiento. Según este discurso, la acción de la organización de 
mujeres era ardua, el esfuerzo necesario para realizar el contacto, fruto 
de la radical diferencia de una sociedad musulmana tenía como contra-
partida conseguir una mayor cercanía con la que se justificaban las fa-
langistas, que implicaba un conocimiento íntimo:
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Me dediqué a visitar a mi gente, a asistir a bodas, a bautizos, a comer con 
los dedos, a tomar té, a soltar las cuatro palabras que sé en arabía a deambu-
lar y a soñar en otras cosas como mecanismo de autodefensa. Todos me re-
cibían bien, aquí no soy una extraña para ellos, los niños me conocen, saben 
mi nombre, las mujeres creo que me quieren. Yo no se si los quiero, más 
bien quiero estar cerca de ellos y enseñarles otro mundo distinto ¿Será esto 
una manera de quererles?26

Siguiendo la argumentación utilizada por las falangistas, gracias a su 
abnegado esfuerzo, consiguieron acercarse a las saharauis. El éxito de 
su estrategia de actuación era reflejado por su capacidad para hablar por 
estas mujeres, conseguida no tanto a causa de un trabajo de especialis-
tas, sino por la cercanía humana. Las falangistas encarnaban de este 
modo el discurso imperial basado en la capacidad española de incorpo-
rar diferentes culturas, como se puede leer en el siguiente informe en el 
que se liga la «entrega», la «cercanía» y la intermediación:

Antes de comenzar las clases, las personas con mayor número de años 
viviendo en el territorio, nos decían que no lograríamos fueran las mujeres, 
ni bañar a sus hijos, y mucho menos soñar con una constancia en su asisten-
cia. Que todas nuestras enseñanzas eran muy necesarias, pero no serían 
aceptadas. (…) No se puede decir que en estos dos meses se haya consegui-
do un cambio, ni siquiera inculcarles de una manera fija unas costumbres, 
pero sí se puede decir que el impacto que han recibido estas mujeres ha sido 
asombroso, como asombroso es el que se hayan dado cuenta de lo que voy a 
decir con sus propias palabras: «A nosotras nunca nadie enseñar nada, decir 
nada, hablar nada, solo vosotras enseñar y querernos, vosotras lo más mejor 
del Gobierno».27

Aunque la «entrega» distinguía a las mujeres falangista del resto de 
las españolas, este atributo era compartido por otras integradas en orga-
nizaciones femeninas, como Acción Católica o las que pertenecían a 
órdenes religiosas. Aunque en otros territorios coloniales, como Guinea 
Ecuatorial, se dio una competición entre estas instituciones, al no estar 
presentes en el territorio estas otras organizaciones en Sahara (y en Ifni) 
esta disputa no existió. Como reflejaba el informe redactado para pre-
parar el despliegue de la Sección Femenina en el territorio, las autorida-
des, militares en su totalidad veían con buenos ojos el asentamiento de 
la organización, mientras que la Iglesia tenía poco que hacer: «El Pre-
fecto Apostólico, encantado porque ve que al no poder actuar la Iglesia 
con alguna orden religiosa no habría nadie que se ocupara de la na
tiva».28
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Producción de informes y proyectos enfrentados

La organización falangista contó desde un principio con apoyos so-
ciales e institucionales con los que compartía una forma de enmarcar la 
empresa colonial. Con informes, cartas y referencias internas la organi-
zación fue creando un corpus textual donde se generaban, reproducían 
y difundían marcos de referencia que no solo resultaban autolegitima-
dores, sino que afectaban a la forma de entender las mujeres saharauis. 
Para ello movilizó toda una serie de discursos que, definiendo su papel 
en la colonia como la única intermediadora válida con las instituciones, 
señalaban toda una serie de carencias en las formas de vida de las mu-
jeres saharauis.

Así, en el primer informe presentado por la organización falangista 
sobre sus actividades, diagnosticaba como las mujeres saharauis no po-
dían ser buenas esposas ya que el sistema familiar permitía el divorcio. 
En el mismo se podía leer sobre los hombres que «son monógamos 
aunque cambian de mujer muy frecuentemente, aunque no siempre re-
pudian ellos a la mujer, en muchas ocasiones son las mujeres las que se 
separan de sus maridos por propia iniciativa». Mientras que sobre las 
mujeres que «se casan a los 12 o 13 años y este primer matrimonio lo 
conciertan los padres a cambio de pedir al marido un camello, cabras, 
etc… Después la mujer puede buscarse otro marido una vez pedido una 
especie de divorcio».29

También señalaba como las mujeres no se comportaban como debe-
rían con relación a los hombres, diciendo de ellas que «se sabe juguete 
del hombre, luego muy caprichosas y vagas». En tanto que madres, si-
guiendo el texto, también dejaban mucho que desear, lamentando la 
inspectora que «los cuidados (a los niños) no son muchos por parte de 
la madre». Finalmente el ámbito doméstico también mostraban impor-
tantes carencias ya que no se dedicaban a las labores que debiesen 
«siempre están reunidas amigas y parientes tomando té», es más, los 
hombres «Hacen las tareas normales de la casa. De tal manera que son 
mejores para el servicio doméstico que las mujeres», se lamentaba el 
informe.30 A pesar de que las críticas incumbían a todo el sistema de 
género, al señalar como culpables a las mujeres, que serían las que re-
presentaban estas carencias, la labor de la Sección Femenina se dirigi-
ría a corregirlas. El informe concluía con los apoyos con los que conta-
ría la organización, así como marcando las diferentes actividades que 
podría llevar a cabo.

Siguiendo estas indicaciones se iniciaron las actividades de la Dele-
gación Provincial, centrándose, ante todo, en las actividades dirigidas a 
las mujeres saharauis. Ya desde los primeros informes que enviara la 
delegada provincial se señalaba el relativo éxito de la organización fa-
langista a la hora de cambiar las actitudes de las mujeres: «de poco 
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tiempo a esta parte interviene algo (las mujeres) en el cuidado de la 
comida, esto fundamentalmente son las que viven en las casas construi-
das por el gobierno». En estos informes el tema de la higiene fue un 
elemento central, se definía las condiciones de vida de los saharauis 
como insalubres y se diagnosticaba que debía ser el trabajo femenino 
en el hogar lo que debía solucionarlas gracias al apoyo de la organiza-
ción falangista: «antes de comenzar la tarea emprendida por Sección 
Femenina, centramos todos nuestros esfuerzos en ayudar a la mujer sa-
haraui en la educación e higiene de sus hijos y en las tareas propias del 
hogar».31

Estas referencias a la falta de higiene y a la necesidad de las mujeres 
de solucionarlo mediante su trabajo se fueron repitiendo a lo largo de 
todo el período, realimentándose y confirmándose en la experiencia co-
tidiana de las falangistas. Así, por ejemplo, el argumento que sitúa a las 
mujeres saharauis encerradas en sus casas se puede leer de forma simi-
lar desde 1964 «La mujer es una pieza que vive para adornarse, agradar, 
y para tener hijos. En la casa no hace nada, a excepción de coser algu-
nas, y cada vez menos, las telas para las jaimas»,32 hasta 1974 «[la mu-
jer] se puede considerar como una pieza destinada únicamente para 
adornarse y tener hijos, sin interés alguno por su elevación cultural y 
humana, en la casa no hace nada.»33 Esta repetición de figuras confor-
mó una forma válida de referirse a las mujeres saharauis forjada en los 
informes de la organización.

La capacidad de la Sección Femenina para crear un discurso efectivo 
sobre si mismas y sobre su capacidad de acción implicaba imbricar la 
descripción de las mujeres saharauis con el discurso de la entrega pro-
pio de la organización falangista. De este modo se contaminaba la ima-
gen producida sobre las mujeres colonizadas con la creación de referen-
cias que hacían asequible la existencia de una organización de mujeres 
con autonomía dentro de la dictadura. El éxito de estos marcos de refe-
rencia se ve reflejado por el uso compartido que de ellos hacen otras 
élites franquistas. Así, El trabajo continuado y los avances visibles en 
un campo, como es el cuerpo femenino, que tradicionalmente sirve 
como marcador de la nación34 sirvió como estandarte de un discurso 
imperial que, en el juego entre diferentes proyectos que se daba en la 
colonia, justificaba a unos sectores frente a otros.

Aunque para la población de la metrópolis la organización había per-
dido casi todo su atractivo, la especial demografía de la colonia daba 
todavía posibilidad de éxito al mensaje de la organización falangista. 
En este sentido, se puede señalar que ya en 1962 un capitán destinado 
en el puesto de Hausa, en el interior del territorio, reclamaba a Pilar 
Primo de Rivera la intervención de la Sección Femenina. Se trata de 
una interesante muestra de como la presencia militar, con un importante 
trasfondo biográfico africanista, así como del cuerpo funcionarial con 
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ciertas adscripciones al falangismo, hacían propicia la búsqueda de 
aliados y colaboradores:

Han querido las circunstancias que por mi anterior destino en la Escolta 
de S.E. el Generalísimo, haya tenido que recorrer numerosos pueblos espa-
ñoles, antes faltos, no solo de luz, agua, teléfono, etc…, que hoy bajo el 
mando de Franco se les ha proporcionado, sino algo más, faltas de experien-
cia las madres en sus labores domésticas, en el cuidado de sus hijos, de la 
más elemental higiene, etc. He visto en esos pueblos a las muchachas de la 
Sección Femenina, dando clases prácticas, elevando con una sencillez ex-
traordinaria, únicamente propia en la mujer española, el nivel humano-reli-
gioso-moral, de cada una de esas mujeres que pegadas al terruño, no han 
tenido medios o no han podido llegar a las escuelas. Allá en el campo la 
Sección Femenina ha ido a enseñarles y lo ha hecho, como una amiga o una 
compañera de toda la vida.35

La participación de la Sección Femenina en la provincialización era 
parte integral de todo un proyecto para el Sahara que contaba con una 
narrativa propia, como expresase privadamente el periodista falangista 
Bartolomé Mostaza que, tras la visita que realizó al territorio acompa-
ñando a cuatro ministros en 1969, escribió una carta a Pilar Primo de 
Rivera. En esta informaba del artículo que iba a publicar y le trasladaba 
la felicitación por el desarrollo de las actividades de la Sección Femeni-
na en el Sahara. Así mismo defendía la actuación de la organización, 
situándola a la altura de «los médicos y maestros que prestan ahí servi-
cio y conviven con pleno sentido humano con la población indígena», 
en contraposición a «los que van solo por los fosfatos o por los minera-
les, a esos creo que hay que tenerles a raya, porque, si no, darán pretex-
to para que el pequeño número de separatistas que hay en el territorio 
den guerra y acudan a la ONU y todo se nos venga abajo».36 Con estas 
expresiones estaba defendiendo un tipo de colonización que tendría en 
la acción aculturizadora de la hispanización su bandera.

Para llevar a cabo este proyecto contaron con el apoyo de casi todos 
los gobernadores generales, los cuales respondían a un perfil de milita-
res africanistas, como los retratase el historiador Sebastian Balfour.37 
En el contexto de la provincia la toma de decisiones estaba altamente 
jerarquizada, muy centrada en esa figura y en la del secretario general, 
algo de lo que la Sección Femenina era muy consciente y con lo que 
contaba en sus estrategias, como se puede entender de estos apuntes de 
la primera inspección realizada al territorio:

[Y]a sabes que en el régimen de estas Provincias de África el Gobernador 
tiene una autoridad y manera de actuar diferente que en las Provincias de la 
Península, por lo tanto nosotras y precisamente por sus características espe-
ciales debemos también actuar con el máximo tacto y quizá incluso en algún 
punto llegando a concesiones factibles (…) y precisamente por ello quiero 
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insistir y aconsejarte que «derroches» diplomacia en este primer momento 
en que vamos a introducirnos en estas nuevas Provincias.38

Las alianzas con los gobernadores generales resultaron vitales para 
el crecimiento de la organización, hecho que fue favorecido por las afi-
nidades ideológicas y personales. De este modo, tanto Pedro Latorre 
Alcubierre (1961-1964), como Joaquín Agulla Jiménez-Coronado 
(1964-1965), vieron con gran simpatía la actuación del falangismo fe-
menino en el territorio. Respecto a las facilidades que suponía esta cer-
canía, se puede citar este fragmento de una carta escrita por la delegada 
provincial al poco tiempo de inaugurarse la delegación de El Aaiún:

¿Pero tu te imaginas lo que supone el que nos den sin pedirla esa casa? 
Estiman muchísimo la obra de Sección Femenina, nos facilitan todo. El do-
mingo nos fuimos con 28 nativas a la playa. Nos pusieron camión y aproba-
ron el presupuesto de la comida. Lo pasamos maravillosamente bien. Las 
niñas se portaron como ángeles; se bañaron todas. ¡Tu sabes lo que es esto!

Ayer escribimos al Gobernador general que como sabes es Agulla, que es 
muy falangista; le dimos conocimientos de los actos que vamos a hacer cara 
al 20 de Noviembre y le pedimos que nos diera él la charla-conferencia. 
¡Será maravilloso!39

También muchos secretarios generales se mostraron proclives a apo-
yar a la organización. En la misiva antes comentada dirigida por Barto-
lomé Mostaza a Pilar Primo de Rivera, este recomendaba a la falangista 
ponerse en contacto con Manuel Melís de Clavería, militar y economis-
ta íntimamente ligado a África, donde había desarrollado su carrera 
desde 1924. Cabe destacar que este accedió a la Secretaría General del 
Gobierno de Sahara entre 1967 y 1969, desde donde apoyó fuertemente 
las actividades de la Sección Femenina, escenificando la alianza que se 
realizó entre militares africanistas y Falange. En este contexto merece 
la pena señalar la capacidad de influencia ejercida por Pilar Primo de 
Rivera, cuyos contactos personales resultaban una importante palanca a 
la hora de conseguir recursos. La lideresa de la organización hacía de 
pivote esencial en el que se conjugaban las relaciones personales con 
los cargos políticos:

Quiero aprovechar estas líneas para decirte que estamos muy contentos 
con Conchita, que es muy activa y tiene un espíritu de entrega verdadera-
mente maravilloso; y a ti misma decirte que posiblemente lo mejor que exis-
te en el Aaiún es la Sección Femenina.

Recibe un abrazo de María Jesús y procura hacer un viaje a la Provincia 
estando nosotros –que no sé cuanto tiempo estaremos– porque nos darías 
una alegría grande y la satisfacción de poderte atender.

Tu buen amigo,
Manuel Melis de Clavería.40
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Este conocimiento y reconocimiento personal permitió acceder a 
gran cantidad de recursos estatales. Tanto su papel carismático como su 
importante red de contactos fueron movilizados para conseguir apoyos 
para los proyectos de la Sección Femenina en unas operaciones envuel-
tas en una retórica que hacía aceptable la agencia de las mujeres falan-
gistas. Esta incluía la entrega por la nación, la cercanía y la humildad, 
así se puede leer en este fragmento de una carta enviada por la delegada 
nacional al secretario general del gobierno de Sahara:

Por nuestra Delegada Provincial Concepción Mateo, tengo conocimiento 
de toda la ayuda que le viene prestando desde su cargo de Secretario Gene-
ral de ese Gobierno, para dar la eficacia que todos deseamos, a la tarea que 
Sección Femenina pretende llevar a cabo con la mujer saharaui, colaboran-
do como siempre en la labor de España.

Por todo ello, deseo hace tiempo darle las más expresivas gracias, pero 
por causas ajenas a nuestra voluntad se ha ido retrasando, y hoy vengo a 
solicitarle un nuevo favor; se trata del internado que Sección Femenina lleva 
en Aaiún y que ahora se presenta para reconocimiento como Escuela-Hogar 
de Enseñanza Primaria, con lo cual la labor que consolidaría mas eficaz-
mente. Referente a la posible construcción de un nuevo edificio, con una 
capacidad mayor de plazas nos indica la Delegada Provincial que ese Go-
bierno General está dispuesto a ceder el terreno necesario para que el Minis-
terio de Educación y Ciencia tome a su cargo la construcción citada; esto lo 
estamos ya gestionando con la Dirección General de Enseñanza Primaría y 
esperamos conseguir que sea una realidad a fecha inmediata. Pero al apoyar-
nos en que Sección Femenina le cedería el terreno con ayuda de ese Gobier-
no general, es imprescindible conocer el tipo de derecho que Sección Feme-
nina tendría sobre dichos terrenos, por tener que ponerlo en conocimiento 
del Departamento Ministerial correspondiente, para que pueda ser factible la 
subvención que les fuese necesaria para aprobar dicha construcción.41

Se trata de una forma de referirse a la realidad que era compartida 
con aquellos con los que participaban en sus proyectos, justificando 
eficazmente la actuación de la organización. De este modo, podemos 
encontrar esta otra carta, esta vez escrita por Luis Carrero Blanco, Di-
rector General de Plazas y Provincias Africanas, fechada en enero de 
1965 en la que se comunica el aumento de presupuesto para la organi-
zación en el territorio usando las mismas referencias que usaban las 
falangistas:

El atraso secular de la mujer sahariana reflejado en la carencia absoluta 
de conocimientos prácticos, se va venciendo poco a poco pero a un ritmo 
que se puede catalogar de brillante, pues se ha podido ver que más de cua-
renta madres de familia han aprendido a coser, bordar, lavar, planchar y co-
cinar, comprendiendo que estas labores para ellas desconocidas son de suma 
importancia para la buena marcha del hogar.
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Se tiene ya en estudio por el Gobierno General de la Provincia de Sahara 
el ceder a la organización unos locales más amplios donde el entusiasmo de 
estas jóvenes pueda alcanzar su plenitud, organizando un colegio menor fe-
menino para nativas, un taller de fabricación de alfombras y la ampliación 
de las aulas de clases y lugares de recreo que en la actualidad poseen.42

El período en el que Fernando de Santiago y Díaz de Mendívil ejer-
ció de gobernador general, entre los años 1971 y 1974, es también sig-
nificativo de estas estrategias. Este militar de larga trayectoria había 
participado en la Guerra del Rif, en los años 20, al igual que los anterio-
res, y además, resultaba ser hermano de la secretaria técnica de la Sec-
ción Femenina, Soledad de Santiago y Díaz de Mendívil. En su manda-
to se encontró con las consecuencias de la manifestación de Jatarrambla 
y la ruptura de la confianza de la población saharaui con la administra-
ción colonial. En este contexto se aprobaron toda una serie de inversio-
nes públicas, canalizadas a través del Plan de Desarrollo del Sahara, por 
las que se hacía posible el incremento de los centros y las actividades 
de la Sección Femenina en el territorio.

En este momento se puede ver como no solo la delegada nacional 
estaba bien situada en la búsqueda de aliados, sino que la procedencia 
de muchas de las falangistas de más alto rango facilitaban la tarea. En 
este proceso, la cercanía personal era parte de la misma estrategia por la 
que la organización falangista accedía a los recursos del Estado. En este 
sentido fue explotada la relación familiar entre el gobernador general y 
la secretaria técnica, como muestra el siguiente fragmento dirigido a 
esta última por parte de la delegada provincial:

Tu hermano les hizo saber la Residencia femenina que piensa hacernos y 
señaló la labor tan estupenda que la Sección Femenina viene haciendo, yo 
como comprenderás no cabía de contenta, esto, como tu sabes, siempre es 
alagador… (…) Por favor Sole, influye todo lo que puedas en tu hermano 
para que seamos nosotras las que rijamos totalmente esta residencia, pues la 
verdad es que si realmente se quiere hacer algo por este pueblo, aunque pa-
rezca jactancia solo nosotras podemos llevar a cabo esta labor.

Ahora que tenemos la oportunidad de empezar bien, para evitar proble-
mas ya conocidos y vuelvo a insistir que sea solo y exclusivamente la Sec-
ción Femenina y personal también de SF quienes dirijan todo esto.43

Este apoyo terminó con el último equipo de gobierno, formado por 
Gómez de Salazar como gobernador general y Rodríguez de Viguri 
como secretario entre 1974 y 1976. Tras la muerte de Carrero Blanco, 
el surgimiento del Frente Polisario y el inicio de las negociaciones con 
las Naciones Unidas para la realización de un referéndum de autodeter-
minación, la narrativa que representaría el territorio tenía que ser total-
mente diferente, como se puede percibir por el discurso mantenido por 
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el diario La Realidad. Estos cambios produjeron un profundo malestar 
entre los sectores que, hasta el momento habían mantenido la hegemo-
nía en la provincia.

Esta pérdida en la capacidad de dictar la narrativa no solo se percibió 
en el discurso, sino que implicó un cambio en la balanza de poder y la 
gestión de las iniciativas políticas. En noviembre de 1974 Concepción 
Mateo, que había sido delegada provincial de la organización durante 
años, regresó a Sahara para realizar una inspección al territorio y dar 
cuenta de la actitud política de las mujeres saharauis. En las cartas que 
envió en el período que se encontraba en el territorio reflejó la nueva 
situación a la que se tuvo que enfrentar la organización: «Estoy sufrien-
do bastante, sobre todo por que la situación no tiene salida digna y por-
que hasta para las nuevas autoridades hemos sido unos “colonialistas”. 
Me duele hasta el alma».44

Mas tarde, en mayo de 1975 el Gobierno General retiró el control de 
la cooperativa Confecciones Sahara a la Sección Femenina, se aumentó 
la capacidad de la cooperativa, incluyéndose nuevas cooperativistas y 
más maquinaria, además, se intentó que, en la medida de lo posible, to-
dos los servicios del gobierno se abasteciesen de la misma. El plan era 
que la empresa siguiese funcionando después del traspaso de poderes a 
Marruecos y Mauritania, según un informe de la Sección Femenina, en 
el que además aprovecharon para quejarse de la forma en la que se ha-
bía «usurpado» su proyecto.45 Todo esto provocó un importante males-
tar entre las falangistas, que vieron tensada su capacidad de entrega:

La forma en que Gobierno se ha hecho cargo de nuestro Taller-escuela, 
después de todo el trabajo que nos ha costado crearlo, problemas que hemos 
tenido por mantenerlo y disgustos que nos hemos llevado por conseguir 
mantener a estas mujeres en este puesto de trabajo, no ha sido ni justa ni 
elegante. (…) Nunca hemos pretendido que nos agradezcan nuestro trabajo 
pero sí que nos lo valoren.46

Intermediaria en los medios de comunicación y en la producción 
científica

Aunque gran parte de los esfuerzos de enmarcado de la Sección Fe-
menina se dirigieron a justificarse de cara a los tomadores de decisio-
nes, la acción de la organización de mujeres tuvo cierta repercusión 
como escaparate de la acción colonial española. Debido a la ley de se-
cretos oficiales47 la información sobre el territorio estaba restringida, 
por lo que las pocas noticias dadas sobre el territorio estaban fuerte-
mente controladas por el gobierno. Este factor, unido a la progresiva 
decadencia del éxito de la retórica imperial en la metrópolis, hacía es-
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pecialmente escasas las referencias a la provincia, especialmente en lo 
referente a la actuación de la Sección Femenina. Sin embargo, en algu-
nas ocasiones se hicieron habló sobre la organización en el territorio 
mostrando como su papel justificaba la colonización. A su vez, estos 
discursos no solo se destilaban en el discurso público a través de la 
prensa, sino gracias a la participación de las falangistas en la elabora-
ción de un «saber experto».

En la prensa metropolitana

La visita de alberguistas saharauis a la península, el verano de 1965, 
fue la primera actividad de la Sección Femenina en la provincia en con-
seguir cierta relevancia en la prensa metropolitana. De la misma se pue-
den encontrar reseñas en la prensa generalista, como en el ABC en su 
edición andaluza.48 Se trataba de notas muy escuetas en las que se iban 
anotando las ciudades que iban visitando y las personalidades que las 
acogían, solamente en una se las acompañó de una foto.49 Más tardó el 
semanario falangista Teresa en informar de esta visita, cosa que no hizo 
hasta septiembre de ese mismo año.50 En estas notas y noticias se inci-
día en el discurso del «hispanismo saharaui», remarcando la relación 
entre las jóvenes musulmanas y Andalucía. También servían estos tex-
tos para señalar, en términos paternalistas, la bondad de la colonización 
española, mostrando por contraste unas jóvenes saharauis ingenuas. En 
todo momento las niñas eran representadas con el uniforme de alber-
guista, demostrando la capacidad de integración a través de la estructu-
ra falangista de la diversidad en la nación española.

Otra ocasión en la que la prensa peninsular fijó su atención en la 
provincia africana es en los momentos en los que ministros o altos car-
gos la visitaban. Debido a la ley de secretos oficiales, lo ocurrido en el 
territorio no solía ser noticia por si mismo, por ejemplo, ni siquiera en 
Teresa, la revista de la Sección Femenina, se habló de la inauguración 
de la Delegación Provincial. Sin embargo, con motivo de la visita que 
Pilar Primo de Rivera realizase en 1965 se realizaron una serie de ar-
tículos sobre el desarrollo de las actividades de la organización. En 
ellos se señalaba la capacidad de transformación que las falangistas te-
nían, en contraposición a la inacción de las saharauis, utilizando fre-
cuentemente el término «promoción». La aparición de declaraciones de 
chuiuj como «Han conseguido ustedes con nuestras mujeres en tres 
años más de lo que se había conseguido en tres siglos»,51 muestran la 
lógica según la cual se buscaba a los hombres de las sociedades coloni-
zadas como intermediarios.

Este tipo de discurso se repitió en otras referencias en la prensa fa-
langista, como uno aparecido en 1970 en el periódico Arriba titulado 
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«La Sección Femenina redimió a la mujer saharaui»52 u otros apareci-
dos en prensa africanista, como la reseña que la revista África hizo so-
bre las noticias aparecidas en el semanario Sahara sobre las actividades 
de la Sección Femenina en 1968.53 La aceptación de la premisa de la 
entrega en la colonia, era fácilmente trasladable a la metrópolis. En este 
sentido se puede leer el siguiente fragmento, escrito por el falangista 
Ramiro de Santamaría para el diario Sur, en el que liga el prestigio de 
la organización de mujeres en ambos espacios:

Fraguada la misión impuesta en las provincias de la península y en las 
insulares, la Sección Femenina no ha quedado estática. Hizo suyo el «Plus 
Ultra» y más allá está yendo, para llevar a nuestros hermanos de las provin-
cias africanas su cariño, su buen hacer y la atención de la Madre Patria, que 
entre sus hijos no distingue ni credos ni entre razas. La bandera que los co-
bija tiene idéntico color para el blanco, para el negro y para aquellos hom-
bres del desierto, que también son portadores de los valores eternos. ¡Que 
son españoles todos!54

Un tono similar tuvieron las apariciones de la organización falangis-
ta en los medios audiovisuales, especialmente significativo fue el frag-
mento dedicado en una visita de Carrero Blanco a El Aaiún, en 1968.55 
En este reportaje, en el que se daba cuenta de toda una serie de actua-
ciones del almirante, se cita la acción de la Sección Femenina, ligándo-
la a la educación: «También aquí la Sección Femenina educa a las jóve-
nes, da clases a las madres y cuida de los niños». Acompañando a esta 
afirmación se podía ver imágenes de mujeres saharauis con bebés en 
ropa típica que contrastaba con la aséptica labor de las asistentes socia-
les mientras los limpiaban y la falangista uniformada que enseñaba las 
instalaciones a las autoridades. Acto seguido, mientras la cámara pasa-
ba de enfocar a una niña rubia y a una niña saharaui morena en ropa 
europea dentro de un aula, el narrador afirmaba «La labor cultural de 
España está patente en colegios e institutos a los que asisten los alum-
nos sin distinción ninguna». Pese a continuar asentándose en el «hispa-
nismo saharaui», a medida que pasaba el tiempo la justificación del 
papel de la organización falangista fue haciéndose más técnica. En este 
sentido cabe citar un reportaje aparecido en TVE en 1974, para el cual 
se facilitó un informe sobre las actividades de la organización en la 
provincia en el que se pueden leer estas apreciaciones:

La proyección de la tarea de promoción e incorporación activa de la mu-
jer a su sociedad, respondió a un estudio, cuyas fuentes de investigación 
fueron la propia mujer y su contorno, no se trataba de desarraigarla, sino de 
ponerla en camino (…). En el año 1966, se creó una Escuela de Hogar de 
EGB de Patronato de Sección Femenina con la dedicación especial de adap-
tar a las niñas a un sistema pedagógico actual en cuanto a la instrucción 
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cultural y formación humana se refiere. Al mismo tiempo, se pretende no 
desarraigar a la niña con su contorno, religión, familia, costumbres, por lo 
que perciben enseñanzas de Corán y de idioma árabe. Se respetan sus prohi-
biciones de alimentos, se estimula su folklore y sus gustos.56

En noviembre de 1974, un artículo en la revista Teresa se hacía eco 
de las actividades de la organización falangista en el territorio. Resulta 
revelador que se situase en la sección dedicada a geopolítica titulado El 
mundo en que vivimos, para esta fecha resultaba difícil mantener el 
«hispanismo saharaui», plegándose la organización, por lo menos en la 
metrópolis, a reconocer que la colonización del territorio debía encon-
trar su fin en algún momento. El motivo por el que se realizó este repor-
taje se revela en el primer párrafo: «Las llegada masiva de periodistas 
al Sáhara –Las crisis atraen a los informadores como la miel a las mos-
cas– ha conducido necesariamente al conocimiento público de una la-
bor eficaz de muchos años: la de la Sección Femenina».57 La organiza-
ción falangista se veía a si misma como un factor importante a la hora 
de movilizar a unas mujeres saharauis que cada vez de forma más evi-
dente se sumaban a la movilización anticolonial.

En un contexto en el que la irrupción del Frente Polisario ponía so-
bre la palestra política la descolonización y se revisaba el discurso 
planteado hasta el momento sobre la colonia, el artículo llevaba al ex-
tremo el discurso enunciado de «promoción de la mujer saharaui». En 
este sentido se utiliza varias veces la palabra «liberación» para referirse 
a la labor realizada por la organización de mujeres: «Esta labor de libe-
ración de la mujer saharaui la inicia seriamente la Sección Femenina al 
empezar la década de los sesenta. Hasta entonces, poco o nada se había 
hecho en materia de promoción femenina en el Sáhara español».58 En 
estos sutiles cambios en los marcos de referencia influye mucho la si-
tuación política, justificando con este tipo de artículos la permanencia 
española en la colonia africana. Para ello se tenía que hacer equilibrios 
para describir a las mujeres saharauis como no preparadas para la inde-
pendencia pero sin criticar el hecho de que el territorio estuviera bajo 
tutela española desde hacía alrededor de un siglo:

Hay que convenir en que la preparación de las jóvenes saharauis ha al-
canzado un grado que si no es todavía suficiente cara a la independencia del 
Sahara español y su conversión en un país libre y soberano, es al menos sa-
tisfactorio dentro de las posibilidades ofrecidas por una sociedad heterogé-
nea, como lo es por la fuerza toda población nómada, y unas tradiciones 
ancladas en la ley islámica.59
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En la prensa provincial

Un tratamiento diferente tuvo la organización falangista en la prensa 
local. En este caso no se trataba de sucesos ocurridos en provincias re-
motas problemáticamente españolas, sino que se trataba de una de las 
instituciones participantes de la vida cultural de la provincia, especial-
mente en El Aaiún. En el local de la organización se celebraban cine-
forums, conferencias, cursillos y por ella tenían que pasar muchas de 
las jóvenes del territorio para hacer el Servicio Social. Además, desde 
la misma se colaboraba con el semanario Sahara. El hecho de que el 
mismo estuviera completamente redactado en castellano y la forma en 
la que se refería a la población saharaui no dejaba lugar a dudas sobre 
su público objetivo. En este semanario se incluían varias secciones con 
noticias, reportajes, reseñas históricas y una sección para mujeres en la 
que a veces colaboraba la Sección Femenina en tanto organización y, 
otras veces, algunas mujeres que participaban en la organización falan-
gista.

Esta sección, titulada femeninas, estaba dedicada en su mayor parte 
a recetas de cocina y belleza, sin embargo, tras la promulgación de las 
enmiendas a la ley sobre derechos políticos, profesionales y de trabajo 
de la mujer, en 1966, la organización incluyó una serie de colaboracio-
nes sobre «El trabajo femenino».60 En estas se pretende explicar la pos-
tura de la organización respecto al trabajo extradoméstico. En este caso, 
resulta interesante el marco de referencia utilizado para remarcar los 
cambios. El artículo, que inicia con un «Queda muy lejos –nos separan 
siglos de distancia– cuando para justificar la exclusión de la mujer…»,61 
es prologado por un texto que incluye la expresión: «Y la mujer tam-
bién ha cambiado. Ha dejado de ser puro objeto de lujo o capricho. El 
mundo de hoy le sigue pidiendo belleza, pero no solo eso…».62 Resulta 
interesante que usase los mismos marcos de referencia, hablando de las 
mujeres como lujo o capricho, que cuando hablaba de la situación de 
las mujeres españoles en el pasado que cuando, en sus informes inter-
nos se refería a la situación de las mujeres saharauis en el presente.

Ambos tipos de texto usaban el mismo universo de referencias que 
justificaban la acción colonial española sobre una supuesta subordina-
ción de las mujeres saharauis y, por lo tanto, una situación de libertad 
para las mujeres españolas. Como se señalase en una editorial dedicada 
a la inauguración de la escuela de hogar de El Aaiún,63 este discurso li-
gaba referencias al progreso en la situación de las mujeres, remarcando 
el atraso y la falta de libertad de las mujeres colonizadas:

La mujer como elemento cincuenta por ciento de la humanidad ha estado 
siempre presente en todas sus manifestaciones y sin querer pecar de excesi-
vamente feministas, estamos dispuestos a afirmar que los grandes avances 
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sociales de la humanidad, van enmarcados, condicionados o seguidos por 
los grandes progresos sociales de la mujer.64

La «abnegada acción de la Sección Femenina» se hacía necesaria 
para brindar a las mujeres del Sahara el mismo nivel educativo que en 
el resto de España, para promocionarlas:

España está empeñada en la educación del pueblo saharaui y esta educa-
ción ha de comenzar fundamentalmente por la educación de sus mujeres.

Como decía el Gobernador General en esa misma inauguración, viene 
hasta esta misma provincia la Sección Femenina de las FET y de las JONS 
y viene con el mismo espíritu, abnegación y sacrificio, con que en toda la 
geografía nacional va laborando cada día para la educación del niño veinte 
años antes de que nazca.65

Entre la sociedad colonial la organización falangista sirvió como 
promotora de acciones paternalistas. En este sentido se puede analizar 
el concurso de canastillas con el que se inició las actividades en 1964 y 
que se siguieron realizando cada navidad. Sobre este se realizaron dos 
reportajes, uno con fotos, entre cuyos pies se puede leer «Damas de 
nuestra sociedad hacen entrega de los obsequios navideños en una sala 
del Hospital Provincial».66 Para otras actividades, como la llamada a la 
realización del Servicio Social, el discurso era más falangista:

No hay razón ninguna para que la mujer, parte integrante de la sociedad, 
de una colectividad humana, pueda permanecer al margen de ella, sin que en 
ningún momento de su vida sea llamada a cumplir un servicio orientado 
hacia el bien común. El Estado tiene perfecto derecho a reclamárselo, y la 
mujer debe considerarlo como un deber que le confiere honor y dignidad.67

Esta argumentación se encuentra reflejada perfectamente en los in-
formes que se realizaron desde la Sección Femenina, en los cuales, en 
contraposición, se señalaba el estado de sujeción de las mujeres saha-
rauis a sus parientes masculinos.

Resulta interesante remarcar que la Sección Femenina pusiera algu-
nos de sus anuncios tanto en castellano como en árabe. En ese sentido 
se puede encontrar un texto titulado «carta a una mujer saharaui»,68 que 
fue escrito en ambos idiomas. Este consistía en una invitación a partici-
par de las actividades del centro de la Sección Femenina para hablar de 
las cosas consideradas como propias de mujeres «las mujeres siempre 
tenemos muchas cosas que hablar: de nuestros hijos, nuestro hogar, 
nuestras posibilidades».69 Se trata de un texto escrito en un semanario 
cuyo público era principalmente hispanónofono, por lo que se puede 
inferir que su principal objetivo era mostrar a la sociedad metropolitana 
la «cercanía» con las mujeres saharauis que tenía la organización falan-
gista.
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Esta «cercanía» permitía construir un «nosotras» constituido por las 
mujeres. Sin embargo, este espacio estaba íntimamente jerarquizado 
entre metropolitanas y colonizadas. Los objetivos eran marcados por 
las primeras, que serían la parte activa del binomio, mientras que las 
segundas, la parte pasiva, aportarían cierta imaginería folclórica. El es-
pacio de intervención falangista define qué es lo propio de las mujeres, 
no solo a través del texto, sino gracias a las imágenes que lo acompa-
ñan. Entre las mismas aparece el logo de la Escuela de Hogar (figura 
22), que representaba una escoba y una casa de cúpula típica de la ar-
quitectura hispano-árabe; también aparecía el dibujo del interior de 
cómo tendría que ser una casa musulmana con decoración folclórica así 
como elementos de las actividades que se desarrollarían en la misma, 
como «cuidados del niño», «corte y confección», «vestidos del niño» y 
«cocina».

Tras el cierre del semanario Sahara, hasta mediados de 1975 la pro-
vincia volvió no a contar con un medio de comunicación escrito propio, 
el diario La Realidad. Editado en una etapa en la que el control español 
del territorio era cuestionado, contaba con una parte en árabe en cada 
número. Su tono era diferente al del semanario que lo precedió, diri-
giéndose con más claridad a la población saharaui, no solo en el aparta-
do en árabe, sino en muchos de los artículos publicados en castellano. 
En este contexto las posibilidades de la Sección Femenina fueron mu-
cho menores. Aunque se redactaron varios artículos sobre mujeres, en 
ninguno colaboró la Sección Femenina, ni siquiera en lo que respecta a 
la celebración del año internacional de la mujer.70 Tampoco se la nom-
bra en una entrevista que se hizo a la periodista M.ª del Carmen Díaz 
Garrido, enviada a la provincia del diario El adelantado de Segovia, 
pese a que se hablase de la celebración del año de la mujer y que se in-
cidiese en el discurso del servicio al responder a una pregunta sobre qué 
es lo que más le llamó la atención «El espíritu de servicio, tanto del 
Ejército como de los civiles, que están cumpliendo su misión a la per-
fección».71

En la producción científica

La Sección Femenina se convirtió durante la provincialización en la 
intermediaria reconocida para hablar sobre las mujeres saharauis. En 
este sentido, el conocimiento sobre los «Otros», argumento de otros 
colonialismos,72 fue sustituido por la «cercanía» a la hora de justificar 
el control colonial. Las jóvenes saharauis con uniforme de la organiza-
ción eran un reclamo demasiado atractivo como para no ser retratado en 
cada artículo con referencias al proyecto español sobre la colonia. Por 
otra parte, jóvenes con «trajes típicos» recibían las visitas de las autori-
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dades españolas bajo la supervisión de las falangistas. El papel de inter-
mediación ejercido por la Sección Femenina se plasmó también en la 
producción científica. Mucho se ha escrito sobre el papel de la antropo-
logía en el control colonial pero, en el caso del conocimiento-poder 
sobre las mujeres saharauis se debe tener en cuenta el papel de esta 
institución ligada al Estado. Resulta significativo que, ya que España 
no desarrolló un aparato de instituciones que facilitase el conocimiento 
colonial, o que este no fuera tan fuerte como en otros imperios, se apos-
tó por un discurso de «cercanía», en parte asentado en la cacareada 
«hermandad de sangre» y en parte justificada por el discurso de «en
trega».

El 19 de enero de 1967 la subdelegada nacional de la organización, 
Teresa Loring, expuso una conferencia titulada La labor de la Sección 
Femenina en las provincias africanas de España. Esta charla fue reali-
zada en el salón del Instituto de Estudios Africanos, informando no so-
lamente de las actividades realizadas en las provincias de Sahara, Ifni, 
Río Muni y Fernando Poo, sino también de la situación de las mujeres 
en la misma «de cuya situación hizo un extenso y bien documentado 
análisis»73 según la nota enviada a la prensa. Para la redacción de la 
conferencia, la subdelegada contó con informes enviados desde cada 
una de las provincias africanas. En estos, además de tablas estadísticas 
y descripción de las actividades realizadas, se partía de la experiencia 
subjetiva de las falangistas para describir la psicología de las mujeres 
colonizadas. En el caso de Sahara se puede ver cómo existe una tensión 
entre el modelo de mujer y lo vivido, más fuerte todavía al comprobar 
que las saharauis no tenían las expectativas que las falangistas esperan 
que tuvieran:

La situación de la mujer del Sáhara, observada desde nuestros días y por 
una mujer europea, no puede ser más lamentable, acentuándose aún más al 
comprobar la felicidad que reflejan sus rostros y movimientos.

Su personalidad es muy difícil de captar. Resulta impenetrable, y a medi-
da que la estudias y deseas más llegar a ella, no puedes creer que dentro no 
encuentres otra cosa que un ser vano a fuerza de no haber servido, a través 
de toda su historia, nada más que para ser regalo del hombre.

Creo sinceramente que el conjunto de los habitantes viven un mundo de 
falsedad inimaginable, aún más acentuado en la mujer, en la que sus senti-
mientos son constantemente machacados: no puede opinar, no puede sen-
tir…74

Además de estos informes, el contenido de la charla denotaba un 
trabajo de archivo por el cual se parafraseaban documentos de todo el 
período. Cabe resaltar que uno de estos es el redactado antes de la in-
corporación de la organización al territorio, en el que se diagnosticaban 
las carencias de su población. El conjunto fue introducido con una dis-



156

culpa que denotaba humildad, atributo de la «entrega»: «Ante todo creo 
que debo empezar por disculparme del atrevimiento de haber aceptado 
el dar una conferencia, o mas bien una charla, sobre los problemas de la 
mujer africana y lo que Sección Femenina está intentando hacer en su 
favor…».75

En 1967 Petra María Secanella, en ese momento una joven investi-
gadora de la Universidad de Navarra hizo una corta estancia en El 
Aaiún, tras la cual fue entrevistada en el semanario Sahara, donde ex-
presó su intención de hacer una investigación «sobre la educación de la 
mujer saharaui, como parte de un estudio sobre la mujer en general: 
aclimatación, cambios y acercamiento al modo de vida de la civiliza-
ción occidental», así como su admiración por la obra de la Sección Fe-
menina.76 Desde ese momento rondó por la Delegación Provincial la 
idea de realizar un proyecto de investigación sobre los cambios de las 
formas de vida de las mujeres saharauis a raíz de la colonización. En 
diciembre de ese mismo año se realizó una primera comunicación entre 
la delegada provincial y la secretaría técnica de la organización para 
hacer una investigación sobre este tema. En el sentido económico resul-
tó importante el apoyo del secretario general del gobierno, Manuel Me-
lís de Clavería, mientras que en el campo académico el investigador 
Baldomero Blasco la avalaba. Pese a que algunas falangistas aparecie-
ran como colaboradoras, la organización resultaba en realidad el centro 
de la investigación:

Observarás que aunque el Estudio es promovido, alentado y realizado en 
la SF de esta «provincia», en la primera hoja de la Monografía nº 0 se dice 
«a título privado y personal». Esto es debido a que el Psicólogo que toma 
parte en el Equipo Planificador desea hacerlo así. (…) Pese a esto y como 
verás todo está hecho en función de Sección Femenina.77

Resulta interesante remarcar que ambos trabajos, el realizado por Pe-
tra Secanella y el dirigido por Baldomero Blasco, se plantearon de for-
ma independiente. Pese a esto, en ambos casos era clave la experiencia 
de las falangistas, de forma directa en el segundo, pues eran parte del 
equipo de investigación y de forma indirecta en el primero, cómo rela-
tan en una carta:

Te hablé también de que la decisión fue tomada después de que Petra M.ª 
Secanella (Universidad de Navarra) tenía un estudio en punto muerto desde 
hacía un año, y que al enterarse, casualmente de nuestra decisión pretendía 
se continuara el suyo con nosotros, cosa imposible porque, de un lado, todas 
las noticias que tenía en su poder eran las que le dimos en las dos visitas que 
hizo en los quince días en total que estuvo aquí, y de otro, nosotras estába-
mos ya comprometidas con Jefes de Puesto del interior y otras personas para 
hacerlo conjuntamente.78
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Para incluir esta investigación en un marco comparativo se presentó 
la posibilidad de viajar a países cercanos para «observar la orientación 
que se ha dado a la mujer para su evolución e incorporación en tareas 
culturales, sociales, sanitarias y de formación profesional».79 Se preten-
día que desde el Servicio Exterior de la Delegación Nacional se pusiera 
en contacto con las autoridades de Marruecos, Argelia, Mauritania y 
Túnez. Se le pidió a este organismo por que consideraban que si se hi-
ciera desde el Gobierno General se podrían provocar suspicacias entre 
las organizaciones femeninas des estos Estados. La respuesta dada por 
parte de las mismas terminó siendo variada: Túnez accedió a ayudar en 
lo posible poniendo en contacto con la Union Nationale des Femmes de 
Tunisie; Mauritania facilitó el acceso a las investigadoras; Marruecos 
no respondió y la Unión Nacional de las Mujeres Argelinas se negó a 
participar de la investigación.

La realización del proyecto se alargó durante años, embarrada a ve-
ces con los presupuestos, otras veces con las gestiones burocráticas y 
dependiendo, muchas veces, del momento político internacional. De 
este modo, aunque hasta 1973 parecía que el proyecto iba a ser posible, 
desde ese año se dejan de tener noticias del mismo. Se traspasó lo tra-
bajado al CSIC que, durante un tiempo estuvo planificando la realiza-
ción de tres grandes monografías sobre el Sahara: Una antropológica, 
dirigida por Caro Baroja; una arqueológica, dirigida por Martín Alma-
gro y, finalmente, una sociológica, dirigida por Rafael Mendizábal 
Allende, donde se incluiría la investigación realizada por la Sección 
Femenina.80

Finalmente del proyecto, que llegó a estar muy avanzado, se publicó 
únicamente un artículo titulado El proceso de aculturación de la mujer 
saharauí. Las diferencias lingüísticas de base, en el número 19-20 de la 
Revista Española de la Opinión Pública, en 1972 bajo la autoría de 
Baldomero Blasco Sánchez. Aunque en la primera nota se indicase la 
colaboración de Concepción Mateo Merino y de María Dolores Rojí 
Izaguirre, ambas pertenecían a la Sección Femenina, una como delega-
da provincial y la otra como secretaria de promoción, en ningún mo-
mento se nombra la participación de la organización falangista. El pun-
to de partida de esta investigación es el mismo que el expuesto por la 
organización de mujeres en anteriores textos, aunque expresado en 
otros términos:

La presente monografía entra en un proyecto más ambicioso: estudiar el 
proceso de aculturación de la mujer saharauí. Es decir, estudiamos una evo-
lución de la cual intentamos medir el ritmo y el signo; y en un sexo tan im-
portante como es el femenino, que por lo mismo solo podrá enjuiciarse por 
contraste con el sexo opuesto. Importante la mujer en cuanto que a ella co-
rresponde la crianza, y por ende la primera educación. Es decir, será ella 
quien lleve adelante el proceso evolutivo del cambio; o, cuando menos, en 
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gran parte de ella dependerá su puesta en marcha o su retraso. (…) En resu-
men, lo que queremos expresar es que, por obra y gracia de los contactos 
habidos con las sociedades colonizadoras –Portadoras de las técnicas y del 
modo de ser europeo–, estos pueblos han sufrido un proceso, un despertar 
del sueño letárgico en que hasta hace muy pocos años estaban sumidos.81

De este modo, partiendo del concepto «aculturación» se realizaron 
pesquisas sobre la relación entre la adquisición del castellano y los 
cambios actitudinales en las mujeres saharauis desde el campo de la 
psicolingüística.82 Se trata de un estudio ampliamente cuantitativo, for-
mando una parte importante del texto tablas en las que se sistematiza el 
resultado de una serie de test en los que se comparan los resultados 
obtenidos por las mujeres saharauis y por las metropolitanas residentes 
en el territorio. La muestra escogida incluía 12 niñas saharauis de entre 
12 y 17 años con estudios de enseñanza primaria, bachillerato o los 
propios de la Sección Femenina y cuyos padres tenían puestos de traba-
jo.83 Según se puede leer en las conclusiones, las niñas de la muestra 
eran, o habían sido, alumnas de la Escuela Hogar en régimen de inter-
nado. Los resultados de estas niñas eran comparados con el de niñas y 
niños «no nativos» así como con los obtenidos por «niños nativos».

El investigador reconoce sus carencias respecto al hassanía, el dia-
lecto árabe hablado en el Sahara, siendo el trabajo de Caro Baroja el 
único que cita sobre el territorio. Al inicio de la publicación define una 
serie de conceptos a partir de los cuales se hicieron los tests entre los 
que se podía encontrar los siguientes definidos de esta forma:

(…) 4.° HOMBRE. Es la única realidad digna de tenerse en cuenta. Su 
aspiración es la milicia y la lucha; también su ocupación predilecta.

5.° MUJER. Sentido misógino; la mujer es para el hombre solamente un 
objeto. El casamiento se efectúa sin su consenso. Cuando el hombre se can-
sa, da la papela de repudio.

6.° PROGRESO. Tan solo a partir de 1958, con la nueva estructuración 
administrativa impuesta por el Gobierno español, entra el Sahara en la Edad 
Moderna.

(…) 9.° TRABAJO. Infravalorado por el hombre, que se limita a vegetar. 
Hoy parece que entra por otras vías dedicándose al comercio y a la ganade-
ría. El trabajo es propio de esclavos y majarreros.

10. RELIGIÓN. Se siguen las doctrinas islámicas, con las consabidas 
normas éticas y su afán proselitista. Aunque la práctica es pura apariencia, 
ha servido para vedar el progreso y la cultura.84

Todos estos conceptos son significativos del discurso manejado por 
la Sección Femenina sobre las mujeres saharauis. No solo la experien-
cia de las falangistas estaba mediada por la justificación de su trabajo, 
sino que esta, a su vez, influía en otras formas de conocimiento sobre 
las mismas. No es de extrañar que las conclusiones resultantes de la 
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investigación fueran contradictorias con los presupuestos iniciales. De 
este modo, si como punto de partida se describía una sociedad retrógra-
da marcada por la religión, al comparar los resultados con la juventud 
metropolitana resulta que era esta la más religiosa:

Religión. Resultaría difícil decir si es más religiosa la sociedad española 
o la árabe. Lo cierto es que ambas representaciones muestrales han mostra-
do, con puntuaciones bastante altas, actitudes a favor de la religión. De to-
dos modos, son los no-nativos quienes han evaluado más positivamente esta 
realidad. Los nativos muestran una actitud más positiva en el factor No
vedad.85

Por otra parte, respecto a los conceptos hombre y mujer, son los sa-
harauis los que valoraban más positivamente a las segundas:

Hombre, mujer. Suele ser axioma educativo que del concepto que se ten-
ga del hombre se sacará el concepto de educación. Pues bien, los resultados 
obtenidos muestran una especie de antinomia: los no-nativos coinciden en 
señalar al hombre como más potente; mientras que los nativos hacen lo pro-
pio con la mujer. ¿Obedece esta diferencia a diferentes estructuras –patrili-
neal y matrilineal– y a diversas actitudes –misógina y misántropa–? Lo cier-
to es que los varones nativos son más sensibles a la realidad hombre, y los 
no-nativos a la realidad mujer. Se revelan, pues, dos actitudes muy diversas: 
dos sociedades centradas en distintos polos, el hombre y la mujer.86

Finalmente, en lo que respecta al trabajo, se encuentra con que son 
las mujeres saharauis las más conscientes respecto a la problemática 
que supone:

Trabajo. La realidad es que nunca fue bien vista esta actividad, que, por 
otro lado, resulta absolutamente indispensable para la consecución de nues-
tros objetivos vitales. Pero, sin duda alguna, ha sido la sociedad saharaui 
muy posteriormente incorporada a este eslabón del ciclo de la producción. 
Para los varones nativos resulta más novedoso; mientras que los no-nativos 
tienden más hacia el mismo. Las mujeres nativas son más sensibles a esta 
realidad.87

El discurso construido por la organización falangista implicaba no 
solo una forma de definir el sujeto «mujeres saharauis», sino una forma 
de justificar su papel en la dictadura franquista. Esta construcción re-
sultó efectiva en un contexto dominado por las alianzas políticas entre 
sectores favorables a la permanencia de España en la colonia africana. 
Sin embargo, a mediados de los setenta la participación masiva de las 
mujeres en el movimiento nacionalista saharaui obligó a la Sección Fe-
menina a rearticular la justificación de su trabajo, un proceso que reali-
zó ante una administración que le era crecientemente hostil.
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5
La Sección Femenina ante la movilización de las 

mujeres saharauis

Tras la desestructuración del Harakat Tahrir y la diáspora de parte 
de sus miembros, la movilización nacionalista saharaui se fue recons-
truyendo en un nuevo proyecto que tomó la forma del Frente Polisario. 
El 20 de mayo de 1973 se dio a conocer con un ataque a la guarnición 
de Janquet Quesat, renovando el ciclo de movilización anticolonial en 
todo el territorio. Este aumento de presión se dio en un contexto inter-
nacional agitado, en el que Marruecos reivindicaba cada vez con más 
fuerza la colonia española y en el que las Naciones Unidas apremiaban 
por el cumplimiento su normativa respecto a los territorios no autó
nomos.

Las importantes inversiones que supusieron la puesta en marcha de 
la empresa extractora de fosfatos en Bu Craa, que no esperaba ser 
amortizada hasta, por lo menos, finales de los años setenta explica en 
parte la perezosa respuesta de España ante el cumplimiento de sus de-
beres como potencia colonizadora. A esta presión económica debemos 
añadir las dinámicas del franquismo, que se enfrentaba a la pérdida del 
último territorio africano. Estos factores facilitaron el que no fuera has-
ta 1974 que se iniciase una serie de inversiones en el territorio que, en 
teoría, habrían culminado en un referéndum de autodeterminación en 
un futuro que para entonces se preveía próximo.

La administración colonial deseaba dejarlo todo «atado y bien ata-
do». En 1974 se creó el Partido de la Unión Nacional Saharaui (PUNS), 
una organización títere del Gobierno General de la provincia que bus-
caba atraer a ciertos grupos de la sociedad saharaui y así crear un inter-
mediario de la futura ex metrópolis a medida. Además del partido, dife-
rentes políticas combinaban el palo y la zanahoria en un contexto de 
lucha por convertirse en un interlocutor legítimo del pueblo saharaui. 
En esta carrera no se dejó de lado la aprobación de las mujeres, que 
mostraron tener un papel importante en la contienda política.
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Estas estaban teniendo un papel destacado en las movilizaciones an-
ticoloniales, participando no solamente de forma mayoritaria en las ma-
nifestaciones de esos años, sino también en otros tipos de acciones, de 
tal modo que ciertas reivindicaciones, como el deseo de un mayor acce-
so a la educación, una forma de participación política y el control de las 
negociaciones familiares en las que había influido las instituciones 
franquistas, parecen ser específicas de las mujeres. En parte, esta movi-
lización respondía a la forma en la que la colonización incidió en las 
relaciones de género, desarmando a las mujeres que veían como las 
instituciones creadas por el gobierno colonial estaban copadas por 
hombres. Lo mismo ocurría con los medios de supervivencia como el 
acceso al mercado de trabajo, que estaban generizadas en su contra.

Desde la documentación de la Sección Femenina se puede compro-
bar como la colonización tuvo un efecto concreto en las relaciones de 
género. Colaboró en transformar, en una medida ciertamente limitada, 
la vida de ciertas capas de la sociedad saharaui, no debemos olvidar que 
su capacidad de acción se circunscribía principalmente a los centros 
urbanos más grandes. La organización falangista se convirtió en un es-
pacio que dio forma, también limitadamente, a la movilización de algu-
nas mujeres en el movimiento nacionalista: Por una parte, facilitando 
una serie de ámbitos y prácticas «respetables» desde la que realizar las 
reivindicaciones, así como aportando una serie de individuos con capa-
cidad de transformar las reivindicaciones en un lenguaje político que 
entendiera la metrópolis. Por otra, se transformó en un espacio en el 
que negociar las jerarquizaciones del poder colonial y desafiarlo en sus 
propios términos.

Sin embargo, pese a estar en contacto continuo con una cierta canti-
dad de mujeres y siendo gran parte de las mismas movilizadas por el 
nacionalismo saharaui, no supo comprender las reivindicaciones que 
desde el mismo se realizaban. La activa participación de las saharauis 
en la movilización anticolonial contradecía el discurso creado hasta el 
momento de unas mujeres saharauis indolentes y sujetas a la voluntad 
de los hombres a causa de su religión. Desde ese momento se produjo 
un giro narrativo por el que la Sección Femenina defendía que, si esta 
movilización se producía era gracias a las transformaciones que había 
favorecido la institución franquista en la sociedad, generando, a su pe-
sar, su propia oposición.

Mi objetivo en este capítulo es reflexionar sobre el espacio de la 
Sección Femenina y su incapacidad a la hora de gestionar y compren-
der la participación de las mujeres en el movimiento nacionalista saha-
raui. Se debe tener en cuenta no solo los cambios que la sociedad saha-
raui estaba sufriendo, sobre todo en el entorno urbano, sino también el 
bagaje con el que cargaba la organización falangista a la hora de inter-
pretar lo que estaba pasando. El estallido de movilizaciones en las que 
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participaron las mujeres sorprendió a una institución que se vanagloria-
ba de tener un conocimiento íntimo de la población saharaui.

Cambios sociales

Diferentes fuentes indican como las relaciones de género en la socie-
dad saharaui parecían estar cambiando desde mediados de los años se-
senta en las cada vez más influyentes ciudades. Si la antropóloga Dolo-
res Juliano apunta como, a través de los reproches de sus mayores, 
algunas mujeres recordaban este período como uno de pérdida de poder 
relativo: «nuestras madres, abuelas y bisabuelas nos decían: os estáis 
volviendo muy sumisas»; Concepción Mateo señalaba en un informe de 
1974 sobre la actitud política de las mujeres saharauis que «hay que 
destacar que, de hecho, la mujer de este territorio, no solo influye sino 
que manda».1 Aunque contradictorias, ambas afirmaciones pueden ser 
leídas como indicativas de un conflicto que atañe a la situación de la 
mujer en la sociedad saharaui durante los últimos años del colonialismo 
español.

Es innegable la mayor influencia a partir de 1958 de las instituciones 
de la metrópolis y el papel que van adquiriendo las ciudades y el traba-
jo remunerado asociado a las mismas a la hora de complementar la eco-
nomía nómada. Aunque no se tratase de una sedentarización «comple-
ta», acceder al mercado de trabajo o a las capacidades redistributivas 
del Estado colonial supuso una importante baza para la supervivencia. 
En mi opinión, en este contexto nos estamos encontrando ante un rea-
juste de las relaciones de género producto de lo que la antropóloga Rita 
Laura Segato ha llamado «hiperinflación de la posición masculina».2 
Este concepto ha venido a señalar los efectos generizados de la colonia-
lidad, argumentando que el encuentro colonial privilegiaba el poder 
masculino ya que eran los hombres quienes hacían de interlocutores 
con las instituciones metropolitanas. Una dinámica que se puede cons-
tatar en el Sahara, donde la colonización española ignoró las estrategias 
de poder de las mujeres creando instituciones fuertemente masculiniza-
das, como la Yemáa o los chuiuj.

Así, desde finales del siglo xix, intensificándose con la creación de 
las fronteras y la intervención colonial y debido a la capacidad de los 
gobiernos francés y español de redistribuir riqueza, el concepto shaykh 
fue mutando, resultando en una inflación de dignatarios.3 El poder de 
los mismos fue aumentando en ciertos sentidos, transformándose en 
una figura clave entre el gobierno colonial y la sociedad colonizada 
gracias a la institucionalización de los chuiuj. Con la constitución de la 
provincia se escogieron algunos de ellos para realizar las funciones de 
alcaldes, procuradores en Cortes y miembros de la Yemáa, siendo su 
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privilegiada posición criticada tanto por el Harakat Tahrir, como por el 
Frente Polisario. Pese a estar inspiradas en organizaciones precolonia-
les de las jamācat, no se debe confundir con ellas. La creación de espa-
cios institucionalizados de poder, con el apoyo de toda la estructura 
colonial, dejaba al descubierto el sesgo de género de la misma. Se pri-
vilegiaron las estructuras masculinas, infrarrepresentando o minusvalo-
rando las femeninas, con consecuencia de la pérdida de poder de las 
mujeres en conjunto.

De esta forma se puede leer el intento de controlar los precios de la 
dote por parte de la Yemáa en 1971.4 Aunque en el mismo fragmento se 
señale que el documento en el que se limitaba los precios de la misma 
no era respetado, resulta indicativo del monopolio masculino de la ca-
pacidad de legislar en estas instituciones. Una dote alta significaba una 
mayor protección ante el repudio favoreciendo, en este contexto, a la 
esposa. Esta ley interfería además con la capacidad de la familia de las 
novias para negociar los matrimonios. En la situación precolonial en 
esta decisión se implicaba todo el grupo familiar, implicando los víncu-
los de sororidad creados entre las familias del futuro matrimonio.5

Esta misma lógica puede seguirse en otra ley, promulgada por la Ye-
máa en 1974. Acorde a la misma, las mujeres que querían acceder a las 
fórmulas de divorcio que existían en la sociedad saharaui, debían in-
demnizar con una enorme cantidad de dinero a sus maridos, 250.000 
pesetas.6 Esta legislación, de nuevo, interfería en una práctica favore-
ciendo a los hombres. En este caso se mermaba la capacidad de la espo-
sa de acceder al divorcio que tradicionalmente se realizaba tras un pac-
to, sulh, que solía implicar la devolución de la dote. De nuevo, la 
actividad de esta institución intentaba introducir normas que, en última 
instancia, perjudicaban la capacidad de las mujeres de decidir en el ma-
trimonio.

La forma por la que la Sección Femenina toma conciencia de estos 
hechos resulta revelador, en una serie de entrevistas que realizó Con-
cepción Mateos con motivo de la redacción del informe sobre la actitud 
política de las mujeres saharauis. En una de estas reuniones, que se 
realizaban con mujeres con las que la inspectora tenía confianza, una 
alumna se quejó, exponiendo que «se había divorciado de su marido a 
petición suya, mediante el pago de doscientas cincuenta mil pesetas. 
Este caso inaudito (al que siguió otro inmediatamente), obedece a una 
decisión tomada en la Yemaa de 4-5-74».7 Al respecto tenían una opi-
nión argumentada: «La mujer considera que esta decisión de la Yemáa 
debe ser reconsiderada, toda vez que esta situación les perjudica. El 
Corán habla de devolver la dote».8

Sin embargo, no era esta la única queja recogida, en las actas de las 
reuniones que mantuvo con alumnas y ex alumnas se puede comprobar 
como algunas se sinceraron con las falangistas. Pedían al Gobierno Ge-
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neral una mayor intervención en ciertos asuntos, como el acceso a la 
educación o el control del matrimonio, a favor de las mujeres:

Hadiya Abdelmayib tomó la palabra, la mujer quiere estudiar pero, su 
familia no la deja, solo será posible si se hace en Sección Femenina y es por 
lo que se le pedía apoyo a ella.

Fatimetu Abdelahe, pide que se les ponga una Ley a los padres de no ca-
sar a sus hijas antes de los 18 años, no a los 13 que es una edad en la que 
están adquiriendo conocimientos y se les interrumpe para toda la vida, al 
casarlas y meterlas en casa, y de esa forma el Sahara no seguirá adelante.9

Quienes acudían a las reuniones eran conscientes de los cambios que 
se estaban produciendo en la sociedad saharaui y de como se les estaba 
marginando sistemáticamente. Exigían formar parte de la toma de deci-
siones en tanto que mujeres, especialmente a las que les afectaban: «Al 
informar una de las asistentes que a la Asamblea se había presentado un 
plan de estudios para la escuela de magisterio que se crearía aquí, no se 
estaba conforme por no haber tenido en cuenta a la mujer, las cuales 
quieren que se los consulte por ser parte integrante de la sociedad».10

Aunque a lo largo de los años la Sección Femenina fue consciente de 
algunas de las problemáticas antes enumeradas, principalmente del ma-
trimonio temprano, estas se consideraban cuestiones privadas. Se trata-
ba de asuntos ligados a la esfera familiar y, por lo tanto, fuera del área 
de influencia de la intervención colonial directa. De este modo, las res-
puestas a estas reivindicaciones resultaban en vagas derivas: «Entonces 
Concha explicó como muchos países han elaborado sus propias leyes 
de acuerdo con la ley de los Derechos Humanos elaborado por la ONU 
y en alguno de sus artículos se habla precisamente del matrimonio. Se 
les aleccionó para que hagan tener estos derechos aquí».11

Respecto a las exigencias de mayor influencia de las mujeres en la 
sociedad, la Sección Femenina no consideraba que la colonización tu-
viera ninguna responsabilidad. Al final de las reuniones llegaron a pro-
poner espacios para la autoorganización, siempre siguiendo modelos de 
feminidad propios de la ideología falangista:

Se les recalcó de nuevo que se animen a promocionarse, porque sin cono-
cimientos de ninguna clase no se les podrá dar puestos de trabajo. Las que 
vengan a hacer G. Escolar, con los que asisten al Instituto podrían reunirse 
periódicamente para estudiar el papel de la mujer en la Sociedad, que no se 
las margine, que Gobierno las tenga en cuenta, que la sociedad está formada 
por hombres y mujeres y que no puede estar bien organizada olvidando a 
una de las partes integrantes. También hay que tenerla en cuenta como ma-
dre y educadora de unos hijos, y compañera del marido, pero no se podrán 
defender unes derechos sin una cultura y una actitud.12
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Las propuestas que realizase la Sección Femenina parecían ignorar 
la situación colonial del territorio, invitando a influir en las institucio-
nes como la Yemáa para conseguir que las mujeres pudieran intervenir 
en la toma de decisiones. La estrategia que parecen defender es la se-
guida por las falangistas en la metrópolis, invitando a hacer política 
desde la subordinación a los hombres: «Embarca Mohamed dice que si 
la mujer se reúne pero el hombre no la tiene en cuenta, es como si no se 
hiciera nada, en lo que M.ª Ángeles contestó que hay jóvenes que quie-
ren escuchar a la mujer, que influyan en ellos para que las defiendan en 
la Asamblea, e incluso consigan la representación de ellas en la 
misma».13

Un último elemento en las respuestas de la Sección Femenina a las 
demandas de las mujeres saharauis fue el de proponer la necesidad de 
formación como un elemento central. Según la ecuación que parecían 
defender, mejor educación facilitaría el acceder a un empleo y este la 
posibilidad de mayor independencia personal y, siguiendo la ideología 
falangista, para el conjunto de la nación:

Una vez recogidas las encuestas, Concha Mateo empezó a hablar de la 
demanda de trabajo femenino en empresas privadas y centros oficiales, que 
no se pueden cubrir con cualquier persona, sino, por aquellas que tengan un 
determinado nivel cultural. Hay que hacer prosperar el Sahara y para ello es 
necesario un afán de superación en todas, y es por lo que la Sección Feme-
nina hace una llamada a la mujer, para que se preocupe por un Sahara mejor, 
que se anime a trabajar y estudiar para ello se ha pensado que entre todas 
estudiemos la mejor forma de organizar un curso de Graduado Escolar.14

Sin embargo, pese a que durante 1974 y 1975 se multiplicaron las 
plazas en el sistema educativo con la apertura de Escuelas de Magiste-
rio y Ayudantes Técnicos y Sanitarios, para acceder a la formación que 
estas ofrecían hacía falta el graduado escolar, algo a lo que pocas muje-
res saharauis habían accedido hasta el momento. Por este motivo se 
organizaron cursos acelerados para conseguirlos.15 Estas propuestas se 
enmarcaban en una estrategia más amplia por la que se pretendía cap-
tar, o por lo menos apaciguar, a los jóvenes mayores de 12 años.16

El éxito de estas propuestas fue bastante limitado. La Sección Feme-
nina partía de un análisis de la problemática que vivían las mujeres sa-
harauis que ignoraba la colonización y que consideraba algunos de sus 
principales problemas como privados. Solamente parecen tener un inte-
rés común la organización falangista y las saharauis en potenciar el 
campo de la educación. Sin embargo, la respuesta que dieron tres anti-
guas alumnas a los ofrecimientos de Concepción Mateo es relevante del 
principal escollo, las mujeres imbricaban sus reivindicaciones con las 
del movimiento nacionalista:
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El día 9 de Octubre mantuvimos una conversación con tres antiguas 
alumnas, de las más preparadas en todos los aspectos, para un cambio de 
impresiones a fin de identificar criterios sobre la posible participación de la 
mujer en la sociedad, proponer una asociación de antiguas alumnas, y pedir 
su colaboración como profesoras en las tareas de la S.F. Al dar sus impresio-
nes, aludieron al por qué el Gobierno se preocupa mucho del saharaui, cuan-
do «ya es tarde». Dicen cómo el pueblo saharaui entero, de repente, ha 
abierto los ojos y se ha dado la cuenta de que son los últimos de algo que no 
existe; el colonialismo; por lo que solo quieren ser independientes, e incluso 
que antes le remediemos el error histórico de sus fronteras, las cuales llegan 
desde el Draa hasta el Atar, puesto que nosotros intervenimos arbitrariamen-
te en ello.17

Las mujeres y el Frente Polisario

Lo cierto es que las mujeres entraron en el Frente Polisario desde sus 
momentos fundacionales.18 Ya en 1974 se empezaron a organizar accio-
nes llevadas a cabo específicamente por mujeres en lo que se ha venido 
a llamar el Ala Femenina.19 Las militantes representaban un pilar funda-
mental en el movimiento nacionalista. De hecho, gran cantidad de testi-
monios corroboran esta implicación, así, el de Minatu Mohamed Le-
mreidani:

Mi esposo es uno de los fundadores del Frente Polisario. En aquellos 
momentos tuve la oportunidad de trabajar en la Comisión preparatoria del 
Congreso Fundacional. Recuerdo que estaba en la subcomisión encargada 
de preparar los primeros carnés de militantes y el sello del Frente Polisario.20

En otros trabajos se recalca cómo participaron desde los primeros 
momentos en la constitución del Frente Polisario reclutando gente o 
ayudando con la logística.21 En este sentido, cómo recalca Joanna 
Allan,22 las mujeres saharauis se aprovechaban de la permisibilidad que 
durante mucho tiempo tuvo el Estado colonial hacia ellas, incapaz de 
imaginarlas realizando actividades de movilización política. No solo 
tuvieron un papel central en la movilización política anticolonial, sino 
que su papel también era simbólico. La nación saharaui era definida 
como diferente a la mauritana y la marroquí en base al papel de las mu-
jeres en la misma así como se deduce del memorando enviado por el 
Frente Polisario al comité de descolonización de las Naciones Unidas:

En el seno de este conjunto (el mauritano) había una división del trabajo 
comparable también a la existente entre las poblaciones nómadas, salvo que 
la estructura de la sociedad saharaui no deja lugar a los brujos a diferencia 
del sistema mauritano que el artista ocupa un lugar legítimo; otra caracterís-
tica de nuestra sociedad con relación también a nuestros hermanos de Mau-
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ritania es la participación de la mujer en el trabajo; por ejemplo en la socie-
dad mauritana es inconcedible que una mujer participe en el cuidado de los 
animales mientras que en el Sahara ese papel está prácticamente reservado a 
las mujeres.23

Y también:

Señalemos que las mujeres saharauis, conocidas por su ingenio en medi-
cina tradicional recibían enfermos en Marruecos y Mauritania. Esta práctica 
constituye en nuestra opinión el hecho de una cooperación táctica entre el 
Sahara y sus vecinos que se expresa por otro lado en el dominio cultural y 
religioso por el viaje realizado por el prestigioso santón Chej sid Ahmed 
Erguibí al sur de Marruecos donde ha dejado gran número de discípulos.24

El discurso nacionalista saharaui achacaba a la colonización la des-
estabilización del sistema de género y la pérdida de poder de las muje-
res, como irónicamente recalcaba el Frente Polisario en 1974 «El colo-
nialismo español, prohíbe a nuestras mujer ir a centros de educación 
cultural ¡Quizá para conservar nuestras costumbres!».25 Una considera-
ción recogida por la Unión Nacional de las Mujeres Saharauis (UNMS), 
como se puede seguir en las actas de su segundo congreso:

En la sociedad saharaui precolonial la mujer gozaba, como madre, esposa 
y trabajadora, de la plenitud de sus derechos sociales, políticos y económi-
cos, pero con la llegada de la colonización, se convirtió en el blanco de una 
política sistemática de analfabetismo, que deliberadamente subestimaba sus 
capacidades e ignoraba sus aptitudes.26

Pese a que los referentes utilizados respecto a la situación de las mu-
jeres remitían a la situación precolonial, el discurso del Frente Polisario 
estaba fuertemente influido por las formas revolucionarias de la épo-
ca.27 Sus fundadores se inspiraron en los diferentes movimientos de li-
beración, leían autores como Castro, Guevara, Nasser o Mao Tse-tung y 
analizaron con cuidado las revoluciones de Guinea Bissau y Argelia.28 
De este modo se puede entender las categorías utilizadas por el discurso 
nacionalista del Frente, adoptando una retórica según la cual se definía 
como enemigo al colonialismo fascista español y se llamaba a la parti-
cipación de las masas.

Esta apuntaba a los chuiuj, participantes de la Yemáa, como antago-
nistas. En este sentido, Pablo San Martín apunta como una de las pri-
meras estrategias del Frente Polisario fue la de aislar al colonialismo, 
buscando separar aquellos shuyūkh que tenían el apoyo de la estructura 
colonial y que le resultaban más leales, a los que tildaban de «bufo-
nes»,29 del resto de personas con esta dignidad.30 Se criticaba de este 
modo la distorsión colonial de ciertas estructuras tradicionales. Por otra 
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parte, se puede encontrar una tensión a la hora de justificar el programa 
del Frente Polisario respecto a las mujeres. Por lo general, el discurso 
de la organización anticolonial resultaba muy crítico con las figuras que 
representaban la sociedad precolonial, como el «tribalismo», por consi-
derarlas perniciosas para la construcción nacional, sin embargo, es la 
situación precolonial de las mujeres la que conforma el discurso y las 
reivindicaciones nacionalistas.

Según un informe redactado por Concepción Mateo sobre la actitud 
política de las mujeres saharauis en octubre de 1974 las mujeres saha-
rauis parecían apostar por este discurso nacionalista. En ese momento 
la antigua delegada provincial había dejado la provincia, sin embargo, 
fue requerida para aprovechar las relaciones que había estado cultivan-
do durante los años anteriores y sondear las opiniones políticas de las 
mujeres en esos agitados años. Entre las entrevistadas de mayor edad se 
puede comprobar la afinidad con los jóvenes participantes del Frente 
Polisario:

Asimismo se observa que la mujer está muy sensibilizada respecto a los 
jóvenes del Frente de Liberación. Por las palabras que emplean, al hablar de 
«esos hijos nuestros», se desprende que existen «vasos comunicantes». Di-
cen que «están pasando frío y hambre por los futuros hijos del Sahara, y 
también para que nosotras ya no seamos como las cabras del desierto».31

Entre las adolescentes la actitud de enfrentamiento parecía más pal-
pable, mostrando un apoyo al movimiento anticolonial más coherente. 
La inspectora señala que son especialmente las más «promocionadas», 
es decir, las que han tenido una educación en la institución falangista, 
las más agresivas en la defensa de sus «ideales», que incluyen deman-
das de empoderamiento femenino y de independencia nacional:

He podido observar un cambio en la actitud de estas jóvenes. Su agresi-
vidad es manifiesta en las más promocionadas. Sobre todo, cuando están en 
grupo se mantienen en una línea pura de ideales. Ellas tienen que ayudar a 
hacer su Sahara mejor. Es curioso observar cómo ya empiezan a devolver-
nos nuestras propias palabras, repetidas tantas veces, para hacerles ver la 
importancia de la mujer en un pueblo. Nuestras enseñanzas sobre el senti-
miento y actitud para con la Patria, por encima del concepto de tribu, están 
siendo utilizadas de manera desquiciada con fines propagandísticos.32

Cabe destacar la participación de todos los vínculos de emotividad 
propios del Frente Polisario, poniendo como fecha clave la manifesta-
ción de junio de 1970. Así, se remarca la ventana de oportunidades que 
se había abierto con la participación de las Naciones Unidas y desen-
mascarando las políticas de última hora que estaba desarrollando Es
paña:
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Al decirles que España va hacia una independencia del pueblo saharaui y 
que esta independencia dependerá de ellos, sin olvidar su contorno geográ-
fico, por lo que hay que trabajar y construir con serenidad, ellas dejan entre-
ver cómo que se nos ha escapado de las manos este asunto. Para ellos, y lo 
dicen: «El momento histórico fue el 17 de Junio de 1970». «Ya no podemos 
confiarnos pues existen otras presiones internacionales, ante las cuales vo-
sotros podéis estar supeditados». Por todo esto, ellos consideran deben pre-
pararse y participar en su destino.33

Estas posiciones no solo se expresaban con palabras, sino que se per-
formaban. Así como las niñas con el uniforme escolar habían constitui-
do un cuerpo que señalizaba el éxito del discurso imperial, en los últi-
mos años de la colonización española ciertos gestos se convirtieron en 
marcadores de la nación saharaui. La inspectora señalaba sobre las jó-
venes que le habían respondido con más firmeza: «Es muy frecuente 
ver a un grupo de estas jóvenes estudiantes en el Parador de Turismo, 
charlando con otros jóvenes, realidad que hace dos años no era com-
prensible». Además señalaba como cambiaban incluso las formas de 
vestir:

«He podido observar que las jóvenes han adoptado el lissar (el manto) en 
vez de la chilaba. En la década de los 60-70, la niña más promocionada, al 
tener que vestirse de mujer, se ponía la chilaba a imitación de la mujer de 
Marruecos. (…) Ahora no se ve ni una sola chilaba, ni siquiera las llevan las 
procedentes de Ifni. El lissar la ha sustituido. Puede considerarse un claro 
signo de nacionalismo.»34

Movilizaciones femeninas

Como se ha visto, el Frente Polisario tenía un discurso sobre el papel 
de las mujeres en la sociedad saharaui que señalaba la colonización 
como causante de la pérdida de derechos de las mismas. Aquí se encon-
traba una tensión, entre la referencia a la recuperación de prácticas o 
instituciones precoloniales y una retórica revolucionaria. Las mujeres, 
por lo menos aquellas residentes en la capital y con mayor educación, 
apoyaban de forma activa este discurso y a la organización anticolonial. 
A lo largo de los años 1974 y 1975 se puede comprobar como la movi-
lización femenina fue uno de los ejes principales del nacionalismo sa-
haraui, encontrándose toda una serie de conflictos, tanto laborales como 
políticos, en los cuales participaron de forma proactiva. Desde la Sec-
ción Femenina fueron testigos de estos hechos ya que muchos estaban 
ligados a la misma organización.
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Conflicto en el taller de confección

El 11 de enero de 1974 ocurrió un incidente en el taller de confec-
ción de la Sección Femenina que puede ser leído como reivindicación 
laboral y como una de las primeras acciones protagonizada por mujeres 
del movimiento anticolonial. En ese momento, catorce mujeres saha-
rauis trabajaban allí desde hacía dos años y medio. Se trataba de un 
grupo de ex alumnas de las actividades de la Sección Femenina que 
habían sido seleccionadas tras una primera etapa de formación en la 
escuela de hogar de El Aaiún.35 Pese a que llevaban ejerciendo varios 
años, esta actividad era considerada como formativa por lo que se en-
contraban en una situación indefinida, figurando a la vez como alumnas 
y como trabajadoras.

La organización del taller estaba fuertemente jerarquizada y raciali-
zada, siendo las decisiones tomadas por alguno de los cargos que de-
sempeñaban las falangistas. En este caso, a mediados de enero se deci-
dió cambiar los horarios de trabajo, recortando la pausa para el 
almuerzo de 30 a 20 minutos. Esta directiva no fue acatada por las tra-
bajadoras, lo que desembocó en un conflicto laboral englobado en una 
creciente ola de descontento hacia la administración colonial.36 Los in-
formes que redactaron las falangistas acerca de la confrontación aluden 
repetidas veces a la falta de disciplina de las alumnas, que a menudo 
formaban alborotos. Este comportamiento se puede ver como una for-
ma de resistencia cotidiana a las políticas de disciplina colonial:

Quiero aclarar que, esta clase de incidentes, se sucedían con relativa fre-
cuencia ya que, por las características sociales de estas mujeres son muy 
dadas al griterío y a organizar escándalos que, para ellas, es una distracción 
más y no comprenden que estas actuaciones puedan tener un alcance como 
el que este hecho ha ocasionado. En repetidas ocasiones se les ha llamado la 
atención general e individualmente, pero los resultados son los mismos en 
cuanto se les presenta otra ocasión se comportan de la misma forma.37

Sin embargo, esta vez era diferente, ya que el alboroto vino seguido 
de una serie de acciones concretas y reivindicaciones en un contexto de 
lucha anticolonial. Así, tras recibir una reprimenda, ocho trabajadoras 
abandonaron el taller, las cuales no solo fueron despedidas, sino que 
también fueron apartadas de todas las actividades de la Sección Feme-
nina. Estas talleristas, tras intentar infructuosamente que se les abonara 
una serie de pagos atrasados, decidieron acudir a los tribunales a través 
de un abogado que, según la organización falangista «sabemos está me-
tiéndose demasiado en asuntos que no son de su incumbencia».38

Por otra parte, una carta que enviaron seis de estas mujeres a la dele-
gada provincial da fe de ciertas tensiones dentro de las propias saha-
rauis a la hora de gestionar la movilización. Esta misiva, en la que se 
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pide que se les de unos diplomas de asistencia, así como los derechos 
atrasados acumulados hasta el momento en que salieron del taller em-
pieza con esta frase: «Hola enemiga veo que as ganado, pero el tiempo 
pasara y recordaras todo esto. Dicen que el mal no se olvida y mas a 
unas jóvenes que buscaron su derecho y no lo encontraron pero no te 
echamos a ti la culpa si no a nuestras hermanas».39 En mi opinión, esto 
no constata una divergencia de objetivos, sino de métodos ya que aque-
llas mujeres que continuaron atendiendo al taller llevaron una serie de 
reivindicaciones concretas como la «definición sobre si “Confecciones 
Sahara” se trata de un Taller o de una Escuela; aumento del sueldo y la 
inclusión en la Seguridad Social».40

Finalmente, las saharauis consiguieron que sus reivindicaciones lle-
garan a buen puerto. El servicio provincial de trabajo remitió a la Sec-
ción Femenina una carta en la que se informaba que, aunque durante el 
año en el que las alumnas estaban realizando el curso de formación (a 
través del PPO) en confección podía considerarse que no estaban traba-
jando, el resto de tiempo dedicado al taller sí. Estaban sometidas a un 
horario de trabajo por el cual percibían una remuneración y los produc-
tos manufacturados se dedicaban a la venta, por lo que se informaba 
que el personal que prestaba servicios en el taller escuela de la Sección 
Femenina parecía «reunir las características de trabajadores por cuenta 
ajena, unidos por contrato de trabajo, aunque éste no se haya formaliza-
do por escrito, con la entidad que explota el taller». Es más «A estos 
efectos les significamos que el personal de su taller tendrá, cumplidos 
los 18 años, la categoría de especialistas, si trabajan en máquinas».41

El resultado final fue la disolución del taller escuela y la posterior 
reorganización en forma de cooperativa, controlada en un principio por 
la Sección Femenina (aunque al poco tiempo fue «arrebatada» por el 
Gobierno General que entró en 1974). Además, en 1974 se organizó la 
Seguridad Social en la provincia, ganando el acceso a la misma todos 
los trabajadores, incluidas las cooperativistas. No obstante, estas nece-
sitaron de la aprobación de sus padres o esposos para poder participar 
de la misma.42

Aunque en ningún momento se mencione directamente la participa-
ción del Frente Polisario en estas propuestas sí que se hace referencia a 
la conflictividad del momento, con una serie creciente de demandas por 
parte de las saharauis, ante las que la Sección Femenina decidió respon-
der con severidad:

De un tiempo a esta parte notamos en nuestras alumnas una actitud de 
exigencias e indisciplinas fuera de lo normal, de esto por supuesto en todo 
momento se le informa a Gobierno y la línea que seguimos es siempre la que 
él nos marca, en el caso concreto del incidente ocurrido la decisión común 
que tenemos es la de mantenernos firmes y a estas mujeres darles justo lo 
que se merezcan.43
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Esta forma de actuar se fue repitiendo a lo largo de los 1974 y 1975, 
en varios casos se realizaban demandas relacionadas con carencias con-
cretas para, poco a poco, ir subiendo la contienda política de nivel. En 
este caso, lo que las falangistas vieron como una algarabía más, se tra-
taba de una negociación sobre la gestión de la producción y, por lo 
tanto, un desafío a la jerarquización racializada del acceso a la toma de 
decisiones. Solamente cuando esta confrontación fue expresada por las 
mujeres saharauis en los marcos que manejaba la estructura colonial se 
transformó en un desafío. Muchas cosas habían ido cambiando para 
permitir esta nueva estrategia. Por una parte, a esas alturas se contaba 
con una serie de individuos que tenían la capacidad de expresar sus 
reivindicaciones usando el lenguaje (y el idioma) del colonizador. Por 
otra, esto sucedía en un contexto en el que el acceso a los recursos, 
como el dinero o los certificados, que facilitaba la Sección Femenina se 
hacían crecientemente necesarios para la supervivencia.

Huelgas de escolares

Las movilizaciones estudiantiles fueron una de las formas de con-
frontación más destacadas en los últimos años de la colonización espa-
ñola.44 De estas, la huelga del 30 de enero de 1975 en los centros de 
Educación General Básica de El Aaiún fue especialmente significativa 
y puede aportar luz sobre la imbricación de las mujeres en el movi-
miento nacionalista en ambientes urbanos. Al respecto se pueden en-
contrar dos informes policiales y dos informes de la reunión que se 
mantuvo con los estudiantes para escuchar sus reivindicaciones. Esta se 
contextualiza en un período de creciente acción anticolonial en el que 
se mezclan estrategias con diferente grado de violencia. Unos días an-
tes se habían arrojado unas granadas en un cuartel de policía de El 
Aaiún, con lo que, al día siguiente, se controló el acceso al instituto de 
todos los estudiantes saharauis. También se había procedido a la deten-
ción de varios durante esos días, viciándose el ambiente.

La huelga tuvo seguimiento tanto en las escuelas, como en el institu-
to, el centro de PPO y el Colegio Menor masculino. Por la mañana, 
unos sesenta estudiante, entre los que se encontraban 10 chicas, se reu-
nieron en la puerta del instituto General Alonso donde, por lo que des-
criben los informes,45 permanecieron hasta medio día. Se consideraba a 
«Haidala uld Sidahamed uld Nayen, estudiante de COU y presidente de 
la Junta Juvenil del Colegio Menor»46 como el líder de la movilización, 
aunque se señala a 11 estudiantes, entre los cuales 7 eran niñas, como 
cabecillas de relativa importancia en los diferentes centros educativos.47 
Estas encabezaban las actividades en la parte femenina del Grupo Esco-
lar Sahara, el Grupo Escolar La Paz y en el PPO. En los informes se 
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indica el Colegio Menor masculino como centro neurálgico de la movi-
lización. Aunque en ningún momento se reivindicó esta acción como 
propia del Frente Polisario, las autoridades consideraban que segura-
mente, estaba orquestada desde una organización mayor.48

En la misma mañana del 30 de enero, se realizó una reunión de se-
tenta estudiantes, de los cuales ocho eran mujeres,49 con el delegado del 
Servicio de Enseñanza, los maestros del citado Colegio Menor y el un 
capitán de policía. En este contexto se trasladó el malestar frente a las 
actuaciones policiales en el instituto, recriminando la detención de tres 
estudiantes, su tortura y las medidas de identificación indiscriminadas 
sobre todos los estudiantes saharauis. Además de estas quejas, también 
trasladaron su malestar ante la afiliación obligatoria al PUNS, que los 
estudiantes estaban sufriendo, señalando, además, que querrían reunirse 
libremente con otros estudiantes de Villa Cisneros y Smara. Por último, 
llevaron una batería de propuestas para la mejora del sistema educativo 
entre las que se incluía el aumento de las horas dedicadas al árabe (pro-
poniendo que deberían dedicarse más a la lengua que a la religión), así 
como la mejora de la dotación de las escuelas, tanto en profesores como 
en materiales o becas.

Respecto a la formación de las mujeres se exigía el aumento de cur-
sos de PPO para ellas, así como el facilitar su colocación en el mercado 
de trabajo: «Más Cursos de formación profesional para la mujer y colo-
caciones para ésta, aunque su preparación no sea completa, como ejem-
plo para las demás y así poder promocionar a la mujer».50 Esta exigen-
cia estaba en línea con las propuestas que en octubre del año anterior 
las mujeres habían trasladado a Concepción Mateo, sin embargo, esta 
vez las reivindicaciones venían en un contexto de inminente descoloni-
zación.

Visita de Naciones Unidas

La visita de la delegación de las Naciones Unidas, los primeros días 
de mayo de 1975 fue otro de los momentos clave en la movilización 
anticolonial ya que supuso la confirmación definitiva del Frente Polisa-
rio como interlocutor válido. La misión consistía en tres miembros, uno 
proveniente de Costa de Marfil, otro de Cuba y otro de Irán, cuyo su 
objetivo era hacer un examen de la situación del territorio con vistas a 
la futura descolonización. Estos no solo se pusieron en contacto con los 
diferentes Estados y movimientos interesados (España, Marruecos, Ar-
gelia, Mauritania y Frente Polisario), sino que también pretendían co-
nocer la sociedad saharaui. Las actividades de la Sección Femenina se 
vieron interrumpidas esos días, como se puede ver en este informe:
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Durante el mes de Mayo, con la visita de las Naciones Unidas a este Te-
rritorio, por seguridad personal, dejamos de ir a dicho puesto durante 25 
días, después encontramos a las mujeres más reacias hacia nosotras.

Por todos estos acontecimientos que hubo en el territorio, a causa de esta 
visita, todos los cursos finalizaron antes de lo previsto, por lo que la clausu-
ra de dicha cátedra fue a primeros de Junio, con tal motivo hicimos una ex-
posición con todos los trabajos realizados por las mujeres, y se invitó a la 
clausura a las autoridades tanto musulmanas como europeas, felicitando a 
las alumnas por el gran interés demostrado a lo largo del curso, y animándo-
las a continuar así en sucesivos cursos con el mismo interés.51

No resulta insignificante que los centros de la organización de muje-
res se vieran afectados. De hecho, estos mismos informes reconocen la 
importante implicación de las mujeres saharauis en la movilización an-
ticolonial:

Durante los días de la visita de la ONU prácticamente no hubo asistencia 
ya que todas estaban manifestándose, aunque tuvimos un grupito de 4 o 5 
que no faltaron.

A lo largo de este curso se ha podido comprobar que en todas las revuel-
tas y manifestaciones que ha habido la mujer ha desempeñado el papel más 
importante, por lo que ha pasado de no salir de su casa y no tenerla en cuen-
ta a ser la figura visible de este movimiento.52

Ese «grupito de 4 o 5» puede ser interpretado como mujeres más 
afines al PUNS. No debemos olvidar que los centros de la Sección Fe-
menina no eran ajenos al conflicto que las dos organizaciones llevaban 
a cabo.53 Lo cierto es que la «preocupación» por el estado de los dere-
chos de las mujeres parece estar presente en toda la visita. El PUNS 
comunicó a la misión visitadora su intención de «realzar la personali-
dad de la mujer sahariana», punto recogido en su programa. Por su par-
te, el Frente Polisario reivindicaba «el mejoramiento de las condiciones 
sociales de los habitantes, especialmente de la mujer, cuya situación sus 
representantes califican de deplorable».54 Sin embargo, ambas organiza-
ciones entendían la participación de las mujeres en la movilización na-
cionalista de forma fundamentalmente diferente. Si bien en el primero 
esta era articulada de forma totalmente pasiva, las mujeres del Frente 
Polisario estaban organizadas en una sección propia, que se reunió con 
la misión visitadora. En su informe esta muestra como apreció que real-
mente había un gran apoyo por parte de las mujeres al Frente Polisario:

El Frente POLISARIO no dio a la Misión datos sobre el número de sus 
miembros inscritos, a diferencia de sus simpatizantes. Según las autoridades 
españolas, su principal fuerza se encuentra entre la generación más joven, 
aunque la Misión comprobó que cierto número de personas de más edad, 
incluidos jeques y notables, admitían ser simpatizantes del partido. Por lo 
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que se dijo a la Misión en sus entrevistas preliminares con representantes 
del Gobierno español en Madrid, y por sus conversaciones con los dirigen-
tes del PUNS, parece que se ha subestimado la importancia numérica del 
Frente POLISARIO. De hecho, la Misión comprobó que tenía un apoyo 
considerable en todos los sectores de la población, especialmente entre las 
mujeres quienes, junto con los jóvenes y los trabajadores, se cuentan entre 
sus más activos partidarios.55

Lucha contra el PUNS

El Gobierno General intentó canalizar las expectativas de una futura 
independencia en un contexto en el que, debido a la presión internacio-
nal y a la escalada de actividades del Frente Polisario, esta era percibida 
como cada vez más inminente. La creación del PUNS responde a esta 
dinámica por la que se intentaba captar a ciertos sectores de la pobla-
ción saharaui. Sin embargo, la indefinición de España no ayudaba a 
generar confianza en esta organización. A lo largo de 1975 la tensión en 
el territorio creada por la confrontación entre ambos partidos fue cre-
ciendo, con un papel importante de grupos de mujeres en los choques 
que se fueron produciendo. Esto se puede leer en una carta que el repre-
sentante del PUNS en Tifariti envió al presidente del mismo en marzo 
de 1975 en la que se quejaba de las diferentes formas por las que perso-
nas afines al Frente Polisario boicotearon una serie de actos del partido. 
En las diferentes acciones emprendidas se puede ver el protagonismo 
de varias mujeres, incluso con actividades violentas:

A las cinco de la tarde, vinieron a reclamar contra nosotros y llamaron a 
todas las mujeres y los trabajadores familiares de ellos, para poner mucha 
gente delante de la oficina para hacer una manifestación. Llamaron a muje-
res y hombres familiares de ellos que no sabían nada, solo que tenían que 
coger su carnet y presentarse a la puerta de la Oficina y, les decían a la gen-
te que si el Capitán les llamada para hablar con ellos que le dijeran que ellos 
no querían ni a HAMUDI ni a SIDI U.EMBORIC, porque no están de 
acuerdo con ellos, y no queremos que HAMUDI sea nuestro intérprete y no 
queremos que HAMUDI sea nuestro Alcalde, porque no estamos de acuerdo 
con lo que dicen ellos.

Esta fue la segunda manifestación desde que se puso la bandera. La ter-
cera fue en la noche, cuando las mujeres se presentaron en la calle de mi 
casa, y entre las mujeres había una con un fusil, que era la hija de MOHA-
MED U. BABA y que se llama DEYAT y esta mujer fue la que mato a una 
cría en el Aaiún el año pasado, y todo esto mandado por los jefes de la ban-
da, porque el padre de ella vino de Ain Bentilli hace una semana y fue el que 
trajo todas las ordenes de la banda y también vino AHAMED U. ENDA-
BIA. Uno marchó a comprar ganado y otro a comprar cebada y trajo ayuda 
para la banda. Dice que se lo dio su hijo, que fue el que escapó en Tifariti 
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hace dos años, pero sabemos que esta ayuda se la dio el jefe de la banda 
Bentilli.56

Esta carta es solo una muestra de varias referencias ligadas a la par-
ticipación de grupos de mujeres en el sabotaje de acciones del PUNS, 
un ambiente que también se respiraba en algunas delegaciones de la 
Sección Femenina, como la de Villa Cisneros.57 De hecho, en una de 
sus declaraciones, Halihenna, presidente del PUNS, describe a los jóve-
nes y a las mujeres preparadas como el principal soporte del Frente en 
el territorio, la mayor parte de estas, necesariamente, pasaron por la 
Sección Femenina.58 Opinión que mantenía también la policía:

Es de destacar la absoluta presencia de mujeres y niños en la manifesta-
ción, de todos los puestos de la Región, lo que entre otras cosas puede indu-
cir a pensar, que a parte de ser una táctica de los movimientos subversivos 
ello sea también debido a aquellos son familiares de soldados y policías a 
quienes no les interesa dejarse ver, lo cual por otra parte explicaría la esca-
sez cuando no la ausencia total de información.59

La participación de las mujeres por el Frente Polisario contrastaba 
con la pasividad de las mismas en el PUNS, como se indica también en 
el siguiente informe policial:

En la mañana del día 17, y aproximadamente a las 10:00 horas, se con-
centraron simultáneamente los bandos del FPOLISARIO y del PUNS, me-
diando la invitación del PUNS al FPOLISARIO, de unirse a sus filas, pro-
puesta que fue desechada por este último partido.

Los manifestantes del PUNS, pueden estimarse en unos 30, debido pro-
bablemente a que los afiliados a este Partido habían marchado a Auserd y 
prohibido al propio tiempo, que se manifestaran sus esposas.

Esta concentración fue estática en las proximidades del la oficina del 
Partido UNS.

Las calles simultáneamente eran recorridas por unas 100-130 mujeres y 
niños y unos 15 hombres, con banderas y pancartas entre las que se podía 
leer «Fuera Marruecos y Mauritania» «Viva el F. Polisario» «El indefenso 
pueblo saharaui quiere la independencia total» «exigimos la retirada de to-
dos los civiles y militares» y «obligamos a la España colonialista a abrir 
negociaciones con nuestro único representante el F. Polisario».60

Por su parte, la participación de las mujeres por el Frente Polisario 
no fue pasiva, las acciones violentas que se relatan requieren de autén-
tica iniciativa y gran parte de indicios parecen subrayar ese activismo. 
Estas eran un actor que había que tener en cuenta y que hablaban con 
voz propia, como confesaba Halihenna en un encuentro con el secreta-
rio general:
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Si. Entonces fui a La Güera, pasé la noche allí reunido con la gente, fue 
muy bien, pusieron unas jaimas allí y tal, vino gente de Mauritania, de 
Nouadibou; les expliqué lo del Congreso, la gente no lo entendía muy bien, 
que era una propaganda de la independencia del Partido y tal. Total, que fue 
muy bien, hubo la oposición de dos mujeres a las que al final convencimos.61

En el noveno de los trece puntos que presentó el PUNS como progra-
ma en su fundación proponía: «Valorar la personalidad de la mujer sa-
haraui, tanto en el ambiente familiar como social, a fin de que pueda 
participar activamente en la vida política, cultural y económica del 
país».62 Un objetivo que pasaba la participación de las mujeres a través 
de familia en un contexto en el que se las pretendía valorar. Se trata de 
una retórica muy similar a la utilizada por la metrópolis y que contras-
taba con las propuestas del Polisario, que incluían «restablecer todos 
los derechos políticos y sociales de la mujer y abrir ante ella todas las 
perspectivas».63 El choque entre las dos formaciones políticas es revela-
dor de los marcos que definirían el papel de las mujeres en la sociedad 
saharaui. Si bien el PUNS parece encarnar una continuidad con el pro-
yecto colonial al ligar el ambiente familiar (y social) a la participación 
en la esfera pública, de forma similar a las iniciativas de la Sección 
Femenina, el Frente Polisario señala la necesidad de restablecer los de-
rechos que las mujeres han dejado de tener para abrir las posibilidades 
a una sociedad nueva.

Ambos marcos incluyen diferentes estrategias de participación de las 
mujeres en el movimiento nacionalista. Las mujeres del PUNS estaban 
casi totalmente ausentes de la esfera pública en la práctica, mientras 
que las del Polisario eran fuertemente activas. En cierto modo esta visi-
bilidad en detrimento de la movilización de los hombres adultos puede 
ser debida a necesidad de protegerlos del posible castigo económico a 
la militancia (podían ser detenidos o despedidos de sus trabajos). Sin 
embargo, esta participación no fue nada pasiva, no solo estando presen-
tes en las acciones que se realizaban, sino incluyendo una agenda 
propia.

Negociando el papel de la Sección Femenina

Fui contactada por militantes para organizar, con otras, las mujeres saha-
rauis. Participé en la creación de las primeras células de mujeres del Polisa-
rio. Vista la imposibilidad de hacer asambleas generales, dado el dispositivo 
de los españoles, cada militante estaba encargado de un barrio o de una ca-
lle. Reuníamos a las mujeres en las casas en las que las familias eran dignas 
de confianza. El pretexto era confeccionar jerseys o participar en tareas de la 
casa. Las discusiones empezaban siempre por las dificultades de las vidas 
cotidianas, sobre los salarios de los maridos, la insalubridad, las enfermeda-
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des de los niños… Y partiendo de los problemas personales de cada uno, 
llegábamos juntas hasta la fuente de nuestros males comunes: el colonialis-
mo español.64

Así explica la militante del Frente Polisario bajo el pseudónimo de 
Leila Khaled como eran las estrategias para atraer a algunas mujeres a 
la organización nacionalista. Como se puede ver, las formas adoptadas 
a raíz de lo enseñado en la Sección Femenina permitieron camuflar, 
bajo una apariencia respetable para la metrópolis, ciertas formas de de-
bate político. Sin embargo, esta no fue la única forma por la que se 
emplearon los conocimientos adquiridos en la lucha anticolonial. Varias 
de las antiguas alumnas entrevistadas por la investigadora Joanna Allan 
apuntan a como, irónicamente, fueron algunas de las prácticas aprendi-
das en Sección Femenina las que permitieron visibilizar, a través de sus 
acciones, las reivindicaciones anticoloniales. Señala una entrevista en 
la que su interlocutora le expresaba como, gracias a aquellas que en la 
organización falangista aprendieron a escribir en castellano y árabe pu-
dieron realizar grafittis en las paredes con los eslóganes.65

Sin embargo, más allá de una utilización instrumental de lo desarro-
llado en las actividades de la organización falangista, algunas de las 
acciones se enmarcan específicamente en el espacio que supone la Sec-
ción Femenina. Merece la pena detenerse en ellas para reflexionar so-
bre qué expectativas se tenía de este espacio por parte del movimiento 
nacionalista y como fue gestionado por las falangistas. En este sentido, 
el 18 de enero de 1975 se puede seguir una acción similar a la que po-
cos meses antes se había realizado en Confecciones Sahara. Ese día un 
grupo de 13 alumnas de la escuela de hogar de Villa Cisneros acudieron 
a la delegación Gubernativa de la ciudad para presentar una reclama-
ción contra la Sección Femenina alegando:

Que el día anterior las habían echado de clase.
Que son tratadas con palabras vergonzosas y ofensivas por parte de las 

profesoras y «ellas no son perros» y desean ser tratadas como personas.
Que llevan 6 años asistiendo a clase y «no saben hacer la o». Que están 

cansadas de «coser sacos»
Que en sus casas faltan un tiempo que desaprovechan luego al no adqui-

rir conocimientos de ninguna clase.
Que tienen gran interés en aprender, pero de lo que ellas desean recibir 

enseñanza, por orden prioritario, es de lo siguiente:
… Lengua árabe…  2 horas diarias
… Lengua española…   2 horas diarias
… Laboras del hogar…   1 hora diaria
Que la lengua española no la entienden con el actual sistema de hacer 

dictados sin explicar nada.
Las labores del hogar las consideran interesantes, pero cosiendo o bor-

dando prendas y no sacos.
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Que el material escolar para enseñanza (cuadernos, bolígrafos, hilos, 
agujas, etc.) piden al gobierno se los proporcione, ya que les ocasiona gran 
perjuicio costearlos ellas.66

Por lo que se puede ver, se mezclan toda una serie de afrentas y de-
mandas, que podrían resumirse en: una mayor calidad de las clases da-
das en el centro, incluyendo clases de árabe y centrándose las de «cul-
tura» en lengua española; una demanda de mayor inversión en los 
centros de educación, facilitando los materiales con los que se trabaja y 
la calidad de los mismos y, finalmente, una mejor calidad en el trato. En 
general se trata de unas demandas similares a las que se hicieran en la 
huelga de estudiantes del año anterior, con un tono que recuerda al en-
frentamiento en Confecciones Sahara.

En el informe que redactó la Delegación Gubernativa para la Sección 
Femenina y en la respuesta de esta institución se encuentran una serie 
de aseveraciones sobre las alumnas que realizaron esta acción que las 
ligaba a la movilización anticolonial: «Se ha visto afán en desmesurar 
el malestar, sin duda activadas por varias de ellas de actitud conocida 
antiespañola».67 En este sentido, se referían a varias mujeres que parti-
ciparon en actividades de confrontación con el PUNS y que parecían 
ser las encargadas de organizar las reuniones del Frente Polisario.68 
También remarcaban que la actitud de estas alumnas era la misma que 
la de la mayoría de las del territorio.69

La reivindicación de mejores centros para mujeres, exigiendo mejor 
formación y materiales, así como el control de qué es lo que se iba a 
trabajar, es una constante entre las demandas de las mismas. Estas rei-
vindicaciones se llevaban tanto a la propia Sección Femenina como al 
Gobierno General.70 En la misma linea llegaban desde diferentes luga-
res reclamaciones de mayor calidad. Por ejemplo, desde La Güera se 
puede leer como reivindican que «ellas dicen que quieren estar igual 
que en El Aaiún y Villa Cisneros».71 En abril siguieron las reivindica-
ciones, sin conformarse con la apertura de un nuevo centro y exigiendo 
una mejor dotación de las instalaciones.72 Se trataba de una forma de 
resistencia que, consiguiendo concesiones inmediatas, buscaba mante-
ner la tensión.

Como se ha visto, la educación para las mujeres era una de las rei-
vindicaciones que llevaba el movimiento anticolonial, de este modo, el 
día 12 de octubre de 1975,73 se entregaba un memorándum al Goberna-
dor General, firmado por «las mujeres saharauis» que sistematizaba las 
reivindicaciones de estas al respecto:

Las mujeres Saharauis conscientes de sus responsabilidades y obligacio-
nes para con esta etapa evolucionaria, y deseosas de cumplir con su papel 
dentro de la Sociedad de la mejor forma posible, ponen de manifiesto ante 
VI la necesidad de la resolución inmediata de los problemas que obstaculi-
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zan y dificultan su voluntad de promoción, y que a continuación ponen en su 
conocimiento:

I) INSUFICIENCIA DE CENTROS DEDICADOS A LA PROMOCIÓN 
DE LA MUJER.

La Sección Femenina, siendo el único Centro dedicado exclusivamente a 
la formación de la mujer, carece de los medios necesarios en todos los as-
pectos (Aulas, Profesorado, Material didáctico, etc.) para cumplir con su fi-
nalidad. Siendo además limitado el número de plazas: solo han sido admiti-
das 25 alumnas en el presente curso.

Debido a la insuficiencia de este Centro, lo que obstaculiza nuestra vo-
luntad de formación, es por lo que exigimos la ampliación de dicho Centro 
o la creación de nuevos centros que reunan las siguientes condiciones:

a) Profesores adecuados y en número suficiente.
b) Gratuidad y suficiencia del material didáctico.
c) Amplitud máxima del horario de clases: el actual solo es de una hora
e) Enseñanza de Árabe y Español.
f) Expedición de títulos y Diplomas de los cursos realizados.

II) PROGRAMACIÓN DE CURSOS ADECUADOS PARA SATISFACER 
LAS CIRCUNSTANCIAS DEL MOMENTO.
III) INCREMENTO DEL PRESUPUESTO PARA LA FINANCIACIÓN 
DE DICHOS CENTROS.
IV) CREACIÓN DE GUARDERÍAS INFANTILES EN LOS CENTROS 
DEDICADOS A LA FORMACIÓN DE LA MUJER.
V) DENUNCIAMOS:

a) La falta de respeto y consideración a la que nos encontramos someti-
das a diario en la Sección Femenina, por parte de las profesoras.

b) La falta de interés con que las profesoras desarrollan la única hora de 
clase.
VI) Llamamos la atención de VI sobre las condiciones en que se encuentran 
envueltas los FRIGS y BARRACAS que rodean el Aaiún: carencia de víve-
res, agua y asistencia sanitaria… etc.

Consideramos que la resolución de los puntos anteriormente relaciona-
dos es condición indispensable para que la Mujer Saharaui pueda ir promo-
cionándose.

Aaiún, a doce de octubre de mil novecientos setenta y cinco.
LAS MUJERES SAHARAUIS.74

Este documento recoge las reivindicaciones que las mujeres saha-
rauis habían ido mostrando anteriormente: más posibilidades de educa-
ción, más clases de árabe y de lengua castellana, la obtención de diplo-
mas, facilidades para acceder a estas clases y una llamada de atención a 
los modales con los que son tratadas por parte de las profesoras, así 
como de las condiciones de las viviendas en las que vivían muchas de 
ellas. Sin embargo, el enmarcado en el que se producen las reivindica-
ciones resulta extraño en un texto del Frente Polisario. Este usa concep-
tos como «evolución» y «promoción», mucho más aceptables para el 
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interlocutor al que iba dirigido, el Gobernador General, que los relacio-
nados con «revolución» o «restablecimiento de los derechos». Esto, 
junto con que el texto no está firmado por el Polisario hace dudar sobre 
la autoría del mismo ¿Se trata de un último intento de las mujeres del 
PUNS? ¿Se trata de una adaptación del Polisario a la situación?

En cualquier caso la coincidencia de reivindicaciones resulta intere-
sante, ambas organizaciones competían por atraer a las mujeres que se 
mostraron como un importante factor en la movilización nacionalista. 
Estas parecían tener una agenda propia que estaba relacionada con una 
percepción de pérdida de capacidad de acción pública, tanto en el ámbi-
to político como económico. El acceso y control de la formación parecía 
ser una de las claves para conseguir una mejor situación de poder en la 
futura sociedad poscolonial y la Sección Femenina, como única institu-
ción colonial dedicada a ello, se convirtió en un espacio de negociación.

Estas movilizaciones apelaban directamente a la Sección Femenina 
aunque este ciclo se producía en un contexto en el que la organización 
falangista iba perdiendo influencia sobre el Gobierno General. En 1974 
se perdió el impulso para la realización de la monografía sobre las mu-
jeres saharauis y el control de la cooperativa Confecciones Sáhara, uno 
de sus proyectos estrella. En noviembre de 1974 Concepción Mateo se 
produjo el regreso de la ex delegada provincial para dar cuenta de la 
actitud política de las mujeres saharauis. En el informe, redactado para 
estudiar la actitud de la mujer saharaui en relación con el futuro refe-
réndum de autodeterminación, se reconoce la capacidad de acción de 
las mujeres saharauis, ubicando esta capacidad en lo informal: «Hay 
que destacar que, de hecho, la mujer de este territorio no solo influye 
sino que manda (…) Para ello (para mandar) se vale de subterfugios de 
diversas clases (…) Estos hechos pueden mostrarnos que la postura de 
la mujer, en un momento dado, puede ser determinante, ya que tiene 
personalidad propia, y puede dirigirse directamente a ella».75

En el texto se habla de la participación de las mujeres en la moviliza-
ción y también de las simpatías políticas que despertaba el Frente Poli-
sario. «Por primera vez, de manera expresa, tiene (la mujer) fuerza 
política. Piensa: «nosotras tenemos el 50 % de los votos en el referén-
dum».76 Hablando de las madres de familia recalca cómo «Existe un 
clima político entre las mujeres más preparadas y habrá que tener en 
cuenta su influencia en un momento dado. Ellas pueden hacer su propia 
campaña».77 Por su parte, la de la juventud femenina cuenta que «Su 
agresividad es manifiesta en las más promocionadas. Sobre todo, cuan-
do están en grupo se mantienen en una linea pura de ideales».78

Pese a que esta movilización se realizaba por la independencia de 
España, el informe, como otros que se realizaron posteriormente, lo 
identificaba como un éxito, habiendo conseguido Sección Femenina su 
objetivo de «movilizar» a la población femenina:
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Tienen muy cerca el lastre de su vida anterior y su nueva situación de 
presente. La mujer, aunque no se puede hablar todavía en un sentido muy 
general, ha empezado, de pocos años acá, a manejar algo de dinero, a ir in-
cluso a tiendas (de europeos), a ser responsable de la comida, de cuidar su 
casa –no la tradicional–, de mandar a sus hijos a la escuela… Se siente útil. 
Incluso va a la Escuela-Hogar; sabe coser; hacer cosas.79

En las cartas personales que envió a la Secretaría Técnica fue más 
explícita en esta correlación, quejándose amargamente de que «Es cu-
rioso observar cómo ya empiezan a devolvernos nuestras propias pala-
bras, repetidas tantas veces, para hacerles ver la importancia de la mu-
jer en un pueblo».80 Sin embargo, no podía estar satisfecha con este 
resultado «Ellos, que nunca han tenido concepto de nación, han sido, y 
son, un conjunto de tribus en constante litigio, han aprendido de noso-
tros hasta ese concepto que ahora emplean bien manejados para al final 
no se si dejarnos en el más absoluto de los ridículos. Nunca me he sen-
tido tan española y siempre lo he sido mucho».81

Esta retórica sobre la acción de la Sección Femenina terminó asen-
tándose en los informes en los que se llega a afirmar que «siempre po-
drá quedar como hecho fehaciente que gracias a España, y a la Sección 
Femenina del Movimiento, el pueblo saharaui tiene mujeres conscien-
tes, y en cierto modo preparadas para cumplir una misión con su pue-
blo».82 Sin embargo, se remarcaba que se trataba de una situación no 
del todo deseada ya que «es posible que en el momento actual, esto 
pueda resultar conflictivo puesto que sin tener tiempo para ‘madurar’, 
se ha visto envuelta en situaciones políticas que quizá la utilizan en 
contra de su voluntad».83

Esta lógica es la misma que utilizó la organización para justificarse 
delante de las saharauis a lo largo de la visita. Cuando se realizaron re-
uniones con alumnas y exalumnas de la organización para conocer su 
opinión política se justificaba las acciones emprendidas por la organi-
zación de este modo:

Respecto a la promoción de la mujer que ellas mismas sabían lo que a 
Sección Femenina le había costado que los padres nos dejaran a sus hijas 
para que asistieran al colegio, a los cursos de Divulgación, y lo que se ha 
luchado, consiguiendo poquísimo, para que a los 12 años no se las case y las 
retiraran de sus casas.84

Además, este discurso se ligaba con la educación, controlada por la 
organización:

Una vez recogidas las encuestas, Concha Mateo empezó a hablar de la 
demanda de trabajo femenino en empresas privadas y centros oficiales, que 
no se pueden cubrir con cualquier persona, sino, por aquellas que tengan un 
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determinado nivel cultural. Hay que hacer prosperar el Sahara y para ello es 
necesario un afán de superación en todas, y es por lo que la Sección Feme-
nina hace una llamada a la mujer, para que se preocupe por un Sahara mejor, 
que se anime a trabajar y estudiar para ello se ha pensado que entre todas 
estudiemos la mejor forma de organizar un curso de Graduado Escolar.

(…) Se les recalcó de nuevo que se animen a promocionarse, porque sin 
conocimientos de ninguna clase no se les podrá dar puestos de trabajo. Las 
que vengan a hacer G. Escolar, con los que asisten al Instituto podrían reu-
nirse periódicamente para estudiar el papel de la mujer en la Sociedad, que 
no se las margine, que Gobierno las tenga en cuenta, que la sociedad está 
formada por hombres y mujeres y que no puede estar bien organizada olvi-
dando a una de las partes integrantes. También hay que tenerla en cuenta 
como madre y educadora de unos hijos, y compañera del marido, pero no se 
podrán defender unes derechos sin una cultura y una actitud.85

Este discurso fue trasladado por el gobierno español a los delegados 
de las Naciones Unidas, utilizando una argumentación que ligaba la 
acción colonial con la capacidad de movilización femenina:

Si fuera aprobado y promulgado por el Gobierno, el principio del sufra-
gio universal de los adultos se aplicaría no solamente a nivel territorial, sino 
también en la elección de miembros de los órganos gubernamentales loca-
les. Se explicó a la Misión que esta innovación era posible debido a los sig-
nificativos cambios sociales que en años recientes se habían producido en la 
sociedad sahariana, particularmente en las actitudes con respecto al papel de 
la mujer. Lo que más sorprendió a la Misión fue que esta opinión era com-
partida por aquellos miembros de la Comisión Permanente que, por ser je-
ques, cabría esperar que representaran el elemento más conservador de la 
sociedad sahariana.86

Los últimos años de permanencia de la organización falangista en el 
territorio fueron años turbulentos; sin embargo, no se dudó en proponer 
a una serie de exalumnas para tomar las riendas de la organización una 
vez se descolonizase el territorio, en un momento indeterminado. En 
1975 se presentó una lista, cuyas integrantes disponían de las siguientes 
credenciales: «Todas las personas que a continuación se proponen, han 
sido formadas desde el primer momento en los diferentes centros de 
Sección Femenina en aquella provincia, consiguiendo que adquiriesen 
los estudios que en cada uno de ellas se mencionan».87 Sin embargo, el 
Gobierno provincial no confiaba en esas jóvenes que finalmente no to-
maron el control de ninguna Sección Femenina del Sahara. Puede que 
con razón ya que varias de ellas pertenecían al Frente Polisario y la 
gran mayoría era simpatizante explícita de la organización nacionalista 
saharaui.
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Notas
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Epílogo y conclusión

El 15 de septiembre de 1975 se abrieron las matrículas para el curso 
1975-1976 mientras se presupuestaba para 1976 la construcción de un 
edificio para la escuela de hogar de Aargub y de La Güera. Esto ocurría 
en un clima cada vez más políticamente agitado, marcado por la visita 
de la misión de las Naciones Unidas y el consiguiente peso que estaba 
ganando el Frente Polisario en el plano diplomático. En este contexto, 
Marruecos, junto con Mauritania, entraron en el territorio el 6 de no-
viembre de 1975 con un importante contingente formado por civiles y 
militares. Esta operación significó el cese inmediato de las actividades 
de la Sección Femenina que ese día cerró su delegación provincial.

Poco más de una semana después, el 14 de noviembre, España firmó 
los acuerdos de tripartitos de Madrid por los que, tras una etapa de ad-
ministración tripartita que duraría hasta el 28 de febrero de 1976, cede-
ría la administración del Sahara a Marruecos y a Mauritania. En ese 
momento puso en marcha la Operación Golondrina, por la cual se pro-
cedía a la evacuación total del territorio, incluidos los cementerios. Este 
proceso se vio reflejado por abultadas cuentas telefónicas en las que la 
delegación provincial intentó gestionar la colocación de todas sus inte-
grantes en diferentes instituciones de la todavía metrópolis.

En ese momento, muchas de las saharauis participantes de la Sección 
Femenina se revelaron como activas militantes del Frente Polisario. Al-
gunas se quedaron en las ciudades bajo ocupación marroquí y maurita-
na, otras iniciaron un ciclo de huida que les llevó hasta los campamen-
tos de refugiados que se estaban organizando alrededor de la ciudad de 
Tinduf, en Argelia, mientras que otras murieron durante la huida bajo 
bombardeos como los de Um Draiga. La vida de todas cambió drástica-
mente, la incorporación de algunas a las estructuras políticas del Frente 
Polisario se dio en un contexto en el que la lucha por la descolonización 
se convirtió también en la lucha por la construcción de una imagen de 
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sí mismas, haciéndose hegemónica la figura de mujer propuesta por el 
Frente Polisario.

Por su parte, la descolonización del Sahara vino de la mano de la 
muerte del dictador Francisco Franco y el titubeante inicio de un proce-
so de Transición. Si bien la Sección Femenina intentó encontrar su lu-
gar en el nuevo régimen, el Estado fascistizante que proponían no era 
una alternativa aceptable. El 1 de abril de 1977 un Real Decreto supri-
mió la Sección Femenina como parte del Estado y poco después se for-
mó la organización Nueva Andadura con veteranas de la organización 
falangista de mujeres, que sobrevivió hasta el año 2008. Daba la impre-
sión de que la democracia volvía a España habiéndose librado del peso 
institucional del partido único y ético de la colonización.

Sin embargo, más de cuarenta años después, estas heridas se niegan 
a cerrarse. Las polémicas alrededor de la aplicación de la ley de Memo-
ria Histórica de 2007, como el debate sobre el traslado del cuerpo del 
antiguo dictador del monumento fascista de Cuelgamuros o sobre los 
procesos de identificación de cadáveres en las fosas comunes de la 
Guerra Civil así lo demuestran. Repensar qué supuso la dictadura fran-
quista para la sociedad española es una tarea todavía necesaria, para 
ello debemos sobrepasar los propios marcos de referencia utilizados 
por los actores políticos de la misma. En este sentido, aunque la Sec-
ción Femenina justificase su papel en el Estado como un trabajo «en 
segundo plano»,1 la producción académica no debe insistir en ese argu-
mento, señalando su importancia en la estructuración del régimen.

Mas de cuarenta años lleva también la sociedad saharaui dividida 
entre los campos de refugiados alrededor de Tinduf, Argelia; el Sahara 
ocupado por Marruecos y la diáspora, encallada en un conflicto todavía 
colonial. La inmediatez de la contienda ha venido a marcar muchas ve-
ces la investigación sobre el pueblo saharaui, priorizando el análisis de 
los acontecimientos posteriores a 1975.2 Esta perspectiva, desde Espa-
ña, favorece un discurso ambivalente que permite la supervivencia de 
ciertas retóricas heredadas de la colonización.3 No fueron pocos los mi-
litares que clamaron ante la «traición» de España al Sahara. Lo que a 
principios de los años setenta había sido problemático, la aceptación de 
un nacionalismo saharaui anticolonial por parte de ciertos elementos de 
la dictadura, se convertía ahora en sentido común. La «traición» ya no 
sería del nacionalismo saharaui a la metrópolis, sino de la metrópolis a 
este nacionalismo, blanqueando, mediante el olvido, el proceso de co-
lonización española.

Este libro ha propuesto una perspectiva histórica a la hora de afron-
tar estas omisiones. En este sentido, considero importante resaltar la 
importancia de la constitución del «hispanismo saharaui» y la defini-
ción de la colonia como un espacio privilegiado para la actuación de las 
instituciones del Movimiento, que en la metrópolis estaban perdiendo 
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fuerza. Aunque se podría argumentar que la presencia de la organiza-
ción falangista estaba cuantitativamente poco extendida en el territorio, 
apenas presente en la capital de la provincia y con una pequeña repre-
sentación en los núcleos urbanos secundarios, mi argumentación es que 
se trata de una presencia cualitativamente importante. Sus actividades 
servían para representar cotidianamente un discurso imperial que bus-
caba justificar la permanencia de un contingente de población metro-
politana por un tiempo indeterminado en este territorio. Esto sucedía 
gracias a varios fenómenos. Por una parte, las actividades de la organi-
zación ofrecían a esta población metropolitana una relación entre la co-
tidianidad en la colonia y la vida en la metrópolis, de donde provenía la 
mayor parte de las integrantes de la organización, siendo la presencia 
de las falangistas necesaria para representar la incorporación del Sahara 
a España en tanto que provincia.

Por otra parte, la Sección Femenina servía como instrumento para 
codificar las relaciones coloniales, incorporando las figuras de mujeres 
y niñas al discurso imperial. Si bien es verdad que las actividades de la 
organización falangista ofrecían una imagen estandarizada a la expe-
riencia metropolitana con mismos uniformes, mismas asignaturas y si-
milares actividades, como bien señalan los historiadores Miguel Ban-
deira Jerónimo y Antonio Costa Pinto para el caso portugués,4 esta 
retórica igualitaria propia del colonialismo tardío sirvió para legitimizar 
y preservar la desigualdad. En el caso español, esto ocurrió a través del 
discurso del «mestizaje», definido como la mayor capacidad de los es-
pañoles para incorporar otras costumbres a su propia cultura, una narra-
tiva ligada a un componente paternalista que se expresaba en el contac-
to con la sociedad colonizada. La imagen de tolerancia por la cual la 
población metropolitana y las saharauis convivían en la Sección Feme-
nina pertenecía a este marco de referencia. Mas allá de un discurso, el 
«mestizaje» marcaba la estrategia de aproximación a la población colo-
nizada, fundamentada en un conocimiento íntimo de las usuarias de los 
servicios de la organización, como se puede interpretar de los diferentes 
informes en los que se reflejaba el control cotidiano del hogar de las 
mujeres saharauis.

Terence Ranger señala la importancia de la formulación de tradicio-
nes nuevas a la hora de fijar las jerarquías en las sociedades coloniales.5 
El nombramiento de las reinas de las Fiestas de Primavera funcionaba 
de esta forma, activando un discurso que implicaba una jerarquización 
racial y política. Al representarse a las reinas de las fiestas en carrozas 
que representaban lo que, a los ojos de los colonizadores, era la cultura 
saharaui, se producía una apropiación de este folklore. La participación 
de las actividades de coros y danzas equiparaba la colonia al resto de 
regiones de España tanto en los cierres de curso escolar, como ante los 
turistas que acudían a El Aaiún. Una lógica que entrelazaba el discurso 
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colonial con el regionalismo y cuya formulación hunde sus raíces en el 
discurso imperial decimonónico.6

Sin embargo, esta incorporación tenía un límite que marcaba los su-
jetos coloniales y que se encontraba en la tensión entre la necesidad de 
incorporar para justificar la colonización y, a su vez, señalar la diferen-
cia que justifique el reparto desigual de poder implícito en este proceso. 
En este juego considero el elemento del islam como marca de la dife-
rencia esencial entre colonizador y colonizado. De este modo, las insti-
tuciones emanadas de lo que la administración consideraba como pro-
pio y, por lo tanto, relacionado con el islam, se convertían en espacios 
en los que no era legítimo actuar, donde podemos encontrar la legisla-
ción sobre la familia, por ejemplo. Otros ámbitos, como el de la pro-
ducción sí que podían ser y fueron intervenidos, siempre considerando 
el hogar como un espacio neutro en el que actuar sobre las mujeres sa-
harauis.

De este modo se debe entender que el proyecto de la Sección Feme-
nina implicaba tanto formulaciones sobre la raza, como sobre el siste-
ma de género o la organización político-económica. Siguiendo la ideo-
logía falangista, la organización de mujeres buscó conciliar diferentes 
clases y grupos sociales dentro de la nación a través de una estructura 
jerarquizada de participación. El trabajo continuado y los avances visi-
bles en un campo, como es el cuerpo femenino, que tradicionalmente 
sirve como marcador de la nación sirvió como estandarte de un discur-
so imperial que, sin embargo codificaba las relaciones entre personas 
en función de la raza, el género y la clase. Las actividades de la Sección 
Femenina estaban marcadas por una forma de participación altamente 
jerarquizada. Aquellas mujeres saharauis que participaban de ellas lo 
hacían siempre encuadradas en una estructura encabezada por una mu-
jer metropolitana. La participación en el Estado se hacía de esta forma, 
integrando desde la desigualdad, y haciendo funcionar la colonia como 
una reconstrucción ideal de lo que podría ser la metrópolis.

Estas operaciones ponen de relieve la capacidad de la organización 
falangista de desarrollar su propia agenda dentro del franquismo. En 
este sentido, señalo el proceso de enmarcado alrededor del concepto 
«entrega» a la hora de referirse a la acción propia como una forma de 
legitimación. Un ejercicio que se puede seguir tanto en la documenta-
ción, como en la prensa o en las propia forma de referirse a ellas mis-
mas años después. Se trata de una negociación dentro del proyecto 
franquista que lejos de presentarse como monolítico aunaba diferentes 
visiones, algunas veces antagónicas, de como se debería gestionar la 
colonia.

Esta proyección no se realizaba sobre un espacio vacío. La sociedad 
saharaui no puede ser vista como un ente ahistórico, receptor pasivo de 
todos estos proyectos. Se debe inscribir la implantación de la Sección 
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Femenina en el contexto del colonialismo tardío, tras la guerra de Ifni-
Sahara de 1958 y la puesta en marcha de toda una serie de cambios en 
el contexto geopolítico, económico y climáticos que hicieron de la po-
blación saharaui cada vez más dependiente de las administraciones co-
loniales. Desde inicios del siglo xx, la derrota militar de las diferentes 
formas de resistencia a la dominación colonial se conjugó con políticas 
de atracción que, si bien en un principio se dirigió a ciertas capas de 
población, los shuyūkh, con la provincialización se intentó ampliar a 
otros grupos. La acción de la Sección Femenina sería un ejemplo de 
como se intenta ampliar la población atraída hacia las instituciones me-
tropolitanas. Esta organización ejerció un doble juego entre el paterna-
lismo y el control político. Por una parte se transformó en una estructu-
ra que intermediaba con los recursos de la administración, por otra, en 
ciertos momentos de amenaza política se transformó en una fuente de 
información para el control social.

No se debe perder de vista la articulación regional de la movilización 
anticolonial, participando en la formulación de movimientos como el 
Frente Polisario personas cuyo origen se puede trazar fuera de las fron-
teras del entonces Sahara Español, habiendo importantes núcleos en 
Tan-Tan, en el sur de Marruecos, en Zuerat, en Mauritania o en Tinduf, 
Argelia. Sin embargo, las dinámicas que se dieron dentro de las fronte-
ras coloniales fueron decisivas en las movilizaciones de principios de 
los años setenta. Aunque los episodios de enfrentamiento armado a la 
potencia colonizadora, dirigidos desde campamentos mas allá de las 
fronteras, son especialmente llamativos, en este período se puede en-
contrar una importante movilización civil en la que las mujeres tuvie-
ron un papel destacado.

El discurso nacionalista saharaui combinaba apelaciones clásicas a 
la construcción nacional desde una posición frentista revolucionaria 
con enmarcados que permitían apelar a estructuras clásicas de la socie-
dad hasanófona. Sin embargo, desde la Sección Femenina solo se reco-
nocieron estas reivindicaciones bajo ciertas formulaciones y espacios, 
considerando la organización falangista la movilización de las mujeres 
como una consecuencia bastarda de su propia actividad. Reconociendo 
solamente las reivindicaciones que se realizaban a través de los enmar-
cados propios, es decir, aquellos que apelaban a la participación de las 
mujeres a través de instituciones estatales y enmarcadas en la nación, la 
organización pasaba por alto su implicación en los males que las pro-
pias mujeres saharauis querían combatir.

Frente a las crecientes dificultades para conseguir tener voz en los 
procesos de toma de decisión, la Sección Femenina proponía la educa-
ción y, consiguientemente, el trabajo remunerado. No obstante, el mer-
cado laboral estaba generizado y marcado por la intervención colonial 
por lo que difícilmente accedían estas mujeres al trabajo y, mucho me-
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nos, a la autonomía personal. Solo algunas mujeres saharauis consi-
guieron acceder a puestos de trabajo remunerados o a la propiedad de 
alguna de las casas que construía el gobierno tras una fuerte interven-
ción de la organización falangista. En este proceso, parte del malestar 
se proyectó hacia aquellas capas de hombres que consiguieron afianzar 
su posición con la colonización, asociados en un primer momento a los 
chuiuj y, en un segundo, con los miembros del PUNS. Estos pertene-
cían a un grupo favorecido por la colonización española que trataban de 
monopolizar los recursos del Estado. Entre 1971 y 1974 se pueden ver 
varios intentos de, desde su posición política, intentar legislar teniendo 
en cuenta sus privilegios como hombres, tanto limitando el coste de la 
dote como aumentando el coste del divorcio.

El Frente Polisario, que consiguió canalizar estas reivindicaciones se 
vio, a partir de finales de 1975 en una situación extrema. La experiencia 
revolucionaria llevada a cabo en los campos de refugiados en un con-
texto de guerra total ha sido todo un laboratorio de experimentación en 
nuevas formas de organización social. La fuerza de las dinámicas ini-
ciadas durante el último período colonial español palidece frente a los 
eventos ocurridos a partir de 1975. Como ya señaló Sophie Caratini,7 la 
revolución en una situación de guerra y refugio transformó profunda-
mente los sistemas familiares de la sociedad saharaui.

Una revolución iniciada hace más de cuarenta años e inserta en un 
proceso de descolonización reclamado desde las Naciones Unidas ex-
plícitamente ya en los años sesenta. En ese momento la provincializa-
ción respondía a una lógica que tuvo paralelos en otros imperios 
europeos pero que fracasó en su empeño por mantener la relación colo-
nial con territorios que, por lo menos discursivamente, eran integrados 
en la metrópolis. Esta estrategia política vino de la mano de un proyec-
to aculturador ligado a la modernización que venía a justificarla, la his-
panización. Se trataba de un fenómeno poliédrico, que puede ser leído 
desde una perspectiva de género, económica o cultural, como demues-
tra la actuación de la Sección Femenina. A su vez, el análisis de esta 
organización permite matizar la existencia de un proyecto colonizador 
único, mostrando una pluralidad de poderes e intereses que marcaron la 
política no solo en Sahara, sino también en la metrópolis. Este estudio, 
finalmente, muestra como se construye en si mismo el archivo colonial, 
el papel que en el mismo juega la imaginación, la reiteración de figuras 
y un obstinado sentido común.

Notas
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