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RELAÇÕES SIMBÓLICAS ENTRE METAMORFOSE E DOENÇA EM 

CONTOS DE ALICE MUNRO  

 

ANA LUISA FERNANDES DE MORAES 

 

 RESUMO 

PALAVRAS-CHAVE: Metamorfose, Alice Munro, Medicina Narrativa, Literatura e 

Medicina, Humanidades Médicas 

Esta dissertação propõe uma análise de cinco contos da escritora Alice Munro, nos 

quais o processo de adoecimento desempenha um papel central na condução das 

narrativas, estabelecendo relações simbólicas entre a doença e o motivo das 

metamorfoses. A pesquisa dialoga com os campos da Medicina Narrativa e dos estudos 

de Literatura e Medicina, com o objetivo de oferecer uma leitura voltada para a 

humanização da figura do paciente na ficção. A análise é enriquecida por um diálogo com 

obras clássicas da literatura que abordam metamorfoses, o que permite uma reflexão mais 

ampla sobre as transformações físicas e psicológicas associadas à experiência da 

enfermidade. 

Nota: este trabalho foi escrito na variante do português brasileiro. 

ABSTRACT 

KEYWORDS: Metamorphosis, Alice Munro, Narrative Medicine, Literature and 

Medicine, Medical Humanities 

This dissertation offers an analysis of five short stories by Alice Munro, in which 

the process of illness plays a central role in the development of the narratives, establishing 

symbolic connections between illness and the theme of metamorphosis. The research 

engages with the fields of Narrative Medicine and Literature and Medicine studies, 

aiming to offer a reading focused on the humanization of the patient figure in fiction. The 

analysis is enriched by a dialogue with classical literary works that address 

metamorphoses, allowing for a broader reflection on the physical and psychological 

transformations associated with the experience of illness. 

Note: This work was written in Brazilian Portuguese variant. 
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INTRODUÇÃO 

Este estudo oferece uma leitura dos contos “Mrs. Cross and Mrs. Kidd”, “Cortes 

Island”, “Comfort”, “The Peace of Utrecht” e “The Love of a Good Woman”, de Alice 

Munro, explorando o motivo das metamorfoses, que argumentamos estar presente nos 

retratos literários de personagens gravemente doentes. Propomos uma dupla intenção: 

primeiro, indicar que a aproximação com o tema das metamorfoses constitui um recurso 

retórico para enfatizar as profundas transformações que as doenças graves provocam na 

vida de uma pessoa e dos que estão ao seu redor; e segundo, contribuir para os estudos de 

medicina narrativa e humanidades médicas, promovendo a aproximação entre literatura e 

medicina. Dessa forma, buscamos apontar aspectos que podem auxiliar profissionais de 

saúde a ler os contos sob uma perspectiva que favoreça a humanização dos pacientes 

retratados. 

Para realizar a análise dos contos, utilizaremos cinco textos que abordam o tema 

das metamorfoses sob perspectivas mitológicas e literárias: os mitos de Licáon e Dafne, 

presentes em Metamorfoses, de Ovídio; Alice's Adventures in Wonderland, de Lewis 

Carroll; A Metamorfose, de Franz Kafka; e A Bela e a Fera, de Jeanne-Marie Leprince de 

Beaumont. Nessas obras, as metamorfoses são retratadas de maneira literal. Não 

pretendemos sugerir uma relação de intertextualidade intencional por parte de Alice 

Munro, nem afirmar que ela tinha o tema das metamorfoses em mente ao descrever suas 

personagens doentes. Nosso objetivo é extrair os significados simbólicos desse fenômeno 

recorrente na literatura e mitologia, a fim de aplicá-los na leitura das transformações 

físicas e psicológicas das personagens de Munro. Para fazer isso, recorremos às ideias 

teóricas de autores como Paul Ricoeur. 

 No entanto, a perspectiva de análise mais importante para este trabalho é a da 

medicina narrativa, que entende a doença não apenas em termos biológicos, mas também 

como uma experiência que perturba de variadas maneiras a vida e a identidade de uma 

pessoa. A partir dessa lente, não apenas exploramos as metamorfoses das personagens, 

mas nos concentramos também na humanização dos doentes, validando e testemunhando 

suas narrativas — ainda que sejam ficcionais. Todos os contos analisados envolvem 

algum tipo de relação de cuidado, mesmo que esse cuidado não seja exercido por 

profissionais de saúde. Segundo a medicina narrativa, o cuidado deve ser baseado em 
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valores como empatia e compaixão. Por isso, investigamos como essas qualidades se 

manifestam nos contos. Usaremos principalmente os trabalhos de Rita Charon. 

Dois artigos foram fundamentais para a concepção inicial deste trabalho. O 

primeiro, The Metamorphosis: The Nature of Chronic Illness and Its Challenge to 

Medicine (1993), foi escrito por de S. Kay Toombs, professora emérita de filosofia da 

Universidade Baylor, nos Estados Unidos, que escreveu extensivamente sobre 

deficiências, doenças crônicas e terminais e sobre a relação médico-paciente, sendo ela 

mesma uma paciente com esclerose múltipla. A ideia geral de Toombs é que doenças 

crônicas e graves fazem com que o corpo passe por uma metamorfose, se transformando 

em uma nova entidade, que ela chama de corpo doente. O segundo artigo, The Higher 

Parody: Ivan Ilych's Metamorphosis and the Death of Gregor Samsa (1980), foi escrito 

por Robert Wexelblatt, professor de humanidades na Universidade de Boston, também 

nos Estados Unidos. O autor argumenta que as obras A Metamorfose, de Franz Kafka, e 

a A Morte de Ivan Ilitch, de Lev Tolstoi, possuem vários aspectos de correspondência. 

Uma dessas correspondências é a doença fatal de Ivan Ilitch e a metamorfose de Gregor 

Samsa, que, segundo o autor, produzem efeitos idênticos. Exploraremos os dois artigos 

no segundo capítulo, em que abordaremos as metamorfoses. 

Esses dois trabalhos foram fundamentais para a ideia de que algumas doenças 

podem ser interpretadas como formas de metamorfose, e que poderíamos encontrar 

indícios dessa relação em obras literárias. Com essa premissa em mente, faltava a decisão 

de escolher que obras explorar sob essa ótica. A escolha por Alice Munro (1931-2024), 

escritora canadense e vencedora do Prêmio Nobel de Literatura em 2013, ocorreu por 

diversos motivos. Munro, uma contista prolífica frequentemente comparada a Tchekhov1, 

oferece um vasto acervo de textos que permitem a seleção e comparação. Além disso, 

muitos de seus contos tratam diretamente de doenças, seja como tema central ou como 

um elemento essencial na narrativa. Ao retratar a vida dos doentes e daqueles ao seu redor, 

Munro explorava as doenças tanto em seus aspectos físicos quanto psicológicos. O 

número de contos que abordam a temática das doenças foi tão significativo que a seleção 

se mostrou desafiadora. Optamos por histórias que enfatizam as mudanças físicas e 

psicológicas, em que a doença, se não é o tema principal, certamente é um dos motores 

 
1 “Everyone gets called ‘our Chekhov.’ All you have to do nowadays is write a few half-decent stories and 

you are ‘our Chekhov.’ But Alice Munro really is our Chekhov—which is to say, the English language’s 

Chekhov.”. Disponível em https://www.newyorker.com/books/page-turner/alice-munro-our-chekhov. 
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que impulsiona o desenvolvimento da narrativa. Outro fator relevante foi o estilo realista 

da autora. Com base em nossa referência inicial no artigo de Toombs, acreditamos que a 

busca por metamorfoses simbólicas em textos realistas seria mais coerente do que 

explorar metamorfoses literais em contextos de fantasia.  

A produção acadêmica sobre Alice Munro em Portugal é limitada, enquanto em 

países de língua inglesa é mais prolífica. Não encontramos trabalhos que abordem a 

perspectiva aqui proposta, embora existam algumas análises focadas no retrato das 

doenças em sua obra. Contudo, dado o número significativo de contos de Munro que 

tratam do tema de maneira minuciosa, acreditamos que esses estudos ainda são 

insuficientes. Em nossa pesquisa, utilizamos autores como Amelia DeFalco (2012), que 

explora as relações de cuidado em alguns contos; Francescato (2016), que analisa 

questões sobre asilos e Danytė (2014), que discute os processos de envelhecimento. 

Também recorremos a estudos que analisam a obra de Munro sem um foco específico nas 

doenças, como McCombs (2000), Bloom (2009), Duncan (2011), May (2013) e Geng 

(2022). No entanto, lamentamos que a maioria dos artigos sobre questões de saúde se 

concentre no conto “The Bear Came Over The Mountain” — provavelmente o mais 

conhecido da autora —, que trata de uma mulher com Alzheimer e que, por nossa escolha, 

não faz parte desta seleção. 

Este trabalho está estruturado da seguinte forma: na primeira seção do capítulo 

um, contextualizamos a relação entre medicina, literatura e medicina narrativa. Na 

segunda seção, exploramos as particularidades dos contos de Munro que justificam sua 

relevância para este estudo. Na primeira seção do capítulo dois, exploramos aspectos da 

metamorfose como mito e tema literário, oferecendo uma breve análise das obras que 

fundamentam nossa discussão sobre as metamorfoses nos contos de Munro. Na segunda 

seção, estabelecemos a relação entre metamorfoses e doenças. Por fim, no terceiro 

capítulo, apresentamos análises detalhadas dos contos selecionados. 

Dito isso, ressaltamos que 2024 foi um ano turbulento para os críticos e leitores 

da obra de Alice Munro. A autora morreu em maio de 2024, aos 92 anos, quando este 

trabalho já estava em andamento. Poucos meses depois, em julho, uma de suas filhas, 

Andrea Robin Skinner, revelou em um artigo2 no Toronto Star que sua mãe sabia dos 

 
2 Título do artigo: “My stepfather sexually abused me when I was a child. My mother, Alice Munro, chose 

to stay with him”. Disponível em thestar.com. 
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abusos sexuais que seu marido, Gerald Fremlin, havia cometido contra ela. Após um 

período de afastamento, Munro optou por reatar o relacionamento com o marido, 

afirmando, segundo Skinner, que o amava demais para deixá-lo. Filha de um 

relacionamento anterior, Skinner relatou que os abusos começaram quando ela tinha nove 

anos de idade. Munro viveu com Fremlin até a morte dele, em 2013. No artigo, Skinner 

escreve: "I also wanted this story, my story, to become part of the stories people tell about 

my mother." A revelação causou grande choque na comunidade literária, especialmente 

porque Munro é reconhecida como uma autora feminista. Suas histórias são contadas a 

partir de uma perspectiva feminina, com personagens que desafiam as normas patriarcais 

e tradicionais. O impacto dessa revelação ainda é incerto, e o debate sobre como integrar 

esse novo fato à biografia pública de Munro está em aberto. Segundo uma reportagem3 

recente da Associated Press News, alguns acadêmicos que costumavam ministrar cursos 

sobre a obra de Munro estão reavaliando suas abordagens, com alguns inclusive 

cancelando suas aulas. 

Apesar da controvérsia, a qualidade e a relevância da obra de Munro permanecem 

inquestionáveis. Em entrevista4 ao Toronto Star, os filhos da autora expressaram o desejo 

de que esse fato que veio à tona não destrua o legado de Munro, mas que contribua para 

uma compreensão mais profunda de quem ela foi, tanto como escritora quanto como 

pessoa. Por isso, consideramos importante incluir estes parágrafos na introdução do 

trabalho. 

 

 

 

 

 

 

 

 
3 Título do artigo: “Educators wonder how to teach the writings of Alice Munro in wake of daughter’s 

revelations”. Disponível em apnews.com. 
4 Título do artigo: “In the home of Alice Munro, a dark secret lurked. Now, her children want the world to 

know”. Disponível em thestar.com. 
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CAPÍTULO I: INTERSEÇÕES ENTRE LITERATURA, MEDICINA 

E REALISMO 

1.1. Literatura e medicina 

Em entrevista ao Jornal da Unicamp em 2004, o médico e escritor brasileiro 

Moacyr Scliar (1937–2011) defende que as culturas literária e científica não devem ser 

vistas como separadas. Para ele, ambas fazem parte de um único campo cultural: “Acho 

que a prática da medicina representa um verdadeiro mergulho na natureza humana, que é 

afinal o terreno fértil de inspiração para os escritores. Médicos e escritores partilham esse 

interesse pelo ser humano.” (Scliar, 2004, p. 9). 

Embora a relação entre medicina e literatura seja evidente para alguns, como 

Scliar, outros a veem com desconfiança. No artigo “The Wonders of Literature in Medical 

Education” (1982), Joanne Trautman, uma das pioneiras no ensino de literatura para 

estudantes de medicina, relata o ceticismo com que sua disciplina era recebida. Trautman, 

que lecionava literatura no Penn State College of Medicine, menciona que os argumentos 

contrários giravam em torno da ideia de que a prática médica, com suas demandas 

concretas e urgentes, não deixava espaço para a literatura, considerada um interesse 

secundário ou um luxo. Embora reconhecida como valiosa, a literatura era vista por 

muitos médicos como um complemento voltado à intelectualidade, distante das 

necessidades práticas e imediatas da medicina. A professora, contudo, desafia essa visão 

ao explorar como a literatura pode enriquecer a formação médica. 

Para Trautman, a distinção entre a medicina, que lida com a realidade, e a 

literatura, que lida com a ficção, apenas reforça o quanto a primeira pode se beneficiar da 

segunda. Ela argumenta que o mundo ficcional muitas vezes oferece uma visão mais 

completa do que o mundo real. No cotidiano, tendemos a ignorar detalhes, falhamos em 

reconhecer padrões e temos dificuldade em organizar nossas percepções de maneira 

coerente. Como ela observa: “No matter how well trained as observers — and certainly 

medical education hopes to train good observers — we normally do not see the full range 

of details in any given situation” (Trautman, 1982, p. 24). A ficção, ao contrário, ilumina 

aspectos que frequentemente passam despercebidos na realidade, retratando ideias, locais 
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e relações de maneira mais abrangente e detalhada. Assim, a literatura proporciona uma 

oportunidade, mesmo que imperfeita, de ver o mundo a partir de diferentes perspectivas: 

Fictions are not bound, as medical studies are, by the actual patients who present 

themselves, the occasionally unreliable laboratory data, the regulations about 

human experimentation; fictions can test the marrow of the psyche without 

thinking of the classification of disease or possible therapy; they can see the 

diseased person simultaneously from the outside of the body, the inside of the 

mind, and the experience of the doctor watching the diseased. (Ibid.) 

Mesmo sem pretender retratar a realidade em toda sua complexidade, a literatura, 

diferentemente da medicina, não se acanha diante das incertezas e ambiguidades, como 

destaca a autora. A literatura se aproveita de tudo que é duvidoso e incerto. A habilidade 

de lidar com aspectos contingentes pode parecer dispensável para médicos — já que a 

medicina busca precisão e certeza —, mas é essencial para a prática clínica. A autora cita 

um amigo médico que afirma que a capacidade fundamental para um bom médico é a 

tolerância à ambiguidade, “(...) for coming to conclusions when the data are incomplete 

or capable of being interpreted variously” (Ibid., p. 26). Para Trautman, a literatura é uma 

das formas mais eficazes de desenvolver essa competência: 

In short, to teach a student to read, in the fullest sense, is to help train him or her 

medically. To ask the medical student what is being said here — not at all an easy 

question when one must look at words in their personal and social contexts and 

when several things are being said at once — is to prepare him or her for the 

doctor-patient encounter. (Ibid.) 

A ideia de que o ensino de literatura para médicos e futuros médicos deve ser 

encarado como algo essencial, e não apenas como um complemento dispensável, foi 

endossada pelo psiquiatra e professor de Harvard Robert Coles. No ensaio “Medical 

Ethics and Living a Life” (1979), publicado no prestigiado New England Journal of 

Medicine, ele afirma que o propósito de um curso de humanidades médicas voltado à 

literatura é a reflexão ética, e não só mero refinamento cultural ou apreciação artística 

(Ibid., p. 445). Para Coles, a literatura é o melhor recurso para estimular os médicos a 

refletirem sobre seus valores morais dentro da prática médica: "(...) through the important 

stories and character portrayals of novelists who have moved close to the heart of the 

matter — the continuing tension between idealism and so-called ‘practicality’ in all our 

lives” (Ibid., p. 446). 

O campo das humanidades médicas, especialmente na interseção entre literatura 

e medicina, ganhou destaque nas últimas décadas, impulsionado pela consolidação da 



 

7 

 

medicina narrativa, um conceito desenvolvido no início dos anos 2000 sob a liderança da 

médica e acadêmica Rita Charon. Antes mesmo desse marco, Charon já havia publicado 

trabalhos significativos sobre a relação entre literatura e prática médica. Em seu artigo 

“Literature and Medicine: Contributions to Clinical Practice” (1995), ela e outros autores 

identificam cinco principais maneiras pelas quais os estudos literários enriquecem a 

prática médica em suas dimensões humanas: 

1) Literary accounts of illness can teach physicians concrete and powerful lessons 

about the lives of sick people; 2) great works of fiction about medicine enable 

physicians to recognize the power and the implications of what they do; 3) through 

narrative knowledge, the physician can better understand patients' stories of 

sickness, thereby strengthening diagnostic accuracy and therapeutic effectiveness 

while deepening an understanding of his or her own personal stake in medical 

practice; 4) literary study contributes to physicians' expertise in narrative ethics 

and helps physicians to perform longitudinal acts of ethical discernment; and 5) 

literary theory offers new perspectives on the work and the genres of medicine. 

(Charon et al., 1995, p. 600) 

Para os dois primeiros itens, consideramos as obras que retratam especificamente 

temas relacionados ao adoecimento e à prática médica ou de cuidado em saúde. Essas 

narrativas mostram uma relação mais direta com os temas familiares aos profissionais de 

saúde, facilitando o reconhecimento imediato de quem lê, seja por identificação com os 

personagens ou pela identificação de seus pacientes. A um médico que leia A Peste 

(1947), de Albert Camus, por exemplo, dificilmente passará despercebido o compromisso 

ético e a postura compassiva do Dr. Bernard Rieux. Com essa identificação, o leitor é 

levado a refletir sobre sua própria conduta médica. 

Literary accounts about medicine, then, contribute a needed ingredient to medical 

education and training: They give rich and accurate "case histories" of the 

physician's life that can stimulate important personal introspection about and 

examination of all that the physician is called on to do. (Charon et al., 1995, p. 

601) 

Já para o médico que lê A Morte de Ivan Ilitch (1886), de Liev Tolstói, a 

experiência abstrata do adoecimento ganha contornos vívidos. A obra amplia a 

compreensão dos profissionais de saúde sobre as realidades concretas de estar doente: 

By reading narratives of illness written by gifted writers, physicians can more 

precisely fathom the fears and losses of patients with serious illnesses, identifying 

in fictional characters and then in their own patients the inevitable conflicts and 

uncertainties that sickness brings. (Charon et al., 1995, p. 600) 

Como os autores destacam nos pontos 3, 4 e 5, a relação entre medicina e literatura 

vai além das ficções diretamente ligadas à saúde ou à assistência médica. A boa literatura 
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fortalece as habilidades narrativas do leitor, algo essencial na prática clínica: “Reading 

fiction or poetry exercises the pattern-finding and meaning-making operations that lead 

to apt clinical evaluation.” (Ibid., p. 601). A leitura também envolve atos criativos e 

mentais de imaginação e interpretação, que reforçam competências sutis, como empatia 

e respeito. 

Além disso, a literatura contribui para a resolução de questões morais: “Narrative 

skills can help the clinician (...) to integrate questions about values and beliefs into the 

routines of medical care, and to make contact with the conflicts, tragedy, humor, irony, 

and ambiguity that contribute to each human life” (Ibid., p. 602). Os autores afirmam que 

a literatura enriquece a imaginação moral e clínica dos médicos para contextualizar 

individualmente dilemas éticos na assistência à saúde, o que significa que cada paciente 

é considerado de maneira particular, de acordo com seus valores, gostos e experiências.   

Por fim, a teoria literária pode auxiliar os médicos no enfrentamento de questões 

práticas: “Reader-response criticism, deconstructionism, feminist studies, and 

psychoanalytic literary criticism, among other schools of thought, have shown direct 

practical and theoretical benefits for the physician” (Ibid., p. 603). Podemos exemplificar 

a afirmação com a teoria da recepção (reader-response criticism), que propõe que o 

significado de um texto é construído pelo leitor com base em suas experiências e 

associações pessoais. De forma análoga, como explicam os autores, médicos preenchem 

lacunas de informação dos pacientes com interpretações baseadas em suas próprias 

memórias e vivências; tanto a leitura quanto o diagnóstico envolvem processos subjetivos 

de compreensão. 

É importante destacar que esses e outros autores não tratam a literatura como um 

manual para médicos e outros profissionais consultarem a fim de resolver casos 

específicos, nem como um modelo de comportamento a ser rigidamente seguido ou 

rejeitado. A função da literatura na medicina é similar à sua função universal, conforme 

descrito pelo filósofo Tzvetan Todorov (2009): ela ajuda o ser humano a compreender seu 

lugar no mundo. Em vez de oferecer respostas prontas, a literatura estimula a reflexão, 

amplia a empatia e proporciona uma compreensão mais profunda da experiência humana 

— qualidades fundamentais na prática médica: 

[A] literatura pode muito. Ela pode nos estender a mão quando estamos 

profundamente deprimidos, nos tornar ainda mais próximos dos outros seres 

humanos que nos cercam, nos fazer compreender melhor o mundo e nos ajudar a 
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viver. Não que ela seja, antes de tudo, uma técnica de cuidados para com a alma; 

porém, revelação do mundo, ela pode, também, em seu percurso, nos transformar 

a cada um de nós a partir de dentro. (Todorov, 2009, p. 76). 

A literatura tem um papel fundamental na medicina narrativa, que surgiu como 

uma nova abordagem para a prática clínica a partir da interseção entre as humanidades e 

a medicina. Baseada no desenvolvimento de competências narrativas, a medicina 

narrativa faz uso do close reading, ou leitura atenta. Esse termo, que se refere a um método 

de interpretação textual, foi cunhado pelo movimento de crítica literária conhecido como 

"New Criticism" nos anos 1940. No close reading, os leitores dedicam-se a examinar 

meticulosamente uma obra textual, analisando o máximo de detalhes possível, com o 

objetivo de entender como o texto funciona e cria seus efeitos, focando nos aspectos mais 

sutis e minuciosos (Mikics, 2007). Dessa forma, Charon (2017) sugere que a técnica pode 

ajudar os clínicos a captar o que seus pacientes tentam comunicar. Ele funciona tanto 

como técnica quanto como prática, proporcionando um caminho para o desenvolvimento 

da atenção preconizada pela medicina narrativa.  

The close reader becomes, in the end, more deeply and powerfully attuned to all 

that may lie in awareness and outside of awareness, in consciousness and out of 

consciousness, in body, in mind, and whatever is left once those two are accounted 

for; in relation to the voice and the presence of the other. (Charon, 2017, p. 166) 

A medicina narrativa baseia-se na ideia de que organizamos nossas experiências e 

memórias em forma de narrativas, que atuam como ferramentas mentais para a construção 

da realidade (Bruner, 1991). Além de estruturar a realidade, as narrativas atribuem 

significado à identidade de uma pessoa ao organizar vivências em uma sequência de 

eventos, circunstâncias, pessoas e projetos, criando um enredo contínuo. Esse enredo dá 

origem ao "personagem" que é a identidade (Ricoeur, 1991). Como resume Charon 

(2006): 

Although narrative is defined somewhat differently by literary scholars, 

psychologists, autobiographers, and historians, each of these narrative-users 

shares fundamental ideas—that narrative knowledge and practice are what human 

beings use to communicate to one another about events or states of affairs and are, 

as such, a major source of both identity and community. (Ibid., p. 11) 

Essa abordagem, que pode ser entendida como a prática médica que utiliza 

competências narrativas, não tem a pretensão de substituir a competência científica, como 

explica Rita Charon (2006) no livro Narrative Medicine: Honoring the Stories of Illness, 

sua obra pioneira sobre a medicina narrativa. As competências narrativas referidas por 

Charon envolvem "recognizing, absorbing, interpreting, and being moved by the stories 
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of illness" (Ibid., p. 4). Segundo a autora, ao desenvolver essas habilidades, os médicos e 

outros profissionais de saúde podem se tornar mais atentos aos pacientes e a suas 

necessidades, além de mais conscientes sobre sua própria prática clínica. Diferentemente 

do conhecimento científico, que procura identificar verdades universais sobre o mundo 

natural, o conhecimento narrativo permite que um indivíduo compreenda os eventos 

particulares vividos por outro, não como uma generalização universal, mas como uma 

situação singular e repleta de significado. (Ibid., p. 9). 

A autora destaca que a medicina narrativa se concentra nas histórias 

compartilhadas pelos pacientes — não apenas as histórias contadas oralmente, mas 

também as manifestadas por gestos, expressões e silêncios. Nessas narrativas, os 

pacientes falam sobre sintomas ou preocupações, fornecem contexto e explicam como 

suas vidas são impactadas por aquele problema de saúde. Para o médico, é importante 

reconhecer que, além da singularidade da história que está sendo contada, o paciente traz 

consigo uma bagagem de diversas outras histórias que compõem sua identidade e sua 

vida. A narrativa sobre a doença é apenas mais uma entre muitas que definem quem ele 

é. Charon aponta que a maneira como o médico interpreta e responde a essas histórias 

também é influenciada por suas próprias experiências e narrativas pessoais, sugerindo 

que o encontro clínico é, em sua essência, um diálogo narrativo em que paciente e médico 

apresentam um repertório de histórias que moldam a comunicação entre eles: 

What the reader or listener does with the writer’s or teller’s story will depend on 

the receiver’s absorptive powers, interpretive accuracy, characterological 

tendencies, and the bank of stories in the receiver’s possession with which to 

compare or align this one. (Ibid., p. 108) 

Apesar de se basear em princípios fincados na compaixão e na empatia, a medicina 

narrativa, não deve ser enxergada simplesmente como uma prática de generosidade: “Not 

mere kindnesses, these acts contribute directly to our clinical effectiveness, and omitting 

them risks clinical failure.” (Ibid., p. 208). Alguns críticos da área, como o médico 

irlandês Seamus O’Mahony (2013), afirmam que a medicina narrativa encoraja o 

sentimentalismo, ou a expressão de emoções que a pessoa não sente verdadeiramente. É 

uma crítica pertinente, principalmente porque O’Mahony lembra que nem todos os 

médicos e estudantes de medicina conseguem atingir nível de empatia de uma médica 

como Rita Charon, por exemplo. No entanto, Charon esclarece que esse não é o propósito 

da medicina narrativa. Ela destaca que não se pode obrigar um médico a responder ao 

sofrimento do paciente com empatia ou compaixão, mas é possível ensinar os pré-
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requisitos essenciais para que os profissionais de saúde estejam preparados para isso. 

Esses pré-requisitos incluem: 

(...) the ability to perceive the suffering, to bring interpretive rigor to what they 

perceive, to handle the inevitable oscillations between identification and 

detachment, to see events of illness from multiple points of view, to envision the 

ramifications of illness, and to be moved by it to action. (Charon, 2006, p. 8) 

Na medicina narrativa, a ética também é praticada com competências narrativas. 

Charon (2017) explica que essa abordagem busca conectar as decisões éticas às 

particularidades de cada paciente, afastando-se da concepção de ética como um código 

de conduta rígido. Segundo a autora, praticar a ética narrativa é uma forma de respeitar a 

alteridade, sendo guiado pela experiência do outro: “The patient’s lived experience—

including his or her experience of illness—in all its particularity and meaning guides the 

thinking and judging regarding medical action that ensues.” (Charon, 2017, p. 119-120). 

No ponto 4 da lista de maneiras como a literatura pode ajudar a medicina, Charon (1995) 

mostra que a literatura serve como modelo para questões éticas aplicáveis na realidade e 

ajuda a treinar a atenção do médico, que precisa absorver as histórias do paciente, 

entendendo que as decisões devem ser voltadas para o outro. Ao colocar o paciente no 

centro das escolhas clínicas, a ética narrativa valoriza a pessoa em sua totalidade, e não 

apenas os aspectos de saúde ou doença: 

Seeing others fully and faithfully means seeing them in all their particularity, 

ambiguity, and contradiction while being forced to question one’s own 

convictions. Therefore, to decide to listen, to attend to the other’s story, is already 

to take an ethical stand. (Charon, 2017, p. 121) 

De modo geral, ao se valer do conhecimento narrativo, a medicina narrativa 

oferece um caminho concreto para a humanização da prática médica, considerando o 

paciente como um ser completo, com todos os aspectos que o constituem — físico, 

psicológico, social e cultural: “Narrative medicine can help answer many of the urgent 

charges against medical practice and training—its impersonality, its fragmentation, its 

coldness, its self-interestedness, its lack of social conscience.” (Charon, 2006, p. 10). 

1.2. O realismo de Alice Munro 

Durante o discurso de apresentação do Prêmio Nobel de Literatura de 2013, 

realizado no Stockholm Concert Hall, Peter Englund, então Secretário do Comitê do 

Nobel de Literatura, observou: “If you read a lot of Alice Munro’s works carefully, sooner 

or later, in one of her short stories, you will come face to face with yourself; this is an 
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encounter that always leaves you shaken and often changed, but never crushed”5. Apesar 

de sua predileção pelo retrato de vidas de jovens mulheres na região de pequenas cidades 

da região de Ontário, no Canadá, a ficção de Alice Munro tem contornos realistas tão bem 

delineados que espelham qualquer pessoa que esteja disposta a se encarar com 

honestidade. Embora ainda não haja um consenso entre os críticos sobre os padrões que 

definem a criação ficcional da autora, os estudiosos concordam, pelo menos, em um ponto 

fundamental: o realismo de Munro é singular.  

Em um dos estudos mais recentes e detalhados sobre o estilo de Munro, Geng 

(2022) identifica várias contribuições significativas da autora para o realismo, 

destacando, entre elas, o retrato preciso de situações eticamente complexas. Munro, diz 

Geng, demonstra uma compreensão profunda dos valores sociais em transformação, ao 

mesmo tempo que tenta reformular novos critérios para o julgamento moral na sociedade 

contemporânea (Ibid., p. 2). Segundo o autor, o realismo da escritora se diferencia da 

tradição realista anterior por evitar uma distinção clara e moralmente elevada entre o bem 

e o mal, recusando-se a apresentar personagens estereotipadas, como o herói virtuoso e o 

vilão criminoso. Ela opta pela criação de enredos que exploram dilemas éticos sutis, em 

que lapsos morais ou comportamentos questionáveis surgem das escolhas pessoais que 

pessoas comuns enfrentam em seu cotidiano. Geng afirma:  

Because Munro is careful not to make any explicit moral comments through her 

narrator or her protagonists, her readers are left to reach their own verdict among 

the narrative intricacies that are pregnant with subtle moral implications, nicely 

tucked away in seemingly ordinary but morally meaningful details. (Geng, 2022, 

p. 75) 

O desenvolvimento da ética nos contos de Alice Munro tem sido analisado por 

diversos autores. Morgenstern (2003), por exemplo, observa: “Her narrators and central 

characters provocatively resist final acts of judgment, leaving readers confronted by the 

complexities and impossibilities that characterize the ethical.” (Ibid., p. 69). As 

observações de Geng e Morgenstern resumem bem o motivo de considerarmos a ficção 

de Munro tão pertinente para os estudos das humanidades médicas: ao evitar julgamentos 

morais explícitos, sua narrativa exige um olhar mais atento e cuidadoso, capaz de adentrar 

as ambiguidades das personagens sem reduzi-las a um modelo fixo. Charon (2017), ao 

analisar o conto “Floating Bridge”, de Munro, comenta: “(...) part of the strength of 

Munro’s storytelling is that it challenges a reductive pathologizing lens.” (Ibid. p. 43). 

 
5 Discurso disponível em nobelprize.org/prizes/literature/2013/ceremony-speech/. 
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Munro evita subjugar suas personagens a meras representações de doenças ou condições 

patológicas, optando por uma abordagem mais humana e realista, que transcende rótulos 

ou diagnósticos. Muitos de seus contos abordam temas relacionados a doenças e cuidados 

médicos, mas, ao mesmo tempo, exploram um mundo complexo, cheio de sentimentos e 

ações contraditórias, que nos obrigam a enfrentar situações com nuances de realidade. 

A complexidade do universo de Alice Munro, como Glover (2016) aponta, ganha 

força na oposição, que movimenta a narrativa ao nunca entregar o que é esperado: “The 

truth is never the truth but a truth with codicils, conditions, caveats, perorations, and 

contradictions.” (Ibid. p. 45). McMullen (1983) reforça: “paradox is central to [Munro’s] 

work: her characters are always becoming aware of, and often trying to come to terms 

with, the paradoxical nature of the world and of humanity.” (Ibid. p. 144). Munro constrói 

seu realismo com base em contradições, o que lhe permite criar personagens complexos 

e multifacetados, cujas motivações são ambíguas e, por vezes, incompatíveis. Refletindo 

sobre essa característica, DeFalco (2012) observa que muitas de suas histórias retratam 

“(...) women confronting ethical dilemmas in which the needs of the self come into 

conflict with the needs of the other.” (Ibid., p. 378). Nas narrativas de Munro, o leitor 

encontra pacientes raivosos e egoístas, cuidadores sinistros, doentes que se assemelham 

a monstros, sonhos inapropriados, sentimentos de nojo e decepção. Em meio a tudo isso, 

também estão presentes o respeito, a dedicação e o cuidado – um retrato mais autêntico 

do que significa se relacionar com pessoas no mundo real. 

No artigo "The Rhetoric of Fictional Realism in the Stories of Alice Munro," 

Canitz e Seamon (1996) argumentam que Munro evita condenar seus personagens ao 

domínio da ficção por meio de estratégias retóricas que reforçam nossa fé na realidade de 

suas histórias. Segundo os autores, o realismo de Munro transcende as narrativas 

arquetípicas, com enredos centrais e bem definidos, que muitas vezes evocam mitos ou 

lendas. Para eles, a escritora se afasta dessas narrativas que classificamos como “meras 

histórias”: “We tend to label as ‘mere stories’ those narratives which do all the work for 

us, for they, we have learned, are moving along the well-worn grooves of myths and 

legend, the archetypal narratives.” (Ibid. p. 69). Ao fugir desses moldes, Munro cria um 

realismo que desafia as convenções, buscando ser mais autêntico que outras formas de 

ficção: “They are like models of what a story that is true to fact might be like.” (Ibid. p. 

79). Esse realismo é, em parte, definido pela resistência da autora à criação de mitos, 

afirmam. 
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Canitz e Seamon divergem da visão de que a obra de Munro segue padrões 

mitológicos. Em The Other Country: Patterns in the Writing of Alice Munro, por exemplo, 

James Carscallen (1993) explora os padrões míticos e tipológicos sob a superfície do 

estilo e da retórica realistas de Munro. Ele sugere que, embora as relações entre mitos e a 

obra de Munro não sejam explícitas, elas estão presentes de forma velada: “Her work 

offers us the great human myths, but as half-concealed — both from the characters 

themselves and from the reader — behind a surface ordinariness that seems anything but 

mythical.” (Ibid., p. 11). Canitz e Seamon contrapõem: 

We differ from Carscallen in thinking that the "unsatisfactory, apologetic, 

persistent reality" (Dance 197) of many of Munro's stories is not a reproduction 

of mythical patterns in the imagined world of the stories, but a rhetorical 

construction demanded by a real world which wavers between the powerful 

impulse to create its own legends and the refusal to submit to them. (Canitz e 

Seamon, 1996, p. 80). 

Robert Thacker (2016), um dos principais estudiosos da obra de Alice Munro e 

autor de sua biografia, ao revisar trabalhos sobre a autora, avalia que o estudo de 

Carscallen não sugere necessariamente que Munro tivesse em mente todas as associações 

apresentadas. Para Thacker, Carscallen propõe que a obra da escritora é moldada por 

imagens culturais herdadas, exploradas por sua imaginação criativa ao longo de sua 

carreira: 

That is, the patterns Carscallen finds are derived from the cultural images Munro 

inherited and has imaginatively dwelled upon and drawn upon for her fiction. 

These are patterns created by an imagination “teased” for years by her inherited 

cultural material, “Material,” she has returned to repeatedly throughout her career. 

(Thacker, 2016, p. 180) 

Como mencionado no início desta seção, não há consenso sobre os padrões que 

definem a ficção de Alice Munro, mas muitos críticos analisam a obra da autora a partir 

de uma base mítica. Ventura (2016) afirma que Munro recupera a poesia universal, 

heroica, mítica e popular, além de fazer referências explícitas e implícitas a canções 

homéricas, menestréis escoceses, sagas nórdicas, folclore americano e canções 

canadenses. Em um artigo no qual analisa o conto “Runaway”, Ventura (2010) tece uma 

crítica àqueles que tratam Munro como uma simples realista documental, que trabalha 

apenas com representações fiéis de seus personagens e cotidianos:  

Munro’s short fiction has been repeatedly examined in terms of its 

phenomenological adequation to immanent reality. This story proves once more 

that she does not mimetically describe the reality of southwestern Ontario. She 
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reinscribes her twentieth century characters into the great codes and rewrites 

cosmogonic myths against a primeval landscape. (Ibid., p. 255) 

Elementos dos contos de Munro já foram comparados ao mito de Édipo 

(Goldman, 2018), aos mitos de Medusa e Dionísio (Stich, 2001), ao mito da deusa Flora 

(Ventura, 2010; Hesford, 2017). Em sua segunda referência explícita ao mito de Orfeu, 

no conto "The Children Stay", Munro reconta o mito citando-o diretamente (Carrington, 

1998). Na primeira, ela retira o título de sua coletânea Dance of the Happy Shades da 

ópera "Orfeo ed Euridice" de Christoph Willibald von Gluck. Cuk (2017) observa que, 

no livro Runaway, algumas personagens femininas “(...) can be analysed as prefigured 

tragicomical characters from Greek mythology, retold from an unusual feminist 

perspective.” (Ibid., p. 83).  

Gostamos particularmente da citação de McCombs (2000), que traça um paralelo 

entre o conto “The Love of a Good Woman” — que será analisado neste trabalho — e as 

histórias de Barba Azul. Para a autora, as narrativas de Munro atingem seu efeito ao 

aproximar a banalidade cotidiana e a profundidade mítica que permeia a vida. Citando 

Munro, McCombs diz que seu realismo é:  

(...) simultaneously archetypal and documentary, revealing people’s lives in exact 

and mythic detail. People’s “lives,” as she wrote in Lives of Girls and Women, are 

“dull, simple, amazing, and unfathomable—deep caves paved with kitchen 

linoleum”. (Ibid., p. 327) 

Para este trabalho, consideramos que tal ideia é oportuna para a relação que 

pretendemos traçar entre metamorfoses e doenças. Podemos explorá-la melhor ao 

recorrer à obra The Tumble of Reason: Alice Munro's Discourse of Absence, em que Ajay 

Heble (1994) afirma que Munro opera com um “discurso paradigmático” que aponta para 

significados que parecem ausentes na superfície cotidiana: 

The world of facts, details, and objects, which, at first, serves to ground the reader 

in a safe and recognizable reality, is suddenly called into question as Munro makes 

us aware that we are reading only an attempt to represent these things in fiction, 

that language is being used to re-present reality. (Ibid., p. 7) 

Esse discurso paradigmático revela “traces of absent and potential levels of 

signification” (Ibid.), refletindo a visão de Munro de que a vida humana é ao mesmo 

tempo comum e misteriosa, segundo o autor. Heble utiliza a obra Anatomia da Crítica, 

do crítico canadense Northrop Frye, para explorar essa questão, relacionando esses 

paradigmas à infraestrutura arquetípica mítica que, na visão de Frye, fundamenta a 

literatura. Na obra, o autor utiliza o simbolismo bíblico e a mitologia clássica como uma 
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espécie de gramática dos arquétipos literários (Frye, 1973, p. 136). Para o crítico, a 

literatura, a partir dos arquétipos, se constrói a partir de suas formas internas, 

independentes da realidade ou das condições sociais. Ele argumenta que essas formas são 

inerentes à estrutura literária e seguem padrões e convenções que transcendem tempo e 

cultura:  

A literatura pode ter a vida, a realidade, a experiência, a natureza, a verdade 

imaginativa as condições sociais ou o que bem desejardes como conteúdo; mas a 

literatura em si mesma não é feita dessas coisas. A literatura configura-se a si 

mesma, não se configura do exterior: as formas literárias não podem existir fora 

da literatura, mais do que as formas da sonata, da fuga ou do rondó podem existir 

fora da música. (Ibid., p. 100) 

No processo de leitura, alega Frye, a atenção do leitor vai em duas direções. Na 

direção exterior, “ficamos indo para fora de nossa leitura, das palavras individuais para 

as coisas que significam, ou, na prática, para nossa lembrança da associação convencional 

entre ela” (Ibid., p. 77). Ou seja, o leitor relaciona o significado das palavras àquilo que 

já conhece na realidade. Na interna, “tentamos determinar com as palavras o sentido da 

configuração verbal mais ampla que elas formam” (Ibid.), o que significa que o leitor 

tenta compreender a estrutura e o significado das palavras dentro do contexto da obra. 

Para o crítico, a literatura sempre aponta para a direção interna, não estando 

necessariamente preocupada com questões de verdade ou realidade. A literatura cria um 

sistema de significados que funciona por si só, sem precisar representar diretamente o 

mundo real: 

Em literatura os critérios do sentido exterior são secundários, pois as obras 

literárias não pretendem descrever ou afirmar, e por isso não são verdadeiras, nem 

falsas (...) Talvez o sentido literário possa ser mais bem descrito como hipotético, 

e uma relação hipotética ou presumida com o mundo exterior é parte do que 

usualmente quer dizer a palavra "imaginativo". (Ibid., p. 78) 

Heble (1994) argumenta que Munro parece brincar com essa ideia. Enquanto Frye 

vê o significado literário como um sistema fechado, voltado para dentro, Munro sugere 

que a linguagem de seus textos tenta ultrapassar essas fronteiras e se conectar com o 

mundo real. Como o autor aponta: "The language of Munro's texts, however, clearly 

wants to move outside the boundaries of her work, to point to things which can be 

experienced in the actual world" (Ibid., p. 9). No entanto, ele também reconhece que, 

embora Munro se interesse pela possibilidade de que as palavras reflitam significados 

existentes no mundo real, ela está consciente de que a escrita jamais será um meio 

incontestável para atingir a realidade: 
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While Munro clearly remains attracted to language because of the possibility that 

words can reflect meanings which already exist 'out there' in the world, she is also 

painfully aware of the fact that writing can never simply be an unquestioned means 

for 'getting at' real life. (Ibid., p. 5 - 6) 

Para nós, a interpretação de Heble é valiosa porque revela o apelo de Munro ao 

real, algo que consideramos crucial para a relação entre metamorfoses e doenças que 

pretendemos explorar neste trabalho. Além disso, ele reconhece a presença de uma 

camada misteriosa oculta sob a superfície cotidiana.  

By moving us away from a realm of rational discourse - where reality remains 

stable, comprehensible, and, to a certain extent, predictably safe - Munro leads us 

into another realm of discourse. To put it another way, Munro seems to be drawing 

a distinction between the world 'out there,' the 'real' world where intelligibility 

proceeds according to certain rules and expectations, and a world of textuality, 

where all signs have, as it were, a right to be there. (Ibid., p. 9) 

Esse aspecto nos interessa particularmente porque, embora não busquemos 

identificar diretamente mitos de metamorfose nos contos de Munro, pretendemos 

explorar uma correlação simbólica entre metamorfoses e doenças, um conceito que será 

desenvolvido à luz da desmitologização de Paul Ricoeur, abordada no próximo capítulo.  

Baseando-se nas considerações apresentadas, torna-se quase desnecessário 

enfatizar que, sendo Alice Munro uma escritora do realismo, as metamorfoses abordadas 

neste trabalho não são de natureza fantástica. São transformações que emergem da vida 

cotidiana, das experiências humanas mais comuns e banais, mas que, sob a ótica realista 

e detalhada de Munro, adquirem complexidade que as tornam universais. Essas 

metamorfoses são exteriores e interiores, refletindo os temas arquetípicos e mitológicos 

sem se afastar do realismo que caracteriza sua obra. A seguir, exploraremos as 

metamorfoses e a relação que fazemos com as questões de saúde e doença, mostrando o 

motivo pelo qual consideramos esse tipo mitológico adequado para retratar essas 

realidades. 
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CAPÍTULO II: AS METAMORFOSES 

2.1. Os símbolos da metamorfose  

Em sua meticulosa tese de doutoramento em literatura, Elisabetta Leopardi (2021) 

explora o fascínio pelo tema da metamorfose, explicando que esse fenômeno na literatura 

reflete a atitude diante de mudanças e transformações que desafiam nossa necessidade de 

controlar a nós mesmos e nosso entorno: “They remind us that, no matter how hard we 

try, some experiences and events will always break free from our obsession for control” 

(Ibid., p. 2). Ela propõe a elaboração de uma morfologia coesa e estruturada para o 

fenômeno da metamorfose na literatura, o que não é uma tarefa fácil, como a própria 

autora observa, pois a metamorfose é um tema volátil: “(...) The more one tries to pin it 

down and arrange it into solid principles and structures, the more one is confronted by its 

heterogeneity and the tendency to reinvent itself relentlessly.” (Ibid., p. 4). Como ponto 

de partida, ela isola três princípios. A metamorfose como fenômeno literário deve:  

• Implicar uma transformação expressiva. A metamorfose deve ser notável e 

relevante, manifestando-se, se não fisicamente, no comportamento do sujeito 

metamorfoseado; 

• Apresentar um elemento sobrenatural, seja na forma de um agente, causa ou força, 

ou apresentando um resultado aparentemente sobrenatural; 

• Ser in-situ, o que significa que a transformação deve alterar diretamente a entidade 

afetada, sem comprometer sua unidade. Se a unidade for perdida ou se uma 

dimensão se separar das outras, há um outro fenômeno, como a criação de um 

duplo6.  

As cinco narrativas expostas nesta seção seguem as três características mencionadas, 

sendo universalmente reconhecidas como histórias em que a metamorfose exerce um 

papel fundamental. Já os contos de Alice Munro não referem a agentes sobrenaturais 

responsáveis pelo que chamamos de metamorfose: não há deuses revoltados, bruxas, 

magia e nem personagens se transformando em insetos ou árvores. Argumentamos, no 

 
6 A distinção entre duplo e metamorfose não é muito clara. Alguns autores, como Marina Warner (2002), 

consideram que o tema do duplo está intimamente ligado ao da metamorfose. Outros, como Leopardi 

(2021), alegam que são dois fenômenos completamente distintos. Ela afirma que quando o resultado da 

transformação aparece no mesmo corpo, como no clássico Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, o que 

acontece é uma metamorfose, e não a formação de um duplo.  
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entanto, que a representação literária da doença e as metamorfoses fantásticas estão 

simbolicamente relacionadas. Faremos essa ligação com o estudo breve de cinco histórias 

clássicas sobre a metamorfose, evidenciando, a partir de ideias do filósofo Paul Ricoeur, 

alguns elementos simbólicos relacionados ao fenômeno.  

O tema da metamorfose é recorrente na mitologia ocidental, eminente em inúmeras 

narrativas que exploram as transformações físicas e imateriais das personagens. Para 

Dabezies (1996), a verdade dos mitos é uma verdade simbólica, oferecendo para o mundo, 

a vida e as relações humanas, um significado que não pode ser imposto ou provado. Em 

uma sociedade secularizada, afirma o autor, a literatura é uma das poucas e privilegiadas 

áreas em que os mitos podem se expressar:  

In literary creation the myth has a role in the relationship of writers to their own 

time and audience: writers express their experience or beliefs through symbolic 

images, which may echo a myth that is already current and/or be recognized by 

their audience as expressing a fascinating image. (Ibid., p. 962) 

 Os mitos, segundo Dabezies, representam uma forma acabada e complexa da 

linguagem simbólica, que é oposta à linguagem dos objetos, designativa, informativa e 

utilitária. O filósofo francês Paul Ricoeur (2013) afirma que os mitos transcendem uma 

mera narrativa falsa ou uma explicação científica, servindo como veículos para a 

compreensão de nuances sobre temas fundamentalmente humanos. Isso só é possível 

porque os mitos possuem função simbólica. O autor, assim, define os símbolos: 

Chamo símbolo a toda a estrutura de significação em que um sentido directo, 

primário, literal, designa por acréscimo um outro sentido indirecto, secundário, 

figurado, que apenas pode ser apreendido através do primeiro. Esta circunscrição 

das expressões com sentido duplo constitui o campo hermenêutico. (Ricoeur, 

1988, p. 14). 

Esses símbolos estão relacionados à hermenêutica, pois são eles que interpretamos 

quando nos deparamos com um mito. Mas, para Ricoeur, os símbolos também são 

constituídos por uma componente fenomenológica: ligam-nos, quase imediatamente, a 

certas experiências em nós mesmos. É através das representações simbólicas das suas 

ações que o ser humano atesta a dimensão de sua presença no mundo. Isso significa que 

a interpretação dos símbolos não deve ser entendida como um processo mecânico de 

leitura em que um elemento X deve necessariamente significar Y, como uma alegoria. A 

ideia central de Ricoeur é realizar uma transição da interpretação textual para a vivência 

pessoal, como explica David Pellauer na obra Ricoeur: A Guide for the Perplexed (2007): 
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We first read symbols on the world, then inside ourselves, and finally through our 

poetic imagination. At each of these levels there is something ultimately 

inexhaustible and ineradicable about the symbols involved. All the philosopher 

can say at this point is that this is because symbols are closely bound to and 

dependent on life itself. (Ibid., p. 35) 

A interpretação dos símbolos deve ser feita a partir de um processo de 

desmitologização, um exercício de hermenêutica que coloca os mitos e a história 

científica em contato: “Desmitologizar, é então interpretar o mito, isto é, relacionar as 

representações objectivas do mito com esta compreensão de si que aí se mostra e que aí 

se esconde.” (Ricoeur, 1988, p. 380). Malan (2016, p. 6) refere que, para Ricoeur, a função 

explicativa do mito, ou seja, seu objetivo de fornecer uma explicação racional para 

fenômenos, é secundária, enquanto sua função simbólica, a capacidade de transmitir 

significados profundos por meio de símbolos, é primária. Por perderem sua pretensão 

explicativa, os mitos passam a manifestar sua função simbólica. Desmitologização, como 

explica Malan, consiste em remover a falsa racionalidade do mito. Uma vez que essa 

função explicativa é eliminada, a função simbólica do mito pode ser libertada: “Viewed 

in this way, myths are revelatory, disclosing the human condition we all share and can 

thus have a transformative effect on those who attend to them.” (Ibid., p. 2) 

O processo de desmitologização não deve ser enxergado como um jogo de acertos 

e erros, em que o mito desmitologizado indica um significado simbólico final ou acertado. 

Ricoeur (2013) defende que os símbolos não são explicados apenas pela linguagem 

literal, mas também por outros símbolos, o que torna o processo infinito. 

Tendo em mente essas considerações iniciais, comentaremos abaixo a simbologia 

da metamorfose em cinco narrativas: as histórias de Licáon e Dafne, presentes na obra 

Metamorfoses, de Ovídio, o livro infantil Alice's Adventures in Wonderland, de Lewis 

Carroll, A Metamorfose, de Franz Kafka, e A Bela e o Monstro, de Madame de Beaumont. 

Metamorfoses é um poema épico em verso, composto por quinze livros que 

narram mitos greco-romanos sobre transformações de seres humanos e divindades em 

diferentes formas. A obra, escrita pelo poeta latino Ovídio, é datada do ano 8 d.C. O autor 

escreve no proêmio do livro: “É meu propósito falar das metamorfoses dos seres em 

novos corpos. Vós, deuses, que as operastes, sede propícios aos meus intentos e 

acompanhai o meu poema, que vem das origens do mundo até os meus dias”. (Ovídio, 

2017, p.1).  Além das transformações mitológicas, as metamorfoses em Ovídio abrangem 
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mudanças de pensamento, de nome, de tradição e de significado, refletindo a fluidez e a 

impermanência da vida. 

A Metamorfose, de Kafka, é provavelmente o livro mais conhecido sobre o tema 

na contemporaneidade. Publicado em 1915, o conto, um dos mais importantes do século 

XX, é reconhecido por explorar temas como a alienação, a identidade e as relações 

familiares, sendo repetidamente mencionado em estudos acadêmicos sobre metamorfose. 

Pode ser classificado como literatura modernista, sendo um exemplo do absurdo e do 

grotesco na literatura. Já Alice's Adventures in Wonderland, obra publicada em 1865 por 

Lewis Carroll, é um clássico da literatura infantil que explora a metamorfose através das 

aventuras de Alice em um mundo fantástico, incorporando elementos de fantasia, 

surrealismo, e lógica absurda. Apesar de ser uma obra infantil, o livro já foi escrutinado 

pelas mais diferentes lentes de análise psicológica. As complexas metamorfoses que são 

apresentadas em Alice, além de fonte de entretenimento, também simbolizam as 

transformações internas da protagonista. Por último, apesar de não ser a primeira, a versão 

mais famosa do conto de fadas francês A Bela e Monstro foi escrita por Jeanne-Marie 

Leprince de Beaumont, conhecida como Madame de Beaumont, e publicada em 1756. 

Trabalhando como governanta, Madame de Beaumont compôs seus contos como lições 

morais para as jovens sob sua tutela, conforme explica Marina Warner na obra From the 

Beast to the Blonde: On Fairy Tales and their Tellers (1995), usada como referência. 

Segundo Warner, esses contos carregavam um forte caráter didático, enfatizando a ideia 

de recompensas e punições morais. A versão de Beaumont também foi a principal 

inspiração para o filme homônimo da Disney, lançado em 1991 e responsável por 

popularizar a história.  

Licáon 

De acordo com Galisnksy (1975), o aspecto psicológico das metamorfoses parece 

despertar o maior interesse para o leitor moderno. Segundo o autor, em Ovídio, há uma 

antologia de experiências humanas narradas —amor, ódio, medo, inveja e orgulho, por 

exemplo: “This emphasis on human psychology is related to the metamorphosis theme. 

The subject of metamorphosis naturally bears on the question of the identity of the 

persons involved” (Ibid., p. 45). Este lado psicológico das metamorfoses é o tema central 

da obra Metamorphosis and Identity, obra na qual Caroline Bynum (2001) explora os 

desafios que as transformações impõem à identidade. Embora nossa forma básica 

permaneça a mesma, não podemos negar que mudamos, mas também continuamos sendo 
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quem éramos antes. Esse mistério suscita um questionamento: o que acontece conosco e 

com nossa integridade à medida que mudamos? Ela observa que nos faltam metáforas, 

histórias e imagens que nos ajudem a imaginar e expressar o que afirma ser um eu que 

realmente muda enquanto permanece essencialmente o mesmo (Ibid., p. 166). Como 

contribuição, a autora segue para análises de histórias que pertencem ao maravilhoso, 

narrativas em que os personagens aceitam o sobrenatural, mas que são realistas em termos 

de caráter e motivação humana.  

Uma das histórias analisadas é a de Licáon, rei da Arcádia. Júpiter, disfarçado de 

mortal, é recebido de maneira hostil no palácio de Licáon. Desconfiado, de sua visita, o 

rei decide testar o visitante e serve carne humana ao deus. Enraivecido com tamanha 

crueldade, Júpiter decide puni-lo e transformá-lo em um lobo: 

Ele foge apavorado, e, ao encontrar o silêncio no descampado, começa a uivar, 

enquanto se esforça, em vão, por falar. (...) 

As suas vestes transformam-se em pelos, os seus braços transformam-se em 

pernas. 

Torna-se um lobo, mas mantém os traços da fisionomia antiga. 

O pelo branco é o mesmo, tem no rosto a mesma violência, o mesmo luzir no 

olhar. É a imagem da própria ferocidade. (Ovídio, 2017, p. 61) 

Bynum nota que há um tipo de continuidade entre o antes e depois de Licáon. No 

texto, há uma ênfase no “mesmo”. A transformação física de Licáon em um lobo não 

apaga as características que definem sua natureza cruel e sanguinária, já que o texto de 

Ovídio também diz que ele continua a se deleitar com o sangue da carnificina de rebanhos. 

A cobiça e o prazer na violência, que já faziam parte de sua essência humana, permanecem 

presentes em sua forma bestial. A figura de Licáon como lobo, com a mesma violência e 

o mesmo brilho feroz no olhar, é um reflexo da persistência de sua bestialidade interior, 

mesmo após a metamorfose imposta por Júpiter. 

Para Liveley (2011), a transformação, ao que parece, inverte o interior para fora, 

combinando a violência constitucional e selvageria do caráter interno do homem com sua 

nova forma externa. A metamorfose não introduz uma nova sede de sangue, mas revela e 

intensifica a bestialidade que já estava presente, o que indica que a essência de Licáon foi 

mantida. Tal perspectiva evoca um sentido de reestabelecimento de ordem: um homem 

que já era um lobo internamente finalmente ganha um corpo que condiz com sua essência. 

Ao transformar Licáon em lobo, Júpiter devolveu à categoria apropriada o sujeito que por 

algum motivo foi colocado entre os homens (Feldherr, 2006, p. 170).  
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Gallagher (2009) afirma que todas as metamorfoses de humano para animal 

incluem algum tipo de degradação. Apesar de Licáon já possuir uma natureza torpe, 

confirmada pela transformação em um lobo, a metamorfose privou-o de características 

essencialmente humanas, como a inteligência e a fala. Sua inteligência e racionalidade 

foi o que possibilitou que ele elaborasse uma estratégia para testar Júpiter. A 

transformação, portanto, tomou um aspecto importante de sua identidade.  

As metamorfoses podem ter aspectos negativos ou positivos, dependendo se 

representam uma recompensa ou um castigo (Chevalier e Gheerbrant, 2020). Na narrativa 

de Licáon, a transformação em lobo é uma punição pela maldade do rei. A metamorfose 

nunca é neutra (Silva, 1984); ela pode representar um processo de melhoria, mas mais 

comumente de degradação. 

A ideia de que há uma conservação entre os estados pré e pós-metamorfose é 

fundamental para compreender o fenômeno. Baseando-se na antítese entre continuidade 

e descontinuidade, os mitos da metamorfose assumem uma continuidade psicológica 

geral entre os estados do sujeito antes e depois da transformação (Buxton, 2009). Em 

geral, estudiosos do tema tendem a concordar que o fenômeno acontece de forma parcial: 

algo muda enquanto outra coisa permanece em sua forma original, não envolvendo a 

totalidade.  

Ovídio, além de explorar o tema da transformação, aborda a “continuidade através 

da mudança” (Liveley, 2011). Bynum (2001) afirma que essa continuidade é essencial 

para criar a tensão central da metamorfose: “The horror and pain come because the wolf 

was (is?) Lycaon (...)” (Ibid., p. 77). A autora destaca que a metamorfose deixa vestígios, 

mesmo que mínimos, da antiga forma física, aparência ou substância.  

Gregor Samsa  

A consciência que se mantém em um corpo metamorfoseado é um dos principais 

fatores de estranhamento na obra A Metamorfose, de Kafka. Gregor Samsa acorda em um 

dia aparentemente comum e nota que havia se transformado em um inseto gigante. Se na 

história de Licáon compreendíamos o contexto por trás da transformação, agora é 

impossível entendermos o que levou Gregor a virar um inseto. Apesar de soar como 

punição, não é possível sequer afirmar que se trata de uma, já que não sabemos o que 

aconteceu antes da fatídica metamorfose.  
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Ao longo da história, descobrimos que Gregor é o principal provedor da família. 

Incapaz de se comunicar adequadamente e de cumprir suas obrigações, a relação do 

homem com seus familiares se deteriora, o que provoca uma aproximação gradativa entre 

as ações e pensamentos de Gregor com as de um inseto. Com o tempo, ele passa a comer 

lixo e sente um prazer estranho em escalar paredes e se esconder debaixo dos móveis. 

Uma das mudanças que marcam a degradação do protagonista é a perda da fala: “— 

Entenderam uma única palavra? — perguntou o gerente aos pais. — Será que ele nos está 

fazendo de bobos? (...) — Era uma voz de animal — disse o gerente, em voz 

sensivelmente mais baixa, comparada com os gritos da mãe.” (Kafka, 1997, p. 16).  

Cyrino (2018) argumenta que a metamorfose não representa o término da 

expressão da linguagem de Gregor, mas o ponto de partida para uma nova perspectiva. O 

autor defende que a perda da comunicação na literatura pode ser um produto imediato de 

uma metamorfose no homem: “Logo, a perda da capacidade comunicativa representa a 

perda da própria humanidade, em favor de uma vida que continua – ou se inicia – em uma 

nova forma, seja ela animal ou vegetal” (Ibid., p. 105). Licáon também não consegue mais 

se comunicar como humano, mas entendemos que ele não conservou sua consciência 

como Gregor. A desumanização do rei coincide com sua essência, como vimos acima. Em 

Kafka, a desumanização de Gregor coincide com a forma como ele é visto pela sociedade 

e pela família, principalmente. Ao perder o seu valor como provedor, ele perde seu valor 

como ser humano: 

A desumanização do personagem acaba chancelada pelo comportamento que 

passam a exercer aqueles que o rodeiam, fruto imediato não apenas da 

metamorfose, mas da ruptura do processo comunicativo que ela impõe a todos os 

envolvidos. Não é possível comunicar-se com um ser não humano, porque, 

obviamente, somente a espécie humana é capaz de falar, de expressar-se pela 

linguagem e, assim, trazer à tona a sua essência espiritual, realizar-se na própria 

linguagem. Gregor realiza-se apenas em pensamento, de modo que, aos olhos dos 

outros, ele resume-se à nova espécie animal (o “inseto monstruoso” em que se 

metamorfoseia). (Ibid., p. 110) 

Gregor parece estar se adaptando à sua nova identidade como um inseto 

monstruoso, mas sua aparência grotesca não é aceita pela família, que está habituada a 

enxergá-lo como provedor. Não há consideração sobre as possibilidades de Gregor como 

indivíduo, como um ser humano complexo com suas próprias necessidades. Como 

resultado, ele é alienado tanto de sua família quanto de si mesmo. Abandonado, 

ostracizado e negligenciado, Gregor morre como um inseto. Hanscomb (2010) diz que a 
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família não consegue aceitar a nova forma de vida de Gregor, tentando assimilá-lo de 

acordo com quem ele era antes: 

If Gregor’s transformation can be understood as a symbol of self-creation, amidst 

the pressures of an alienating and “leveled” social existence, then his grotesque 

and unfathomable appearance is an analogue of the fear and confusion of those 

around him. In his authentic shift, he becomes unclassifiable and threatening, and 

hence, horrifying. (Hanscomb, 2010, p. 11). 

No guia literário de Harold Bloom sobre A Metamorfose, Rowe (2007) afirma que 

a interrupção súbita na vida e identidade de Gregor pode ser comparada ao início de uma 

doença física ou mental grave. Segundo Rowe, a experiência de uma doença séria não 

apenas prejudica a pessoa em termos objetivos, mas também afeta sua autoimagem, 

especialmente quando os outros reconhecem essa alteração sem oferecer consolo ou 

aceitação ao indivíduo transformado. Essa dinâmica pode ocorrer mesmo quando há uma 

tentativa de aceitação por parte dos outros (Ibid., p. 60). 

O mesmo autor havia explorado o tema em um artigo anterior, citando alguns 

incidentes que ocorreram durante a hospitalização de seu filho, que morreu aos dezenove 

anos após um transplante de fígado: 

These incidents brought me face to face with what I will call the “Gregor Samsa 

problem”—the potential that exists within family members, friends, and medical 

professionals to slowly walk down the path that Gregor’s family took as they 

allowed their shock and disgust with his transformation to taint their care of him 

in passive ways, such as decreased contact with him and neglect of his wounds, 

and in active ways, such as physical assaults. (Rowe, 2002, p. 265) 

Rowe refere que é preciso que cuidadores em geral resistam aos próprios 

sentimentos de horror ou repulsa, sensações que podem ser inevitáveis diante das 

transformações impostas por doenças graves. Por isso, a tarefa não é evitar ter sentimentos 

negativos em relação à pessoa doente, mas impedir que eles culminem em atos de 

crueldade ou negligência, como aconteceu com Gregor Samsa.  

O Monstro 

O conto “A Bela e o Monstro” narra a história de Bela, a filha mais jovem e 

encantadora de um comerciante. Além de sua beleza, ela se destaca pela bondade e 

inteligência. Já suas irmãs são fúteis e vaidosas. Durante uma viagem, o pai de Bela 

atende ao pedido da filha e colhe uma rosa do jardim de um castelo para presenteá-la. O 



 

26 

 

Monstro, que vive no castelo, dá duas opções ao comerciante: ele tem que retornar em 

três meses para ser morto ou levar alguma das filhas que se oferecesse voluntariamente 

para morrer em seu lugar. Bela decide se sacrificar pelo pai. No castelo, ela descobre que 

todos os seus desejos são atendidos e que o Monstro, na verdade, é bondoso e cortês. 

Impressionada, ela declara: "– O senhor é mesmo muito bondoso – disse Bela. – Tanta 

generosidade me comove. Quando penso nisso, o senhor não me parece mais tão feio." 

(Beaumont, 2016, p. 30). Bela pede permissão para visitar o pai por oito dias, e o monstro, 

mesmo relutante, permite, advertindo que se ela não retornasse, ele morreria de tristeza. 

Por influência das irmãs, a jovem fica mais tempo do que prometido e começa a sentir 

pena do monstro: "Não é nem a beleza nem a inteligência do marido que faz a mulher 

feliz, são a bondade do caráter e a virtude, e a Fera7 possui todas essas boas qualidades." 

(Ibid., p. 33). Ao retornar ao castelo, ela encontra o monstro à beira da morte e, comovida, 

aceita se casar com ele. Para sua surpresa, a criatura se transforma em um belo príncipe, 

revelando que havia sido enfeitiçado por uma fada má. Uma fada bondosa então a 

parabeniza: "– Bela (...), venha receber o prêmio por ter escolhido o lado certo, preferindo 

a virtude à beleza e à inteligência" (Ibid., p. 35). 

 O cerne desse conto, como enfatiza Tatar (1999, p. 25), é a importância de 

valorizar a essência em detrimento da aparência. Segundo a autora, e todos os outros que 

consultamos para este trabalho, a primeira versão da história remete ao mito de Cupido e 

Psiquê, embora alguns estudiosos sejam mais cautelosos ao afirmar que houve uma 

inspiração direta. O mito, transmitido pelo livro O Asno de Ouro, romance latino do 

século II d.C. escrito por Lúcio Apuleio, não retrata de fato um pretendente romântico 

que se transforma em um ser horrível, mas mantém um interdito. Psique, acreditando ter 

sido entregue em casamento a um ser monstruoso, é advertida de que nunca poderá ver o 

rosto do marido, apesar de ser tratada com afeto. Ao desobedecer, ela fica estonteada com 

a beleza de seu esposo, Cupido, ou Eros, o deus do amor. Ele então a abandona, mas os 

dois têm um final feliz quando Psiquê é transformada em imortal por Zeus e passa a viver 

no Olimpo.  

Bettelheim (2002) afirma que, na tradição ocidental, o mito deu início ao ciclo de 

histórias do noivo ou da noiva animal. Além de “A Bela e o Monstro”, talvez a história 

mais conhecida seja “A Princesa e o Sapo”, conto mais conhecido por sua versão coletada 

 
7 No Brasil, o título do conto foi traduzido como “A Bela e a Fera”.  
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pelos irmãos Grimm, em que um príncipe transformado em sapo precisa ser transformado 

de volta por uma bela princesa. Nos contos do ciclo noivo animal, o personagem 

metamorfoseado quase sempre tem o retorno à forma humana condicionado por um 

encontro amoroso com alguém do sexo oposto. Esse motivo tem recebido ampla análise 

psicanalítica, concentrando-se na tensão sexual subjacente às histórias. Em muitos desses 

contos, a transformação resulta em uma forma que desperta repulsa, como observam os 

psicanalistas Diana e Mario Corso (2006): “São aquelas em que os percalços da relação 

começam por haver algo de repulsivo, animalesco ou indomado em um dos membros do 

casal - geralmente no homem.” (Ibid., p. 128)   

Na apresentação da edição da Editora Zahar, utilizada neste trabalho, Lacerda 

(2016) refere:  

Como já vimos no receituário geral dos contos envolvendo noivos animalescos, o 

papel da Fera é colocar Bela em contato com a dimensão fantástica/monstruosa 

da vida e do amor. Para enfrentá-la, a jovem precisa dominar o medo e usar seus 

próprios recursos para se guiar em território desconhecido. As angústias de 

degradação e morte que a assaltam diante da Fera são aspectos sombrios do 

encontro da jovem com o outro, e com o sexo masculino (Ibid., p. 16) 

Apesar de ser um conto fascinante em termos de interpretações simbólicas, 

especialmente no que diz respeito à união amorosa, é o contato com o outro que, 

possivelmente, constitui o mote mais relevante para este trabalho. A figura do Monstro, 

com sua aparência aterrorizante, difere da de Licáon, cujo aspecto monstruoso revela sua 

verdadeira natureza. No caso de “A Bela e o Monstro”, a metamorfose oculta um ser bom, 

que só pode ser reconhecido ao ser compreendido além das aparências. A aparência do 

Monstro coloca Bela diante de uma alteridade que provoca nojo, medo e repulsa. O conto 

nos mostra que o feitiço é quebrado não quando Bela reconhece a bondade do Monstro, 

mas quando ela aceita casar-se com ele. Esse ato final simboliza sua disposição para 

enfrentar seus sentimentos de aversão, que não desaparecem por completo, mas são 

suavizados. 

Bettelheim (2002) observa que "a essência da história não reside exatamente no 

florescimento do amor de Bela pela Fera, nem na transferência de seu amor pelo pai para 

a Fera, mas no próprio crescimento de Bela durante o processo" (Ibid., p. 322). 

A metamorfose, nesse contexto, atua como uma maneira de tornar a alteridade 

visível – sem ela, o monstro manteria a aparência de um príncipe, o que não exigiria de 

Bela uma confrontação com o outro. Esse encontro com a diferença, personificada pela 
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figura monstruosa, impulsiona um processo interno de transformação em Bela, 

conduzindo ao desfecho feliz. 

Alice  

Em Alice's Adventures in Wonderland, a pequena Alice cai numa toca de coelho e 

se depara com um mundo repleto de criaturas fantásticas e situações que escapam à lógica 

do mundo em que a protagonista estava acostumada a viver. Em uma das passagens, ela 

passa por diversas alterações de tamanho, mas sem se transformar em algo diferente de si 

mesma. Essas mudanças, que também são metamorfoses (Brunel, 1974), ocorrem em um 

mundo fantástico através da ingestão de uma poção (que faz seu corpo encolher), de um 

bolo (que faz seu corpo crescer desproporcionalmente) e dos dois lados de um cogumelo 

(um lado faz crescer e o outro diminuir). As flutuações em suas dimensões físicas deixam 

Alice angustiada, suscitando questionamentos existenciais. 

A história explora a natureza misteriosa da identidade em um mundo governado 

por regras e autoridades que permanecem imprevisíveis e incompreensíveis (Haughton, 

2006, p. 193). No capítulo 5, após ter passado por algumas mudanças de tamanho, Alice 

começa a conversar com a lagarta e se questiona quem ela é. A lagarta é um símbolo da 

transmigração –assim como o inseto passa do estado de larva aos de crisálida e borboleta, 

a vida passa de uma manifestação corporal a outra (Chevalier e Gheerbrant, 2020): 

‘Who are you? said the Caterpillar...; Alice replied rather shyly, ‘I-I hardly know, 

sir, just at present — at least I know who I was when I got up this morning, but I 

think I must have been changed several times since then.’  

‘What do you mean by that?’ said the Caterpillar sternly. ‘Explain yourself!’  

‘I can’t explain myself, I’m afraid, sir’ said Alice, ‘because I’m not myself, you 

see’. ‘Idon’t see’, said the Caterpillar ‘ 

I’m afraid I can’t put it more clearly’ Alice replied very politely, ‘for I can’t 

understand it myself to begin with; and being so many different sizes in a day is 

very confusing’ (Carroll, 1992, p. 55) 

De acordo com Pierre Brunel (1974), cada explicação que Alice dá leva a uma 

nova pergunta porque ela se apega desesperadamente a uma identidade, identidade essa 

que o jogo das metamorfoses abole a cada momento. Segundo o autor, a incerteza e 

angústia de Alice evidenciam seu desejo secreto, que a lagarta alcança com tanta 

facilidade: crescer. É a única maneira de escapar do círculo que faz com que Alice volte 

sempre para o mesmo lugar. Na obra de Carroll, duas forças contrárias influenciam a 

motivação da menina: o desejo de mudar e a resistência à mudança, ao crescimento. Uma 
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identidade ameaçada também induz ao encontro com os aspectos sombrios de cada um, 

como nota Brunel. Não é possível se encontrar sem se perder: 

“Qui suis-je?”, demande Alice: cette question pourrait être reprise par tous ceux 

qui, à travers l’expérience de la métamorphose, ont été pris de vertige devant la 

complexité de leur personne, la multiplicité de leur existence, les replis où ils se 

dissimulaient, non plus à la mort, mais à eux-mêmes. (Brunel, 1974, p. 174) 

Para restabelecer sua identidade, Alice busca a estabilidade do passado. Ela faz 

contas de aritmética que não dão certo e recita versos que saem tortos, com palavras 

erradas e com uma voz estranha. A angústia em relação ao seu tamanho inconstante é uma 

reação à destruição de vários pressupostos fundamentais que dão coerência ao mundo 

conhecido, em que o crescimento de uma pessoa se dá de maneira ordenada e progressiva 

e as identidades são consistentes e constantes. Rackin (1991) nota que não é apenas a 

identidade anterior de Alice que parece não ter significado algum em Wonderland; o 

próprio conceito de uma identidade permanente é inválido: “A pack of cards can also be 

a group of living people, a child can quickly turn into a pig, a cat's grin can exist without 

a cat. Even inanimate objects like stones lack simple consistency (...)” (Ibid., p. 42). 

Dafne 

A história de Dafne, narrada por Ovídio, também é exemplar para ilustrar que a 

metamorfose pode envolver perdas e ganhos. Febo8, após zombar de Cupido, é atingido 

por uma de suas flechas de amor e se apaixona perdidamente por Dafne, uma bela ninfa. 

No entanto, Cupido também atinge Dafne com uma flecha que provoca o efeito contrário, 

fazendo-a rejeitar o amor. Febo persegue Dafne, mas a ninfa quer se manter virgem para 

sempre. Quando percebe que nunca vencerá a corrida contra Febo, ela implora que o pai, 

o deus-rio Peneu, a transforme para que ela perca a forma externa que causou sua desgraça 

ao despertar o desejo de Febo. Atendendo ao pedido, Peneu a transforma em uma árvore 

de louro. Mesmo transformada, Febo continua a desejá-la e declara que o loureiro será 

sagrado para ele. 

Apesar de ter sido transformada em uma entidade completamente diferente, 

pertencente inclusive a outro reino, a história mostra que há uma continuidade entre os 

dois estados de Dafne, como é possível observar no primeiro contato de Febo com a ninfa 

transformada: “E Febo ainda a ama. Pousando-lhe no tronco a mão, sente ainda o palpitar 

 
8 A divindade Febo, na mitologia romana, é mais comumente conhecida como Apolo na mitologia grega. 
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do coração sob a nova casca. E, abraçando os ramos no lugar dos membros, beija a 

madeira. Mas, ao beijo, a árvore retrai-se” (Ovídio, 2017, p. 83) Liveley (2011) nota que 

a bela ninfa agora se tornou uma bela árvore. Sua forma externa, mas não sua forma 

essencial, a beleza, foi alterada. 

This effect of continuity through change is further enhanced by Apollo’s response 

to finding the object of his desire suddenly transformed into a tree: even in this 

new form, Ovid tells us, Apollo still loved and desired her, feeling her breast 

encased in bark, embracing her branches as if they were still arms, and planting 

kisses upon the wood of the trunk, which shrinks back from his touch (Liveley, 

2011, p. 28) 

Feldherr (2006) tem um outro ponto de vista. O autor afirma que a nova forma de 

Dafne não expressa permanentemente suas qualidades essenciais, já que enfatiza a perda 

de sua agilidade, traço pelo qual ela foi caracterizada na narrativa. A ideia de Feldherr é 

pertinente, já que a história enfatiza a velocidade e a imobilidade que retratam os dois 

estados: “Ela afasta-se, mais célere do que a leve brisa (...)” (Ovídio, 2017, p.79) e “O pé, 

tão veloz ainda agora, fica preso qual forte raiz”. (Ibid., p. 83). O autor afirma que é 

problemático interpretar essa metamorfose como a de Licáon, focando a continuidade da 

beleza de Dafne, já que a aparência da ninfa foi um fator atrapalhou seu desejo de 

permanecer virgem. Em Licáon, a essência do rei contribuiu para sua metamorfose: 

Indeed if anything has been preserved of Daphne it is the tragic discrepancy 

between her inner will and outer appearance. To read her metamorphosis as a 

clarification, then, implies that her essence lay in what she seemed to others to be 

rather than recognizing her as subject in her own right. (Feldherr, 2006, p. 172) 

Dafne é transformada quando sua identidade e seu corpo físico são ameaçados. 

Ela não poderia permanecer virgem para sempre, como era sua vontade, se Febo 

conseguisse alcançá-la. Para conseguir manter seu objetivo, elemento constituinte de sua 

identidade, ela pede que o pai destrua e transforme sua aparência. Como loureiro, Dafne 

perde a velocidade, uma de suas características fundamentais, mas ganha a virgindade 

eterna. Por mais que na história a metamorfose seja uma recompensa9, já que Dafne rogou 

pela mudança, a ninfa teve que renunciar a uma parte de si mesma para concretizar sua 

vontade.  

 
9 Não há consenso sobre a metamorfose de Dafne ser uma punição ou recompensa. Cyrino (2018) diz: “A 

situação de Dafne, porém, não afasta completamente a possibilidade da punição, colocando-a em segundo 

plano. Ciente de sua beleza, Dafne acredita que é essa característica que faz com que Apolo a persiga, 

quando a punição, que partira do Cupido, estava dirigida a ele: amando sem reciprocidade, ele é quem 

deveria sofrer por cortejá-la sem conseguir resposta.” (Ibid., p. 106).  
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A transformação permite a Dafne deixar um corpo dividido pelas forças opostas 

da beleza e da castidade, e adquirir a forma física que corresponde à sua concepção de si 

mesma como virgem livre da sexualidade (Barnard, 1987). Através da metamorfose, a 

ninfa consegue se retirar de um mundo que ameaçava sua identidade. Nesse processo, ela 

alcança sua personalidade final –sua nova forma expressa e aperfeiçoa quem ela é de 

verdade, melhor do que sua forma original (Warner, 2002). Mas notamos que isso só é 

possível ao custo de uma grande perda.  

2.2. Metamorfose e doença 

Como referido na introdução deste trabalho, um dos textos que nos ajudou a fazer 

a ligação entre metamorfose e doença é um artigo de Wexelblatt (1980), que relaciona as 

obras A Metamorfose, de Kafka, que já discutimos brevemente acima, e A Morte de Ivan 

Ilitch, de Liev Tolstói. Abordando esse artigo, podemos fazer uma transição para o estudo 

das metamorfoses na saúde. 

O livro A Morte de Ivan Ilitch é frequentemente citado por acadêmicos das 

humanidades médicas como leitura essencial. João Lobo Antunes, um notável defensor 

da formação humanística para estudantes de medicina, considerava a novela de Tolstói 

indispensável para qualquer jovem médico (Antunes, 1997, p. 115). Publicada em 1886, 

a narrativa acompanha Ivan Ilitch, um magistrado da Rússia czarista, cuja vida comum, 

dividida entre trabalho, família e amigos, sofre uma reviravolta com o surgimento de uma 

dor persistente no baixo ventre, que se agrava progressivamente. Conforme a doença 

avança e os médicos falham em oferecer soluções, Ivan Ilitch se vê confrontado com a 

realidade de sua condição, levando-o a refletir sobre a superficialidade com que levara a 

vida até então, o distanciamento da família e a dolorosa solidão que acompanha a 

experiência de adoecer. 

De acordo com Wexelblatt (1980), além de outras correspondências entre Gregor 

e Ivan, “Ivan's fatal illness = Gregor's metamorphosis” (Ibid., p. 601), ele observa também 

que: “Both men are humiliated by a loss of control over their physical beings and 

experience profoundly decisive changes in their bodies” (Ibid., p. 602). O crítico 

argumenta que as correspondências entre as duas obras são mais que coincidências – 

Kafka teria se inspirado na obra de Tolstói –, mas admite que as congruências podem ser 

acidentais ou provenientes de alguma parte inconsciente da imaginação.   
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A diferença mais óbvia entre as duas obras, como aponta Wexelblatt, é que a 

história de Tolstói pertence ao realismo, enquanto Kafka escreve uma história impossível 

de se concretizar na realidade – um homem nunca acordará para ver que se transformou 

literalmente em um inseto, mas é possível que eventualmente, assim como Ivan, fique 

doente de forma abrupta. Mesmo assim, ele afirma, não considera que Tolstói seja menos 

simbólico que Kafka, apenas que usa os símbolos escondidos sob a superfície realista, o 

mesmo que argumentamos com os contos de Alice Munro: “Tolstoy squeezes the 

expected, the normal, until it positively creaks for him” (Ibid., p. 606). Já Kafka trabalha 

com o simbolismo da metamorfose para criar um modelo: “For The Metamophosis to 

achieve its fullest symbolic goal of constituting a blueprint of all experiences of 

‘metamorphosis,’ Gregor must really be an insect, not just like one.” (Ibid., p. 609). Seu 

objetivo não seria atingido com o uso da retórica realista: 

The change he is said to have undergone a moment before the story begins cannot 

be simply a curious way of saying that Gregor, like Ivan, has bumped his side, has 

undergone radical surgery, is beginning a belated post-adolescent rebellion or 

experiencing a spiritual awakening. (Ibid.) 

Wexelblatt salienta que a obra de Kafka desafia imediatamente nossas suposições 

sobre o que é real, ao passo que Tolstói nos conduz lentamente para a aceitação de que a 

vida de Ivan é absurda. Na obra do escritor russo, o processo de deterioração de Ivan é 

psicológico e físico, mas é apresentado de forma gradual e dentro de uma realidade 

familiar para o leitor. Através de muitos detalhes realistas e descrições da vida de Ivan, 

ele expõe a futilidade e superficialidade de sua existência. Kafka, por sua vez, elimina 

qualquer mediação, indo direto ao símbolo:  

The illness and the metamorphosis correspond as causes because they produce 

identical effects. For instance, it is due to the changes occurring in Ivan during his 

illness that he is gradually isolated from the "human circle" of his family and 

friends. Just so, Gregor is outcast though more radically and instantaneously by 

change. (Ibid., p. 611) 

No simbolismo fantástico de Kafka, é impossível reduzir a transformação de 

Samsa a uma mera doença, enquanto em Tolstói, a condição de Ilitch é uma transposição 

realista que poderia acontecer se a história de Gregor fosse ambientada no mundo real.   

Com todas essas considerações, é impossível indicar, como em um dicionário, o 

sentido exato para onde os símbolos em Kafka e Tolstói apontam, mas fica claro que Ilitch 

e Samsa são confrontados com o que Wexelblatt chama de "situações absurdas" (Ibid., p. 

612). A partir dessas situações, somos levados a entender a posição dos personagens em 
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suas esferas sociais, familiares e laborais. Ilitch e Samsa são podem mais agir no mundo 

sem as barreiras da doença e da metamorfose, que atuam como catalisadores para a 

revisão de vários aspectos da vida, revelando verdades antes ocultas ou ignoradas, 

simbolizando também a ruptura corporal que transforma a identidade e as relações. Essas 

ideias foram apresentadas no artigo “The Metamorphosis: The Nature of Chronic Illness 

and Its Challenge to Medicine”, de Toombs (1993).  

A autora afirma que a experiência vivida da doença pode ser compreendida a partir 

de um sentimento geral de desordem, que irrompe através de uma transformação 

fundamental na relação da pessoa com o próprio corpo. De acordo com Toombs, essa 

desordem incorpora dois aspectos simultâneos: uma disfunção corporal e uma interrupção 

de si mesmo e do mundo ao redor. 

A construção da subjetividade, feita a partir da vivência possibilitada pelo corpo 

(Merleau Ponty, 2018), é profundamente ameaçada pela doença, que, por sua vez, 

transforma o corpo em uma nova entidade: o “corpo doente” (Toombs, 1993). Há, nas 

palavras da autora, uma metamorfose:  

In the metamorphosis to "diseased body" which occurs in chronic illness, the 

disease necessarily becomes an intrinsic element of one's being, a fundamental 

aspect of one's self. Cure is not a realistic goal. There is no "magic bullet", no 

possibility of a complete restoration of health. (Ibid., p. 226). 

Toombs (Ibid., p. 224) refere especificamente a doença crônica porque, na doença 

aguda, há a expectativa de que a perturbação corporal seja apenas temporária, antecipando 

o retorno ao funcionamento usual.  Em uma doença crônica, a condição é permanente e 

não há uma solução definitiva que permita "separar" o indivíduo do corpo doente. Isso 

leva a uma mudança fundamental na forma como a pessoa vive e se percebe, pois a doença 

se torna parte constante de sua existência, afetando sua identidade e modo de ser no 

mundo. A cronicidade força o indivíduo a lidar com a doença como parte integrante de 

sua vida, sem a possibilidade de retorno ao estado anterior de saúde. 

De acordo com a autora, a doença não só limita a capacidade de trabalho e as 

atividades sociais, como também transforma radicalmente as relações com outras pessoas, 

especialmente as mais próximas. Ela sugere que a doença consegue se infiltrar mesmo 

nas relações mais íntimas, como aquelas com familiares e entes queridos: “Those closest 

to the patient are unwittingly involved in the effects of the illness and the inexorable 
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nature of the disruption. Not surprisingly, many such relationships do not survive intact.” 

(Ibid., p., 226). 

Poderíamos contra-argumentar que qualquer grande transformação pessoal tem o 

poder de alterar radicalmente a vida de uma pessoa e, consequentemente, pode ser 

entendida como uma metamorfose. A ideia não é inválida, mas é preciso salientar que a 

doença, ao afetar diretamente o corpo, tem um poder destrutivo ainda maior, como 

afirmam Charon e Marcus (2017): 

Other crises—bankruptcy, divorce, or being fired from a job—do not attack the 

body in the way that health reversals do, for these other crises do not cross the 

boundary around the actual, physical body-self as illness does. When physical 

illness strikes, it alters the real body. This alters the experience of the real self, for 

they are of course united in the person. (Ibid., p. 276). 

As transformações causadas pela doença podem ser assimiladas a partir das cinco 

perdas que caracterizam essencialmente a doença, descritas por Toombs (1987, p. 229) 

no ensaio “The Meaning of Illness: A Phenomenological Approach to the Patient-

Physician Relationship”:  

•  A doença coloca o corpo em evidência e ameaça o eu, causando uma disrupção 

na unidade corpo-eu. O corpo não segue comandos, não acata ordens. Há perda 

de integridade; 

• O paciente é forçado a encarar sua própria vulnerabilidade, o que leva a 

sentimentos de ansiedade; há uma destruição da crença da “indestrutibilidade 

pessoal”. Há perda de certeza; 

• O mundo parece imprevisível, incontrolável. Não é possível saber como o corpo 

vai reagir a tratamentos ou a velocidade de progressão da doença. Há uma 

dependência de familiares, amigos e de profissionais de saúde –não há garantias 

de que eles estejam tomando as melhores decisões. Há perda de controle; 

• Perdendo a capacidade de agir e de fazer escolhas de acordo com seu próprio 

sistema de valores, o indivíduo fica à mercê das decisões dos outros, 

especialmente da equipe médica, que decide o que é melhor para o paciente, 

frequentemente sem ouvir as considerações do paciente. Há perda de liberdade; 

• O indivíduo não pode continuar sua rotina diária habitual como antes, mas observa 

o resto do mundo seguindo normalmente. Seu modo de estar no mundo é alterado, 
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as atividades rotineiras e as relações sociais são prejudicadas, os planos precisam 

ser refeitos. Há perda de familiaridade. 

A autora afirma que o sofrimento da doença não se relaciona apenas com a perda da 

integridade do corpo biológico, mas com a perda da integridade de toda a rede de 

interrelações entre o corpo, o eu e o mundo (Toombs, 1993, p. 228). Pensando em todas 

as perdas envolvidas no processo de adoecimento, Toombs explica que o objetivo para os 

pacientes com doenças crônicas não deve ser restaurar a saúde, ou, em nossas palavras, 

desfazer a metamorfose: 

The goal for chronically ill patients is to learn to live disordered lives, to live well 

in spite of illness. This means learning to integrate the illness constructively into 

one's daily life, to recognize it not as an external and temporary threat which can 

be vanquished but rather as a permanent feature of one's state of being. (Ibid., p. 

227) 

Lidar com a doença não deve ser um processo de confronto, mas sim de 

acomodação. Nesse sentido, Toombs argumenta que o objetivo desejado é realizar os 

ajustes necessários de forma que haja a mínima perda possível de liberdade, propósito e 

integridade. 
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CAPÍTULO III: ANÁLISE DOS CONTOS 

3.1. “Mrs. Cross and Mrs. Kidd” 

O conto "Mrs. Cross and Mrs. Kidd", da coletânea The Moons of Jupiter, 

publicada pela primeira vez em 1982, retrata um episódio na vida de duas mulheres idosas 

que vivem em uma casa de repouso. Entre as metamorfoses exploradas neste trabalho, as 

das senhoras Cross e Kidd são talvez as que menos representam transformações radicais, 

em parte porque o envelhecimento é previsto e gradual. Envelhecer não é uma doença, 

mas é um processo inevitavelmente acompanhado por problemas de saúde que podem ser 

mais ou menos graves. A inclusão deste conto na análise se deve a dois motivos principais: 

primeiro, por apresentar uma metamorfose significativa em outro personagem, cuja 

descrição se assemelha a outros que serão discutidos ao longo do estudo. Segundo, porque 

as histórias do envelhecimento dessas duas mulheres refletem um tipo de metamorfose 

menos abrupta, mas que ainda é reconhecida pela crítica literária como tal. As 

metamorfoses de tamanho10, como acontece com Alice em Alice's Adventures in 

Wonderland, de Lewis Carroll, não transformam a personagem em um outro ser, mas são 

suficientes para causar uma desestabilização. Leopardi (2021) nota: "Alice does not need 

to change so spectacularly to come to question who she really is, her identity, a question 

that is at the core of the novel”. (Ibid., p. 151). Como veremos, essa é uma questão que 

também está no cerne do conto de Munro. 

A sra. Cross e a sra. Kidd, que estudaram juntas desde o primário, se conhecem 

há mais de oitenta anos e agora vivem na mesma instituição. Embora não seja possível 

determinar exatamente a idade de ambas, podemos supor que elas têm pouco menos de 

90 anos. O narrador em terceira pessoa começa a história descrevendo as primeiras 

memórias que uma tem da outra: a sra. Cross (Dolly Grainger) se lembra da sra. Kidd 

(Marian Botherton) em frente à turma da escola, recitando um poema, enquanto a sra. 

Kidd se recorda da sra. Cross participando de um jogo dançante no parque do colégio. 

Em seguida, o narrador insere uma observação sobre o modo como as duas poderiam ser 

enxergadas pelos olhos de pessoas mais jovens: 

Younger people, learning that these two women have known each other for more 

than three-quarters of a century, seem to imagine this gives them everything in 

 
10 O nariz de Pinóquio, que crescia com suas mentiras, também é um exemplo de metamorfose de 

tamanho, como afirma Leopardi. O personagem é o protagonista do livro As Aventuras de Pinóquio, do 

italiano Carlo Collodi. 
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common. They themselves are the only ones who can recall what separated them, 

and to a certain extent does yet (...) (Munro, 2006, p. 156) 

Apesar da aparente similaridade, os fatores que as distinguiam ainda se faziam 

notáveis, principalmente paras as duas. Os parágrafos seguintes são dedicados a marcar 

essa diferença. A sra. Kidd casou-se com um professor e teve três filhos, enquanto sra. 

Cross casou-se com um trabalhador de barcos e teve seis filhos. O marido de sra. Cross 

morreu jovem, sem seguro, enquanto o da sra. Kidd se aposentou com uma pensão. Com 

outras observações, fica claro que as duas possuem origens e seguiram caminhos 

diferentes, sendo que a sra. Kidd vem de uma família mais elitizada, o que foi perpetuado 

com seu casamento, e a sra. Cross tem origens na classe trabalhadora, o que também tece 

continuidade com o casamento. Somos informados que, com o tempo, os filhos da sra. 

Cross alcançaram financeiramente os da sra. Kidd, e seus netos ganham ainda mais, o que 

diminuiu a diferença socioeconômica entre as duas. Ambas moram no Hilltop Home, mas 

a sra. Cross vive lá há três anos e dois meses e a sra. Kidd há dois anos e onze meses. 

Logo depois de assinalar as diferenças, o narrador introduz um fator de aproximação entre 

as amigas: os estados de saúde. “They both have bad hearts and ride around in wheelchairs 

to save their energy.” (Ibid., p. 156). Elas agora se encontram unidas pela velhice e pelas 

condições de saúde, confinadas na mesma instituição, mas ainda conseguem se enxergar 

em suas singularidades marcantes. 

Apesar do fator homogeneizante criado artificialmente na casa de repouso, a sra. 

Cross explica à sra. Kidd, assim que a última chega à instituição, que há uma 

estratificação no lugar, o que indica que nem todos são iguais. Ali, a estratificação social, 

apesar de existente, é deixada em segundo plano para dar lugar a um outro tipo de 

segmentação: cada morador é designado a uma ala específica do local de acordo com o 

estado físico e mental. A sra. Cross explica a divisão: 

• Lado oposto à sala de jantar: o melhor lado, mais caro, onde estão as pessoas em 

melhor forma. É onde estão a sra. Cross e a sra. Kidd; 

• Próximo à sala de jantar: lado dos residentes mais novos com problemas mentais 

moderados. A sra. Cross aponta como exemplo um homem com síndrome de 

Down tocando uma gaita; 

• Parte superior: destinada a pessoas com doenças que as impedem de cuidar de si 

mesmas; 
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• Ala dos fundos: reservada para os casos de demência grave, em que os pacientes 

precisam ficar trancados; 

• Local desconhecido hipotético: a sra. Cross acha que há um lugar para aqueles 

que conseguem se locomover, mas que não têm controle sobre suas necessidades 

fisiológicas. 

A descrição das divisões em Hilltop evoca a criação de um mundo à parte, com suas 

próprias regras e significados que os residentes precisam decifrar. Esse novo universo não 

é mais regido pelas leis familiares às quais as duas senhoras estavam acostumadas, mas 

por uma lógica interna que transforma a instituição em um microcosmo autônomo. Cada 

espaço reflete uma hierarquia e revela algo sobre seus ocupantes. Quando a sra. Cross 

explica a organização do lugar, a sra. Kidd sente um alívio ao perceber que está numa das 

áreas superiores. Sua satisfação não vem apenas da localização, mas do conforto de saber 

que há residentes em condições piores que a dela. Nesse momento, a sra. Kidd também 

descobre algo novo sobre sua identidade naquele lugar.  

Logo após detalhar a divisão de Hilltop, o narrador se lança ao mundo interno da sra. 

Kidd, detalhando a decoração de seu quarto. Ficamos sabendo que ela tem interesse em 

botânica e zoologia: seu quarto tem pedras, conchas, um mostruário de borboletas e um 

de pássaros empalhados, além de livros sobre o assunto. O narrador conta que a sra. Kidd 

quase estudou botânica na universidade, mas tinha o que era chamado de saúde frágil na 

época. Também descobrimos que ela guardava muitos livros dados pelos filhos, que 

moravam longe, mas que ainda enviavam presentes que supunham ser de interesse da 

mãe: 

(...) but for the most part these books are large and heavy and she can’t find a way 

to look at them comfortably, so she soon relegates them to her bottom shelf. She 

would not admit it to her children, but her interest has waned, it has waned 

considerably. (...) Their letters are full of remembering. They want her fixed where 

she was forty or fifty years ago, these children who are ageing themselves. (Ibid., 

p. 157 e 158) 

Os filhos da sra. Kidd parecem almejar que ela permaneça inalterada, que continue 

oferecendo as mesmas respostas de antes, apesar do avanço da idade e da deterioração de 

sua saúde. Essa expectativa – ou pelo menos o que a sra. Kidd acredita ser a expectativa 

deles – é que suas características mais marcantes se mantenham intactas, mesmo que seu 

corpo jovem tenha se transformado em um corpo envelhecido e doente. Esse desejo é 

acentuado pelo uso do verbo fixed, que sugere estagnação e imobilidade, como se, de 
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certa forma, eles esperassem que a mãe ficasse congelada no tempo, cristalizada em sua 

antiga identidade, imune às transformações do envelhecimento. 

A disfunção corporal e a interrupção de si mesma e do mundo ao seu redor 

descritas por Toombs (1993) como partes da metamorfose para o corpo doente é evidente 

na sra. Kidd. A disfunção aparece na incapacidade de segurar os livros grandes e pesados 

que recebe dos filhos, que oferecem presentes que a sra. Kidd de quarenta ou cinquenta 

anos atrás gostaria de receber; a interrupção de si mesma e do mundo fica clara quando, 

apesar de reconhecer que não é mais a mesma pessoa de antes, ela se sente obrigada a 

esconder isso dos filhos para não os desapontar. No conto, o narrador diz que os filhos 

apreciam a esperteza e astúcia da mãe, características que a diferenciavam do padrão, ou 

do que era esperado de uma senhora idosa. A sra. Kidd não quer que eles percebam que 

ela, tão especial, envelheceu como a maioria das pessoas envelhece: “She feels it a duty 

to hide from them the many indications that she is not so different as they think.” (Munro, 

2006, p. 158). 

No artigo “Changes in identity in Alice Munro’s stories: A sociopsychological 

analysis”, Milda Danytė (2015) afirma que a sra. Kidd não consegue rejeitar a identidade 

que seus filhos estabelecem para ela, mesmo sabendo que essa identidade não 

corresponde mais à sua realidade atual. Em suas cartas, ela mantém um tom 

autocontrolado e irônico, evitando revelar sua verdadeira condição e mantendo intacta a 

imagem que seus filhos têm dela: 

Her children live too far away to be really salient in her present existence; she 

is no longer functioning as a mother in any practical sense. Still, the notion of 

“duty”, so typical of the Anglo-Canadian small-town mentality that Munro is an 

expert in analyzing, prevents Mrs. Kidd from overtly rejecting the identity they 

establish for her (Danytė, 2015, p. 61) 

Apesar de a sra. Kidd aparentemente conseguir aceitar suas transformações em 

Hilltop, onde não se esforça para manter as aparências como faz com seus filhos, a 

passagem seguinte revela que a dificuldade em assumir essa nova identidade também está 

relacionada com a forma como ela lida com o adoecimento e envelhecimento das pessoas 

ao seu redor. Logo após sua chegada à instituição, a sra. Cross leva a amiga ao segundo 

andar para que ela conheça sua prima, Lily Barbour, que estava internada lá. Assim que 

chega, a sra. Kidd desvia o olhar de uma mulher desgrenhada com a língua de fora. Em 

seguida, tenta responder a uma residente que pergunta de forma coerente e insistente sobre 

os documentos, mas a sra. Cross aconselha a ignorá-la. A sra. Kidd não era capaz de 
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acreditar que uma pessoa tão articulada pudesse pertencer ao segundo andar: "She spoke 

so well, so plausibly and confidentially, that Mrs. Kidd was convinced she had to make 

sense, but Mrs. Cross was wheeling vigorously away." (Munro, 2006, p. 159). Ao se 

enxergar naquela mulher que por fora parecia ter alguma articulação intelectual, mas que 

na verdade estava presa em seu próprio mundo, notamos que a sra. Kidd passa por um 

conflito interno entre a aceitação e a negação de suas próprias mudanças. 

O trecho seguinte enfatiza essa luta interna: no segundo andar, após observar 

pessoas que se sujavam com sorvete, que emitiam ruídos incompreensíveis e que não se 

olhavam entre si e nem pelas janelas, a sra. Kidd desiste de visitar Lily e avisa a amiga 

que está indo embora.  

“Where is this Lily?” 

“She’s down at the end. They don’t get her out of bed.” 

“Well, you go on and see her,” said Mrs. Kidd. “I’m going back.” 

“There’s nothing to get upset about,” said Mrs. Cross. “They’re all off in their 

own little world. They’re happy as clams.” 

“They may be, but I’m not,” said Mrs. Kidd. “I’ll see you in the Recreation 

Room.” (Ibid., p. 159 - 160) 

Quando diz “They may be, but I’m not” a sra. Kidd mostra um duplo desconforto: 

o de estar ali, convivendo com aqueles residentes com problemas mentais graves, e o de 

imaginar que ela pode se tornar tão senil a ponto de ter que ser transferida para o segundo 

andar. Ao enfatizar que ela não é como eles, vemos que, apesar de sua aceitação 

consciente das mudanças em sua vida, ainda há uma forte resistência interna em se ver 

como parte daquele mundo, o que destaca seu conflito entre manter a identidade e lidar 

com a realidade de seu envelhecimento e declínio. 

O conflito da sra. Cross é diferente, mas também enraizado em uma crise de 

identidade. Seu quarto, em contraste com o da sra. Kidd, está repleto de presentes da 

família, como almofadas, retratos e enfeites religiosos, incluindo uma imagem da Última 

Ceia, na qual uma luz se acende formando um halo ao redor da cabeça de Jesus. Esse 

objeto se torna motivo de gozação pela sra. Kidd em uma carta para seus filhos: “This is 

the sort of thing her children love to hear from her” (Ibid., p. 158). Ao brincar com a 

oposição clássica entre ciência e religião, Munro parece querer destacar o fato de que, 

apesar de serem tão diferentes, essas duas mulheres estão agora confinadas juntas, 

niveladas pela instituição, como se suas identidades anteriores não tivessem mais 
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relevância. O verdadeiro conflito da sra. Cross é sua luta para recuperar a identidade que, 

de certa forma, foi apagada dentro do ambiente de Hilltop. 

Ela encontra uma oportunidade de fazer isso ao se interessar pela chegada de um 

novo residente na instituição, Jack. O homem, de apenas 59 anos, passou por um derrame 

que deixou metade de seu corpo paralisado. Ele só consegue se locomover com uma 

cadeira de rodas e não consegue mais falar. O narrador revela que a sra. Cross enxerga 

Jack a partir de uma discordância entre o homem incapacitado e elementos esteticamente 

agradáveis de sua aparência. Ela tem a impressão de que algo está fora do lugar, como se 

seu visual limpo e bem cuidado não condissesse com a realidade da doença. Essa 

incompatibilidade notada pela sra. Cross revela a aproximação de Jack com a figura de 

um monstro, identificação que atinge seu ápice no final do conto, como veremos:  

At present Mrs. Cross noticed how clean and tended he looked in his gray pants 

and light shirt. It was unnatural, at least for him; he looked like something that 

had gone soft from being too long in the water. He was a big man, but he could 

not hold himself straight, even in the wheelchair. (Ibid., p. 161)  

Um parágrafo depois, a sra. Cross nota outra contradição: “At this, Jack, who was 

wheeling himself across the room in a clumsy way —he tended to go in circles—smiled. 

The smile was intelligent, ironic, and did not go with his helpless look.” (Ibid.). O sorriso 

inteligente, uma prévia acertada da identidade de Jack, mostra um tipo de continuidade 

que perdura na mudança. Mesmo com um corpo diferente, que não conseguia mais 

cumprir as mesmas funções, ele manteve um traço importante de sua personalidade: a 

inteligência, que também se fez visível no sorriso.  

A sra. Cross, enquanto joga cartas com a sra. Kidd, se apresenta a Jack, que tenta 

falar, mas só consegue emitir sons ininteligíveis. A tentativa frustrada faz o homem 

começar a chorar, o que faz com que a sra. Cross enxergue uma oportunidade para agir 

de acordo com seus conhecimentos:  

Then she remembered what you do when children cry; how to josh them out of it. 

“How can I tell what you’re saying if you’re going to cry? You just be patient. I 

have known people that have had strokes and got their speech back. Yes I have. 

You mustn’t cry, that won’t accomplish anything. You just take it slow. Boo-hoo-

hoo,” she said, bending towards him. (Ibid.) 

Essa passagem marca o início do que é chamado de "takeover of Jack" (Ibid., p. 

162). A sra. Cross, ao conseguir acalmá-lo, agarra a oportunidade de recuperar uma parte 

de sua vida fora de Hilltop, mesmo que sob a censura da sra. Kidd: “Mrs. Cross felt 
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something stretching in her. It was her old managing, watching power, her capacity for 

strategy, which if properly exercised could never be detected by those it was used on. 

Mrs. Kidd could detect it, however.” (Ibid., p. 162).  

No começo, o interesse da sra. Cross por Jack parece ser maternal, uma extensão 

de seu papel de mãe desempenhado por muitos anos. Com o tempo, esse interesse começa 

a assumir um tom mais romântico, como observa Danytė (2015), representando uma nova 

possibilidade em um ambiente diferente, o que dá um novo sentido à sua vida em Hilltop. 

Segundo a autora, embora o envolvimento da sra. Cross com Jack nunca se concretize 

fisicamente, ele lhe permite sentir-se amada e relevante, “able to resist categorization 

according to aging, dementia, and the approach of death” (Ibid., p. 68). 

As metamorfoses da sra. Cross e da sra. Kidd estão intimamente ligadas às 

transformações que o envelhecimento provoca, como a perda de funções físicas e a 

impossibilidade de realizar tarefas que antes eram naturais. Danytė, ao analisar o conto 

sob a perspectiva das mudanças de identidade, aponta como ambas as personagens 

continuam a afirmar antigos conceitos sobre si mesmas, mas também tentam 

experimentar novas formas de ser sob as circunstâncias limitadoras do ambiente. 

No livro Lógica do Sentido, um complexo tratado filosófico de Gilles Deleuze 

(2000), o autor explora a interseção entre sentido e absurdo, começando com uma análise 

detalhada de Alice's Adventures in Wonderland. Ele argumenta que a identidade do eu é 

garantida pela estabilidade de certos significados, como o conceito de Deus ou do mundo. 

Quando esses referenciais desmoronam, como acontece com Alice quando ela entra em 

Wonderland, a identidade sofre as consequências: 

Se esses significados são abalados, ou não estão estabelecidos em si mesmos, a 

identidade pessoal se perde — uma experiência dolorosa pela qual Alice passa, 

em condições onde Deus, o mundo e o "eu" se tornam personagens incertos no 

sonho de alguém indeterminado. (Deleuze, 2000, p. 16) 

Em Wonderland, Alice passa por metamorfoses que refletem essa perda de 

identidade em um mundo em que nada segue as regras do seu antigo ambiente. Sem seus 

referenciais habituais, a menina perde a noção de quem é, e seu corpo se altera, crescendo 

e diminuindo. Essas mudanças externas desestabilizam sua própria percepção de si. Como 

Deleuze observa, quando os significados externos são abalados, os referenciais internos 

também se perdem.  
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Na tentativa de se estabilizar, Alice busca sentido em seu novo ambiente. Ela se 

questiona sobre as mudanças que ocorreram, tenta se medir usando uma mesa como 

referência e até compara sua identidade com a de outras meninas de sua idade, como 

Mabel:   

Let me see: four times five is twelve, and four times six is thirteen, and four times 

seven is - oh dear! I shall never get to twenty at that rate! However, the 

Multiplication Table doesn't signify: let's try Geography. London is the capital of 

Paris, and Paris is the capital of Rome, and Rome - no, that's all wrong, I'm certain! 

I must have been changed for Mabel! (Carroll, 1992, p. 25) 

Wonderland e Hilltop podem ser compreendidos como lugares com ordens 

incompreensíveis. Para entendermos melhor o funcionamento de Hilltop, podemos 

recorrer ao que o sociólogo Erving Goffman discute em Asylums: Essays on the Social 

Situation of Mental Patients and Other Inmates, obra na qual o autor discute algumas 

dinâmicas presentes em instituições como hospitais psiquiátricos, asilos para idosos e 

prisões. Goffman afirma que os internos chegam trazendo consigo uma cultura pessoal 

composta por estilo de vida, direitos, deveres, costumes e hábitos aceitos em seu contexto 

cotidiano, o que lhes confere uma identidade estável. Ao serem isolados do mundo 

exterior, “the inmate11, then, finds certain roles are lost to him by virtue of the barrier that 

separates him from the outside world” (Goffman, 1961, p. 16).  

Podemos então comparar as tentativas de Alice de estabilizar sua identidade diante 

de suas metamorfoses aos conflitos das sras. Cross e Kidd. Elas enfrentam não apenas as 

mudanças físicas decorrentes do envelhecimento, mas também a desorientação de um 

novo ambiente que parece desprovido de sentido para elas. Isso fica nítido no início do 

conto, quando é enfatizado que, em Hilltop, a sra. Cross e a sra. Kidd, apesar de suas 

muitas diferenças, são vistas como tendo tudo em comum. Ali, o sentido de quem elas 

eram foi apagado, e ambas precisam encontrar novas formas de sustentar suas 

identidades, cada uma a seu modo.  

Assim como Alice, elas tentam encontrar sentido naquele ambiente 

desestabilizador —a explicação sobre as alas da instituição é um reflexo dessa tentativa 

de compreensão do ambiente e de si mesmas. A sra. Cross, ao cuidar de Jack, também 

evidencia esse esforço. Ela tenta se agarrar ao papel que desempenhava fora da 

instituição, mantendo-se ativa e útil, o que lhe dá um senso de propósito em meio ao caos 

 
11 A designação é aplicada a todas as pessoas confinadas, e não só a prisioneiros. 
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do novo ambiente. Já a sra. Kidd parece viver uma espécie de vida dupla: para os filhos, 

apresenta ser quem sempre foi, mas em seu mundo interno, permite-se ter suas próprias 

vontades. Esse contraste entre as duas vidas que leva reflete sua tentativa de se adaptar, 

sem perder completamente a própria essência, em um lugar que ameaça redefinir quem 

ela é. 

Voltando à narrativa, a sra. Cross passa a se concentrar em Jack, ficando menos 

tempo com a sra. Kidd e abandonando as visitas à prima Lily no segundo andar. Quando 

a sra. Kidd questiona o motivo de todo aquele esforço, ela responde que Hilltop não era 

um lugar adequado para um homem tão inteligente, e que ele deveria estar em um centro 

de reabilitação. A sra. Cross então marca um horário para conversar com o médico da 

instituição sobre seu protegido: 

“I’ve heard of people that had a very bad stroke and their speech came back, 

isn’t that so?” 

“It can happen. It depends. Are you worrying a lot about this man?” 

“It must be a terrible feeling. No wonder he cries.” 

“How many children did you have?” 

“Six.” 

“I’d say you’d done your share of worrying.” (Munro, 2006, p. 164) 

A tentativa de ajudar Jack representa o esforço da sra. Cross para negar o papel de 

inutilidade que lhe foi imposto naquela instituição. Embora em nenhum momento ela 

mencione uma vontade de sair de Hilltop, suas ações provam que ela não admite a ideia 

de que sua idade avançada e saúde debilitada a impeçam de oferecer suas contribuições 

ao mundo. Ou, para utilizar o termo do médico, ela não acredita que já tenha atingido sua 

cota de preocupação. Francescato (2016) nota que a reabilitação de Jack tem um peso 

para a narrativa da própria sra. Cross: 

Mrs. Cross’s commitment to Jack in the story is not entirely disinterested as it also 

represents an attempt to bypass the doctors and their cold detachment through a 

delusional identification with a younger patient, whose possible recovery would 

give her a sense of a renewed agency in the world. (Francescato, 2016, p.52) 

 Examinando a narrativa, notamos que que a urgência da sra. Cross em ajudar Jack 

na verdade revela os conflitos dela própria, já que em nenhum momento temos 

confirmação ou fortes indícios que apontam que ela tinha razão. A história deixa aberta a 

dúvida sobre o estado de saúde de Jack: ele de fato poderia ser reabilitado, mas estava 

sendo negligenciado, ou seu derrame não deixou possibilidade de recuperação? É o que 
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pensa a sra. Kidd, que diz: “The reason they put him in here is more than likely that the 

stroke was too bad for them to do anything for him.” (Munro, 2006, p. 163).  

Mesmo que Jack pudesse ser reabilitado, a conversa com o médico revela uma 

clara falta de sensibilidade profissional. Ele não apenas falha em entender o pedido 

explícito da sra. Cross, mas também ignora o apelo subjacente, que reflete seus próprios 

problemas e frustrações na instituição. O médico não consegue captar as nuances, 

apreensões e anseios implícitos, perdendo a oportunidade de reconhecer o que é dito nas 

entrelinhas. A medicina narrativa enfatiza justamente a importância da escuta atenta e 

cuidadosa para um atendimento empático e eficaz, reconhecendo que o não dito também 

carrega significados essenciais: “The consequences of attentive and accurate listening in 

a clinical practice can include deep companionship between teller and listener, mutual 

investment, reciprocal clarity, and affiliation—ideally hallmarks of healthcare itself” 

(Charon, 2017, p. 157). 

 Kleinman (2020) afirma que as narrativas têm um papel fundamental para os 

idosos, especialmente os que estão doentes e que sabem que se aproximam do fim da 

vida. Essas histórias permitem que expressem suas experiências e ressignifiquem suas 

identidades em meio às perdas inevitáveis do envelhecimento. No caso da sra. Cross, 

embora não esteja falando diretamente sobre sua própria doença, ela utiliza a doença de 

Jack como um meio de comunicar sua própria angústia por não conseguir mais exercer 

os papéis que definiram sua vida. A invalidação dessa dor pelo médico exemplifica a falta 

de reconhecimento: 

The very same process of narratization that is central to the psychobiological 

transformation of this developmental phase, not very surprisingly then, is an 

integral component of the elderly patient’s response to illness, past and presente. 

Telling this tale is of great significance. (...) For the caregiver what is important is 

to witness a life story, to validate its interpretation, and to affirm its value. 

(Kleinman, 2020, p. 70). 

Após a conversa com o médico, a sra. Cross pensa que gostaria de falar com a sra. 

Kidd sobre o assunto, mas sabe que a amiga ficaria impaciente quando soubesse que o 

motivo da agitação era Jack. Sem tem com quem conversar, a sra. Cross se sente 

incompreendida e ressentida: 

Even when somebody dies they don’t care, it’s just me, I’m still alive, what’s for 

dinner? The selfishness. They’re all just as bad as the ones on the Second Floor, 

only they don’t show it yet. (Munro, 2006, p. 165). 
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 Para mostrar a contradição da sra. Cross sem apontá-la explicitamente, no 

parágrafo seguinte Munro escreve: “She hadn’t been up to the Second Floor, hadn’t 

visited Lily Barbour, since she took up with Jack.” (Ibid., p. 165). Ao dizer no parágrafo 

anterior que as pessoas do seu andar (incluindo a sra. Kidd) eram iguais às do segundo, a 

sra. Cross defende que estão todas alienadas e presas no próprio mundo, incapazes de 

olhar além do próprio umbigo. Logo em seguida, no entanto, temos uma amostra de como 

ela também está agindo da mesma maneira, já que abandonou as visitas à prima. Como 

ela agora tem Jack, um projeto mais recompensador para si mesma, não pensa mais em 

Lily.  

A sra. Kidd também fez uma nova amizade em Hilltop: Charlotte, uma mulher na 

casa dos 40 anos com esclerose múltipla, descrita como infantilizada, afetuosa e bem-

humorada. Ela oferecia prendas à sra. Kidd que lhe faziam recordar as lembranças inúteis 

e afetuosas que seus filhos faziam na escola quando pequenos. Charlotte gostava de 

pentear o cabelo da sra. Kidd, que insistia em corrigir os modos da amiga à mesa. 

Diferentemente da sra. Cross, a sra. Kidd consegue analisar criticamente sua relação com 

a nova amiga: 

Was she turning into one of those old ladies that love to be waited on? Those old 

ladies also needed somebody to boss. (...) She did not wish to be such a 

recognizable sort of old lady. Also, slaves cost more than they were worth. In the 

end, people’s devotion hung like rocks around your neck. Expectations. (Ibid., p. 

168) 

Quando ela afirma que a devoção das pessoas é como uma pedra pendurada em 

seu pescoço, pensamos em seus filhos. Vemos que a sra. Kidd deseja se libertar de seu 

antigo eu, aquele que assumia funções que ela agora cumpre com Charlotte. Os dilemas 

da sra. Cross e da sra. Kidd estão relacionados às mudanças impostas pela idade e pelo 

adoecimento, mas são diferentes: enquanto a primeira busca se agarrar desesperadamente 

ao seu antigo papel, não querendo abandoná-lo, a segunda não encontra maneira de deixá-

lo para não desapontar os outros. Ao assumir não querer manter aquele tipo de relação 

com Charlotte, a sra. Kidd revela uma fantasia secreta: 

She wanted to float herself clear. Sometimes she could do it by lying on her bed 

and saying in her head all the poems she knew, or the facts, which got harder and 

harder to hold in place. Other times she imagined a house on the edge of some 

dark woods or bog, bright fields in front of it running down to the sea. She 

imagined she lived there alone, like an old woman in a story. (Ibid.) 
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Francescato (2016) afirma que a sra. Kidd falha em entender que a permissiva 

Charlotte é uma projeção dela mesma, que precisa criar um mundo fantasioso para 

escapar. Incapaz de confrontar seus filhos com a realidade de seu novo eu e incapaz de 

encarar a realidade das pessoas que a cercam em Hilltop, ela não consegue se livrar das 

pedras amarradas ao próprio pescoço. Ainda de acordo com o autor, as relações que as 

duas desenvolvem na instituição são indicativas do modo como elas respondem à 

institucionalização: a sra. Kidd com a submissão de Charlotte e a sra. Cross com a raiva 

reprimida de Jack. 

 Um dos pontos mais notáveis na relação da sra. Cross com Jack é o grande esforço 

que ela faz para se comunicar com o amigo. É dito no conto que eles não fizeram grande 

progresso na escrita e na fala, mas que se comunicavam com perguntas afirmativas e 

negativas. Além disso, o narrador conta que às vezes parecia que ela conseguia captar o 

que ele estava pensando, o que indica uma forte sintonia entre a dupla. Uma das grandes 

frustrações da sra. Cross é que Jack parece ser um homem muito inteligente, com muito 

a dizer, mas não consegue se comunicar: 

If I was smarter I would be more of a help to you,” she said. “Isn’t it the limit? I 

can get it all out that’s in my head, but there never was so much in it, and you’ve 

got your head crammed full but you can’t get it out. (Ibid., p.165) 

A perda da fala de Jack é emblemática quando pensamos sobre sua metamorfose. 

No trecho acima, lembramos de Gregor Samsa, de A Metamorfose, de Kafka, que, assim 

como Jack, não conseguia se comunicar, mas manteve sua consciência humana intacta. 

Como vimos no capítulo anterior, a impossibilidade de se comunicar é um dos principais 

indícios da desumanização de Samsa, o inseto monstruoso que desperta repulsa nos 

familiares. Em alguns contos de Alice Munro, como “Cortes Island” e “The Peace of 

Utrecht”, que serão analisados posteriormente, a perda da fala causada por algum 

problema de saúde vem acompanhada de uma aproximação do monstruoso, que é também 

um processo de desumanização. O filósofo José Gil (2006) diz que o monstro surge por 

aproximação do que deve ser mantido à distância, dando como exemplos as aproximações 

entre divindade/homem e natureza/homem. Quando vira um monstro, Samsa aproxima o 

homem e a natureza (animal). Mantendo a humanidade interna, ele se metamorfoseia em 

um inseto repulsivo. Gil explica que o monstro tem sua própria linguagem, expressa por 

sua aparência:  
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O corpo do monstro comunica talvez uma coisa terrível nesta subversão do normal 

que provoca: uma catástrofe futura, uma desgraça que anuncia a vontade divina. 

Não sabemos. Da desgraça vindoura apenas recolhemos o medo. O monstro vem 

para avisar e encher os homens de angústia. (Gil, 2006, p. 86) 

A transformação de Jack em um monstro vai por um caminho similar, como 

veremos agora. Na parte final do conto, em que a narrativa atinge o clímax, a sra. Cross 

decide levá-lo para visitar a sra. Kidd e Charlotte. De acordo com sra. Cross, ele deveria 

aprender a conviver com outras pessoas: 

He didn’t cry so often now, when they were alone. But sometimes at meals she 

was ashamed of him and had to tell him so. (...) She thought that if only he could 

get used to a few more people as he was to her, he would calm down and behave 

decently (Munro, 2006, p. 168 - 169) 

 O modo como a sra. Cross pensa em Jack lembra o de um adestrador com um 

animal selvagem que precisa ser domesticado. Além de sua aparência desagradável, como 

vimos mais acima, Jack exibia um comportamento explosivo e inconstante, o que deixava 

a sra. Cross constrangida. Durante a visita, os dois ficam observando a sra. Kidd e 

Charlotte jogando palavras cruzadas, até que Jack começa a ajudar a última. Os dois 

começam a se divertir juntos, e a sra. Cross, para não aborrecer a sra. Kidd, pede que Jack 

pare: 

“Now Jack, don’t distract Charlotte,” she said affably. “You let her play.” 

Even as she finished saying this, she saw Jack’s hand descend clumsily on the 

Scrabble board. The letters went flying. He turned and showed her his ugly look, 

worse than she had ever seen it. She was amazed and even frightened, but she 

did not mean to let him see. 

“Now what have you done?” she said. “Fine behavior! 

He made a sound of disgust and pushed the Scrabble board and all the letters to 

the floor, all the time looking at Mrs. Cross so that there could be no doubt that 

this disgust and fury had been aroused by her. (Ibid., p. 170) 

A atitude de Jack aproxima-o mais ainda de um monstro —ele dá uma 

demonstração física de sua raiva, batendo a mão sobre o jogo, e, ainda pior, lança um 

olhar terrível e ameaçador, o que assusta a sra. Cross. Se ela antes ficava constrangida 

com os modos de Jack, agora fica horrorizada, apesar da impossibilidade de um confronto 

físico ou verbal entre os dois. Vemos aqui que a incompatibilidade que a sra. Cross 

enxerga na aparência de Jack mostra a aproximação entre duas naturezas inconciliáveis, 

um homem e um animal. O corpo de Jack já anunciava a catástrofe do final. A 

aproximação entre homem e animal torna-se óbvia na continuação do parágrafo, em que 

a sra. Cross pensa em tratar Jack como um animal ou como uma criança: 
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She knew that it was important at this moment to speak coldly and firmly. That 

was what you must do with a child or an animal, you must show them that your 

control has not budged and that you are not hurt or alarmed by such displays. But 

she was not able to say a word, such a feeling of grief, and shock, and helplessness 

rose in her heart. (Ibid., p. 170) 

Após o confronto, Jack sai da sala acompanhado de uma risonha Charlotte, 

deixando a sra. Cross aturdida em companhia da sra. Kidd, que adverte a amiga para que 

não tente pegar as peças espalhadas pelo chão. A sra. Cross então faz uma pergunta 

retórica: “Useless old crocks, aren’t we?” (Ibid. p. 171). A sra. Kidd diz que quando a 

funcionária que leva suco aparecer, pedirá que ela pegue o jogo do chão. “We don’t need 

to say how it happened” (Ibid. p. 171), ela diz. Francescato (2016, p. 55) observa que esse 

é um momento crucial no texto, pois é a primeira vez que a sra. Cross reconhece uma 

identidade que estava tentando negar. Para o autor, essa imagem representa a identidade 

que a instituição as obriga a assumir, e a incapacidade de ajudar dois pacientes mais 

jovens reforça definitivamente a sensação de inutilidade das personagens. Cientes disso, 

ambas entendem a necessidade de esconder o fato de terem ultrapassado o limite imposto 

à sua autonomia, com a sra. Kidd afirmando que ninguém precisa saber o que aconteceu. 

Para dar tempo à amiga para se recompor, a sra. Kidd conta uma história sobre 

como, certa vez, levantou-se da cama rápido demais e desmaiou. Foi levada para o 

hospital, onde foi mantida por três semanas sem se lembrar de grande coisa; sua primeira 

memória é de um psiquiatra perguntando quem era o primeiro-ministro do Canadá, ao 

que ela respondeu: "Who cares” (Munro, 2006, p. 172). Danytė (2015) afirma que essa é 

uma história sobre a resistência contra a vergonha e a impotência, refletindo os esforços 

que a sra. Kidd fez para manter sua dignidade durante o humilhante processo de entrar 

em uma casa de repouso. 

Após um pouco de conversa fiada, a sra. Cross diz que está bem, mas que precisa 

se deitar um pouco. A sra. Kidd nota que a amiga está sem a cadeira de rodas, já que viera 

trazendo Jack na sua, e insiste para que ela use a sua própria cadeira. Exaurida e a ponto 

de desfalecer, a sra. Kidd, em um ato narrado de forma heroica, consegue empurrar a sra. 

Cross de volta ao seu quarto. Ela se senta no chão e roga para que ninguém aparecesse 

até que ela pudesse recuperar as forças. Danytė (2015, p. 71) comenta: “Within the very 

tight margins of agency available to them, they have retained their independence and 

dignity”. 
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Ironicamente, as metamorfoses de Alice representam sua angústia em relação ao 

crescimento e ao amadurecimento, típicas de uma menina de sete anos no início da vida 

(Brunel, 1974). Já a sra. Cross e a sra. Kidd passaram pela vida adulta e agora se 

aproximam da morte, mas, ao contrário do que se espera, ainda não esgotaram suas 

possibilidades. Danytė (2015, p. 63) ressalta que, em geral, a velhice é vista pela 

sociedade contemporânea como um ponto final na narrativa da vida, um estado de 

estagnação de onde nada novo surge, exceto novas formas de doença. Jack também 

subverte a expectativa de ser manso diante das tentativas de controle da sra. Cross, 

frustrando suas intenções ao se zangar com ela. Diferente de Samsa, que não consegue 

expressar seu descontamento com a família, Jack se impõe contra uma situação que o 

desagrada. Mesmo com sua aparência monstruosa, Samsa não chega a agir como um 

monstro, enquanto Jack expressa sua insatisfação de maneira assertiva. 

Daziron (1987) refere que o conto, como uma fábula modernista, reduz o ideal e 

o transcendente a quase uma caricatura. O resultado, ela afirma, não é anti-heroico ou 

pseudo-heroico, mas “It is simultaneously ironic and heroic, belittled and aggrandized 

(...) (Ibid., p. 81). A narrativa de "Mrs. Cross and Mrs. Kidd" não nos permite aceitar 

vilões ou mocinhos definitivos – todos possuem virtudes e vícios. Talvez o verdadeiro 

vilão da história esteja oculto sob a fachada da instituição, que falha em atender às 

necessidades subjetivas de seus pacientes –são essas necessidades que incitam o 

desenvolvimento da história. A sra. Cross deseja recuperar sua capacidade de agir no 

mundo, mas encontra-se confinada em um lugar que parece apenas afastá-la da sociedade. 

A sra. Kidd, por sua vez, aceita passivamente as expectativas da instituição e de seus 

filhos, precisando recorrer ao mundo de fantasias para acessar seus desejos. E Jack, 

frustrado por manter sua intelectualidade e jovialidade mental sob um corpo deficiente, 

está preso em uma instituição que limita suas possibilidades.  

3.2. “Cortes Island” 

"Cortes Island" é um dos contos de The Love of a Goor Woman, nona coletânea 

de Alice Munro, publicada em 1998. A história, ambientada na década de 1950, é narrada 

por uma mulher que, já mais velha, relembra episódios de sua juventude, especialmente 

os primeiros anos de seu casamento, quando tinha apenas 20 anos. É uma narrativa que 

engloba vários temas, mas, em nossa interpretação, explora principalmente o 

amadurecimento de uma jovem adulta que enfrentava inseguranças e medos.  



 

51 

 

A narradora e o marido residiam em uma cave em Vancouver, na casa da sra. e do 

sr. Gorrie, mas a propriedade pertencia a Ray, filho da sra. Gorrie. Embora não vivesse 

lá, o filho visitava ocasionalmente a casa para fazer reparações. A narradora descreve seu 

desconforto com a sra. Gorrie, uma mulher que, além de oferecer conselhos invasivos, 

demonstrava um interesse excessivo em sua vida pessoal e na vida dos outros.  

Quando se via pressionada a visitá-la, a narradora ia até a casa da sra. Gorrie para 

ouvi-la falar e tomar chá. Nessas ocasiões, se deparava com o sr. Gorrie, que sofrera um 

derrame e passava a maior parte do tempo em uma cadeira de rodas. Mesmo com 

dificuldade, ele conseguia se movimentar sozinho até o banheiro, usando uma bengala e 

se apoiando nos móveis ao longo do caminho. Embora o processo fosse demorado e 

frequentemente deixasse o banheiro sujo, como a sra. Gorrie informou, ele conseguia 

desembaraçar-se. A narradora descreve o sr. Gorrie como um homem grande, de ombros 

largos e ossos pesados. A interação entre eles era mínima, em parte devido a um certo 

receio da narradora, que sentia uma estranha mistura de desconforto e respeito. A presença 

física imponente do idoso e a maneira como ele se deslocava com dificuldade 

aumentavam sua sensação de estranhamento e incerteza sobre como se comportar perto 

dele: 

I didn’t look at his face. People who had been crippled by strokes or disease were 

bad omens to me, rude reminders. It wasn’t the sight of useless limbs or the other 

physical marks of their horrid luck I had to avoid—it was their human eyes. 

(Munro, 1998, p. 120) 

Decidida a encontrar um emprego, a narradora passa a sair em busca 

oportunidades, mas se sente intimidada pelas mais simples atividades laborais e se vê 

como alguém incapaz de aprender algo novo. A sra. Gorrie então propõe-lhe um trabalho 

temporário: fazer companhia ao sr. Gorrie durante três tardes por semana, enquanto ela 

se dedicava ao trabalho voluntário na lojinha do hospital. Ela aceita prontamente, mas se 

depara com um novo medo: 

His dying in front of my eyes had been at first a horrible consideration. Why 

should he not die, when he seemed at least half dead already? His bad eye like a 

stone under dark water, and that side of his mouth pulled open, showing his 

original, wicked teeth (most old people then had false teeth) with their dark fillings 

glowering through the damp enamel. His being alive and in the world seemed to 

me an error that could be wiped out at any moment. (Ibid., p. 129) 

Assim como Jack, de “Mrs. Cross and Mrs. Kidd”, o sr. Gorrie tem uma 

caracterização que o apresenta de maneira monstruosa: seu corpo grande, pesado, o rosto 
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desfigurado, os dentes podres.  Seu corpo é visto pela narradora como um sinal de mau 

agouro, o que vai ao encontro à ideia discutida na análise anterior: o corpo do monstro 

serve para anunciar algo terrível. No livro Monster Theory: Reading Culture, Jeffrey 

Jerome Cohen (1996) também explora o tema do monstruoso: 

The monster's body quite literally incorporates fear, desire, anxiety, and fantasy 

(ataractic or incendiary), giving them life and an uncanny independence. The 

monstrous body is pure culture. A construct and a projection, the monster exists 

only to be read: the monstrum is etymologically "that which reveals," "that which 

warns," a glyph that seeks a hierophant. (Ibid., p. 4) 

A citação de Cohen remete ao que a narradora chama de "rude reminders". Ela se 

sentia confrontada pelo corpo do sr. Gorrie, que espelhava sua própria mortalidade e 

comunicava uma previsão terrível: a decrepitude da velhice. Vivenciando a juventude em 

todo seu potencial, iniciando sua vida matrimonial fora da casa da família, ela se depara 

com a visão assustadora do que pode acontecer com qualquer ser humano. O que mais a 

constrangia, porém, é a persistência de uma característica que sobreviveu à metamorfose 

que o transformou em uma espécie de monstro: os olhos humanos, que lembram que, 

apesar do corpo monstruoso, ela e ele pertencem à mesma espécie. A reação da narradora 

aos primeiros encontros com o sr. Gorrie corrobora o que diz Garland-Thomson (1997), 

citando o estudo Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo, da 

antropóloga Mary Douglas: 

Douglas suggests that a fourth method social groups use to deal with anomaly is 

to label it dangerous. Both segregation and elimination are social and political 

practices based in part on the interpretation of physical disability as not only 

anomalous but dangerous, indeed contaminating, like dirt. (...) Consequently, 

anomaly often becomes synonymous with danger and evil. (Douglas citada por 

Garland-Thomson, 1997, p. 36) 

A autora ainda aponta que isso se torna especialmente evidente nos usos 

simbólicos da deficiência na literatura e no cinema: um ícone onipresente da anomalia 

física, o monstro exemplifica a ameaça representada pelo corpo diferente. Garland-

Thomson explica que os corpos com deficiência também podem parecer ameaçadores por 

serem considerados fora de controle, desafiando as normas físicas e exibindo aparência e 

comportamento imprevisíveis, o que coloca em risco o comportamento padronizado que 

sustenta as relações sociais. Em “Cortes Island”, isso fica claro quando a narradora diz 

que o fato de o sr. Gorrie estar vivo parecia um erro que poderia ser corrigido a qualquer 

momento. O corpo do idoso contestava o que é tido como normal, incitando uma angústia 

proveniente da sensação de desordem. O mundo, regido pela ordem, logo poderia se 
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aperceber da falha que aquele corpo representava, livrando-se dele e retornando à 

normalidade. Sobre a normalidade, Garland-Thomson refere: 

The disabled person always fuses the physically typical with the physically 

atypical. The disabled body is also often merged with prosthetics such as 

wheelchairs, hearing aids, or white canes. Disability is also sometimes 

experienced as a transformation, or a violation, of self, creating classification 

dilemmas, ambiguous status, or questioning assumptions about wholeness. (Ibid., 

p. 114)  

De acordo com a autora, todas as pessoas com deficiências físicas simbolizam 

uma "fusão ilegítima" das categorias culturais "normal", que qualifica uma pessoa como 

humana, e "anormal", que a desqualifica. Essa fusão, como vimos na citação acima, vem 

acompanhada de uma transformação ou violação do eu, o que ameaça o princípio 

organizador da unidade. Com esse novo corpo fragmentado, que não é mais inteiro e nem 

normal, a identidade da pessoa com deficiência se torna desafiadora: “Within this liminal 

space the disabled person must constitute something akin to identity”. (Ibid., p. 114). A 

fusão também pode ser entendida de acordo com o que vimos em Gil (2006), que afirma 

que o monstro surge a partir da aproximação entre duas naturezas que deveriam se manter 

separadas. Quando a narradora diz que o sr. Gorrie já parecia meio morto, pensamos na 

aproximação entre vida e morte, criando um monstro que não pertence ao mundo dos 

vivos e nem ao dos mortos.  

É o caso do monstro criado pelo cientista Victor Frankenstein na obra 

Frankenstein12 (1818), de Mary Shelley. A criatura é um ser vivo construído a partir de 

pedaços de cadáveres, experienciando a fragmentação não só em seu corpo retalhado, 

mas também em sua posição como ser no mundo. Sua aparência horrenda torna inúteis 

suas tentativas de aproximação e integração na sociedade, apesar de sua capacidade de 

assimilação cultural. Abandonado por seu criador e sem possibilidade de viver em 

sociedade, ele se torna exatamente o que seu corpo horrendo comunica: um monstro 

assassino e perigoso.  

Cohen (1996) afirma que o monstro pode assumir formas variadas de acordo com 

a cultura em que está inserido. Cada sociedade determina seus próprios monstros em seus 

 
12 O livro Frankenstein é frequentemente utilizado para discutir questões sociais relacionadas à deficiência 

física. No artigo “Born This Way: Reading Frankenstein with Disability”, Martha Stoddard Holmes (2018) 

escreve: “Rejected and abandoned by a creator who manufactured him to be beautiful, the Creature’s 

plotline suggests a parent’s abandonment of a child with unexpected disabilities and later denial of the 

disabled adult’s sexual and reproductive agency”. (Ibid., p. 372) 
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respectivos contextos: “The monster is born only at this metaphoric crossroads, as an 

embodiment of a certain cultural moment—of a time, a feeling, and a place.” (Ibid., p. 4). 

O monstro, que geralmente é socialmente isolado, acaba por incorporar grupos 

ostracizados em uma determinada época, sociedade e cultura. 

Em “Cortes Island”, o processo de amadurecimento da narradora está intimamente 

ligado ao encontro com esse corpo austero, o outro que a intimida e desperta medo. O 

tema de uma jovem que inicialmente sente aversão a um ser repulsivo, seja um animal ou 

monstro, mas que gradualmente se aproxima dele, é recorrente em muitos contos de fadas 

tradicionais. Essas narrativas, como discutido anteriormente, pertencem ao ciclo do noivo 

animal. No conto de Alice Munro, observamos uma dinâmica semelhante à encontrada 

em A Bela e o Monstro, de Madame de Beaumont. Enquanto o Monstro, um príncipe 

transformado por um feitiço de uma fada má, sofre uma metamorfose mágica, a 

transformação do sr. Gorrie resulta do derrame. Tanto a narradora quanto Bela precisam 

superar a barreira da repulsa física, o que ocorre de maneira gradual. Sobre o conto de 

fadas, Warner (1995) comenta: "she [Beauty] has to learn the higher (human) wisdom of 

seeing past outward appearances, to grasp that monstrousness lies in the eye of the 

beholder, while the beast turns out to be irresistibly beautiful and the highest good" (Ibid., 

p. 275). 

Alice Munro, como já explorado neste trabalho, não submete seus personagens a 

um julgamento moral tradicional. Entre as muitas diferenças, essa talvez seja a mais 

notável em relação às duas histórias. Em A Bela e o Monstro, o Monstro conquista Bela 

por sua amabilidade e generosidade. Em “Cortes Island”, no entanto, Munro oferece uma 

visão autêntica das complexidades das relações interpessoais. Não são as virtudes do sr. 

Gorrie que atraem a narradora, mas o modo como ela passa a perceber vestígios do 

homem que ele foi antes de sua transformação — e esses traços não remetem a virtudes 

cristãs. A trajetória do sr. Gorrie não é a de um idoso de aparência horrenda que, no fundo, 

é uma pessoa bondosa, como veremos no desfecho do conto. Ele se assemelha mais a um 

guerreiro do que a um príncipe: 

But then, as I said, I got used to him. He was on a grand scale, with his big noble 

head and wide laboring chest and his powerless right hand lying on his long 

trousered thigh, invading my sight as I read. Like a relic, he was, an old warrior 

from barbarous times. Eric Blood-Axe. King Knut. (Munro, 1998, p. 129) 
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A medida em que a narradora começa a se sentir à vontade na presença do sr. 

Gorrie, perdendo o medo de sua figura e ganhando confiança na relação, suas 

características que antes pareciam ameaçadoras passam a ser evidências de um homem 

grandioso, heroico. Sua grande estatura, o peito largo e até sua mão sem vida, 

características que também poderiam ser encontradas em um corpo monstruoso, agora 

comunicam poder, autoridade. Ela compara o sr. Gorrie a Eric Bloodaxe13, guerreiro 

viking e rei da Noruega no começo do século 10, conhecido por sua brutalidade; e ao Rei 

Knut, conquistador que governou o Império Anglo-Nórdico no começo do século 11 de 

maneira estável e próspera. A narradora acrescenta dois versos do poema “Sea-King's 

Burial”, do poeta britânico Charles Mackay: “My strength is failing fast, said the sea king 

to his men. I will never sail the seas, like a conqueror again.” (Ibid., p. 129). 

Uma imagem poderosa é invocada para evidenciar a decadência do sr. Gorrie: a 

de um guerreiro que muito fez em vida, mas que agora aguardava a derrocada final. O 

cheiro do idoso também reforça essa ideia: 

His smell, which was not rank but not reduced to infantile soap-and-talcum 

cleanliness, either —a smell of thick clothing with its residue of tobacco (though 

he didn’t smoke anymore) and of the enclosed skin that I thought of as thick and 

leathery, with its lordly excretions and animal heat. A slight but persistent smell 

of urine, in fact, which would have disgusted me on a woman but which seemed 

in his case not just forgivable but somehow an expression of ancient privilege. 

When I went into the bathroom after he had been there, it was like the lair of some 

mangy, still powerful beast. (Munro, 1998, p. 129 e 130) 

A descrição olfativa feita pela narradora é visceral: ela menciona couro 

endurecido, excreções, urina e sarna, lembrando que o encontro com pessoas doentes 

também pode causar repulsa. Para ela, o que poderia ser repulsivo passa a ser visto como 

uma lembrança de um passado glorioso, digno de honra. Fica claro que a forte presença 

do sr. Gorrie resistiu às transformações de seu corpo e, mais do que isso, que seus antigos 

traços encontraram brechas de expressão através de sua nova condição. O cheiro residual 

de tabaco, que persiste mesmo sem o estímulo do cigarro, parece ser exalado pelas 

entranhas do sr. Gorrie, como um lembrete olfativo que recorda quem ele era.  

Como já mencionado na introdução de A Bela e o Monstro feita no segundo 

capítulo, o confronto com a presença repulsiva do outro é o ponto que mais aproxima essa 

história da discussão deste trabalho. A figura do monstro, como Cohen (1996, p. 7) sugere, 

 
13 Alcunha que pode ser traduzida como “machado sangrento”. 
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representa a materialização da diferença, incorporando tudo o que é visto como estranho, 

externo ou distante, mas que, na verdade, se origina dentro da sociedade. De acordo com 

o autor, qualquer tipo de alteridade pode ser projetada no corpo monstruoso, pois o 

monstro serve como um símbolo de diferenças que a sociedade constrói e marginaliza. 

Podemos enquadrar nesse contexto pessoas com algum tipo de deficiência física ou 

moribundos. No conto “A Bela e a Fera ou a Ferida Grande Demais”14, por exemplo, 

Clarice Lispector faz uma paródia do conto de fadas ao retratar o choque de uma mulher 

que acaba de sair de um salão de beleza e encontra um homem aleijado com uma ferida 

na perna. 

No contexto dos cuidados em saúde, essa questão se torna especialmente 

relevante, pois o corpo doente, que tem uma necessidade fundamental de receber 

cuidados, também pode provocar aversão. A relação entre o conto de fadas e a assistência 

em saúde foi abordada por Marini (2019) em Languages of Care in Narrative Medicine, 

em que a autora sugere que Bela pode ser vista como uma personificação do cuidado: 

She is a woman with empathetic skills, not falling immediately in a passionate 

love for a hero but discovering on a more intimate ordinary life, a way to cope 

with the Beast, even reaching the ‘absurd’ position of loving the Beast itself. (Ibid., 

p. 123) 

Marini também sugere que Bela pode ser compreendida como uma representação 

dos mecanismos de enfrentamento do próprio paciente, que envolvem gentileza, 

extroversão e otimismo, conduzindo à aceitação do monstro. Nesse sentido, o monstro, 

que simboliza a doença, torna-se menos ameaçador. Para análise do conto de Munro, a 

primeira sugestão é mais adequada. 

Assim como acontece com Bela, notamos que a transformação no comportamento 

da narradora em relação ao sr. Gorrie não ocorre porque ele mudou desde o início de sua 

relação — seu corpo continua sendo tão repulsivo quanto antes. A verdadeira mudança 

está na percepção da narradora, que, ao ganhar intimidade com o homem de quem cuida, 

começa a vê-lo de outra forma. O que antes era descrito como um monstro agora se revela 

como um ser imponente, um guerreiro bárbaro ou uma criatura poderosa. Duncan (2011) 

observa: “The character of Mr. Gorrie is developed and steadily substantiated, from a 

hulking, clumsy, baleful presence, to something lordly, capable of commands and 

obedience” (Ibid., p. 87). O elemento intimidador e violento ainda existe, mas não é 

 
14 Presente no livro A Bela e a Fera, livro póstumo de contos publicado em 1979. 
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repugnante e nem provoca medo. Vemos isso também no final do conto de fadas, quando 

Bela encontra o monstro à beira da morte, logo antes de voltar a ser o belo príncipe: 

“Atirou-se sobre ele, sem sentir qualquer repulsa e, ao ver que seu coração ainda batia, 

foi buscar água para jogar em sua cabeça” (Beaumont, 2016, p. 34). 

A sensibilidade desenvolvida pela narradora ao longo de seus encontros com o sr. 

Gorrie está enraizada na atenção empática, que se constrói com o tempo. Marini (2019) 

faz uma ressalva sobre o conceito de empatia no contexto dos cuidados:  

The healthy person, still my opinion, will never be, never want to be and never 

can be in a sick person’s shoes (....) we need to try to discover the person with 

whom we are interacting by listening and observing them as much as possible so 

that we can affectionately support the person in finding himself/herself with a new 

way of living with disease. (Ibid., p. 83).   

Um dos aspectos mais interessantes que exemplificam como a narradora consegue 

desenvolver sua relação com o sr. Gorrie está na habilidade de se comunicar com ele. 

Assim como Jack, o sr. Gorrie perdeu a capacidade de falar após o derrame. E, tal como 

acontece em “Mrs. Cross and Mrs. Kidd”, em “Cortes Island” vemos o esforço mútuo de 

comunicação: o sr. Gorrie tenta se expressar, e a narradora se empenha em compreendê-

lo. Ao assumir o papel de cuidadora, ela começa a decifrar os "grunhidos" que ele emite, 

um processo que se refina com o tempo. Inicialmente, ela apenas consegue distinguir sons 

de aprovação ou desaprovação. Quando lia o jornal para ele, por exemplo, o sr. Gorrie 

desaprovava sempre que ela errava o nome de um jogador ou se confundia com uma 

terminologia. Já ao ler a coluna de conselhos femininos, “(...) his face relaxed and he 

made noises that I took to be appreciative—a kind of gurgling and deep snorting” (Munro, 

1998, p. 128). Com o tempo, a comunicação entre os dois se torna mais sofisticada, e a 

narradora passa a entender ideias inteiras a partir dos sons animais emitidos pelo sr. 

Gorrie: 

I can only describe these noises as grunts, snorts, hawkings, barks, mumbles. But 

by this time they sounded to me almost like words. They did sound like words. I 

heard them not only as peremptory statements and demands (“Don’t want to,” 

“Help me up,” “Let me see the time,” “I need a drink”) but as more complicated 

pronouncements: “Christ, why doesn’t that dog shut up?” or “Lot of hot air” (this 

after I’d read some speech or editorial in the paper). (Ibid., p. 130) 

A escolha de termos como "grunhidos", "latidos" e "bufos" na descrição da 

narradora reforça a ideia de metamorfose do sr. Gorrie em uma figura animalesca e 

monstruosa. No conto de fadas, o Monstro ainda consegue se comunicar, mas é dito que 
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ele perdeu parte de sua inteligência com a metamorfose, aproximando-se mais de um 

animal. Nas duas histórias, o desenvolvimento do relacionamento ocorre por meio de 

conversas rudimentares, que exigem um esforço considerável por parte da mulher. Em A 

Bela e o Monstro, lemos: “durante o jantar, conversava com bastante bom senso, mas 

nunca com o que chamamos de traquejo social” (Beaumont, 2016, p. 31).  

Como sr. Gorrie perdeu a capacidade de falar, a narradora precisou estar atenta 

aos sinais não verbais para compreender suas necessidades, incluindo gestos, expressões 

faciais e as nuances dos sons que ele emitia. Diferentemente de um médico, a narradora 

não era responsável pelo tratamento ou diagnóstico de Gorrie, mas tinha o dever de cuidar 

dele na ausência da esposa. Rita Charon (2006) destaca o papel dos clínicos como 

intérpretes das múltiplas formas de comunicação do paciente: 

We clinicians donate ourselves as meaning-making vessels to the patient who tells 

of his or her situation; we act almost as ventriloquists to give voice to that which 

the patient emits. I put it that way because the patient cannot always tell, in logical 

or organized language, that which must be told. Instead, these messages come to 

us through the patient’s words, silences, gestures, facial expressions, and bodily 

postures as well as physical findings (...) (Charon, 2006, p. 132) 

Em uma ocasião, a narradora sugeriu um passeio ao ar livre, mas, ao perceber sua 

resistência expressa por meio de sons específicos, compreendeu que ele não se sentia à 

vontade em ser visto em público: “But he rejected the idea with some noises that made 

me certain there was something distasteful to him about being wheeled about in public 

(...)” (Munro, 1998, p. 130). O desenvolvimento dessa sensibilidade é vital para pacientes 

que, como sr. Gorrie, não podem se comunicar verbalmente.  

O clímax da história, que também dá nome ao título do conto, acontece em 

seguida: o sr. Gorrie pede que a narradora encontre um álbum de recortes entre os vários 

que mantinha em casa. Quando encontra, ele pede que ela leia duas notícias do Vancouver 

Sun, uma datada de 17 de abril de 1923 e a outra de 4 de agosto de 1923. A primeira 

notícia dizia que a casa de Anson James Wild, na Ilha de Cortes15, fora destruída por um 

incêndio. O corpo de Wild, ex-militar e proprietário dos pomares Wildfruit, foi 

encontrado carbonizado nos destroços junto a uma lata de querosene. Sua esposa estava 

fora porque estava em um barco de um amigo que transportava uma carga de maçãs do 

pomar do marido. O filho do casal fora encontrado ileso após vagar pelo bosque, 

 
15 A Ilha Cortes existe e faz parte do arquipélago canadense das Discovery Islands, na Colúmbia 

Britânica. 
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carregando pedaços de pão. O texto diz que uma investigação seria aberta para determinar 

a causa do incêndio. A segunda notícia diz que, segundo o inquérito, não houve evidência 

de ação criminosa no incêndio que vitimou Wild. A presença de uma lata de querosene 

no local não foi considerada prova suficiente, já que Wild usava regularmente a 

substância. Seu filho de sete anos não conseguiu fornecer informações claras sobre o 

incêndio, tendo apenas memórias confusas do ocorrido. De início, a criança disse que seu 

pai lhe dera pão e maçãs e o mandara caminhar até um local, mas ele se perdera. A sra. 

Wild estava fora de casa na época, viajando para a Ilha de Vancouver no barco de James 

Thompson Gorrie. A morte de Wild foi considerada acidental, com causa desconhecida. 

Munro utiliza a letra em itálico para expressar o que a narradora acreditava que o 

sr. Gorrie queria comunicar:  

Close up the book now. 

Put it away. Put them all away.  

No. Not like that. Put them away in order. Year by year. That’s better. Just the 

way they were. 

Is she coming yet? Look out the window. 

Good. But she will be coming soon. 

There you are, what do you think of that? 

I don’t care. I don’t care what you think of it. 

Did you ever think that people’s lives could be like that and end up like this? 

Well, they can. (Munro, 1998, p. 134) 

No parágrafo seguinte, a narradora menciona que não contou nada ao marido, 

apesar de geralmente compartilhar os acontecimentos do dia com ele. O conto não 

especifica o que ocorre depois; não sabemos quais são seus pensamentos ou como os 

eventos se desenrolam. Sabemos apenas que, algum tempo depois, ela consegue um 

emprego em uma biblioteca onde havia deixado seu contato antes de trabalhar com os 

Gorrie. Embora os detalhes sobre o ocorrido em Cortes Island sejam vagos, há indícios 

de que o incêndio foi intencional. É importante dizer que, em uma conversa anterior, a 

sra. Gorrie contara à narradora que há muitos anos vivera em Cortes Island, o que 

confirma a ideia de que a sra. Wild é agora a sra. Gorrie. Pode-se conjecturar que o sr. 

Gorrie e sua amante incendiaram a casa, ou que o sr. Wild, ao descobrir o caso 

extraconjugal da esposa, ateou fogo à própria casa e se suicidou, orientando o filho Ray 

a fugir antes. Outra possibilidade é que tudo tenha sido um acidente, mas que certamente 

afetou profundamente o sr. Gorrie. 
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Frank (2006) menciona que as doenças graves representam a perda do "destino e 

do mapa" que antes direcionavam a vida do paciente, forçando-os a pensar de maneiras 

diferentes sobre as próprias vidas. Esse aprendizado, afirma o autor, se dá ao narrar suas 

próprias histórias, ao captar as reações das outras pessoas e ao experimentar o ato de 

compartilhar essas experiências. Nesse sentido, pessoas com doenças contam suas 

histórias porque precisam delas para si e para guiar os outros: 

People tell stories not just to work out their own changing identities, but also to 

guide others who will follow them. They seek not to provide a map that can guide 

others –each must create his own– but rather to witness the experience of 

reconstructing one's own map. (Ibid., p. 17)  

A história que o sr. Gorrie conta com os recortes em um álbum é mais do que uma 

parte importante de sua própria vida; é a narrativa de sua decadência. Esse aspecto fica 

particularmente evidente quando a narradora se sente confrontada pela história, como se 

ele formulasse a pergunta “Did you ever think that people’s lives could be like that and 

end up like this? Well, they can” (Munro, 1998, p. 134). Em seu estado debilitado, o sr. 

Gorrie queria mostrar quem ele foi e do que era capaz. Mais do que isso, ele parecia 

ansioso para provar que aquelas tardes pacatas em que a narradora lia o jornal para um 

idoso paralisado representavam apenas uma pequena parte de sua história. Sim, ele era 

aquele homem grande, pesado e debilitado. Mas ele também era James Thompson Gorrie, 

amante da sra. Wild.   

A relação entre a narradora e o sr. Gorrie pode ser comparada ao tipo de teste 

presente em A Bela e o Monstro. No conto, o Monstro permite que Bela visite seu pai, 

mas, influenciada pelas irmãs, ela acaba permanecendo por mais tempo do que havia 

prometido. Embora pudesse ficar com sua família, já que o Monstro não a ameaçava mais, 

Bela decide voltar por amor. Da mesma forma, o segredo compartilhado pelo sr. Gorrie 

tem um efeito semelhante: após o desenvolvimento de uma relação mais próxima, ele se 

revela de maneira crua, como se questionasse se a narradora poderia aceitar quem ele 

realmente é. É a liberdade de se mostrar por completo, oferecendo à outra pessoa a opção 

de rejeitá-lo. A narradora parece ter passado por esse teste, pois, como veremos no final 

do conto, ela mantém seu afeto pelo sr. Gorrie. Na construção narrativa hábil de Munro, 

o fato de falarmos possivelmente de um crime fica em segundo plano. 

Quando a narradora consegue um novo emprego, a sra. Gorrie reage com fúria ao 

saber que ela pretende deixar o trabalho de cuidadora. A idosa se torna ainda mais hostil, 
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acusando-a de roubo e disparando insultos. Pouco tempo depois, a narradora e seu marido 

encontram um apartamento e se mudam. Durante a mudança, ela expressa o desejo de se 

despedir do sr. Gorrie, mas o marido a convence de que é melhor não o fazer. A história, 

narrada muitos anos após os acontecimentos, termina com uma confissão: a narradora 

afirma que quase nunca pensou na sra. Gorrie, mas que frequentemente encontrava o sr. 

Gorrie em seus sonhos. 

But Mr. Gorrie showed up in my dreams. In my dreams I seemed to know him 

before he knew her. He was agile and strong, but he wasn’t young, and he didn’t 

look any better than he did when I had read to him in the front room. Perhaps he 

could talk, but his talk was on the level of those noises I had learned to interpret—

it was abrupt and peremptory, an essential but perhaps disdained footnote to the 

action. And the action was explosive, for these were erotic dreams. (Munro, 1998, 

p. 141) 

Não vamos focar na minúcia da interpretação desses sonhos, que podem ser 

analisados com a ajuda de inúmeras teorias psicanalíticas –essas explicações fogem ao 

propósito deste trabalho. Se pensarmos na relação com o conto de fadas, a união do casal 

representa estágio final do amadurecimento de Bela, que consegue superar sua aversão e 

unir-se matrimonialmente ao monstro, que agora é um príncipe. A união sexual da 

narradora com o sr. Gorrie, ainda que aconteça só em sonhos, também simboliza o contato 

bem-sucedido com o outro repulsivo, desafio crucial para sua nova vida adulta. Warner 

(1995) resume bem essa questão explorada no conto de Madame de Beaumont: 

At a fundamental level, ‘Beauty and the Beast’ in numerous variations forms a 

group of tales which work out this basic plot, moving from the terrifying encounter 

with Otherness, to its acceptance, or, in some versions of the story, its annihilation. 

In either case, the menace of the Other has been met, dealt with and exorcized by 

the end of the fairy tale; the negatively charged protagonist has proved golden, as 

in so many fairy tales where a fierce bear or loathsome toad proves a Prince 

Charming. The terror has been faced and chased; the light shines in the dark 

places. (Ibid., p. 226-227) 

Para o que interessa nossa análise, podemos explorar mais alguns aspectos do 

sonho, como os fatos de eles acontecerem em Cortes Island e de o sr. Gorrie ainda 

apresentar suas características do corpo doente (“His pungent smell, his jelly eye, his 

dog’s teeth.”; Munro, 1998, p. 141) misturadas à vitalidade de sua juventude. Essa 

sobreposição de cenários revela que a história do sr. Gorrie parece ter imprimido na autora 

o que ele desejava: mostrar que ele era mais do que um idoso que sofrera um derrame. 

Além disso, quando diz “It seemed to be working both ways, as if he had brought me 

there, too, and it was his experience as much as it was mine” (Ibid., p. 142), é apoiada a 
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ideia de que uma cumplicidade mútua foi desenvolvida, relação reforçada pelo segredo 

que o sr. Gorrie compartilhou. A narradora, até onde sabemos, não contou a história para 

ninguém, e, na narrativa, não escreveu seu julgamento sobre o que achava que realmente 

acontecera. No final, é visível que ela ainda nutre afeição pelo sr. Gorrie, já que gostaria 

de ter se despedido dele.   

Em diversos contos, Alice Munro explora as complexas dinâmicas entre cuidador 

e pessoa cuidada, como destaca DeFalco (2012), que observa a frequência de cuidadoras 

jovens, geralmente sem treinamento formal, que assumem essas funções por necessidade 

financeira. Essas mulheres são contratadas para realizar tarefas consideradas 

desagradáveis, que outras pessoas não podem ou não querem executar. DeFalco ressalta 

que, em algumas narrativas de Munro, a chegada de uma cuidadora ou enfermeira pode 

gerar conflitos no ambiente doméstico já fragilizado pela doença de um membro da 

família. Esse cenário vulnerável torna-se ainda mais suscetível a tensões com a introdução 

de uma figura externa: “But Munro stories tend to stress the potentially threatening 

authority of the capable home health-care worker within families disrupted by illness and 

disability” (Ibid., p. 381).  

Em seu artigo, a autora menciona brevemente que a relação de cuidado 

estabelecida entre a narradora e o sr. Gorrie em “Cortes Island” é problemática, com o 

que não concordamos. No conto, temos um caso de relação construída de forma respeitosa 

por ambos os lados, apesar de inicialmente difícil. O final do texto, que pode sugerir uma 

relação problemática, não parece alterar o que aconteceu no período em que a narradora 

trabalhou na casa dos Gorrie. Durante esse tempo, ela se esforçou para compreender o 

que ele queria expressar, respeitou seus limites e ajudou a cumprir seus pequenos desejos 

diários. Esse relacionamento contrasta com a amizade entre a sra. Cross e Jack, em que a 

sra. Cross, negligenciada em suas próprias necessidades, não conseguia atender às 

demandas de Jack, mas sim ao que ela julgava ser importante para ele.  

O Monstro, na história clássica, passa por duas metamorfoses: a primeira, que o 

transforma em um ser monstruoso, e a segunda, que o restaura à sua forma original de 

príncipe. Ele retorna a ser quem era, o que contrasta com o sr. Gorrie, que também sofre 

duas metamorfoses, mas não recupera seu estado anterior. Ao longo do conto, 

acompanhamos essas transformações pelo olhar da narradora: a primeira ocorre com o 

derrame, que o transforma em uma figura assustadora e monstruosa; a segunda surge com 

o amadurecimento da narradora como cuidadora, quando ela começa a vê-lo como um 
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guerreiro, ainda que decadente e animalizado, em vez de uma criatura que provocava 

medo. 

Além dessas duas metamorfoses, podemos identificar uma terceira: a da própria 

narradora, cujo olhar se transforma à medida que ela amadurece e se prepara para lidar 

com os desafios da vida adulta que tanto a inquietavam. O receio inicial que ela nutria 

pelo sr. Gorrie pode ser compreendido tanto pela posição marginalizada que ele ocupava 

na sociedade quanto pelos conflitos internos que ela mesma enfrentava. Como aponta 

Cohen (1996), o monstro é uma figura que pode incorporar múltiplas categorias de medo 

e ansiedade. O cuidado compassivo que a narradora oferece ao sr. Gorrie, embora não 

tenha o poder de restaurar quem ele fora antes do derrame, é suficiente para reconhecer a 

pessoa que ele havia sido. Esse cuidado reconhece e aceita que ele jamais retornará a sua 

forma anterior. 

3.3. “Comfort” 

Alice Munro começa “Comfort”, conto do livro Hateship, Friendship, Courtship, 

Loveship, Marriage, publicado em 2001, falando sobre o suicídio de um homem de 62 

anos gravemente doente. A história não levanta discussões sobre a moralidade de tal ato 

–o que sabemos é que o homem, Lewis, já planejava o suicídio e que sua esposa, Nina, 

concordara. Mesmo sendo um tópico relevante para os estudos das humanidades médicas, 

a representação literária do suicídio apresenta tantas particularidades e suscita tantos 

questionamentos éticos que não se torna relevante para este estudo. Apesar de o suicídio, 

que marca o fim da vida de Lewis, aparecer no começo do conto, a narrativa tem idas e 

vindas no tempo, mostrando como ele era antes e como lidou com o início e progressão 

da doença. Além disso, o conto é um bom exemplo para explorarmos aspectos relativos 

às expetativas e frustrações que uma pessoa experimenta quando alguém próximo passa 

por transformações decorrentes de uma doença grave. São estes os aspectos sobre os quais 

o enfoque desta análise recairá.  

Nina, uma professora de latim aposentada, retorna à casa para descobrir que seu 

marido havia ingerido analgésicos para provocar sua própria morte. A morte em si não foi 

uma surpresa, já que o suicídio já havia sido planejado e mutuamente acordado. O plano, 

no entanto, não definia um dia exato e nem detalhava os pormenores: “The plan had been 

agreed to, but always as a thing that could happen—would happen—in the future” 

(Munro, 2001, p. 108). Nina imaginava que estaria presente e que eles teriam algum tipo 
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de cerimônia juntos. Ela só não levara em consideração o fato de que Lewis detestava 

cerimônias e de que sua presença ali também poderia trazer riscos, já que ajudar ou incitar 

uma pessoa a se matar é crime. Nina passa então a procurar o bilhete que esperava que o 

marido tivesse escrito, embora acreditasse já ter as respostas para todas as perguntas que 

o suicídio levantava: 

She looked for a note. What did she think it would say? She didn’t need 

instructions. She certainly did not need an explanation, let alone an apology. There 

was nothing a note could tell her that she didn’t know already. Even the question, 

Why so soon? was one she could figure out the answer for by herself. They had 

talked—or he had—about the threshold of intolerable helplessness or pain or self-

disgust, and how it was important to recognize that threshold, not slide over it. 

Sooner, rather than later. (Ibid., p. 103) 

A partir do trecho acima, descobrimos que Lewis planeja o suicídio por não querer 

ultrapassar um limite estabelecido por ele. O limite envolve dor, desamparo e a 

repugnância que sentia por si mesmo, o que mostra que a doença, mais do que modificar 

seu corpo e suas funções, alterou a forma como Lewis se enxergava. Mais do que querer 

o suicídio para colocar fim ao sofrimento físico causado pela doença, ele desejava acabar 

com o sofrimento psíquico de se enxergar naquela situação. Também vemos que Nina, 

apesar de não ter se oposto ao desejo de Lewis, não necessariamente pensava da mesma 

maneira. Isso fica claro quando o narrador diz “They had talked—or he had (...)”. O que 

fica implícito é que Lewis falou e Nina apenas consentiu.  

Ainda não sabemos qual é a doença de Lewis neste ponto da história, mas 

consideramos importante referi-la desde já para melhor proveito da análise. A doença em 

questão é a esclerose lateral amiotrófica (ELA), “(...) uma doença neurodegenerativa de 

rápida progressão caracterizada pela degeneração dos neurônios motores no cérebro e na 

medula espinhal, levando à atrofia e paralisia muscular.” (Tozani e Siqueira, 2023, p. 2). 

É uma doença crônica, degenerativa e sem cura. O físico Stephen Hawking16, que morreu 

em 2018, foi um dos responsáveis pelo aumento da conscientização sobre a doença. O 

único músculo de Hawking que não ficou paralisado foi o da bochecha, que ele usava 

para controlar um sintetizador de voz.  

 
16 Apesar de ter sido uma das pessoas mais conhecidas com a doença, Stephen Hawking, a quem a doença 

foi diagnosticada quando tinha pouco mais de 20 anos, não é o melhor exemplo para caracterizar o que 

comumente acontece com pessoas com ELA: “ALS predominantly affects people aged 50-60 years, and 

only 5% of patients experience onset before the age of 30 years. The prognosis for younger patients is far 

better than for those diagnosed in middle or old age. The fact that Hawking lived with this terminal disease 

for so long was unprecedented. His ALS progressed more slowly than expected and eventually burnt itself 

out.” (Kuo, 2019, p. 1). 
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Enquanto procura pelo bilhete, Nina se lembra que o pijama azul-escuro que o 

marido usava naquela manhã foi comprado por ela algumas semanas antes, porque ele 

reclamara do frio, “(...) he who had never been cold in bed before” (Munro, 2001, p. 104). 

Fornecendo a informação de que Lewis nunca sentira frio na cama antes de adoecer, a 

narrativa mais uma vez reforça as discrepâncias entre o antes e o depois da doença, o que 

contribui para a ideia que se forma sobre uma disrupção radical na vida de Lewis. É 

também um dos indícios que apontam o caminho da metamorfose. No trecho abaixo, 

vemos que, após a morte de Lewis, Nina consegue enxergar melhor como as mudanças 

no corpo do marido foram significativas:  

The last couple of months had altered him a great deal—it was really only now 

that she saw how much. When his eyes had been open, or even when he had been 

sleeping, some effort of his had kept up the illusion that the damage was 

temporary—that the face of a vigorous, always potentially aggressive sixty-two-

year-old man was still there, under the folds of bluish skin, the stony vigilance of 

illness. (Ibid.) 

A resistência de Lewis às mudanças causadas por sua condição de saúde pode ser 

observada no que Nina chama de esforço para manter a ilusão de que os danos causados 

pela doença eram temporários. O empenho de Lewis era direcionado para criar a ilusão 

de que doença seria apenas uma máscara que recobria seu verdadeiro rosto, sentido que 

é reforçado a partir da sobreposição de camadas: por baixo, a face original e verdadeira, 

o rosto vigoroso e potencialmente agressivo; por cima, as dobras de pele azulada, a 

vigilância pétrea da doença que não permitia a expressão do rosto verdadeiro. Sobre o 

simbolismo da máscara, Chevalier e Gheerbrant (2020) referem: “A personalidade do 

portador em geral não é modificada; o que significa que o Self é imutável, que ele não é 

afetado por essas manifestações contingentes” (Ibid., p. 666). A ilusão de Lewis, portanto, 

era também uma maneira de proteger o seu verdadeiro eu, que deveria permanecer 

inalterado por todas as transformações físicas causadas pela doença. A resistência, uma 

das características fundamentais de Lewis, como veremos ao longo do desenrolar da 

história, é também uma resistência à metamorfose imposta pela doença. Quem veste uma 

máscara pode retirá-la a qualquer momento, sem prejuízos permanentes. Leopardi (2021) 

afirma: “Transposed onto literature, metamorphosis becomes a means to explore 

uncertainty, anxieties and paranoias related to change, and the grievous consequences of 

resisting transformation.” (Ibid., p. 2).  

Lewis resiste à transformação no que parece ser uma luta interna contra a doença, 

o que a socióloga Kathy Charmaz (1995, p. 663) afirma ser diferente de lutar com a 
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doença. Na primeira, a doença é vista como um inimigo que deve ser derrotado; a pessoa 

quer restaurar um senso de identidade anterior, que agora está ausente. Na luta contra a 

doença, a pessoa não consegue enfrentar nem aceitar as restrições e mudanças de 

identidade impostas pela nova condição. Já o lutar com a doença significa que elas lutam 

para manter o funcionamento de seus corpos e para manter a normalidade da vida na 

medida do possível. Ao lutar com a doença, essas pessoas conseguem integrar os aspectos 

da realidade de seus novos corpos em suas vidas e em seu autoconceito. A descrição 

abaixo detalha como a doença atacava o corpo de Lewis, contribuindo para a ideia de luta 

contra a enfermidade:  

The disease had three styles of onset. One involved the hands and arms. The 

fingers grew numb and stupid, their clasp awkward and then impossible. Or it 

could be the legs that weakened first, and the feet that started stumbling, soon 

refusing to lift themselves up steps or even over carpet edges. The third and 

probably the worst sort of attack was made on the throat and tongue. Swallowing 

became unreliable, fearful, a choking drama, and speech turned into a clotted flow 

of importunate syllables. (Munro, 2001, p. 105) 

O retrato consegue apresentar um pouco da dimensão do sofrimento de Lewis, 

principalmente ao mostrar que a doença impossibilitava até mesmo ações básicas, como 

agarrar objetos, passar por um tapete e engolir. Muitas das nossas ações, principalmente 

as ações rotineiras do dia a dia, são feitas a partir do hábito, e não da reflexão consciente. 

No trecho, vemos que o corpo de Lewis agora torna-se um obstáculo até na menor das 

atividades, o que o leva a refletir sobre todas as pequenas ações diárias. Com a leitura do 

trecho, fica evidente a primeira perda das cinco que caracterizam a doença descrita por 

Toombs (1987): a perda de integridade. 

Illness is primarily experienced as a fundamental loss of wholeness, a loss of 

wholeness that manifests itself in several forms. (...) The body can no longer be 

taken for granted or ignored. It has seemingly assumed an opposing will of its 

own, beyond the control of the self. Rather than functioning effectively at the 

bidding of the self, the body-in-pain or the body-malfunctioning thwarts plans, 

impedes choices, renders actions impossible. (Ibid., p. 229) 

Na continuação do parágrafo, é dito que a doença afetou apenas os músculos 

voluntários, poupando o coração e o cérebro. Seus sentidos, personalidade e, 

principalmente, inteligência permaneceram intactos e afiados: "The brain kept busy 

monitoring all the outlying shutdown, toting up the defaults and depletions. Wasn’t that 

to be preferred?” (Munro, 2001, p. 105). A pergunta no final do parágrafo levanta uma 

dúvida inquietante para Lewis: era preferível que a cognição permaneça aguçada ou que 
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acompanhe a decadência do corpo, para que ele não tivesse plena consciência da 

deterioração de suas funções? A resposta é dada no início do parágrafo seguinte: “Of 

course, Lewis had said. But only because of the chance it gives you, to take action.” 

(Ibid.). A fala de Lewis revelava que ele se sentia aprisionado em um corpo que, 

progressivamente, se tornava paralisado, enquanto seu cérebro, ainda lúcido, percebia e 

contava cada uma dessas perdas. Com sua inteligência afiada, ele entendia que sua 

condição estava destinada a se deteriorar cada vez mais rapidamente. Ele, então, tinha a 

oportunidade de agir em relação a isso – e, no caso dele, agir significava o suicídio. Se 

sua cognição também estivesse se deteriorando, talvez ele não tivesse a capacidade de 

tomar essa decisão. Esse descompasso entre cognição e funções motoras intensifica a 

perda de integridade entre corpo e eu –se a mente continua a mesma, ativa e afiada, mas 

o corpo perde a capacidade de fazer até o mais básico dos movimentos, há uma falta de 

correspondência entre os dois. A natureza agressiva da doença Lewis contribui para o 

sentimento de fragmentação que pessoas gravemente doentes enfrentam, como Carel 

(2016) nota ao falar sobre o processo de adoecimento: 

A new world is created, a world without spontaneity, a world of limitation and 

fear: a slow, encumbered world to which the ill person must adapt. Many people 

experience this loss of spontaneity  through ageing. In illness this opaque and alien 

world can emerge overnight. (Ibid., p. 76 - 77). 

O que Carel atesta pode ser observado na narrativa quando a história volta ainda 

mais no tempo para contar como a doença surgiu. Com uma simples fraqueza muscular 

nas pernas, Lewis decidiu, a contragosto, se inscrever em uma aula de ginástica para 

idosos. A situação piorou, resultando em dificuldades para caminhar, o que o levou ao 

diagnóstico de esclerose lateral amiotrófica. Munro utiliza o ritmo das estações para 

marcar a rápida decadência de Lewis, sinalizando que, assim como o verão saía para dar 

lugar ao outono, ele também rumava em direção ao inverno de sua vida: “Early in the 

summer, he was walking with two canes. By the end of summer he was not walking at 

all” (Munro, 2001, p. 105). Esse sentido é reforçado pelo que é dito ainda nos primeiros 

parágrafos da história: “And every day a new step towards winter, an increased frugality, 

a withering” (Ibid., p. 102). 

Embora suas mãos ainda funcionassem para tarefas simples e sua fala parecesse 

normal para sua esposa, as visitas tinham dificuldade para compreendê-lo. De qualquer 

maneira, Lewis decidiu que não queria mais receber visitas. Sua dieta foi ajustada para 
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facilitar a deglutição, e ocasionalmente ele passava dias sem problemas para engolir. Nina 

perguntou se ele não queria usar uma cadeira de rodas, sugestão que ele aceitou sem se 

opor. Nina chegou a pensar que Lewis talvez estivesse aceitando melhor sua doença, 

talvez até desconsiderado a ideia de cometer suicídio: 

They no longer talked about what they called the Big Shutdown. She had even 

wondered if they—or he—might be entering a phase she had read about, a change 

that came on people sometimes in the middle of a fatal illness. A measure of 

optimism struggling to the fore, not because it was warranted, but because the 

whole experience had become a reality and not an abstraction, the ways of coping 

had become permanent, not a nuisance. (Ibid., p. 105) 

 Nina esperava que, com o tempo, a doença se tornasse uma parte mais concreta 

da vida de Lewis, integrando-se ao cotidiano de forma que ele pudesse aceitar que essa 

era sua nova realidade. Quando Nina fala sobre a expectativa de que a experiência da 

doença passe de ser uma abstração para se tornar uma realidade, ela fala sobre o que 

Charmaz (1995) chama de adaptação à doença. Ao se adaptar, a pessoa altera a vida e a 

si mesma para acomodar as perdas físicas e recupera o senso de unidade do corpo e do eu 

diante das perdas provocadas pela doença: “Adapting implies that the individual 

acknowledges impairment and alters life and self in socially and personally acceptable 

ways. (...) Thus, ill people adapt when they try to accommodate and flow with the 

experience of illness.” (Ibid., p. 657).  

A adaptação ocorre em três estágios. O primeiro consiste na experiência vivida do 

corpo alterado, em que a pessoa consegue perceber as mudanças físicas decorrentes da 

doença. Mais do que isso, elas começam a notar que essas mudanças afetam as ações do 

dia a dia, comparando o corpo atual, doente, com o passado, saudável, avaliando as 

diferenças e medindo os custos e riscos das atividades cotidianas. Com a incapacidade de 

reconhecimento e de confiança no corpo e em suas funções, e, consequentemente, no 

cumprimento de ações cotidianas, as suposições sobre o corpo e o eu são abaladas –há a 

quebra de unidade entre o eu e o corpo. É uma fase carregada de sentimentos angustiantes: 

“Distressing bodily sensations and impaired functions as well as disquieting feelings 

about body and self give rise to defining bodily change” (Ibid., p. 662).  

O segundo estágio está relacionado a mudanças na identidade. As pessoas sentem 

suas perdas, pensam sobre suas vidas e avaliam os custos e benefícios de abandonar 

atividades e responsabilidades, e, portanto, identidades. Quando os custos para seus 

corpos e relacionamentos excedem os ganhos, elas abandonam identidades que antes 
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valorizavam. Pessoas com doenças graves fazem concessões de identidade, optando por 

uma identidade em detrimento de outra, à medida que avaliam suas situações, perdas e 

ganhos. Mesmo quando são forçadas a aceitar uma identidade inferior à anterior, muitas 

vezes conseguem enxergar suas decisões como positivas para a vida que estão vivendo. 

Fazer essas concessões é quase uma estratégia de sobrevivências: “In order to handle their 

lives, they must integrate self and illness without having it consume their self-concepts.” 

(Ibid, p. 671) 

Por último, render-se ao corpo doente significa o fim da busca por controle sobre 

a doença. É estar consciente do próprio corpo doente e aceitá-lo: “Through surrendering, 

the person anchors bodily feelings in self. No longer does he or she ignore, gloss over, or 

deny these feelings and view the ill body as apart from self.” (Ibid, p. 672). Neste ponto, 

a pessoa vê a doença como parte integrante da experiência subjetiva e como algo 

integrado ao eu, como aponta a autora.  

O processo de adaptação à doença, conforme descrito por Charmaz, pode ser 

comparado a uma metamorfose, pois envolve uma transformação multifacetada na vida 

de uma pessoa que enfrenta uma doença grave. Essa metamorfose marca uma clara 

distinção entre o estado anterior e o posterior à mudança, resultando em um novo estado 

de ser no qual a pessoa se ajusta às suas novas circunstâncias. Para ilustrar essa relação, 

podemos recorrer ao mito de Dafne, como contado por Ovídio (2017), que é notável por 

sua flexibilidade e por permitir diversas interpretações (Giraud, 2016). 

Perseguida pelo apaixonado Febo, a ninfa Dafne percebe que não conseguirá mais 

escapar do deus: “Consumida as forças, ela empalidece. Vencida pela canseira de tão 

veloz fuga (...)” (Ovídio, 2017, p. 83). Neste momento, Dafne reconhece uma limitação 

em si mesma. Para preservar sua virgindade, seu maior desejo, ela precisa encontrar uma 

solução que não dependa apenas de sua velocidade para fugir de Febo. Este 

reconhecimento marca o primeiro estágio da adaptação: a percepção das limitações do 

próprio corpo, que a impulsiona rumo à metamorfose. Dafne, então, clama a seu pai, o 

deus-rio Peneu, para que destrua e transforme sua aparência, que é responsável pela 

paixão de Febo. Ela é transformada em uma árvore, ainda bela e brilhante, mas agora 

imóvel. Com essa transformação, Dafne perde uma de suas características mais 

marcantes, a velocidade, mas conserva outras. Mais importante ainda, ela conquista a 

virgindade eterna. Este processo de transformação envolve perdas, ganhos e mudanças de 

identidade, caracterizando o segundo estágio da adaptação. Assim como as pessoas 
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doentes fazem concessões de identidade, Dafne abdica de sua forma humana em favor de 

uma nova identidade que melhor se alinha com seus valores e desejos. Finalmente, mesmo 

em sua forma de loureiro, Dafne continua a rejeitar o toque de Febo, mas aceita ser a 

árvore consagrada ao deus: “O loureiro anuiu com a fronde nova e o deus viu-o agitar a 

copa como se fosse a cabeça” (Ibid., p. 85). Em sua nova forma, Dafne consente em ser 

parte da vida de Febo, mas em seus próprios termos. Este é o último estágio da adaptação, 

em que Dafne aceita e integra sua nova realidade, reconhecendo sua nova identidade 

como parte integrante de seu ser. A aceitação final simboliza a metamorfose completa e 

bem-sucedida, em que a nova forma é integrada a sua existência. 

A metamorfose de Dafne foi desejada apenas como uma forma de escapar de uma 

situação indesejada e ameaçadora, não como uma busca por uma melhoria em sua 

condição anterior —ela não teria pedido pela transformação se Febo não tivesse se 

apaixonado por ela. Galinsky (1975) observa que, em muitas histórias, a metamorfose 

serve como uma salvação de um destino trágico, usando Dafne como exemplo. O autor, 

citando Fränkel (1945), sugere que um dos motivos pelos quais Ovídio se interessou pelo 

tema da metamorfose é que ela oferece uma alternativa não trágica à morte. No caso de 

Lewis, seu processo de metamorfose difere do de Dafne, principalmente porque ele não 

consegue se adaptar às suas circunstâncias, o que o leva ao suicídio. Embora Lewis, como 

Dafne, não tenha desejado a situação imposta, ele não conseguiu encarar a metamorfose 

como objeto de desejo para se adaptar e viver da melhor maneira possível dentro de suas 

limitações. Sua incapacidade (ou impossibilidade) de adaptação tornou sua metamorfose 

ainda mais dramática.  

O desenrolar do conto enfatiza esta resistência de Lewis como um de seus 

atributos mais pertinentes, a partir de uma história que começou um pouco antes de seu 

diagnóstico. A escola em que ele dava aulas de biologia começa a receber panfletos e 

cartas exigindo que a versão bíblica da criação também seja ensinada na sala de aula. 

Lewis lida com alunos que questionam suas aulas de ciências e até boicotam suas aulas, 

exigindo que as explicações científicas e religiosas tenham tempo igual. Ele permanece 

firme em sua decisão de ensinar apenas ciência, mas a tensão aumenta quando pais e 

membros da comunidade religiosa local assinam uma petição para exigir que a 

perspectiva criacionista seja considerada na escola. O diretor, ainda que apoie Lewis, pede 

que ele escreva um texto razoável, afirmando que algumas pessoas acreditam numa coisa, 

enquanto outros, em outra. O professor responde ao pedido com uma provocação: “I will 
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read the whole book of Genesis aloud if you like, and then I will announce that it is a 

hodgepodge of tribal self-aggrandizement and theological notions mainly borrowed from 

other, better cultures” (Munro, 2001, p. 115). Lewis então escreve uma carta ao jornal 

local defendendo suas crenças científicas fazendo deboche da visão criacionista. A 

situação culmina com Lewis escrevendo uma carta de demissão alegando problemas de 

saúde, o que era verdade. Naquela época, Lewis já vinha sentindo fraqueza nas pernas, o 

que o fazia tremer e ansiar por sentar-se enquanto lecionava. Ele se apoiava no encosto 

da cadeira para manter o equilíbrio e temia tropeçar até mesmo em pequenos obstáculos. 

Inicialmente, pensou que sua condição fosse psicossomática, mas ao ser diagnosticado 

com esclerose lateral amiotrófica, se sentiu aliviado: “I was afraid I was neurotic, but I 

only have amyotrophic lateral sclerosis.” (Ibid, p. 116). 

No conto, Munro critica tanto aqueles comprometidos com os dogmas do 

ceticismo quanto com os da religião (Hesford, 2012). O mesmo Lewis que foi cercado 

por grupos criacionistas não conseguia aceitar o interesse de sua esposa por temas 

religiosos, ainda que estivessem relacionados com questões artísticas. Quando Nina lê o 

livro do Gênesis, fica fascinada pela beleza literária do texto, apesar de isso não fazer dela 

uma pessoa mais crente. Hesford observa que, enquanto a recusa de Lewis em misturar o 

sagrado com o profano lhe custa o emprego, na perspectiva de Nina, os dois se misturam 

naturalmente. 

 Ao longo do texto, fica evidente que Nina tem problemas com a personalidade 

inflexível do marido. Anos antes, em uma conversa entre amigos, Lewis e Kitty, uma 

anglicana fervorosa, começam a discutir, e Nina, cansada do conflito, sai para tomar ar. 

Lá fora, ela encontra Ed, o marido de Kitty: "Is that how Ed and Nina feel? Sick of those 

others, or at least sick of argument and conviction. Tired of the never-letting-up of those 

striving personalities." (Munro, 2001, p. 123). Ed dá um beijo no pescoço de Nina, o que 

deixa implícito que eles tiveram algum tipo de envolvimento romântico. 

No presente da narrativa, Ed, que é o embalsamador responsável por preparar o 

corpo de Lewis após sua morte, entrega a Nina um bilhete encontrado no bolso do pijama 

de seu marido. O bilhete contém versos de um poema chamado "The Battle of the 

Genesisites and the Sons of Darwin for the Soul of the Flabby Generation.”, uma sátira à 

situação ocorrida na escola. Nina encontra conforto não nas palavras escritas por Lewis, 

mas nas palavras ditas por Ed e no ato de espalhar as cinzas do marido em uma vegetação 

à beira da estrada. No final, observamos mais uma vez a ligação com as estações:  
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Doing this was like wading and then throwing yourself into the lake for the first 

icy swim, in June. A sickening shock at first, then amazement that you were still 

moving, lifted up on a stream of steely devotion—calm above the surface of your 

life, surviving, though the pain of the cold continued to wash into your body. 

(Ibid., p. 130). 

 Para Nina, jogar as cinzas de Lewis era como o começo do verão que ainda era 

afetado pelo frio. Para ela, era também o começo de uma nova vida, ainda que permeada 

pela dor da perda. Carel (2016) afirma que a doença de um cônjuge também é 

experienciada pelo outro, ainda que de uma maneira diferente: 

For example, in a case where one’s spouse becomes chronically ill and 

increasingly limited in what she can do, it is ‘our life’, ‘our projects’, ‘our 

meaningful activities’ that are curtailed, rather than just those of one partner. There 

is a sense in which both partners have an illness experience, albeit an importantly 

different kind of experience. (Ibid., p. 47) 

Nina vive a ambivalência de seu luto, que a faz enfrentar tanto a dor do suicídio 

indesejado de Lewis quanto o alívio de se ver livre dos problemas causados por ele. Ainda 

assim, é notável como ela lida com as situações relacionadas à doença e à morte de Lewis, 

respeitando seus desejos, mesmo que não fossem os dela. Ela cuidou do marido conforme 

suas vontades, aceitou seu suicídio e não revelou a ninguém que ele havia tirado a própria 

vida, acreditando que era o que ele gostaria. Além disso, recusou-se a realizar uma 

cerimônia de despedida, conforme solicitado pelo diretor da escola. 

 O fio condutor de "Comfort", conforme nossa leitura, é a resistência que permeia 

a vida de Lewis e os impactos que isso causa na vida de Nina. Essa resistência é explorada 

tanto em sua vida profissional, mostrando como ele se recusa a aceitar uma visão diferente 

da sua, quanto em sua vida pessoal, evidenciando sua incapacidade de se adaptar à nova 

realidade da doença. Fica claro, no entanto, que algumas mudanças não pedem permissão 

para acontecer, impondo-se sobre qualquer pessoa, em qualquer situação. Segundo 

Leopardi (2021, p. 2), as histórias de metamorfose também nos lembram que, por mais 

que tentemos, algumas experiências e eventos sempre escaparão de nossa obsessão por 

controle. Lewis não deixou de passar pela metamorfose só porque não quis fazer 

concessões sobre sua própria identidade. Seu corpo mudou radicalmente, assim como sua 

vida. Ele mesmo, embora não quisesse admitir, já não era a mesma pessoa, pois tudo que 

o definia agora era vivido pelas lentes da doença. A resistência tornou o processo ainda 

mais doloroso para Lewis, que teve que conviver, ainda que por pouco tempo, com o 

desgosto que sentia por si mesmo e por seu corpo, e para sua esposa. A comparação com 
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a história de Dafne demonstra que a adaptação requer flexibilidade; não é possível obter 

apenas vantagens. Para ganhar algo, é preciso ceder em algum aspecto. 

3.4. “The Peace of Utrecht” 

Considerado um marco pela própria Alice Munro, o conto "The Peace of Utrecht" 

apresenta uma mescla de elementos autobiográficos e ficção ao abordar a doença de 

Parkinson, que também acometeu a mãe17 da autora. A mãe doente é um tema que 

reaparece em outras histórias, notadamente em "Dear Life", "The Ottawa Valley" e 

"Winter Wind". A história foi incluída no livro Dance of the Happy Shades, primeira 

coletânea de Munro, publicada em 1968. O conto é narrado por Helen, que visita sua 

cidade natal, a pequena Jubilee, um ano após a morte de sua mãe. Agora com dois filhos, 

ela é atormentada pelo sentimento de culpa por ter deixado a cidade enquanto a irmã mais 

velha, Maddy, cuidou sozinha da mãe doente: 

Maddy was the one who stayed. First, she went away to college, then I went. You 

give me four years, I’ll give you four years, she said. But I got married. She was 

not surprised; she was exasperated at me for my wretched useless feelings of guilt. 

(Munro, 1998, p. 187) 

Sair de Jubilee era uma vontade de ambas, o que faz com que Helen se sinta ainda 

mais culpada por ter conseguido alcançar o que elas planejavam na infância. A culpa que 

Helen carrega não é corroborada por Maddy: “She said that she had always meant to stay” 

(Ibid., p. 187). A narradora intercala acontecimentos recentes, que se desdobram durante 

a visita que ela e seus filhos fazem à irmã, com as recordações da mãe doente. As 

lembranças de Helen são impregnadas pelos sentimentos de vergonha e aversão que as 

duas sentiam pela mãe e pelo seu comportamento dissimulado durante a doença.  

O doente monstruoso também aparece no conto. Maddy, tentando aliviar a culpa 

da irmã, dizia: “She said that Mother no longer ‘bothered’ her. ‘Our Gothic Mother,’ she 

said, ‘I play it out now, I let her be. I don’t keep trying to make her human any more. You 

know.’”. (Ibid.). No trecho anterior, vemos que umas das estratégias das filhas para lidar 

com a mãe era desumanizá-la, o que leva à aproximação com o monstro. Uma descrição 

de Helen mostra o comportamento da mãe: “Our Gothic Mother, with the cold appalling 

 
17 Em entrevista, a autora falou sobre a importância do conto: “And so her illness and death and the whole 

tension between us—she had Parkinson’s disease—was very important. The first real story I ever wrote 

was about her. The first story I think of as a real story was ‘Peace of utrecht.’ It’s about the death of a 

mother.” (citado por Redekop, 2009, p. 19). 
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mask of the Shaking Palsy18 laid across her features, shuffling, weeping, devouring 

attention wherever she can get it, eyes dead and burning, fixed inward on herself (...)” 

(Ibid. p. 190). Temos a confirmação de que a desumanização da mãe segue para o 

caminho do monstruoso: a descrição, que mostra uma pessoa emocionalmente carente e 

em sofrimento, traços comuns e esperados em uma pessoa gravemente doente, é feita de 

maneira a ressaltar que seu comportamento não era aceitável. A mãe é descrita como um 

ser devorador de olhos ardentes, que chora e se arrasta pelos cantos como uma 

assombração. O gótico, presente na alcunha dada à mãe, reforça a ideia de 

monstruosidade e se faz presente na narrativa, como afirma Howells (1998): “(...) it deals 

with the uncanny as it hovers around the emblematic Gothic fear that what is dead and 

buried may not be dead at all but may come back to haunt the living.” (Ibid. p. 20). Para 

a autora, o poder da história reside nas mudanças entre as alusões à tradição literária 

gótica e os horrores domésticos da vida real.  

A metamorfose que transforma a mãe em um ser monstruoso também se faz 

presente em outros aspectos. No trecho abaixo, Helen diz que o fato de terem vergonha 

da mãe fez com que elas tentassem, sem sucesso, mantê-la confinada em casa, longe do 

olhar da cidade: 

(...) not for her sake, but for ours, who suffered such unnecessary humiliation at 

the sight of her eyes rolling back in her head in a temporary paralysis of the eye 

muscles, at the sound of her thickened voice, whose embarrassing 

pronouncements it was our job to interpret to outsiders. (Munro, 1968, p. 186) 

Ela enfatiza essa ideia em outro trecho: 

(...) she would speak like this, in the very slow and mournful voice that was not 

intelligible or quite human; we would have to interpret. Such theatricality 

humiliated us almost to death (...) (Ibid., p. 190) 

Sabendo que o conto é parcialmente autobiográfico, podemos compreender 

melhor a recorrência da temática da pessoa doente que não consegue mais se comunicar 

sozinha nos contos de Alice Munro, como já vimos nos personagens Jack e sr. Gorrie dos 

contos analisados anteriormente. No capítulo 2, vimos que Cyrino (2018) argumenta que 

a perda da comunicação pode ser o produto imediato de uma metamorfose no ser humano 

em textos literários. Apesar de expor seus argumentos com base nas metamorfoses 

 
18 Outra denominação em inglês para o que agora é mais conhecido como Parkinson's disease, ou doença 

de Parkinson.  
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literais, nomeadamente as de Dafne e Aracne19 em Metamorfoses, aplicando-os a Gregor 

Samsa em A Metamorfose, notamos que, pelo menos em Munro, em que as metamorfoses 

são simbólicas, a ideia também é válida. Cyrino se baseia no fato de que a metamorfose 

representa uma nova forma de existência, muitas vezes em um outro reino da natureza, 

como o animal ou vegetal. Como resultado dessa mudança, o ser deixa de ser humano e, 

consequentemente, perde a capacidade de usar a linguagem humana, que é uma das 

características distintivas da humanidade. Nos três casos analisados neste trabalho em que 

há perda ou deficiência na fala, constatamos que há uma aproximação entre a pessoa 

doente e um monstro. O recurso da aproximação com o monstruoso não é implementado 

de forma simplista, como se estabelecesse apenas uma relação de causa e efeito. Ao 

contrário, ele cumpre propósitos diferentes em cada texto, como já vimos nos contos 

anteriores e ainda veremos neste. Ao estabelecer a perda da fala, Munro enfatiza a perda 

de uma característica essencialmente humana, reforçando a ideia de que a doença 

representa um rompimento violento com a vida antiga —uma metamorfose.  

O papel do intérprete, no entanto, é bastante diferente neste conto. Nas três 

narrativas, a perda da fala cria ou reforça uma ligação, desejada ou indesejada, entre a 

pessoa que quer se comunicar e o intérprete. Enquanto nos contos “Mrs. Cross and Mrs. 

Kidd” e “Cortes Island” a interpretação funciona como um fator de aproximação – é 

através do esforço da sra. Cross em entender Jack que eles se aproximam, e pela 

interpretação dos grunhidos do sr. Gorrie que a narradora inicia sua amizade com ele –, 

em “The Peace of Utrecht” esse papel serve como um fator de distanciamento, pois as 

irmãs rejeitam a ligação criada. A figura do intérprete é aquela que transita entre dois 

mundos, conectando-os. O fato de as irmãs conseguirem interpretar o que a mãe diz cria 

uma aproximação indesejada, fazendo com que elas também façam parte de um mundo 

do qual prefeririam se distanciar. Um dos fatores que contribuem para esse cenário é a 

vulnerabilidade da relação, que envolve, além do cuidado, uma conexão familiar 

extremamente íntima. Nos outros dois contos, os intérpretes eram praticamente pessoas 

desconhecidas.  

O comportamento monstruoso da mãe se encaixa no que Charmaz (1991) refere 

sobre a solidão das pessoas gravemente doentes, especialmente as idosas, que se 

intensifica quando as pessoas mais íntimas identificam o doente como alguém que 

 
19 A tecelã Aracne, que desafiou Atena para uma competição de tecelagem, cria uma tapeçaria perfeita, 

provocando a ira da deusa. Atena então a transforma em uma aranha. 
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assumiu ou poderia assumir o controle de suas vidas, algo que acontece com Helen e 

Maddy. Além disso, segundo a autora, elas podem contar suas histórias tristes para 

despertar simpatia ou culpa nos outros, tentando prender familiares e amigos em laços de 

intimidade ou atrair novos conhecidos para uma intimidade instantânea. Com o tempo, 

essas relações ficam desgastadas, o que leva o doente a testar a lealdade dos outros, 

intensificando o desejo deles de se afastar. Esse ciclo pode perpetuar o isolamento do 

doente. No conto de Munro, Helen relata: 

“Everything has been taken away from me,” she would say. To strangers, to friends 

of ours whom we tried always unsuccessfully to keep separate from her, to old 

friends of hers who came guiltily infrequently to see her (...) (Munro, 1998, p. 

190). 

O comportamento da mãe se baseava em uma necessidade extrema de atenção e 

em demandas contínuas; Helen e Maddy não conseguiam atender à mãe da maneira como 

ela desejava. Mais do que as demandas operacionais, as duas irmãs se sentiam incapazes 

de suprimir as demandas emocionais da mãe doente, aumentando sua aversão à figura 

materna. “But the pity denied, the tears might come anyway; so that we were defeated, 

we were forced—to stop that noise—into parodies of love.” (Ibid., p. 190). O choro, 

descrito como um barulho, lembra mais uma vez a desumanização da mãe. A cena sugere 

uma inversão de papéis: como uma mãe derrotada que finalmente cede aos desejos do 

filho pequeno que faz uma birra, Helen e Maddy só conseguiam se livrar do choro da mãe 

ao dar a atenção que ela queria.  

A narradora continua seu relato lembrando alguns breves momentos em que a mãe 

parecia melhorar: 

For the disease is erratic and leisurely in its progress; some mornings (gradually 

growing fewer and fewer and farther apart) she wakes up better; she goes out to 

the yard and straightens up a plant in such a simple housewifely way; she says 

something calm and lucid to us; she listens attentively to the news. She has 

wakened out of a bad dream; she tries to make up for lost time, tidying the house, 

forcing her stiff trembling hands to work a little while at the sewing machine. She 

makes us one of her specialties, a banana cake or a lemon meringue pie. (Ibid., p. 

190 - 191) 

Esse processo pode ser compreendido como a recaptura do passado, que, segundo 

Charmaz (1991), envolve o desejo do doente de retomar atividades anteriores e recuperar 

uma versão passada de si mesmo. Isso vai além da simples restauração de funções 

perdidas ou do aumento da produtividade. Esse desejo, afirma a autora, reflete o anseio 

por um eu que se perdeu devido à doença.  
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O trecho apresentado é o único em toda a história que oferece uma visão, ainda 

que breve, de quem era a mãe antes da doença — é através dele que conseguimos entender 

como a metamorfose a afetou por completo. Percebemos uma urgência em suas ações, 

ou, como Helen afirma, uma tentativa de compensar o tempo perdido. Contudo, esse 

processo de recaptura do passado revela outras facetas: 

At the end of these periods of calm a kind of ravaging energy would come over 

her; she would make conversation insistently and with less and less coherence; 

she would demand that we rouge her cheeks and fix her hair; sometimes she might 

even hire a dressmaker to come in and make clothes for her, working in the dining 

room where she could watch—spending her time again more and more on the 

couch. This was extravagant, unnecessary from any practical point of view (for 

why did she need these clothes, Where did she wear them?) and nerve-racking, 

because the dressmaker did not understand what she wanted and sometimes 

neither did we. (Munro, 1998, p. 191) 

Temos uma visão mais completa: ao perceber que seu período de melhora se 

esvaía, a mãe ficava ansiosa e tentava desesperadamente reviver seu antigo eu. Nesse 

caso, suas estratégias estavam ligadas à aparência: ela queria ser maquiada, penteada e 

vestida, numa tentativa de agarrar a dignidade que lhe escapava. Mesmo com o esforço, 

era impossível negar que ela não era mais a mesma pessoa: sua fala se tornava incoerente, 

e ela voltava a passar longos períodos no sofá. Para conseguir o que queria, aumentava 

ainda mais a demanda sobre as duas irmãs, que absorviam parte de sua raiva.  

A relação entre a mãe e as filhas era permeada por simulações. Incapazes de 

recusar as demandas da mãe, Maddy e Helen optaram por privá-la de uma conexão 

emocional genuína — algo que, por mais que ela exigisse, não podia obrigá-las a oferecer: 

But we grew cunning, unfailing in cold solicitude; we took away from her our 

anger and impatience and disgust, took all emotion away from our dealings with 

her, as you might take away meat from a prisoner to weaken him, till he died. 

(Ibid. p. 190) 

Alguns aspectos de "The Peace of Utrecht" são fortemente reminiscentes de A 

Metamorfose, obra que já exploramos em parte neste trabalho. Tanto Gregor Samsa 

quanto a mãe do conto de Munro passaram por uma privação emocional por parte de seus 

cuidadores, sendo vistos como motivos de vergonha para seus familiares. Os dois, 

acometidos por uma metamorfose, são vistos como monstros inconvenientes, perdem a 

comunicação e precisam de assistência contínua. Alguns hábitos, inclusive os 

alimentares, mudam: Gregor passa a querer comida apodrecida; a mãe não quer mais 

comer nos horários das refeições e mantem tigelas com pedaços de frutas e migalhas de 
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bolo. A família de Gregor, assim como Helen e Maddy, ansiava por retomar suas vidas 

normais, livres do fardo constante do cuidado e das demandas incessantes. Helen expressa 

sua desesperança ao refletir: “And how could we have loved her, I say desperately to 

myself, the resources of love we had were not enough, the demand on us was too great” 

(Ibid.). De maneira semelhante, Grete, a irmã de Gregor, clama ao final da história: “— 

Precisamos tentar nos livrar disso (....). Quando já se tem de trabalhar tão pesado, como 

todos nós, não é possível suportar em casa mais esse eterno tormento. Eu não aguento 

mais” (Kafka, 1997, p. 56). Em ambos os casos, a metamorfose representa uma mudança 

física e emocional que sobrecarrega as relações familiares, criando realidades que 

impõem exigências insuportáveis, levando a uma ruptura inevitável no seio familiar. 

Um dos aspectos cruciais para entender as relações no conto é a ênfase que Helen 

dá à teatralidade da mãe. Ela observa que estar ao lado da mãe era como assistir a um 

espetáculo de mau gosto:"Such theatricality humiliated us almost to death" (Munro, 1968. 

p. 190). A figura da máscara surge novamente na passagem "with the cold appalling mask 

of the Shaking Palsy laid across her features" (Ibid.), reforçando a ideia de que a mãe 

desempenhava um papel. Além disso, na descrição de sua mãe e da relação que tinha com 

ela, Helen recorre à caricatura e à paródia, figuras de linguagem que envolvem distorção 

e imitação: "All wasted, our pride; our purging its rage in wild caricatures we did for each 

other (no, not caricatures, for she was one herself; imitations)" (Ibid., p. 186) e "But the 

pity denied, the tears might come anyway; so that we were defeated, we were forced—to 

stop that noise—into parodies of love" (Ibid., p. 190). 

No E-Dicionário de Termos Literários, Carlos Ceia (2009) afirma que a caricatura 

exagera e distorce elementos que já estavam em um estado de "pré-excentricidade". Isso 

significa que os aspectos distorcidos e aumentados não são inventados, mas apenas 

intensificados. Quando pensamos na mãe doente como uma caricatura de si mesma, 

conforme descrito por Helen, percebemos uma continuidade na mudança: a doença parece 

ter amplificado comportamentos e características que já existiam nela. A ideia de 

caricatura, uma forma de representação artística, acrescenta outra camada de teatralidade 

à mãe, que parece performar a doença como se estivesse em um palco. É importante 

lembrar que o conto é narrado em primeira pessoa, oferecendo apenas a perspectiva de 

Helen. Portanto, é mais preciso afirmar que Helen via a doença da mãe como uma espécie 

de encenação, frequentemente marcada por traços de ridículo e absurdo. Em sua definição 

mais simples, como aponta o dicionário, a paródia “(...) refere-se ao processo de imitação 
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textual com intenção de produzir um efeito de cómico.” (Ceia, 2009, parágrafo 1). Ao 

distinguir a paródia da caricatura, o mesmo dicionário referido acima diz: 

A melhor forma de as distinguirmos será atentar no tipo de ulceração produzida 

no objecto parodiado/caricaturado: o ataque parodístico é quase sempre feito de 

forma travestida ou simulada, protegido pelo véu da ironia; o ataque cómico-

satírico próprio da caricatura é desvelado e mais óbvio e não precisa de nenhuma 

protecção retórica, porque de alguma forma se concretiza por uma atitude de 

desprezo completo em relação ao objecto satirizado. (Ibid., parágrafo 3).  

Quando Helen menciona que é forçada a realizar "paródias de amor", entende-se 

que ela e sua irmã tentam imitar um tipo de afeto que consideram adequado para a 

situação, mas que não sentem genuinamente. Para acalmar o choro da mãe, que exige 

atenção e carinho, elas precisam simular uma emoção que não é verdadeira, criando uma 

cena ridícula. A mãe, não disposta a encenar sozinha, coage as filhas a se juntarem a ela 

no palco, ou, pelo menos, é assim que Helen e Maddy percebem seus pedidos forçados.  

A recusa de Helen e Maddy em oferecer afeto à mãe pode ser compreendida 

através da ideia de teatralidade a ela associada. Embora a mãe não esteja fingindo estar 

doente, ambas as irmãs sentem que suas exigências emanam de uma tentativa consciente 

de encenação e performance, fazendo com que a vejam como uma impostora ou farsante. 

Esse sentimento de ver alguém como um farsante também ressurge nas páginas finais de 

A Metamorfose, quando Grete afirma que a família precisa se livrar do inseto porque ele 

não é mais o seu irmão: 

— É preciso que isso vá para fora — exclamou a irmã —, é o único meio, pai. 

Você simplesmente precisa se livrar do pensamento de que é Gregor. Nossa 

verdadeira infelicidade é termos acreditado nisso até agora. Mas como é que pode 

ser Gregor? Se fosse Gregor, ele teria há muito tempo compreendido que o 

convívio de seres humanos com um bicho assim não é possível e teria ido embora 

voluntariamente. (Kafka, 1997, p. 57) 

Ao se recusar a reconhecer o inseto como seu irmão, Grete o invalida, 

argumentando que, se aquele ser fosse realmente Gregor, ele já teria partido pelo bem da 

família. Embora Grete não mencione explicitamente um sinal que indique que Gregor 

deixou de ser quem era, sua afirmação serve para excluí-lo da família, como quem diz: 

"Se você não foi capaz de sacrificar-se por nós, então não queremos mais nada com você."  

Implicitamente, Helen sugere algo similar. Ao tratar a mãe como uma caricatura, 

ela não reconhece que esteja diante de sua mãe verdadeira — a mesma que estava ali 

antes da doença. As filhas respondem a essa mãe falsa com um afeto igualmente falso. 
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No entanto, o cenário revela-se mais complexo do que aparenta. Em algumas passagens, 

Helen é confrontada pela culpa e começa a enxergar aspectos adicionais: 

In the ordinary world it was not possible to re-create her. The picture of her face 

which I carried in my mind seemed too terrible, unreal. Similarly the complex 

strain of living with her, the feelings of hysteria which Maddy and I once 

dissipated in a great deal of brutal laughter, now began to seem partly imaginary; 

I felt the beginnings of a secret, guilty estrangement. (Munro, 1998, p. 191) 

Após a morte da mãe, Helen começa a perceber que a mãe falsa era, na verdade, 

a mãe verdadeira. Redekop (1992) trabalha com o conceito de “mock mothers” para 

explicar as relações maternas nos contos de Alice Munro, incluindo “The Peace of 

Utrecht”. As “mães de brincadeira”, um tipo de paródia, incluem, entre outras, madrastas, 

mães adotivas, enfermeiras, mulheres sendo mães de seus pais, maridos sendo mães de 

suas esposas, esposas sendo mães de seus maridos, irmãs sendo mães umas das outras e 

mulheres e homens se comportando de maneiras que poderiam ser descritas como 

maternais. No conto em que trabalhamos, analisado pela mesma autora no Bloom’s 

Modern Critical Views: Alice Munro, ela aponta que embora as filhas zombem da mãe 

por meio da imitação, elas só conseguirão avançar e se constituir como sujeitos ativos 

após enfrentarem as questões morais que surgem dessas caricaturas (Redekop, 2009, p. 

20). 

Na segunda parte do conto, durante a visita de Helen às tias, são revelados mais 

detalhes sobre as circunstâncias da morte da mãe, o que também se relaciona às questões 

morais citadas por Redekop. As tias nutrem um profundo ressentimento em relação a 

Maddy, que havia decidido internar a mãe em um hospital dois meses antes de sua morte. 

“Maddy told her it was nothing but a check-up,” she said. “Maddy told her it 

would be about three weeks. Your mother went in there and she thought she was 

coming out in three weeks.” She was whispering as if she was afraid of us being 

overheard. “Do you think she wanted to stay in there where nobody could make 

out what she was saying and they wouldn’t let her out of her bed? She wanted to 

come home!” (Munro, 1998, p. 197) 

Helen tenta justificar as ações de Maddy (e as suas), afirmando que a mãe estava 

muito doente e que o desfecho seria inevitável. No entanto, a tia revela que a mãe 

implorava para ser levada de volta para casa, convencida de que morreria se permanecesse 

no hospital. Apesar dos apelos, Maddy se recusou a atender ao pedido, mesmo visitando-

a diariamente. Descobrimos ainda que a mãe tentou fugir do hospital, sendo recapturada 

quando já estava no fim da rua. Ao retornar para casa, Helen encontra Maddy, que, 
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prevendo que as tias haviam contado tudo, diz: “‘I couldn’t go on,’ she said. ‘I wanted 

my life.’” (p. 200). 

Em A Metamorfose, Grete, a principal cuidadora de Gregor, precisa renegar o 

irmão para se libertar, como observa Straus (1989): “Traditionally, critics of 

‘Metamorphosis’ have underplayed the fact that the story is about not only Gregor's but 

also his family's and, especially, Grete's metamorphosis (...) It is she who will ironically 

‘bloom’ as her brother deteriorates (...).” Atualmente, a ideia de que Grete também passa 

por uma metamorfose na obra de Kafka é mais amplamente estudada, especialmente sob 

uma perspectiva feminista. Grete, que no início é o objeto do intenso afeto de Gregor, 

começa a história submissa, disposta a ajudar o irmão a se alimentar e a se acomodar, 

satisfazendo algumas de suas necessidades. No entanto, ela se torna a responsável pela 

desumanização final de Gregor, ao negar que o inseto seja, de fato, seu irmão. No final, a 

família, liberta após a morte de Gregor, parece feliz, e a mãe observa que a filha “(...) 

havia florescido em uma jovem bonita e opulenta.” (Kafka, 1997, p. 63).  

Embora o conto de Munro também explore a vida de uma pessoa limitada pelos 

cuidados com um ente querido, o desfecho é diferente. Helen, que não era a principal 

cuidadora da mãe, é constantemente atormentada pela culpa por não ter conseguido suprir 

suas necessidades e por tê-la abandonado, deixando Maddy sozinha para lidar com a 

situação. Maddy, por sua vez, malvista pelas tias por ter internado a mãe, agora se vê com 

a oportunidade de seguir seus próprios sonhos. O conto termina com um diálogo entre as 

irmãs:  

“Take your life, Maddy. Take it.” 

“Yes I will,” Maddy said. “Yes I will.” 

“Go away, don’t stay here.” 

“Yes I will.” (Munro, 1998, p. 200) 

A última linha da história revela os verdadeiros sentimentos de Maddy: “‘But why 

can’t I, Helen? Why can’t I?’” (Ibid., p. 200). Redekop (2009) argumenta que uma das 

principais forças do conto reside na coragem de confrontar a culpa de ter "assassinado" a 

mãe verdadeira para dar lugar a mães falsas. Esse desfecho contrasta com o de A 

Metamorfose. Apesar de todas as dificuldades, Maddy não abandona a mãe à própria 

sorte, visitando-a diariamente no hospital. Ao contrário do abandono enfrentado por 

Gregor, Maddy continua presente, tentando cumprir seu papel filial. No entanto, mesmo 
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desempenhando suas obrigações, tanto Helen quanto Maddy sentem que falharam em 

outro aspecto, como Berndt (2010) observa: 

But for all their rational attempts at explanation and justification, the sisters 

remain trapped in their guilty conscience. From a pragmatic point of view, the 

daughters have fulfilled their duty: they struggled hard to keep their mother as 

civilized, controlled, as tamed as possible. Yet from a more instinctive, humane 

perspective, their incapability to love the grotesque mother was a most tragic, 

visceral failure. (Ibid., p. 5) 

Em “The Peace of Utrecht”, a metamorfose se realiza de maneira avassaladora, 

afetando profundamente todos ao seu redor e provocando mudanças significativas na 

identidade daqueles que a testemunham. Isso é especialmente evidente em Helen, que diz:  

And now that she is dead I no longer feel that when they say the words ‘your 

mother’ they deal a knowing, cunning blow at my pride. I used to feel that; at those 

words I felt my whole identity, that pretentious adolescent construction, come 

crumbling down. (Munro, 1998, p. 186) 

Apesar de estar livre do problema de ter uma mãe doente, Helen tem que lidar 

com as consequências de suas escolhas, o que causa questionamentos igualmente 

perturbadores sobre quem ela é. Para Maddy, a pergunta consternada que ela dirige à irmã 

no final do conto expõe o conflito interno que ainda a atormenta e a paralisa. De fato, 

Redekop (2009) afirma: “The sisters will have to break free of this paralyzing, false kind 

of safety and tear the cellophane to get to a deeper level of recognition.” (Ibid., p. 22). 

Observamos que o caráter disruptivo da metamorfose possui o poder de 

transformar uma pessoa a tal ponto que sua identidade se assemelha a uma encenação. 

Pela história de Maddy e Helen, podemos pensar que a performance da doença também 

deve ser compreendida como parte do novo eu que se forma após a metamorfose. Isso 

não significa que a pessoa doente deva ser tratada com condescendência, mas sugere que 

a honestidade poderia ser um caminho para se contrapor à simulação. Ficamos com a 

impressão de que as duas irmãs nunca tiveram coragem de enfrentar a mãe e nem a si 

mesmas com honestidade. Ao acusar a mãe de encenação, Helen não percebe que ela e 

Maddy também fingem criar um ambiente amigável – nenhuma delas fala sobre os 

verdadeiros sentimentos. No começo do conto, Helen diz: 

I am afraid—very likely we are both afraid—that when the moment comes to say 

goodbye, unless we are very quick to kiss, and fervently mockingly squeeze each 

other’s shoulders, we will have to look straight into the desert that is between us 

and acknowledge that we are not merely indifferent; at heart we reject each other, 
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and as for that past we make so much of sharing we do not really share it at all (...) 

(Munro, 1998, p. 182) 

 Na comparação com a obra de Kafka, sentimos empatia por Gregor, já que temos 

acesso aos seus pensamentos e emoções – diferentemente de sua família, sabemos que 

ele mantinha consciência e nutria grande afeto pelos pais e pela irmã. Acompanhamos a 

tristeza de Gregor ao ser abandonado e sua comoção ao tentar se reaproximar da família. 

No conto de Munro, temos apenas a visão limitada de Helen. A mãe monstruosa, assim 

como o inseto monstruoso, consegue se expressar para o mundo exterior a partir de suas 

próprias necessidades. A mãe precisa de confirmações que atestem que não perdeu sua 

vida, como evidenciam seus breves momentos de melhora, quando tenta recuperar o 

tempo perdido. Ao contrário de Gregor, ela não se entrega ao abandono, lutando por sua 

vida até o fim, mesmo que sentisse estar travando uma batalha solitária. A mãe 

monstruosa, real para Maddy e Helen, parece ser também uma forma que ela encontrou 

de se manter viva e presente no mundo. Como uma das tias disse a Helen: “She didn’t 

want to die. Don’t you ever think a person wants to die, just because it seems to everybody 

else they have got no reason to go on living.” (Ibid., p. 197). 

3.5. “The Love of a Good Woman” 

Um dos contos mais estudados de Alice Munro, "The Love of a Good Woman" 

abre a coletânea homônima lançada em 1998. Este conto extenso, com pouco mais de 50 

páginas, começa com um longo prólogo antes de avançar para o cerne da narrativa. No 

prólogo, acompanhamos um grupo de jovens que encontra o corpo do dr. Willens e seu 

carro submersos em um rio. Após essa introdução, a narrativa se concentra em Enid, uma 

auxiliar de enfermagem com pouco menos de 40 anos que cuida de pacientes gravemente 

doentes em domicílio. A narração onisciente mostra os acontecimentos sob a perspectiva 

de Enid, apresentando apenas seus pensamentos e emoções, aspecto crucial para esta 

análise. A história começa quando Enid começa um novo trabalho cuidando da sra. Quinn, 

uma mulher de 27 anos que sofre de glomerulonefrite, doença renal que progride 

rapidamente: “The fact was that Mrs. Quinn’s kidneys were failing, and nothing could be 

done about it.” (Munro, 1998, p. 32). A partir do olhar de Enid, somos apresentados a uma 

descrição do estado físico da sra. Quinn:  

Her urine at present was scanty and had a smoky look, and the smell that came 

out on her breath and through her skin was acrid and ominous. And there was 

another, fainter smell, like rotted fruit, that seemed to Enid related to the pale-
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lavender-brown stains appearing on her body. Her legs twitched in spasms of 

sudden pain and her skin was subject to a violent itching (...) (Ibid., p. 32)  

Evocando cheiros, visões e sensações repulsivas, a passagem retrata o corpo de 

uma mulher moribunda. O hálito e a pele da sra. Quinn são descritos com odores acres, o 

que é típico de uma percepção olfativa, mas também como "ominous", um adjetivo que 

caracteriza algo ameaçador ou portador de mau agouro, sugerindo que o cheiro de seu 

hálito era indicativo de um elemento sinistro. Temos uma descrição que mostra a sra. 

Quinn em um estado de quase decomposição, evidenciado pelo cheiro de fruta podre que 

emana de seu corpo. Entre os contos analisados neste trabalho, este é o que retrata com 

maior riqueza de detalhes o fim da vida de uma pessoa gravemente doente. 

Em uma conversa com a sra. Green, cunhada da sra. Quinn, Enid é questionada 

sobre o que poderia ter causado aquela doença. A sra. Quinn sugere que a cunhada tenha 

tomado pílulas abortivas, o que poderia ter desencadeado o quadro, mas Enid diz não 

saber. A cuidadora também fica sabendo um pouco mais sobre a história de sua paciente: 

a sra. Quinn fora criada em um orfanato em Montreal e foi a primeira namorada de Rupert, 

agora seu marido, e irmão da sra. Green. Descobrimos que Enid já conhecia Rupert dos 

tempos da escola, costumando fazer troça dele, mas os dois decidem fingir que não se 

conhecem. Ele dorme e passa os dias na casa da irmã, visitando a esposa e as duas filhas 

pequenas apenas à noite, o que faz com que Enid assuma também os cuidados com as 

crianças e com a casa. Rupert, como nota Enid, evita qualquer contato significativo com 

a esposa, justificando que não queria incomodá-la. Com a insistência da cuidadora, ele 

entra no quarto, mas nunca permanece mais do que alguns minutos, o que não passa 

despercebido à sra. Quinn:  

“Doesn’t hang around here very long, does he?” Mrs. Quinn would say. “Makes 

me laugh. Ha-ha-ha, how-are-you? Ha-ha-ha, off-we-go. Why don’t we take her 

out and throw her on the manure pile? Why don’t we just dump her out like a dead 

cat? That’s what he’s thinking. Isn’t he?” (Ibid., p. 35) 

“Good riddance to bad rubbish,” said Mrs. Quinn. “That’s what you’ll all say. 

Good riddance to bad rubbish. I’m no use to him anymore, am I? I’m no use to 

any man. He goes out of here every night and he goes to pick up women, doesn’t 

he?” (Ibid., p. 36) 

O ressentimento autodepreciativo que aparece no comportamento da sra. Quinn 

parece estar relacionado ao modo como a família lida com a sua doença. Sua cunhada 

agia de modo desdenhoso, menos preocupada e mais curiosa para saber sobre seu 

passado; e seu marido, que agora passava os dias fora de casa, não gostava de ficar muito 
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tempo perto dela. Sua doença fez com que ela se sentisse dispensável e descartável, como 

um “gato morto”. O processo de adoecimento, como já foi visto, acarreta perdas que 

afetam diretamente a identidade de uma pessoa (Toombs, 1987). As falas da sra. Quinn 

mostram que ela sente que perdeu o papel de esposa, que em sua visão está estritamente 

ligado à sexualidade. Isso fica claro quando ela diz que não tem mais utilidade para o 

marido e nem para homem nenhum, podendo ser facilmente substituída por outra mulher 

que quisesse ter relações com Rupert. No livro A Solidão dos Moribundos, o sociólogo 

Norbert Elias (2001, p. 40) afirma que uma das formas de uma pessoa que está morrendo 

sentir-se sozinha é perceber que, embora ainda viva, ela já não tem mais significado para 

aqueles ao seu redor, o que parece ser o caso da sra. Quinn.  

A hostilidade da sra. Quinn, alimentada pelo afastamento do marido, também se 

estendia às filhas, como nota Enid. A sra. Quinn não quer vê-las com frequência e reclama 

que elas fazem muito barulho. Enid relata um episódio em que lavou e penteou a sra. 

Quinn, convidando as filhas para ver como a mãe estava bonita; as meninas foram, não 

muito animadas, mas a sra. Quinn logo pediu que elas saíssem porque estavam todas 

sujas.  

O último alvo do ressentimento da sra. Quinn era a própria Enid. A doente afirma 

que a cuidadora ficará feliz com a sua morte: “‘Don’t you get sick of the sight of me? 

Won’t you be glad when I’m dead?’” (Ibid., p. 36). Para Enid, uma profissional 

experiente, esses sentimentos eram comuns: ela diz que a sra. Quinn estava buscando um 

inimigo, e que pessoas doentes se ressentiam de pessoas saudáveis. As motivações para 

tais sentimentos de animosidade eram compreensíveis para ela: “Enid was used to that, 

and she was able to understand the trouble they were in, the trouble of dying and also the 

trouble of their lives that sometimes overshadowed that.” (Ibid., p. 37). No conto, vemos 

toda a construção empática para logo depois descobrirmos que nada disso se aplicava à 

sra. Quinn: “But with Mrs. Quinn she was at a loss.” (Ibid.). 

Enid detestava a sra. Quinn. O parágrafo abaixo é importante para termos 

dimensão do desgosto, da raiva e do nojo que ela provocava na cuidadora: 

It was not just that she couldn’t supply comfort here. It was that she couldn’t want 

to. She could not conquer her dislike of this doomed, miserable young woman. 

She disliked this body that she had to wash and powder and placate with ice and 

alcohol rubs. She understood now what people meant when they said that they 

hated sickness and sick bodies; she understood the women who had said to her, I 

don’t know how you do it, I could never be a nurse, that’s the one thing I could 
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never be. She disliked this particular body, all the particular signs of its disease. 

The smell of it and the discoloration, the malignant-looking little nipples and the 

pathetic ferretlike teeth. She saw all this as the sign of a willed corruption. (Ibid., 

p. 37 - 38) 

A reação violenta despertada em Enid pela sra. Quinn é peculiar porque contrasta 

com a descrição que temos da cuidadora. Ela é retratada como uma mulher quase santa, 

um anjo de bondade e abnegação. Seus pacientes eram aqueles que não podiam ser 

tratados em um hospital, seja pela terminalidade da doença ou pela dificuldade em lidar 

com eles: “(...) to the care of those who had bizarre and hopeless afflictions, or were so 

irredeemably cranky that hospitals had thrown them out.” (Ibid., p. 43). É dito que Enid 

não precisa do dinheiro que a profissão lhe dá – ela vive com a mãe e tem recursos 

suficientes para não precisar trabalhar, mas é cuidadora porque quer fazer o bem. Ela só 

cobra pelos serviços para não ser injusta com as outras cuidadoras, mas devolvia a maior 

parte do dinheiro em forma de presentes e cuidados para as crianças que precisavam. Enid 

quase concluiu seus estudos de enfermagem, mas acatando um pedido do pai em seu leito 

de morte, não seguiu na profissão. Conseguiu manter a promessa ao se tornar assistente 

de enfermagem. 

A aversão que Enid sente pela sra. Quinn é quase incompreensível, como aponta 

Duncan (2011), que diz que é fácil compreender a antipatia irritada de uma mulher em 

estágio terminal que sofre com a indiferença da família; mais difícil é entender o desdém 

de uma mulher descrita de maneira tão benevolente. McCombs (2000) acredita que a 

hostilidade de Enid com relação à sra. Quinn vem de seu pudor e retidão moral, que se 

chocam com a vulgaridade e deboche da mulher doente, mas também de um tipo de 

competição, já que ela dá indícios de interesse em Rupert. O entendimento de McCombs 

é pertinente, como veremos no desenrolar da história. Enid, no entanto, mesmo se 

esforçando para cumprir com seu dever profissional, usa como justificativa para sua 

aversão a degradação moral que enxergava na sra. Quinn. 

A doença e suas consequências, para Enid, eram sinais de uma corrupção 

deliberada da sra. Quinn: “Mrs. Quinn might crack and crack, but there would be nothing 

but sullen mischief, nothing but rot inside her.” (Munro, 1998, p. 38). Ao falar sobre a 

podridão interna da sra. Quinn, vemos que Enid utiliza o mesmo termo que empregou 

para falar do odor que o corpo da doente exalava: “And there was another, fainter smell, 

like rotted fruit, that seemed to Enid related to the pale-lavender-brown stains appearing 

on her body.” (Ibid., p. 32). As considerações de Enid mostram que ela acreditava que o 
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cheiro do corpo da sra. Quinn vinha também de dentro, de seu caráter detestável e 

depravado. A animosidade entre as duas era ainda maior porque Enid sabia que a sra. 

Quinn tinha consciência de que a cuidadora não a suportava, não importava o quanto ela 

tentasse esconder: “And Mrs. Quinn made knowing it her triumph.” (Ibid., p. 38).  

A descrição das duas mulheres é feita para colocá-las em oposição, como observa 

Howells (1998). Enid é boa, abnegada, pudica e renuncia ao próprio bem-estar para cuidar 

de quem precisa. Já a sra. Quinn, sob o julgamento de Enid, é uma mulher doente, amarga, 

debochada e imoral. Enid nota, por exemplo, que seus pacientes costumavam ficar 

envergonhados quando ficavam nus para serem lavados. Mas não a sra. Quinn: “But Mrs. 

Quinn was without shame, opening her legs and raising herself a bit to make the job 

easier.” (Munro, 1998, p. 35). Para Enid, essa falta de pudor também era um sinal de sua 

depravação. Ross (2002, p. 799) comenta que a sra. Quinn é perturbadora porque recusa 

aceitar o papel de boa esposa, mãe e paciente, fazendo exigências e reclamações.  

No ensaio A Doença como Metáfora, Susan Sontag (1984) mostra como as 

doenças foram metaforicamente compreendidas como formas de punição nas sociedades 

ocidentais. Ela argumenta que as enfermidades foram historicamente moralizadas, 

levando à crença de que as pessoas são culpadas ou merecedoras de suas doenças devido 

a seu comportamento, estilo de vida ou falhas morais. A visão que Enid tem da sra. Quinn 

se alinha a essa noção moralizadora cristã da doença. Sontag diz: 

Com o advento do cristianismo, que impôs noções mais moralizadas da doença, 

como de tudo o mais, gradualmente evoluiu um ajustamento mais estreito entre a 

doença e a "vítima". A noção de doença como castigo produziu a ideia de que uma 

enfermidade podia ser um castigo particularmente justo e adequado. (Ibid., p. 29) 

O modo como Enid vê a sra. Quinn reflete sua convicção de que a doença é uma 

punição física em resposta ao comportamento da mulher. Enxergando as transformações 

da sra. Quinn como uma forma de metamorfose, Enid as interpreta como um processo 

punitivo. Contudo, esse castigo adquire um contorno particular sob o olhar julgador da 

cuidadora: o corpo da sra. Quinn parece se transformar de modo a refletir o que Enid 

considera ser o seu interior. A degradação física surge como um reflexo de um suposto 

apodrecimento moral. Assim, a doença, vista como uma metamorfose, torna-se um 

espelho de justiça moral. A punição seria uma retribuição justa, um alinhamento entre o 

interior e o exterior, revelando um julgamento moral sobre o caráter da sra. Quinn.  
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A metamorfose da sra. Quinn guarda semelhanças com a história de Licáon 

retratada em Metamorfoses, que narra a transformação do rei da mitologia grega em lobo 

como punição por sua crueldade. Um aspecto crucial conecta o mito à história da sra. 

Quinn: em ambos os casos, a transformação física reflete uma correspondência direta com 

a natureza interna dos personagens. No mito de Licáon, sua aparência é alterada para 

espelhar a brutalidade de seu caráter; da mesma forma, o corpo da sra. Quinn parece 

deteriorar-se como expressão exterior de uma corrupção moral. Essa ideia remete à 

interpretação de Liveley (2011), que sugere que a transformação inverte o interior para 

fora, evidenciando aquilo que está oculto. Assim, tanto no mito quanto na narrativa 

contemporânea, a metamorfose serve como um mecanismo que revela a verdade essencial 

dos personagens: Licáon, na forma de lobo, exibe fisicamente sua selvageria, enquanto o 

corpo da sra. Quinn, em sua degradação, manifesta seu apodrecimento moral. Não à toa, 

Enid caracteriza como podres o interior e o cheiro exalado pelo corpo da sra. Quinn. 

Liveley também afirma: 

In this light, Jupiter’s throwing off of his human disguise to reveal his own divine 

status, his destruction of Lycaon’s lawless palace, and the flight of Lycaon out into 

the wilds of the countryside, represent a restoration of order, the regrouping of 

characters into their proper places. (Liveley, 2011, p. 22) 

Um ponto frequentemente mal interpretado, destacado por Feldherr (2006) é que 

Júpiter, o narrador da história em Ovídio, em nenhum momento afirma ter sido o 

responsável pela metamorfose do rei em lobo. Feldherr argumenta que a transformação 

de Licáon representa uma restauração da ordem, semelhante à separação e organização 

dos elementos durante a criação do mundo. “(...) so here this wild beast who had somehow 

been grouped among men has finally been returned to his rightful category.” (Ibid., p. 

170). O autor sugere que o retorno de Licáon à "categoria correta" é reforçado pela 

posição de sua história na obra Metamorfoses, logo após o relato da criação do mundo e 

da humanidade, que também envolve um processo de separação e ordenação dos 

elementos. Essa estrutura indica que as metamorfoses podem ser um ato de reorganização 

cósmica, reafirmando uma ordem natural em que cada criatura ocupa o lugar que lhe 

corresponde. A transformação de Licáon pode ser enxergada não apenas como uma 

punição, mas como um ajuste da própria natureza para que o equilíbrio original seja 

restaurado. 

No conto de Munro, o olhar de Enid reposiciona a sra. Quinn na categoria que ela 

considera adequada, transformando-a em uma pária social. Esse sentido é reforçado pela 
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observação de que Enid se vê como uma força de ordem em meio ao caos, estendendo 

seu controle à organização da casa: 

She worked very quietly but steadily through the night, washing the cloudy glasses 

and sticky plates that were in the cupboards and establishing order where there 

was none before. None. Teacups had sat between the ketchup and the mustard and 

toilet paper on top of a pail of honey. There was no waxed paper or even 

newspaper laid out on the shelves. Brown sugar in the bag was as hard as rock. It 

was understandable that things should have gone downhill in the last few months, 

but it looked as if there had been no care, no organization here, ever. (Munro, 

1998, p. 50) 

 Além da organização física do ambiente, ela atuava na organização moral, 

ensinando as duas meninas a comerem com maneiras e a fazer uma oração antes das 

refeições. Ao se estabelecer como agente de ordem, Enid torna-se uma figura de controle 

e purificação, buscando restaurar não apenas a ordem material, mas também uma espécie 

de dignidade que a casa havia perdido muito antes do adoecimento da sra. Quinn, e em 

parte por sua culpa. A passagem evoca a imagem bíblica da criação do mundo, em que a 

ordem é estabelecida pela separação dos elementos: 

E viu Deus a luz, que isto era bom; e Deus separou a luz das trevas. 

E chamou Deus à luz Dia, e às trevas ele chamou Noite. E houve a tarde e a 

manhã, o primeiro dia. 

E disse Deus: Haja um firmamento no meio das águas, e deixe que separe as 

águas das águas. (Gênesis 1:4-6, Bíblia King James) 

Esse princípio ordenador, fundamental na narrativa da criação, é uma constante 

em muitas histórias da mitologia ocidental. Separar os elementos e colocá-los em seus 

devidos lugares é um ato que marca o início do mundo. A mesma ideia aparece em Ovídio: 

“Um deus (e a natureza favorável já) pôs fim a esta contenda, pois separou a terra do céu, 

da terra separou as águas, e do ar espesso segregou o céu empíreo” (Ovídio, 2017, p. 45). 

Licáon foi transformado para ser colocado em sua categoria adequada — de modo 

semelhante, Enid se enxerga como uma autoridade moral e física, destinada a colocar 

cada coisa e pessoa em seu devido lugar, sempre segundo suas próprias regras. Embora 

Enid não tenha causado a doença da sra. Quinn, ela é a responsável por transformá-la em 

um ser que, aos seus olhos, merece ser punido por sua imoralidade. Essa transformação 

imposta pela cuidadora trará consequências, como ainda veremos. 

Tanto a sra. Quinn quanto Licáon exemplificam a persistência da aparência 

original mesmo com a transformação. Em Licáon, seus traços humanos se 

metamorfoseiam nos de um lobo, mas ele mantém aspectos de sua fisionomia anterior: 
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“Torna-se um lobo, mas mantém os traços da fisionomia antiga” (Ovídio, 2017, p. 61). 

De forma similar, a sra. Quinn conserva vestígios de sua beleza original: “She did look 

pretty—or you could see at least that she had once been pretty (...) (Munro, 1998, p. 36). 

Enid, que só conheceu a sra. Quinn depois da doença, conseguia enxergar que a beleza, 

um de seus aspectos marcantes, ainda era visível sob o corpo adoecido. Observamos a 

sobreposição de duas camadas: a sra. Quinn bela e jovem, antes da doença, e a sra. Quinn 

repulsiva e apodrecida, após a doença. Essas duas versões se mesclam, mas nunca se 

reduzem a apenas uma ou outra. A permanência de traços físicos incorporados ao novo 

corpo é uma característica exibida em muitas metamorfoses literárias, como já vimos nos 

capítulos anteriores. As duas narrativas também destacam os olhos como elementos 

centrais da persistência de elementos que sobrevivem às mudanças: “O pelo branco é o 

mesmo, tem no rosto a mesma violência, o mesmo luzir no olhar.” (Ovídio, 2017, p. 61). 

Da mesma forma, os olhos verdes da sra. Quinn ganham destaque: “Color was long gone 

from her face and even from her lips, but her eyes looked greener than they had in the 

past—a milky, cloudy green.” (Munro, 1998, p. 51). Conforme Chevalier e Gheerbrant 

(2020): “O olhar é instrumento das ordens interiores: ele mata, fascina, fulmina, seduz, 

assim como exprime.” (Ibid., p. 727). A continuidade das características dos olhos em 

ambos os personagens sugere que a essência deles permanece inalterada. No caso da sra. 

Quinn, enquanto outras partes de seu corpo perdiam cor e vitalidade, seus olhos 

continuavam vibrantes, sugerindo que, apesar da proximidade da morte, ela ainda estava 

presente e consciente. 

Um dos aspectos que nos ajuda a entender as motivações de Enid é revelado 

através de seus sonhos. A cuidadora, que dormia no sofá do quarto da sra. Quinn, começa 

a ter sonhos inquietantes: 

In the dreams that came to her now she would be copulating or trying to copulate 

(sometimes she was prevented by intruders or shifts of circumstances) with utterly 

forbidden and unthinkable partners. With fat squirmy babies or patients in 

bandages or her own mother. She would be slick with lust, hollow and groaning 

with it, and she would set to work with roughness and an attitude of evil 

pragmatism. (Munro, 1968, p. 49) 

Humilhada e enojada, Enid se questiona se deveria confessar esses sonhos ou 

abordá-los em uma oração privada. No entanto, ela rejeita a ideia, pois sua fé, que ela 

considera racional, não tem espaço para dramatizações envolvendo demônios que 

invadem sonhos. “The filth in her mind was in her, and there was no point in dramatizing 

it and making it seem important.” (Ibid., p. 49).  
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DeFalco (2012), ao explorar as desigualdades que permeiam a relação de cuidado 

no conto, argumenta que os sonhos de Enid revelam uma objetificação violenta dos 

outros, transformando os desamparados e vulneráveis em objetos sexuais. Esses sonhos 

evidenciam o desprezo que ela nutre por aqueles que dependem dela, como bebês e 

pacientes, que ela vê como meros instrumentos para sua satisfação pessoal — mesmo que 

essa percepção lhe cause vergonha. Nessa perspectiva, o cuidado que Enid oferece e sua 

aparente compaixão são, na verdade, motivados por interesses egoístas, reforçando a 

imagem de bondade que ela cultiva em si mesma. DeFalco ilustra essa ideia com um 

trecho em que Enid pergunta à sra. Quinn se ela gostaria de falar com um padre. Quando 

a sra. Quinn responde ironicamente, perguntando se ela parece irlandesa, Enid sugere 

conversar com um pastor: “She knew this was the right thing to ask, but the spirit in which 

she asked it was not right—it was cold and faintly malicious” (Munro, 1998, p. 52). 

Segundo DeFalco, as ações de cuidado de Enid e suas motivações estão em constante 

conflito. Embora realize atos de cuidado, Enid sente desprezo e até mesmo ódio por 

aqueles a quem deveria proteger, como destaca a autora. 

No conto, o que parece ser um ato confessional é direcionado a Enid. Após uma 

visita de Rupert e uma aparente recuperação de energia, a sra. Quinn decide revelar a Enid 

a verdade sobre a morte do dr. Willens, história que abre o prólogo do conto. A morte, que 

parecia ser um acidente ou suicídio, teria sido um assassinato. Em seu relato confuso, ela 

apresenta três versões diferentes de como Rupert flagrou o optometrista abusando 

sexualmente dela. Tomado pela fúria, Rupert o mata violentamente e, com a ajuda da sra. 

Quinn, cria uma cena para que pareça um acidente.  

Enid fica pensativa sobre tudo o que ouviu, incapaz de dormir enquanto reflete 

sobre como lidar com a informação. Enquanto a sra. Quinn está morrendo, Enid decide 

brincar com as duas filhas: “She wanted to make the day a special one for them, special 

aside from the fact—which she was already almost certain of —that it would be the day 

of their mother’s death” (Munro, 1998, p. 60). Após um último rompante de energia que 

a levou a contar a história, a sra. Quinn estava com o pulso muito fraco, incapaz de abrir 

os olhos ou levantar a cabeça: “She made a mewing sound—the last trace, surely, of all 

her complaints.” (Ibid.). Esse último "miado" da Sra. Quinn sugere que ela estava prestes 

a se tornar como um gato morto, pronto para ser descartado. Enid decide não chamar o 

médico, pois ele já passaria lá mais tarde; quando ele liga dizendo que só poderia ir à 

noite, Enid responde que a sra. Quinn está morrendo, e ele sugere que ela seja mantida 
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confortável. Ela opta por não chamar a sra. Green nem avisar Rupert, que estava fora da 

cidade. Também não leva as crianças para se despedirem, acreditando que a doente não 

gostaria de vê-las. Os cuidados de Enid se limitam a limpar o rosto da sra. Quinn com 

uma esponja e oferecer-lhe água: 

Enid went into the sickroom every half hour or so to wipe Mrs. Quinn’s face and 

hands with a damp cloth. She never spoke to her and never touched her hand, 

except with the cloth. She had never absented herself like this before with anybody 

who was dying. (Ibid., p. 62) 

Quando entrou no quarto novamente, percebeu que a doente havia morrido: 

The sheet was pulled out and Mrs. Quinn’s head was hanging over the side of the 

bed, a fact that Enid did not record or mention to anybody. She had the body 

straightened out and cleaned and the bed put to rights before the doctor came. 

(Ibid., p. 62 - 63) 

A cena descrita faz parecer que a sra. Quinn lutou antes de morrer – talvez tenha 

tentado levantar, pedir ajuda ou se debateu. Não sabemos, porque Enid, mesmo sabendo 

que ela estava morrendo, preferiu se ausentar. Duncan (2011) nota que Enid negligencia 

seus deveres como cuidadora, deixando de medir os sinais vitais da sra. Quinn, não 

chamando o médico e nem oferecendo conforto à paciente. Em vez disso, afirma a autora, 

ela relaxa ao sol com as meninas enquanto a sra. Quinn morre de forma desamparada, 

com a cabeça pendendo para fora da cama, uma imagem que reforça o abandono de seus 

cuidados. Beran (1998, p. 244) sugere que Enid pratica uma forma brutal de eutanásia na 

sra. Quinn, apontando como indícios a recusa da cuidadora em chamar o médico e os 

familiares no final, bem como o seu encobrimento dos vestígios da luta final da paciente. 

Enid não conta nada a ninguém, mas visita Rupert com a intenção de perguntar se 

a história relatada pela sra. Quinn era verdadeira. Pensa em pedir a Rupert que a leve em 

seu barco para tirar uma foto da margem, mencionando que não sabe nadar (o que é 

verdade). Durante o passeio, ela o questionaria sobre a veracidade da história. Se ele 

confirmasse e ficasse com raiva, poderia matá-la ali mesmo, usando o remo para jogá-la 

no rio. Caso ele confirmasse e não a matasse, Enid prometeria nunca contar a ninguém (o 

que ela também afirma ser verdade), mas diria que ele precisava confessar o crime para 

o seu próprio bem. Ela se ofereceria para guiá-lo e ajudá-lo em todos os passos, visitando-

o e escrevendo-lhe cartas na prisão. A cuidadora também considera outra possibilidade: e 

se tudo não passasse de uma mentira diabólica da sra. Quinn? E se ela decidisse não 

mencionar nada a Rupert, assumindo que era tudo falso? Ela passa a imaginar como seria 
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se aquela fosse sua casa, dando vazão ao desejo de substituir a sra. Quinn, o que vai de 

encontro do que McCombs (2000) alega sobre a rivalidade: 

A house like this, lived in by one family for so long a time, and neglected for the 

past several years, would have plenty of bins, drawers, shelves, suitcases, trunks, 

crawl spaces full of things that it would be up to Enid to sort out, saving and 

labelling some, restoring some to use, sending others by the boxload to the dump. 

When she got that chance she wouldn’t balk at it. She would make this house into 

a place that had no secrets from her and where all order was as she had decreed. 

(Munro, 1968, 2012) 

Enid começa a considerar, de maneira sutil, a possibilidade de ocupar o lugar da 

sra. Quinn, reorganizando a casa à sua maneira. Ela se imagina como uma esposa 

exemplar, uma mãe dedicada, uma dona de casa impecável, sendo ela a figura central que 

dita as ordens naquele ambiente. Essa fantasia revela seu desejo de remodelar a vida da 

família na qual ela penetrou nos últimos tempos e que agora, graças à morte da sra. Quinn, 

poderia ser sua.  

Há um consenso entre os críticos que analisaram a obra de que a "boa mulher" 

referenciada no título do conto é Enid. Duncan (2011, p. 96) destaca vários exemplos de 

ironia relacionados à protagonista, apontando que o que Enid diz à sra. Quinn muitas 

vezes contradiz seus pensamentos. Segundo a autora, isso enfraquece a ideia de que Enid 

realmente almeja ser boa ou fazer o bem. Podemos considerar que essa ironia estende ao 

próprio título, sugerindo que a ideia de ser "uma boa mulher" pode ser uma autoafirmação 

de Enid, algo que ela acredita sobre si mesma. No entanto, cabe ao leitor julgar se essa 

alegação se sustenta ou não, à luz de suas atitudes e ações ao longo da narrativa. 

Duncan também vê a conduta profissional de Enid como um senso reflexivo de 

dever, uma competência técnica desprovida de empatia ou ternura. Em nossa visão, 

porém, Enid, apesar de seu esforço para manter a compostura e a profissionalidade que 

sustentam sua imagem de cuidadora abnegada, é permeada por sentimentos de 

superioridade moral e desejo reprimido. Isso resulta em um cuidado marcado por 

hostilidade, rancor e até crueldade, como ficou evidente no momento da morte da sra. 

Quinn. 

No ensaio presente no livro "The Role of Narrative in Medical Ethics", o 

especialista em ética médica John D. Lantos (2002), citando o médico Leon Kass (1990), 

sugere que o campo da bioética pode ser enriquecido ao considerar também as ações 

habituais dos profissionais de saúde, criticando o enfoque exclusivo nas ações 
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deliberadas, que são caracterizadas por questões racionalizadas e analisadas 

profundamente. Ele defende uma abordagem bioética que valorize as ações habituais, ou 

seja, aqueles gestos cotidianos e de menor visibilidade que não resultam de uma 

teorização consciente, mas de pressupostos éticos e morais profundamente enraizados, 

manifestando-se em nossas ações menos premeditadas. Como exemplifica Lantos: 

In Kass’s spirit of inquiry, we really learn about medical ethics by observing how 

doctors greet their patients, whether they make eye contact with them, and whether 

they refer to patients by their first names or by honorifics. (Lantos, 2002, p. 158) 

Ao ampliar o escopo da análise bioética para incluir os gestos menos conscientes 

e mais cotidianos, obtém-se uma compreensão mais profunda e abrangente da moralidade 

na prática médica, levando em conta tanto as decisões explícitas quanto as sutilezas que 

revelam a essência do comportamento ético: “We can achieve neither accountability nor 

justice until we understand the springs of our identity and the motives of our actions.” 

(Ibid., p. 162). 

As reflexões de Lantos parecem convergir com a questão ética explorada no conto 

de Munro. As ações de Enid não são abertamente mal-intencionadas —ela realmente se 

esforça para cuidar da sra. Quinn. Mesmo no momento final, quando a abandona em certa 

medida, Enid justifica suas escolhas dizendo que queria estar presente para as meninas 

no dia da morte da mãe. Ela argumenta que não chamou os familiares porque acreditava 

que a sra. Quinn não gostaria de vê-los e que o médico chegaria mais tarde de qualquer 

maneira. Não houve tortura explícita, nem uma negação completa de cuidados; Enid nem 

sequer discutiu ou brigou verbalmente com a paciente. Suas ações são sutis, enraizadas 

em uma internalização complexa de moralidade e julgamento.  

A metamorfose neste conto é particularmente impactante porque revela a 

perspectiva de uma cuidadora experiente que, apesar de sua prática, não consegue 

reconhecer a maneira como suas emoções e julgamentos morais interferem em seu 

trabalho. Como profissional de saúde, Enid deveria ter percebido que suas atitudes eram 

influenciadas por sua própria visão moral e pelos seus desejos secretos, que fizeram com 

que ela enxergasse a sra. Quinn como alguém merecedor de punição por sua suposta 

imoralidade. Também notamos uma transformação em Enid, que começa a moldar seu 

futuro usando a morte da paciente como um ponto de virada em sua própria vida. Nesse 

sentido, a ruína da sra. Quinn pode ser entendida como a ascensão de Enid. Aqui, a 

metamorfose surge como um recurso para enfatizar a brutalidade do olhar da cuidadora, 
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que ganha ainda mais força com a caracterização de mulher santa que ela ganha na 

narrativa. Sua visão de si mesma como uma organizadora da desordem não é neutra; ela 

se coloca em uma posição de superioridade, o que inevitavelmente afeta tanto suas ações 

quanto sua atitude em relação à sra. Quinn, transformando o cuidado em um ato permeado 

por hostilidade velada e crueldade silenciosa. 
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CONCLUSÃO 

Neste estudo, propusemos estabelecer uma relação simbólica entre as 

metamorfoses fantásticas e a experiência de adoecimento retratada em cinco contos de 

Alice Munro. A partir de abordagens da medicina narrativa, das humanidades médicas, 

da teoria e crítica literárias, bem como da hermenêutica, tentamos sustentar como 

verdadeira nossa hipótese de que essa relação serve como um recurso para enfatizar o 

caráter disruptivo das doenças graves, que desencadeiam mudanças físicas, identitárias e 

existenciais. Ao explorar o significado das metamorfoses tanto em contextos fantásticos 

quanto não fantásticos, demonstramos que doenças e metamorfoses compartilham 

elementos essenciais, como a transformação da identidade, as alterações corporais, a 

perda de controle, a solidão, a incerteza e o sofrimento. Observamos também que, para 

as pessoas de fora, como cuidadores e familiares, esses fenômenos geram reações como 

nojo, repulsa, medo, raiva, isolamento, ansiedade e impotência. 

Além disso, conseguimos identificar um elemento recorrente na descrição dos 

doentes nas obras de Munro: a aproximação com a figura do monstro, presente em quatro 

dos cinco contos analisados. Tal relação se mostrou promissora e pode ser desenvolvida 

em trabalhos futuros. Vale destacar que "Comfort" é o único conto em que essa 

aproximação não ocorre, justamente por apresentar uma relação de cuidado em que o 

doente, nas interações com sua esposa e cuidadora, Nina, não desperta sentimentos 

iniciais de repulsa ou medo. Com o corpus limitado pela extensão deste trabalho, 

verificamos que a representação monstruosa dos doentes serve como um reflexo de como 

são percebidos pelas pessoas ao redor, especialmente por aqueles que assumem a 

responsabilidade de cuidar deles. Nesse sentido, notamos que as metamorfoses também 

estão nos olhos de quem vê, o que nos levou a concluir que as metamorfoses se mostraram 

um tema propício para o estudo da ética. 

Essa perspectiva também é fundamental para o outro objetivo deste estudo, que 

aponta caminhos para a humanização da relação médico paciente através da narrativa. 

Como vimos nos usos da literatura pela medicina, a ficção é uma ferramenta importante 

para que médicos e outros profissionais de saúde reflitam sobre seus próprios 

comportamentos e sobre as vivências dos pacientes. A metamorfose que aproxima o 

paciente de um monstro retratada por Munro pode ser um ponto de atenção para que esses 

profissionais identifiquem melhor os aspectos emocionais que cercam a experiência do 
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adoecimento. Assim, essa análise buscou contribuir para o diálogo entre a literatura e a 

medicina narrativa, oferecendo ideias sobre as experiências subjetivas dos pacientes e 

aprofundando a compreensão das complexidades emocionais e psicológicas associadas à 

doença. A obra de Munro, ao expor essas nuances, enriquece a reflexão sobre o papel da 

empatia nas práticas de cuidado, pilares essenciais da medicina narrativa. 

Outro aspecto que se destacou durante a análise é o cuidado de Alice Munro em 

construir narrativas que evitam julgamentos morais, o que torna sua obra particularmente 

relevante para os estudos das humanidades médicas. Essa abordagem torna mais difícil 

definir um caminho preciso para a humanização do paciente, diferentemente de obras 

como A Morte de Ivan Ilitch, em que a experiência do adoecimento é retratada de forma 

mais imersiva, permitindo identificar com clareza os valores morais que regem a história. 

Em Munro, como afirma Glover (2016), “The truth is never the truth but a truth with 

codicils, conditions, caveats, perorations, and contradiction” (Ibid., p. 43). De fato, a 

autora nos apresenta situações ambíguas, o que reflete de maneira mais fiel a realidade, 

em que as experiências de adoecimento raramente são unilaterais. 

Uma das limitações que encontramos para este trabalho foi a impossibilidade de 

explorar com maior profundidade o desenvolvimento psicológico das cuidadoras. Todos 

os contos analisados apresentam algum tipo de relação de cuidado, aspecto que é 

brilhantemente desenvolvido por Munro. O doente passa por uma metamorfose, mas o 

cuidador também enfrenta suas próprias transformações. Tentamos analisar alguns 

aspectos dessa relação, fazendo isso especialmente em “The Peace of Utrecht” e “The 

Love of a Good Woman”, mas todos os outros também poderiam ser lidos por essa 

perspectiva, que também é relevante para as humanidades médicas. Neste sentido, o 

estudo de DeFalco (2012) faz um ótimo trabalho. No entanto, como é um tema tão 

recorrente em Munro, é uma pesquisa que pode ser estendida.  

Por fim, ao incluir uma breve análise de obras literárias em que a metamorfose 

fantástica está presente, buscamos evidenciar que os aspectos simbólicos das 

metamorfoses dialogam com outras narrativas. Não afirmamos que Munro tenha feito 

uma associação intencional com essas obras, mas vemos como promissora a relação entre 

“A Bela e o Monstro” e "Cortes Island", sendo possível, inclusive, que a autora tenha tido 

esse conto de fadas em mente ao escrever a narrativa sobre a narradora e o sr. Gorrie. 

Identificamos diversos pontos de correspondência entre os dois textos, embora esses não 

fossem centrais para este estudo. Em trabalhos futuros, uma linha de pesquisa interessante 
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seria comparar como Munro e outros autores do realismo retratam as doenças, explorando 

os recursos retóricos utilizados na construção literária da doença e ampliando as reflexões 

sobre as representações do adoecimento no realismo. 
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