Do01S CONTOS DE TRUMAN CAPOTE:
REFLEXAO CRITICA SOBRE UMA
PROPOSTA DE TRADUCAO

Ana Reis Silva

Dissertagido de Mestrado em Tradugio
Especializa¢do em Inglés

SETEMBRO DE 2010

Faculdade de Ciéncias SD(‘IaIS e Humanas
Universidade Nova de Lisbhoa



Declaro que esta Dissertacio ¢ o tesultado da minha investigagio pessoal e

independente. O seu contetido é original e todas as fontes consultadas estio devidamente

mencionadas no texto, nas notas e na bibliografia.

A candidata,

Ao 0 2y

T

Lisboa, L1 de Setembro de 2010.

Declato que esta Dissertacio se encontra em condigbes de set apreciada pelo jiri
designar.

As odentadoras,

...........................



AGRADECIMENTOS

Professora Doutora Isabel Oliveira Martins
e
Professora Doutota Iolanda Ramos,

Pelo excelente (e incansavel) trabalho de orienta¢io, a constante disponibilidade e apoio, a
preciosa ajuda na definicio e otganizagio das linhas orientadoras que o regeram e a aturada
revisio critica a que foi sendo sujeito, que me permitiram tornar-me uma melhor tradutora.

Gostaria igualmente de agradecer a ambas a cedéncia de obras literarias a que, de outra
forma, nio teria tido acesso e cujo contributo para a elaboracio deste trabalho foi
inestimével.

A ambas, os meus mais profundos agradecimentos.
Maria Helena Reis (mie), sem a qual nada disto seria possivel.

A restante familia, amigos, a0 Catlos Filipe Faria e aos colegas de trabalho da NetJets, pelo
constante apoio sempte que me ausentava parair a faculdade trabalhar na elaboracio desta

tese.



RESUMO
Dois Contos de Truman Capote: Reflexdo critica sobre uma proposta de tradugio

Ana Reis Silva

PALAVRAS-CHAVE: Estudos de Tradugio, Critica de Tradugido, Literatura Norte-
Americana do pés-Segunda Guerra Mundial, Truman Capote, Traducio de dialecto

A dissertacio que se Segue apresenta uma proposta de traducio de dois contos de
Truman Capote, “Preacher’s Legend” e “Master Misery”, ambos escritos no periodo do
pos-Segunda Guerra Mundial (1945 e 1949, respectivamente), insetidos na compilacio The
Complete Stories of Truman Capote, publicada em 2004. O final dos anos 40 e inicio dos anos
50 do século XX constituiu-se como um periodo de grandes mudancas na sociedade notte-
americana e foi também nestas duas décadas que se assistiu a dois movimentos cujo reflexo
se faz sentir, até cetto ponto, nos contos seleccionados: a luta pela igualdade de género (em
“Master Misery”) e o movimento pelos direitos civicos (patente em “Preacher’s Legend”),
este ultimo de especial interesse para Truman Capote, grande defensor dos direitos dos
negros. O petiodo do pés-Segunda Guerra Mundial constituiy igualmente o ponto de

vitagem do que vitiam a ser os Estudos de Tradugio, tal como hoje os conhecemos.

A proposta de traducio e respectivas opgbes tradutolégicas sio analisadas 3 luz dos
Estudos de Tradugio. E dada especial énfase a tradugio do discurso dialectal de Preacher
(em “Preacher’s Legend™), o maior desafio de traducdo presente no conto, bem como 3
abordagem de aspectos relacionados com a traducdo de culturas (em “Master Misery”). A
proposta de traducio apresentada é ainda objecto de reflexdo critica, através da
comparagio com a recente traducio de Contos Completos de Truman Capote, da autoria de José

Vieira de Lima, publicada pela Sextante Editora.



ABSTRACT
Two short stoties by Truman Capote: Critical study of a translation proposal

Ana Reis Silva

KEYWORDS: Ttanslation Studies, Translation Criticism, American Literature after the

Second World War, Truman Capote, Translation of dialect

This dissertation presents a translation proposal for two short stories by Truman
Capote, collected in The Complete Stories of Truman Capote (2004): “Preacher’s Legend” and
“Master Misery”, both written after the Second World Wag (respectively in 1945 and 1949).
The late “40s and the beginning of the ‘50s of the 20th century brought considerable
changes into North American society. During these two decades there were also two
important movements, which are reflected to some extent in both short stories: the fight
for equal rights among men and women (in “Master Misery) and the civil rights’ movement
(in “Preacher’s Legend™). The latter was particularly dear to Truman Capote, who was a
great defender of black people’s rights. The post-war period was also a turning point for

Translation Studies, as they are currently understood.

Both the translation proposal and the cotresponding translation options are
analysed from a Translation Studies’ perspective with examples taken from the authors that
were studied. A particular emphasis is given to the translation of the character’s dialect
(Preacher, in “Preacher’s Legend”), which was the greatest translation challenge of this
short stoty, as well as to aspects concerning the translation of cultures (in “Master
Misery”). The translation proposal is also critically analysed in comparison with José Vieira
de Lima’s translation (Contos Completos de Truman Capote), recently published by Sextante
Editora.
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Introducio

O presente trabalho tem como objectivo elaborar uma proposta de tradugio de
dois contos de Truman Capote, “Preacher’s Legend” (1945) e “Mastet Misery” (1949). Sera
complementada por uma abordagem comparativa com uma tradugio portuguesa dos
referidos contos, recentemente publicada em 2008, procurando apresentar uma reflexio
ctitica sobre as duas versdes, a qual se espera permitit problematizar a questao da traducio
enquanto processo de transferéncia linguistica, mas também produto de comunicacio

intercultural.

Truman Streckfus Persons' nasceu a 30 de Setembro de 1924, em Nova Qrledes.
Em 1930, ainda antes do seu sexto aniversirio, assistiu a separacdao dos pais, tendo sido
educado por patrentes maternos, em Montoeville, Alabama, durante cerca de cinco anos.
Posteriormente, iria viver com a mie, entretanto casada em 1932 com o cubano Joseph
Garcia Capote, que o adoptou legalmente e lhe deu o seu apelido. Estudou em Trinity
School, Saint John’s Academy, em Nova lorque, e em Greenwich High School, em
Millbrook, no Connecticut. Foi amigo de infincia de Harper Lee, autora de To Kill a
Mockingbird, de quem tinha sido vizinho em Monroeville, e com quem continuaria a manter

relacées privilegiadas.

Em 1942, Capote atranjou emprego mna revista The New Yorker, sendo
posteriormente despedido em 1944, facto que acabaria por lhe ser favoravel, pois
permitiu-lhe, nos anos que se seguiram, dedicar-se i escrita de diversos contos, pelos quais
vitia a ser premiado (recebeu o O. Henry Memorial Award, em 1946, pela escrita de “Miriam”
e, dois anos depois, 0 mesmo galardio por “Shut a Final Dootr”). Em 1948, estreou-se na
publicacio de romances com Other Voices, Other Rooms, obra com um marcado cunho
autobiografico, uma vez que conta a histéria de um rapaz de 13 anos, Joel Knox,
abandonado 4 nascenca pelo pai, e que, depois da morte da mie, vai morar com o
progenitor que o abandonara. Seguiu-se, em 1951, um romance mais curto, The Grass Harp,
cuja versio teatral, da sua autoria, viria a estrear-se um ano mais tarde. Embora o autos
comegasse por nao ser adepto destas passagens de um campo semibtico para outro,

acabaria por se dedicar bastante a0 palco e 2o cinema, tanto mais que escreveu o musical
>

! Os dados biogrificos apresentados nesta Introduciio foram retirados sobretudo dos estudos de Clarke
(2006) e de Waldmeir (1999).



House of Flowers, em 1954, ano em que também estrearia o filme “Beat the Devil”, de John

Huston, cujo argumento ¢ igualmente da autoria de Truman Capote.

O mundo do cinema continuaria a fazer parte da sua vida, nio s6 através do
convivio com viras estrelas de cinema, como Marilyn Monroe, Montgomery Clift ou
Elizabeth Taylor, mas também com a elaboracio de outros argumentos, nomeadamente a
adaptaciao de The Turn of the Screw, de Henry James, que sairia com o titulo The Innocents, em
1961. Entraria ainda como actor no filme “Murder by Death”, de Neil Simon, em 1976.
Por outro lado, dedicou-se também ao jornalismo, drea em que publicaria ao longo dos
anos, nomeadamente “Local Colot” (1950), uma colectianea das suas impressdes de viagem
pela Europa, e “The Muses Are Heard” (1956), uma série de cronicas que escreveu sobre a
deslocagio da companhia Everyman Opera 2 Unido Soviética. Estas incursées jornalisticas
terao estado na base da sua futura obra-prima, In Cold Blood: por um lado, permitiam-lhe
procurar a ‘verdade’, algo que o fascinava (Clarke, 2006:317), sendo entretanto esta quase

sempre pincelada com incursées imaginativas.

A mie de Capote suicidou-se em 1953, o que o afectou psicologicamente menos do
que setia de esperar, uma vez que a relacio entre os dois sempre tinha sido conflituosa. No

entanto, continuou responsavel pela subsisténcia financeira do padrasto.

Em 1958 é publicado um dos seus romances curtos mais célebres, Breakfast at
Tiffany’s? cuja versio cinematografica (1961) imortalizaria Audrey Hepburm, ainda que o
escritor tivesse preferido a sua amiga Marilyn Montoe como protagonista. Um ano mais
tarde, juntamente com Harper Lee, iniciava a mvestigacio do assassinato da familia Clutter,
ocotrido em Holcomb, no estado do Kansas, que resultou naquela que é considerada a sua
obta-prima: In Cold Blood, que, no entanto, s6 viria a ser publicada sete anos depois, na
medida em que a investigacio para a feitura do liveo levou quase seis anos. O seu
envolvimento na busca da verdade e os encontros com os acusados na ptisio foram, de
resto, um elemento fundamental para a construcio da obra que revolucionaria a cena
literria americana, dado tratar um acontecimento real através das técnicas da ficcio.
Insere-se numa categoria de escrita praticada, entretanto, por outros autotes, como
Norman Mailer, e que foi denominada pelo préprio Capote como “romance nio ficcional”,

como também se pode subentender pelo subtitulo da obra: A True Account of a Multiple

A obra Breakfast ar Tiffany's: A Short Novel and Three Stories (1958) continha ainda trés ficcdes mais curtas:
"House of Flowers", "A Diamond Guitar" e "A Christmas Memozy".



Murder and Its Consequences. Posteriormente, o processo de elaboracio desta obra também

viria a ser utilizado como fio condutor do filme Capote, realizado em 20005.

Em 1971 é operado a um cancro, sobrevive e continua a escrever. Em 1973 é
editada The Dogs Bark: Public People and Private Places, uma colectinea de escritos sobre
lugares e pessoas desde 1942, integrando, por exemplo, “Local Color” e “The Muses are
Heard”. Dois anos depois, sio publicados excertos de _Answered Prayers, o seu tltimo

romance, na revista Esguire, posteriormente editado incompleto em 1986.

Em 1980 publica ainda Music for Chameleons, uma colectinea de ficcio e ensaios,
vindo a morrer em 1984, na Califétnia, provavelmente como resultado de sobredosagem
de drogas. Embora seja muitas vezes reconhecido como um dos mais proeminentes
escritores da chamada literatura gética sulista dos Estados Unidos, a par de Eudora Welty,
Carson McCullers e Flannery O’Connor, esta insercio nio é estritamente correcta. Com
efeito, a sua obra e, em particular, os seus contos nio se limitam ao quadro referencial e
mental do Sul (Pugh, 1998: 663), embora este The tenha permitido libertar-se de alguns
parametros que ele considerava serem os aceitaveis, nos primérdios da sua carreira, para a
generalidade das editoras, aquando da elaboracio de uma histéria. Na verdade, a sua
infancia, até quase aos 10 anos, vivida em Monroeville, com parte da familia materna, foi
bastante influente na sua forma de escrever, nomeadamente no uso do fantistico e de um
certo humor corrosivo. Mas, de igual modo, a sua obra aptresenta muitas outras influéncias
provenientes dos meios sociais cosmopolitas em que se movia, além de reflectir teméticas
que lhe sio caras, nomeadamente a constante revisitagio do passado da infincia, a forma
como mulheres pressupostamente racionais sucumbem aos terrores profundos da alma, ou
ainda os abismos que, em geral, dominam a afirmacdo da identidade, seja esta pessoal,

social ou sexual.

Os contos seleccionados para traducio, neste trabalho, foram escritos em 1945
(“Preacher’s Legend”) e 1949 (“Master Misery”). Muita da sua ficcio curta foi
sucessivamente publicada em revistas como Harper’s Bazaar, Mademoiselle, The New Yorker ou
The Atlantic Monthh , ou inserida em colectineas. Para além de terem sido escritos no
petiodo do pos-guerra, neles se revelam precisamente as duas dimensoes atris referidas. As
décadas de 40 e 50 assistiram a algumas das maiores mudangas na histéria recente dos
Estados Unidos da América e transformaram este pais na superpoténcia que ainda hoje

reconhecemos. Precisamente o petiodo que se seguiu 2 Segunda Guerra Mundial foi



também o ponto de viragem nos Estudos da Tradugio, tal como nos da conta James S.

Holmes, no ensaio “The Name and Nature of Translation Studies” (1998: 11).

Esta breve introducio 4 vida e obra de Truman Capote permite registar como
patte da producio literiria deste autor foi publicada e serve de ligacio com o momento

seguinte deste estudo.

A proposta tradutolégica € apresentada em dois capitulos, iniciados por uma curta
anilise dos contos seleccionados para  traducdo. Ambos reflectem realidades
completamente dispates: se em “Preacher’s Legend” nos ¢ relatada a vivéncia sulista,
“Master Misety”, por seu turno, tem por cenario a realidade citadina de Nova Torque.
“Preacher’s Legend” levantou diversos problemas de traducio, em primeiro lugar, pela
existéncia do registo dialectal, que se tentou reproduzit, mas também pela linguagem
bastante metaforizada e pelas referéncias culturais especificamente norte-americanas, cuja
transposicao para portugués oscilou ora entre uma abordagem mais domesticante, ora
estranhante, consoante a referéncia tivesse um maior ou menor grau de teconhecimento
para o leitor do texto de chegada. “Master Misery” levantou sobretudo problemas
tradutolégicos pela utilizacio de alcunhas e diminutivos aplicados a personagens e objectos,
assim ¢omo, mais uma vez, pelo uso de variadas metiforas e referéncias culturais
marcadamente norte-americanas, tais como cancoes e formas de expressao, que, pot essa

mesma especificidade, se tornaram um incentivo para a traducio aqui proposta.

Por dltimo, procurar-se-a reflectir sobre as opgoes tradutolégicas tomadas e, tendo
presente o ambito dos Estudos de Traducio, fundamenti-las com base nas opinides
expressas por teéricos como Gideon Toury, Susan Bassnett, Vladimir Ivir, Hans Vermeer,
Peter Newmatk ou ainda Lawrence Venuti. Para esse efeito, serd apresentado um registo
comparativo de ocorréncias que torna mais visfveis as opg¢oes aqui tomadas, face 4 traducio
para portugués destes contos de Truman Capote, claborada por José Vieira de Lima® em
2008, e publicada pela Sextante Editora. Procurar-se-4 apurar os critérios de seleccio do
tradutor, quais os prés e contras da sua metodologia e quais os motivos linguisticos,

culturais e/ou pragmaticos que estiveram na base das escolhas efectuadas.

E de destacar o facto de sé em 2004 aparecer toda a ficcio curta de Capote em
inglés e de ser essa talvez a razio pata a traducio integral dos contos de Capote de JVL, a

tnica existente no mercado editorial portugués, tanto quanto foi possivel verificar. O

3 A tradugfio de José Vieira de Lima serd, doravante, referida como JVL.



sistema literirio portugués privilegiou anteriormente a traducdo das obras Breakfast at
Tiffany’s, In Cold Blood e Orther Vsices, Other Rooms, vertidas, respectivamente, como Boneca de
Lo (publicado em 1998 pela Editorial Noticias), A Sangue Frio (de 1967, publicado pela
Dois Mundos) e Ouzras 17 ozes, Outros Lugares (editado em 2004, pela Relogio D’Agua).

Em suma, e de acordo com o objecto de estudo, pretende-se que esta dissertacio,
tanto na sua dimensio pritica como através da reflexio critica sobre os problemas
tradutolégicos encontrados nos contos que foram seleccionados, se possa constituit como

um contributo de algum relevo no dominio dos Estudos de Traducio.

Capitulo I. TRADUGAO DO CONTO “PREACHER’S LEGEND” (“A LENDA DE
PREACHER”)

Neste capitulo apresenta-se uma proposta de traduciio integral do conto
“Preacher’s Legend”, cujas principais teméticas espelham o contexto sociocultural do Sul
dos Hstados Unidos da América. Com efeito, apesat do conflito que mobilizara todo o
pais, as mentalidades pouco pareciam ter mudado no petiodo imediatamente posterior i

Segunda Guerra Mundial.

Este conto apresenta um idoso negro, Preacher, cuja solitiria e supersticiosa
vivéncia numa quinta do sul dos Estados Unidos da América €, subitamente, abalada pelo
encontro com dois cagadores, confundidos pela personagem principal com figuras divinas.
Desde o inicio esse equivoco produz um efeito cémico, pois Preacher julga que a aparicio
dos cacadores brancos, e posterior visita 4 sua casa, significa a sua morte. Por seu turno, os
dois homens, face ao inusitado tratamento que lhes é dado, reagem com estupefaccao e
alguma condescendéncia que, na parte final do conto, se transforma em incompreensio e,
até, no caso de um deles (o Louro), em algum destespeito (nomeadamente racial) para com

Preacher.

Sdo abordadas neste conto tematicas como a pobteza, a solidio, a raga, a
supetsticio e a motte, as quais reflectem parte das inquietagbes presentes a época e que
Capote descreve de forma singulat, na medida em que as Inscreve no contexto agrario
sulista. As falas de Preacher, com marcado dialecto afro-americano, constituitam-se como
um dos maiores problemas de tradugio para portugués enfrentados na realizacio deste

trabalho.



“A Lenda de Preacher”

(1945)

Uma nuvem a mover-se para sul tapou, por momentos, o sol, e um pedaco negro,
uma ilha de sombra, caiu sobre o campo, espalhando-se pela montanha. Agora comegara a
chover: chuva de Verio, com tempo soalheiro, de pouca dura, apenas o suficiente para
assentar a poeira e deixar as folhas a brilhar. Quando parou, um velho negro (de nome
Preacher) abriu a porta da sua barraca e olhou pata o campo de solo fértil, coberto de ervas
daninhas, para o quintal pedregoso que OS pessegueiros, Os COrnizos e 0$ ciNAMOMmMOos
cobriam com a sua sombra, para a estradinha avermelhada em que raramente passavam
carros, camioes ou pessoas e para as colinas verdes que se estendiam, talvez, até ao fim do

mundo.

Preacher era um homem baixo, cinco réis de gente, e tinha o rosto coberto por um
milhdo de rugas. Tufos de cabelo que pareciam I cinzenta brotavam-lhe do crinio azulado
e os seus olhos emanavam tristeza. Estava de tal modo curvado que se assemelhava a uma
foice ferrugenta ¢ a sua pele era amarelada como o couro da mais alta qualidade. Enquanto
observava o que restava da quinta, afagava pensativamente o queixo, mas, verdade seja dita,

nao estava a pensar em nada.

Tudo estava, obviamente, calmo, e a brisa fé-lo estremecer e voltar para dentro de
casa, onde se sentou numa cadeira de baloico e se cobtiu com uma belissima manta de
retalhos com rosas verdes e folhas vermelhas, adormecendo na casa silenciosa com todas as
janelas escancaradas, enquanto o vento agitava os calendarios de cores vivas e as tiras de

banda desenhada que Preacher colara nas paredes.

Acordou passado um quarto de hora, pois nunca dormia muito e os dias eram uma
sequéncia continua de sestas e despertares, sono e luz, nunca muito diferentes uns dos
outros. Embora nio estivesse frio, acendeu a lareira, encheu o cachimbo e baloicou-se na
cadeita, olhando para a sala. A cama de casal, de ferro, pintalgada de tinta cor-de-rosa, era
um caos de mantas e almofadas. Um dos bracos da cadeira em que estava sentado
encontrava-se solto. Na parede estava um belo poster de uma rapariga loura com uma
garrafa de refresco NE-HI na mio, rasgado no sitio da boca, o que lhe conferia um sorriso

pervetso e malicioso. O olhar de Preacher deteve-se num fogio carbonizado e coberto de



fuligem que estava no canto da sala. Tinha fome, mas o fogio, cobetto quase até a0 tecto
com frigideiras sujas fé-lo logo desistir da ideia. «IN4 nade 4 Jazé's, queixou-se, como os
velhos costumam fazer; «‘fou farte de couves e de s 14 mids qué. Figue aqui a morré de fome,
séja o que Deus guisé... Aposto que ninguém gué sabé, #i sér» Bvelina tinha sido sempre tio
arrumada, asseada e boa, mas jA estava motta e enterrada hi dois anos. Dos filhos que
tinham tido, s6 sobrava Anna-Jo, que trabalhava em Cypress City como criada interna e ia

para a pandega todas as noites, ou, pelo menos, era isso que Preacher achava.

Era muito religioso e, ao fim da tatde, tirou a Biblia da estante e seguiu as palavras
com o dedo trémulo. Gostava de fingir que sabia ler e continuou a fazé-lo durante mais
algum tempo, inventando as suas proprias histérias e admirando as ilustragées. Este seu
habito sempre preocupara Evelina. «P’u qué que ‘fds sempre a estudi o Livro Sagrado,

Preacher? Tem juizo, home. .. Sabes tanto # com’ eu

«Mas, g'rida», explicou, «lodi gente pode # o Livro Sagrado. Ek escreveu-o praqgua
gente o percebesse.» Fira a justificacio que tinha ouvido ao Pastor em Cypress City e isso

bastava-lhe.

Quando o sol se comecou a por, fechou a Biblia matcando a pagina com o dedo e
coxeou até ao alpendre. Vasos azuis e brancos de fetos, suspensos do tecto por cordas de
arame, chegavam até ao chio, quase patecendo caudas de pavio. Desceu as escadas feitas
de troncos de 4rvore, coxeando devagar e com muito cuidado, vestido com umas
jardineiras e camisa de cor caqui ¢ ali ficou no meio do quintal, frigil e curvado. «Ca You.

Pensé que nd ia conseguir. .. Pensé qu heje wd tinha forcas pria istey

A terra cheirava a molhado e o vento fez restolhar as folhas do cinamomo. Um galo
cantou e a sua crista vermelha esgueirou-se pelas ervas daninhas e desapareceu por baixo da
casa. «E bom que fujas, velbe gale, se ni agarre num machade e vais vé. Aposto que davas um
bom wzinbadely Os pés descalcos afundavam-se nas ervas daninhas demasiado altas e
Preacher parou e arrancou uma mao-cheia delas. «NJ vale a pena. Voltam a crescer num

abri e fechd de olhos, rai’s partam.»

A beira da estrada, os cornizos estavam em flor e a chuva espalhara pétalas pelo

chio que Preacher pisava e que, suaves, se enfiavam entre os seus dedos. Caminhava com a

* Ver capitulo III para uma reflexio critica sobre a tradugiio do dialecto.



ajuda de uma bengala de sicébmoro. Apos atravessar a estrada e passar por arvores de noz-

eca, optou pelo caminho habitual, pelo meio da floresta. que ia dar ao riacho e ao Sitio.
p ptou p P »'4

A mesma viagem, o mesmo caminho e 3 mesma hora: ao fim da tarde, porque,
assim, tinha algo por que esperar. As caminhadas tinham comegado num belo dia de
Novembro, quando tinha tomado a Devisdo, e continuaram durante todo o Inverno, quando

nevara e a caruma gelada se agartara aos seus pés.

Agora estivamos em Maio. Tinham-se passado seis meses e Preacher, nascido e
casado no més de Maio, tinha a firme crenca de que este setia também o més que veria o
fim da sua missio. Tinha a supersticio de que um sinal marcava este dia em particular e,

por isso, petcorreu o caminho mais depressa do que era habitual.

O sol cintilava, batia-lhe na cabega, mudava a cor do musgo espanhol, espalhava-se
pelas arvores 4 beira da 4gua e caia pelos ramos como suicas, oscilando entre cores, de
cinzento para bege, azul e, de novo, cinzento. Quviu-se o canto de uma cigarra, seguido de
outra. «Calem-se 14, sé insectes itritantes! Pru gu’s que Yo a fazer essa barulbhéra toda? Ti

sozinhos, éP»

O caminho era perigoso e, por vezes, dificil de seguir, pois nio passava de um
caminho de cabras. A dada altura cortava em declive para um vale a cheirar a resina, que
dava inicio a um trecho catregado de videiras, onde estava tudo escuro e os arbustos
tremiam sabe-se li porqué. «Fora daqui, s&r deménios! N Zssustam aqui o Preacher. Sés
urubus e assombracdes, ponbi-se a paul Aqui o Preacher... di-lhes uma traulitada na
cabega, arranca-ves a pele e os olbes e atira-ves Prid joguéraly Ainda assim, o seu coracio batia
mais depressa e Preacher agitava a bengala cautelosamente diante dele. A besta estava i

espreita, olhos tenebrosos brilhando no inferno e observando-o do seu covil.

Evelina, recordava Preachet, nunca acreditara nos Espiritos e isso abortecia-o.
«Shiu, Preachem, costumava dizer, «dixa-te dessa conversa, O unico sitio onde eles existem
¢ na tua cabeca» Oh, que insensatez a dela, porque agora, tao certo como Deus estar no
céu, era ela estar no meio dos cacadores e dos demdnios que esperavam no escuro. Deteve-
se e chamou: «Evelina? Evelina? Responde, g%ida» E continuou a caminhada, receoso de

que um dia ela o ouvisse e, nio o reconhecendo, o devorasse.

Pouco depois, 0 som do tiacho: dali a0 Sitio distavam apenas uns passos. Afastou

uma urtiga e, resmungando angustiadamente, desceu para a margem e atravessou o riacho,



pedra por pedra, com enorme precisdo. Na margem baixa e limpida, cardumes de peixes,
incomodados, afastaram-se nervosamente, e libélulas de asas verde-esmeralda esvoacavam
a tona de dgua. Na matgem oposta, um colibti, sacudindo as asas invisiveis, debicava o

coracio de uma enorme coroa imperial.

Entdo, o arvotedo tornou-se menos denso e o caminho alargou-se para dar lugar a
uma clareira estreita e ciibica: o sitio de Preacher. Antigamente, antes de a serracdo fechar,
era ali que as mulheres lavavam a roupa. Um bando de andorinhas voou por cima da sua
cabega e, algures ali perto, um passaro que nio lhe soou familiar entoou uma estranha e

persistente melodia.

Estava cansado e sem folego e ali ficou prostrado, encostando a bengala 20 coto de
um carvalho moribundo, onde cresciam tufos de cogumelos venenosos. Em seguida, abriu

a Biblia no sitio marcado com um laco prateado, apertou-a nas mios e levantou a cabeca.

Seguiram-se momentos de siléncio, os seus olhos estreitaram-se, concentrados no
céu, nas nuvens que se desprendiam, como cordas brancas soltas, quase iméveis, sobre um

painel azul, mais palidas do que vidro leitoso.
E, quase num sussurro:
— SérJesus? Sdr Jesus?

O vento sussurrou de volta, arrancando as folhas enterradas pelo tempo invernoso,

que faziam remoinhos no chio de musgo vetde.
— Tou de volta, Sdr Jesus, semp’e fiel. Por Jfavd, Sor, ouve aqui o velbe Preacher.

Seguro de que estava a ser observado, sorriu tristemente e acenou. Estava na hora
de falar. Disse que era velho; nio sabia bem quantos anos tinha, noventa ou cem, talvez. A
sua vida ja estava feita, toda a sua familia tinha morrido. Se ainda tivesse familia, talvez as
coisas fossem diferentes. Hossana! Mas Evelina tinha motrido e onde estavam os filhos?
Billy Boy e Jasmine e Landis e Le Roy e Anna-Jo e Beautiful Love? Alguns tinham ido para
Memphis e Mobile e Birmingham, outros tinham morrido. De qualquer forma, nio
estavam com ele; tinham deixado a terra em que ele tinha tdo duramente trabalhado, os
campos estavam arruinados e Preacher vivia assustado 3 noite, tendo por tinica companhia

0 noitibé. Era muito injusto manté-lo vivo, quando ansiava it ter com os outtos, onde quet



que estivessem. «Glotia a Ti, sdr Jesus, sou wds velbe gu'a tartaruga mds velha e ainda wds velbe

qit’ i550. .. »

Ultimamente tinha o habito de expor e rogar pelo seu caso varias vezes e, quanto
mais tempo o fazia, mais esgani¢ada e desesperada se tornava a sua voz, até se tornar
violenta e exigente, fazendo com que as gralhas azuis, que o observavam dos ramos dos

inheiros, esvoacassem para longe com raiva e medo.
b

Parou abruptamente, ergueu a cabeca e pds-se 4 escuta. Ouviu um som repetitivo,
estranho e perturbador. Olhou para ambos os lados e viu um milagre: uma cabeleira cor de
fogo, por cima dos arbustos, vinha na sua direccao. Tinha cabelo encaracolado e ruivo e
uma barba luzidia. Para piorar as coisas, seguia-se-lhe, logo atris, outra aparicio, mais

palida e luminosa.

O rosto de Preacher inundou-se de um panico e confusio intensos. Soltou um
gemido. Nunca se tinha ouvido tio triste som em Calupa County. Um perdigueiro preto de
orelhas cortadas irrompeu pela clareira, de olhar fixo, a rosnar, com saliva a escorrer-lhe da
boca. Apatreceram dois homens, dois esttanhos, com camisas verdes de colarinho aberto,
suspensétios de pele de cobra a segurarem as calcas de bombazina. Fram ambos baixos,
mas fortes. Um deles tinha cabelo aos caracéis e barba ruiva, o outro era louro e sem batba.

Traziam com eles um gato-montés morto, numa viga de bambu, e cagadeiras a tiracolo.

Preacher nio aguentou mais. Soltou outro gemido e fugiu para a floresta qual
coelho, pelo caminho que ali o trouxera. Fé-lo com tanta pressa que se esqueceu da bengala
encostada ao coto do carvalho e da Biblia aberta em cima do musgo. O perdigueiro abanou

a cauda, farejou as paginas e corteu no seu encalco.
— Mas que raio? — questionou-se o Caracdis, pegando na Biblia e na bengala.
— A coisa mais esquisita que alguma vez vi — acrescentou o Louto.

Pousatam o gato-montés, que vinha com as patas amatradas por cordas,

balougando numa viga, que eles traziam nos seus ombros largos.
— E melhor irmos atrds do cio — disse o Caracéis. — Raios o partam.

— Pois é — disse o Louro. — Mas dava tudo para descansar um bocado... Tenho

uma bolha praticamente do tamanho de uma moeda que me estd quase a mata.
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Vergados pelo peso das espingardas e da caca, comegaram a cantar e dirigiram-se
patra a sombra dos pinheiros. Os olhos dourados e vitreos do gato-montés patreciam fixar o

horizonte, reflectindo o pdr-do-sol.

Enquanto isso, Preacher ji se tinha afastado bastante. Nio se lembrava de corter
tanto desde o dia em que uma cobra tinha ido atras dele dali até a0 fim do mundo. Ja nao
era o velho decrépito de ha pouco, mas um atleta, agil como nunca. As suas pernas davam
passos firmes e vigorosos e até a corcunda que tinha hi 20 anos desapareceu nessa tarde
para nao mais voltar! O escuro vale ficou pata tras sem que cle se apercebesse e, ao
caminhar pelo riacho, as jardinciras que trazia vestidas abanavam por todos os lados. Oh,

estava ferido de medo e os seus passos assemelhavam-se a um rufar de tambores.

Quando chegou ao pé do cornizo, teve um pensamento terrivel. Fra tio cruel e
medonho que tropegou e chocou com a irvore, da qual cairam gotas de chuva, assustando-
0. Esfregou o cotovelo magoado, passou a lingua pelos libios e abanou a cabega. «5dr que
s no céuw, disse. «O que 7d a aconlecé-me» Sim. Sim, ele sabia. Sabia quem eram aqueles

homens. Sabia-o por causa da Biblia, mas nio efa tio reconfortante quanto pensata.
Levantou-se e cotreu pelo quintal e pelas escadas acima.

Quando chegou ao alpendre virou-se e olhou para tras. Tudo calmo e silencioso: sé
as sombras se moviam. A escuridio alastrava-se em circulo em volta das montanhas.
Campos e arvores, arbustos e videiras tingiam-se das mesmas cores, toxo e cor-de-rosa,
enquanto que os pequenos pessegueiros se apresentavam em tons de verde-prata. Nio
longe dali o cio latia. Por momentos, Preacher pensou em percotrer a longa distincia que o

separava de Cypress City, embora soubesse que isso nunca o salvaria. «Nunca na vida

Fechou a potta, afertolhou-a bem. (Assim mesmol) Agora as janelas. (Oh, mas as

portadas hd muito que estavam partidas!)

Ali ficou, impotente e derrotado, a olhar para os espagos vazios em que a trepadeira
dama-da-noite galgava até ao parapeito da janela. Que era aquilo? «Evelina? Evelinal
Evelinal» Eram apenas os ratos a arranhar as paredes e o vento a virat uma pagina de um

calendario.

Entio, resmungando violentamente, poOs-se a artumar a casa, a limpar o pé, dizendo
em tom ameagador. «Escondam-se de vergonha, aranhas e aranhicos... Vem ai gente

grauda fazé-nos uma visita» Acendeu um candeeiro a querosene feito de bronze (que tinha
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oferecido a Evelina no Natal de 1918) e quando a chama aumentou colocou-0 em cima da
cornija do mével, a0 lado de uma fotografia que pouco mais era do que um bortio (tirada
por um fotografo que vinha uma vez pot ano) de Evelina, a sotrir, de rosto atrevido e
corado, com um pedago de rede branca no cabelo. Em seguida sacudiu uma almofada de
cetim (vencedora na categoria de Mantas de Retalhos, prémio atribuido a Beautiful Love,
na Feira de DiversGes de Cypress, em 1910) e p6-la com otgulho na cadeira de baloico.
Nio havia mais nada a fazer, por isso aticou a lareira, atirou para 14 mais uns gravetos e

sentou-se a espera.

Nio esperou muito. Ouviu alguém cantar: vozes graves a entoar melodias alegres
que ressoavam e ressoavam, poderosamente: «Estive a trabalhar nos caminhos-de-ferro,

todo o santo dia.. .»°

Preacher, de olhos cerrados, as mios juntas como que em otracio, media
mentalmente o caminho petcorrido: no bosque de arvores de noz-peci, na estrada, a passat

pelo cinamomo. ..

(Dizia-se que, na véspera da morte do seu pai, um pédssaro grande de asas
vermelhas, com um bico aterrador, tinha entrado pelo quatto, sobrevoado duas vezes a

cama do velho e desaparecera, perante os olhos deste.)
De alguma forma, Preacher esperava um sinal semelhante.

Os homens subiram as escadas e detiveram-se no alpendre, com as suas pesadas
botas a pisar as tibuas pouco seguras. Preacher suspirou quando bateram 4 potta; teria de
os deixar entrar. Sorriu, por isso, a Evelina, pensou por breves instantes nos filhos
desnaturados e, caminhando lentamente, dirigiu-se para a porta, retirou a tranca de madeira

e abriu-a.

O Caracois, que tinha uma longa batba ruiva, avancou primeiro, limpando a cara
quadrada e bronzeada com um lenco do pescogo. Fez um cumprimento como se tocasse

num chapéu invisfvel.

— Brnoites, Sir Jesus — disse Preacher, curvando-se o mais possivel.

® No texto de Capote: “I've been workin’ on the RAIL-road, .4/ the livelong day...” (cancio popular
norte-ameticana, sem autotia definida, cuja origem parece remontar ao século XIX).
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— Boas — respondeu 0 homem.

O Louro foi no encal¢o dele, desenvolto e a assobiat, com um passo altivo e as

maos nos bolsos das calcas. Olhou Preacher de alto a baixo com desconfianca.

— B noites, Sor Santo — disse Preacher, fazendo uma distingio arbitriria entre os

dois homens.
— Ola.
Preacher seguiu-os ansiosamente até i lareira.
— Como %o os Sores? — perguntou.

— Nio se vai mal — respondeu o Caracdis, observando as bandas-desenhadas e os

calendarios, colados nas paredes, com fotografias de mulheres.
— Tens olho para as middas, velhote.

~ N& sor — disse Preacher solenemente. — Nando ai a olhd prids mocas, i sér —
acrescentou, abanando a cabega para dar maior énfase. — 5§ cristdo, Sor Jesus, um Baptista

devoto, membro de pleno direito da Igreja Estrela da Manhi de Cypress City.
— Sem ofensa — disse o Caracois. — Como te chamas, velhote?

— Com’é que me chamo? Sabe bem que 54 o Preacher, Sdr Jesus. O Preacher que fala

¢dsigo todas as noites 44 seis meses pra ca.

— Pois, claro que sei — respondeu o Caracéis e deu-lhe uma palmadinha nas costas.

— Claro que sei.
— Que se passa? — perguntou o Louro. — Mas que raio estis para af a dizer?

— Sei la — respondeu o outro, encolhendo os ombros. — Ouve, Preacher, tivemos

um dia em cheio e estamos com sede. .. Das-nos de beber?
Preacher sorriu matreiramente, levantou o braco e disse:
— Nunca na ‘%ha vida toquei em alcool, #7 sir.

— Nés queriamos dizer 4gua, velhote. Apenas dgua.
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— E ve 14 se o balde esta lavado — actescentou o Louro. Era um tipo com manias e
algo mal-educado, para quem tinha tanta desenvoltura. — Para que ¢é que quetes a lareira

acesa, velhote?
— Por causa da %ha satde, Sér Santo. S munto friorento.

— Estes tipos de cor, parece que sairam todos da mesma maquina: sempre doentes e

sempre com ideias esquisitas — disse o Louro.

— Na ‘%ou doente — respondeu Preacher. — Tou optimo. Nunca me senti melbd, ni
56r. Acariciou o brago da cadeira de baloico. — Sente-se aqui na %ba cadeira, 5 dr Jesus. Vé a

almofada? Linda, »¢? S4r Santo. .. sente-se na cama.
— Muito obrigado.
— Ja me sentava, sim, obrigado.

O Caracois era o mais velho e bem-parecido: cabeca elegante, olhos de um azul
profundo, rosto cheio e forte, mostrando uma expressao algo séria. A barba dava-lhe um ar
de verdadeira magnificéncia. Abriu as pernas e passou uma por cima do braco da cadeira.
O Louro, mais magro e de tez mais clara, caiu na cama e olhou para tudo com desdém. A

3 ta) s

lareira crepitava lentamente e a chama do candeeiro ardia devagar.

— Serd melhd it bused as minhas coisas? — pereuntou Preacher, num tom de voz aleo
, 2

abatido.

Como nio obteve tesposta, estendeu a manta a um canto afastado dos homens e,
silenciosamente e meio as escondidas, comecou a recolher a fotografia de Evelina, o seu
cachimbo, uma garrafa verde, coberta de pé e teias de aranha, que tinha sido usada para
guardar o vinho de uva muscadinia de um aniversirio de casamento, mas que agora
continha sete seixos cor-de-rosa para dar sorte, uma caixa vazia de doces Paraiso e outros
objectos, igualmente valiosos, que foi amontoando em cima da manta. A seguir pos-se a
remexer numa arca de cedro, que cheirava a mofo, encontrou um barrete de lustrosa pele

de esquilo e pd-lo na cabega. Era confortavel e quente; podia fazer muito frio na viagemn.

Enquanto Preacher fazia a trouxa, o Caracdis palitava metodicamente os dentes
com 2a ponta de uma pena de galinha que tirara de uma jarra e, com um ar perplexo,
observava o velho a arrumar as coisas. O Louro voltou a assobiar: uma melodia

completamente mondtona.
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Quando Preachet ji estava a arrumar as coisas hi algum tempo, o Caracéis aclarou

a voz e disse:
— Espero que nio te tenhas esquecido da 4gua, velhote. Agradecia.

Preacher coxeou até ao balde do pogo, escondido no meio do lixo que estava em

cima do fogio.

— Varte-se-me fude, S6r Jesus. P'rece gu'a cabega fica 14 fora guand’ entre em casa. -

Pegou em dois cabacos e encheu-os até 4 borda.
Quando o Caracéis terminou, limpou a boca e disse:

— Ora que bem que soube, — e comecou a baloicar-se na cadeira, arrastando as

botas pelo chio num ritmo sonolento.

As mios de Preacher tremiam ao atar 2 manta e sé o conseguiu a quinta tentativa.
Em seguida, empoleirou-se num cepo no meio dos dois homens, com as suas curtas pernas
mal tocando no chao. Os labios rasgados da tapariga loira que segurava uma garrafa de
refresco NE-HI sorriam-lhe e as chamas projectavam um bonito efeito de mural nas
paredes. Pelas janelas abertas entravam os sons de insectos nas ervas daninhas e varios
ruidos nocturnos, que sempre tinham sido familiares 2 Preachet. Oh, como era bonita a sua
batraca, quio maravilhoso era o que acabara por desprezar! Tinha feito muito mall Que
imbecill Nio era capaz de abandonar tudo aquilo, nem agora nem nunca. Mas ali, diante

dele, encontravam-se quatro pés, calcando quatro botas e uma porta mesmo por tras deles.

— Sdr Jesus — disse em voz baixa. — Tava aqui a pensd ¢’os meus botdes e decidi que

nd quer’ it ¢o’ voces.

Os dois homens trocaram olhares espantados e o Louro, levantando-se da cama,

debrugou-se sobre Preacher e disse:
— Que se passa, velhote? Tens febre?
Envergonhado até a raiz dos cabelos, Preachet respondeu:
— Por favi, Sor, perdio... Na guer it a lade nenhum.
— Oh, velhote, explica-te 1a — disse educadamente o Caracdis. — Se estds doente nds

vamos ali 4 vila buscar um médico.
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— Né vale a pena — respondeu Preacher. — Quande é hora, € hora... Mas ‘orudecia que

me deixassem em paz.
— 86 queremos ajudar — retorquiu o Louro.

— Isso mesmo — acrescentou o Caracdis, cuspindo para a lareira. — Eu ca acho que
estds a ser mal-educado. Nio é todos os dias que nos damos a um incémodo destes para

tazer um favor a alguém, nem pensar nisso.
— ‘Brigade na méma, Sor Jesus. E sé que vos Tou a dar uma grande trabalbéra.

— Entio, velhote? — perguntou o Louto em voz mais baixa. — Que se passa?

Problemas com mulheres?

— Nio brinques com o velhote. Deve ter estado ao sol demasiado tempo, so isso.

Nunca tal vi — disse o Caracdis.

— Nem eu — respondeu o Louto. — Mas vi-se 14 entender estes pretos velhos. Sio

capazes de fazer alguma loucura antes de teres sequer tempo para pestanejar.

Preachet encolheu-se cada vez mais até ficar quase curvado 20 meio e o queixo ter

comecado a tremet.

— Primeiro poe-se a cotrer como se tivesse visto o Diabo — disse o Louto. — E

agota porta-se de uma maneira que ninguém percebe.

— N verdade — gritou Preacher, de olhos assustadoramente abertos. — Reconhego-ves
a0s dois da Biblia. 5§ um /sdme bom. §é dos hdmer mis bons que ja viveram. Nunca fiz mal a

ninguém...
— Ahhh — murmurou o Louro. — Desisto. Nio vales mesmo a pena, velhote.
— E verdade — corroborou o Caracbis.
Preacher inclinou a cabeca e afastou da cara a cauda do esquilo, cosida ao chapéu.

— E ¢ — disse. — §¢, sim sdr. Tenh’ sido um gand’ imbecil e isso é o Evangelho. Mas se
me déxarer: em paz, arrangue todas as ervas daninhas do quintal e do campe e volte a cultivi e
dou uns acoites aquela Anna-Jo % ela wlti pria casa tomd conta ‘gui do paizinho dela come

devia.
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O Caracdis cofiou a barba e fez um estalido com os suspensorios. Os seus olhos

muito azuis e inexpressivos petscrutaram o rosto de Preacher. A distincia, disse:
— Nao petcebo nada disto.
— E muito facil — disse o Louro. — Tem o Diabo no corpo.

— 8¢ um Baptista devote — relembrou Preacher. — Membre da Igreja Estrela da Manha

de Cypress City. E s6 fenhe 70 anes.

— Oh, velhote — disse o Louro. — Deves ter uns bons cem anos. Nio devias dizer
mentiras descaradas dessas. Lembra-te que isso vai tudo para aquele grande livro negro la

em cima.

— Pecador miseravel — disse Preacher. — 54 ou #7 56 o pecador zds miseravel a face

da terra?

— Bom, nio sei — disse o Caracdis. — Em seguida sotriu, levantou-se e bocejou. —
Sabes que mais? — disse. — Estou com uma fome que até cogumelos venenosos comia.
Vamos embora, Jesse. Vamos mas é para casa antes que as nossas mulheres déem o nosso

jantar aos potrcos.

— Valha-me Deus, nem sei se consigo andar: a bolha estd a doet-me mais do que

nunca. Parece que vamos ter de te deixar entregue 2 tua sorte, velhote — disse o Louro.

Preacher sorriu mostrando os quatro dentes de cima ¢ os trés de baixo (incluindo o
dente de ouro oferecido pot Evelina no Natal de 1922). Os seus olhos piscavam
intensamente. Como uma crianga encarquilhada e algo estranha, quase dancou até i porta,

e insistiu em beijar as mios dos homens enquanto eles passavam.

O Caracdis desceu as escadas e voltou a subi-las pata devolver a Biblia e a bengala a
Preacher, enquanto o Louro esperava no quintal, onde a escuridio parecia ter corrido umas

cortinas palidas.

— Guarda-os bem, velhote — disse o Caracdis. — F nao voltes a aparecer-nos a frente

nos bosques dos pinheiros. Um velhote como tu pode meter-se em sarilhos. Porta-te bem.

— Hi, hi, hi — riu-se Preachet. — Grudecide, Sir Jesus e a si também, Sér Santo. ..

Brigade. Méme se ninguém acreditar em mim.

17



Os homens puseram as espingardas 20 ombro e pegaram no gato-montés.

— Boa sorte — disse o Caracois. — Havemos de voltar um dia talvez para beber um

copo de agua.

— Tem uma vida longa e feliz, velhadas — acrescentou o Louro, enquanto

atravessavam o quintal em direccio a estrada.
Preacher, observando-os do alpendre, lembrou-se de repente e chamou:

— Sor Jesus! Sor Jesus! Faca-me mds um favor, se pudé: se tivé tempo, um dia destes,
procute a ha patroa... chama-se Evelina... dé-lhe um beijo aqui do Preacher e diga-lhe

que 56 um home bom e feliz.

— E a primeira coisa que vou fazer amanhi, velhote. .. — respondeu o Caracdis e o

Louro desatou a rir.

As sombras dos homens afastaram-se estrada fora e o perdigueiro, saindo de um
buraco, seguiu no seu encalco. Preacher gritou e acenou, mas ambos tiam agora a
gargalhada e nio o ouviram. O vento espalhou as gargalhadas dos homens ja bem depois
de estes terem passado além da montanha, onde os pitilampos bordavam pequenas luas na

atmosfera azulada.

CAPITULO II. TRADUCAO DO CONTO “MASTER MISERY” (“MESTRE
MISERIA”)

Neste capitulo, apresenta-se a tradugio integral de “Master Misery”. Neste conto,
Truman Capote trata uma das suas tematicas preferenciais — a de uma personagem, Sylvia,
uma mulher que se perde na procura de algo que a transcende. A amizade, a busca do
sonho, a independéncia feminina, a pressio sofrida pelas mulhetres para casar e a sua
dependéncia econdémica face aos homens sio alguns dos temas abordados no conto, que se
desenrola no anonimato da cidade de Nova lorque. Embora nio contenha qualquer registo
dialectal, nao deixou de apresentar dificuldades de traducdo, as quais j4 abordimos de

forma breve anteriormente e que seriao desenvolvidas no capitulo TIL
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“Mestre Miséria”

(1949)

O barulho dos seus saltos altos, batendo no chio de marmore da entrada, fizeram-
na pensat em cubos de gelo a bater num copo. Sylvia pensou que as flores, os crisantemos
de Outono que estavam numa jarta 2 entrada, se fossem tocadas por alguém, se iam
despedagcar ou desfazer em pé gélido; no entanto, a casa estava aquecida, talvez até demais,
mas também estava frio e Sylvia tremeu. Tinha frio, como frias eram as pregas salientes e
esbranquicadas do rosto da sectetiria: Miss Mozart, toda vestida de branco, como uma
enfermeira. Talvez o fosse de facto. Isso explicaria tudo. «Mr. Revercomb nio estd bom da
cabega e esta € a sua enfermeira» Pensou nisso por um momento. Bem, nio. O mordomo
trouxe-lhe o cachecol. A beleza dele emocionou-a: esguio, muito educado, um negro de
pele sardenta e olhos avermelhados e absortos. Enquanto lhe abria a porta, surgiu Miss

Mozart, cujo uniforme engomado fazia um barulho seco no corredor.

— Esperamos que volte — disse, entregando um envelope fechado a Sylvia. — Mz.

Revercomb ficou muito satisfeito.

La fora, o por-do-sol cafa como flocos azuis, e Sylvia atravessou a cidade pelas ruas
de Novembro, até chegar ao fundo da solitaria 5.* Avenida. Na altura pensou em ir para
casa pelo parque, num acto quase provocatério, pois Henty e Estelle, insistindo sempre em
como conheciam bem a cidade, repetiam-lhe a toda a hora. «Sylvia, nem imaginas como é
perigoso andar pelo parque a noite. Vé sé o que aconteceu 2 Myrtle Calisher. Nio estis em
Easton, querida» Essa era outra frase que repetiam e tornavam a repetir. Estava tio farta
daquilo! Mas tirando uma ou outra dactilografa, suas colegas na SnugFare, uma empresa de
roupa intetior para a qual trabalhava, quem é que conhecia mais em Nova Torque? Tudo
seria melhor se ndo tivesse de viver com eles, se pudesse pagar um quartinho, s6 para ela,
algures, mas ali, naquele apartamento atafulhado de chita, is vezes sentia vontade de os
asfixiar. Mas porque é que tinha vindo para Nova lorque? Por um motivo qualquer, ji
quase esquecido. O motivo principal pata ter abandonado Easton tinha sido livrar-se de
Henry e Estelle, ou melhor, de pessoas como eles, embora Estelle fosse, de facto, de
Faston, uma vila a norte de Cincinatti. Ela e Sylvia tinham crescido juntas. O verdadeiro
problema de Henty e Estelle era serem tio horrivelmente casados. Falavam como se

fossem criancinhas (ela tratava-o por “Bootsytotsy”) e davam nomes a tudo: o telefone era
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o Campainhas, o sofa a Nossa Fofura, a cama, o Grande Urso. Sim, e que dizer daquelas
toalhas e almofadas para “Ele” e para “Ela”? Davam com qualquer pessoa em maluca.
«Malucal», exclamou em voz alta, embora o parque em siléncio lhe abafasse a voz. Estava
muito agradavel aquela hora e achou que tinha feito bem em vir por ali, com o vento a
espalhar as folhas e os candeeiros em forma de globo a acenderem-se, iluminando os
desenhos a giz feitos por criancas: passaros cor-de-rosa, setas azuis, coragoes verdes. De
repente, como um par de palavras obscenas, surgiram no seu caminho dois rapazes: tinham
os rostos cobertos de bexigas, sotriam e assomavam no escuro como chamas ameacadoras,
e Sylvia, ao passar por eles, sentiu-se em brasa, como se tivesse rogado uma fogueira.
Voltaram-se e seguiram-na através de um rectreio deserto. Um deles arrastava um pau pot
uma vedacao de ferro, enquanto o outro assobiava. Estes dois sons envolveram-na como o
rugido de um motor e quando um dos rapazes lhe disse em voz alta, rindo, «Fi, qual é a
pressar», quase lhe faltou o ar. «Néaow, pensou, quando lhe ocorreu a ideia de atirar a mala
para o chao e desatar a correr. Nesse mesmo momento, apareceu 20 seu lado um homem a
passear o cdo e Sylvia seguiu-o até a saida. Se ela lhes contasse o que se tinha passado,
apostava que Henry e Estelle irtam regozijar-se, dizer-lhe «nds bem que te avisamos» e, pior
ainda, Estelle escreveria uma carta para casa a contar o sucedido e, nao tardaria muito para
que toda a gente em Faston achasse que ela tinha sido violada no Central Park. Durante o
resto do caminho até casa comecou a dizer mal de Nova Iorque: o anonimato, o medo
virtuoso, as canalizacoes barulhentas, as luzes acesas toda a noite, o futebol a toda a hota,

os corredores do metropolitano, a porta numerada (3C).

— Shiu, querida — disse Estelle, saindo da cozinha. — O Bootsy esta a fazer os
trabalhos de casa. Henry, estudante de Direito na Universidade de Columbia, estava a
estudar na sala, e Sylvia, a pedido de Estelle, tirou os sapatos antes de continuar pela casa.
Quando chegou ao quarto atirou-se pata cima da cama e cobriu os olhos com as mios.
Aquele dia tinha realmente existido? Miss Mozart ¢ Mr. Revercomb estavam mesmo

naquela casa grandiosa na Rua 78?
— Entio, que tal foi o teu dia, querida? — HEstelle tinha entrado sem bater a porta.
Sylvia sentou-se, apoiada no cotovelo.
— Nada de especial, excepto o facto de ter dactilografado noventa e sete cartas.

— Sobre o qué, querida? — petguntou Estelle, penteando-se com a escova de Sylvia.
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— Oh, o que ¢ que achas? SnugFare, as cuecas que protegem com seguranca os

nossos lideres da Ciéncia e da Indistria.

— Bolas, querida, nio fiques tao itritada. As vezes nio sei o que é que te da. Ficas

tdo zangada. A1l Tens de comprar uma escova nova! Esta esta cheia de cabelos. ..
— Quase todos teus.
— Que disseste?
— Esquece.

— Ah, pareceu-me ouvit-te dizer qualquer coisa. Bom, mas como eu estava a dizer,
gostava que nao tivesses de ir para aquele esctitorio e voltar para casa todos os dias
chateada e infeliz. Eu acho, e ainda ontem a noite estava a dizer isto ao Bootsy e ele
concordou a cem por cento comigo, que devias era casar-te. Uma rapariga tio netvosa
como tu precisa de libertar essa tensio toda. Nao vejo porque nio. Podes nio ser nenhuma
beleza, mas tens uns olhos bonitos e um olhar inteligente e honesto. Es o tipo de mulher
que qualquer homem trabalhador gostaria de ter. E acho que devias fazer pot isso... Vé s6
como estou diferente desde que casei com o Henry. Nio te sentes solitiria a0 ver como
somos felizes? Digo-te, querida, nio ha nada melhot do que estar na cama 2 noite com 0s

bracos do nosso homem 2 nossa volta e...

— Estellel Por amor de Deus! — Sylvia sentou-se na cama com um salto, corada de

raiva. Passados uns segundos mordeu o labio e baixou os olhos.

— Desculpa — disse. — Nao queria gritar. Mas preferia que niao me dissesses essas

coisas.

— Nio faz mal — respondeu Estelle, sorrindo de modo algo perplexo e imbecil,
dando em seguida um beijo na face de Sylvia. — Eu entendo, querida. Estis muito cansada.
E aposto que também nio comeste nada. Vamos para a cozinha que eu faco-te uns ovos

mexidos.

Quando Estelle lhe serviu os ovos, Sylvia sentiu-se de subito muito envergonhada.

Afinal Estelle estava a tentar ser simpatica e, pot isso, em jeito de desculpa, disse-lhe:
— Aconteceu uma coisa hoje.
Hstelle sentou-se a sua frente com uma chavena de café e Sylvia continuou:
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— Nem sei como comegar. E tio estranho. Mas, bom, almocei num dos restaurantes
Automat e tive de partilhar mesa com trés homens. Senti-me invisivel, porque eles
puseram-se a falar de coisas intimas. Um dos homens disse que 2 namorada estava grivida
e nao sabia onde iria arranjar dinheiro para lhe pagar um aborto, por isso um dos outros
sugetiu-lhe que vendesse qualquer coisa. O outro disse que nio tinha nada para vendet. Foi
nessa altura que o terceiro homem (tinha um tipo mais fino e nem parecia pertencer ao
mesmo gtupo) disse que sim, que havia uma coisa que ele podia vender: sonbos. Até eu me
ri, mas o homem abanou a cabeca e disse com um ar muito sério que Nao, que era a mais
pura das verdades, que a tia da mulher dele, uma tal de Miss Mozart, trabalhava para um
homem rico que comprava sonhos, daqueles que todos temos 4 noite, a qualquer pessoa.
Escreveu o nome do homem e a morada num pedago de papel e deu-o 20 amigo, mas este

deixou-o em cima da mesa. Disse que era maluquice a mais para ele.
— Para mum também — adiantou Estelle, armada em certinha.

— Nao sei — disse Sylvia, acendendo um cigarro. — Mas nio consegui esquecet
aquilo. O nome escrito no papel era A.F. Revercomb e a morada era na Rua 78, na zona
Este. 56 olhei para ele durante uns segundos mas... nio sei, nio conseguia esquecer aquilo.

Ja estava a ficar com dores de cabeca, por isso sai mais cedo do trabalho. ..
Estelle pousou a chiavena de café devagar e com énfase.

— Querida, nio me vais dizer que foste a esse sitio, ter com esse maluco, esse tal de

Revercomb?

— Bu ndo queria ir — respondeu, envergonhada. Apercebeu-se da asneira que tinha
sido tentar contar o que se tinha passado. Estelle ndo tinha imaginacio nenhuma e nunca
iria entender. Os seus olhos estreitaram-se, como sempre acontecia quando contava uma
mentira. — H acabei por nido ir — acrescentou peremptoriamente. — Pus-me a caminho, mas

depois apercebi-me de como tudo aquilo era ridiculo e, em vez disso, fui dar uma volta.

— Ainda bem que tiveste juizo — disse Estelle, enquanto punha os pratos no lava-
louga. — Imagina sé o que podia ter acontecido! Comprar sonhos! Se alguma vez se ouviu

tal coisa? Nao, ndo, querida, nao estamos mesmo em Faston.

Antes de ir para o quarto, Sylvia tomou um comprimido para dormir, coisa que
raramente fazia. Sabia que nio seria capaz de dormit, porque tinha a cabeca a mil, mas

também sentia uma espécie de tristeza, um sentimento de perda, como se tivesse sido
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vittma de um roubo a sétio ou moral, como se, de facto, aqueles rapazes do parque lhe
tivessem roubado a mala (acendeu a luz de repente). O envelope que Miss Mozart lhe tinha
entregado estava dentro da mala e tinha-se esquecido completamente dele. Abriu-o. L4
dentro estava um papel azul embrulhado em volta de uma nota. No papel podia ler-se:
Como pagamento de um sonbo, 5 ddlares. Agora sim, acreditava. Era verdade que tinha vendido
um sonho a Mr. Revercomb. Como era possivel que fosse assim tio simples? Deu uma
risadinha e apagou de novo a luz. Se vendesse dois sonhos por semana, imagine-se o que
poderia fazer com esse dinheiro: uma casa sé para ela, pensou, enquanto adormecia. Uma

sensacdo de conforto apoderava-se dela e os sonhos comecavam a invadi-la.

Os labios e os bracos dele deslizavam, desciam, e Sylvia, desagradada com aquela
imagem, empurrou o cobertor patra trds. Seriam estes os bracos de que Estelle falava? Os
labios de Mr. Revercomb rocavam-lhe a otelha 4 medida que ela ia adormecendo. «Contas-

mer» — sussurtava ele.

S6 voltou a vé-lo uma semana depois, num domingo 2 tarde, no principio de
Dezembro. Tinha saido de casa para ir a0 cinema, mas, sem que se apercebesse como, deu
por si na Avenida Madison, a dois quarteirdes da casa de Mr. Revercomb. Estava um dia
frio e cinzento, e o vento, forte e contagiante, assemelhava-se a uma alteia. As montras das
lojas ja exibiam decoragbes natalicias, para desgosto de Sylvia, que odiava as épocas
festivas, precisamente a altura em que as pessoas se sentem mais s6s. Numa das montras
viu algo que a deixou perplexa: um Pai Natal mecinico, em tamanho real, que dava
palmadinhas na barriga e dangava alegremente para tris e para a frente. Apesar de o vidro
da montra ser bastante grosso, conseguia ouvit-se o seu tiso irtitante e ruidoso. Quanto
mais o observava, mais diabdlico lhe parecia, até que, sentindo um arrepio na espinha,
virou costas e dirigiu-se para a casa de Mr. Revercomb. Vista de fora, parecia uma casa da
cidade como qualquer outra, talvez um pouco menos elegante, menos magnificente, mas,

ainda assim, relativamente imponente.

Heras murchas devido ao tempo invernoso, contotciam-se nas vidracas de aluminio
e cafam como tenticulos de polvo sobte a porta, ladeada por dois pequenos ledes de pedra,
de olhos lascados e cegos. Sylvia respirou fundo e tocou a campainha. O pilido e

encantador empregado negro de Mt. Revercomb reconheceu-a com um sorriso amavel.

Na visita anterior, a sala de espera em que aguardara a audiéncia com Mr.

Revercomb estava vazia. Desta vez havia mais pessoas, mulheres de aspecto diferente ¢ um
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rapaz extremamente nervoso, com olhos de mosquito. Se este grupo fosse o que parecia -
um grupo de pacientes na sala de espera de um médico - entio o jovem passaria potr um
futuro pai ou um doente epiléptico. Sylvia ficou sentada a0 seu lado e o olhar inquieto do
jovem avaliou-a rapidamente: o que quer que tenha visto pouco o interessou e Sylvia
sentiu-se grata quando ele voltou is suas preocupagdes nervosas. No entanto, 2 pouco e
pouco, apetcebeu-se do interesse que as outtas pessoas que ali estavam pareciam nutrir por
ela: na sala obscura e cheia de plantas os seus olhates etam mais rigidos que as cadeitas em
que estavam sentadas. Uma das mulheres tinha um ar patticularmente severo. Numa
situagdo normal, o seu rosto exibiria o habitual ar afavel, mas, naquele momento, ao
observar Sylvia, parecia feio de desconfianca e inveja. Afagava uma gola em pele, roida
pelas tracas, como se estivesse a tentar domar um animal prestes a exibir as presas. O olhar
dela continuou a fuzilar Sylvia, até que a passada ruidosa de Miss Mozart se ouviu no
corredor. De imediato, como estudantes assustados, o gtupo, separando-se e voltando as

suas identidades individuais, tomou consciéncia de onde estava.
— E a sua vez, Mt. Pocker — vociferou Miss Mozart.

Mt. Pocker seguiu-a, retorcendo as mios e piscando nervosamente os olhos. Na
sala obscura, o grupo voliou ordeitamente is anteriores posicoes, como pequenas

patticulas de pé iluminadas pelo sol.

Comecgou a chover. Os reflexos distotcidos vindos da janela tremiam nas paredes e
o jovem mordomo de Mt. Revercomb, entrando na sala, avivou o fogo da lareira e pos a
mesa para o cha. Sylvia, que estava mais préxima da lareira, comecou a ficar sonolenta com
o calor e o barulho da chuva, inclinou a cabeca para o lado e fechou os olhos, nem a

dormir nem completamente acordada.

Durante um bom bocado, apenas os péndulos em cristal de um relégio quebravam
o siléncio polido da casa de Mr. Revercomb. Até que, de subito, comecou a ouvir-se uma
enorme agitagio no corredor e toda a sala de espeta foi invadida por um barulho

ensurdecedor: uma voz muito grossa e mal-educada, rugiu:

— Oreilly nio pode entrar? Quem me impede? O mordomo bailatino e mais

quantos?

O dono da voz, um homem baixinho, gordo e de feicbes coradas forcou a entrada

na sala, onde se deteve balancando-se ebriamente de um Pé€ para outro.
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— Pois muito bem — disse, com voz de bagaco. — Todas estas senhoras estio antes

de mim? Mas Oreilly é um cavalheiro. Oreilly espera pela sua vez.

— Aqui nio espera, ndo senhot! — disse Miss Mozart, aparecendo por tris dele e

agarrando-o firmemente pelo colarinho.
O rosto do homem ficou ainda mais corado e os seus olhos esbugalharam-se-lhe.

— Bsta a sufocar-me — arquejou. Mas Miss Mozart, cujas mios em tom verde palido
eram fortes como raizes de carvalho, puxou-lhe ainda mais a gravata e empurrou-o na
direccdo da porta, que se fechou com um efeito devastador: uma chivena de chi tiniu e
folhas secas de dilia cairam dos vasos. A senhora da gola em pele engoliu uma aspitina.
«Que horro — disse, e todos, excepto Sylvia, riram educada e respeitosamente, quando Miss

Mozatt passou por eles, sacudindo as mios.

A chuva caia em bategas grossas e escuras quando Sylvia saiu da casa de Mr.
Revercomb. Procurou um taxi pela rua vazia mas nio encontrou nada nem ninguém,
excepto o bébedo que provocara os distirbios. Como se de um mitdo solitario de cidade

se tratasse, estava encostado a um carro estacionado a atirar uma bola de borracha ao ar.

— Olha s6, miada — disse para Sylvia. — Acabei de encontrar esta bola. Achas que

me vai dar sorte?

Sylvia sortiu-lhe. Com toda aquela fanfarronice pareceu-lhe inofensivo e algo no
seu rosto, um esgar triste, lembrou-lhe o de um palhaco sem maquilhagem. Fazendo
malabatismos com a bola, foi atrds dela aos pulos, enquanto ela se dirigia para a Avenida

Madison.

— Aposto que fiz figura de imbecil ali dentro — disse. — Quando faco estas coisas, s6

me apetece sentar e chorat.
Aquele tempo todo a chuva parecia tet-lhe curado a bebedeira.

— Mas ela nao devia ter-me sufocado daquela maneira. Raios, ¢ demasiado bruta! Ja
contheci muitas mulheres brutas: a minha irmé Betenice era capaz de ferrar uma estocada
no touro mais selvagem, mas aquela ¢ a mais dura que ji vi. Escreve o que aqui o Oreilly te
diz, ainda ha-de acabar na cadeira eléctrica — acrescentou, dando um estalido com os labios.
—Nao deviam tratar-me assim. Afinal, ¢ tudo culpa dele. Eu nio tinha grande coisa, mas ele

levou-me tudo e agora tenho nicles, mitida, nicles!
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— Que pena — afirmou Sylvia, embora nio soubesse muito bem o que lamentat. — O

senhor € palhaco, Mr. Oreilly?
— Fui — respondeu.

Entretanto ja tinham chegado a avenida, mas Sylvia nem sequer procurou um taxi:

queria caminhar a chuva com o homem que tinha sido palhaco.

— Quando era pequenina sé gostava de bonecos palhacos — disse-lhe. — O meu

quarto 14 em casa patecia um circo.
— Ja fiz outras coisas para além de ser palhaco. Também ji fui vendedor de seguros.
— Ah sim? — disse Sylvia, desiludida. — E o que faz agora?

Oreilly soltou uma risada e atirou a bola muito alto. Apés té-la apanhado, manteve

a cabeca virada para cima.

— Obsetvo o céu — respondeu. — Ali estou eu, com a minha mala a viajar nas
nuvens. B para onde se viaja quando nio se tem para onde ir. Mas que fagco eu neste
planeta? Ja roubei, ja pedi e ji vendi os meus sonhos: tudo para comprar uisque. Nao se
pode andar nas nuvens sem uma garrafa, por isso, ja agora: importavas-te que te pedisse

um doélar emprestado, querida?

— Nao, ndo me importava — respondeu Sylvia e calou-se, sem saber o que dizer em

seguida.

Andaram muito devagar, enquanto a chuva forte os aproximava cada vez mais: era
como se ela caminhasse com uma boneca de infancia, que milagrosamente ficara grande e

humana. Sylvia pegou-lhe na mao, do querido palhago que viajava nas nuvens:
— Mas ndo tenho um délar. S6 tenho setenta céntimos.
— Nao faz mal — disse Oreilly. — Mas a sério, ele agora s6 paga isso?
Sylvia sabia a quem ele se referia.
— Nio, n7o, eu nio lhe vendi nenhum sonho.
Nao tentou sequer explicar, porque ela proptia nao o entendia. Quando confrontou

a invisibilidade grisalha de Mr. Revercomb (irrepreensivel, rigotoso como uma balanca,
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todeado por um aroma de odores clinicos, olhos cinzentos e vazios, plantados como
sementes numa cara semelhante a tantas outras, selados por oculos com lentes de aco
opaco nao conseguiu lembrar-se de nenhum sonho, por isso contou que tinha sido

perseguida por dois ladrdes no parque, pelo meio dos baloicos de um recreio.

— Disse-me para parar, porque hi sonhos e sonhos, mas que aquele nio era
verdadeiro, que eu estava a inventar tudo. Como ¢é que ele podia sabé-lo? Por isso contei-
lhe outro sonho: era sobre ele, sobre como me tinha agarrado uma noite, com baldes a
subir e luas a cair por toda a parte. Disse-me que ndo estava interessado em sonhos sobre

ele proprio. Mandou Miss Mozart, que transcrevia os sonhos, chamar a pessoa seguinte.
— Acho que nunca mais 14 volto — acrescentou.

— Has-de voltar — afiangou Oreilly. — Olha para mim, até eu volto e ja hi muito que

ele ndo quer saber de mim, o Mestre Miséria.
— Mestre Miséria? Porque lhe chama isso?

Tinham chegado a esquina onde o Pai Natal alucinado gritava e dancava. O seu riso
fazia eco na rua alagada pela chuva e uma sombra do boneco oscilava nas luzes coloridas

do passeio. Oreilly, virando costas ao Pai Natal, sorriu e disse:

— Chamo-lhe Mestre Miséria porque é isso que ele é. Mestre Miséria. Talvez lhe
chames outra coisa qualquer, mas é a mesma pessoa e deves té-lo conhecido. Todas as
maes falam dele aos seus filhos: vive em troncos de arvores, desce pelas chaminés a noite,
esconde-se em cemitérios, e ouvem-se os seus passos no sé6tio. O sacana é um ladio e
uma ameaca: leva-te tudo o que tens e deixa-te sem nada, nem sequer um sonho. Buu! —

gritou e riu mais alto que o Pai Natal. — J4 sabes quem ele é?
Sylvia assentiu com a cabega.

— Ja sei quem é. A minha familia chamava-lhe outra coisa qualquet, mas ji nio me

lembro o qué. Foi ha tanto tempo.
— Mas lembras-te dele?
— Sim, lembro-me.

— Entdo chama-lhe Mestre Miséria — disse e, atirando a bola ao chio, afastou-se. —

Mestre Miséria. — A sua voz desvanecia-se. — Mes-tre Mi-sé-ti-a. ..
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Era dificil olhar para Estelle, pois esta estava em frente a uma janela, com o sol e o
vento por tras, o que fazia impressio aos olhos de Sylvia, e o vidro fazia um barulho que
lhe causava uma dor na cabeca. Além disso, Estelle estava a dar-lhe um sermio. A sua voz

nasalada soava como se a garganta dela fosse um depdsito de laminas ferrugentas.

— Gostava que olhasses bem para ti prépria — dizia. Ou té-lo-ia dito ha um bocado?
Nio importa. — Nao sei o que te aconteceu. Aposto que nio chegas aos cinquenta quilos,

consigo ver-te todos os ossos e veias. E o teu cabelo! Pareces um canichel
Sylvia passou uma mao pela testa.
— Que horas sio, Estelle?

— Quatro — disse, intetrompendo-se o tempo suficiente para ver as horas. — Mas

onde esta o teu relogio?

— Vendi-o — respondeu Sylvia, demasiado cansada para mentir. Nio tinha
importancia, ja tinha vendido tanta coisa, até o casaco de pele de castor e a mala de noite

em malha dourada.
Estelle abanou a cabeca.

— Desisto, querida, desisto mesmo. Esse foi o relbgio que a tua mie te ofereceu
quando acabaste o curso. E uma pena — acrescentou, fazendo um ruido desaprovador
tipico de uma solteirona. — Uma pena. Nunca hei-de entender por que foste embora la de

casa, isso ¢ la contigo, mas como pudeste deixar-nos por esta... esta...?

— Espelunca? — completou Sylvia, escolhendo a palavra com cuidado. Era um
quarto mobilado, algures numa das Avenidas 60, na zona Este, entre a 2.% e a 3.* Avenidas.
Tinha espaco para um sofi-cama e uma velha cémoda lascada com um espelho que parecia
um olho com cataratas. Tinha uma janela, com vista para um enorme lote vazio (a tarde,
ouviam-se as vozes de rapazes que corriam que nem loucos) e, um pouco mais longe, a
negra chaminé de uma fabrica, como um ponto de exclamacio no horizonte. Sonhava
frequentemente com esta chaminé, o que provocava sempre a mesma reacgio em Miss
Mozart: «Filica, falica», murmurava, olhando-a por cima do bloco onde escrevia. O chio
do quarto parecia uma lixeira de livros comegados, mas nunca acabados, jornais velhos, até

cascas de laranja, carogos de fruta, roupa interior e uma caixa de pé-de-arroz entornada.
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Estelle abriu caminho aos pontapés pelo meio de todo aquele lixo e sentou-se no

sofa-cama.

— Querida, tenho andado louca de preocupagio. Eu sei que sou orgulhosa e se nio
gostas de mim, tudo bem, mas nio tens o diteito de desapatecer assim e nio me dizeres
nada durante um meés! Por isso, hoje disse ao Bootsy: «Bootsy, tenho um pressentimento de
que aconteceu qualquer coisa terrivel 2 Sylvia» Podes imaginar como me senti quando
liguei para o teu escritério e me disseram que ji nio trabalhavas 14 hi um més. Que

aconteceu, foste despedida?

— Sim, fui despedida — Sylvia comegou a levantat-se. — Estelle, por favor, tenho de

me arranjar para um encontro.

— Fica quieta. Nio vais a lado nenhum até me contates o que se passa. A tua

senhoria contou-me que te encontraram, sonidmbula. ..
— Estiveste a falar com ela? Andas a espiar-me porqué?

Estelle franziu os olhos como se fosse chorar. Agarrou na mio de Sylvia e afagou-a

suavemente:
— Diz-me, querida, ¢ por causa de um homem?
— Sim, ¢é por causa de um homem — disse Sylvia, disfarcando o riso.

— Devias ter-me dito antes — suspitou Estelle. — Eu sei como sio os homens. Nio
precisas de ter vergonha. Os homens tém a arte de fazer com que as mulheres se esquecam
de tudo o resto. Se o Henry nio fosse o potencial brilhante advogado que é, amé-lo-ia na
mesma e fatia por ele coisas que, antes de saber o que era estat com um homem,
patecetiam chocantes e terriveis. Mas querida, este tipo com quem andas esta a aproveitar-

se de ti.

— Nio ¢ esse tipo de relagdo — disse Sylvia, levantando-se e procurando um par de
meias na confusio das gavetas da comoda. — Nio tem nada que ver com amor. Esquece.

Alias, vai para casa e esquece que eu existo.
Estelle olhou-a de alto a baixo.

— Bstas a assustar-me, Sylvia, a sério que estas.
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Sylvia riu-se e continuou a vestir-se.
— Lembras-te de te ter dito ha uns tempos atras que devias casar-te?

— Hum, hum. Mas agora ouve-me tu. — Sylvia virou-se, com uma fila de ganchos de
cabelo entre os libios. Foi tirando um a um a medida que falava. — Falas em casar como se
isso fosse a resposta pata tudo. Pois muito bem, concordo até certo ponto. E claro que
queto set amada, quem € que nao quer? Mas mesmo que estivesse disposta a comprometer-
me, onde esta esse tal homem com quem irei casar? Deve tet caido por alguma satjeta
abaixo, s6 pode. Falo a sério quando digo que nio hi homens em Nova Torque e, mesmo
que os houvesse, onde é que eles andam? Todos os homens minimamente atraentes que
conheci na cidade ou eram casados, ou demasiado pobres para casar ou eram maricas.
Além disso, isto nao é cidade para uma pessoa se apaixonat, mas sim o sitio para onde as
pessoas deviam vir quando querem esquecer um amor. Sim, talvez pudesse casar com

alguém, mas serd que quero isso? Sera?
Estelle encolheu os ombros:

— Entio que queres tu?

— Mais do que isto — respondeu-lhe, enfiando o ultimo gancho no cabelo e alisando

as sobrancelhas ao espelho. — Tenho um encontro, Estelle, estd na hora de ires.

— Nio posso deixar-te neste estado — retorquiu Estelle, apontando para o quarto. —

Eras minha amiga de infincia, Sylvia.

— Precisamente: ji ndo somos criangas. Eu pelo menos nio sou. Nio, o que eu

quero € que vis para casa e que nio voltes. S6 quero que esquecas que eu existo.

Estelle agarrou num lengo a tremer e limpou os olhos. Quando chegou i potta
chorava bem alto. Sylvia niio podia permitit-se ter remotsos: tendo sido ma até entio sé

podia sé-lo ainda mais.

— Anda la — disse, seguindo Estelle até ao corredor. — E escreve todos os disparates
que quiseres sobre mim para as pessoas la da terra sabetem — gritou, fazendo com que
outros inquilinos viessem a porta ver o que se passava, enquanto Estelle fugia pelas

escadas.

30



Em seguida, Sylvia voltou para o quatto e pos um pouco de aglicar na boca para
titar o gosto a azedo da boca: era o remédio da sua avéd para as crises de mau génio.
Ajoelhou-se e tirou uma caixa de charutos que costumava esconder debaixo da cama.
Quando se abria a caixa, ouvia-se uma versio caseira e algo desordenada de “Oh, Como
Odeio Acordar de Manha™. O itmio dela tinha feito aquela caixa de musica e tinha-lha
oferecido quando ela fez catorze anos. Lembrou-se da avé ao comer o acicar e do irmio
ao ouvir a musica. As divisbes da casa onde tinham morado giravam 2 volta dela, as
escuras, e ela movia-se por entre elas como uma luz: a subir as escadas, a descé-las, dentro e
fora de casa, sombras de lilases e o doce aroma primaveril no ar e o ranger de um baloico
de alpendre. Desapareceu tudo, pensou, chamando pelos seus nomes, e agora estou
completamente s6. A musica parou, mas continuou a ouvi-la mentalmente. Conseguia
ouvi-la por cima dos gritos das criangas que brincavam no lote vazio e nio conseguia
concentrar-se a let. Estava a ler um livrinho que era uma espécie de didrio que guardava
dentro da caixa. Neste livro anotava o essencial sobte os seus sonhos, eram muitos e ji era
dificil recorda-los todos. Hoje ia contar a Mr. Revercomb o das trés criancas cegas. Ele iria
gostar. Os valores pagos por ele variavam e ela tinha a certeza de que este era um sonho
para dez délares. A cancdo da caixa de charutos seguiu-a escada abaixo e pelas ruas e Sylvia

ansiava que desaparecesse.

Na loja onde tinha estado o Pai Natal havia uma nova decoracio, igualmente
irritante. Mesmo quando estava atrasada pata se encontrar com Mr. Revercomb, como
agota, Sylvia ndo conseguia evitar ficar a olhar para a montra. Uma boneca de gesso com
intensos olhos de vidro montava uma bicicleta e pedalava a um ritmo alucinante: embora
os raios das rodas girassem hipnoticamente, a bicicleta nunca safa, obviamente, do sitio.
Todo aquele esforco para a rapatiga nio it a lado nenhum. Era uma situacio
dolorosamente humana, com a qual Sylvia se identificava inteiramente e, por isso, sentia
sempre uma enorme angustia. A caixa de musica rebobinou na sua cabeca: a melodia, o
irméo dela, a casa, um baile de liceu, a casa, 2 melodial Serda que Mr. Revercomb nio a
ouvia? O seu olhar fixo e penetrante parecia indicar que suspeitava de alguma coisa, mas
pateceu que tinha gostado do sonho dela e, quando Sylvia saiu, Miss Mozart entregou-lhe

um envelope com dez ddlares.

¢ Tradugdo de “Oh How I Hate to Get Up in the Morning”. Fste tema, da autoria de Itving Berlin, foi escrito
em 1918, com a intengio de dar uma perspectiva irdnica sobre a Primeira Guerra Mundial. Berlin pretendia
que funcionasse como forma de protesto contra o quotidiano militar, apds ter sido recrutado para o exército

americano nesse Mesmo ano.
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— Tive um sonho de dez ddlares — contou a Oreilly e este, esfregando as mios,

disse:

— Optimo, 6ptimo! Mas que sorte a minha, querida, devias ter chegado mais cedo
porque acabei de fazer uma coisa terrivel. Fui ali a uma loja de bebidas, agarrei numa

garrafa e fugi.

Sylvia nio acreditou até ele abrir o sobretudo remendado e exibir uma garrafa de

bourbon, ja a meio.

— Um dia ainda arranjas sarilhos — disse-lhe. — E depois o que setia de mim? Nio

sel o que faria sem ti.

Oreilly riu-se e despejou uma dose de uisque num copo de dgua. Estavam sentados
numa cafetaria que estava aberta toda a noite, um enorme e espampanante depdsito de
comida, com espelhos azuis e murais rasticos. Embota, para Sylvia, fosse um sitio sérdido,
encontravam-se ali varias vezes para jantar, mas mesmo que tivesse dinheiro para ir a outro
sitio, ndo saberia aonde, porque formavam ambos um par estranho: uma jovem e um
homem bébedo e trémulo. Até ali, muitas vezes, olhavam para eles. Quando olhavam
durante demasiado tempo, Oreilly punha um ar de superiotidade e dizia: «Ol4, querida,

lembro-me de t. Ainda trabalhas na casa-de-banho dos homens?

Mas normalmente nio se metiam com eles e, por vezes, ficavam a convetsar até as

duas e trés da manha.

— Ainda bem que o resto da clientela do Mestre Misétia ndo sabe que ele te deu dez
dolares. Algum deles ainda era capaz de te acusar de tetes roubado o sonho. Ji me
aconteceu. Destruidos, todos eles, nunca vi tamanho bando de tubardes: sio piores que
actotes ou palhagos ou homens de negécios. Uma loucura, se pensares bem no assunto: a
preocupacio se vamos ou nao dormir, se temos algum sonho, se nos vamos lembrar dele.
Sempre a mesma coisa. Recebes uns trocos, vais a cotrer para a loja de bebidas mais
proxima ou para a miquina de comprimidos para dormir que fica mais perto. E, sem dares

por isso, vais dar a um beco sem saida. Sabes como é, querida? E como a vida.

— Nao, Orteilly, nio ¢ nada. Nio tem nada que ver com a vida, tem mais que ver
com a morte. Sinto que me estao a tirar tudo, como se um ladraio me estivesse a arrancar
tudo. Oreilly, eu nio tenho ambigdes e dantes tinha tantas. Ndo entendo o que se passa e

nao sei o que fazer.
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Oreilly sorriu:

— E dizes que nio é como a vida? Quem é que compreende a vida e quem é que

sabe o que fazet?

— Deixa-te de disparates — pediu. — Deixa-te de disparates, guarda o uisque ¢ come a

sopa antes que fique gelada.

Acendeu um cigatro e o fumo, a0 irritar-lhe os olhos, intensificou o sobrolho

carregado.

— Se a0 menos soubesse o que ele faz com aqueles sonhos, todos dactilografados e
arquivados. Que fard com eles? Tens razio quando lhe chamas Mestre Misétia... B
impossivel que seja apenas um chatlatio qualquer, nio acredito que seja uma coisa assim
tio sem importincia. Mas para que é que quer sonhos? Ajuda-me, Oreilly, pensa, pensa:

que significa isto?

Oreilly semicerrou um olho ¢ preparou mais uma bebida; o esgar de palhaco

transformou-se num ar douto e compenetrado.

— Essa € uma pergunta para valer um milhio de délares, mitda. Porque é que nio
fazes uma pergunta mais ficil, do género, como é que se cura uma constipacior Sim,
mitda, o que significa? J4 pensei bastante nisso. J4 pensei nisso enquanto fazia amor com
uma mulher e no meio de um jogo de péquer. — Engoliu a bebida e encolheu os ombros. —
Um som pode dat inicio a um sonho, o barulho de um carro 4 noite pode fazer com que
cem pessoas a dormir atinjam o mais profundo estado de inconsciéncia. T engracado
pensar que um so carro, em grande velocidade, a andar por ai A noite, influencie tantos
sonhos. O sexo, uma mudanca tepentina de luz, uma bebedeira, sio, todos eles, pequenas
chaves que dio também acesso ao nosso intimo. Mas a maior parte dos sonhos comeca
porque existem firias dentro de nés que abrem todas as pottas. Nio acredito em Jesus
Cristo, mas acredito na alma das pessoas e acho que as coisas funcionam da seguinte
forma, querida: os sonhos sio a mente da alma e a verdade secreta sobre nés. Quanto ao
Mestre Misétia, talvez nio tenha alma, por isso, pede emprestada a tua, pouco a pouco,
rouba-a, como se roubasse as tuas bonecas ou uma asa de frango do teu prato. Ja lhe

passaram centenas de almas pelas mios e agora estio arquivadas.

— Oreilly, fala a sério — disse, abotrecida, porque achava que ele estava de novo a

gtacejar. — Olha, a tua sopa esta... — Calou-se de tepente, alarmada com a estranha
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expressao que Oreilly fazia. Oreilly estava a olhar para a porta. Aproximavam-se trés
homens, dois policias e um civil. Este ltimo trazia um casaco de empregado de loja e
apontava agora para a mesa deles. Oreilly olhou desesperadamente em volta da sala, depois

suspirou, recostou-se na cadeira e preparou ostensivamente outra bebida.

— Boa noite, meus senhores — cumprimentou, quando os policias o confrontaram. —

Juntam-se a nés para um copo?

— Nio podem prendé-lo! — gritou Sylvia. — Nio podem prender um palhaco! —
Atirou-lhes a nota de dez délares, mas os policias niio lhe deram a minima impottancia e

Sylvia comecou a dar murtos na mesa.

Todos os clientes comegaram a olhar e o gerente veio a cotrer, torcendo as mios.

Os policias mandaram Oreilly levantar-se.

— Com certeza — disse. — Embora ache escandaloso que se déem 20 incémodo de
perder tempo com roubozitos como o meu, quando ha ladrées a sério 4 solta por ai. Esta
linda menina, por exemplo — pds-se no meio dos agentes e apontou para Sylvia. — E uma

vitima recente de um enorme roubo: roubaram-lhe a alma, coitadinha.

Nos dois dias que se seguiram a prisdo de Oreilly, Sylvia nio saiu do quarto: o sol a
bater na janela e depois tudo escuro. Ao terceiro dia acabaram-se os cigatros, pot isso 14 se
aventurou até a loja da esquina. Comprou uma embalagem de queques, uma lata de
sardinhas, um jornal e cigarros. Nao tinha comido nada durante todo aquele tempo e isso
provocava-lhe uma sensacio leve, deliciosa e acutilante. Mas subir de novo as escadas e o
alivio de fechar a porta cansaram-na de tal forma que nio conseguiu sequer fazer a cama.
Escortegou para o chio e nio voltou a mexer-se até ser dia. Pensou mais tarde que sé ali
tinha estado uns vinte minutos. Ligou o ridio no volume maximo, arrastou uma cadeira até
a janela e abriu o jornal no colo: «Lana nega, Riissia rejeita, Mineiros aceitam.» Isto era o mais
triste de tudo, que a vida continuasse: se alguém deixa a pessoa amada, a vida deveria parar
para essa pessoa. E se alguém se vai deste mundo entdo o mundo também deveria parar,
mas isso nunca acontecia. F esse o motivo pelo qual a maior parte das pessoas se levanta
da cama: nio pelo facto de que isso tenha alguma importancia, mas porque nio a tem. Mas
se Mr. Revercomb conseguisse recolher todos os sonhos de todas as mentes, talvez... a
ideia varreu-se-lhe, misturou-se com o radio e o jornal. «Temperaturas descem». Uma
tempestade de neve vinda do Colorado, pelo Oeste, a cait em todas as cidadezinhas,

amatelecendo todas as luzes, enchendo todos os campos de futebol, caindo aqui e agora:

34



quio rapidamente tinha chegado a tempestade de neve, aos telhados, ao lote vazio, a
distancia coberta de branco, cada vez mais profunda, como se de sono se tratasse. Olhou
para o jornal e para a neve. Mas devia ter estado a nevar o dia inteiro, era impossfvel que s6
agora tivesse comecado. Nio se ouvia qualquer barulho do trinsito, no meio dos
desperdicios, em torvelinho, do lote vazio, as criancas concentravam-se 2 volta de uma
fogueira, um catro, enterrado na berma, fazia pisca: «Socotro, socorroly, pedia silencioso,
como um coragao em agonia. Hsmigalhou um queque e espalhou as migalhas no parapeito
da janela: os passaros do Norte viriam fazer-lhe companhia. Deixou a janela aberta para
eles, os flocos de neve espalhados pelo vento dissolviam-se no chio como jéias de brincar.
«E agora apresentanos A Vida Pode Ser Belaly. «Baixe esse radiol» A bruxa do bosque estava a
bater-The a porta. Sim, Mrs. Halloran, respondeu, desligando o ridio. Tranquilo como a
neve, silencioso como o sono, apenas se ouviam ao longe as cantorias divertidas das
criangas a volta da fogueira e o quarto estava azul de tdo frio, mais frio que o frio dos
contos de fada: deito o meu coragio no meio das flores de neve do iglhu. Mr. Revercomb,

que faz ai a porta? Ah, entre, por favor, estd tanto frio af fora.

Mas, no momento de acordar, tudo estava quente ¢ acolhedor. A janela estava
fechada e tinha os bracos de um homem a sua volta. Ele cantava para ela, com uma voz

suave mas alegre: «Domue, dorme, meu anjinbo, meu raminho de jasmin. . 2
— Oreilly, és... és mesmo tu?
Ele abragou-a com forca.
— A bebé ja acordou. E como se sente ela?

— Pensava que tinha morrido — respondeu, sentindo uma onda de felicidade em seu
redor, como um passaro magoado mas que ainda voa. Tentou abragi-lo, mas estava
demasiado fraca. — Gosto muito de ti, Oreilly, és o meu dnico amigo e estava tio assustada.
Julguei que nunca mais te via. — Parou, lembrando-se do que acontecera. — Mas porque é

que nao estas presor

Oreilly corou de satisfaciio.

" Ver capitulo I11, na ocorréncia n.° 36 para uma reflexdo critica sobre a opgio tradutodolégica.
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— Nunca estive preso — respondeu misteriosamente. — Mas primeito vamos comet

qualquer coisa. Trouxe umas compras da loja hoje de manhi.
Sylvia sentiu-se de stbito a flutuat.
— Ha quanto tempo estis aqui?

— Desde ontem — respondeu, remexendo em pacotes ¢ pratos de papel. — Foste tu

quem me abtiu a porta.
— Impossivel. Nao me lembro de nada.

— Eu sei — disse, encerrando o assunto. — Va, bebe o leite como uma menina bonita
e conto-te uma histéria bem interessante. Oh, € uma loucura de histéria... — prometeu ele,

batendo alegremente nas ancas e parecendo, mais do que nunca, um palhaco.

— Bom, como dizia, nunca estive preso e tive essa sorte porque quando estava a set
arrastado pela rua por aqueles vagabundos, apareceu-me i frente a mulher-gorila: ela
mesma, a Miss Mozart. «Ol4, disse-lhe eu, vai ao barbeiro? Até que enfim o prendem,
respondeu ela, sorrindo para um dos policias. Cumpra o seu dever, senhor guarda. Oh,
disse-lhe eu. Nao estou a ser preso. Vou sé ali 2 esquadra para lhes dar informacdes sobre
si, sua comunista nojenta. Imagina a gritaria que ela fez ali. Agarrou-me pelos colatinhos e
os policias tiveram de a agarrar. Eu avisei-os: cuidado, rapazes, ela tem pélo na venta. E,
realmente, ela armou ali um pé-de-vento, por isso eu aproveitei ¢ sai de fininho rua abaixo.

Nunca gostei de ver lutas, como as pessoas costumam fazer por aqui»

Oreilly ficou com ela no quatto todo o fim-de-semana. Era como se fosse a mais
bela festa a que Sylvia alguma vez tinha ido, nunca na vida se tinha rido tanto e ninguém,
muito menos da sua familia, alguma vez a tinha feito sentit-se tio amada. Oreilly era um
optimo cozinheiro e fazia pratos deliciosos no pequeno fogio eléctrico. Uma vez tirou
neve do parapeito e fez sorvete com xarope de morango. No domingo ji estava
suficientemente forte para dangar. Ligaram o radio e Sylvia dancou até cair de joelhos,

ofegante e a rit.
— Nunca mais vou ter medo — disse. — Ja nem sei bem do que tinha medo.

— Das mesmas coisas que vais ter na proxima vez — respondeu-lhe Oreilly
calmamente. — Essa € uma das qualidades do Mestre Miséria: nunca ninguém sabe o que cle

¢, nem mesmo as criangas ¢ elas sabem quase tudo.
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Sylvia pos-se a janela. Um manto branco drctico cobtia a cidade, mas a neve ja tinha
parado e o céu nocturno estava limpido como gelo: ali, a passar por cima do tio, viu a

primeira estrela da noite.
— Estou a ver a primeira estrela — disse ela, cruzando os dedos.
— E que desejo pedes quando vés a primeira estrela?
— Pego para ver outra estrela — respondeu. — Pelo menos € isso que costumo pedir.
— E hoje?
Sylvia sentou-se no chio e encostou a cabeca ao joelho dele.
— Hoje desejei ter os meus sonhos de volta.

— Nio ¢ isso que todos queremos? — perguntou Oreilly, afagando-lhe o cabelo. —

Mas e depois, fazias o qué? Que farias se os pudesses ter de volta?

Sylvia ficou em siléncio por uns segundos. Quando falou, o seu olhar estava

sombriamente distante.

— Ia para casa — respondeu lentamente. — E essa é uma decisao tertivel, porque
significaria desistir da maior parte dos meus outtos sonhos, mas se Mr. Revercomb mos

devolvesse, regressaria a casa ja amanha.
Sem nada dizer, Oreilly foi ao roupeito e trouxe-lhe o casaco.
— Mas para qué? — perguntou Sylvia, enquanto ele a ajudava a vesti-lo.

— Nio importa — respondeu. — Faz o que te digo. Vamos fazer uma visitinha a Mr.

Revercomb e vais pedir-lhe para te devolver os sonhos. Nunca se sabe.
Sylvia parou a potta.
— Por favor, Oreilly, nio me obrigues a ir. Nio posso, va 14, tenho medo.
— Tinhas dito que nunca mais ias ter medo.

Mas, quando iam na rua, ele obrigou-a a andar tio depressa contra o vento que
Sylvia nem teve tempo de sentir medo. Era domingo, as lojas estavam fechadas e os

semaforos pareciam funcionar s6 para eles, pois nio havia carros a passar na rua coberta de
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neve. Sylvia até se esqueceu para onde iam e conversou sobre assuntos triviais: nesta

esquina tinha visto a Garbo e mais adiante era onde uma velhota tinha sido atropelada.
Agora, no entanto, parata, sem folego e com a stbita consciéncia do que 1a fazer.
— Nio consigo, Oreilly — disse, recuando. — Que lhe hei-de dizer?

— Trata disto como se fosse um negbcio — respondeu Oreilly. — Diz-lhe
directamente que queres os teus sonhos e se ele os devolver, tu devolves-lhe todo o
dinheiro, em prestagdes, claro. E tio simples quanto isto, mitida. Porque raio nio poderia

ele devolver-tos? Estio ali guardados num arquivo.

O discurso pareceu-lhe convincente e, batendo com os pés gelados no chio, Sylvia

continuou o seu caminho com alguma coragem.
— Assim € que é — disse Oreilly.

Sepataram-se na 3.* Avenida, pois Oreilly achava que aproximar-se da casa de M.
Revercomb nio era propriamente muito seguro naquele momento. Escondeu-se na soleira
de uma porta e ia acendendo um fésforo de vez em quando e cantando em voz alta: wen

: Ly
copiitho de jasmim».

Como um lobo, um cdo grande e magro aproximou-se silenciosamente sobte os
raios de luar reflectidos no passeio e, do outro lado da tua, viam-se formas indistintas de
homens reunidos em grupo a porta de um bar: a ideia de 14 ir pedir uma bebida fazia-o

cambalear.

No preciso momento em que decidira tentar esse esquema, apareceu Sylvia. Atirou-

se para os bragos dele antes que tivesse tempo de petceber que era mesmo ela.

— Nio pode ter sido assim tio mau, querida — disse-lhe baixinho, abracando-a o
melhor que podia. — Nio chores, mitda, esta demasiado frio para isso. Ainda fazes alguma

ferida na cara.

Enquanto lutava para conseguir falar, o seu choro transformou-se num riso

trémulo, pouco natural. O ar encheu-se com o fumo do seu tiso.

¥ No texto de partida: “but the best old pie is a whiskeyberry piel”
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— Queres saber o que ele disse? — perguntou, arquejando. Sabes o que respondeu
quando lhe pedi os meus sonhos de volta? — Deixou cair a cabeca, tiu mais alto ¢ o seu tiso

inundou a rua, como um papagaio colorido e abandonado.
Oreilly teve de abana-la pelos ombros.
— Disse que nio podia devolvé-los potrque ja os tinha gasto todos.

Calou-se, o seu rosto suavizou-se e adoptou uma exptessio calma. Deu o braco a
Oreilly e, juntos, desceram a rua, mas era como se fossem amigos, a andar numa
plataforma, a espera do comboio do outro e, quando chegaram 4 esquina, ele aclarou a

garganta e disse:
— B melhor separarmo-nos aqui. E um sitio tio bom como outro qualquer.
Sylvia agarrou-lhe o braco:
— Mas para onde vais, Oreilly?

— Vou passear nas nuvens — respondeu, tentando sorrir de uma forma que nio

resultou muito bem.
Sylvia abtiu a mala.

— Nao se pode passear nas nuvens sem uma garrafa — disse, dando-lhe um beijo na

face e pondo-lhe uma nota de cinco ddlares no bolso.
— Deus te abengoe, quetida.

Nao tinha importincia que fosse todo o dinheiro que tinha, que agora tivesse de it a
pé para casa e sozinha. Os montes de neve eram como ondas brancas de um mar branco e
ela andava nelas, levada pot ventos e marés da lua. Nio sei o que quero e talvez nunca o
saiba, mas 0 meu unico desejo quando vejo uma estrela serd sempre que apareca outra
estrela e ndo tenho medo nenhum, pensou. Dois rapazes sairam de um bar e fixaram o
olhar nela. Algum tempo attis, tinha visto dois rapazes num parque e talvez fossem os
mesmos. Nao tenho mesmo medo nenhum, pensou, ouvindo os passos dos rapazes na

neve, seguindo-a. Afinal, ja nada havia para roubar.
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Capitulo III: Reflexdo tradutologica

The term “free translation” smacks of knavery and tyranny. It is when the translator
sets out to render the “spirit” — not the textual sense — that he begins to traduce his
author. The clumsiest literal translation is a thousand times more useful than the
prettiest paraphrase.

Vladimir Nabokov, “Problems of Translation: O#egin in English”
(apud Venutt 2000: 71)

No inicio da analise critica das propostas de traducio elaboradas, em comparagio
com a tradugdo ja publicada, sentiu-se a necessidade e a utilidade de se proceder a um
registo comparativo de ocorréncias em relacdo a ambos os contos, indicando o texto de
partida, a traducido proposta e a traducio publicada’. Torna-se assim possivel listar as
opcoes tradutoldgicas de maior relevo, de forma a sistematizar as linhas de analise critica,

acompanhadas de breves reflexdes tedricas.

Como referido anteriormente, os contos de Truman Capote sobre os quais versa a
presente dissertacdo foram escritos no periodo que se seguiu a Segunda Guerra Mundial,
época que assinala igualmente o ponto de viragem nos Estudos de Tradugdo. Estudiosos
de variadas areas, antes nio ligadas a traducio, foram chamados a participar nesta nova
disciplina, os Estudos de Tradugido (“Translation Studies™), trazendo consigo a proposta de

novos modelos, metodologias e paradigmas para a sustentar.

Tal como defende James Holmes, considerado o “pai’ desta nova drea, os Estudos
de Tradugio designam todas as actividades de pesquisa cujo foco assenta no fenémeno da
traducio e do acto de traduzir, assim como na defini¢ao dos principios gerais segundo os
quais este fendmeno pode ser explicado (1998: 15). O maior contributo de Holmes foi
sustentar que a traducao compreende questdes complexas, para as quais as anteriores

abordagens, centradas em disciplinas como a Linguistica, a Literatura, a Logica, ou a

®As grelhas com o registo comparativo, apresentadas em anexo, seriio referidas como Anexo 3, n.° do quadro
compatativo de ocorténeia, 3.1 para “Preacher’s Legend” e 3.2 para “Master Misery” e o nimero da
ocorténcia. Exemplo: Anexo 3, 3.1, n.° 21. O Anexo 1 inclui os textos de partida, “Preacher’s Legend” e
“Master Misery”, de Truman Capote, e 0 Anexo 2, a tradugio publicada dos referidos contos, da autoria de
JVL. Nestes dois ultimos casos, a paginacio referida corresponderid a dos textos de partida. Da nossa
proposta de traducdo serdo indicadas as pdginas da presente dissertacdo, sempre que estas nio estejam

registadas na grelha de ocorréncias.
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Matematica, tinham algumas limitagSes. Por outro lado, deu visibilidade e pretendeu que se
tornasse um campo independente de pesquisa em que existia um objecto de estudo
especifico, mas abrangente — a traducio e as traducdes. Nao sé os textos deveriam ser
estudados, mas também os processos mentais dos tradutores que estavam na base da
produgio das traducdes, as fungdes que os textos desempenhavam nas comunidades de
pattida e de chegada e o modo como tais funcdes podiam influenciar a actividade dos
tradutores. Considerando a traducio uma forma de comunicagio, a disciplina, apesar de
independente, deveria ter em conta o dialogo com praticamente todas as ateas do saber, e
dentro do seu préprio espectro contar ainda com os aspectos tedtico, descritivo e aplicado,
e com a experiéncia dos tradutores profissionais, incluindo os dos campos cientifico e

tecnolégico.

Hans Vermeer sublinha igualmente a impossibilidade de o tradutor se apoiar num
método exclusivamente cientifico, ji que a componente subjectiva nio deve ser
subestimada: “We all translate by intuition. There is no ‘science of translating’. There are
scientifically embroidered theories, and there ate even scientific theories of translation, but

there 15 no ‘scientific’ translating.” (1998: 26)

Roman Jakobson, por seu turno, define trés tipos de traducio: intralinguistica (ou
reformulacio) que consiste numa interpretagio de signos verbais mediante outros signos
do mesmo idioma, interlinguistica e intersemibtica ou transmutacio (2000:114). A traducio
interlinguistica, a qual o autor caracteriza como traducio proptriamente dita (isto é, uma
mnterpretagao de signos verbais mediante outro idioma) é a que se verifica num trabalho
pratico de traducdo, como o aqui efectuado. A tradugio intersemidtica, ou seja, entre um
sistema verbal e um ndo-verbal manifesta-se, por exemplo, na adaptacio da palavia a
imagens, como sucede na transmutag¢io de uma obra literaria para cinema. Tanto quanto
foi possivel apurar na presente investigacio, existem poucas adaptacdes cinematogrificas
dos contos de Capote, embora tenha sido realizada uma curta-metragem com base num
dos contos traduzidos neste trabalho, “Master Misery”, da autoria de Elizabeth Dimon, de
1989, que nio foi possivel visionar por se encontrar ja indisponivel. No entanto, o filme
“Capote”, realizado por Bennett Miller em 2005, cujo vencedor do Oscar de Melhor Actor
foi Philip Seymour Hoffman, precisamente pela interpretacio de Truman Capote,

contribuiu para um ressurgimento do interesse pelo referido autor e sobtetudo pela obra In

Cold Blood, publicada em 1966, e central no entedo do filme.
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O presente trabalho permitiu uma maior sensibilizagio pata a complexidade do
acto de traduzir. Deste modo, procura-se em seguida apontar diversas questdes pertinentes
para uma reflexdo sobre o processo de tradugiio e o produto final focados em questdes
como tradugio de contos, traducio de dialecto, traducio de culturas, traducio de
metaforas, entre outros aspectos considerados pettinentes, articulando as opcoes pessoals

de ordem pratica e os principios tedricos que as inspiraram.

1) Traducio de contos

Os contos, pela sua curta dimensao, utilizam, geralmente, uma linguagem concisa e
caracterizam-se pelo sintetismo da sua escrita, de forma a deixar ideias subentendidas para
o leitor inferir o seu (possivel) significado. As tradugdes propostas na presente dissertacio
seguem esse mesmo principio de concisio, pelo que a lingnagem empregue é, também ela,
bastante sintética, embora se tenha também levado em conta o facto de Capote usar uma
forma de escrita com um elevado grau de metaforizacio, pot vezes até hiperbélica. De
certo modo, procurou-se seguir o principio enunciado por Peter Newmark: “T believe that,
except for an expressive text, you should write on a manner natural to yourself, a manner
that exptesses your own sense of good style.” (2004: 76) Ou seja, um texto expressivo, por
norma um texto literario, tem o seu proprio estilo e esse é considerado uma excepcio para

Newmatk, retirando assim a possibilidade de qualquer inovagio da patte do tradutor.

A tradugao publicada segue um caminho mais explicativo, por vezes quase mesmo
de reescrita do texto de Capote, e sio virios os casos de texto acrescentado ao original.
Veja-se, a titulo de exemplo: “In the dusk room the gathering settled again like sun motes.”
(Anexo 1: 161) Confronte-se com a traducio de JVL: “Na penumbra da sala, as mulheres
acomodaram-se de novo nos seus assentos; eram como particulas de poeira iluminadas
pelo sol que num momento se agitam, para, logo a seguir, se rendetem a uma espécie de
calma flutuacio.” (Anexo 2: 227) Capote utiliza uma linguagem muitas vezes figurada,
usando personificagoes, as quais procuram conferir qualidades humanas a objectos, e,
nesses casos, procurou-se correspondet a esse aspecto — ¢ o caso de “[...] rotted oak stump
on which clusters of devil’s snuff grew” (anexo 1: 67), traduzido como “coto de um
carvalho moribundo, onde cresciam tufos de cogumelos venenosos”, (p. 9) ao passo que
JVL optou por “cepo apodrecido de um carvalho-roble onde cresciam agora magotes de

cogumelos de pele branca, perlada ” (Anexo 2: 100).
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A expressio “His overalls flapped crazily” (Anexo 3, 3.1, lbidens, 0n.° 32) foi vertida como
“as jardineiras que trazia vestidas abanavam por todos os lados” enquanto JVL optou pot
“o seu fato-macaco, numa agitacio desvaitada, fazia lembrar uma bandeira flutuando ao
sabor do vento”. A tradugio proposta para “but you can never tell about these old coons;
liable to go off the deep end before you can bat your eyes” (Ibidens, n.° 49) foi “mas vi-se l4
entender estes pretos velhos. Sio capazes de fazer alguma loucura antes de teres sequer
tempo para pestanejar.”, tendo JVL optado por por “mas com estes escarumbas velhos
nunca se sabe; num abrir e fechar de olhos, sio capazes de se passar completamente da
cachimonia™.

Traduziu-se “capsizing the room into a fury of sound” por “toda a sala de espera
foi invadida por um barulho ensurdecedor”, embora JVL tenha escolhido “e logo a sala,
como fragil navio em mar inclemente, socobrou as vagas da firia sonora” (Anexo 3, 3.2,
n.° 17). Por outro lado, “And that was the real reason for most people getting up in the
morning: not because it would matter but because it wouldn’t.” (Ibider, n.° 34) foi vertido
para “B esse o motivo pelo qual a maior patte das pessoas se levanta da cama: nio pelo
facto de que 1sso tenha alguma importincia, mas porque nio a tem.”. JVL optou por um
registo mais longo: “E o facto de o mundo nunca parar era a verdadeira razdo para a maior
parte das pessoas se levantar de manha: se se levantavam de manha, nio era porque isso
fosse importante, mas, precisamente, porque nio o era” (Ibiden, n.° 34). A opcio pot uma
maior explicita¢do ocorre ainda em “Like a wolf, a long thin dog came padding over the
moon-slats under the elevated, and across the street there were the misty shapes of men
ganged around a bar: the idea of maybe cadging a drink in there made him groggy” (Ibiderm,
n.° 39), que JVL verte como “Sob o viaduto por onde passava o comboio, um cio muito
magro e comprido, fazendo lembrar um lobo, avancou compassadamente e sem um sé
ruido sobre os respiradouros do metro em forma de Iua, e, do outro lado da rua, viam-se as
formas enevoadas dos homens que se tinham reunido a volta de um bar ao ar livre: a ideia
de que talvez pudesse cravar um copo a um daqueles beberres bastava para o deixar
grogue”, mas que, no trabalho proposto, ¢ traduzido como: “Como um lobo, um cio
grande e magro aproximou-se silenciosamente sobre os raios de luar reflectidos no passeio
e, do outro lado da rua, viam-se formas indistintas de homens reunidos em grupo a porta

de um bar: a ideia de 14 ir pedir uma bebida fazia-o cambalear.”. (idesz, n.° 39
2

De uma forma geral, nas propostas de traducio, procurou-se trespeitar o registo
estilistico de Capote, particularmente visivel nestes contos, o que, em grande parte dos

casos, correspondeu a opgoes tradutologicas que apontaram para um compromisso entte o
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uso de um registo mais sintético, algumas vezes coexistente com uma construcio mais

analitica.

2) Tradugio de dialecto e outros registos

Peter Newmark aborda a traducao de dialecto da seguinte forma: “I now turn to the
translation of dialect, not particulatly because you will have to translate it, but because it is
sometimes set up as the ultimate impossibility in translation, which is not.” (2000: 194-195)
Assim sendo, a tradugio de dialecto nio é uma impossibilidade, tendo-se optado, no
presente trabalho, por tentar uma equivaléncia de registo. Entendeu-se que o leitor nio
deveria perder essa marca distintiva do texto de partida. O registo dialectal poderia até nem
ter muita importancia mas, na realidade, a personagem ‘Preacher’, do primeiro conto
traduzido, acaba por ser caracterizada também pela forma como se expressa, pelo que a
omissdo deste elemento desvirtuaria em grande parte o texto de Capote. Esta é uma das

principais diferencas na abordagem tradutologica em relagio a traducio de JVL.

Este tradutor refere, em nota de todapé (Anexo 2: 96), que Preacher fala Gullah,
um dialecto afro-americano, com influéncias do crioulo jamaicano e usado em algumas
partes da Carolina do Sul, Carolina do Norte, da Florida e da Gedrgia. Capote utilizou, de
facto, algumas caracteristicas do Gullah para construir a linguagem falada por Preacher,
embora, segundo a pesquisa efectuada sobre este mesmo dialecto, esse aproveitamento
tenha sido apenas parcial. Ao optar pela nio traducio das marcas dialectais, em JVL, soam
pouco naturais expressoes como: “Nio ha nada a fazer, disse ele, no jeito em que certos
velhos se poem a discutir consigo mesmos”, “estou farto até mais nio de comer couves e
tudo o mais que houvera para comer. De maneira que nio faco mais nada, fico aqui
sentado e deixo-me morrer 2 fome, ha-de ser esse o meu destino... Aposto os poucos
délares que ainda tens em como ninguém vai chotar nem uma ligrima por causa disso, ai

1550 € que ndo vai.” (Anexo 2: 96)

Ainda neste ambito, entendeu-se ser necessitio recotrer a algumas obras de lingua
inglesa em que estivesse presente dialecto afro-americano, ou uma tentativa da sua
reprodugio, de modo a poder ser feita uma op¢io de traducio mais coerente.
Consultaram-se, a titulo de exemplo, duas tradugbes portuguesas de The Adventures of
Hiurckleberry Finn, de Mark Twain, uma da autoria de Tuisa Maria de Ega Leal (1944) e a

outra de Francisco José Tenteiro (1973), ambas publicadas pela Editora Inquérito. Na
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realidade, a traducio de Tenreiro é uma segunda edicio e, embora seja apresentada como
nova, adapta muita coisa de Luisa Leal. De qualquer forma, a op¢io tomada por ambos foi
a da tentativa de manutencio do dialecto afro-americano usado por Jim, uma personagem
reptesentativa, tal como Preacher, da minotia negra com algumas limitacdes de educacio e

também muito supersticiosa. Noutras edi¢cdes consultadas, esta opcio nio foi utilizada.

Cabe pois a0 tradutor decidir a fun¢io do dialecto. Newmark (2004: 195) enumera

trés fungdes possiveis:
a) Tlustrar uma linguagem de “calio™;
b) Marcar contrastes entre classes sociais;
c) Indicar caracteristicas culturais locais.

Por conseguinte, o dialecto é, para Newmark, um tipo de linguagem per se e nio um

¥ > 3
desvio da lingua-padrio. Nio foi objectivo desta dissertacio reproduzir um dialecto
existente, nem tao pouco criar um novo. A traducio proposta das falas dialectais foi feita
também com a finalidade de manter a ‘cor local’ do texto, algo que nio seria possivel caso
as falas de Preacher, em “Preacher’s Legend”, fossem traduzidas como um texto cotrecto a
nivel da gramatica e da ortografia, o que entra em desacordo com a opgio de José Vieira de

Lima.

Actescente-se ainda que a utilizacio de dialecto num texto de partida constitui um
desafio para o tradutor. Coloca-o, até, perante a questiao da intraduzibilidade linguistica,
patente quando ndo existe substituto lexical ou sintictico na lingua de chegada (Catford,
apud Bassnett, 2003: 64), assim como da intraduzibilidade cultural, quando os referentes na

cultura de partida nio existem na cultura de chegada. (Ibiderm: 64)

Na traducio de “Master Misery” o problema do registo dialectal nio se pds, mas a
nivel de registos de fala, e particularmente sobre o emptego de termos de calio, refita-se a
utilizagio de expressdes como “sonofabitch” (Anexo 1: 164), traduzida como “sacana” (p.
27) ou “nzente”, (Lbidem: 162) Que, ndo sendo propriamente calio, corresponde a forma de

Oreilly se expressar e que se optou por traduzir como “nicles” (p. 25).

De uma forma geral, a tradugio proposta segue uma abordagem domesticante,
procurando, deste modo, atingir a equivaléncia dindmica preconizada por Eugene Nida.

Dai que exista um compromisso entre seguir mais literalmente algumas partes do texto de
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partida, enquanto noutras se procurou encontrar um equivalente em portugués, quando

petrtinente.

3) Traducio de nomes préprios e outras denominacdes

Tal como preconizado por Newmark (2002: 35), ndo foram traduzidos os nomes
préprios em nenhuma das tradugdes desta dissertacdo, excepto no caso das personagens
Yellow Hair e Cutly Head, de “Preacher’s Legend”, traduzidas por o Louro e o Caracéis,
respectivamente. A razio desta opcdo torna-se 6bvia com a leitura do texto, na medida em
que estas duas personagens sio denominadas de uma forma que aponta para a sua
compleicio fisica, e a sua nio tradugio faria o leitor portugués perder essa ligacio. Existe
também um forte subtexto no conto, que procura transmitir a componente de superstigio
e de religiosidade subjacente ao nome do protagonista, “Pregador”, a qual reflecte a
vivéncia sulista, sobretudo por parte de um negro, estereotipadamente associado a
supersticio. Contudo, mesmo assim, optou-se por manter o nome proprio na lingua

original.

Por seu turno, “Seconal” (uma matca de barbitaticos referida em “Master Misery”)
foi traduzido por comprimido para dormir, segundo o principio enunciado por Newmark:
“Be particulatly careful of proper names in medical texts: a drug in one country will be
marketed under another brand name in another, or it may merely be a chemical formula

3222

such as “aspirin®”. (2002: 35) Em Portugal, nao existe marca registada equivalente no

mercado farmacéutico.

Quanto as marcas NE-HI, um refresco referido em “Preacher’s Legend”, (Anexo 1:
64) e Snugfare, matrca de roupa interior masculina, para a qual a personagem principal de
“Master Misery” trabalha, (Anexo 1: 156) ndo foram traduzidas. No segundo caso, o
proprio texto indica a explicitagdo, enquanto no primeiro, por nao existir essa explicitacio,

optou-se por interpolar a informacio que NE-HI se trata de uma marca de refresco.

Os toponimos que aparecem em “Preacher’s Legend”, referidos no primeiro registo
de ocorréncias (Anexo 3, 3.1, nimeros 9, 36 e 42), foram mantidos tal como aparecem no
texto de partida, opcio que vai ao encontro da que foi tomada em JVL, seguindo uma
tendencia de nao traduciio deste tipo de ocorréncias a ndo ser Nos casos em que ja exista

uma tradugao consignada na lingua de chegada.
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No entanto, as varias ruas e avenidas de Nova Iorque, referidas em “Master
Misery”, foram traduzidas para portugués na traducio proposta, algo que nio foi feito em
JVL. Podera parecer uma contradigio relativamente ao que afirmamos anteriormente, mas
a realidade topogrifica de Nova Torque nio é desconhecida do publico pottugués (por
exemplo, 5.* Avenida), para além de que nio traduzir poderia levar a construcdes frisicas
de algum modo estranhas como, por exemplo, “East Sixties, entre a 2 e a 3 Avenues”

(Anexo 3, 3.2, n.° 6).

Ainda no conto “Preacher’s Legend”, a expressio “Paradise candy” (Anexo 3, 3.1,
n.° 45) foi traduzida por “doces Paraiso”. Optou-se pela traducao, neste caso especifico,
uma vez que, naquele momento da natracio, a personagem principal, Preacher, se
preparava para aceitar a morte e, portanto, Capote faz aqui uma ligagio algo cémica, que se

quis manter junto do leitor portugués.

“Whippoorwill” (Anexo 3, 3.1, n.° 24) foi, na traducio roposta, vertido para

PP 2 ] I P b4 p

“noitibd”, a tradugio aceite em pottugués, enquanto JVL optou por “bacurau”, termo
> ; portugucs, enq P P

empregue no portugués do Brasil.

Mais uma vez, adoptou-se uma solucio subjectiva de compromisso entre aquilo que
achimos que ndo se deveria traduzir e o que, por soat estranho, ou poder resultar como

incompreensivel para o leitor de chegada, seria necessirio explicitar.

4) Tradug@o de formas de tratamento e tentativa de adequagio 2 época

Ao contririo do que sucede na lingua inglesa, em que se utiliza apenas o pronome

“you”, as linguas romanicas fazem a distingdo que se convencionou designar como T/V,

ue George Yule define como: “A distinction between forms used for a familiar (‘4#) and a
g

non-familiar (‘sos’) addressee, in French and other languages™ (2006: 135).

Um tradutor portugués pode, assim, optar por diferentes formas de tratamento,
conforme a sua interpretagio das relagbes entre as diversas personagens. Por exemplo,
neste trabalho optou-se, em “Preacher’s Legend”, pela traducio do “you” por “Senhor”
(no caso das falas em que Preacher se dirige aos cacadores), pelo facto de esta personagem
se dirigir aos estranhos com grande deferéncia, na medida em que os considera como
figuras divinas. No caso inverso, optou-se pela forma “tu”, por uma questio de adequacio

a €poca, em que os negros nio usufruiam ainda de igualdade de direitos, e também pelo
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relativo menosprezo da personagem o Louro em relacido a Preacher, visivel em falas como

“these coloured folks” (Anexo 3, 3.1., n.° 1) e “these old coons”, (Ibidem, n.°49).

Enquanto Preacher ¢ tratado, no inicio do conto, pot “gran’pa” (Anexo 3, 3.1., n.°
41), expressio que transmite uma forma de comunica¢io mais empética e préxima, no final
do conto (Anexo 3, 3.1, n.° 54), os cagadores ja se lhe referem como “you old goat”,
(Ibidem) prova de uma maior condescendéncia e afastamento em relacio 4 personagem, um
idoso negro e pobre. Existe aqui um contraste em relagio 4 forma como é referida a
personagem do mordomo do Professor Miséria (de quem nunca sabemos o nome), em
“Master Misery”, descrito como “slender, [...] gentle” (Anexo 1: 155), ou “pale and
charming Negro” (lbiderz: 160). Esta situagio, pela inexisténcia de didlogo, nio levantou
problemas a nivel da traducio de formas de tratamento, tendo-se optado por “negro”, o
termo usualmente aceite como mais neutro na lingua portuguesa. Tendo em vista esse
mesmo principio de neutralidade, “queer”, (Anexo 1: 167) foi vertido da mesma maneira
para portugues, tanto na tradugio proposta, como na de JVL (“maricas”, p. 30 deste

trabalho e Anexo 2: 235).

Também em “Master Misery” sio utilizados virios diminutivos ou expressdes
carinhosas para designar objectos: “Tinkling Tillie”, “Our Nelle”, “Big Bear” (ocorréncia
n.? 8 da grelha 3.2) e “Bootsy”, para denominar a personagem Henry (Anexo 1: 156).
Optou-se pela traducdo de “Tinkling Tillie”, “Our Nelle” e “Big Bear” por “Campainhas”,
“a Nossa Fofura” e “o Grande Urso”, respectivamente. “Bootsy” nio foi traduzido, por
ndo ficar muito claro se poderia ser, por exemplo, o diminutivo do apelido de Henty, ou

uma designacio, por exemplo, equivalente a “pantufas”.
vt > €9

Tal como nos pontos anteriores, procurou-se um equilibrio entre traduzir, quando
foi possivel encontrar uma equivaléncia dinimica na lingua pottuguesa e noutros, em que

tal equivaléncia nao existia, conservamos o registo em inglés.

Em ambas as tradugdes (“Preacher’s Legend” e “Master Misery”) foi feita uma
tentativa de adaptagao ao registo coloquial da época (anos 40), utilizando expressdes e
formas de tratamento jai datadas, também elas, em portugués: “miada”, “bebé” (Anexo 3,
3.2, n.” 30), “Raios!”, em “Master Misery” (p. 25), “cinco réis de gente”, (Anexo 3, 3.1. n.°

3) e “velhadas”, (Anexo 3, 3.1., n.° 54)

Procutou-se, desta forma, seguir o principio seecundo o qual “The translation of an
3 3 g

18th-century text should essentially be distinguishable from the translation of a 20th-
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centuty text, even if the translator is of the 20th-century.” (Reiss, 2000: 71) Convém frisar,
contudo, que em ambos os contos a distanciagio temporal existe, mas nio é

necessariamente significativa, ao contrario da distanciacio cultural.

5) Tradugio de metaforas e outros elementos expressivos

A escrita de Truman Capote é altamente metafética, o que coloca, bastas vezes,
problemas na sua transposicao para a lingua portuguesa ou outra lingua de chegada. Uma
das maiores dificuldades que se enfrenta na tradugio de metiforas é compreender se estas
ttm um sentido positivo ou negativo, e uma funcio mais conotativa ou denotativa.

Recorde-se o comentario de Peter Newmark:

The purpose of a metaphor is basically twofold: its referential purpose is to describe a
mental process or state, a concept, a person, an object, a quality ot an action more
comprehensively and concisely than is possible in literal ot physical language; its
pragmatic purpose is to appeal to the senses, to interest, to clarify “graphically”, to
please, to delight, to surprise. The first putpose is cognitive, the second aesthetic.
(2004: 104)

Algumas das opcdes de tradugio sugeridas por Newmark passam pela traducio
literal (partindo do pressuposto que o leitor seja culto o suficiente pata entender o seu
sentido), por uma generalizacio (no caso de um dos elementos presentes na lingua de
partida ser estranho para o leitor de chegada) ou a transferéncia do elemento estranho ao
leitor do texto de chegada, juntando uma explicitagio desse mesmo elemento por parte do
tradutor (Ibzdenz. 105). Por outro lado, também afirma:

Original metaphors [...] should be translated literally, whether they are universal,
cultural or obscurely subjective. 1 set this up as a principle, since original metaphors
(in the widest sense): (a) contain the core of an important writer’s message, his
personality, his comment on life, and though they may have a more or less cultural

element, these have to be transferred neat; (b) such metaphots are a source of
enrichment for the target language. (2004: 112)

Veja-se o seguinte exemplo, retirado de “Preachet’s Legend™:

“He was so bent that he resembled a rusty sickle and his skin was the yellow of

superior leather” (Anexo 1: 63).

Atente-se, em seguida, na tradugao proposta, que se quis o mais literal possivel:
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“Estava de tal modo curvado que se assemelhava a uma foice ferrugenta e a sua pele

era amarelada como o couro da mais alta qualidade.” (p. 6)

Procurou-se assim seguir um outro pressuposto enunciado por Newmark: “The
argument in favour of literal translation is that the metaphor will retain the interest of the
readership; the argument against is that the metaphor may jar with the style of the text.”

(Idewr: 112)

Segue-se um exemplo, retitado de “Master Misery”, e a respectiva traducio

proposta, desta feita nio literal:
“snowy swollen wastes of the secretary’s face” (Anexo 1: 155)
“as pregas salientes e esbranquicadas do rosto da secretiria” (p. 19)

A opgio pela tradugao nio literal, proposta anteriormente, visa, neste caso, fornecer
uma imagem que seja mais facilmente compreensivel do que setia, por exemplo, tentar
encontrar um equivalente para “wastes”, sendo que esta ultima palavta tem afinal uma certa
ligacio a “restos”, os quais podem ser entendidos como pele a mais, ou seja, “rugas”.
Também tem uma maior fluéncia discursiva, indo assim ao encontro do apontado por
Lawtence Venuti em The Transtator’s Invisibifity, embora este autor descarte este tipo de
traducao:

A translated text [...] is judged acceptable [...] when it reads fluently, when the

absence of any linguistic or stylistic peculiarities makes it seem transparent, giving the

appearance that it reflects the foreign writer’s personality or intention or the essential

meaning of the foreign text — the appearance, in other words, that the translation is
not 1n fact a translation, but the “otiginal”. (1995: 1)

O uso de metaforas, ou outras figuras de estilo, nio é o tnico indicador de que
estamos perante um texto literario., cuja principal funciio é a expressiva. A maior ou menor
literariedade também se reflecte no uso de estruturas sinticticas especificamente criadas
para criat um certo efeito, o qual nido terd necessatiamente a mesma exacta
correspondéncia, sintictica ou mesmo semantica, em portugués. Assim, pot exemplo, a
expressao “Disgus/ing’ (anexo 1: 162), proferida pela senhora da gola de pele na sala de
espera de “Master Misery”, cuja énfase é transmitida pelo itilico no final da palavra, acaba,

na traduciio proposta (“que horror””) por ter de ser aplicada apenas 2 segunda palavra.
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Em ambos os contos sdo igualmente empregues vitias onomatopeias (“hi hi hi”,
“hush”, “bun”, “hum hum?”) e interjeicbes (“ouch”, “oh™) que foram adaptadas 2 lingua de

chegada, de modo a manter a funcio expressiva do texto.

6) Traducio de culturas

Tal como afirma Peter Newmark, “Usually cultural metaphors are harder to translate
than universal or personal metaphors.” (2004: 106) “Preacher’s Legend” é um texto com
ligac6es marcadas ao imaginario sulista, nomeadamente através do uso do registo dialectal,
enquanto “Master Misety” tem como espago narrativo a cidade de Nova lorque. Ambos
reflectem, por isso, realidades muito diferentes dentro da prépria cultura americana e, mais
claramente, em relagio a cultura portuguesa, sendo que isso se reflecte, variadas vezes, na
traducio dos referidos contos. A maior ou menor dificuldade da tradugio depende do grau

de proximidade (semelhancas mituas) das culturas em questio (Ivir, 1998: 37)

A importancia da vertente cultural nos Estudos de Traducio é sublinhada no seguinte

comentiario;

Translation is a way of establishing contacts between cultures. [...] The reason for
this is the fact that language and culture ate inextricably interwoven and that the
integration of an element into a culture [...] cannot be said to have been achieved
unless and until the linguistic expression of that element has been integrated into the
language of that culture. The transference — in its literal, etymological meaning — of
the linguistic expression is precisely an attempt to integrate elements of one culture
into another. Translating means translating cultures, not languages. (Ibidem: 36,

destaque nosso)

No seguimento desta constatacdo, as estratégias de traducio podem seguir dois
caminhos. Um estard mais ligado 4 estratégia de “domesticacio” referida por Lawrence
Venuti, em The Translator’s Invisibility, segundo a qual um elemento cultural estranho
pettencente a cultura de partida se torna, na cultura de chegada, um elemento reconhecivel,

familiar e idéntico:

The viability of a translation is established by its relationship to the cultural and social
conditions under which it is produced and tead. [...] Translation is the forcible
replacement of the linguistic and cultural difference of the foreign text with a text
that will be intelligible to the target-language reader. (1995: 18)
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A tradugio ¢, segundo o mesmo autor, um processo de pesquisa de semelhancas
entre linguas e culturas, embora isso nio signifique que o texto traduzido deva eliminar por

completo as diferencgas existentes entre a cultura e a lingua de partida e as de chegada.

Assim, um outro caminho, o de manter as marcas de alteridade num texto traduzido,

privilegia o que se convencionou chamar conceito ou estratégia de “estranhamento™:

A translated text should be the site where a different culture emerges, whete a reader
gets a glimpse of a cultural other, and resistancy, a translation strategy based on an
aesthetic of discontinuity, can best preserve that difference, that otherness, by
reminding the reader of the gains and losses in the translation process and the
unbridgeable gaps between cultures. (Ihidenr: 306, destaque nosso)

Por outro lado, Jiti Levy defende que, nas expressées de dificil compreensio, nio
devera ser aplicada nenhuma estratégia de reducio ou omissio. Caberi ao tradutor
encontrar a solucao para os problemas mais dificeis, adoptando a perspectiva funcional,
cujo objectivo sera fazer com que a funcio do texto na cultura de partida tenha
equivaléncia na de chegada, com tespeito nio sé ao sentido, mas também a0 estilo e a
forma. Ou seja, a énfase recai no leitor de chegada e o tradutor deve procurar que o texto

na lingua de chegada, embora respeitando a versdo da lingua de partida, tenha em conta o

mais possivel a cultura de chegada (apud Bassnett, 2003: 49-50).

A substituicio de uma expressio idiomatica na lingua de pattida por outra na lingua
de chegada é feita com base na func¢io da dita expressio (com uma finalidade idéntica), 20
inves de se basear apenas nos elementos linguisticos da frase ou na semelhanca de imagens
nela contidas (Bassnett, 2003: 52). Por este motivo, como sustenta Eugene Nida em
“Principles of Correspondence”, de 1964 (apud Venuti, 2000: 129), impotta ter em
consideracio nio s6 o conceito de equivaléncia formal, que se aplica 4 forma e ao contetdo
da mensagem, mas também a equivaléncia dinamica, que privilegia a obtencio de um efeito

equivalente no texto de chegada.

A equivaléncia formal enfatiza a exactidio e a cotrespondéncia de conceitos na

q

lingua de chegada, ao passo que a equivaléncia dindmica visa uma “naturalness of
g gada, q

expression”, pois a compreensao da mensagem por parte do leitor nio implica que este

esteja familiarizado com os padroes culturais da cultura de partida (Ibidenz, 2000: 129).

Peter Newmark, por sua vez, apelida a equivaléncia dinamica de “equivalent
response principle’” (2004: 48). Segundo este autot, a equivaléncia dinimica é o resultado

desejavel (e nao o objectivo de uma traduciio), pois tal pode ser impossivel de alcancar: se a
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finalidade do texto de partida for provocar um determinado efeito, por exemplo,
expressivo, o qual depois nio tem equivalente no texto de chegada, se este tiver uma
fungao meramente informativa (ou vice-versa), ou ainda quando exista um afastamento
cultural elevado (“cultural gap”) entre os textos e culturas de partida e chegada (Ibidem : 48-
49). Refira-se que a proposta de tradugiao aqui apresentada seguiu, na generalidade dos
casos problematicos de traducio, o principio da equivaléncia dindmica, uma vez que a
realidade cultural norte-americana dos anos 40 apresentada nos textos esta relativamente
distante em relacdo a cultura portuguesa. Por exemplo, no caso das letras trauteadas por
Oreilly, em “Master Misery”, para as quais se procuraram equivalentes (Anexo 3, 3.2, n.° 36
e n.% 38), ao contrario de JVL, cuja opgao foi a traducao literal das mesmas. Ja
“delicatessen” (zbidem, n.° 37) foi mantido na versio publicada, mas traduzido por “loja” na

traducio proposta.

Em suma, tentou-se, com a traducio proposta, alcancar um equilibrio entre os dois
tipos de equivaléncia enunciados por Nida, de forma a evitar possiveis armadilhas, como as

referidas por Basil Hatim e Jeremy Munday em Translation: An Adpanced Resource Book:

[-..] excessive dynamic equivalence may compromise ST meaning so drastically in
places that it is doubtful whether we can still legitimately call it translation. On the
other hand, there are situations which strain TT comprehensibility to breaking point
and thus leave the author with no option but to resort to some form of adjustment,

adding or taking away information as appropriate. (2004: 258)

No caso de haver um elemento da cultura de partida inexistente na de chegada, o
tradutor tera de recorrer as mais variadas estratégias que lhe permitam adequar o contetido
do elemento em falta aos leitores da cultura de chegada, perseguindo assim a equivaléncia
dinimica na tradugio. B aconselhdvel uma metodologia que nio esqueca uma

sistematizacio linguistica e cultural:

In order to translate a language well [...] it 1s not enough to learn the language. One

must study its culture, not just as an interested visitor, but from the ground up, and...
systematically. (Mounin gpud Reiss, 2000: 78)

Entre as referidas estratégias contam-se o empréstimo, a defini¢io, a traducio

literal, a substituicdo, a criacio lexical, a omissio e a explicitacio (Ivir apud Toury, 1998: 37-

39). Analisem-se alguns exemplos das estratégias efectivamente utilizadas no presente

trabalho:
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- Traducdo literal aproximada (“Master Misery”) - “That is a million dollar question”
(Anexo 3: 3.2, n.° 31). Tradugio proposta - “Essa é uma pergunta para valer um milhao de
délares.” Optou-se pela manutencio semantica devido a facilidade de identificagdo com a
expressio americana em causa. Por outras palavras, e para adoptar a terminologia de
Venuti, este é um exemplo claro da estratégia de estranhamento, visto que, se tivesse sido
utilizada a estratégia de domesticacio, ter-se-ia optado por “Isso é como descobtir a
pélvora” ou “Isso é como inventar a roda”, expressdes que nio possuem a marca cultural
americana especifica. Para além da traducio literal, efectuada palavra a palavra, Jean-Paul
Vinay e Jean Darbelnet, em “A Methodology for Translation”, de 1958 (i# Venuti, 2000:
85), chamam a atencio para as estratégias de decalque e de empréstimo. Estas setiam
apliciveis se a manutencio de um vocabulo estrangeiro como “dollars™ resolvesse uma

lacuna metalinguistica.

- Traducio literal (Preachet’s Legend) — Cyptess City Motning Star (Anexo 3, 3.1, n.° 42).
Traducio proposta — Igreja Estrela da Manhi de Cypress City. Escolheu-se a tradugao
quase literal por se desconhecer a existéncia de semelhante culto em Portugal e, por outro
lado, o leitor pottugués nio perde o estranhamento perante tal culto, num conto que €

dominado pela superstigao religiosa.

- Substituicio (“Master Misery”) - “cherrybetry, moneyberry, happyberry pie, but the best
old pie is a lovebetry pie” (Anexo 3, 3.2, n.° 36). Tradugio proposta - “Dotme, dorme, meu
anjinho, meu raminho de jasmim.” Optou-se aqui pela substitui¢io da canc¢io de embalar
original, inventada por Oreilly, por uma de sentido idéntico em portugues, na medida em
que nio se perde a funcio original. Posteriormente, a frase “but the best old pie is a
whiskeybetry piel” (Ibidens, n.° 38) foi traduzida como “meu copinho de jasmim”, em que
foi assim possivel também manter e explicitar o trocadilho empregue. A tradugio de JVL

para estas cancOes foi mais proxima do literal.

- Substituicio (“Preacher’s Legend”) — “Spiduhs an’ widduhs” (Anexo 3, 3.1, n.” 34).
Traducio proposta — “Aranhas e aranhicos”. Substituicio da expressao original em inglés,
pela sua estranheza e falta de correspondéncia em portugues, optando-se por uma
reconhecivel na nossa lingua. Embora pudesse ter sido traduzida literalmente, no contexto
frisico em que ocotre poderia provocar alguma confusio. JVL traduziu esta expressio de

forma literal (“aranhas e vitvas”, Anexo 1: 104).
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Outro exemplo de substituicio empregue na traducio proposta foi o de “queques” pata
“cupcakes” (Anexo 3, 3.2, n.° 33), a0 passo que JVL opta por uma estratégia de explicitacio

(“bolinhos em pequenas formas de papel”).

(49

- Omissao (Preacher’s Legend) — “a crop-eared black-and-tan” foi traduzido por “um
perdigueiro”, julgando-se assim que nao se perde por completo o referente. JVL optou pot
“um cao de orelhas aparadas, com uma pelagem preta semeada de manchas castanhas”

(Anexo 3, 3.1, n.° 26).

- Empréstimo — “Delicatessen” (Anexo 3,3.2, n.° 37). A tradugio proposta foi “loja”, ao
contrario de JVL, que optou pelo empréstimo da palavra, tal como fez em “poodle”

Thidem, 1.° 19), traduzido, neste trabalho, como “caniche”,
b b 3 >

- Explicitagdo - “Oh, como odeio acordar de manhal” (Anexo 3, 3.2, n.° 23) Trata-se de
uma cangido pouco conhecida em Portugal, pelo que, neste caso, achou-se pertinente a
explicitacio da origem da cancio, sua autoria e contexto, em nota de rodapé, mas fazendo a

tracdugio no corpo do texto.

- Explicitacio (“Preacher’s Legend”) - “I've been workin’ on the RAIL-road, A/ the
livelong day...” (anexo 1: 70). Traducdo proposta — “Hstive a trabalhar nos caminhos-de-
ferro, todo o santo dia...”. Tal como no caso anterior, devido ao facto de se tratar de uma
cang¢io popular norte-americana do século XIX, sem autoria definida, e, como tal, pouco
conhecida em Portugal, optou-se pela traducio das linhas cantadas pelos dois cagadores,

referindo a versio original em nota de rodapé.

Outras pequenas divergéncias, aparecem por exemplo, quando se refere que Sylvia nao
pesaria mais do que “a hundred pounds”. (Anexo 1:165) Enquanto a traducio proposta
sugere um peso na ordem dos cinquenta quilos, (p. 28) JVL refere que seriam quarenta,
sendo o valor real 45,3 quilos (Anexo 2: 232). Por outro lado, “All-night cafeteria” (Anexo
3, 3.2, n.° 29) foi, na traducio proposta, traduzido como “cafetaria que estava abetta toda a
noite” (Ibiders), mas na versio publicada como “restaurante self-setvice que permanecia
aberto toda a noite”. Ja “dump” (Anexo 1: 165) foi traduzido como “espelunca” na versio

proposta (p. 28) e como “pocilga” na publicada (Anexo 2: 233).

JVL opta, de um modo geral, por notas de rodapé nos casos em que hia um maior
distanciamento cultural entre a realidade norte-americana e a portuguesa. SAo esses 0s Casos
da ptimeira nota sobre o dialecto Gullah (Anexo 2: 96), de “bacurau” (lbzders: 101), de

“Pose-Yourself” (Ibidens: 104), da cangio entoada pelos cagadores (Ibiderz. 105) em “A
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Lenda de Preacher” e de “mients” (Ibidems: 239), “Oh! How 1 Hate to Get Up in the
Morning” (lbiders: 235-236) e da referéncia a Lana Turner (lbiden: 241) em “Professor

Miséria™.

Optou-se por um menor uso de notas de rodapé do que JVL, para evitatr quebras
no ritmo de leitura, bem como para respeitar 0s aspectos formais empregues por Capote.
Nos casos em que a realidade norte-americana se afasta da portuguesa, escolheu-se uma via

mais domesticante do que estranhante.

As questoes de ordem linguistica nio foram esquecidas nem subestimadas, mas
foram reinterpretadas a luz das novas tendéncias dos Estudos de Tradugio, como refere

Susan Bassnett:

Existe um traco comum a maior parte da investigacio em Estudos de Traducio: a

eénfase nos aspectos culturais da traduciio e nos contextos em que a tradugio ocotre.

Considerada outrora uma subdivisio da linguistica, a traducio é hoje entendida como

uma 4area de investigacio interdisciplinar e o elo indissolivel entre lingua e cultura

tornou-se no ponto de focagem do interesse académico. (2003: 4)

Tradutores e criticos de traducio dividem-se quanto ao facto de um texto de partida
necessitar de ser “melhorado”. Katharina Reiss (2000: 64-65) sustenta que devera ser tido
em conta o tipo de texto, ou seja, num texto cujo enfoque trecaia no conteudo serd
adequado eliminar etros e compensar defeitos estilisticos, no entanto, num texto cujo
destaque seja a forma, o estilo do autor, bem como eventuais erros pot este cometidos, nio
devem ser corrigidos e devem ser reproduzidos no texto de chegada. O tradutor deve,
segundo Giittinger (gpwd Reiss, 2000: 65), resistit 4 tentacio de clarificar e melhorar o

original, algo que o tradutor José Vieira de Lima ignora bastas vezes.

Assim, e retomando uma argumentacio ja adiantada no ponto 1, deste capitulo,
atente-se no seguinte exemplo, de “Master Misery™: “ease, like fireflight, wavered over her,
and there came the moment of twilit lantern slides, deeply deeper” (Anexo 1: 160). JVL
propoe a seguinte tradugio: “nma sensacio de conforto, de sossego, envolvia-a como a luz

ondulante do fogo de uma lareira; e logo veio aquele momento em que uma lanterna

magica projecta as suas imagens crepusculares, profundamente, numa regiao cada vez mais

funda.” (Anexo 3, 3.2., n.° 23)

O texto traduzido é, visivelmente, bastante mais extenso, acrescentando informacio
nao presente no conto de Capote e clarificando-o em demasia, algo contratio ao sustentado

por Katharina Reiss: “[...] it would be unfair of the translator to supply athitrarily a degree
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of clarity that is lacking in the text. This principle should hold for all form-focused texts.”

(Reiss, 2000: 65)

O entendimento de Umberto Eco, em Dizer Quase a Mesma Coisa Sobre a Traduedo,

vai ao encontro do de Reiss:

Uma traducao que chega ao ponto de “dizer mais” pode ser uma obra excelente em si
mesma, mas nio ¢ uma boa traducéo. [...] Uma tradugio nio deve dizer mais do que

diz o original, ou seja, tem de respeitar as reticéncias do texto-fonte. (2003: 113 e 339)

O tipo de tradugio mencionado como “Re-Creative Translation” (Newmarl, 2004:

76) constitul, grosso mode, a tradugdo das ideias subjacentes as palavras ou que se podem
subentender. “[...] ‘interpret the sense, not the words’ is, to my mind, the translator’s last
resource” (lbidenr. 76). Assim, o tradutor nio deve it para além das palavras do texto de

partida, elevando o subtexto a categoria de texto. (Ibidem.: 77-78)

Para finalizar esta reflexdo, registe-se que o presente trabalho possibilitou confirmar
a opinido do conceituado linguista e semidlogo Geotrges Mounin: “In a nutshell, whether
translating a text or evaluating the translation, it is not enough to know the words — it is

necessaty to know what the words are about.” (Mounin, apud Reiss, 2000: 70)
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CONCLUSAQ

Truman Capote foi um dos mais celebrados escritores americanos da segunda
metade do século XX e, recentemente, assistiu-se a um renovar de interesse pelo seu legado
litetdrio, mercé, em grande parte, do oscarizado filme “Capote”, de Bennett Miller. A
traducio para lingua portuguesa de The Complete Stories of Truman Capote, como Confos
Completos, por José Vieira de Lima, podera ser uma consequéncia desse sucesso, ja que nio
se comemora nestes anos nenhuma ocasido especialmente relevante para a vida ou obra do
autor. Para além dos dois contos que constituem o objecto do presente estudo, o volume
permite que o publico portugués contacte com textos como “Miriam” ou “Shut a Final

Door”, ambos premiados com o O. Hesury Memorial Award, como referido anteriormente.

Ambos os contos escolhidos como objecto de estudo do presente trabalho
apresentaram diferentes problemas de traducio para portugués; Por um lado, em “Master
Misery”, a maior dificuldade consistiu, em primeito lugar, na escolha do titulo a dar em
portugués ao proprio conto. As opgbes vatiaram entre “Senhor Miséria”, por se tratar de
um homem, cuja ligacio com os que o procuravam ser praticamente uma relacio de
setvo/amo, ou “Mestre Miséria”, a traducio mais 6bvia e literal, que acabou por ser a
escolhida. Na verdade, esta opcio pelo termo ‘mestre’ mantém uma qualidade ambigua que
talvez se perca com a palavra ‘professor’ - garante nio s6 a propriedade do dominio de
alguém sobre os outros, mas também a da posse de um eventual conhecimento ultimo. O
titulo escolhido por JVL - “Professor Miséria” — talvez resultasse se a petsonagem fosse,
efectivamente, professor ou uma espécie de curandeiro ou vidente, o que, pela leitura feita
do conto, ndo € o caso. Por esse motivo, a traducio proposta foi no sentido de manter a
abrangéncia semantica que o termo “mestre” encerra. Qutra questio problemitica foi
tentar manter, nas falas das personagens, um registo linguistico que fosse tipico das
expressoes coloquiais utilizadas nos anos 40 do século XX, assim como as referéncias
culturais e, em terceiro lugar, tentar respeitar na traducio as diversas metiforas utilizadas

por Capote neste conto.

Por outro lado, em “Preacher’s Legend”, o conto mais complexo, o maior
problema consistiu na traducio do dialecto utilizado pela personagem principal: Preacher.
Este fala um dialecto afro-americano e é um homem iletrado, pelo que a opgio tomada
neste trabalho foi a de tentar reproduzi-lo, de forma mais equivalente possivel, recorrendo

a4 truncagem, elipses e incorrecgbes propositadas em virias palavras. Nio foi objectivo
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desta dissertacdo reproduzir um dialecto existente, nem tio pouco criar um novo. A
tradugio proposta das falas dialectais optou pela manutencio das marcas de oralidade e por
incorrec¢bes a nivel sintictico, semantico e pragmitico pata reproduzir o dialecto da
personagem Preacher, de modo a manter uma das marcas distintivas do conto, algo que
ndo seria possivel caso se traduzisse como um texto gramdtica e ortograficamente correcto

em potrtugués.

Na traducio de José Vieira de Lima, publicada pela Sextante Editora, cuja andlise e
comparagdo ¢ aqui feita, o discurso dialectal é ignorado, sendo apenas feito um ou outro
desvio gramatical mas, no geral, Preacher nio é apresentado como um homem analfabeto e
soa pouco natural a forma como se expressa. Apesar de ji existir uma traducio publicada
dos contos de Truman Capote, entendeu-se ser esta uma anilise relevante para dissertacio,
pelas substanciais diferengas entre o trabalho publicado e o aqui proposto, diferencas essas

mais evidentes nas opgdes tomadas em “Preacher’s Legend” do que em “Master Misery™.

Importa salientar que a proposta de tradugio dos dois contos de Truman Capote
foi levada a cabo sem qualquer consulta 4 traducdo acima referida, a tnica existente em
Portugal. Apenas depois de concluido o trabalho de tradugio, e tendo como objectivo a
reflexdo critica enunciada, se recorreu ao referido texto de JVL. Também com o proposito
de vetificar até que ponto a manutencio das falas em dialecto é regra corrente nas
tradugdes nacionais, foram consultadas duas traducdes portuguesas de As Aventuras de
Huckleberry Finn, de Mark Twain. As op¢des tomadas na tradugio que este trabalho propée
sio claramente diferentes das que se encontram nas obras traduzidas consultadas, mas

espera-se que esta opcao se revele uma mais-valia.

Espera-se, com este trabalho, ter sido apresentada uma proposta de traducio que
levante questdes pertinentes no ambito dos estudos da drea disciplinar a que se refere,
ainda que esta proposta nio pretenda, de modo algum, constituir uma alternativa 2
traducio ji publicada pela Sextante Editora. Pata além do trabalho de traducio aqui levado
a cabo, espera-se, igualmente, que o processo de comparacio entre ambas as traducdes,
bem como a reflexdo teérica empreendida, contribuam para um melhor entendimento dos

textos de partida de Truman Capote, num contexto intercultural e interdisciplinar.
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Anexo 2 — Tradugbes de “Preacher’s Legend” (“A Lenda de Preacher”) e “Master Misery”
“Professor Miséria”), por José Vieira de Lima, Sextante Editora.
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Anexo 3 — Registo comparativo de ocorréncias

3.1. “A Lenda de Preacher”

N.? de

ocorréncia:

Texto de Partida

Traducio proposta

Traducio publicada

1)

“0ld coloured man” (p.
63)

“Coloured folks” (p. 72)

“velho negro” (p. 6)

“estes tipos de cor”

(p-14)

“yelho homem
negro” (p. 95)
“estes tipos de cor”

(p. 107)

“gutted red-clay road” (p.
63)

“estradinha
avermelhada” (p. 6)

“estrada de terra

vermelha, esventrada”

(p-95)

“a mite” (p. 63)

“cinco réis de gente”

(- 6)

“uma migalha de

gente” (p. 95)

4)

“He was so bent that he
resembled a rusty sickle
and his skin was the
yellow of superior

leather.” (p. 63)

“Estava de tal modo
curvado que se
assemelhava a uma
foice ferrugenta e a
sua pele era amarelada
como o couro da mais

alta qualidade.” (p. 6)

“0O seu corpo, de tio
cuirvado, fazia
lembrar uma foice
enferrujada, e a pele
tinha aquele tom
amarelo do couto de

qualidade superior.”

(p. 95)

5

“wisely” (p. 63)

“pensativamente” (p-

6)

“com o gesto de um

sibio” (p. 95)

0)

“It was quiet, of course,

22

and the coolness |...]

(p.63)

“Tudo estava,
obviamente, calmo, e a

brisa [...]” (p. 6)

“A sua volta, como
nao podia deixar de
ser, tudo era quietude
uma aragem fresca

[.]” (. 95)
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7)

“comic strips” (p.63)

“tiras de banda-

desenhada” (p. 0)

“historias a0s

quadradinhos” (p. 96)

8)

“two springs ago” (p.64)

“ha dois anos” (p. 7)

“havia duas

Primaveras” (p. 97)

9)

Anna- Jo (p. 64)

Cyptess City (p. 64)

Calupa County (p. 68)

Opgio pela nao
traducio de nomes
proprios, nem de

toponimos.

Opgio pela nao
traducdo de nomes
proprios, nem de

topoNImos.

10)

“The Place” (pp. 65, 66)

“Preachet’s place” (p. 66)

«“O Sitis” (p. 8)

“ o sitio de Preacher”

- 9)

“ O Lugar” (pp- 98,
99)

“ 0 lugar de

Preacher” (p. 100)

11)

“spanish moss” (p. 65)

“musgo espanhol” (p.

8)

“barbas de velho” (p.

98)

12)

cc _ 27
sweet gum” (p. 66)

“resina” (p. 8)

“liquidambar™ (p. 99)

13)

“Hush now” (p. 66)

“Shiu” (p. 8)

“Cala-te j4” (p. 99)

14)

“Heaven” (p. 66)

“céu” (letra

minuscula) (p. 8)

“Céu” (letra

maiuscula) (p. 99)

15)

“Emerald-winged

dragons” (p. 60)

“libélulas, de asas

verde-esmeralda” (p.

9)

“libélulas com asas

cor de esmeralda” (p.

99)

16)

“giant tiger lilly” (p.66)

“uUma enorme coroa

imperial” (p. 9)

“lirio gigantesco” (p.
99)

17)

“A flow of swallows

swept overthead” (p.66)

“Um bando de
andorinhas voou por

cima da sua cabeca”

“nama torrente de

andorinhas varteu os

ares” (p. 100)

66




- 9)

18) “a rotted oak stump on “ao coto de um “ao cepo apodrecido
which clusters of devil’s carvalho moribundo, | de um carvalho-roble
snuff grew” (p. 67) onde cresciam tufos onde cresciam agora
de cogumelos magotes de
venenosos” (p- 9) cogumelos de pele
branca, perlada” (p.
100)
19) “sky” (p. 67) “céu” (com letra “céu” (com letra
minuscula) (p. 9) minuscula) (p. 100)
20) “Several moments of “Seguiram-se

“Um longo momento

. ; : momentos de siléncio o
silence, his eyes pinched > | de siléncio, os olhos

; os seus olhos - .
natrow, intent upon the muito franzidos,

: estreitaram-se, .
ring of sky, the smoky pregados ao circulo

; concentrados no céu .
strands of cloud, like stray ? de céu, aos fios

3 ilas nuvens que se
loops of tow hair that q fumacentos das

desprendiam, como
seemed scarcely to move nuvens, semelhantes a

cordas brancas soltas, ..
over the blue screen, paler anéis de um cabelo

) . uase imoveis, sobre

than milk glass. . 67 4 ’ cor de estopa que se
g q

um painel azul, mais .

tivessem desgarrado,

palidas do que vidro .

e que mal pareciam

leitoso.” (p. 9)
mover-se na tela azul,

mais palida do que

vidro leitoso.” (p.

100)
21) “Certain of his audience” | “Seguro de que estava | “Seguro da atencio
(p- 67) a ser observado” (p. 9) | da sua audiéncia” (p.
100)
22) “It was time to speak his “Estava na hora de “Chegara a hora de
piece.” (p. 67) falar” (p. 9) abrit 0 seu coracao”

(p. 100)
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“E a sua quinta estava

23) “And his business “A sua vida ja estava
finished” (p. 67) feita” (p. 9) arpubuta?” . 100)
24) “whippoorwill” (p. 67) “noitibé” (p. 10) “bacuran” (p. 101)
25) “pleadding his case” (p. “export e rogar pelo “defender a sua
67) seu caso” (p. 10) causa” (p. 101)
26) “A crop-eared black-and- | “Um perdigueiro” (p. | “Um cdo de orelhas
tan” (p. 68) 10) aparadas, com uma
pelagem preta
semeada de manchas
castanhas.” (p. 101)
27) “Hound” (p. 68) “petrdigueiro” (p. 10) “cio” (p. 102)
28) “Smooth cheeked” (p. 68) | “sem barba” (p. 10) “faces glabras” (p.
102)
29) “Cutly Head” (p. 68) “o Caracois” (p. 10) “Cabelo
“Yellow Hait” (p. 68) “o Louro” (p. 10) Encaracolado™ (p.
102)
“Cabelo Amarelo” (p.
102)
30) “pretty penny (...) half “dava tudo para (...) “Bom dinheiro (...)
dollar” (p. 68) praticamente do meio dolat” (p. 102)
tamanho de uma
moeda” (p. 11)
31) “Datk hollow” (p. 69) “escuro vale” (p. 11) “cova escura” (p.
102)
32) “His overalls flapped “as jardineiras que “o seu fato-macaco,

crazily”. (p. 69)

trazia vestidas

abanavam por todos

numa agitagiao

desvairada, fazia
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os lados” (p. 11)

lembrar uma bandeira

flutuando ao sabor do

vento” (p. 103)

33) “moon vine” (p. 69) “a trepadeira dama-da- | “aquela trepadeira, a
noite” (p. 11) boa-noite” (p. 104)
34) “Widduhs” (p. 70) “aranhicos” (p. 12) “viavas” (p. 104)
35) “Pose-Yourself man” (p. | “fotégrafo que vinha “Homem do Pose
70) uma vez por ano” (p. | Yourself” (com nota
12) do tradutor em
rodapé) (p. 104)
36) “Cyptess Frolics Fair” (p. | “Feira de Diversdes de | “Festas de Cypress
70) Cypress” (p. 12) City” (p. 104)
37) “pecan grove” (p. 70) “arvores de noz-pecd” | “nogueiras-pecas” (p.
(p- 12) 105)
38) “watcher’s very eyes” (p. “perante os olhos “perante o olhar de
70) deste” (p. 12) quem 14 estava” (p.
105)
39) “outrageous offspring” “filhos desnaturados” | “lamentavel prole” (p.
(p- 70) (p. 12) 105)
40) “Distinguishing” (p. 71) “fazendo uma “Diferencando” (p.
distingio” (p. 13) 106)
41) “Gran’pa” (p. 71) “velhote” (p. 13) “avozinho” (p. 106)
42) “Cypress City Morning “Igreja Estrela da Iginja Bl d.e
Alva de Cypress City”
Star” (p. 71) Manhi de Cypress (p. 106)
City” (p. 13)
43) “You” (dialogo dos “Tu” (p. 13) “o senhor” (p. 107)

estranhos com Preacher)
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. 71)

44)

“scuppernong’ (p. 72)

“ava muscadinia” (p.

14)

“uvas scuppernong’”

(p. 108)

45)

“Paradise candy” (p. 72)

“doces Paraiso” (p.

14)

“chocolates Paradise”

(p. 108)

46)

“Fine and dandy” (p. 73)

“Ora que bem que

soube” (p. 15)

“Soube-me que nem

ginjas” (p. 108)

47)

“Cabin” (p. 73)

“batraca” (p. 15)

“cabana” (p. 109)

48)

“Morttally ashamed” (p.

73)

“Envergonhado até a
raiz dos cabelos™ (p.

15)

“mortalmente
envergonhado™ (p.

109)

49)

“But you can never tell
about these old coons;
liable to go off the deep

end before you can bat

your eyes” (p. 74)

“Mas va-se 1a entender
estes pretos velhos.
Sao capazes de fazer
alguma loucura antes
de teres sequer tempo

b 22
para pestanejar.” (p-

16)

“Mas com estes
escarumbas velhos
nunca se sabe; num

abrir e fechar de

olhos, sao capazes de
se passar
completamente da

cachimonia” (p. 110)

50)

“good man” (p. 74)

“hdme bom” (p. 16)

“Bom homem?” (p.

110)

51)

“faitly danced” (p. 75)

“quase dangou” (p.

17)

“fo1 a dangar” (p.

111)

52)

“for a drink of water” (p.

75)

“beber um copo de

agua” (p. 18)

“para um copo de

agua” (p. 112)

53)

“Hee hee hee” (p. 75)

“Ih ih 1h” (p. 17)

“Th ih ih” (p. 112)

54)

“you old goat” (p. 75)

“velhadas” (p. 18)

“seu bode velho” (p.
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112)

3.2. “Mestre Miséria™

N.° de

Texto de Partida

Traducio proposta

Traducio publicada

1)

“Master Misery” (p.

“Mestre Miséria” (p.

“Professor Miséria”

155, 170) 19) (p- 219, 239)
2) “clacking” (p. 155) “barulho” (p. 19) “toque-toque” (p.
219)
3) “snowy swollen “as pregas salientes e “como o desolado

wastes of the
secretary’s face” (p.

155)

esbranquicadas do
rosto da secretaria” (p.

19)

deserto, nevado e
tumefacto, do rosto

da secretaria” (p. 219)

“reddish, unreflecting

eyes” (p.155)

“olhos avermelhados e

absortos” (p.- 19)

“olhos avermelhados
que nao reflectiam
nada do que viam” (p.

219)

“Mr. Revercomb ficou

5) “Mr. Revercomb was “Mzt. Revercomb
most particularly muito satisfeito.” (p. gostou muito de a
pleased” (p. 155) ) conhecer.” (p. 219)

6) “Fifth Avenue” (p. “5." Avenida” (p. 19) “5th Avenue” (p.

155)

“Seventy-eighth

Street” (p. 157)

“Madison Avenue”

(p. 160)

“Rua 78” (p. 20)

“Avenida Madison”
(0. 23

“Avenidas 60, na zona

2 4a

Este, entre a 2" e a 3.

219)
“78" Street” (p. 222)

“Madison Avenue”
(p- 225)

“East Sixties, entte a
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“Fast Sixties between

Avenidas” (p. 28)

2™ e 2 3% Avenues”

Second and Third (p- 233)
Avenues” (p. 165)
7) “chintz-cramped “apartamento “apartamento
appartment” (p. 156) | atafulhado de chita” atravancado de
(p- 19 chintz” (p. 220)
8) “Tinkling Tillie”, “Campainhas, a Nossa | “Tlim Tlim, 2 Nossa
“Our Nelle”, “Big Fofura, o Grande Nelle, o Grande
Bear” (p. 156) Urso” (p. 20) Urso” (p. 220)
9 “it would be all over “ndo tardaria muito | “a noticia espalhar-se-
Easton that she’d para que toda a gente | ia por toda a pequena
been raped in Central em Haston achasse cidade de Easton:
Park” (p. 157) que ela tinha sido Sylvia fora violada no
violada no Central Central Park!l” (p.
Park” (p. 20) 221)
10) “any professional “qualquer homem “um profissional
man” (p. 158) trabalhadot” (p. 21) liberal” (p. 222)
11) “anger on her cheeks | “corada de raiva” (p. | “a raiva coloria-lhe as
like rouge” (p. 158) 21) faces como rouge” (p.
223)
12) “Seconal” (p. 159) “comprimido para “Seconal” (p. 224)
dormit” (p. 22)
13) “ease, like fireflight, Uima sensagac de “uma sensacao de

wavered over het,
and there came the
moment of twilit
lantern slides, deeply
deeper” (p. 160)

conforto apoderava-se
dela e os sonhos
comecavam a invadi-

1 (p. 23)

conforto, de sossego,
envolvia-a como a luz
ondulante do fogo de
uma lareira; e logo
velo aquele momento

em que uma lanterna
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magica projecta as
suas lmagens
crepusculares,
profundamente,

numa regiao cada vez

mais funda” (p. 225)

14)

“in a frenzy of
electrical mirth™ (p.
160)

“dancava alegremente
para tras e para a

frente” (p. 23)

“num frenesim de
juibilo eléctrico” (p.
226)

15)

“In the dusk room
the gathering settled

again like sun motes”

(p- 161)

“Na sala obscura, o
grupo voltou
ordeiramente as
anteriores posicoes,
como pequenas
particulas de pd
iluminadas pelo sol.”

(. 24)

“Na penumbra da
sala, as mulheres
acomodaram-se de
Novo Nos seus
assentos; eram como
particulas de poeira
iluminadas pelo sol
que nuin momento se
agitam, para, logo a
seguir, se renderem a
uma espécie de calma

flutuacao.” (p. 227)

16)

“scratched the
polished silence of
Mr. Revercomb’s

house” (p. 161)

“quebravam o siléncio
polido da casa de M.
Revetcomb” (p. 24)

“arranhou o fulgente
verniz do siléncio da

casa” (p. 227)

17)

“capsizing the room
into a fury of sound”

(p- 161)

“toda a sala de espera
foi invadida por um
barulho

ensurdecedor” (p. 24)

“e logo a sala, como
fragil navio em mar

inclemente, sogobrou
as vagas da faria

sonora” (p. 228)
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18)

“It was raining thick

and darkly” (p. 162)

“A chuva caia em

bategas grossas e

escuras” (p. 25)

“Uma espessa e negra

mortalha de chuva”

(p. 228)

“poodle” (p. 165)

“caniche” (p. 28)

“poodle” (p. 232)

“bureau” (p. 166)

“coéHmoda”

“psiché” (p. 234)

“Uh huh” (p. 166)

“hum, hum” (p. 30)

“hum, hum” (p. 234)

“Estelle fluttered at
het eyes with a
handkerchief” (p.
167)

“Estelle agarrou num

lenco a tremer” (p. 30)

“Hstelle passou pelos

olhos um lenco

trémulo” (p. 265)

“Oh how I hate to
wake up in the

morning” (p. 167)

“Oh, como odeio
acordar de manha!” (p.
31) (com o titulo
original e explicagio
da origem da cangio

em nota de rodapé).

“Oh, how I hate to
wake up in the
morning” (com a
explicacao da origem

da cancio em nota de

rodapé) (p. 235/236)

(43 5 EE]
potch swing” (p.

168)

“baloico de alpendre”

(- 31)

“cadeita de balougo

no alpendre” (p. 236)

25)

“a new and equally

unnerving exhibit”

(p. 168)

“uma nova decoragio,

igualmente irritante”

(p- 31)

“uma nova
decoracao, tio
exasperante como a

anteriot” (p. 2306)

26)

“baby” (p. 168)

“querida” (p. 32)

“miada” (p. 237)

27)

“snatched a quart

and ran” (P 168)

“Fui ali 2 uma
loja de bebidas, agarrei

g PER
numa garrafa e fugl

(b 32)

“roubei uma garrafa
de litro e, zas, desatel

a correr e sO parel

aqui” (p. 237)
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28)

overcoat” (p. 168)

“his pinned-together

“sobretudo

remendado” (p. 32)

“do seu sobretudo —
um destro¢o preso

por alfinetes” (p. 237)

29) “all-night cafeteria” “cafetaria que estava “restaurante self-
(p- 169) aberta toda a noite” service que
(p- 32) permanecia aberto
toda a noite” (p. 237)
30) “baby”/“kid” (p. “miada” (p. 33) “mitda” (p. 239)
170)
31) “That is a million “Essa é uma pergunta | “Hssa é a mais dificil
dollar question” (p. pata valer um milhdo | de todas as perguntas,
170) de délares.” (p. 33) miuda, vale de certeza
um milhdo de
dolares” (p. 239)
32) “pickle” (p. 170) “uma bebedeira” (p. | “um problema grave”
33) (p- 239)
33) “cupcakes” (p.171) “queques” (p. 34) “bolinhos em
pequenas formas de
papel” (p. 240)
34) “And that was the

real reason for most
people getting up in
the morning: not
because it would
matter but because it

wouldn’t..”” (p. 171)

“E esse 0 motivo pelo
qual a maior parte das
pessoas se levanta da
cama: nao pelo facto
de que isso tenha
alguma importancia,
mas porque 1o a

tem.” (p. 34)

“E o facto de o
mundo nunca parar
era a verdadeira razao
para a maior parte das
pessoas se levantar de
manhi: se se
levantavam de
manha, ndo era
porque isso fosse

importante, mas,

precisamente, porque
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nio o era.” (p. 241)

35)

“in the switling
wastes of the vacant

lot” (p. 172)

“no meio dos
desperdicios, em
torvelinho, do lote

vazio” (p. 35)

“no redemoinhante

terreno abandonado”

deserto branco de

(p. 241)

36)

“cherryberry,

moneyberty,

happybetry pie, but

the best old pie is a

lovebetry pie” (p.
172)

“Dotme, dorme, meu

anjinho, meu raminho

de jasmim.” (p. 35)
(Substituigio da
cancio de embalar
otiginal por uma de
sentido idéntico em
portugués, com nota
de rodapé citando a

otiginal)

“tartes de dinheiro,

tartes de felicidade,
tartes de amora e
também de amor,
mas a melhor de
todas é a tarte de
amor” (Traducio
literal da cangio) (p.
242)

“delicatessen” (pp.

171/173)

“loja” (pp- 34 /36)

“delicatessen” (pp.

240/242)

“but the best old pie
is a whiskeyberry
piel” (p. 175)

“meu copinho de

jasmim” (p- 38)

(Substituigao da
cancido de embalar
original por uma de
sentido idéntico em
portugués, com nota
de rodapé citando a

original e explicitando
o trocadilho

empregue)

“mas a melhor de
todas é a tarte de

whiskey!”

(T'tadugio literal da
cancio) (p. 245)

39)

“Like a wolf, a long

thin dog came

“Como um lobo, um
cdo grande e magro

aproximou—se

onde passava o

comboio, um cio

“Sob o viaduto por

padding over the
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moon-slats under the
elevated, and across
the street there were
the misty shapes of
men ganged around a
bat: the idea of
maybe cadging a
drink in there made

him groggy.” (p. 175)

silenciosamente sobre
os raios de luar
reflectidos no passeio
e, do outro lado da
rua, viam-se formas
indistintas de homens
reunidos em grupo a
potta de um bar: a
ideia de 14 ir pedir uma
bebida fazia-o

cambalear.” (p. 38)

muito magro e
comprido, fazendo
lembrar um lobo,
avancou
compassadamente e
sem um so ruido
sobre os
respiradouros do
metro em forma de
lua, e, do outro lado
da rua, viam-se as
formas enevoadas dos
homens que se
tinham reunido a
volta de um bar a0 ar
livre: a ideia de que
talvez pudesse cravar
uim copo a um
daqueles beberroes
bastava para o deixar

grogue.” (p. 245/246)

40)

“Traveling in the
blue” (p. 176)

“Vou passear nas

nuvens” (p. 39)

“Vou viajar pelo

azul” (p. 246)
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