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ra de chegada sem que o novo discurso
seja «estranho>» ao enunciado primor-
dial. Servem como exemplos: o signi-
ficativo poema «Trieste», que resume
grande parte das isotopias sabianas, e
onde, logo nos vv. 2/3 — «Poi ho sali-
ta un’erta, / popolosa in principio, in
la deserta» —, o problema da rima se
apresenta drduo, transposto, porém, de
forma aceitavel sem trair a esséncia dos
versos — «Depois subi uma calcada,
/ populosa ao principio, mas depressa
abandonada» —, com apenas o elemen-
to espurio «depressa>, talvez substitui-
vel por «no fim abandonada», até por
uma questdo de ritmo (p. 56-7); o belis-
simo poema «La solitudine» («A Soli-
dao>), cuja tradugio evidencia um bom
modelo para observar a agilidade do tra-
dutor numa composigdo que segue um
esquema rimatico rigido (aba, cbc, etc.),
escrupulosamente mantido na versio de
chegada através de um procedimento
que contempla o signo como mediador
de significagdo (p. 110-1); ou o breve
poema «Amai» («Amei») onde a rima
facil «fiore/amore>», «dolore/cuore»,
feita de palavras gastas, se torna para o
poeta na mais antiga e dificil do mundo
e, para o tradutor, na necessidade de en-
contrar uma palavra-rima com o lexema
«coragao» do segundo par, problema
satisfatoriamente resolvido recorrendo
a sinonimia: «dolore»/«convulsiao»
(p- 338-9). E a dor, aqui anunciada, pode
transformar-se na experiéncia da beleza,
numa experiéncia de perda e de reden-
¢do. Parece ser este o oximoro de Um-
berto Saba, a sua serena e desesperada
— recorde-se que o titulo de um dos seus
livros ¢ precisamente La serena dispera-
zione — procura do conhecimento de si
proprio e do mundo.

Manuel G. Simées

FICCAO

Teolinda Gersao
A CIDADE DE ULISSES
Lisboa, Sextante Editora / 2011

Catorze anos apés a publicagio de 4 A4r-
vore das Palavras (1997), e ao celebrar
trinta anos de carreira literaria, Teolinda
Gersao homenageia e ficcionaliza, com
A Cidade de Ulisses, a capital portugue-
sa, que de acordo com a tradigdo (lite-
raria) foi fundada pelo protagonista da
Odisseia. Como conclui o narrador do
romance, tal lenda nio pode ser ignora-
da, «como se nunca tivesse existido>»
(p. 34), pois transporta para Lisboa fic-
¢des (re)inventadas ao longo de milhares
de anos. Na «nota inicial>», que dialoga
deliberadamente com as artes plasticas, a
autora agradece aos artistas plasticos Jodo
Vieira e José Barrias, e identifica fontes de
inspiracdo e intertextos da sua narrati-
va em torno das artes e de Lisboa, esta-
belecendo um contrato de leitura com o
leitor mais interessado e informado com
base no didlogo inter-artes, que ecoa no
romance desde cedo. Em 2011 o narrador-
-artista comenta o fenémeno da produ-
do artistica a partir do seu ponto de vista
e do ponto de vista do publico, bem como
o estatuto das vérias artes contempora-
neas, nomeadamente a literatura, que nos
anos 1980 «se alargava e invadia outros
dominios, procurava novas formas de
se tornar visivel>», e o leitor-espectador-
-visitante passava a ter um papel criativo
cada vez maior, sendo «levado a entrar
nas obras, a circular por dentro delas, a
perder-se e encontrar-se nelas» (p. 22).
O protagonista comenta ainda a chegada
das tendéncias pés-modernas ao universo
artistico no Portugal do p6s-25 de Abril
e lista muitas das caracteristicas do para-
digma pds-moderno, enriquecendo o dia-
logo inter-artes ao longo do romance.
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O artista plastico/narrador descreve,
em forma de carta mental dirigida a Ceci-
lia Branco, o seuamor quer por ela, na Lis-
boa do passado, quer por Sara, na Lisboa
do momento da escrita, por entre as ima-
gens, 0s espacos e a toponimia da urbe de
Ulisses. Fernando Pessoa e Shakespeare,
bem como as Ofélias de ambos, povoam
o imaginério amoroso do texto (p.29),
percorrendo o bardo luso as ruas e os ca-
fés da capital, cujos passado e imaginario
sao recuperados ao longo do romance,
enquanto se acumulam citagdes e listas
de obras sobre as histérias fragmentadas
da urbe e do pais, que muitas vezes se
confundem. Paulo e Cecilia flanam pela
capital, que é simultaneamente labirinto
e mapa, e o narrador desvenda, enumera
e descreve sucessivos quadros, quer cos-
mopolitas quer pitorescos, fragmentos da
cidade que sdo incorporados nas criagoes
artisticas da dupla de artistas. A paisagem
real ¢ assim filtrada através da paisagem
artistica, tendo o fundador Ulisses como
eixo unificador. O tempo pretérito, recu-
perado pelas memorias de Paulo Vaz, in-
vade a narrativa em forma de analepses,
através das quais ele dialoga mentalmen-
te com Cecilia e torna o discurso mais ex-
pressivo. Essas recordagdes sdo interrom-
pidas amiide por comentarios tedricos
sobre a natureza e a fungdo da arte con-
temporénea, pois Cecilia e Paulo desfru-
tam dos equilibrios e conflitos da cidade
e transformam-nos em arte. O romance
assume-se como um mondlogo mental
muitas vezes assente na ironia; dai que
o protagonista em formagio tente criar
um mundo artistico por ele determinado,
no qual ele dita as regras respeitadas pelo
espectador, pois criar é «um exercicio
de poder» e o artista exerce-o para criar
emogdes e reacgdes junto do destinatario
(seduzido) da sua obra ao «con-vencé-
-lo>» (p. 23). O diélogo inter-artes revela
assim os muitos pontos de contacto en-
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tre as diversas artes no que diz respeito a
criagdo de mundos (im)possiveis e a esté-
tica da recepgao.

O terceiro capitulo convoca o titulo do
romance, que é também o da exposicao
conjunta que Paulo e Cecilia haviam pro-
jectado e que é recuperada noinicio daac-
¢a0 ap6s o convite do director do Centro
de Arte Moderna, espago que, juntamen-
te com os jardins da Fundagao Calouste
Gulbenkian, abre e encerra o romance,
conferindo-lhe circularidade tematica
em torno do mundo da arte portuguesa
e internacional. A (re)invencdo artistica
da Lisboa-lar tem inicio logo no primei-
ro capitulo através da representagiao das
diversas paisagens do espago urbano e da
invocagao de intertextos que o tornam
lendario, nomeadamente os textos de Es-
trabao, do cruzado inglés que participou
na tomada de Lisboa em 1147, e de Santo
Isidoro de Sevilha, rede de narrativas ao
longo da qual alenda da estada de Ulisses
no vale do Tejo vai ganhando forma com
os séculos. Esse mito fundador é tam-
bém revisitado pelo narrador através de
pensamentos e segredos que nunca par-
tilhara com Cecilia, sendo o imagotipo
de Ulisses como fundador de Lisboa e a
histéria da prépria lenda mais uma vez
recuperados na literatura portuguesa.
A preparacao da exposicao leva as perso-
nagens a (re)interpretar a cidade dos pu-
dores, dos afectos, da traicdo, dos gatos
e da vida-dentro-da-arte, que é também
uma capital afagada pelos cronotépicos
rio e mar. A toponimia, o relevo e os espa-
cos simbdlicos de uma cidade palimpsés-
tica e carregada de histéria sdo interpreta-
dos como «um conjunto de fragmentos,
restos de cidades construidas umas sobre
as outras, de épocas e civilizagdes que...
desapareciam> (p. 58) e que Ulisses me-
taforiza ab ovo, tal como muitas outras
figuras histéricas referidas ao longo da
narrativa memorialistica. Uma viagem



as hortas onde agora se estende a Ave-
nida da Liberdade desvenda a cidade de
pormenores quase misticos sobrepostos
que é necessario saber observar. E essa a
licdo que dao ao leitor os detalhes, as as-
sociagdes e as imagens da urbe enquanto
as personagens-viajantes namoram (por)
Lisboa. A cidade ¢ revisitada através das
reflexdes ou «memdrias soltas» (p. 105)
do narrador que recuperam experiéncias
sentimentais e formas de se viver Lisboa,
mesmo com a presen¢a do FMI em 1983.
Trata-se de uma histdria breve da cidade
desde os anos 1970, que, por seu turno,
se confunde com a histéria pessoal dos
protagonistas. O romance consiste na
interpretagdo retrospectiva do passado
das personagens para o recuperar e rea-
presentar com a posigdo critica que as
aprendizagens, as viagens, o amadureci-
mento e a distancia temporal permitem;
dai que os verbos «lembrar», «pensar»
e «dizer» sejam recorrentes, enquanto o
leitor percorre a capital lusa através dos
mitos de Penélope, de Ulisses e do eterno
retorno (sempre a essa mesma cidade).
A carga cultural e simbélica da urbe cro-
notdpicaenriquece oromance, e a Lisboa-
-metéfora assume-se como personagem
colectiva sobre a qual o narrador revela
segredos e temas que o leitor interessa-
do podera aprofundar, a par do discurso
visual e critico sobre o estado actual da
nagao.

Sdo vérios os modelos de escritaroman-
ceados, nomeadamente a carta (p.13,
16-17,148-52) e o didrio-caderno (p. 193-
-203), bem como outras formas de regis-
tar ou plasmar a realidade e o passado de
forma artistica, como a fotografia, a pin-
tura e a escultura de cariz realista (p. 38-
-9). O mondlogo privado que constitui a
longa ‘epistola mental’ de Paulo Vaz per-
mite que tudo possa ser dito e esclarecido
ao leitor sem medo das reac¢des das de-
mais personagens, e faz parte do arquivo

pessoal e psicolégico do protagonista,
cujo percurso formativo se confunde
com o de Lisboa. Essa estratégia narrativa
permite revelar confissdes e pensamentos
que nunca chegaram a ser verbalizados
pelo narrador, ou seja, muito daquilo que
ficara por dizer. Assim sendo, o discurso
silencioso de Paulo assume-se como re-
gisto do impossivel, conforme a prépria
personagem sugere ao adjectivar a carta
«Impossivel» (p. 18) que o leitor 1& no
romance, mas que jamais serd escrita. Ci-
dade de Ulisses assume-se como um exer-
cicio a que poderiamos chamar «dizer-
-tudo-o0-que-nao-te-disse-a-tempo>,
um quase mea-culpa em forma de fluxo
de consciéncia(s) apds a desgraca e o
reencontro amorosos. O romance de
espago de Teolinda Gersdo ¢ uma carta-
-mondlogo sobre uma cidade que se
transfigura e desfoca(liza) com o fim de
uma relagdo amorosa e o inicio de outra,
mais feliz. Se o segundo capitulo sumaria
os quatro anos da relagido dos protago-
nistas, bem como o ambiente e a produ-
¢ao cultural do pais entre 1983 e 1987, o
terceiro e dltimo capitulo apresenta uma
paisagem menos positiva da urbe, apds o
exilio de dez anos do narrador. O ponto
de vista muda e com ele a forma de vi-
venciar e descrever Lisboa, que continua
a ser a mesma cidade de Ulisses, mas em
crise econémica e de valores, espago en-
tristecido até o narrador se voltar a apai-
xonar e comegar a escrever também para
uma outra narratdria, Sara. O registo e o
imaginario masculinos revelam ao longo
da Cidade que o amor, tal como Lisboa,
nao sdo nem simbolizam a unido, mas a
divisdo ou a multiplicidade, e 0 mote da
exposicdo — a descoberta de si mesmo e
da urbe de Ulisses — acaba por ser tam-
bém o do mais recente romance de Teo-
linda Gersao.

Rogério Miguel Puga
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