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Filipe Delfim Santos

DELFIM SANTOS E ORTEGA Y GASSET:
APROXIMACOES E DISTANCIAMENTOS

A José Anténio Alves, colocutor e espirito iberizante

Situagao geracional de Ortega y Gasset e Delfim Santos

El hombre pertenece consubstancialmente a una generacion y toda
generacion se instala no en cualquier parte sino muy precisamente sobre la
anterior [...] [ORTEGA 1930b]

Ortega y Gasset nasceu em Madrid em 1883, a dois anos e meio da
morte do rei Alfonso XII, e Delfim Santos no Porto em 1907, a menos de
trés meses do regicidio em Lisboa e a trés anos da tomada do poder pelos
republicanos. Ha uma diferenga de 24 anos e meio entre os seus nascimen-
tos (para Ortega uma gera¢do dura 30 anos [ORTEGA 1957]), distancia
que se abrevia para 11 anos quanto as suas mortes (Ortega em Madrid em
1955, e Delfim muito precocemente em 1966, em Cascais), mas pode bem
dizer-se que pertenceram mentalmente a uma mesma geragio.

Ambos se acharam inscritos num tempo revolto e convulso no pen-
samento, nas artes, na literatura, na sociedade, na politica, quando se fazia
sentir ainda poderosamente o impacto das geragdes derrotistas e também
o da reagao que aquelas haviam originado. As primeiras foram as famosas
‘Geragao de 70, em Portugal, e ‘Geragdo de 98’, em Espanha, marcadas pe-
los dois desastres da histdria oitocentista: a perda dos territérios portugue-
ses do interior africano em 1890, e a dos ultimos territérios espanhdis nas
Américas em 1898. Constituidos em forca de pressdo politico-moral, estes
ensaistas, novelistas e poetas ampliaram pela critica severa, nem sempre
construtiva, o sentimento de consternagao e o ambiente depressivo origi-
nado pela longa decadéncia, e pelo rapido desenlace, do derradeiro ciclo
do protagonismo ibérico global.
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Em resposta ao ceticismo dos seus predecessores, as geragdes se-
guintes sentiram a preméncia de resgatar o sentimento de autorrespeito
nacional. A gera¢do portuguesa de 90 (Anténio Nobre, Raul Brandéo, Al-
berto d’Oliveira, Joao da Rocha, os Nefelibatas) foi aquela que sentiu mais
agudamente a sensa¢do de ruina do mundo - tdo bem evocada por Bran-
dao e mais tarde revisitada por Ortega. Esses noventistas portugueses, apa-
drinhados por Guerra Junqueiro (um arrependido da Geragdo de 70 que
viria ainda a patrocinar o subsequente movimento da «Renascenca Portu-
guesa»), tenderam por vezes para um nacionalismo radical e um espiritu-
alismo exacerbado. Por oposicdo as teses dos setentistas lusos, eivadas de
realismo, de naturalismo, de positivismo e de racionalismo de importagao
francesa, eles arriscaram mesmo algumas incursdes pelo oculto, o medi-
unico e o irracional (depois retomadas pelos modernistas) e, no caso de
Brandao, cultivaram um expressionismo fantasmagorico e espectral, mar-
cado ainda pela tensdo com as tendéncias pessimistas e com a influente
rececdo portuguesa de Schopenhauer. O neolusitanismo e o neogarrettis-
mo que se lhes seguiram, com Manuel da Silva Gaio, Afonso Lopes Vieira,
Antoénio Correia de Oliveira, entre outros, trilharam a senda nacionalista,
mitica e antirrealista dos neorromanticos, que seria continuada pela ge-
racao modernista portuguesa, esta com reduzido impacto direto no seu
tempo. Todas estas geragdes pds-setentistas tiveram como programa a «re-
nascen¢a» de um ambiente cultural confiante no porvir, emancipado do
desanimo coletivo e do anterior negativismo.

Delfim cresceu culturalmente no grupo da «Renascenga Portugue-
sa», ampla matriz espiritual devedora do ideario da Geracdo de 90, e de
onde iriam sair o saudosismo e o modernismo. Finda a fase renascente,
Delfim, que com vinte e quatro anos foi o tltimo diretor da revista Aguia,
aproximou-se entdo do movimento da revista Presenca (1927-1940), ao
mesmo tempo que iniciava uma brilhante carreira académica internacio-
nal que o tornou um dos grandes expoentes da chamada Geragdo de Ouro
portuguesa, uma pléiade de pesquisadores que internacionalizaram Por-
tugal no campo cientifico e filoséfico. Por sua vez Ortega y Gasset veio
a liderar a Geragdo de 14 espanhola. Ambos pretenderam revitalizar as
culturas ibéricas tanto quanto a europeia, reerguendo-as da ruina em que
tudo se encontrava: ruina da metafisica e da filosofia, ruina das humani-
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dades e da educacio, ruina da arte e da literatura, ruina dos valores e ruina
do Homem, mas uma ruina que nio derivava da guerra europeia, sendo
exatamente ao invés:

Casi todo es hoy [1946] en Occidente ruina, pero, bien entendido,
no por la guerra. La ruina preexistia, estaba ahi ya. Las guerras ultimas se
han producido precisamente porque el Occidente estaba ya arruinado |[...]
[ORTEGA 1961, 450]

A missao que estes novos pensadores se atribuiam era pois a de
romper com a desolagao e o derrotismo da geragdo hipercritica, criando
um novo ambiente cultural pujante e vigoroso, resolutamente construtivo,
animado por um espirito redivivo, que sobre os destrocos da extinta civili-
zagdo alcangasse o renovo espiritual:

E o tema do nosso tempo - como diz Ortega y Gasset -, exigéncia
de radical superagao construtiva. Compete-nos criar e seguir uma trajetoria
que eleve a altitude vital da nossa geragio [...que] ndo pode ser — como diz
o filésofo espanhol - cumulativa com a geragdo anterior. [SANTOS 1929]

E assim que o pensamento delfiniano ird distanciar-se do primado
do social, tema basilar dos velhos setentistas (Ramalho, Antero, Olivei-
ra Martins, o primeiro Eca, o primeiro Junqueiro), para se recentrar no
Homem, apreendido este transhistoricamente por via da cultura e da an-
tropologia filoséfica. A sua reflexdo nao privilegia o presentdneo, mas o
transtemporal; e se porventura os paroxismos da hora vivida o for¢caram
a alguma afirmac¢do mais politizante, esta inspirou-se na defesa do nacio-
nal e do social, sem os laivos nacionalistas dos noventistas nem socialistas
dos setentistas. O debate do problema portugués e a ponderagao do pa-
pel da tradi¢ao e da modernidade no repensar das identidades nacionais
assumiu para Delfim uma importincia tdo substancial como aquela que
Ortega conferiu ao impasse espanhol. Tal como Ortega, Delfim meditou
sobre a técnica, a massificacdo da sociedade, a cultura, o sentido da edu-
cacdo, concebendo a pessoa humana na sua unicidade e criticando a sua
redutora atomizagdo enquanto individuo despersonalizado, que da lugar
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ao «hombre-masa» em Ortega. A célebre circunstincia orteguiana traduz-
-se em Delfim nas tematicas da existéncia, e se o espanhol articula com a
sua andlise da novela espanhola a critica que faz a razao racionalista, ina-
dequada a resolugdo das perplexidades dessa existéncia [ORTEGA 1925],
o portugués convoca para o mesmo fim a poética holderliniana, mediada
por Heidegger [SANTOS 1938b].

Procurando vencer a condenac¢do peninsular a periferia, ao isola-
mento e a endogenia, ou a uma dependéncia cultural da Franca, Ortega e
Delfim aproximaram-se resolutamente da filosofia alema, cujo prestigio se
afirmava entdo universalmente. Com este propdsito usufruiram de estadias
demoradas em solo germanico, que a partir de finais dos anos 20 atraia
o que de mais promissor despontava na intelectualidade ibero-americana.
Ambos se interessaram pela fenomenologia e pelo pensamento de Husserl,
dando-o a conhecer aos publicos dos seus respetivos paises: Ortega visitou
Husserl em Freiburg em novembro de 1934, tal como Delfim fara com Ber-
gson um ano depois em Paris, projetando em 1936 visitar Heidegger, igual-
mente em Freiburg. Estiveram unidos na superagdo da ‘filosofia cientifica’
da Escola de Marburgo, de Natorp e Cohen: Ortega rejeitard o neokantis-
mo, tal como o fard Nicolai Hartmann, outro descontente desta escola e que
vird a ser, a partir de finais de 1936, o filésofo inspirador da fase alema de
Delfim. Antes desse encontro, o pensador portuense ja iniciara a critica do
neopositivismo do Circulo de Viena com a redacdo de um caderno a que
chamou Naturphilosophie, datado de fevereiro de 1936 [SANTOS 1936a], e
que dara origem a um ensaio pioneiro: Situagdo Valorativa do Positivismo
[SANTOS 1938a]. A influéncia de Hartmann faz-se depois sentir em Prole-
gomenos a uma Metafisica, de finais de 1936 [SANTOS 1936b].

Com um programa de reflexao assim projetado, seria inevitavel que
Ortega viesse a constituir leitura obrigatdria para Delfim, como de fac-
to aconteceu. O seu lugar proeminente na rece¢io portuguesa de Ortega
ndo impediu, contudo, que entre ambos surgissem algumas divergéncias,
como alids também ocorreu entre Ortega e Vieira de Almeida, colega de
Delfim na docéncia da Faculdade de Letras de Lisboa. Um outro caso é
o de Fidelino de Figueiredo, amigo e confidente epistolar de Delfim, que
tera tido origem mais num mal-entendido de carater pessoal do que numa
discordancia no plano das ideias.
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Um conflito indesejado

O inicio da estadia portuguesa de Ortega coincide com o regresso de
Delfim a Portugal: Ortega desembarca em Lisboa a 21 de mar¢o de 1942,
vindo da Argentina, e Delfim instala-se na capital portuguesa sensivelmen-
te trés meses depois, em junho ou julho de 1942, provindo da Alemanha.
O portugués passaria a morar definitivamente na capital, numa pacata ar-
téria chamada “Travessa da Fabrica dos Pentes”, onde outrora funcionara
uma fabrica dos pentes destinados aos teares da contigua Fabrica das Se-
das, instalada pelo Marqués de Pombal junto ao Jardim das Amoreiras.
Este monumento topidrio era entdo um exuberante oasis neorroméntico
num dos antigos limites da cidade, assaz contrastante com a indigéncia a
que estd hoje reduzido, e que sera elogiado por Ortega na sua conferéncia
sobre ‘A Razdo Histdrica’ proferida em Lisboa: «<uma das mais lindas pragas
de Lisboa e que merecia maior favor da fama» [ORTEGA 1944 apud AMO-
EDO 2017, 90]. E bem provével que Ortega e Delfim tenham charlado sob
este outrora umbroso cendrio, propicio a um ameno convivio.

Delfim teve sempre grande interesse no estabelecimento de lagos
com intelectuais europeus e ibero-americanos, sobretudo no quadro de so-
ciedades e revistas de pendor filoséfico ou cultural criadas por iniciativa de
escritores e de artistas: ja depois do dissidio que aqui se evocara a propdsito
da Ideia do Teatro (1946), sera ele o primeiro de ambos a participar nos
célebres Rencontres internationales de Geneve, fundados em 1946 para a
promogao do didlogo cultural universal. Delfim ai marcara presen¢a como
ouvinte em 1948, no Encontro sobre a Arte [Carta 227 a Alvaro Ribeiro,
14.SET.48, SANTOS 1998]; em 1951 é a vez de Ortega figurar como pa-
lestrante, nas jornadas sobre o Conhecimento do Homem, apresentando a
conferéncia ‘O Passado e o Futuro para 0o Homem Atual’ [ORTEGA 1951].

Os dois ensaistas sao bastante criticos da instituigdo universitaria
e coincidem no seu interesse pelo periodismo, cientes das possibilidades
de interagdo com o grande publico que este lhes proporciona [BLANCO
ALFONSO 2014 e HEMEROTECA 2016]. Porém, parecem diferir quanto
ao grau de engajamento politico admissivel: a participagdo de Ortega nas
questoes politicas, que o levou a ser deputado as Cortes Constituintes de
1931, seria demasiado ativa para Delfim, que privilegiava a isen¢ao do clerc
enquanto observador e critico imparcial do tumulto dos tempos.
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Ainda que depois da sua partida de Espanha, em 1936, Ortega nao
tenha tomado partido efetivo por nenhum dos bandos da Guerra Civil
espanhola (1936-1939), o republicano ou o nacionalista, foi mesmo assim
elaborando e reelaborando ao longo da sua obra um pensamento politico,
do qual ndo se sente a falta na obra delfiniana. Ortega é um fil6sofo de pen-
dor sistematico: a politica interessa-lhe, pois é do dominio das respostas
acabadas, enquanto Delfim procura o questionamento e o didlogo, pro-
pondo sobretudo a correta colocagdo dos problemas, atento a sua comple-
xidade, mais do que a sua impaciente e sempre provisoria resolucio.

Cartografia de um relacionamento

Encontramos referéncias a Ortega por Delfim logo em 1929, em “Te-
mas de flagrante atualidade, um titulo orteguiano que remete para o en-
saio El tema de nuestro tiempo, publicado seis anos antes [ORTEGA 1923],
onde o fildsofo espanhol enunciara a sua teoria das geragoes:

Assim ¢, de facto, e nds, citando Gasset e Valéry, tivemos em vis-
ta, apenas, as influéncias idénticas que exercem na mocidade académica
espanhola e francesa. Até que ponto vai essa influéncia dizem-no, para a
Franca, os estudantes franceses que responderam ao ultimo inquérito das
Nouvelles Littéraires.

Para a Espanha, lembremos o acolhimento triunfal que esperou
Gasset na América do Sul e a repercussao do seu pensamento nos jovens
espanhois. [SANTOS 1929]

Quatro anos depois, no ‘Inquérito sobre a Universidade’ [SANTOS
1933a] (reformulado no ano seguinte em Linha Geral da Nova Universi-
dade), Delfim observa que: «[...] a Universidade seria dos alunos e para
os alunos e ndo, como agora, dos professores e para os professores (Ortega
y Gasset)», uma alusdo a nota 2 do ‘Principio de la Economia de la En-
sefianza’ [ORTEGA 1930b]. No mesmo ano, em ‘Dialética totalista, Delfim
associa Ortega a Leonardo Coimbra:

[...] a biologia moderna é a mais clara expressdo dessas novas ten-
déncias pela renovagiao do vitalismo; que a filosofia contemporanea, an-
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timecanicista, justifica esta atitude claramente expressa em Heidegger e
Scheler, Whitehead e Alexander, Le Roy e Meyerson, Gasset e Leonardo
Coimbra. [SANTOS 1933b]

No ano seguinte surge mais uma referéncia a Ortega por Delfim, em
‘Ensino Classico Ensino Moderno’ [SANTOS 1934], onde se ecoa ‘La bar-
barie del “especialismo” [ORTEGA 1930a]: «Por se esquecer isto, foram ele-
vados a categoria de homens cultos os técnicos, os especialistas, os homens a
uma dimensdo ou os bdrbaros do nosso tempo, no dizer de Ortega y Gasset».

Comprova-se assim que nos anos 30 Delfim ja lera de Ortega, pelo
menos, El tema de nuestro tiempo, Mision de la Universidad e La rebelion
de las masas. Nao serd, pois, de admirar que em 1942, dois ou trés meses
apos a chegada de Delfim a Lisboa, ele encete uma troca epistolar com um
Ortega também recém-chegado, redigindo um bilhete que acompanha a
oferta de algum dos seus livros, entre aqueles que se encontram hoje no
catalogo da biblioteca de Ortega [SANTOS 1938a, ou 1939 ou 1940]. Neste
bilhete é também sugerida a marcagdo de um encontro:

1942 - Bilhete de Delfim para Ortega

[rascunho no Arquivo Delfim Santos]

25 Set[embro] [19]42

Ex. Senhor

Don Ortega y Gasset

Cascais

Soube que V. Ex.a se encontrava em Portugal. Como desde hd muitos
anos leio com muita admiragdo e proveito as suas obras, devo enviar-lhe
um dos meus livros com o desejo de o poder encontrar pessoalmente. Se tal
encontro ndo for incomodo, peco o favor de me comunicar quando, e onde o
posso procurar. Com os meus antecipados agradecimentos,

subscrevo-me muito admirador,

Delfim Santos
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Por razdes profundamente enraizadas na universidade portuguesa,
«Ortega estava em Portugal, desde margo de 1942; no entanto, a Universida-
de de Lisboa s6 em novembro e dezembro de 1944 ficard ligada ao seu tra-
balho» [AMOEDO 2017, 12]. Nio seria de estranhar uma tal «distracio»,
para usar um conceito que Delfim revisitara mais tarde, dado que pela
mesma altura, em 1943, a instituicio lisboeta contratava Victor Buescu
para leitor de lingua romena, ignorando um estudioso da craveira de Mir-
cea Eliade, que residiu na capital portuguesa como adido na Embaixada
do Reino da Roménia entre 1941 e 1945. Ou que, ja antes, 0 mesmo or-
ganismo tivesse preterido Leonardo Coimbra em «concurso», para entre-
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gar a catedra de Filosofia a um Mattos Romao. Por alguma razao escreveu
Ortega que «la Universidad es un lugar de crimen permanente e impune»
[ORTEGA 1939].

Nio surpreende que na ocasido da conferéncia de Ortega, a dita
Universidade se tenha revelado acanhada, também em sentido fisico:

O ‘Curso pratico do Prof. Gasset, como ¢é designado a encabegar
uma lista a partida de 38 inscritos, viria a ter uma assisténcia muitissi-
mo mais vasta do que o esperado - tal como aconteceu ao orador noutras
ocasioes e noutros paises —, pelo que foi necessario substituir o espago da
Universidade de Lisboa por um saldo na Sociedade de Geografia. [AMO-
EDO 2017, 32]

Este sucesso é confirmado por «Vieira de Almeida, cujo nome ndo
consta da referida lista (o que ndo espanta, uma vez que, tendo entrado em
1922 como Docente na Secgdo de Filosofia da Faculdade, era ja naquela al-
tura um Professor sénior)», o qual assim «comega os seus registos acerca das
licoes a que assistiu como ouvinte, dando precisamente conta da dimensdo
do auditério» [ibidem]:

Convidado - e contratado - pela Faculdade de Letras de Lisboa a
fazer um curso livre de filosofia, Ortega y Gasset, pela sua justa fama de
escritor, atraiu tdo numeroso publico, empenhado em ouvi-lo, que houve
necessidade de transferir para mais amplo recinto - a Sociedade de Geo-
grafia - o local das ligdes, insensivelmente transformadas (ndo por ele mas
pelos ouvintes) em conferéncias a um auditério heterogéneo, onde os estu-
dantes da Faculdade estdo em minoria. [ALMEIDA 1944 apud AMOEDO
2017, 32, n. 75]

Delfim assistira em Lisboa ao curso que Ortega acabaria por inti-
tular ‘A razdo historica’ [ORTEGA 1944]: «Entre os nomes ali registados
contavam-se, para além dos ja Doutores Délio Santos, Delfim Santos e Anto-
nio José Brandao, (...)» [ibidem].

Das reagdes a esta conferéncia destaca-se a que surgiu seis anos mais
tarde, oriunda precisamente de Vieira de Almeida e desfavoravel ao pales-
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trante, conferindo um tom muito negativo a rece¢ao de Ortega pela uni-
versidade portuguesa:

Ocorre-me também um episodio proximo de nés no tempo e no
espaco: em Lisboa (1944), um conferencista estrangeiro, muito reclamado
em jornais, citando, entre outros, Brouwer, concluia superiormente que a
légica antiga fora destruida, logo nao havia logica e era preciso fazer outra!
Esta afirmacéo curiosa esta para as discussdes notaveis sobre os principios
légicos, em especial o da exclusdo de terceiro, como as insignificincias ane-
déticas dos interlocutores de Lebesgue para os problemas sérios em que
assentam, deturpando-os. [ALMEIDA 1950]

Cabe aqui uma pequena observacio sobre o uso deste termo «re-
clamado», um galicismo que estd por «anunciado» ou «propagandeadon».
Delfim era também alvo de ironias como esta por parte de alguns catedra-
ticos incomodados com a audiéncia que ele obtinha na imprensa - seja
porque a invejavam, seja porque opinavam que a Universidade bastaria a
sua rotina lecionante, e sobejaria qualquer extensdo para o publico extra-
-académico. Mattos Romao referia-se ao jovem assistente como «menino
bonito com antincios nos jornais»: tais «anuncios» eram as noticias e entre-
vistas que sobre a sua atividade se iam publicando na imprensa nacional e
local, estes mesmos «reclames» que Vieira de Almeida aqui reprova a Orte-
ga. Os lentes da velha guarda, a quem a Imprensa nao seguia com interesse,
sentiam algum desconforto face aos que persistissem em trazer as questoes
filoséficas para um publico mais alargado.

Um ano depois é Ortega quem escreve a Delfim. Nao seria um caso
unico que a Ortega fosse proporcionado o usufruto da rica e atualizadissi-
ma biblioteca filoséfica que Delfim trouxera da Alemanha, como o teste-
munha igualmente uma carta de Jorge de Sena datada de Lisboa, 02.11.43
[SANTOS 2012, 33], biblioteca essa que ele gostava de colocar a disposi¢ao
de amigos e conhecidos:

1945, 27 de abril - Epistola de Ortega para Delfim
[original no Arquivo Delfim Santos]

Lisboa, 27 de Abril de 1945

Sr. Dr. Delfim [sic] Santos
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Mi distinguido amigo: perdone V. que no le haya devuelto antes esos dos
libros, como hubiera sido debido. Pero mi enfermedad, cuyos estorbos no han
desaparecido sino en estos tiltimos dias mi impidieron acabar su lectura antes.

Doy a V. muchas gracias por el favor de habérmelos prestado.

Espero que nos veamos cualquier dia de estos.

De V. su afectisimo amigo,

José Ortega y Gasset

Lisboa, 27 de Abril de 1945

Sr. Dr. Delffm Santos

i distinguido amigo: nerdone V. que no le haya develto antes
esos dos libros, como hubiera sido debido. Pero mi enfermedad, cuyos estorbos
no hen desaparecido sino en estos™iltimus dius meé impidieron acabar su lectu-
re antes .

Doy a V. michas gracias »nor el favor de haBérmelos prestado.

B N ]
Espero que nos vezmos curlquier dfz de estos.

De V. su afectisio =migo

[ Hge o)

Jo8é Ortega y Gasset

Entre abril e junho de 1945 irdo ocorrer os embates, de caréter pes-
soal, entre Ortega e Fidelino de Figueiredo, sobre os quais o essencial ja foi
dito algures:

[Delfim e Fidelino] entram em choque com José Ortega y Gasset,
entdo também a viver em Lisboa, ndo s6 pelas dificuldades em entregar-lhe
um livro enviado por Ferrater Mora, mas porque Ortega foi realmente mal
recebido por ambos. [SANTOS 2016a, 21]

Ferrater Mora enviara do México a Fidelino, com o pedido de que
fosse entregue a Ortega, um exemplar do seu Diccionario de filosofia [FER-
RATER MORA 1944], algo que o reputado hispanista pretendeu desin-
cumbir-se com a ajuda de Delfim, escrevendo-lhe a 23 de abril com esse
fim. Debalde, pois que a 21 de maio de 1945 Fidelino queixa-se da descor-
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tesia de Ortega, possivelmente por este nao se dispor a um encontro para
a entrega do mencionado livro, parecendo ignorar a doenga de Ortega a
que este alude na missiva para Delfim de 27 de abril, e que ja lhe abreviara
o ciclo das charlas inicialmente previstas:

Também a este propdsito podemos citar o testemunho de Pedro de
Moura e S4, segundo o qual o «curso foi interrompido pela doenga, uma
gripe de mau cardcter que lhe provocou a paralisia das pernas e se arrastou
por muitas semanas. SA, Pedro de Moura e - Vida e Literatura, ob. cit., p-
259. O encadeamento de perturbagdes entdo sofridas por Ortega tera sido
arazdo para que o curso nio fosse retomado, apds tao longa convalescenga.
Em margo de 1945, Ortega pedird mesmo, através do Diretor da Faculdade
de Letras, a rescisio do seu contrato com a Universidade de Lisboa, refe-
rindo-se aos repetidos problemas de satde - cf. correspondéncia com Oli-
veira Guimaraes, no Archivo José Ortega y Gasset: carta 9748, CD-0/53;
carta 10836, C-125/27; e carta 9749, D-204. [AMOEDO 2017, 32]

Dez dias depois, Fidelino opina que o melhor sera mandar o livro
a casa de Ortega pela mdo de um continuo. Missdo cumprida, e a 3 de
junho Fidelino agradece: «Prezado amigo: muito obrigado por diligenciar
conseguir que esse senhor Ortega aceite um livro que lhe manda de longe
um ingénuo amigo» [SANTOS 2016a, 70]. Delfim nao reage as queixas de
Fidelino contra Ortega, que sdo de natureza muito pratica. Mas se ndo as
refor¢a também ndo as ameniza.

No ano seguinte, o tom semicortés de novo bilhete orteguiano esta
ja longe da afabilidade. Subjaz na solicitagdo secamente redigida uma dis-
tancia intencional, bem manifesta na auséncia do anterior vocativo «ami-
go», ou de qualquer referéncia a «afetos»:

1946 - Bilhete de Ortega para Delfim

José Ortega y Gasset

ruega al Sr. Delfim dos Santos dé orden para que se entregue al porta-
dor el rollo con las fechas de las generaciones renacentistas que hace dos afios
entrego en el Seminario de la Facultad [de Letras].

Atentamente le saluda
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Mesmo sem conhecer a data exata deste bilhete, o distanciamento
que ele evidencia serd posterior a revelacao da identidade do autor da in-
cisiva critica a palestra que sobre o teatro Ortega proferira em Lisboa, no
sabado 13 de abril de 1946. Esta fora a conferéncia inicial do ciclo ‘Evolu-
¢ao e Espirito do Teatro Portugués, promovido pelo jornal O Século, preci-
samente no dia em que se celebrava, Ortega diz-nos que por coincidéncia
involuntaria (?), o primeiro centenario do Teatro D. Maria, inaugurado
a 13 de abril de 1846 em comemora¢ao do 27° aniversario da rainha D.
Maria II:

Seforas, sefiores: O Século, a cuyo director, sefior [Jodo] Pereira da
Rosa, y al sefior Eduardo Schwalbach, nuestro presidente [Diretor da Re-
vista Literdria, Cientifica e Artistica de O Século], agradezco la generosa
amabilidad de su saludo - O Século ha querido que inaugurase esta serie de
conferencias dedicadas a la Historia del Teatro con una en que yo intento
aclarar qué es el teatro. [ORTEGA 1961, 445-446]

A conferéncia sera repetida por Ortega em Madrid a 4 de maio do
mesmo ano. Se muitos significados politicos tém sido atribuidos por al-
guns criticos a este segundo ato do drama [PINO CAMPOS, 2006], dificil-
mente se sustentam tais leituras da circunstiancia espanhola quando temos
presente que foi para o ptblico portugués que a palestra foi ideada e que a
sua apresentacao madrilena se tratou somente de uma reprise:

En esta situacion, lo tnico que puedo hacer es insistir, dandole otra
forma, sobre el tema que, por azar, he tenido que tocar recientemente en
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una conferencia dada en Lisboa — donde me propusieron responder a la
pregunta «;Qué es el teatro?». [ORTEGA 1961, 445]

Uma conferéncia «distraida»: nem «rigorosa», nem «dialética»

Ortega nio era assiduo espetador de teatro e em grande parte desta
charla parece fugir deliberadamente ao conteudo que o trouxera ali, e que
s6 comeca a explorar quando ja percorreu longamente uma divagante e
distraida introdugao, «para destensar las expectativas por el tema, del que
sabe poco, en un auditorio - el de Lisboa - de expertos» [FERRARI NIETO
2013, 326], Entre estes contava-se Antonio Ferro, o ousado dramaturgo
de Mar Alto [FERRO 1924], a época exercendo as fun¢des de Ministro da
Cultura com o nome oficial de Secretario Nacional da Informagao, Cultura
Popular e Turismo. Além dele estao também na assisténcia do salao de fes-
tas de O Século os professores Oliveira Guimaraes e Rui Ulrich, respetiva-
mente diretores das Faculdades de Letras e da de Direito da Universidade
de Lisboa. Mais uma vez Delfim esta presente. Esta controversa conferén-
cia de Ortega continua hoje a ser muito comentada e criticada, tanto por
motivos de contetido quanto por obje¢des formais, mas ndo cabe aqui fa-
zer a historia da sua rece¢io para além daquela que Delfim lhe dispensou.

Se Ortega era frequentemente um conferencista brilhante, esta
peca oratoria, sedutora na sua aparéncia, esta todavia bastante longe de
ser, como prometido por Ortega, «un ejemplo del mds rigoroso método
dialéctico» [ORTEGA 1961, 453]. De facto, o texto enferma de varios vi-
cios salientados por Delfim: inicia-se com uma introducio fora de topico
demasiado alongada, onde se inclui a vaga promessa de um excurso eti-
moldgico sobre o titulo do jornal O Século e que o palestrante ndo cumpre
— embora as notas com a exploragdo do conceito de seculum sejam re-
colhidas mais tarde como Anexo II ao texto da Conferéncia. Se o método
etimoldgico era muito apreciado por Delfim, menos valorizada era a sua
versdo parddica com falsas etimologias, como aquela em que Ortega vai
aproximar o epoénimo dos lusitanos, Lusus, do deus latino do jogo Lusus,
filho ou companheiro do deus do vinho [ORTEGA 1961, 470]; este tique
de sugerir temas que vai deixando prontamente cair, logo ressurge com o
termo ruere, «ruina», e sdo ja duas as aliciantes oportunidades perdidas. E
se a charla comegara desajeitada, termina igualmente de forma canhestra:
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«El final de «Idea del teatro» es apresurado, como otros muchos trabajos
suyos» [FERRARI NIETO 2013, 331].

Ortega segue a dado passo uma linha de argumentagéo inusitada:
«el Teatro es, ante todo y ni mds ni menos, un edificio» [ORTEGA 1961,
451]. Para o exigente conceito delfiniano de teatro, aquilo que ja vai mal,
piora ainda: «unos seres humanos — los que integran el publico — estén
sentados y, por tanto, sin hacer nada mas que ver» [ORTEGA 1961, 454],
caraterizando a atitude do espetador como «hiperpasiva»:

[...] los hombres y mujeres de que el publico se compone, en cuanto
son publico, se caracterizan por una especialisima pasividad. En efecto,
en comparacion con lo que hacemos el resto del dia, cuando estamos en
el teatro y nos convertimos en publico no hacemos nada o poco mas; de-
jamos que los actores nos hagan —por ejemplo, que nos hagan llorar, que
nos hagan reir. A lo que parece el teatro consiste en una combinacion de
hiperactivos e hiperpasivos. Somos, como publico, hiperpasivos porque lo
unico que hacemos es el minimo hacer que cabe imaginar: ver y, por lo
pronto, nada mas. [ORTEGA 1961, 455]

Mais adiante o palestrante vé-se obrigado a contradizer aquilo que antes
defendera, a0 afirmar que o ptiblico, na sua opinido, também passa a ser farsante:

[...] el hombre espectador se metamorfosea en convivente con Ha-
mlet, asiste a la vida de éste —él también, pues, el ptblico, es un farsante,
sale de su ser habitual a un ser excepcional e imaginario y participa en un
mundo que no existe [...] [ORTEGA 1961, 471]

Ortega contesta que o teatro seja um género literario, ou pelo menos
puramente literario, lembrando que se trata primacialmente de uma arte
performativa ou, como ele lhe chama, «género visionario o espectacular»
[ORTEGA 1961, 457], onde a palavra ouvida, que ele considerada «secun-
ddria» [ORTEGA 1961, 456], tem de se submeter a agdo contemplada:

El Teatro no acontece dentro de nosotros, como pasa con otros gé-
neros literarios - poema, novela, ensayo -, sino que pasa fuera de nosotros,
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tenemos que salir de nosotros y de nuestra casa e ir a verlo. [ORTEGA
1961, 457]

Uma tal afirmacéo ia ao arrepio da tese delfiniana de que o teatro
operava dentro do espetador tanto ou mais do que dentro do ator. E quando
Ortega afirma que o teatro consiste «en salir nosotros de nuestra vida real
y habitual» [ORTEGA 1961, 465], ele incorre em outra grave distragdo adi-
cional, pois para Delfim a vida habitual até sera «real» no sentido de girar
em volta das coisas (res), pois ela é, sim, coisal; mas ndo o ¢ no sentido de
ser a verdadeira vida. O quotidiano é uma falsa vida, uma farsa alienante da
interioridade e da auténtica vivéncia espiritual: «Na existéncia inauténtica
que é a vida quotidiana o homem estd em relagdo com as coisas, com 0s outros
e raramente consigo mesmo» [SANTOS 2009a, 387]. O quefazer diario, os
infindaveis e supostamente inadiaveis afazeres em que o Homem se afunda
e perde para mitigar a angustia da sua finitude, sdo afinal um mero fazer-
-com-as-coisas e, portanto, um fazer-de-conta, porque as coisas podem ser
0 motivo e o pretexto para o nosso relacionamento com os outros, sempre
mediado por alguma coisa, mas nao sdo deveras aquilo que mais conta.

Porém Ortega considera nesta conferéncia que essa vida didria ¢é tao
pesada, «tan seria, tan grave, es decir, tiene peso» [ORTEGA 1961, 468];
adversamente, Delfim desinveste-a de qualquer grauitas. Essa ilusdo da
quotidianidade (Alltdglichkeit) é abragada pelo Homem para falsear a ver-
dadeira vida, a do espirito; ele pervive-a com ligeireza, com leuitas, ela é
a sua escusa para farsear a auténtica existéncia, para usarmos a expressao
orteguiana. Quem nela se perde aligeira-se, reduz-se, foge a si proprio, de-
serta o mistério da revelagio do humano em si mesmo, refugia-se numa
iluséria e va zona de conforto:

Desta maneira, o homem cria inconscientemente uma existéncia
inauténtica, uma existéncia fechada em carapaca de opacidade que se torna
comoda, segura e cheia de quietagao. [SANTOS 2009a, 385]

A inautenticidade (Uneigentlichkeit) de uma vida que se resguardou

adentro dessa bolha artificial é posta em causa pelo acordar que se opera
nos grandes e decisivos abalos da existéncia:
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A dor, a morte de outrem, tra-lo a si proprio e obriga-o a pensar na
sua propria morte. Ele descobre, entdo, alguma coisa em desconformidade
com o sistema comodo de ideias em que até entdo tinha vivido, e surge-lhe,
abalando todo o seu ser, um estremecimento que se manifesta pelo medo
ou pela angustia. [SANTOS 2009a, 386]

Para Delfim a arte em geral, o teatro em particular, ao presentifi-
carem a morte atuam como angustiantes despertadores ontoldgicos que
nos desafiam, nos perturbam, nos desestabilizam, e que nos auxiliam a
desconstruir o letargo comodo da nossa fatua vivéncia.

O teatro e a esséncia do tragico

No rescaldo da questionavel conferéncia de Ortega, todas estas
objegdes viao tomando forma na reflexdo de Delfim. Menos de dez dias
depois, mais exatamente a 22 de abril de 1946, surge no Didrio Popular
uma nova interven¢ao publica sua. O assunto é o teatro universitario, mais
precisamente a estreia, que ocorrera nesse mesmo dia da saida do artigo,
da peca de Miguel Torga Mar [TORGA 1941] e de O Doido e a Morte
[BRANDAO 1923] de Raul Brandio - alids, ao contrario do que afirma
Delfim, esta ultima fora ja estreada em 1926 em A Festa dos Vendedores
de Jornais, polémico evento organizado pelo jornal O Século e notavel por
se ter urdido um enredo entre autor, encenador e atores nos bastidores tao
intrincado quanto aquele que se desenrolava no palco [OLIVEIRA 1970].

No seu artigo, Delfim regressa a Mision de la Universidad, comegan-
do por elencar Ortega entre os mais relevantes pensadores da instituigao
académica:

A ideia de universidade tem sido varias vezes glosada a partir do
idealismo alemao com Fichte, Schelling e Schleiermacher até aos nossos
dias, passando pelo Cardeal Newman, com Ortega y Gasset. [SANTOS
19464, 1]

O professor da Faculdade de Letras explicita entdo que concebe o

teatro ndo apenas como instrumento pedagégico de divulgacao da lite-
ratura, mas sobretudo como interiorizador do invisivel através do visivel,
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enunciando ja alinha de argumentagdo que ird subjazer a exposigao do seu
desacordo com a palestra de Ortega:

Agora o Grupo de Teatro Moderno da Faculdade de Letras, depois
de uma auspiciosa e bem-sucedida tentativa, levando a cena ‘O Gebo e a
Sombra’ de Raul Branddo - que a critica surpreendida enalteceu com en-
comios pouco vulgares, — apresenta-se hoje, no [Teatro] Ginasio, com duas
pecas que, sem a sua iniciativa, dificilmente poderiam ser vistas: ‘O Doido
e a Morte, também de Raul Brandao, e ‘Mar’ de Miguel Torga.

E claro, com isto ndo pretendem os estudantes fazer concorréncia a
atividade profissional [teatral], mas continuar a sua missdo de estudantes
que, tendo compreendido o teatro na sua mais profunda realidade, acham
que podem e devem, melhor do que ninguém, revelar os auténticos valores
que o teatro traz aos olhos do espetador para lhes fazer ver o que em si é
invisivel, mas capaz de ser sugerivel.

Por isso mesmo o seu intento visa exclusivamente pecas nio repre-
sentadas e que o homem culto e curioso da tematica da nossa época tera
interesse em conhecer no teatro, pois assim, de maneira impressiva e su-
gestiva, se lhe revelardo os valores mais recentes e sérios da nossa pouco
rica literatura dramatica. No programa de hoje apresentam-se ao publico
dois escritores de fundo parentesco que nunca identificaram literatura com
retorica ou devaneio, e as pegas que sobem a cena tém ambas como peri-
pécia a morte.

Foram os estudantes de Letras que pela primeira vez trouxeram
diante do publico, surpreso e encantado pelo desempenho, uma obra for-
te de Raul Branddo. O mesmo acontece com Miguel Torga, a quem se
devem algumas das mais belas e expressivas paginas de poesia e prosa.
Mas o seu teatro continuava ainda como literatura. E as raparigas e aos
rapazes do Grupo de Teatro Moderno que ele e nds ficaremos devendo o
servico inestimével de tornar teatro o que, sem eles, ficaria apenas litera-
tura. O seu poema dramatico intitulado ‘Mar’ é um belo momento na sua
obra, que vamos admirar agradecendo a generosidade dos estudantes o
seu notavel esforco, e também a dignidade da sua interpretagdo. [SAN-
TOS 19464, 9]
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Naquela noite, segundo consta do programa, o publico do Teatro
Ginasio escutaria pelas 21H45 «Algumas palavras pelo Prof. Doutor DEL-
FIM SANTOS», proferidas antes do «poema dramatico» de Miguel Torga
e da «fara violenta» de Raul Brandao [SANTOS 2011, 11-12]. Esta grande
noite de teatro era o corolario de um trabalho prévio que Delfim apadri-
nhara, enquanto grande entusiasta do teatro universitario, um apoio que
tinha vindo a gerar alguma emulagao entre dois grupos rivais na mesma
Faculdade:

Na Faculdade de Letras da U. L. Eurico Lisboa orientou o Grupo
Universitario de Teatro Cultural, criado em 1945; apadrinhado por Nemé-
sio, este grupo levou a cena no ano seguinte As Sabichonas de Moliére (29
de marc¢o de 1946 no Politeama e 17 de maio de 1946 no Teatro Nacional),
rivalizando com o Grupo de Teatro Moderno que, sob o patrocinio de Del-
fim Santos, optara por um repertorio nacional e contemporaneo, nomea-
damente Raul Brandao (O Gebo e a Sombra, 1 de junho de 1945, O Doido
e a Morte, 22 de abril de 1946), Miguel Torga (Mar, 22 de abril de 1946) e
Antonio Patricio (Judas, também em 1946) e planeara mesmo encenar Trés
Madscaras, de José Régio. [SANTOS 2016b, 67]

[...] Ora enquanto o segundo destes grupos tinha «qualidade regu-
lar», o de Eurico Lisboa e Nemésio — gozando de todos os favores oficiais,
com a assisténcia do Chefe de Estado e do Ministro da Educagdo Nacional
a representacdo no Teatro Nacional — levava a cena «um repertério mais
cldssico, mais pretensioso e menos consistente qualitativamente». [MOURA
2007, 26, apud SANTOS 2016b, 67]

A particular circunstdncia do forte envolvimento de Delfim com a
problematica teatral, paixdo vivida, como nos diz, desde os seus dezanove
anos de idade, levou-o a investir, com os estudantes da Faculdade de Letras
de Lisboa, na escolha de autores que «nunca identificaram literatura com
[...] devaneio». Delfim comega ja aqui a refutagdo do conceito orteguiano
de teatro: este seria destinado a revelar o invisivel e ndo poderia ter, por
conseguinte, como sua finalidade a distragdo. Exatamente pelo contrério:
o teatro serve o recentrar do Homem no seu espirito e para isso o tema de
ambas as pecas era «a morte». Este é o motivo supremo que abala uma vida
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diminuida pelo quotidiano e faz irromper o homo philosophicus, pois «trd-
-lo a si préprio e obriga-o a pensar».

Aludindo a Heidegger e ao seu Dasein (termo que significa justa-
mente «presenca, o titulo da revista da geragdo coimbra de 1930), Delfim
lembra que o modo de existéncia humano é fundamentalmente um Sein
zum Tode, um Ser-em-dire¢do-a-morte (HEIDEGGER 1927):

[...] a morte ndo surge como algo exterior a vida, mas como o que
é essencial a prépria vida. De modo mais incisivo, poder-se-ia dizer que
a distin¢ao entre vida e morte, realmente, ndo tem sentido. E assim é: o
patente desenrolar sinfénico daquilo a que chamamos vida nada é mais
do que o desenvolvimento latente da morte que a cada um de nos coube
viver. E, portanto, a nossa propria morte que a cada momento vivemos, e
o interesse pela vida ndo é mais que o carinho pela morte que, como obra
de arte, sempre julgamos incompleta, imperfeita e pretendemos prolongar
adiando. [SANTOS 2009a, 387]

Na raiz deste choque de conceitos estdao duas ideias de teatro opos-
tas: a de Delfim é essencialmente tragica, enquanto para Ortega teatro é
sindnimo de comédia de boulevard, de vaudeville, ou mesmo de circo,
cujos entremezes de payasada ele coloca na raiz de todo o teatro mundial
[ORTEGA 1961, 464]. A concecio teatral de Delfim dispensa o comico, a
de Ortega ignora o tragico.

Desiludido com aquilo que esperava ser uma apresentagao das po-
tencialidades espirituais do teatro, e que redundou numa divagagdo super-
ficial sobre as suas carateristicas exteriores, Delfim decidiu expor a filosofia
muito distraida de Ortega, confutando aquilo que ouvira e denunciando
contradi¢des com anteriores posi¢des, mais promissoras, do madrileno. As
criticas tomarao a forma de um artigo publicado sob pseudénimo, «M. B.»
(caso unico em Delfim), a fim de evitar a fulanizagao do debate e nao com-
prometer as relagoes entre ambos, e que sairia estampado no numero de 25
de maio desse ano da revista Mundo Literdrio, publicagdo codirigida pelo
seu antigo condiscipulo e ex-diretor da Presen¢a, Adolfo Casais Monteiro,
e participada também por outros presencistas.
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Onde Ortega insiste que o teatro é para ser visto, Delfim ird defen-
der que ele é para ser vivido:

[DELFIM, 1946] FILOSOFIA DA DISTRACAO - ORTEGA E O
TEATRO

por M. B.

Os leitores dos livros de Ortega y Gasset estdo habituados a cons-
tantes e inesperadas interrup¢des no tratamento de um problema, em geral
posto e descrito com maestria, mas que, no seguimento da andlise, e quando
mais a concentragao do pensador seria exigida, é deixado em suspenso com
a promessa de que mais tarde se voltar4 a ele. E claro que as coisas ficam
assim e nunca mais se volta ao prometido. A grande forca de Ortega ¢é a sua
distragdo. E um pensador que se distrai, e grande ntimero dos seus leitores ¢
por isso mesmo que o leem. Se nao fosse um pensador distraido, seria mais
profundo, mas teria certamente menos leitores. Os seus grandes recursos
literarios fazem-no por vezes esquecer mas, na sua conferéncia, Ortega re-
velou-nos o seu segredo: teorizou e fez a apologia da distragdo. Depois de a
identificar com o jogo, considerou o homem que se distrai, que procura sair
de si e entregar-se a um mundo irreal, como o melhor expoente da humani-
dade. E claro que o mesmo se poderia dizer dos que procuram os paraisos
artificiais. Mas Ortega cometeu uma tremendissima distragdo. O homem
que cria e se entrega a irrealidade de um outro mundo, no sentido auténtico,
que a filosofia pretende atingir, ndo é o homem que se distrai de si.

Antes de continuar, notemos o seguinte: a filosofia sempre preten-
deu que o homem se voltasse para si mesmo, que se lancasse nesse «ou-
tro mundo» que traz em si e que, na maior parte dos homens, permanece
visceralmente oculto, latente. A dialética platonica é disso claro exemplo.
Lembremos a alegoria da caverna. A filosofia apela sempre para um regres-
so a origem, como o «conhece-te a ti proprio» de um dos sete sages [Tales
de Mileto] ¢ claro indicio, e a cuja realizagdo Sdcrates emprestou a vida.
Ortega, pelo contrario, nesta sua tltima conferéncia, apresentou outro tipo
de filosofar, que poderiamos, similarmente ao tradicional, reduzir a férmu-
la «desconhece-te a ti proprio», enfim, «distrai-te». De um lado - Socrates
- ensimesmamento, como inicio e fim do filosofar; de outro lado — Ortega
- alteragdo e distragdo, como tipico da filosofia.
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Todos os leitores de Ortega sabem da existéncia de um livro seu,
precisamente com o titulo Ensimismamiento y Alteracion, primeira licdo
de um curso feito na Argentina, e publicado em 1939 [ORTEGA 1939].
Nessa ligdo, a muitos titulos notavel, dizia Ortega: «quase todo o mundo
esta alterado, e na alteragdo o homem perde o seu atributo mais essencial:
a possibilidade de meditar, de recolher-se dentro de si mesmo para por-se
consigo de acordo e precisar o que cré e o que nao cré; o que da verdade
estima e o que da verdade detesta. A alteracdo obnubila-o, cega-o, obriga-o
a atuar mecanicamente em frenético sonambulismo». Nao é o desacordo
entre estas linhas e a sua conferéncia que pretendemos por em relevo, mas
sim marcar estranheza pela evolu¢ao de Ortega, que passou a defender
aquilo que anteriormente, com tanta énfase e seguranga, tinha criticado e
refutado: o frenético sonambulismo da distra¢io.

Nesse ensaio, que deve ser lido como refuta¢do da conferéncia, diz-
-nos ele, depois de ter feito a diferenciagdo entre o homem e o animal: «o
homem levou milhares e milhares de anos a educar um pouco - s um
pouco - a sua capacidade de concentragio. O que lhe é natural é disper-
sar-se, distrair-se para fora, como o macaco na selva e na jaula do jardim
zooldgico». Se assim é, que valor tem uma conferéncia, cuja intengao foi
mandar-nos distrair? E que significara a atual fase do pensamento de Orte-
ga, tdo diferente daquela que exprimiu sete anos antes? convite a abdicagdo
da qualidade essencial a0 homem - o ensimesmamento - e a volta & pura
animalidade do macaco distraido?

Distragio é produto contraditério de forgas que se opdem. E tudo,
no dizer de Ortega, quanto perturba a concentrag¢ao. Quando tal processo
se verifica, ha desintegracdo e fragmentacao. Numa palavra: ruina. Onde
hd vida, hd ruina. Disse: «estd em ruina a politica, estd em ruina a pintura,
estd em ruina a musica, estd em ruina a economia e até estd em ruina a
feminilidade». Se ao filésofo, mais do que a dialética da descri¢do, deve in-
teressar a dialética da compreensio, era de esperar que Ortega, neste admi-
ravel passo da sua conferéncia, nos explicasse por que razao tudo isso esta
em ruina. Mas néo. Ortega acaba sempre onde deveria comegar. Perdeu-se,
distraiu-se na evocagao literaria da beleza das ruinas, e ndo nos deu o que
seria de esperar de um fildsofo. Se o fizesse, porém, seguindo o seu ensaio
ja citado, dir-nos-ia que, se a politica estd em ruina, é porque se distraiu
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do seu unico e verdadeiro tema: - 0 homem; que, se a pintura e a musica
estdo em ruina, é porque se distrairam das suas verdadeiras e auténticas
finalidades. E 0 mesmo se passa com a economia e com a feminilidade. E
sendo este ultimo tema tdo querido a Ortega, como nas suas obras vasta-
mente o demonstrou, e nesta conferéncia confirmou com a alusio a grande
[Eleanora] Duse, seria do maior interesse ficarmos a saber por que razio
a feminilidade estd em ruina. Tema sério, mas que, julgamos, teria como
explicagdo sempre o mesmo fendmeno: a distragdo de si mesmo, a altera-
¢do do que na mulher é genialmente feminino. Mas Ortega néo foi por este
caminho...

Sim, podera dizer-se, mas néo era disso que se tratava, mas de tea-
tro. Mas entéo para que veio com tudo isso? Relativamente ao teatro, ficou
Ortega em vagas promessas. Perdeu-se novamente e nada disse de substan-
cial para a sua compreensdo. Demorou-se no descritivo, e foi tio assiste-
matico, que claramente se viu que nada tinha a dizer sobre teatro. O teatro,
comecou por dizer, é um edificio onde se vai, e para 14 irmos precisamos
de sair de casa, e sair de casa é sairmos de n6s mesmos. Foi este o seu infe-
licissimo ponto de partida da sua distraida dialética. E claro que o mesmo
se poderia dizer do homem que, depois do jantar, vai a taberna beber meio
decilitro... O teatro, ao contrario do que pensa Ortega, ndo é agente de
exterioriza¢ao, mas elemento fundamental de interiorizagdo. Na sua infeliz
conferéncia, Ortega identificou teatro com farsa. Mas isto ¢é, sem duvida,
inadmissivel. Tendo afirmado que o teatro era muitas coisas, esqueceu-se
disso e apenas tratou de um aspeto que ndo é o mais importante: a farsa.
E nada disse da tragédia nem do drama. Mas, fagamos-lhe justica: se ele
tivesse pensado um pouco na sua conferéncia, e se contrariasse o seu pen-
dor para a distragdo, estamos certos de que poderia dizer alguma coisa de
muito mais interessante do que o que disse. Bastava s6 que tivesse relido
algumas paginas da sua propria obra escritas na fase de ensimesmamento.

Como o ndo fez, compreende-se o pouco e o mau que disse so-
bre teatro. Teatro ndo fica no universo do visivel, a que ele o reduziu. A
verdadeira missdo do teatro é criar possibilidade de visdo do invisivel, de
compreensdo nao s6 do exterior, mas, sobretudo, do mundo interior do
homem. Teatro é via de ensimesmamento. Ortega, pelo visto, anda distraido
e esquecido da sua propria filosofia. Que bela interpretagdo do teatro ele
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nos poderia oferecer, se estivesse na fase filoséfica do ensimesmamento e
néo na distraida fase da diversao! O teatro grego de Soéfocles, por exem-
plo, s6 pode ser compreendido como fun¢io de intimizagdo. Mesmo sobre
o «teatro-lugar-onde» muito haveria que dizer, se Ortega ndo se tivesse
distraido com a planta do Teatro de D. Maria, que afinal de nada lhe ser-
viu. E de lamentar que um pensador com o renome do conferente quisesse
chegar a «ideia» de teatro a partir do edificio do D. Maria! Ainda se fosse
a partir do teatro de Dionisos, em Atenas, ou do teatro de Epidauro, com
o que tudo isso poderia implicar de fecundo para a sua interpretagio... Ou
sobre o teatro liturgico da Idade Média, ou sobre o teatro-lugar da época
de Shakespeare, tdo bem reconstituido recentemente no filme de Olivier...
[OLIVIER 1944].

Deixemos este aspeto, que poderia ndo interessar a Ortega, mas que
seria incontestavelmente mais fecundo na interpretagdo historico-cultural
do teatro e que nos apaixona ha mais de vinte anos. Queremos referir-nos a
outro ponto também tocado, mas maltratado por Ortega: a situagéo passiva
do publico perante a atividade do ator. Segundo o conferente, que tudo re-
duziu ao plano da visibilidade, o publico vé passivamente o que ativamente
o ator lhe mostra ou quer mostrar. Podera haver melhor e mais flagrante
exemplo de total incompreensao do teatro? Esquecendo, por distragdo, o
significado simbolico da atuagao do ator — que parecia querer tratar quando
se referiu a Ofélia [SHAKESPEARE 1603] -, Ortega esqueceu também que
o publico - (esse ptblico que lhe pareceu passivo por estar sentado, confun-
dindo assim movimento com atividade) — vive e sofre, ri e chora, acalma-se
e desespera com o que o ator lhe sugere e mostra. S6 ¢ passivo quando se
distrai, mas, quando segue o drama, é ele mesmo ator, é heréi ou vitima,
conforme a ressonancia do seu mundo interior com o papel desempenhado
pelo ator. O teatro é, repetimos, intimiza¢do e ensimesmamento e um po-
deroso ator na descoberta de nos proprios. Isto mesmo diria Ortega, se nao
estivesse distraido, e se se tivesse lembrado de um seu extraordindario com-
patriota: Calder6n de la Barca. A sua errdnea interpretagio do teatro — ndo
compreendemos porque Ortega se ndo referiu a poesia — é proveniente da
sua infeliz planificagdo do teatro ao mundo da visibilidade. «O teatro é um
miradouro.» Uma linda férmula e implicativa de profundas sugestdes. Nao
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¢ um miradouro para ver dai, mas para sentir e descobrir o préprio mundo
de cada um. E neste sentido que Ortega tem razdo, quando afirma que tea-
tro ndo é um género literario. De acordo, mas também nao é um edificio... E
muitas coisas e ndo pode ser reduzido nem a uma nem a outra. Sim, o teatro
¢ transfiguracio, é irrealidade e, por isso mesmo, a sua esséncia néo reside
no visivel. E em virtude dessa irrealidade que nés descobrimos a realidade
da nossa existéncia. Era esta a via que o filésofo parecia querer seguir quan-
do citou [Pierre] Janet, mas, infelizmente, nio seguiu...

M. B.

[SANTOS 1946Db]

As duas idades: evasao e reversao

Este escrito polémico e refutador representa uma rara instancia na
obra de Delfim, avesso a contendas e subtraindo-se a muitas delas com que
o quiseram tentar (desde logo a que se gerou contra os cultores do neo-
positivismo em Portugal e para a qual Anténio Sérgio debalde procurou
coopta-lo na Seara Nova). O portugués ficou bastante contristado ao saber
que a identidade do misterioso «M. B» (pseudénimo omisso em ANDRA-
DE 1999) tinha sido declarada a Ortega pela revista, onde nunca mais viria
a publicar. Jamais fora seu desejo romper relagdes pessoais e intelectuais
com alguém a quem devia leituras tdo importantes para a sua formagao. A
pseudonimia teria a fun¢do de abstrair das personalidades dos contendo-
res e permitir que os leitores se pudessem fixar no argumento principal: o
obstaculo para a realizagdo espiritual do Homem reside na sua alienacéo,
na sua saida para fora de si. A filosofia devolve o Homem a si mesmo. Ela
corresponde a sua maturidade, a um regresso que sucede ap6s uma primei-
ra evasao: inicialmente o Homem é «movido pela curiosidade, pela dnsia de
descoberta do oculto, [e] se afasta de si e do mundo de que faz parte» [SAN-
TOS 2009b, 417]; assim também o diz Ortega:

[...] el hombre hasta los veinticinco afios no hace mas que aprender,
recibir noticias sobre las cosas que le proporciona su contorno social —los
maestros, el libro, la conversacion. En esos afios, pues, se entera de lo que es
el mundo, [...] y se lanza a vivir en él por su cuenta, esto es, a hacer también
mundo. [ORTEGA 1951]
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De acordo, para Delfim. E sera justamente na «outra idade que lhe
sucede», a da maturidade, que sobrevira «a desilusdo [que] lhe dd o sentido
do regresso indispensdvel para a conquista do perdido, isto é, de si proprio»
[SANTOS 2009b, 417].

Se concedermos a Schiller que o impulso ludico é indispensavel ao
Homem e genésico para a arte, como ele afirma na carta 15 de A Educagdo
Estética do Homem [SCHILLER 1795], ja é mais dificil acompanhar o fil6-
sofo alemao quando este escreve que «/...] 0 Homem apenas serd plenamen-
te Homem quando joga» [«Der Mensch spielt nur, wo er in voller Bedeutung
des Worts Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch, wo er spielt»]. Ou
aceitar a radical tese orteguiana sobre o teatro, que ecoa Schiller:

sNo es enigmitico, no es por lo mismo atrayente, apasionante este
extranisimo hecho de que la farsa resulte ser consustancial a la vida huma-
na, por tanto, que, ademas de sus otras necesidades ineludibles necesite el
hombre ser farseado y para ello ser farsante? Porque, no haya duda, esta es
la causa de que el Teatro exista. [ORTEGA 1961, 466]

«El juego es distraccion» [ORTEGA 1961, 469]. Mas nao ¢ a distra-
¢ao pelo ludico que distingue o Homem do animal, ja que este também ¢é
capaz de jogos e distragoes, de farsear, de por em pratica diversas formas
de suspensdo do real. Pelo contrario, o proprio e exclusivo do Homem ¢
o ensimesmamento, o pensamento autorreflexivo capaz de se pensar a si
proprio e a sua existéncia. Nao o sair para fora de si, mas o entrar para
dentro de si mesmo. E tudo aquilo que contribua para reter o Homem fora
de si, para o distrair e alhear desse si mesmo, atrasara, ou comprometera, a
fundamental descoberta de que é em si, meditando sobre si, que 0 Homem
encontrara o sentido da sua presenga no mundo enquanto sendo.

Para Delfim, e ao contrario do que pretende Ortega, a arte ndo é um
«escapismo» [ORTEGA 1961, 471] e muito menos ela visa contentar um
apetite de devaneio. Enquanto manifestacio espiritual, a arte tera de ser-
vir o proposito do reencontro do Homem consigo préprio. Se as religioes
tinham procurado revelar Deus a0 Homem a fim de operar o retorno do
Homem a Deus, a grande realizagdo da filosofia consiste na revelagdao do
Homem ao préprio Homem, através do regresso do Homem a si mesmo.
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1952 - Conferéncia de Ortega em Genebra comentada por Delfim

Em 1952, Delfim retoma as observagdes de Ortega sobre a logica,
que Vieira de Almeida dois anos antes comentara de forma tao hostil [AL-
MEIDA 1950], no rescaldo da conferéncia orteguiana de 1944 [ORTEGA
1944]. O comentario de Delfim visa agora uma palestra de 1951 [ORTEGA
1951]. O pretexto é uma réplica ao texto de Vieira de Almeida, inserida
num tridlogo sobre a relagdo entre a Filosofia e a Ciéncia, publicado em
trés fasciculos na revista dos estudantes da Faculdade de Ciéncias e envol-
vendo, além dos dois professores da Faculdade de Letras, o matematico
José Sebastido e Silva, professor na Faculdade de Ciéncias:

Filosofia e Ciéncia

DELFIM SANTOS (Professor da Faculdade de Letras de Lisboa)

Todo o esforco de subtil e imaginifico artificio, a partir de Bohr,
Schrédinger e Heisenberg, tende a melhor e mais cuidadosamente descobrir
o oculto que muitas vezes nos surge sem adequada possibilidade de expressdo
na légica tradicional. E foi esta situagdo, alids plenamente admissivel, que
levou recentemente um pensador peninsular muito conhecido a dizer, nos
Rencontres Internationales de Genéve, que a logica ndo existe.

Esta apressada e ousada dedugdo logica apenas se pode interpretar da
maneira seguinte: que cada setor da realidade exige uma logica que lhe seja
plenamente adequada, que no processo de invengdo ndo hd uma logica mas
tantas quantas a diferenciagdo do real exige. Ndo se trata de impossibilidade
da légica, como em tom agressivo foi proclamado, mas da pluralidade possi-
vel de logicas de que a chamada ldgica cldssica é um exemplo.

[SANTOS 1952]

Esta ultima dissensdao de Delfim com Ortega acerca da logica ja nao
é tdo decisiva como aquela que os dividira antes sobre o teatro. Ortega
morre trés anos mais tarde, mas continua presente no horizonte de Delfim
que lhe dedica outras duas referéncias em 1965, ao escrever ‘A Técnica
como Fundamento da Cultura’ [SANTOS 1965], aludindo a ‘Meditacién
de la Técnica’ [ORTEGA 1939]:

[...] Ortega y Gasset, que igualmente se sentiu chamado a meditar
sobre a técnica, isto é, sobre o problema fundamental de hoje e de sempre.
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[...] Tal ¢, alias, a conclusao que, sem ousadia, se pode afirmar, no-
tando quanto no momento presente os maiores nomes da filosofia mostra-
ram a urgéncia de meditagdo sobre a técnica e o sentido da filosofia, ou o
profundo sentido filoséfico da técnica, como é o caso de Ortega y Gasset
[..] [SANTOS 1965]

A relagao de Delfim com Ortega, apesar de conturbada, foi indubi-
tavelmente importante para o filésofo portugués. Delfim leu e meditou a
obra do pensador espanhol antes e depois da desaven¢a que com ele man-
teve acerca da ideia de teatro, e prestou-lhe de bom grado a atengdo que ele
merecia. Foi apenas a ligeireza da visao ludista de Ortega sobre o fendmeno
dramatico que veio forcar a sua intervengdo publica em sentido oposto.

Delfim atribuiu também ao cinema esse mesmo papel de provoca-
dor do espetador. Sobre sete diferentes filmes escreveu ele sete criticas fi-
losdficas, evidenciando a adequagdo desta entdo ainda recente expressao
artistica ao seu uso como instrumento eminentemente pedagogico. A Sé-
tima Arte e o teatro tém para Delfim, como alids toda a arte, uma fungéo
anagdgica. Tal como o teatro, o potencial do cinema como agente desassos-
segador nao se cumpre também enquanto forjador de ilusdes, como algu-
ma filosofia da distragdo poderia desejar ou pretender, mas sim enquanto
destruidor delas, ou da grande ilusdo da vida alienada.
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