Descrever fotografias, descrever a fotografia
— entre Husserl, Barthes e Benjamin

Nélio Conceigao
1. INTRODUGAO

O tema descrigdo em fotografia sera o mote para aleitura de textos
de trés autores que abordam a fotografia de pontos de vista distintos,
embora em todos eles exista uma tensdo entre o que é singular numa
fotografia e o que é geral e aponta para as suas estruturas basicas. De-
vido a sua especificidade e ao facto de ser menos trabalhada neste am-
bito, dar-se-a4 um maior destaque a fenomenologia husserliana da cons-
ciéncia de imagem, ensaiando-se urna aproximagio entre a descrigao
da consciéncia de imagem, o papel da fotografia nessa descrigio e a pe-
culiar posigdo que a fotografia pode ocupar na compreensao do seu ca-
racter representativo. De seguida, e numa dupla posigdo de continui-
dade e problematizagdo em relagéio a perspectiva fenomenologica,
sera analisada uma das descrigdes da fotografia do Jardim de Inverno
presentes em A Camara Clara de Roland Barthes, fotografia que
constitui o nucleo da faléncia do projecto ontologico-fenomenologico
de Barthes, ou talvez do cumprimento de uma fenomenologia trespas-
sada pelo afecto. Por iltimo, no contexto do pensamento de Walter
Benjamin e seguindo o que ele nos da a pensar, sera explorada a des-
crigio de duas fotografias de Hill e Dauthendey presentes em “Pequena
Historia da Fotografia”.
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2. A PRESENGA DA FOTOGRAFIA NA ANALISE HUSSERLIANA DA CONS-
CIENCIA DE IMAGEM

O volume XXIII de /usserliana, que tem por titulo Fantasia, Cons-
ciéncia de Imagem, Memérial, retme textos de Husserl escritos entre
1898 e 1925, os quais se referem fundamentalmente aos fenémenos da
presentificagao (Vergegenwairtigung), isto é, aos fenémenos da memo-
ria, expectativa, fantasia, imaginagiio e consciéncia de imagem. Em
tragos largos, podemos dizer que abordam aquilo que ndo ¢é da ordem
da presentagao (Gegenwiirtigung), da percepgio enquanto ter as coisas
elas mesmas de modo directo. Contudo, as relagdes entre a percepgio
e os fenémenos da presentificagio sdo complexas, conhecendo flutua-
¢oes, nem sempre muito claras, no decurso das analises de Husserl.
Nio devemos esquecer que estamos 1o terreno de uma certa primazia
da percepgao enquanto acto fundador, logo, é com ela e sobre ela que
se constroem os dados da consciéncia. Nesta leitura focar-se-a o fené-
meno da consciéncia de imagem, o tipo de experiéncia que temos ao
olharmos para uma imagem fisica, e sobretudo a especificidade das
descrigoes relativas a fotografia.

Ao pretender estabelecer um paralelo entre a representagio da
fantasia e a imaginagao fisica, paralelo — de aproximagées e diferen-
ciagdes — que é um dos panos de fundo das analises das ligoes, Hus-
serl comega por referir a complexidade do proprio conceito de imagem.
Mesmo ao nivel do senso comum, verificamos que a imagem pressu-
poe, por um lado, a cotsa fisica, por outro lado, o objecto de imagem,
aquilo que aparece nessa coisa fisica. Mas ainda assim esta divisio nio
¢ suficiente, e Husserl socorre-se do exemplo de uma fotografia para
demonstra-lo: “Por exemplo, diante de nés temos uma fotografia re-
presentando uma crianga. Como é que ela faz isto? Bem, primeira-

' H usserl, Phantasie, Bildbewusstsein, Iirinnerung Zur Phéiinomenologie der an-

schaulichen Vergegenwirtigungen. Texte aus dem Nachlass (1898-1925). Tomarei
como referéncia principal o texto n° 1 deste volume, “Fantasia e Consciéncia de
Imagem” (“Phantasie und Bildbewusstsein”), correspondente 4 terceira parte das
ligoes do semestre de Inverno de 1904/1905 sobre “Llementos capitais da fenome-
nologia e teoria do conhecimento” (“Hauptstiicke aus der Phinomenologie und Theo-
rie der Erkenntnis”), embora tenha presentes, e refira também, outros textos do su-
pracitado volume. As tradugdes sdo da minha responsabilidade, com o apoio da
tradugdo inglesa de John B. Brough, Phantasy, Image Consciousness, and Mermory
(1898-1924), e a revisdo da Professora Maria Filomena Molder, a quem agradego.
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mente traga uma imagem que, no conjunto, se assemelha a crianga,
mas que dela diverge marcadamente no que respeita ao aparecer da
grandeza, da coloragio, etc.. Esta crianga-miniatura que aqui aparece
num desgostoso cinzento-violeta ndo é naturalmente a crianga refe-
rida, a crianga representada. Nio ¢ a propria crianga, mas a sua ima-
gem fotogrz'lﬁca."2 Ora, se dissermos que a fotografia falha, que se
assemelha parcialmente ao original ou que com ele coincide perfei-
tamente, ndo nos referimos, como é 6bvio, a coisa fisica que esta na
parede ou a tela, ao suporte que aparece como uma coisa real e ao
qual a nossa percepgdo tem acesso. “A fotografia enquanto coisa é um
objecto real e é considerado como tal na percepgao. Aquela imagem
|analisada anteriormente| é um aparecer |ein Erscheinendes| que
nunca existiu e nunca existira, que, também naturalmente, em ne-

4. il ”»
nhum momento nés tomamos como realidade.”?

Apos esta descrigao
do acto imaginativo por intermédio de uma imagem fotografica, Hus-
serl estabelece que, na imaginagio fisica, ndo existem apenas dois
constituintes ou objectos, mas sim trés:

1) A imagem fisica (physische Bild ou perceptum): a tela, o papel ou
a pedra que funciona como suporte fisico (e perceptivo).

2) O objecto de imagem (Bildobjekt ou fikturn): a imagem que apa-
rece na imagem fisica e que, em si mesma, ndo tem existéncia.

3) O tema de imagem (Bildswjet ou imaginatum): aquilo que é re-
presentado pelo objecto de imagem. Aquilo que, embora nio aparega,
¢ imaginado — ou para o qual o objecto de imagem reenvia*.

Além de conceber trés objectos fenomenologicos, Husserl estabe-
lece entre eles uma relagdo de tensdo constante, de conflito. No fundo,
a consciéncia de imagem surge pela existéncia desses conflitos inter-
nos entre as trés instancias.

Assim, é pelo facto de o objecto de imagem entrar em conflito com
a percepgdo, ou seja, € pelo facto de a imagem que aparece nio per-
tencer ao dominio da percepgdo e ao seu horizonte (a parede, a sala,
etc.) que ela se transforma numa ficgdo, num ftktum. A relagdo do fick-
um com a imagem fisica é ambigua e conflitual, pois se por um lado

2 Husserl, Phantasie, Bildbewusstsein, lorinnerung, p. 19.

5 Ibidern. Husserl dird algo de semelhante em muitos passos dos seus textos. Um
outro exemplo: “A Madona de Rafael que eu contemplo numa fotografia nao é ob-
viamente a pequena imagem que aparece fotograficamente.” Idem, p. 26.

+ Cf Idem, pp. 19-20.
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aquele necessita desta ultima e da sua relagdo ao dominio perceptivo
para existir, por outro lado tem de libertar-se dela para sair da mera
objectualidade, do mero ter a coisa presente de um modo intuitivo.
Relativamente a imagem fisica e ao objecto de imagem, ha, segundo
nogdes husserlianas, uma apreensao (Auffassung) de um mesmo com-
plexo de contetidos, embora haja duas interpretagdes (Deutung)?.

O objecto de imagem, ainda que seja apreendido pela consciéncia,
¢ um nada, ¢ a negagdo do real, é sem existéncia. E é um nada porque,
de acordo com Husserl, o que justifica a imagem ¢é o facto de ela repre-
sentar qualquer coisa, de estar em vez de qualquer coisa, de pressupor
uma presenga ausente®. Tomado em si mesmo, o objecto de imagem
¢ um complexo de contetidos sensitivos que a consciéncia apreende e
sobre o qual se constréi uma outra apreensdo. Entramos assim numa
segunda ordem de relagio e de conflito, desta vez respeitante ao ob-
jecto de imagem e ao tema de imagem. Entre estes tem de existir uma
relagiio de semelhanga, mas esta semelhanga ndo nos é dada de modo
externo. Do ponto de vista da descrigio fenomenologica, aquela so faz
sentido se o tema de imagem for imanente ao objecto de imagem, se,
por assim dizer, ele for interno e estiver intuitivamente presente no
objecto de imagem, correspondendo-lhe uma segunda ordem de
apreensdo que se apoia na primeira e que com ela se articula por se-
melhanga. De tal modo que, ao olharmos para uma imagem, esteja-
mos desde logo na presenga do representado. Ndo o procuramos no
exterior, como se se tratasse de uma mera comparagio percepliva en-
tre dois objectos, comparagdo da qual resultaria uma série de tragos
semelhantes. Ndo, os tragos semelhantes vém ja com a ixnagexn7.

Dissemos acima que o conflito fazia parte do surgir da consciéncia
de imagem na relagdo entre imagem fisica e objecto de imagem. Di-
zemos agora que, sem um conflito ao nivel da semelhanga, ndo existi-
ria imagem propriamente dita. Isto é: se ndo existisse descoincidéncia,
dissemelhanga, entre objecto de imagem e tema de imagem, entre re-
presentante e representado, aquele nunca se referiria a este. No caso

da fotografia da crianga, sem a existéncia de um conflito a crianga da

5 Cf. Idem, §§ 10-11.
O JIderm, p- 22. L este fio teérico que Sartre ira seguir e desenvolver a seu modo, so-
bretudo em L’frnaginaire.

7 Cf. idem, §§ 11-14, pp- 23-34.
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imagem seria confundida com a crianga real, o que niio teria ual
quer sentidoS.

Como ¢ facil de verificar, estamos no terreno de uma teoria da re
presentagdo que tem tragos aporéticos, mas estamos também na pre
senga de aspectos que nio devem ser apressadamente descartados por
intermédio de criticas generalistas a representagao e a semelhanga.
Embora possa parecer redutora no que diz respeito a compreensao das
imagens artisticas, a concepgio de Husserl é sem davida pertinente
para uma investigagdo sobre aquilo que uma imagem é e faz, o que, no
fundo, é também um modo de compreender e descrever arte.

Em primeiro lugar, porque acentua a presenga de um elemento
intuitivo na consciéncia de imagem, um elemento nao redutivel a me-
diagdes conceptuais ou a juizos, ndo redutivel a wn convencionalismo
da referéncia como aquele que, no contexto de Linguagens da Arte,
viria a ser desenvolvido por Nelson Goodman. Isto pressupde, por
sua vez, um primado da percepgdo (num fildo que ira ser desenvolvido,
se bem que em termos mais distantes de uma fenomenologia da
consciéncia, por Merleau-Ponty). E se, por um lado, a consideragio
estética do aparecer dos objectos de imagem levanta muitas questoes,
algumas das quais respondidas por Husserl mediante a nogdo de
neutralizagio, com a respectiva importancia dada ao modo de apare-

cer do objecto de imagem, por outro lado os problemas da represen-

tagio e da semelhanga néo estdo de modo algum ausentes do fenomeno

artistico, antes constituem um nucleo de questdes irresoliveis — e,
por isso mesmo, férteis.

Em segundo lugar, embora a consciéncia de imagem pressuponha
uma necessaria presentificagio do tema de imagem como condigio do
proprio fenémeno de imagem, e tenha por isso um forte caracter re-

produtor, constréi-se sobre um jogo de conflitos que ndo conhece uma

Idem, p. 20. Enquanto exercicio teérico, Husserl coloca a hipétese de uma coinci-
déncia perfeita entre representante e representado ao nivel da semelhanga, para
desde logo analisar novos elementos que explicitam a impossibilidade dessa coinci-
déncia (cf. idern, p. 32). Neste contexto ¢ fundamental compreender a distingdo entre
consciéncia de imagem e ilusdo, sendo este ultimo caso vérias vezes descrito por Hus-
serl a partir das figuras de cera que sdo confundidas com seres humanos. A ilusio
em acto nio pressupde consciéncia de imagem, s6 entramos no dominio da imagem
quando percebemos que o boneco de cera ndo é uma pessoa real. Cf. idemn, §19, pp. 39-
-41. Embora esta ndo seja a melhor circunstincia para desenvolver a questdo, ¢é de
referir o seu interesse: no coragio da consciéncia de imagem existe wma descoincidén-
cia que complexifica e enriquece o conceito de semelhanga que aqui estd em causa.
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estabilizagio definitiva, antes faz parte do aparecer e das suas diversas
modalidades. Estamos porventura longe do livre jogo da imaginagdo
da Critica da Faculdade de Julgar, mas nem por isso Husserl deixa de
ser sensivel a dindmica de instabilidade (de cariz kantiano) que faz
parte da imaginagdo, sobretudo quando esta se concentra no aparecer
estético. Embora os textos de Husserl ndo sejam categéricos a este res-
peito, parece haver neles uma acentuagéo da consciéncia de objecto na
experiéncia estética’.

Em terceiro lugar, esta persisténcia da representagdo por seme-
lhanga toca numa espécie de fundo mimético que, embora nio faga
parte da teorizagdo husserliana, estd em varios sentidos na base da
nossa relagio ao mundo e aos outros. As questdes da representagio e
seus pressupostos miméticos encontram uma tematizagdo desenvol-
vida em Mimésis e Negagcao, de Fernando Gil.

Inicialmente, o fenémeno da consciéncia de imagem é pensado por
Husserl como modelo ao servigo da compreensio da fantasia e da me-
moria, mas sera depois progressivamente abandonado, visto a fisica-
lidade da imagem implicar uma estrutura intencional que nio se en-
contra, por exemplo, na fantasia, onde a presentificagdo pode dar-se
sem o intermédio de uma imagem material. Nos seus termos genéri-
cos, a consciéncia de imagem reveste todos os actos que se reportam
a experiéncia que temos com uma pintura, uma fotografia, uma escul-
tura, ou seja, todas as experiéncias de presentificagdo por intermédio
de um suporte fisico. Neste sentido, as imagens fotograficas parecem
dar conta de um “fenémeno qualquer”, ndo tendo por isso um estatuto
especial, mas nas entrelinhas, e sobretudo quando se trata do fenémeno
de estar perante o tera de imagem, a imagem fotografica parece ser
aquela que melhor serve as descrigdes de Husserl. Torna-se entdo mais

facil admitir que, numa imagem, possamos estar face a face com o re-

9 Um exemplo desta acentuagio e sua problematizagdo encontra-se numa passagem
que tanto tem de enigmatico como de pertinente, pelas relages que estabelece en-
tre as nogées de aparecer e expressio, pela referéncia explicita a teoria de Kant, pelo
exemplo da fotografia instantanea (Momentphotographie) de seres humanos (de um
pugilista) como imagem onde o aparecer se retine i expressio e a acgio, tecendo uma
espécie de intensidade do aparecer. Entre outras, Husserl utiliza as seguintes formu-
lagdes para caracterizar essa expressividade do aparecer: “Cada nervo, cada misculo
sintonizado com a acgdo. Nada de indiferente, de acaso”; “com a maxima unidade pos-
sivel”. Cf. idem, “Beilage VI”, pp. 144-146.
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presentado, ou que este nos olhe através dos tragon do reproseninig
“Aquilo que no contettdo do objecto de inagem [HEIHHI Foprse
tativamente é notavel de um modo peculinr: roprosenitin, prosentiiog,
figura, torna intuitivo. O tema olha-nos, por assiin dizon, atravon dos
tes Lragos.”‘o

Saindo um pouco da fenomenologia husserliana, poderamon dizses
que o modelo da consciéncia de imagem, levantando muitos problomis
do ponto de vista da pintura, sobretudo da nao figurativa, poderd fn
zer mais sentido do ponto de vista da imagem fotograficall. Kmbora
nestes textos Husserl fale também de pintura, escultura ou desenho,
a verdade ¢ que a fotografia parece ser a imagem que, empiricamente,
melhor resiste as consequéncias das suas analises. De facto, ha na fo-
tografia um caracter mimético inegavel; ha nela um aparecer que per-
turba as tematizagdes mais rigidas do convencionalismo e da semiolo-
gia; e, de uma perspectiva que convém explicitar, o tema de imagem
¢ uma presenga inevitavel na fotografia.

Vejamos: se estendermos a analise da consciéncia de imagem,
com os seus trés objectos, ao modo de produgdo de uma imagem fo-
tografica, o que ja sai fora de uma descrigdo fenomenologica pura, ve-
mos que o tema de imagem nao s6 estd presente a consciéncia, como
est4 presente na propria constituigio material da imagem. Reinter-
pretemos o exemplo de Husserl: foi a luz reflectida pela crianga que,
por contacto, marcou a superficie fotossensivel; neste sentido, o tema
de imagem age directamente sobre a imagem fisica, sobre o suporte,
e desse modo faz aparecer o objecto de imagem. Portanto, sem que 0s
conflitos sejam anulados, numa fotografia a relagdo entre os elemen-
tos da imagem tem algo de directo, uma linha ou uma forma tém um

O fdermn, p. 30.

11 Lista questdo nio é de facil resolugdo. O argumento de Husserl relativo ao cardcter
representativo da consciéncia de imagem nio ¢ invalidado pela mera existéncia de
pintura nao figurativa, por pintura que nio aponte, por semelhanga, para um repre-
sentado ausente. Numa primeira ordem de ideias, porque pode haver uma neutra-
lizagio do reenvio ao tema de imagem e consequente concentragio no aparecer esté-
tico. Numa segunda ordem de ideias, ja fora do quadro estrito da fenomenologia
husserliana, porque a ndo existéncia de uma figura ndo significa que esta nao seja
procurada. Quer isto dizer que é concebivel uma tendéncia para a identificagao das
formas e dos objectos, uma tendéncia que resulta da nossa propria relagao ao mundo.
A consciéncia de imagem nio seria assim anulada pela abstracgao, seria talvez posta

entre paréntesis, como acontece com uma poténcia que nio conhece actualizagao.

111



caracter de necessidade que nao existe numa pintura. Na primeira, foi
preciso que algo ou alguém estivesse presente.

Podera entdo dizer-se que a presenga da fotografia nas descrigdes
de Husserl tem um caracter peculiar, e ndo apenas por esta proximi-
dade especulativa entre a consciéncia de imagem e o seu modelo fo-
tografico. Ela aparece também com especial relevo em mais dois temas
dos textos de Husserl.

O primeiro, relativo as reprodugées fotogrdficas de obras de arte,
o que do ponto de vista fenomenolégico constitui uma representagio
da representagio, com tudo o que isso implica de desdobramento do
esquema de referéncias.

O segundo, relativo a peculiar relagdo que a fotografia tem com o
tempo e a meméria. Lembremo-nos de que a meméria esta entre os
actos fundamentais da presentificagdo. Diz-nos Husserl que a fotogra-
fia, além de nos colocar na presenga de uma pessoa, pode também
trazé-la & memoria. Mas embora se toquem, estes dois actos nio de-
vem ser confundidos, o estarmos em presenga de alguém, ainda que
de modo mediato, através de uma imagem, nao equivale a termos
uma memoria. Quanto muito, a fotografia pode desencadear uma
lembranga, mas ela prépria ndo é essa lembranga, a qual esta sempre
sujeita, segundo os termos de Husserl, a um acto de reprodugio. Esta
questdo ¢ tanto mais importante quanto alguns dos textos incluidos
no volume XXIII de Husserliana sao da época das conhecidas Ligdes
Para uma Fenomenologia da Consciéncia Interna do Tempo e de ou-
tros escritos sobre o tempo, o que indicia uma espécie de confluéncia
de interesses em torno destes temas.

Comparando aquilo que nos aparece ora na percepgio, ora numa
fantasia ou numa meméria, com aquilo que nos aparece numa ima-
gem fotografica, Husserl diz o seguinte: “A sensagdo aparece como
agora; o objecto perceptivo também. Avancemos para a representagio
por imagem: por exemplo, numa imagem fotografica, na qual é apre-
sentado um ndo-agora, uma situagdo anterior. Aqui os contetidos de
apreensdo sdo de novo sensagdes, eles constituem um objecto de ima-
gem que aparece como presente, e este apresenta o ndo-presente, neste

caso, o que passou. Ele ‘recorda-se disso’ | £s ‘erinnert daran’|”12.

12 Husserl, idemn, pp. 166-167.
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Portanto, embora a imagem fotografica ndo seja a memoria, man-
tém com esta uma relagdo privilegiada, pois implica, simultanea-
mente, presentificagio imediata e reenvio mediato. Interfere com o
tempo da consciéncia, ndo de forma directa e reprodutiva, como acon-
tece com a recordagdo ou a fantasia, mas de forma indirecta e tra-
zendo elementos perceptivos assinalaveis. ) esse, alias, um dos as-
pectos que torna as imagens fisicas interessantes: estdo algures entre
percepgio e imaginagdo, entre presente e ndo-presente / passado. E a
fotografia coloca-se nesse espago intermédio de wn modo muito agudo.

3. BARTIIES E A FOTOGRAFIA DO JARDIM DI INVERNO

Em A Camara Clara (1980), obra onde Roland Barthes visa a des-
coberta de uma esséncia eidética da fotografia, o autor reconhece que
vai a fenomenologia buscar um pouco do seu projecto e da sua lingua-
gem, mas assume fazé-lo de uma forma vaga, desenvolta, cinica. Po-
siciona-se desse modo pois identifica, desde logo, um paradoxo entre
a procura da esséncia da fotografia e o reconhecimento de que, nela,
tudo é contingéncia, algo que decorre do seu caracter deictico, ou seja,
do seu apontar sempre para algo de singular. £ também neste con-
texto que se deve compreender a afirmagdo de que “a Fotografia traz
sempre consigo o seu referente”!3. Além do mais, a fenomenologia
de Barthes aceita comprometer-se com a forga do afecto. “Como Spec-
tator, eu sb6 me interessava pela fotografia por ‘sentimento’; queria
aprofunda-la, ndo como uma questdo (um tema), mas como uma fe-

rida: vejo, sinto, portanto reparo, olho e penso.” 14

13 Barthes, 1.« Chambre Claire, p. 17 [ 18-19.) Em paréntesis rectos remeto para a tra-
dugio portuguesa de Manuela Torres, A Casnara Clara, que sera utilizada nas citagoes.
It Jdem, p. 42 [40]. Um apontamento em relagdo ao exemplo husserliano da fotogra-
fia da crianga. Num manuscrito de 1898, em quase tudo igual ao do exemplo supraci-
tado (de 1904-1905), Husserl diz o seguinte: “Esta fotografia, por exemplo, representa
o meu filho”. E toda a descrigio que se segue pressupde essa relagio paternal a fo-
tografia, embora sem quaisquer tragos explicitos de afectividade. Mas ja nas Ligdes,
como vimos, trata-se de uma crianga anénima, um crianga “qualquer”... Isto, esta pe-
quena modificagdo, pode ser um acaso, pode ainda justificar-se por uma espécie de pu-
dor profissional, mas pode também ser a tentativa de evitar que o afecto, a familia-
ridade ou o conhecimento prévio do tema de imagem viessem provocar uma qualquer
perturbagio da neutralidade, que a estrutura representativa da consciéncia de imagem

viesse a ser contaminada pela forga do afecto. Cf. Husserl, op. cit. “Beilage I”, p. 109.
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Nao explorarei as descrigées que Barthes faz de fotografias se-
gundo as nogdes de studium e punctum. Centrar-me-ei na descrigio
da fotografia do Jardim de Inverno.

Depois de procurar e ver muitas fotografias da mie recentemente
falecida, Barthes encontra a fotografia do Jardim de Inverno, de
quando aquela tinha apenas cinco anos: “Observei a menina e encon-
trei finalmente a minha mae. A claridade do seu rosto, a pose ingénua
das maos, o lugar que ela docilmente ocupara sem se mostrar nem se
esconder, finalmente a sua expressio que a distinguia, como o Bem do
Mal, da rapariguinha histérica, da boneca afectada que imita os adul-
tos, tudo isso formava a figura de uma inocéncia soberana (se tomar-
mos esta palavra na sua etimologia, que ¢ ‘ndo sei fazer mal’), tudo isso
transformara a pose fotografica nesse paradoxo insustentavel e que ela
sustentou durante toda a sua vida: a afirmagdo de uma dogura. Nesta
imagem de menina eu via a bondade que formara o seu ser imedia-
tamente e para sempre, sem que ela a herdasse de ninguém. | ...} A mi-
nha dor exigia uma imagem justa, uma imagem que fosse simultanea-
mente justiga e justeza: justamente uma imagem, mas uma imagem
justa. Assim era, para mim, a Fotografia do Jardim de Inverno.”!5

Ainda antes de explicar por que razdes nunca chega a mostrar essa
fotografia, Barthes assume ter compreendido que, dai em diante, se-
ria necessario interrogar a evidéncia da fotografia, nao do ponto de
vista do prazer, mas em relagdo com aquilo a que romanticamente cha-
maria o amor e a morte. Depois, entdo, a explicagdo: “Nao POSSO mos-
trar a Foto do Jardim de Inverno. Ela s6 existe para mim. Para vos,
ndo seria mais do que uma foto indiferente, uma das mil manifestagdes
do ‘qualquer’.” 16 E, portanto, através desse ar de dogura da sua mie,
indecomponivel e indizivel, que Barthes, mais do que identifica-la,
volta a encontra-la num “despertar brusco, fora da ‘semelhanga”’”.
Se a forga de evidéncia da fotografia se pode justificar por intimeros
tragos relacionados com a necessaria presenga da realidade, com a
relagdo ao tempo, com o punctum, é com o afecto, todavia, que a evi-
déncia ganha a sua face mais violenta e mais certeira. E isto acontece
porque, de acordo com Barthes, a evidéncia do “isto foi”, quando re-
ferida a uma pessoa e ja ndo a umna coisa, ganha todo um outro sen-

l”’. Barthes, op. cit, pp. 107-109 [98-99].
16 fdem, p. 115 [105).
17 Idem, p. 168 [150).
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tido. Ndo discutiremos agora a possibilidade de existirem objectos que
acolhem um investimento afectivo tdo grande ou até maior do que
aquele que se reporta a pessoas que nos sdo indiferentes. Nao discu-
tiremos também o facto de Barthes fazer residir esse reconhecimento
que esta para la da “semelhanga” numa espécie de “ar” que unc o
corpo do sujeito fotografado a sua alma. Acrescentaremos apenas que
é neste eixo entre evidéncia e afecto que se joga uma das questdes fi-
losoficas decisivas de A Camara Clara, questdo que nunca chega a ser
profundamente escavada por Barthes. Ele refere que “a imagem, diz
a fenomenologia, ¢ um nada de objecto. Ora, na Fotografia, o que eu
estabelego ndo ¢ apenas a auséncia de objecto; é também, simultanea-
mente e na mesma medida, que esse objecto existiu realmente e es-
teve 14, onde eu o vejo” 8. O que hd que perguntar ¢ se, do ponto de
vista da fenomenologia husserliana da consciéncia de imagem, tal
como a lemos previamente, essa auséncia nio implicara ja sempre, no
Ambito de um acto de consciéncia, um objecto fenomenolégico (o tema
de imagem) que por semelhanga se manifesta internamente no ob-
jecto de imagem 19 Noutros termos, a partir da fotografia poder-se-ia
falar do necessario preenchimento transcendente, por intermédio de
um objecto empirico, de uma pressuposigio imanente da consciéncia
de imagem. A pressuposigio do tema de imagem ao nivel da conscién-
cia teria assim o seu correlato no “isto foi” ao nivel da realidade.
Barthes diz de varias formas que a imagem fotografica altera o
proprio estatuto da representagio por imagem. Portanto, se por um
lado A4 Cémara Clara cumpre um designio fenomenolégico, no sentido
em que concretiza de um modo particular a questio da evidéncia no
dominio da imagem, por outro lado, o afecto, com tudo o que lhe
acresce da ordem do inconsciente, das forgas magicas, do fetichismo,
de uma outra “semelhanga”, vem colocar-se como uma espécie de
energética da evidéncia. Néo so a fotografia é a prova de que “isto foi”,
como ela é também o palco de muitos jogos de forgas, de dissimulagdes,

18 [dem, p. 177 [158].

19 Barthes refere-se explicitamente a Blanchot sobre o fascinio da presenga-ausén-
cia (pp. 164-165 [147]) e, em epigrafe, dedica o seu livro a I.[maginaire, de Sartre.
Contudo, nem Sartre nem Barthes se referem aos textos de Phantasie, Bildbewusst-
sein, rinnerung (1980), os quais vieram acrescentar muitos dados a fenomenologia
da consciéncia de imagem, dados que vio para la da “imaginagio como consciéncia

irrealizante” de Sartre.
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de apropriagdes artisticas que giram em torno desse eixo. Mas é ao
nivel do despertar brusco, da justiga e justeza de que fala Barthes,
concretizados na fotografia do Jardim de Inverno, que se impde, pela
sua contaminagdo afectiva, uma das fundamentais problematiza¢ées

de uma fenomenologia da consciéncia de imagem (e da fotografia).

4. BENJAMIN E AS FOTOGRAFIAS DE DAviD Ocravius Hiwl,
£ KARL DAUTHENDEY

Com o texto “Pequena Histéria da Fotografia” (1931), de Walter
Benjamin, estamos longe de um projecto fenomenologico husserliano.
Nao ha nele uma primazia da percepgao nem a necessidade de suspen-
der os nossos juizos para aceder aos fenémenos da consciéncia. Nao ha
também, como mais tarde Barthes viria a fazer, um projecto ontolé-
gico (embora as teses de Benjamin paregam ser uma presenga secreta
em A Camara Clara). Contudo, Benjamin constréi um discurso onde se
interpenetram questdes perceptivas, historicas ou técnicas, descreve fo-
tografias e encaminha essas descrigdes para uma compreensao geral
da fotografia. O inicio do texto, pelas articulagdes que tece entre os
processos historicos, industriais e capitalistas, parece indicar uma lei-
tura referente a ascensio e decadéncia da fotografia, bem como uma
atengdo particular aos fotégrafos que fazem excepgio e trazem algo de
novo. No entanto, parece haver também um subterraneo fio condutor,
uma espécie de persisténcia fotografica que rompe e invalida a linea-
ridade desses processos. E é neste sentido que, como veremos, além de
ser uma historia, o texto de Benjamin é também um apanhado dos tra-
gos que constituem a propria especificidade da fotograﬁago.

20 Em “Les Morts de Roland Barthes”, referindo-se a articulagao que Benjamin faz
entre a era da psicanalise e a da reprodutibilidade técnica, Derrida diz que os tex-
tos de Walter Benjamin (“A Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica™)
e Barthes (4 Cémara Clara), atravessando, transhordando e explorando os recursos
da analise fenomenolégica, bem como da estrutural, poderiam ser considerados os
dois textos maiores sobre a questio do referente na modernidade técnica. Embora
se centre muito na questao do referente, e no pressuposto de uma critica a nogéo in-
génua de referente, o comentario de Derrida toca num dos pontos que une Benjamin
(também em “Pequena Histéria da Iotografia™) e Barthes, o qual, de alguma forma,
justifica a continuada pertinéncia e persisténcia das suas abordagens: a tensio cons-
tante entre a analise descritiva, na sua atengio aos fenémenos fotograficos mais ime-
diatos e constitutivos, e as variagdes estruturais, historicas, culturais. Cf. Jacques
Derrida, “Les Morts de Roland Barthes”, in Poétique, n® 47, 1981, p. 272.
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Referindo-se a David Octavius Hill, que foi simultaneamente um
pintor e um fotégrafo, mas que ficou mais conhecido pelas fotografias,
Benjamin descreve a fotografia de uma peixeira de New Haven e tenta
mostrar o que, nela, por contraposigdo a pintura, é proprio da fotogra-
fia, sobretudo daquilo que esta traz & representagio de pessoas: “Na fo-
tografia deparamos com algo de novo e especial: naquela peixeira de
New Haven, de olhos postos no chdo com um pudor indiferente e se-
dutor, permanece algo que nio se esgota como testemunho da arte
do fotégrafo Hill, qualquer coisa que ndo se pode reduzir ao siléncio,
que reclama insistentemente o nome daquela mulher que viveu um
dia, que continua a ser real hoje e nunca querera ser reduzida a ‘arte’.”
E Benjamin continua, citando um poema de Stefan George: “E eu
pergunto: Como envolveram estes cabelos / Com a sua graga, e este
olhar, os seres de outrora? / Como tera esta boca beijado, que anelos, /
Que desejo, como fumo sem chama a ela aflora?’”?!

Retiremos alguns apontamentos desta descrigdo.

Em primeiro lugar, e como é comum nos seus textos sobre fotogra-
fia, Benjamin reconsidera os termos com os quais se faz a discussio,
muito intensa ao longo do século XIX e principios do século XX, re-
lativa ao estatuto artistico da fotografia. A questdo fundamental nao
é saber se a fotografia ¢ arte, mas sim perceber o que ¢ que a fotografia
faz a arte. O préprio da fotografia é exactamente o ndo ser esta redu-
tivel a uma “definigdo de arte”, mas sim o de ter uma relagio parti-
cular ao real, relagdo que extravasa a mera consideragio “artistica”.
E esse real ¢, pode ser, fonte de desejo, de inquietagdo. I% sintomatico
que, no final de “Pequena Historia da Fotografia”, e apos ter passado
por uma série de questdes relativas a mutagoes historicas, Benjamin
recupere as perspectivas de Wiertz e Baudelaire, a primeira exacer-
bando as potencialidades artisticas da fotografia e a segunda rejeitando
essas mesmas potencialidades, e conclua: “mas uma coisa nao foi na
altura compreendida, nem por Wiertz, nem por Baudelaire: as impli-
cagdes contidas na autenticidade da fotografia. Nem sempre serd pos-
sivel passar-lhes ao lado com uma reportagem, cujos clichés apenas

tém o efeito de se associarem, no espectador, a indicagdes de ordem

21 Benjamin, “Kleine Geschichte der Photographie”, GS 11-1, pp. 370-371 [245-246 .
Em paréntesis rectos remeto para a tradugio portuguesa de Joio Barrento, “Pequena

Histéria da Fotografia”, in A Modernidade, que sera utilizada nas citagges.
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linguistica.”22 Numa passagem relativa a uma fotografia de Dauthen-
dey, Benjamin mostrara como a mais exacta das técnicas pode ser ca-
paz de dar um valor magico as suas realizagées, um valor que se torna
inacessivel a um quadro pintado, e enunciara esse impulso irresistivel
para procurar numa fotografia “a infima centelha de acaso, o aqui e
agora com que a realidade como que consumiu [queimou] a imagem,
de encontrar o ponto aparentemente anddino em que, no ser-assim
daquele minuto ha muito decorrido, se aninha ainda hoje, falando-nos,
o futuro, e o faz de tal modo que podemos descobri-lo como um olhar
para tras”23, Portanto, no centro de uma atengdo a fotografias parti-
culares no interior de uma relagdo especifica entre histéria, técnica
e arte, onde o fenomeno da aura constitui uma variavel, aquilo para
que aponta Benjamin é também o encontro de uma espécie de ponto
incontornavel que perpassa e “queima” as experiéncias que temos com
a fotografia.

Em segundo lugar, ha a salientar o facto de Benjamin se referir a
imagem com um poema. Isto levanta algumas questdes: qual a melhor
linguagem para descrever uma imagem? Qual a melhor descrigio de
uma experiéncia de inquietagiao? O que é que une uma descrigio ao
seu objecto, que ligagdes, que afinidades estdo pressupostas neste gesto
aparentemente insuspeito?

Exploremos melhor as primeiras indicagées que retiramos do ex-
certo de Benjamin, confrontando-as com outros textos seus e com as-
pectos que, embora pouco explorados pelo préprio, deixam em aberto
um prolongamento de interpretagdes.

Ao contrario das varias sentengas a que a fotografia é associada no
que diz respeito a decadéncia da aura, Benjamin parece encetar uma
recuperagio da aura fotografica, sobretudo pelas potencialidades da

22 fdem, p- 385 [261]. Lembremo-nos de que as fotografias de Hill fazem parte de
uma época historica em que nao se tinha dado ainda o encontro entre actualidade e
fotografia e, portanto, “o rosto humano tinha uma auréola de siléncio na qual repou-
sava o olhar. Em suma, todas as potencialidades desta arte do retrato se baseiam no
facto de nio ocorrer ainda o encontro entre a actualidade e a fotografia.” Iderm, pp. 372-
-373 [248]. Portanto, embora a “actualidade” tenha afectado as potencialidades da
fotografia, niao as anulou, nao se podendo verdadeiramente falar de um condiciona-
mento historico absoluto da percepgio fotografica. Ou melhor: a prépria histéria so-
fre o condicionamento das potencialidades da fotografia.

23 Idem, p. 371 [246].
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conjugagdo entre a dimensdo temporal que lhe subjaz (presente, pas-
sado e futuro envolvido no “aqui e agora”; dialéctica presenga e perda)
e o caracter magico da presenga do real. Além do mais, é também per-
tinente retomar o que ha de peculiar nas relagdes que a fotografia man-
tém com a memoéria e a retribuigdo do olhar nas imagens. E sobretudo
em “Sobre alguns temas em Baudelaire” que estes dois Gltimos aspec-
tos siio desenvolvidos. Comentando a perspectiva negativa que Baude-
laire tinha em relagdo ao caracter reprodutor da fotografia e sua in-
tromissdo na esfera da imaginagao, Benjamin diz que o poeta francés
nio atentou suficientemente no poder que a fotografia e outras téc-
nicas de reprodugio exercem sobre o dominio da memoria involun-
taria. Esta intromissdo da fotografia na memoria involuntaria tem um
estatuto ambiguo, pois se, por um lado, ela alarga o alcance da me-
moria involuntaria, por outro lado, teve um papel decisivo no feno-
meno do “declinio da aura” que se acumula em torno dos objectos de
intuigio®*. Benjamin dara ainda uma outra definigdo de aura, asso-
ciada desta feita a retribuigdo do olhar: “ter a experiéncia da aura de
um fenémeno significa dota-lo da capacidade de retribuir o olhar.”25
De facto, o processo fotografico aniquila esta experiéncia sempre que
a ndo retribuigio do olhar for compreendida a partir do aparelho, do
daguerredtipo que efectivamente ndo devolve o olhar do fotografado.
‘Todavia, a propria imagem, essa sim, pode ter esse poder, mas Benja-
min nunca chega a dizé-lo explicitamente. Em “Pequena Historia da
Fotografia” refere, citando Dauthendey, que no inicio da daguerreo-
tipia as pessoas “ficavam intimidadas pela nitidez das figuras e acha-
vam que aqueles pequenos rostos na fotografia nos podiam ver a nés,
de tal modo ficavamn perplexas com a estranha perfei¢do e a incrivel fi-
delidade a natureza dos primeiros daguerrc()tipos”%. Reconhegamos
que, se ha aqui uma retribuigdo do olhar, ela da-se pela fidelidade da

reprodugdo, pelo excesso de proximidade, pelo desconhecimento

2+ Cf. Benjamin, “Uber einige Motive bei Baudelaire”, GS, 1-2, pp. 644-646 [ 140-
-142]. Trad. Joao Barrento, “Sobre alguns Temas em Baudelaire” in 4 Modernidade.
Como vimos, também Husserl, embora de um ponto de vista completamente dife-
rente, refere esse estatuto ambiguo da fotografia face @ memoria, pois embora a fo-
tografia tenha facilidade em suscitar memorias, a reprodugao memorativa nao fun-
ciona segundo o modelo da consciéncia de imagem. As referéncias de Benjamin
para pensar esta questdo sio fundamentalmente Bergson, Proust, I'reud e Valéry.
25 Jdem, pp. 646-647 [142].

26 Benjamin, “Kleine Geschichte der Photographie”, p. 372 (247].
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face aos mecanismos da fotograﬁa27. Mas ainda assim, perguntemos,
ndo havera na imagem fotografica uma potencialidade especular de
retribuigdo de um visivel que surge pelo nosso olhar mas que vem de
outro lugar? Se esta experiéncia ¢ de facil compreensio nos retratos,
sobretudo nos que remontam as experiéncias daqueles que os obser-
vavam nos primoérdios da fotografia e em que o olhar do fotografado
¢ frontal, ou entdo nos que envolvem a rememoragio afectiva, ja a
sua transposigdo para os dominios da natureza ou das coisas inanima-
das levanta outras questdes, que ndo estdo isentas de complexidade.28
No fundo, trata-se de ver também no mundo microscépico que nos é
dado por BloBfeldt, ou nas ruas vazias e nas arvores de Atget

expe-
riéncias que podem ser articuladas com a nogéo de inconsciente 6ptico
— uma interpelagio ao olhar humano que se joga numa reciprocidade.
A questdo, jd ndo apenas benjaminiana, torna-se agora a seguinte: de
onde vém as forgas dessa reciprocidade e que relagiio entre sujeito e
imagem / objecto / matéria / natureza estdo nelas implicadas?

As consideragdes de Benjamin sobre fotografia nunca visam re-
duzi-la em absoluto ao seu caracter de reprodugdo, antes tentam per-
cebé-la na relagdo e variagdo historica dos elementos que a constroem,
sejam eles perceptivos, técnicos, magicos, auraticos. E é na relagdo en-
tre proximidade e distancia que podemos especular que a conjugagio
entre realidade e tempo cria na fotografia uma distancia, por mais
proxima que esteja, fenémeno que pode ser intensificado e conhece

certamente variagdes. Mas ndo devemos esquecer que, em fotografia,

27 Em “A Obra de Arte na Era da sua Reproductibilidade Técnica”, Benjamin acres-
centa que ¢ no culto da recordagio de entes queridos distantes ou desaparecidos que
o valor de culto da imagem encontra o seu tltimo refugio, “é na expressio fugaz de
um rosto humano nas fotografias antigas que a aura acena pela tltima vez”. “Das
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit” GS, 1-2, p. 485 (218
Trad. Joao Barrento, in A4 Modernidade. Ja Roland Barthes reservara o cap. 46 de
A Camara Clara para esta questao do olhar na fotografia (“Porque a fotografia tem
este poder — que tem vindo a perder, ao considerar-se normalmente arcaica a pose
frontal — de me olhar directamente nos othos.”), referindo-se a ele como qualquer
coisa que atravessa o tempo e esta proximo da loucura.

28 Georges Didi-Huberman, em Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, ensaia
exactamente uma tentativa de pensar essa reciprocidade em determinados objectos
artisticos, o que contribui, no seu entender, para uma melhor compreensio da arte
minimalista. E ¢ interessante que um dos pontos fulcrais da obra seja exactamente

uma releitura da aura benjaminiana que propde a sua secularizagio.
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tudo parece, a primeira vista, deslizar ou ser facilmente conduzido para
a superficie, para a mudez da proximidade, do choque e da memoria
consciente. E essa é também a sua condigao de fragilidade.

Mais do que fazer uma leitura generalista dos textos de Benjamin,
tratou-se aqui de partir da sua descrigao de fotografias para repensar
— ou langar bases para repensar — a relagdo entre aquilo que é pro-
prio da fotografia (nas suas ligagdes particulares ao real, ao tempo e a

memoria) e a complexidade do nosso olhar.
5. CONSIDERAGOLES FINAIS

Embora os trés autores abordem a fotografia de pontos de vista
muito diferentes e com uma linguagem também ela diferente, a ver-
dade ¢é que, em todos eles, assistimos a uma tensdo permanente em
relagdio aquilo que, na fotografia, existe de particular e de geral. O mes-
mo ¢é dizer que a descrigdo de uma fotografia contém em si mesma a
possibilidade, ndo s6 de atender a singularidade, mas também de cla-
rificar o que é a imagem fotografica, quais os seus tragos mais mar-
cantes, quais as forgas que lhe subjazem ou que se lhe agregam. De
entre os varios aspectos passados em revista — outros terdo ficado
subentendidos e nas entrelinhas da exposigao —, salientaria dois que,
de diferentes modos, se encontram nas consideragdes dos trés autores.

O primeiro diz respeito ao tempo fotografico, a ligagio que a ima-
gem fotografica estabelece com o tempo, seja ao nivel do passado de
Husserl, do isto foi de Barthes ou do agui e agora que se descobre como
um olhar para tras de Benjamin. Estas distingGes, se bem que feitas
sob a algada da nogio de tempo, impossibilitam uma apreensio homo-
génea do que seja o tempo fotografico. Este corresponde a um feno-
meno que, uma vez enunciado, se torna 6bvio, mas nao deixa por isso
de se dar de formas muito complexas e que requerem uma atengao
muito especial ao ponto de partida da analise e aquilo que dela resulta
— como se torna claro pela heterogeneidade das trés perspectivas
abordadas.

O segundo diz respeito a uma certa reciprocidade do olhar que en-
volve a contemplagdo da imagem fotografica. E pensar isto é também
repensar a semelhanga, o afecto, o inconsciente, as forgas que estdo em
jogo no nosso olhar. Que qualquer coisa nos olhe, nos retribua o olhar,
¢ uma experiéncia irredutivel a logica, ao conhecimento cientifico ou

a dimensdo cognitiva das imagens, mas sera certamente uma conse-
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quéncia das singulares evidéncias que povoam as imagens, inquie-
tando-nos. E assumir e respeitar a singularidade ndo ¢ a faléncia do
pensamento, é, pelo contrario, um dos seus maiores desafios.
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