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As bibliotecas utopianas

Maria do Rosario Monteiro

Universidade Nova de Lishoa

Resumo

Este artigo analisa a forma como as utopias e distopias abordam a
questio dos livros e das bibliotecas. A leitura ¢ a escrita sio formas de liberdade
individual ¢ expressio da capacidade criativa da humanidade. As utopias sio
propostas de organizacdes sociais que tém por objectivo o bem comum. Esti-se,
portanto, perante um conflito potencial entre as esferas do privado ¢ do publico.
Tenta-se perceber como ¢ que este conflito é resolvido ou evitado e, a0 mesmo
tempo, por que razdo a esmagadora maioria das utopias ignora esta questio.
Analisa-se esta problemdtica num corpus constituido por trés utopias, uma
distopia e duas utopias ambiguas.

Palavras-chave

Bibliotecas, Utopia, Distopia.

Maria do Rosdrio Monteiro & atualmente Professora Auxiliar da Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas de Lisboa onde tem lecionado, entre outras, as disciplinas de Literatura
Comparada, Literatura e Mitologia, Teorias e Técnicas Comparatistas e Histéria das
1déias, ao nivel da licenciatura em Linguas e Literaturas Modernas, bem como Semindrios
de Literatura Comparada no Mestrado de Estudos Literirios Comparados. Para além de
diversos artigos na drea dos Estudos Comparados, publicou]. R. R. Tolkien The Lord of the
Rings: A Viagem e aTransformagfo. Tem ainda mais de uma dezena e meia de traduges
publicadas de que salienta Compéndio de Literatura Comparada, de Pierre Brunel e
Yves Chevrel (Lisboa: Fundagiio Calouste Gulbenkian, 2004). Pertence ao Instituto de
Estudos Portugueses da FCSH e as suas dreas de investigagio sdo: utopias literdrias, mitos
literarios, literatura fantistica e ficgio cientifica. Encontra-se presentemente a preparar
um projeto de investigagio sobre “Mundos Alternativos” a submeter 2 Fundagfio para a
Ciéncia ¢ Tecnologia.
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! Em “El jardin de senderos
que se bifurcar”, Borges
explora a ideia de mulriversos
também eles indefinidos e
infinitos, caracterizados pela
multiplicidade infinita de
possibilidades racionais, mas
20s quais ndo atribui

uma forma geométrica
(20034, pp.100-118).

2“Talvez me enganem a velhice
€ o temor, mas tenho a suspeita

de que a espécie humana

- a inica — estd prestes 4
extinguir-se'e que 2 Biblioteca
perdurard: iluminada, solitdria,
infinita, perfeitamente imovel,
armada de volumes preciosos,
inadil, incorruptivel, seereta.”

(BORGES, 1989, p. 489).
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1. Introdugio

El Universo {que otros llaman la Biblioteca) se compone de un nimero
indefinido, y tal vez infinito, de galerias hexagonales... (BORGES,
2003b, p.86)

No conto “A Biblioteca de Babel”, Jorge Luis Borges dirige-se
20 leitor, encaminhando-o para o significado simbolico da palavra Zivre
{liber/Biblion). um simbolo do universo — o liber mundi e o liber vita.
A biblioteca ¢ um conjunto de livros, logo, como simbolo, partilha do
mesmo significado mas de forma ampliada. Borges explora este sentido
aumentado quando afirma que o universo/biblioteca é simultaneamente
indefinido e infinito. Contudo, corrobora a nogio de que o universo,
embora infinito, ndo é cadtico, apresentando uma estrutura racional,
equilibrada e regular: un nimero indefinido, y tal vez infinito, de galerias
hexagonales’. k

Inevitavelmente, o leitor tem de concordar como narrador: o que
lhe descrevem ¢ razodvel, e, mais importante ainda, imaginavel. O signo
«biblioteca» estd, para a maioria dos ocidentais, associado a imagem
de um edificio - i.e. uma estrutura sélida, racionalmente projectada
¢ construida, obedecendo s leis da fisica, capaz de resistir s forgas
inesperadas dos elementos, 2 imprevisibilidade da natureza. Este edificio -
cumpre duas fun¢Ses que encerram em si, por vezes, objectivos opostos:
guardar o conhecimento na forma de registos (sejam livros, documentos,
CDs, DVDs, ou qualquer outro mejo de registo que a tecnologia nos
providencie) e disponibilizar esse conhecimento ao publico, Um edificio
habitado conjuntamente por palavras, guardadas em quilémetros de
prateleiras, e por pessoas,lendo em siléncio, ou, eventualmente escutando
alguém lendo em voz alta.

Este edificio racionalmente concebido pode apresentar algumas
caracteristicas peculiares. Quando se imagina a biblioteca ideal de uma
sociedade em evolugao espera-se que ela guarde todo o conhecimento
acumulado desde a invengdo da escrita até ao presente, mas também,
todos os livros ainda por escrever. Uma biblioteca ideal terd, certamente,
pelo menos uma cépia da Epica de Gilgamesh mas também todos os
manuscritos dos poetas por nascer.

Apesar de indefinida e talvez infinita — ou ilimitada y periddica — a
biblioteca borgeana é um universo estatico. Ali todo existe eternamente
na sua totalidade, ¢ o unico elemento finito sio os bibliotecirios/
humanidade.

Quizd me engaifien la vejez e el temor, pero sospecho que la especie
humana ~ la anica — est por extinguir-se y que la Biblioteca perdurars;
iluminada, solitaria, infinita, perfectamente inmévil, armada de volimenes

preciosos, ingtil, incorruptible, secreta. (BORGES, 2003b, p.98)?

A biblioteca ideal é um universo em expansio porque guarda,
protege e dissemina os &xitos intelectuais da espécie humana cuja

.
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evolucdo, ao contrario dos bibliotecérios borgeanos, se acredita ser ainda
um processo em desenvolvimento. Enquanto o bibliotecério borgeano
consome a sua vida na busca do livro supremo, o livro dos livros, na
biblioteca ideal, intermindvel, investiga-se o passado e procura-se
o conhecimento, 0 poema, o pensamento que umn dia ganhard forma
através das palavras escritas, ou lidas, ou escutadas.

A biblioteca ideal ndo & apenas fruto de um pensamento racional
e organizado, um signo com forma e referente. E também um sfmbolo’.
A descricdo que melhor serve, em minha opinido, a imagem ideal dos
livros e das bibliotecas é que Ursula K. Le Guin apresenta no romance
The Telling: os livros sfo Arbores (LE GUIN, 2000, p.111). Mas sio
4rvores plantadas por mios humanas, logo nio encontraremos entre
elas a Arvore do Conhecimento que Deus plantou no meio do Jardim
do Eden. Arvores criadas por seres humanos nio podem ser o livio
dos livros que o bibliotecario borgeano procura durante toda a vida.
Arbores/livros humanos crescem a cada leitura; sempre que um livro é
lido (silenciosamente ou em voz alta, num acto solitirio ou partilhado)
ele ¢ recriado, reinventado, comentado, corrigido, alterado pelo leitor/
ouvinte, ¢ este processo produz novas arbores que crescem até se
transformarem nas infindaveis florestas/bibliotecas milenares da razio
€ da imaginagdo: the jungle was endless, and it was no one jungle,
but endless jungles, all burning with bright tigers of meaning, endless
tigers... (LE GUIN, 2000, p.111)

Uma biblioteca existe apenas no processo dialético da protegdo
e da partilha. Um livro sem leitores esta seriamente amputado, a sua
mensagem um pensamento esquecido, € uma 4rvore ameagada porque
privada de nutrigo. Para existir, a floresta necessita da interagio com as
outras arvores, com os seres que as habitam, da interag8o com a dgua,
a terra, o ar e os minerais. A floresta ¢ uma rede de interdependéncias.
O livro é uma combinagio de inter- ¢ intratextos, ativada de forma
diferente cada vez que um leitor viaja por entre as palavras ¢ renova as
relagBes a cada leitura.

A biblioteca s6 pode cumprir cabalmente as suas fungles —
proteger e disseminar as produgdes da razdo e da imaginagio — se o
leitor for livre. A leitura € um acto individual de suprema liberdade.
Quando um leitor percorre com os olhos as frases impressas, em busca
de conhecimento, prazer estético, ou mera informagdo, ele € livre de
fazer com as palavras e as ideias que 1é o que muito bem entender;
pode inclui-las no seu proprio pensamento, pode escolher ignorar uma
ou vérias partes, ou até mesmo toda a informago, pode discordar e
comentar o que & — se ndo para outros, pelo menos para si mesmo. Ler
é um ato de liberdade criativa que, quando partithada, faz avangar a
humanidade no caminho do conhecimento.

Ao longo da histéria, houve intimeras tentativas para coagir a
liberdade de expressdo e pensamento, fatores que diferenciam os seres
humanos dos animais, como expressa uma das personagens de The
Telling:

* O simbolo ¢ ambiguo e
impossivel de ser traduzido
ou expresso integralmente
de outra forma. O simbolo
vivo mantém-se como

“a methor maneira de
exprimir algo que nfo pode
ser caracterizado de outra
forma nem methor™ (JUNG,
1976, p.474); o simbolo “é
uma espéeie de mediador

_ dag incompatibilidades da

consciéncia e do inconsciente,
entre o escondido ¢ o
manifesto”, *o simbolo ndo é
nem abstrato nem concreto,
nem racional nem irracional,
nem real nem irreal. E sempre
ambos...” (JACOBI, 1971,

p- 98; JUNG, 1968, p. 283;
tradugdes de Maria do Rogério
Monteiro).

4 “A selva era inesgotavel, e
nio era apenas uma sclva, rnas
selvas intermindveis, todas
ardendo com tigres brilbantes
de sentido, tigres iafinitos...”
{tradugio de Maria do Rosdrio
Monteiro).
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5 *Nés temos de falar sobre
como ir e como fazer, pensar
sobre isso, estudar, aprender.
(.-.) Se ninguém nos ensinar

as palavras, os pensamentos,
permanecemos ignorantes.

(...) Por isso, sem a narrativa, as
rochas e as plantas e os animais
passam bem. Mas as pessoas
nio. As pessoas perdem-se.
Nio sabem distinguir uma
montanha do seu reflexo numa
poga. Nio sabem distinguir
um caminho de um penhasco.
(...) Negligenciam as coisas.
Nio semetam. Ou semeiam
em excesso. (...) Tudo o que
sabemos € como aprender.
Como estudar, como ouvir,
como falar, como narrar. Se’
nio narrarmos o mundo,

ndo conhecemos o mundo.
Ficamos perdidos e morremos”

(tradugio de Maria do Rosério

Monteiro).
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We have to talk about how to go and what to do, think about it, learn.
[...] If nobody teaches us the words, the thoughts, we stay ignorant. [...]
So, without the telling, the rocks and plants and animals go alright. But
people don'’t. People wander about. They don’t know a mountain from
its reflection in a puddle. They don't know a path from a cliff. [...]. They
neglect things. Crops don't get planted. Too many crops get planted. [...]
all we know is how to learn. How to study, how to listen, how to tell. If
we don't tell the world, we don't know the world. We're lost in it and we
die. (LE GUIN, 2000, p.144-145)*

Os incéndios de bibliotecas durante conflitos armados, a queima
dos livros de Confucio, na China, em 213 d. C, como estratégia para
impor um novo poder dindstico, o Index librorum prohibitorum, publicado
entre 1557 ¢ 1966, os livros queimados pelos Nazis em 1933, todos estes
atos sdo violentos ataques (muitas vezes com efeitos irreversiveis) a
liberdade intelectual, quer coletiva quer individual.

A questdo a que tentarei dar resposta neste artigo € a seguinte:

—Se o ato de ler se define por uma liberdade individual irrefutavel,
como o provam as teorias da intertextualidade, uma liberdade que deve
ser partilhada através da comunicagio, como ¢ que a Utopia, concebida
como a melhor sociedade possivel, se relaciona com os livros e as
bibliotecas?

A razido, o senso comum e a pritica cientifica aconselham um
ato preparatorio anterior a qualquer estudo e conclusio: o de estabelecer
um corpus. A utopia surge como género literirio no principio do século
XVI. Uma pesquisa ripida a qualquer diciondrio temitico sobre este
assunto testemunhard a existéncia de uma quantidade enorme de
utopias conhecidas, escritas desde 1516. E hi ainda a forte possibilidade
de muitas virem a ser descobertas nas préximas décadas, uma vez que,
como texto que propde sociedades alternativas, a utopia foi muitas vezes
alvo de proibigbes de toda a ordem por parte dos poderes instituidos.
Para além disso, a precaugdo e a histéria da literatura aconselham
prudéncia quando se estabelecem limites ou se decreta a morte de um
género literdrio. A'mente e a imaginagio humanas tém um elevado grau
de imprevisibilidade que tende a contradizer afirmag6es peremptdrias.
Por isso, ndo se cometerd aqui a imprudéncia de considerar a utopia
como um género morto. A utopia evoluiu de uma sociedade perfeita e
imutavel (como a Biblioteca borgeana), para o seu equivalente negro e
claustrofébico, o texto distdpico, para reemergir, na segunda metade do
século XX como uma sociedade aberta, uma «quase utopia», uma utopia
em construgio, ou, para utilizar o termo cunhado por Ursula Le Guin,
e retomado por Peter Ruppert em Reader in a Strange Land (1986), uma
utopia ambigua.

Tendo esta genealogia em mente, tentar-se-d estudar as
bibliotecas e os livros no seguinte corpus utdpico:

~ Tomds Morus, Utopia (1516), Johann Valentin Andreae,
Christianopolis (1619), Louis-Sébastien Mercier, L'an deux mille quatre
cent quarante (1771);
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~ Uma distopia imprescindivel no que se refere ao uso e desuso
dos livros: Ray Bradbury, Fahrenkeit 451 (1954);

— Duas “utopias ambiguas™ Pina Martins, Utepia III (1998) ¢
Ursula K. Le Guin, The Telling (2000)°.

2. As bibliotecas na Uropia

No verbete libraries, no Dictionary of Literary Utopias (2000,
pp-352-354), Raymond Trousson afirma que, nas utopias, as bibliotecas
sdo descritas de dois modos: ou colecionam livros imagindrios, ou
colecionam livros reais comentados para os visitantes. E, diz Trousson,
“em vez de estabelecerem os principios, os escritores [de utopias] passam
mais tempo a condenar ou a louvar autores antigos e modernos” (2000,
p-352-353).

Perante esta realidade, tem de se ter em conta que os autores de
utopias se empenham em planear racionalmente a sociedade e todos
os seus elementos — das unidades familiares 2 organizagio politica, das
estruturas laborais aos sistemas educativos, do planejamento produtivo
as leis do consumo. Contudo, quando se chega a questao das bibliotecas
e dos livros, a grande maioria simplesmente ignora o seu uso ¢/ou
controlo. Nestas circunstincias, o mais interessante ¢é tentar perceber
porque é que uma minoria de utopistas perderam tempo a condenar
ou expurgar o contetido da biblioteca ideal, ¢ porque é que a grande
maioria optou por ignorar os livros como elemento central na formagio
dos habitantes das suas sociedades ideais.

Platdo abriu ¢ caminho para a limpeza das bibliotecas quando
expulsou o poeta da cidade ideal, esse elemento pernicioso, criador de
ilusoes e emogdes. ‘Tomds Morus, o fundador do género, optou por
seguir um caminho diferente. Embora nunca mencione a existéncia de
bibliotecas na Utopia, afirma que a leitura era a atividade preferida dos
utopianos:

A maior parte consagra is letras estas horas de folga. De fato, & de regra
haver cada dia ligées piblicas nas primeiras horas do dia, [...] um grande
nimero de homens e de mulheres de todas as condigBes deslocam-se
pata escutar estas licGes, uns umas, outros outras, segundo a inclinagio

" natural de cada um (MORUS, 2006, p. 505).

Para além disso, a dedicagio ao estudo era a Gnica razio pela qual
alguém podia ser isento do trabalho na agricultura:

Da mesma isengio [do trabalho manual] gozam aqueles aos quais,
por recomendagio dos sacerdotes, e por voto secreto dos sifigrantos, o
povo tenha reconhecido ser oportuno conceder dispensa sem limite de
tempo para se dedicarem ao estudo cientifico. [...] nfo € raro que um
trabalhador manual, durante as horas de descanso, se consagre is letras
com tal diligéncia ¢ obtenha tal aproveitamento que seja dispensado do

¢ Para este estudo utilizaram-
se as seguintes edigdes das
obras referidas: Tomés Morus,
Utopia, estudo introd, de José
V. de Pina Martins, ed. critica,
trad. e notas de comentirio

de Aires A. Nascimento,
Lisboa: Fundagio Calouste
Gulbenkian, 2006. A escolha
desta edigio justifica-se
plenamente pela exceléncia do
trabalho dos Professores Pina
Martins e Aires do Nascimento
que ofereceram 2 lingua
portuguesa uma edigio da obra
de Tomds Morus que em nada
deve s reputadas edigtes de
André Prévost (1978, versio
francesa comemorativa do
centendrio do nascimento de
Morus) ou de Edward Surtz ¢
J. H. Hexter (1965, 4° volume
da colecgiio The Complete Works
of St. Thomas More, editada
pela Yale University Press);
Johann Valentin Andreae,
Christianopolis, introd. E trad.
de Edward H. Thoinpson,
Dordrecht: Kluwer Academic
Publishers, 1999; Louis-
Sébastien Mercier, L'an deux
mille quatre cent quarante; réve
5'il en fiit jamais. Disponivel
em: hutp://visualiseurbnf.fr/
CadresFenetre?QO=NUMM-
890438M=pageseule8cY =Texte .
Acesso em: 04 fev. 2008; Ray
Bradbury, Fahrenbeiz 451,
1954, Londres: Flamingo,
1993; J. V. de Pina Martins,
Utopia H1, Lisboa: Editorial

- Verbo, 1998; Usula K. Le

Guin, The Telling, London:
Harcourt Inc, 2000.
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. 7 Na pégina 541 € reconfirmada
a predileciio que os utopianos
tém pela leitura: «De facto,
mesmo que nio haja muitos
que sejam dispensados dos
trabalhos fisicos para se
dedicarem apenas  reflexio
{como siio os que desde os
primeirtos anos de vida sdo
reconhecidos como sendo
dotados de nobreza de cardcter
¢ de inteligéncia superior
além de terem inclinagio
para as artes liberais), mesmo
assim todas as criangas sio
iniciadas nas letras, ¢ uma larga
percentagem da populagio,
homens ¢ mulheres, 20 longo
de toda a vida, nas horas que
[...} ficam isentas de trabalho
manual, dedicam-se as letras»,

8 Ver VIVES, 1992. Vives,
juntamente com Erasmo,
foram dois dos principais
pensadores da pedagogia
humanista ¢, como se sabe,
amigos intimos de Morus.

# Como salienta Aires do
Nascimento, Morus traduziu
muitos epigramas de Luciano
¢, em conjunto com Erasmo,
publicou os scus Didlogos,
servindo o autor cldssico
como modelo “para traduzir
pelo oposto a mensagem que
procura exprimir e desmascarar
a hipocrisia, a0 mesmo tempo
que solicita lucidez de espirito
na graga da ironia” (nota 115,
p-573)
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seu mester para passar 4 classe dos letrados. Nesta classe sio escolhidos
0s embaixadores, os sacerdotes, os franiboros, enfim o préprio principe...

(p. 509-511) :

O estado humanista de Utopia via nesta dedicagio as letras o
método ideal para educar e regular as atividades do povo. Um povo
letrado teria acesso aos valores humanistas, sendo mais dificil ceder s
tentagbes e impulsos, ou seja a atos irracionais. De notar que na Uzapia,
Morus exp6e o ideal de educagio que partilhava com outros humanistas,
e que defendia, entre outros aspectos, a educagio nas letras para todas as
criangas de ambos os sexos.?

Ora, sendo a leitura e os comentirios de obras uma atividade
tdo florescente na Utopia, ¢ legitimo assumirmos a existéncia de uma
organizagdo/construgio de uso coletivo que possibilitasse o acesso aos
livros. Para além disso, onde poderiam os utopianos ter guardado os
“muitos milhares de exemplares” que resultaram das cépias das obras
que Rafael lhes deixou e que eles imprimiram depois de instruidos na
arte pelo navegante portugués (p. 577-579). Onde colocar os novos
exemplares das obras de fildsofos como Platdo e Aristételes, de botinicos
como Teofrasto, de gramaticos como Lascaris, de fisicos (no sentido de
médicos) como Galeno, ou mesmo de autores como Homero, Plutarco
Euripedes e Séfocles, para além do muito apreciado Luciano que os
seduziu com as suas “historietas e graciosidade” (p. 571-579), o mesmo
autor que afirma, em Uma Histdria Veridica:

eu, por v gléria, resolvi deixar & posteridade qualquer coisa do género,
s6 para ndo ser o (inico a nio beneficiar da faculdade de contar histérias
fantisticas. E j4 que ndo tinha nada de veridico para narrar [...], virei-
me para a mentira, mas wma mentira mais desculpdvel que a daqueles,
porquantc numa coisa serel eu verdadeiro: ao confessar que minto,
Desta forma, 1. ¢, declarando que nfo digo nem uma ponta de verdade,
creio ficar absolvido da acusagio que porventura me facam. Escrevo,
pois, sobre coisas que nfo testernunhel nem experimentei, ¢ que ndo
soube da boca de outrem; mais ainda: que ndo existem em absoluto e
que, de qualquer forma, nio sdo susceptiveis de ocorrer. Portanto, ndo
deve o leitor dar o minimo crédito &s minhas histérias. (LUCIANO,
s.d., p. 197

A referéncia aos textos classicos tem, no caso da Ulgpia, uma
explicagdo 16gica: sendo um humanista cristdo e escrevendo em 1516,
Morus impregnou os utopianos com o seu proprio ideal de educagio e
conhecimento o qual s6 pode sobreviver se houver livros, um lugar para
os albergar, bem como aos seus leitores. Talvez para Morus a existéncia
de bibliotecas fosse um dado adquirido para qualquer sociedade
racionalmente organizada. E nessas, devem ter lugar de destaque os
livros, quer os cientificos e edificantes, quer os de divertimento, que
ensinam através do exemplo mas também da ironia. Contudo, se ¢
verdade que os utopianos aprendiam depressa, como refere Rafael,
também nio podemos deixar de notar que possuem um cardter muito
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- Uma distopia imprescindivel no que se refere ao uso e desuso
dos livros: Ray Bradbury, Fabrenbeir 451 (1954);

~ Duas “utopias ambiguas™ Pina Martins, Utepia III (1998) ¢
Ursula K. Le Guin, The E'Ez:‘z’ing (2000)¢.

2. As bibliotecas na Uropia

No verbete libraries, no Dictionary of Literary Utopias (2000,
pp.352-354), Raymond Trousson afirma que, nas utopias, as bibliotecas
sdo descritas de dois modos: ou colecionam livros imagindrios, ou
colecionam livros reais comentados para os visitantes. E, diz Trousson,
“em vez de estabelecerem os principios, os escritores [de utopias] passam
mais tempo a condenar ou a louvar autores antigos e modernos” (2000,
p- 352-353).

Perante esta realidade, tem de se ter em conta que os autores de
utopias se empenham em planear racionalmente a sociedade e todos
os seus elementos — das unidades familiares 4 organizagio politica, das
estruturas laborais aos sistemas educativos, do planejamento produtivo
as leis do consumo. Contudo, quando se chega & questao das bibliotecas
e dos livros, a grande maioria simplesmente ignora o seu uso e/ou
controlo. Nestas circunsténcias, o mais interessante € tentar perceber
porque é que uma minoria de utopistas perderam tempo a condenar
ou expurgar o conteido da biblioteca ideal, e porque é que a grande
maioria optou por ignorar os livros como elemento central na formagio
dos habitantes das suas sociedades ideais.

Platio abriu o caminho para a limpeza das bibliotecas quando
expulsou o poeta da cidade ideal, esse elemento pernicioso, criador de
ilusdes e emogdes. Tomas Morus, o fundador do género, optou por
seguir um caminho diferente. Embora nunca mencione a existéncia de
bibliotecas na Utopia, afirma que a leitura era a atividade preferida dos
utopianos:

A maior parte consagra ds letras estas horas de folga. De fato, é de regra
haver cada dia ligdes publicas nas primeiras horas do dia, [...] um grande
nimero de homens ¢ de mulheres de todas as condi¢des deslocam-se
para escutar estas ligSes, uns umas, outros outras, segundo a inclinagdo

natural de cada um (MORUS, 2006, p. 505).

Para além disso, a dedicagdo ao estudo era a tinica razdo pela qual
alguém podia ser isento do trabalho na agricultura:

Da mesma isengdo [do trabalho manual] gozam aqueles aos quais,
por recomendagio dos sacerdotes, e por voto secreto dos sifograntos, o
povo. tenha reconhecido ser oportuno conceder dispensa sem limite de
tempo para se dedicarem ao estudo cientifico. [...] nfio € raro que um
trabalhador manual, durante as horas de descanso, se consagre as lettas
com tal diligéncia e obtenha tal aproveitamento que seja dispensado do

¢ Para este estudo utilizaram-
se as seguintes edigdes das
obras referidas: Tomds Morus,
Utapia, estudo introd, de José.
V. de Pina Martins, ed. critica,
trad. e notas de comentirio

de Aires A. Nascimento,
Lisboa: Fundagiio Calouste
Gulbenkian, 2006. A escolha
desta edigiio justifica~se
plenamente pela exceléncia do
traballio dos Professores Pina
Martins e Aires do Nascimento
que ofereceram 2 lingua
portuguesa uma edigio da obra
de Tomas Morus que em nada
deve 2s reputadas edigdes de
André Prévost (1978, versio
francesa comemorativa do
centendrio do nascimento de
Morus) ou de Edward Surtze -
J. H. Hexter {1965, 4° volume
da colecgio The Complete Horks
of St. Thomas More, editada
pela Yale University Press);
Johann Valentin Andreze,
Christianopolis, introd, E trad.
de Edward H. Thompson,
Dordrecht: Kluwer Academic
Publishers, 1999; Louis-
Sébastien Mercier, L'an deux
mille quatre cent quarante; réve
s'il en fit jamais. Disponivel
em: http://visualiseur.bnf.fr/
CadresFenetre?QO=NUMM-
890438dVI~pageseulecY=Texte .
Acesso em: 04 fev. 2008; Ray
Bradbury, Fabrenheit 451,
1954, Londres: Flamingo,
1993; . V. de Pina Martins,
Utopia 11, Lisboa: Editorial

- Verbo, 1998, Ursula K. Le

Guin, The Telling, London:
Harcourt Inc, 2000.
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. 7 Na pégina 541 € reconfirmada
a predilecio que os utopianos
@m pela keitura: «De facto,
mesmo que nio haja muitos
que sejam dispensados dos
trabalhos fisicos para se
dedicarem apenas 2 reflexdo
(como sdo os que desde os
primeiros anos de vida sio
reconhecidos como sendo
dotados de nobreza de cardcter
e de inteligéneia superior
além de terem inclinagio
para as artes liberais), mesmo
assim todas as criangas sio
iniciadas nas letras, e uma larga
percentagem da populagio,
homens ¢ mulheres, ao longo
de toda a vida, nas horas que
[...] ficam isentas de trabalho
manual, dedicam-se s letras».

# Ver VIVES, 1992, Vives,
juntamente com Erasmo,
foram dois dos principais
pensadores da pedagogia
humanista e, como se sabe,
amigos intimos de Morus.

? Como salienta Aires do
Nascimento, Morus traduziu
muitos epigramas de Luciano
e, em conjunto com Erasmo,
publicou os seus Didlogos,

 servindo o autor cldssico
como modelo “para traduzir
pelo oposto a mensagem que
procura exprimir e desmascarar
a hipocrisia, a0 mesmo tempo
que solicita lucidez de espirito
na graga da ironia” (nota 115,
p.573)
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seu mester para passar 4 classe dos letrados. Nesta classe sdo escolhidos
os embaixadores, os sacerdotes, os franfboros, enfim o préprio principe...

{p. 509-511y

O estado humanista de Utopia via nesta dedicagiio s letras o
método ideal para educar e regular as atividades do povo. Um povo
letrado teria acesso aos valores humanistas, sendo mais dificil ceder as
tentagOes e impulsos, ou seja a atos irracionais. De notar que na Utopia,
Morus expde o ideal de educagio que partilhava com outros humanistas,
e que defendia, entre outros aspectos, a educagio nas letras para todas as
criangas de ambos os sexos.t

Ora, sendo a leitura e os comentirios de obras uma atividade
tdo florescente na Utopia, € legitimo assumirmos a existéncia de uma
organizagio/construgio de uso coletivo que possibilitasse o acesso aos
livros. Para além disso, onde poderiam os utopianos ter guardado os
“muitos milhares de exemplares” que resultaram das copias das obras
que Rafael lhes deixou e que eles imprimiram depois de instruidos na
arte pelo navegante portugués (p. 577-579). Onde colocar os novos
exemplares das obras de filésofos como Platio e Aristételes, de boténicos
como Teofrasto, de gramdticos como Lascaris, de fisicos (no sentido de
médicos) como Galeno, ou mesmo de autores como Homero, Plutarco
Euripedes e Sofocles, para além do muito apreciado Luciano que os
seduziu com as suas “historietas e graciosidade” (p. 571-579), 0 mesmo
autor que afirma, em Uma Histdria Veridica:

eu, por vi gléria, resolvi deixar 3 posteridade qualquer coisa do género,
$6 para ndo ser o Unico a niio beneficiar da faculdade de contar histérias
fantisticas. E jd que ndo tinha nada de veridico para narrar [...], virei-
me para a mentira, mas uma mentira mais desculpivel que a daqueles,
porquanto numa coisa serei eu verdadeiro: ao confessar que minto.
Desta forma, i. é, declarando que néo digo nemn uma ponta de verdade,
creio ficar absolvido da acusagiio que porventura me facam. Escrevo,
pois, sobre coisas que ndo testemunhel nem experimentei, ¢ que nfo
soube da boca de outrem; mais ainda: que nfo existem em absoluto ¢
que, de qualquer forma, nfio sio susceptiveis de ocorrer. Portanto, nio
deve o leitor dar o minimo crédito 4s minhas histérias. (LUCIANOQ,
s.d., p. 199

A referéncia aos textos cldssicos tem, no caso da Utopia, uma
explicagio logica: sendo um humanista cristio e escrevendo em 1516,
Morus impregnou os utopianos com o seu proprio ideal de educagio ¢
conhecimento o qual sé pode sobreviver se houver livros, um lugar para
os albergar, bem como aos seus leitores. Talvez para Morus a existéncia
de bibliotecas fosse um dado adquirido para qualquer sociedade
racionalmente organizada. E nessas, devem ter lugar de destaque os
livros, quer os cientificos e edificantes, quer os de divertimento, que
ensinam através do exemplo mas também da ironia. Contudo, se ¢
verdade que os utopianos aprendiam depressa, como refere Rafael,
também ndo podemos deixar de notar que possuem um cardter muito
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mais receptivo do que criativo, e nenhuma informagio nos é dada sobre
as suas criacdes artisticas'’,

Sendo uma sociedade perfeita e estivel, a Utopia est4, tal como a
biblioteca borgeana, parada no tempo. Toméds Morus nio pode conceber
uma sociedade perfeita onde a educagio, o conhecimento ¢ até mesmo
o prazer nio estejam no centro da estrutura. Mas tudo isto serve uma
finalidade: manter o equilibrio moral e intelectual dos utopianos dentro
do cinon estético do humanismo. ‘

3. A biblioteca de Christianopolis

Escrita um século mais tarde, Christiancpolis é outra utopia
parada no tempo. Morus ¢ Campanella foram sem divida as suas fontes
e, como ¢ pritica corrente entre os utopistas, o texto de Andreae € uma
alternativa as utopias anteriores, uma outra visio da sociedade perfeita,
ditada por condicionalismos sociais, politicos ¢ religiosos diferentes
que fundamentam e justificam as alteragSes propostas. Contudo, esta
alternativa consagra também muitas das propostas anteriores, ajustando-
as 4 nova visdo da sociedade ideal. Desde o inicio do género que se
tornou evidente que os autores de utopias sio também leitores criticos
das propostas de outros escritores. Andreae leu criticamente Morus e
Campanella.Seéverdade queoenquadramentoreligiosode Christiangpolis
¢ muito mais dogmitico e autoritdrio do que encontramos em Morus,
¢ a moral defendida muito préxima da calvinista, a preocupagio com a
educagdo aproxima Christianopolis da Utepia mas também da Cidade de
Deus de Campanella. O projeto educativo de Andreae revé a proposta
de Campanella, reconhece a utilidade das Humanidades na formago do
cardter, como Morus, ¢ anuncia as propostas educativas e reformadoras
de Comelius.

Como salienta Edward Thompson, no preficio da edigfio
inglesa de Christianopolis, esta utopia era para Andreae, tal como para
Morus, uma diversio, um jogo, mas também uma critica a sociedade
contemporinea (ANDRADE, 1999, p. XIII-XIV). Porque toda a
problemitica da educagio ocupa um espago significativo na descrigio
de Christianopolis, ndo podemos deixar de 14 encontrar, no coragio da
cidade, isto é nos edificios que circundam a praga central, dominada pelo
Templo, uma biblioteca: “A most extensive library [that] was kept in the
first room [of the citadel], the offspring of infinite great minds arranged
in categories and according to subject matter.” (p. 203)"! Trata-se,
portanto, de uma verdadeira biblioteca, com livros catalogados segundo
os temas e organizada por categorias, como encontramos nas bibliotecas

contemporéneas e onde se podem ler as produgdes dos grandes autores

(provavelmente todos eles autores clissicos).

Por esta descrigio somos tentados a imaginar uma sala também
ela vastissima (para poder albergar as obras de todos os «grandes»
pensadores). Porém, seguindo uma pratica constante em Christianopolis,

®“A bom dizer, era tal a
facilidade com qué copiavam
as formas das letras, tio
corretamente pronunciavam

as palavras, tal a rapidez com
que memorizavam ¢ tal a
fidelidade com que comegaram
a traduzir, que para nds isto
seria tomado como prodigio...”
(MORUS, 2006, p. 569). £

de notar que estas capacidades

'sho precisamente as que se

desenvolviam no estudo das
“Humanidades”, de que Morus
era um especialista e exemplo
acabado.

1 “Uma vastissima biblioteca
era mantida na primeira sala
da cidadela, o resultado de
mentes infinitamente grandes,
organizada por categorias e
segundo as matérias”
{traducio de Maria do
Rossrio Monteiro).
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imediatamente depois desta imagem de grandeza infinita, Andreae faz
o leitor regressar a realidade, apresentando as dimensdes da «extensa
biblioteca»: uma sala com 10x10 metros com 3,5 metros de altura.

Como ¢é que uma sala, como 100 m? pode conter tanto saber
produzido pela humanidade?

very nearly everything that is by us believed to have been lost. There is
no language on earth that has not contributed something of itself, and
no great mind that has not paid its tribute, to this collection.

Yet it seemed [...] that the people of Christianopolis do not make great
use of the library, and are content with a relatively small number of
books, albeit powerful ones. (p. 203)

Andreae era um matemitico rigoroso, logo temos de excluir
a hipétese de erro. Creio que, tal como sucede com a prépria
cidade de Christianopolis, cujas dimensdes sio muito inferiores as
definidas por utopias anteriores como as dimensdes ideais para o
estado perfeito, como observa Thompson (p. 65-76), Andreae tem,
de fato, em mente uma comunidade mondstica. Mas, mesmo neste

caso, um mosteiro com 400 membros é muito menor do que, por

exemplo, o magnifico mosteiro de Cluny, que no seu apogeu chegou
a albergar mil monges.

A biblioteca de Christianopolis é proporcional as dinfensdes da
cidade perfeita, o que ndo é o mesmo que ser proporcional ao saber
acumulado. A preocupagio constante ao longo deste texto utépico
¢ com a humildade: o habitante da cidade ideal deve ser humilde nas
suas ambigdes porque, medida pela grandeza divina, a obra humana é
infinitamente menor.

- A biblioteca de Christianopolis ¢ rica em obras, revelando um
empenhamento com o conhecimento que justifica a colocagio no
coragio da cidade das instituigdes ligadas 2 disseminagdo do saber, mas
o objetivo desta biblioteca niio é o enaltecimento do ser humano e das
suas capacidades cognitivas, mas uma funggo pratica. Por isso, apesar da
beleza da biblioteca e dos seus volumes “o povo de Christianopolis nio
faz grande uso da biblioteca e contenta-se com um ntimero relativamente
pequeno de livros, embora poderosos” (p. 203). Os livros contidos na
biblioteca ¢ aqueles que os habitantes de Christianopolis escrevem tém
por missdo “promover a evolugio da Cristandade, ridicularizar mundo e
exprobrar Satands” (p. 204). O espélio da biblioteca de Christianopolis
¢ assim um misto de obras importantes para o saber, mas também um
acervo que serve como troga aos intelectuais mundanos que produzem
obras indteis ao verdadeiro cristdo. V

Em Christianapolis, os livros ndo sio banidos, sio um tesouro
peculiar, um misto de saber ¢ ignorincia, porque a palavra de Deus e a
sua obra ¢ tudo o que o verdadeiro cristdo necessita. Este paradoxo traz
imediatamente ao espirito a afirmagio de Robert Elliott, em The Shape
of Utgpia: “a utopia de um homem ¢é o pesadelo de outro”(1970, p. 87).
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Sem palavras que narrem a diversidade da vida humana, os habitantes
de Christianopolis estdo 2 beira da extinglio, como os bibliotecdrios
borgeanos. A liberdade limitada que os utopianos de Morus usufrufam,
recebe um golpe mortal na Christianopolis de Andreae. Liberdade,
diversidade ¢ evolugio sio palavras com sentido limitado no léxico dos
habitantes de Christianopolis. Embora tenham livros, cuidadosamente
catalogados e guardados numa espléndida biblioteca, essas ‘obras sdo,
muitas delas, repositérios de palavras mortas, uma vez que nio tém
leitores voluntanos que as devolvam 4 vida.

4. A biblioteca de Paris no ano 2440
No século XVII1, Louis-Sébastien Mercier, o f\indédor de um

novo tipo de utopias — a ucronia, ou “a utopia que se desenvolve no
tempo” (FORTUNATI, 2000, p. 44) — imagina a cidade de Paris no
“ano 2440. Entio, a magnifica e utépica cidade de Paris terd uma dinica
biblioteca: a biblioteca do rei'?. Surpreendentemente, a biblioteca do
rei (que deu origem 2 Biblioteca Nacional de Paris) que no tempo de
Mercier, possuia quatro vastas salas®, sofreu profundas e chocantes
transformacoes: :

Au lieu de ces quatre salles d’unc longueur immense et qui renfermoient
des milliers de volumes, je ne découvris quun petit cabinet olt étoient
plusieurs livres qui ne me parurent rien moins que volumineux. Surpris
dun si grand changement, je nosois demander si un incendie fatal
n'avoit pas dévoré cette riche collection? — oui, me repondlt—on, cest
un incendie mais ce sont nos mains qui I'ont allumé volontairement.

(MERCIER, s.d., p. 187)"

Um “pequenc gabinete” era suficiente para guardar os poucos
volumes que sobreviveram a um imenso aufo de f&. De uma forma
deliberada, os cidadfios tinham queimado os registros da histéria
humana, filosofia, poesia, ciéncia, ete. A imagem de um holocausto de
milhares de livros traz imediatamente 3 meméria o episédio lenddrio
do incéndio da Biblioteca de Alexandria, segundo alguns estudiosos, no
século I a.C., por César (matéria sujeita a controvérsia).

Todos lamentariamos a perda do espélio da Blbhoteca dc Paris
¢, enquanto lemos a descri¢io de Mercier, desejamos secretamente que
algumas obras-primas completas habitem ainda a nova e mintscula
biblioteca. Contudo, o sonho de Mercier (o pesadelo dos biblicfilos)
ainda njo acabou. O que permancce no gabinete nio sdo obras-primas
completas, mas textos expurgados ou censurados, conhecimentos parciais.
Muito poucas obras sobreviveram na sua totalidade. O bibliotecirio,
um “verdadeiro homem de letras” explica:

Convaincus par les observations les plus exactes, que l'entendement
s'embarrasse de lui-méme dans mille difficultés étrangéres, nous avons
découvert qu'une bibliothéque nombreuse étoit le rendez-vous des plus

2 Para uma andlise mais
pormenorizada das bibliotecas
nas utopias do século XVIII,
tncluindo a de Mercier,
remetemos o leitor para o
artigo de Raymond Trousson
(1998, p. 103-114).

¥ Com a construgio da nova
Bibliothéque Nationale de
France, a Biblioteca na Rue
Richelien mudou de fungdes.

. Para se ter uma ideia da

imensidade da biblioteca

de Paris no século XVIII,
aconselha~se uma visita virtual
ao site Richelieu disponivel

" em http://wwwbnffr/

visiterichelieu/index.htm.

% “Em vez das quatro salas

de uma largura imensa e

que encerravam milhares de
volumes, apenas descobri

um pequeno gabinete onde
estavam varios livros que nao
me pareceram nada volumosos.
Surpreendido por tie grande
mudanga, nfio ousava perguntar
se um incéndio fatal nio teria
devorado essa rica colegiio?

— sim, responderam-me, foi
um incéndio mas foram as
nossas mios que o acenderam
voluntariamente” {tradugao de
Maria do Rosirio Monteiro).

15 Para uma andlise
pormenorizada do conteiido da
biblioteca utopiana de Mercier,
recomenda-se a leitura de R.
Godenne (1972. p. 571-579).
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16 “Convencidos, na sequéncia
das observagdes mais exatas,
de que o entendimento se
atrapalha com mil dificuldades
estranhas, descobrimos que
uma biblioteca numerosa era o
local de encontro das maiores
extravagincias e das quimeras
mais loucas. [...] O que -
fizemos foi descartamo-nos das
inutilidades que nos escondiam
o verdadeiro ponto de vista.
[...] Na realidade, o que
continha aquela quantidade

de volumes? Eram, na sua
maioria, repetigdes continuas
da mesma coisa. [...] Reunimos
numa vasta planicie todos os
livros que julgamos frivolos,

ou intiteis ou perigosos;
fizemos uma pirimide com
eles que parecia, em altura e
largura uma torre imensa; era
certamente numa nova torre de
Babel. [....] Puxamos o fogo a
essa massa horrivel, como um
sacrifico expiatério oferecido

i verdade, ao bom senso, ao
verdadeiro gosto” (tradugio de
Maria do Rosirio Monteiro).
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grandes extravagances et des plus folles chiméres. [....] mais nous n'avons
fait qu'écarter les inutilités qui nous cachoient le vrai point de vue. [...]
En effet que contenoit cette multitude de volumes? Ils étoient pour la
plupart des répétitions continuelles de la méme chose. [...] nous avons
rassemblé dans une vaste plaine tous les livres que nous avons jugé ou
frivoles ou inutiles ou dangereux; nous en avons formé une pyramide
qui ressembloit en hauteur et en grosseur A une tour énorme: c’étoit
assurément une nouvelle tour de Babel. [...] Nous avons mis le feu i
cette masse épouvantable, comme un sacrifice expiatoire offert i la
Vérité, au bon sens, au vrai goit. (p. 189-190)'¢

Tratou-se, inegavelmente, do exterminio do pensamento e
criatividade humanas em nome da “verdade”, “bom senso” e “bom gosto”.

A biblioteca de 2440 ser4, nesta visdo utdpica, talvez ainda mais
pobre que a de Christianopolis. Pelo menos nesta dltima, as obras
julgadas de “falsas”, de “ilégicas” e de “mau gosto” eram conservadas
como exemplo a nio seguir.

Com a excegdo parcial da Uropia de Morus, nas utopias
literrias que analisamos até ao momento, os livros e as bibliotecas sao
considerados incompativeis com a sociedade perfeita porque implicam
a existéncia de uma liberdade que nenhum destes legisladores racionais

parece ter vontade de aceitar.

5. A biblioteca na distopia

Nesta busca por livros e bibliotecas utopianas, o texto de
Mercier fornece o elo necessirio para saltar da utopia para a distopia.
Krishan Kumar, em Utopia and Anti-Utopia in Modern Times, afirma
que “a utopia ¢ a distopia sdo antitéticas e, contudo, interdependentes.
Sdo ‘conceitos contrastantes’, que vio buscar o seu sentido e significado
as diferencas mutuas. Mas a relagio nio é simétrica nem igual.
A antiutopia é formada pela utopia e alimenta-se parasiticamente da
primeira”(1987, p. 100).

Da sociedade parisiense perfeita de 2440, que incinera livros
e registos produzidos ao longo de milhares de séculos, 2 sociedade
distépica no futuro que usa os bombeiros para queimar os restos de
uma sociedade letrada, o salto é muito pequeno. Em Fabrenheir 451
descobrimos uma sociedade esquizofrénica onde as pessoas j4 ndo léem.
‘Tudo estd organizado de forma que os individuos se possam sentir
felizes e divertidos o tempo todo, embora a taxa de suicidios aumente
anualmente (BRADBURY, 1993, p. 30). Para eliminar o stress, os
cidadaos tém a sua disposi¢do um parque onde quebram vidros ou entao
entram nos automéveis e guiam a velocidades vertiginosas ao longo das
avenidas, atropelando tudo o que lhes aparece pela frente.

O comandante dos bombeiros, Beatty, explica de forma clara
porque € que os livros devem ser queimados.
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Once, books appealed to a few people here, there, everywhere. They
could afford to be different, The world was roomy. But then the world
got full of arms and elbows and mouths. Double, triple, quadruple
population. Films, radios, magazines, books levelled down to a sort
of paste pudding norm. [...] Books cut shorter. Condensations,
Digests. Tabloids. Everything boils down to the gag, the snap ending.
{p.61).Y

It didn’t come from the Government down. There was no dictum, no
declaration, no censorship, to start with, no! Technology, mass exploitation
and minority pressure carried the trick, thanks God. Today, thanks to
them, we can stay happy all the time... (p. 65).1®

Aqui, a destruigdo dos livros e das bibliotecas nio foi feita em
nome da “verdade”, do “bom gosto” ou do “sensc comum”, como no
futuro de Mercier. Aqui, os livros sio proibidos em nome da felicidade,
daleveza de espirito, do divertimento. Pensar ¢ dificil, por vezes doloroso.
Uma espécie inteligente ndo precisa disso, o que quer ¢ diversio. Para

tal, explica Beatty:

We must all be alike. Not everyone born free and equal, as the
Constitution says, but everyone made equal. Each man the image of
every other; then all are happy, for there are no mountains to make them
cower, to judge themselves against. So! A Book is a loaded gun in the
house next door. (p.65).¥

E pequena a diferenga entre Beatty e o Aomme de lettres de
Mercier. Enquanto um nio quer que as pessoas percam tempo a ler
versoes ligeiramente diferentes do mesmo pensamento ou sentimento,
ou debatendo-se com opini6es contraditérias, o bombeiro nio quer, pura
e simplesmente, ser obrigado a fazer o esforgo de pensar porque teme
a competigio, a comparagio, sente-se constrangido quando ¢ forgado a
confrontar~se com as suas limitagdes. Ele quer ser um alienado.

Mas, enquanto na utopia de Mercier as pessoas viviam felizes com
a limpeza das ideias e dos sentimentos em nome do progresso racional
e da evolugio, alguns habitantes da América distépica criada por Ray
Bradbury conseguem sair do sistema e transformarem-se em «livros

andantes», obras-primas memorizadas aguardando silenciosamente que

a humanidade chegue ao fundo da degradagio intelectual e reinicie a
subida da escada da racionalidade. Entio, como uma Fénix renascida,
o conhecimento, os sentimentos, a razdo e a dor expressos em palavras
poderdo reviver.

Comparando Fabrenheit 451 com as duas utopias anteriores
é-se confrontado com um paradoxo: no que diz respeito os livros e as
bibliotecas, ou dito de outro modo, i capacidade e criagdes intelectuais
humanas, a distopia de Bradbury oferece mais esperanga do que as

sociedades perfeitas de Andreae e Mercier.

Por outro lado, comparando as trés utopias e esta distopia, tem
de se concluir que, nestes textos, o problema que envolve a biblioteca

17 “Primeiro, os livros
intergssavam apenas a
minerias, aqui ¢ ali, por todo
o lado. Podiam permitir-se

ser diferentes. O mundo

era espagoso. Depois o

mundo encheu-se de bragos,

¢ cotovelos € bocas. A
populagio duplicou, triplicou,
quadruplicou. Os filmes, a
r%dio, as revistas, os livros,
foram nivelados até formar
uma espécie de massa de bolo”
(tradugiio de Maria do Rosdrio
Monteiro).

¥ “No principio, o Governo
nada teve a ver com isto.

Nem ym decreto, nem uma
declaragio ou censura, nio!

A tecnologia, a exploragiio das
massas € a pressio sobre as
minorias resolveram a questio,
gragas a Deus. Hoje, gragas

a cles, podemos estar sempre
felizes,..” {tradugio de Maria
do Rosiric Monteiro),

¥ “Temos de ser todos iguals.
Ninguém nasce livre ¢ igual,
coma diz a Constituigio, mas
cada um é modelado para ser
igual. Cada homem a imagem
do sen semelhante, e assim
todos figam felizes, porque
nfio hd montanhas que os
amedrontem, contra os quais
tenham de se medir. Portanto,
um Livro é uma arma
carregada na casa do lado”
(tradugiio de Maria do Rosdrio
Monteiro).
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e o seu conteddo resulta, fundamentalmente do fato de as sociedades
racionalmente planeadas enfrentar sérios problemas quando tém de lidar
com a questdo da liberdade individual. Ler e pensar sao dois lados de
uma mesma moeda, a da razdo, e se os legisladores de sistemas politicos
e sociais fechados quiserem manter o controlo das suas criagdes, tém de
controlar os pensamentos e sentimentos das pessoas — a sua mente — e
sujeitd~los sempre aos interesses do coletivo.

6. A biblioteca nas utopias ambiguas

O comportamento dos utopistas tradicionais é contraditério com
a forma como a sociedade ocidental evoluiu desde o século XI, segundo
Colin Morris (1987). A questio que se levanta ¢, entdo a de descobrir
como serd possivel criar uma sociedade racionalmente organizada e, ao
mesmo tempo, permitir que os individuos usufruam da sua liberdade
individual e que evoluam de acordo com o seu ritmo pessoal sem com
isso comprometer todo o sistema. E uma questio dificil de procura do
equilibrio que requer concessdes das duas partes: os interesses coletivos
nio podem aniquilar a esfera indjvidual, ¢ esta nio pode ignorar o
conjunto de regras que tem de ser igual para todos. Se este equilibrio
for alcangado, entdo a utopia nio pode continuar a ser uma sociedade
perfeita, uma vez que a perfeigio ndo precisa de evolugio. A perfeigio
é um presente que ignora o passado e o futuro. Assim, a utopia tem de
se transformar numa utopia ambigua, deixar de ser um estado e passar
a ser um processo.

Esta € a experiéncia em que se langa Pina Martins. Num exercicio
de extrapolagio, tenta responder 2 seguinte questdo: se a Utopia de
Morus tivesse sobrevivido incognitus até ao fim do século XX, como ¢é
que seria? Continuaria a ser a mesma sociedade humanista, perfeita,
fechada, ou teria mudado?

Um descendente do marinheiro portugués Rafael Hitlodeu,
embaixador utopiano no mundo exterior, pede a0 académico Pina Martins,
especialista do humanismo, para que escreva a histéria da Utopia atual e,
ao longo de variadissimos didlogos, fornece algumas respostas. E de notar
a substitui¢do do nome da personagem principal: Rafael é o nome do
arcanjo que guia e que cura, fungiio que o marinheiro portugués teria na
obra de Tomés Morus: curar a sociedade crista corrompida, mostrando-
lhe também o caminho da verdade e da redengdo social e moral. No
texto de Pina Martins o narrador é Miguel Marco, nome que combina
a combatividade do arcanjo Miguel com a transmissao da “boa nova” do
primeiro evangelista, o que caminhou com Paulo e Pedro e que com a sua
obra determinou a forma como os evangelhos candnicos foram escritos.
Miguel Marco serd assim um guerreiro espiritual do humanismo, mas
também o anunciador da boa nova: a de que a utopia ¢ possivel.
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Nas mios de Pina Martins a utopia de Morus sofre virias
transformagdes: geogrificas, politicas e culturais. A prépria estrutura do
texto ¢ alterada. Pina Martins funde os dois livros de Morus: a critica
ao mundo contemporineo e a descrigio da sociedade perfeita, que

‘constituem os dois livros, sio transformadas num dnico texto onde a

critica social e politica e a descrigdo da sociedade perfeita vio a par.
No final, Pina Martins apresenta uma resenha onde coloca lado a lado
as diferengas entre a Utopia I (a de Morus/Rafael) e a Utopia III (a que
¢ descrita por Miguel/Pina Martins).

Num resumo das mudangas hd a salientar as seguintes: devido &
atividade sismica, a ilha divide-se em trés, formando um arquipélago;
um violento tremor de terra destruiu todas as casas (que no tempo de
Rafael eram todas iguais), exceto os monumentos; a propriedade privada
¢ introduzida e cada cidaddo aprende um oficio; a escravatura e a pena de
morte foram abolidas, mantiveram-se as refeigbes comunitirias apenas
nas ocasides festivas. , ;

No que se refere as bibliotecas e aos livros, na Utepia III
encontramos a descri¢do de trés grandes bibliotecas, uma em cada
ilha, sendo a de Amarauto a mais rica. E uma biblioteca dedicada aos
livros mais raros (cimefia), utopianos e nio utopianos. Tem 27 mil obras

- diferentes, num total de 33333 volumes (MARTINS, 1998, p. 373).

Entre os livros colecionados pelos utopianos modernos encontram-se
obras desde o século XII a0 sécule XIX, filosdficas e cientificas, todas
perfeitamente catalogadas.

Na biblioteca da ilha de Amérnova encontram-se apenas
obras cientificas ¢ de humanismo enquanto a biblioteca de Laisinova
é dedicada i histéria e 2 cultura. Nesta hd uma sala reservada para
conferéncias sobre utopia, poesia, filosofia, politica, etc., o que significa
que os livros e as ideias sdo ali discutidos, partilhados e comentados
(p. 389). Aparentemente estarfamos numa sociedade para a qual a
erudigio é fundamental, tal como sucedia na Utopia de Morus. Contudo,
Miguel acaba por desmentir esta impressio ao afirmar, na sequéncia dos
comentdrios feitos & biblioteca de Laisinova, que “a literatura é muito
mais interessante do que a erudigio”. Os utopianos modernos ji nio
estio exclusivamente interessados nos livros como forma de educagio, e
reconhecem a literatura uma fungfio necesséria para a sociedade em geral,
nio s6 pelo seu aspecto lidico, mas também como produtora de visdes
alternativas. Na utopia contemporinea ji ha espago para a criatividade
e para a produgio de obras autéctones em todas as disciplinas: ciéncia,
filosofia, arte, literatura®.

Para além destas trés grandes bibliotecas temadticas, onde sio
preservados e estudados os livros antigos, a nova Utopia tem 333
bibliotecas publicas, sendo 33 académicas e 300 populares. Miguel, um
entusiasta da informacio precisa e rigorosa, informa Pina Martins de
que hd uma biblioteca por cada 99 habitantes. Nas bibliotecas populares
(as mais numerosas) o leitor pode encontrar “milhares de livros histéricos,

» Pina Martins seleciona
diversos autores

contemporineos e di-thes a

nacionalidade utopiana.
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literarios, lendérios ou de ficgdo, de prosa moral, de poesia, de jogos e
muitos outros” (p. 392).

Do extenso didlogo entre Pina Martins e Miguel Marco Hitlodeu,
retém-se estas informagdes cruciais: a Utopia III ¢ ainda uma sociedade
racionalmente organizada; tenta manter o equilibrio entre as esferas
publica e privada; defende os valores humanistas, agora associados de
forma natural 4 ecologia; preserva a sua identidade e reconhece que
os seres humanos sio simultaneamente racionais e emocionais. Deste
modo, ndo é de surpreender que Miguel profira este desabafo, durante o
seu ltimo encontro com Pina Martins:

Vou sentir muitas saudades suas e deste poluido, corrupto ¢ poluente
pais, contaminado e desordenado espago onde nasceu o meu antepassado
Rafael. [...] Como homens somos todos imperfeitos, embora sejamos
talhados para a suprema perfeigio. (p. 565)

E esta assuncio da imperfeicio humana, e logo das suas criagoes,
que abre esta utopia ao futuro, 3 evolugio, ao sonho substituindo o
pesadelo anunciado pelas distopias desde o final do século XIX e durante
todo o século XX.

No romance de Ursula Le Guin, The Tél/ing, os leitores entram no
planeta Aka num momento critico da sua histéria. Uma nova sociedade
igualitiria, baseada na tecnologia, no controlo e na organizagio racional
tenta erradicar o modo de vida tradicional, antigo, convencional,
cadtico, baseado na palavra lida e partilhada. A nova organizacio social
e politica, importada de outros mundos, tenta destruir todos os elos
emocionais enquanto as estruturas mais tradicionais, sobrevivendo na
clandestinidade, tentam desesperadamente preservar a antiga forma de
vida. Os defensores da nova ordem consideram a sociedade igualitdria
a inica via possivel para a evolugio, culpando as estruturas tradicionais
pela estagnagio intelectual e tecnolégica. As duas formas opostas de
vida precisam de encontrar um compromisso.

O que torna Aka num mundo dnico reside néo no estado
igualitirio, semelhante a tantos outros da histéria humana, mas na cultura
que se baseia na aceitagio da diferenga e se desenvolveu durante muitos
séculos. A Narragdo (felling) é um conjunto milenar de pensamentos,
sentimentos, experiéncias, conhecimento, filosofia, poesia, e religidio, tudo
intimamente interligado com a vida do dia-a-dia das populagdes; um
sistema de pensamento que utiliza a meméria das pessoas, mas também
registros, pinturas, livros e contadores profissionais que contribuem
para a preservagio da Narragio, ao partilharem as suas histérias com os
ouvintes que alimentam o sistema com as suas interpretagdes pessoais,
comentarios, reagoes, ctc.

A maioria das bibliotecas antigas em Aka foi destruida, tal
como em L'an deux mille guatre cent quarante e Fabrenbeif 451, mas em
vez de recorrerem ao fogo, os livros e documentos foram esmagados,
amalgamados, para servirem como material isolante nas construgdes dos
novos edificios.
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A ‘nica biblioteca que sobreviveu enfrenta dois problemas
graves, Primeiro, ¢ uma estrutura ilegal que sobrevive na clandestinidade,
escondida em cavernas nas montanhas. Segundo, a biblioteca onde sdo
guardados os textos ainda existentes da Narragio ndo tem catdlogos.
Tudo estd escondido, amontoado, nas cavernas labirinticas, sem qualquer
tipo de organizagao. Um caos de palavras nas suas maltiplas formas de
registro.

Books, thousands of books, in leather and cloth and wooden and paper
bindings, unbound manuscripts in carved and painted boxes and jewelled
caskets, fragments of ancient writing blazing with gold leaf, scrolls in
tubes and boxes or tie with a tape, books of vellum, parchment, rag
paper, pulp paper, handwritten, printed, books on the floors, in boxes, in
small crates, on rickety low shelves made of scrap wood from the crates.

(LE GUIN, 2000, p. 195-196)*

Uma biblioteca sem um catdlogo organizado de forma racional é
praticamente intitil. Na realidade, nem sequer é uma biblioteca, mas um
depdsito de livros amontoados. Uma protobiblioteca, silenciosa, onde as
palavras se perdem.

A solugido € trazida por embaixadores de uma alianga planetiria
tecnologicamente mais evoluida e que se empenha em preservar o que é
unico e distintivo em cada cultura, partilhando as especificidades com as
vérias sociedades humanas.

Alcanga-se um compromisso: Aka preservara e partithard a sua
forma de vida tradicional com o resto do universo, ¢ os estrangeirds
compartirdo a sua tecnologia ¢ conhecimentos cientificos que serio
usados ndo para sufocar a cultura tradicional, mas para a alimentar
com novas ideias priticas ¢ tteis. Aka transformar-se-4 numa utopia
ambigua que procurard um equilibrio entre a racionalidade ¢ a ordem,
por um lado, ¢ a liberdade criativa, por outro.

7. Conclusio

As bibliotecas sdo estruturas desenvolvidas por seres inteligentes
com o objetivo de preservar o que éespecifico da espécie:asuainteligéneia,
uma combinagio complexa de emogio e racionalidade. Essa preservacio
$6 serd efetiva se livremente partilhada entre os seres humanos, e se lhes
for permitido contribuir com as suas ideias pessoais, exegeses, objegdes
e sentimentos. A biblioteca tem de ser capaz de acompanhar a evolugio,
de se desenvolver. Contudo, as marcas dessa evolugio estio impressas
na mente dos individuos. Ignorar ou destruir o passado guardado
nas bibliotecas é uma forma de amputagio da humanidade no seu
desenvolvimento intelectual, é comprometer o futuro.

Eventualmente, as utopias tradicionais e as distopias acabam
por exterminar o ser humano que as criou, ao cerced-lo da evoluggo.
As utopias ambiguas, sendo sociedades quase perfeitas bascadas na

2t “I jvros, milhares de

livros, encadernados a couro,
tecido, madeira € cartolina,
manuscritos soltos guardados
em caixas de Madeira
esculpida ¢ pintada ¢ em cestas
adornadas, fragmentos de
escritos antigos brilhando com
iluminuras douradas, rolos de
pergaminho em tubos e caixas,
ou atados com fitas, livros

em papel velino, pergaminho,
pano, pasta, escritos 4 mio,
impressos, livros no chio, em
caixas, em pequenas grades, em
prateleiras instdveis feitas de
restos de madeira das grades”
(tradugio de Maria do Rosario
Monteiro}.
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# LE GUIN, 2000, p. 77:
Where my guides lead me in
Findnesi/I follow, follow fightly, /
And there ave no footprints/

I the dust bebind us.
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partilha do conhecimento e na busca da perfeigio, como dizia Miguel
Marco Hitlodeu, sdo capazes de produzir guias que propdem caminhos
novos e Gnicos. :

Onde os meus guias me conduzem gentilmente
Eu sigo, sigo ligeira,
E niio deixamos pegadas
No p6 do caminho.”
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