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RESUMO

Tomando a obra tardia de Teixeira de Pascoaes, em particular algumas das biografias
(Sao Paulo, Sao Jerénimo e a Trovoada e O Penitente) e Duplo Passeio, como sumula
de uma filosofia poética original, propdem-se leituras comparativas com expressdes
literarias, filosoficas e cinematogréaficas, na tentativa de deslocar o autor para uma leitura
mais ampla e um dialogo que ultrapasse a sua condicdo epocal. Esta filosofia poética sera
entendida enquanto drama religioso, representado pelos “santos” das biografias de
Pascoaes, que prefiguram uma sinonimia entre poesia e existéncia, dos biografados e do
autor. Para compreender este drama religioso, localizam-se as suas origens no
Gnosticismo e no Romantismo. Conceitos como 0 “cavaleiro da fé” de Seren
Kierkegaard, a “Obra” no pensamento de Maurice Blanchot, entre outros, serdo utilizados
para problematizar a poética de Pascoaes, em roda de um conjunto de caracteristicas
representativas deste drama religioso, enquanto filosofia poética. Leituras comparadas de
Emil Cioran, enquanto poeta da insonia, e das representacdes da experiéncia do divino na
obra cinematografica de Pier Paolo Pasolini, servirdo para reflectir possiveis respostas as
ambiguidades e angustias criadas pela modernidade, condi¢do em que se insere, 0 drama
religioso de Pascoaes. Por fim, o ateoteismo de Pascoaes € comparado com o ateismo
cristdo, desenvolvido em anos recentes por Slavoj Zizek. Conclui-se com uma anélise da
capacidade soterioldgica da saudade ateoteista como proposta final de Teixeira de

Pascoaes.

PALAVRAS-CHAVE: Teixeira de Pascoaes, poética, criacdo, existéncia, drama
religioso, saudade, ateoteismo, Kierkegaard, Blanchot, Pasolini, Cioran, Zizek.



ABSTRACT

Taking the late works of Teixeira de Pascoaes, particularly some of the biographies (Séo
Paulo, S&o Jeronimo e a Trovoada e O Penitente) and Duplo Passeio, as a summary of
an original philosophy of poetry, several comparative readings are done, against literary,
philosophical and cinematographic works, in an attempt to dislocate the author to a wider
look and a dialog that can surpass its epochal condition. This philosophy of poetry will
be understood as a symbolic religious drama, represented by the “saints”, in the
biographies written by Pascoaes, which prefigure a synonymy between poetry and
existence, both of the biographed figures and of the author himself. To better understand
this religious drama, its origins are traced back to Gnosticism and Romanticism. Concepts
such as “the knight of faith” by Sgren Kierkegaard, Maurice Blanchot’s “euvre”, among
others, will serve to problematize the poetics of Pascoaes, around a number of
representative characteristics of this religious drama as a philosophy of poetry.
Comparative readings of Emil Cioran, as the poet of the insomnia, and the representations
of the “divine” presented in the films of Pier Paolo Pasolini, are taken as a way to reflect
upon possible answers to the ambiguities and anguishes created by the modernity,
condition in which, the religious drama is born and expanded by Pascoaes. At the end,
“atheotheism”, an original concept formulated by Pascoaes, is compared side-by-side
with the recently developed theories of “Christian atheism” by Slavoj Zizek. The
dissertation concludes with an analysis of the concept of an “atheotheistic saudade”, in
its soteriological capability, as the drama’s ultimate answer proposed by Teixeira de

Pascoaes.

KEYWORDS: Teixeira de Pascoaes, poetics, creation, existence, religious drama,

saudade, atheotheism, Kierkegaard, Blanchot, Pasolini, Cioran, Zizek.
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1. Introducéo
1.1.  Situacdo de Pascoaes no canone: estado da Arte

A obra de Joaquim Pereira Teixeira de Vasconcelos (1877-1952), pela sua vastiddo
temporal, erudicdo e cultura, é capaz de estabelecer um di&logo intelectual de proporcdes
e alcance consideraveis. A sua literatura permanece original e aguenta o confronto ou
ultrapassa ansiedades de influéncia e comparacdo com a Literatura, e as indissociaveis
questdes filosoficas, desde o século XIX até ao nosso XXI. Assim mesmo, trata-se de
uma obra complexa e de poténcia interpretativa capaz de permitir leituras diversas e poli-
temaéticas. No entanto, permanece a sensa¢do de que Teixeira de Pascoaes ndo esté ainda
totalmente livre do encargo de rétulos como romantico saudosista, demasiado nebuloso
para ser Util, de escrita demasiado formal e liricamente anacrénica. Ao seu pensamento,
e sem que as cabecas se virem de indignacdo, podem ser feitas ainda ligagdes, mesmo que
tangenciais, a conceitos como ruralismo provinciano, conservadorismo tradicionalista ou
reaccionarismo e até, crime raro, mas maior, salazarismo. O énus da prova fica sempre
do lado da defesa. De facto, creio ser mesmo pela sua complexa natureza plastica, de
dificil sistematizacdo, aquilo que torna pouco popular a literatura de Pascoaes. Ndo que
iSS0 seja necessariamente prova de mérito ou objectivo da prética literaria, mas depois da
leitura da sua obra tardia, se firma estranha alguma da sua obscuridade. Para além da
avalanche que Fernando Pessoa causou na literatura portuguesa, a que Pascoaes enquanto
claro precursor ndo ficou intacto, a contribuicdo maior para a percep¢do enunciada
anteriormente €, talvez, o facto de a figura e obra de Pascoaes se terem fixado, a conta do
empenho e impacto que o autor se esforgou por causar, durante a Renascenga Portuguesa
(1911-1933), que é curiosamente a parte da sua obra menos interessante. Exactamente
por ser a altura em que ele foi menos poeta e mais idedlogo. As suas posi¢des durante a
polémica com Antonio Sérgio, debate democratico de ideias mais ou menos opostas sobre
a revitalizacdo econémica e cultural de um Portugal em plena revolucdo republicana
foram eventualmente capturadas pela ideologia dominante de um nacionalismo
tradicionalista e rural, saida do golpe de 28 de Maio de 1926 e posterior implantagéo do
Estado Novo em 1933. Pascoaes aparentemente mais proximo desta, mas apenas de
acordo com uma leitura superficial, ficou confundido com ela. Prova do afastamento é a
tentativa falhada do Estado Novo em tentar juntar a si a figura do entdo poeta-mor
Teixeira de Pascoaes, através de uma condecoracdo sugerida pelo novo regime em 1933.

Pascoaes recusou e imediatamente foi afastado da atencdo do regime até ao fim. No



entanto, alguns dos seus supostos discipulos, como Anténio Corréa de Oliveira ou Mario
Beiréo, declarados apoiantes do salazarismo e descritos como poetas saudosistas,
tornaram-se poetas laureados do regime de entdo e o mestre, mesmo que afastado, foi a
reboque por associacdo. Por esses discipulos, ficou talvez a ideia de que ser saudosista
era lembrar em lamurio tempos passados, supostamente felizes, apenas porque se tratava
da juventude. Um contentamento fatalista com a vidinha, que o regime salazarista soube
aproveitar. E ndo em encontrar nessa saudade, uma lembranga da maior prova do desejo
e do dever de ac¢do auténtica, a ser feita no futuro, como todas as utopias, uma promessa
de liberdade. Nao € facil defender sentencas de Pascoaes durante a sua época de
revolucionério republicano da Renascenca Portuguesa. Provavelmente, Pascoaes ndo era
um democrata ao estilo de Mério Soares, mas, no entanto, era republicano convicto. Com
a consolidacdo do salazarismo, o consequente fim da revista Aguia, Pascoaes, que nunca
havia sido muito gregario, comecou progressivamente um isolamento no Mardo, onde
produziu, entre varios outros trabalhos, biografias de santos. Que continham aforismos
deste género: “O pecado é mais fecundo que a virtude” (PASCOAES, S.P.: 35)L
Naturalmente desagradando o regime de Salazar e a Igreja Catdlica. Mas também deste:
“A religido interessa-me como Revelacgdo instintiva ou consciente (poesia pura e ciéncia
pura); e ndo como regra de conduta. Deus ndo estd nos preceitos da Moral (...) Deus ¢
além de tudo, o Espirito criador.” (PASCOAES, S.P.: 29). Por outro lado, ndo colhendo
agrado no neo-realismo, corrente no pélo oposto. Como tal, a sua aceitacdo foi sendo
vaga, pois ndo respondia com militancia as necessidades imediatas do seu tempo, de um
lado ou de outro. No entanto, tudo estava I4, nessa obra, que, por ter na capa homes de
santos, ainda hoje contribui para uma certa desatencdo. O aparente anacronismo desta
obra tardia ter-se-a confundido com o evidente anacronismo do regime salazarista. E
sobretudo esta desatencdo a sua obra tardia (1934-1952), a que revela um Pascoaes
maduro, pds-pessoano, que causa a estranheza do seu proprio esquecimento. Obra que

ndo pode ter sido a base da ultima e mais contemporanea centelha de inspiracao

1 As citagOes feitas as obras de Teixeira de Pascoaes contidas nesta dissertagdo serdo identificadas pelas seguintes
abreviaturas e respectivas correspondéncias bibliograficas:

S.P.: Sdo Paulo, Assirio & Alvim, Lisboa, 2002.

Pen.: O Penitente (Camilo Castelo Branco), Assirio & Alvim, Lisboa, 2002.

Jer.: S&o Jeronimo e a Trovoada, Assirio & Alvim, Lishoa, 1992.

D.P.: “Duplo Passeio” in A Beira (Num Relampago / Duplo Passeio, Assirio & Alvim, Lisboa, 1994.

A.P.: Arte de Ser Portugués, Assirio & Alvim, Lishoa, 1998.

V.B.: “Verbo Escuro” in Senhora da Noite / Verbo Escuro, Assirio & Alvim, Lisboa, 1999.

S.S.: A Saudade e o0 Saudosismo (dispersos e opusculos), Assirio & Alvim, Lishoa, 1990.

EELVA: Ensaios de Exegese Literaria e Varia Escrita, Assirio & Alvim, Lisboa, 2004.



pascoaesiana, a Filosofia Portuguesa, que ainda se atém a obra anterior e regressa a uma
tentativa de ideologizar com recurso a conceitos de Pascoaes, doutrinas que o proprio
havia ja abandonado por tentativa falhada. Dito isto, ndo é minha intencéo fazer, e mesmo
que fosse ndo creio que estivesse no meu poder, a defesa de Pascoaes ou a sua
popularizacdo. Ou seja, sanar alguma ma consciéncia, explicar que o que diz ndo € bem
0 que diz, para o salvar. Com esse proposito existem ja trabalhos, como alguns textos
dispersos de Anténio Candido Franco.? A minha posicéo e leitura é a de que este tipo de
questdes é simplesmente estéreis. Nao interessa para este trabalho as opini6es politicas
de Pascoaes, como ndo interessa a uma leitura da melhor obra de Louis-Ferdinand Céline,
por exemplo. E minha convicgdo que o poeta ndo precisa de propaganda salvifica. Muito
menos este. Nao pode ser impunemente que se dedica meio século de vida a Literatura.
A melhor forma de fazer de Pascoaes Util, e contrariar leituras poeirentas, é lendo-o e
escrevendo-o para, através da renovacdo critica, retird-lo de uma posicédo definitiva ou
candnica e olha-lo antes como Esfinge, sem cair na tentacdo de ser tdo ou mais dogmatico
e poeirento como essas leituras. O estudo académico da obra de Pascoaes ndo esta
saturado e é facil entrever caminhos interpretativos ainda nao explorados, desde logo ja
identificados ou sugeridos anteriormente por outros académicos. A Tese de
Doutoramento de Antonio Candido Franco, A Literatura de Teixeira de Pascoaes, é sem
duvida um estudo essencial para abordar com profundidade a obra de Pascoaes e, no
entanto, ainda que seja de dimensdo bastante consideravel, ao tratar transversalmente da
obra ndo-poética do escritor, inevitavelmente, ndo se propde a aprofundar cada uma delas
em todos os seus possiveis pontos de fuga. Mais recente, para além de teses de
doutoramento que se dedicam especificamente ao papel de Teixeira de Pascoaes junto do
movimento Renascenca e da revista Aguia (e que portanto apontam o seu estudo ao
impacto cultural da revista e do movimento), e outras que colocam Pascoaes em dialogo
comparativo com autores do seu tempo como Leonardo Coimbra, Miguel de Unamuno
ou Fernando Pessoa (servindo estas, quase sempre, mais para estudar Pessoa do que
Pascoaes), a grande parte do corpus académico encara Pascoaes, com boas razdes, como
um filésofo e explora essencialmente o conceito de Saudade, entre outros, dissecando o

seu pensamento metafisico.®> Importa ainda referir, como fonte de pesquisa para este

2 Ver, por exemplo, “Da Arte de ser Portugués a Arte de ser Homem Universal”, “Antonio Sérgio e Teixeira de Pascoaes
ou o Conflito Cultural Portugués” ou “Para uma Cronologia de Teixeira de Pascoaes”, incluidos na antologia Trinta
Anos de Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes, INCM, Lisboa, 2014.

3 Por exemplo: Rodrigo Michell dos Santos Araujo. (2020). Siléncio e Poesia em Teixeira de Pascoaes. [Tese de

Doutoramento em Filosofia Moderna e Contemporanea, Faculdade de Letras da Universidade do Porto].
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trabalho, directamente referenciada nele ou apenas consultada, outras teses de
doutoramento muito relevantes: Estética da Saudade em Teixeira de Pascoaes, de Maria
das Gracas Moreira de S&, O pensamento de Teixeira de Pascoaes: estudo hermenéutico
e critico, de Jorge Coutinho ou Teixeira de Pascoaes, Contribuicéo para o estudo da sua

personalidade e para a leitura critica da sua obra, de Mario Garcia.

1.2.  Intencdes, métodos e estrutura da dissertacio

Este trabalho é sobretudo fruto de intui¢Ges nascidas da leitura de uma obra estranhamente
desconhecida, conduzindo a outras leituras sugeridas por associagcdo, comparagdes e
intervalos de conflito. Importa sobretudo vincar que esta dissertacdo ndo é um trabalho
teoldgico, nem pretende fazer a apologia de uma substituicdo cultural de Religido por
Literatura. Acontece apenas que o autor é religioso e essa é a sua linguagem simbdlica.
Por isso, se recorre, por vezes, a reflexdes e linguagem teoldgicas ou misticas. No entanto,
nada em Pascoaes é religioso num sentido dogmatico ou ortodoxo. A intencdo deste
trabalho pode ser reduzida, fundamentalmente, a uma tentativa de deslocamento da figura
de Pascoaes para um didlogo abrangente com alguns dos pensadores mais originais do
seu século e outros posteriores. A dimensao e erudicdo da obra de Teixeira de Pascoaes
permite antever longas distancias iluminadas e paralelamente intuir cantos escurecidos.
Chiaroescuros mascarados, que proponho desobscurecer através de algumas linhas de
desenvolvimento. Muitas sdo uma extensdo de alus6es ja feitas, indicacdes de lacunas no
estudo do autor, convites por aceitar. Outras, intuicdes prdprias que decorrem
naturalmente da leitura sempre prolifera de Pascoaes. A maior influéncia neste trabalho
é a leitura feita por Antdnio M. Feijo sobre as Ultimas obras de Pascoaes em Uma
Admiragdo Pastoril pelo Diabo (Pessoa e Pascoaes): “As biografias de Pascoaes

formalizam um sistema gnoéstico preciso. Sdo (...) o «romance obscuro» do proprio

https://hdl.handle.net/10216/126642; Jorge Coutinho. (1994). O pensamento de Teixeira de Pascoaes: estudo
hermenéutico e critico. [Tese de Doutoramento em Filosofia, Faculdade de Filosofia de Braga da Universidade Catolica
Portuguesa]. http://hdl.handle.net/10400.14/13514; José Manuel de Barros Dias. (1995). Miguel de Unamuno e
Teixeira de Pascoaes. Compromissos Plenos para a Educacéo dos Povos Peninsulares. [Tese de Doutoramento em
Filosofia da Educagéo, Universidade de Evora]. http:/hdl.handle.net/10174/11024; Dirk Michael Hennrich. (2014).
Europa: paisagem e pensamento : um excurso sobre Teixeira de Pascoaes, Friedrich Hélderlin, José Marinho e Martin
Heidegger. [Tese de doutoramento em Filosofia, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa].
http://hdl.handle.net/10451/11215; Ana Sofia Couto. (2011). Eliminar a metafisica: filosofia e poesia. [Tese de
doutoramento em Teoria da Literatura, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa].
http://hdl.handle.net/10451/3841; Raquel dos Santos Madanélo Souza. (2008). Convergéncias e Divergéncias: revistas
literarias em perspectiva. [Tese de doutoramento em Letras, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de S&o Paulo]. https://doi.org/10.11606/T.8.2008.tde-18092008-160545; Cecilia Rego Pinheiro. (2003).
Os poetas passam e os artistas ficam: Fernando Pessoa, influéncia e construcéo. [Tese de doutoramento em Teoria da
Literatura, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa]. http://hdl.handle.net/10451/3682



https://hdl.handle.net/10216/126642
http://hdl.handle.net/10400.14/13514
http://hdl.handle.net/10174/11024
http://hdl.handle.net/10451/11215
http://hdl.handle.net/10451/3841
https://doi.org/10.11606/T.8.2008.tde-18092008-160545
http://hdl.handle.net/10451/3682

Pascoaes (...) O sistema gnostico € o romance obscuro de si mesmo entrelagam-se aqui
com uma teoria da criacdo poética. Estes trés topicos implicam-se numa sinonimia que
constitui um unico toépico.” (FEIO, 2015: 97). Mas também o é Antdnio-Pedro de
Vasconcelos que, na Apresentacdo a edicdo de Sdo Paulo, identifica semelhancas entre
Pascoaes e Pasolini e assim compara ambos: “(...) 0 mesmo gosto polémico da
contradicdo, a mesma violéncia verbal, 0 mesmo espirito anarquico e anti-burgués, a
mesma desconfianca da cultura, 0 mesmo amor da natureza como revelagéo do sagrado,
a mesma comunhdo com os mendigos e os que desafiam a ordem, a lei e o destino.”
(VASCONCELOQOS, 2002: 9). Recebendo destes convites e reptos a seguranca necessaria
para especular, por associacao, em sentidos distintos ou alargar os ja iniciados, proponho
analisar o tema central das Biografias de Pascoaes: existéncia e criacdo enquanto drama
religioso na forma de uma filosofia poética. Proponho analisar a obra tardia de Pascoaes
(1934-1952), iniciada com a publicacdo de Sdo Paulo, como sumula de uma filosofia
poética original, desenvolvida ao longo de quase duas décadas de actividade literaria.
Colocando-a a par com leituras de autores, que permanecem pouco ou nada explorados
neste contexto, e que possibilitem, no contacto com Pascoaes, uma iluminacéo bilateral,
através de uma abordagem comparativa que procurarei estabelecer. Alguns destes autores
servirdo de lente interpretativa, outros serdo colocados em confronto com Pascoaes. Pela
sua natureza plastica, por vezes paradoxal e contraditdria parece-me que pouco proveito
traria uma operacdo critica que tentasse sistematizar, de forma univoca, uma leitura desta
obra. Procurarei antes indicios, focado em determinados textos seleccionados, consciente
ser esta obra também derivada, pela correc¢do ou reforco, daquela que a antecedeu. A
obra tardia de Pascoaes é ainda assim extensa, (1934-1952), e por isso necessaria foi uma
escolha. Esta dissertacdo ira incidir sobre algumas das biografias (Sdo Paulo (1934), Séo
Jeronimo (1936), e na de Camilo Castelo Branco, O Penitente (1942)) e Duplo Passeio
(1942). Nestes livros, procurarei encontrar os simbolos, o codigo semiotico que Pascoaes
emprega para montar a sua Cidade de Deus, a sua pentalogia de “santos”, enquanto uma
poética que trata simultaneamente da condicdo humana como drama religioso e da
experiéncia da criacdo, sempre em espelho com a biografia do préoprio autor. Sera
importante explicar porque é que se podem comparar estas biografias de santos, a autores
tdo diversos e a problemas do pensamento que a primeira vista nos parecem anacronicos?
Primeiro, porque o anacronismo nos estudos literarios se encontra em vias de extingéo e,
por vezes, se confunde com falta de intuicdo e ciéncia. Mas razao maior € a seguinte: na

verdade, estes textos ndo sdo precisamente biografias candnicas. Na ultima publicada,
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Santo Agostinho (1945), o subtitulo que a acompanha ¢ revelador: “Comentarios”. De
facto, Pascoaes ndo consegue parar de comentar, em digresséo escrita e de pensamento
muitas vezes caotico, aquilo que prometia ser uma biografia que, rigorosamente
reconstituindo, se apresentasse como uma espécie de drama historico. N&o se trata disso,
embora Pascoaes se tenha documentado para estas biografias®, a verdade é que a
dimensdo histdrica, costumes ou guarda-roupa, acaba por ser inexistente. A prépria
narrativa dos biografados é secundaria. Alias, na Gltima das biografias (Santo Agostinho),
a narrativa desaparece por completo, ficamos diante de comentario puro. Ou seja, as
supostas “biografias”, servem apenas como estratégia literaria para Pascoaes discorrer
livremente sobre o seu tempo, a sua vida, a sua filosofia, a experiéncia da criacdo e a
condicdo humana enquanto drama religioso. E este o tema central das biografias de
Pascoaes. Mas isto ndo quer dizer que os biografados escolhidos por Pascoaes ndo sejam
importantes, sdo muito, porque representam este drama religioso de forma exemplar. Nao
serdo tratadas neste trabalho toda a pentalogia biografica de Pascoaes. Sdo obras longas
e complexas, muitas vezes repetitivas entre si, que exigem uma seleccdo ora estratégica
ora intuitiva. S&o Paulo (1934) é uma escolha obrigatéria porque representa a
“conversdo” do apdstolo em espelho com a de Pascoaes. E a partir desta publicagdo que
0 autor inicia um novo ciclo literario, onde ao longo de cinco livros vai definindo uma
poética baseada em temas como a loucura criadora, 0 pecado e 0 remorso, que sao
fundados nesta primeira biografia. Outra das razfes € a sua ligagdo com alguma da
filosofia contemporanea. A figura de Sao Paulo tem despertado interesse em pensadores
importantes como Alain Badiou, Slavoj Zizek ou Giorgio Agamben®. Sdo Jerénimo
(1936), a segunda biografia publicada, leva mais longe a andlise desta criagéo poética. O
biografado representa alguns dos tracos bem caracteristicos deste drama religioso: a
errancia, o exilio, a hesitacdo e o conflito interno. Esta biografia tem muito que ver com
0 processo da individuacdo do artista, da procura da escrita. Importante seria tratar uma
biografia que ndo fosse de um santo (santo da Igreja, leia-se, porque na verdade todos 0s

cinco biografados sé@o, por Pascoaes, tratados como santos). Destas, escolhi O Penitente

4 [Entrevista, decerto cedida a Joaquim Manso, in Didrio de Lisboa, n® 4108, Lx?., 24.4.1934, p.4] “Investiguei tudo do
mundo antigo, que tivesse referéncia com a figura: a historia, a geografia, a economia. Desci a pormenores minimos
para abundantemente me documentar.”. Incluida na antologia Ensaios de Exegese Literaria e Varia Escrita, Assirio &
Alvim, Lisboa, 2004, pp. 243.

5 Por exemplo, Alain Badiou em Saint Paul: La fondation de ['universalisme (1997), Giorgio Agamben em Il tempo
che resta. Un comento alla Lettera i Romani (2000), e Slavoj Zizek, de forma dispersa, em Die Puppe und der Zwerg
(2003), The Fragile Absolute or, Why is Christian legacy worth fighting for? (2001), Christian Atheism: How to Be a
Real Materialist (2024).
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(1942), sobre Camilo Castelo Branco, em vez de Napoledo (1940). Camilo é um autor
muito proximo de Pascoaes, em quem se revé, sobretudo na obsessdo com a Morte e nos
relacionamentos amorosos. Permite uma excelente sintese de Jerénimo e Paulo, pela
intensidade da escrita, a loucura tragica criadora, a ferocidade irénica e satirica. Camilo
é talvez 0 mais tragico dos biografados e por isso importante para reflectir a questdo do
demoniaco no escritor. Pascoaes constréi um Camilo mitoldgico, focado sobretudo nos
seus conflitos internos, tragicos, representantes exemplares do drama religioso. Por fim,
ndo poderia deixar de tomar em analise, um dos conceitos filosoficos mais importantes e
originais do pensamento de Pascoaes e que faz a ponte para a modernidade e a
contemporaneidade: o “ateoteismo”. E em Duplo Passeio (1942) que assume a sua
primeira forma mais concreta, enquanto conceito filos6fico. Embora o “ateoteismo” na
sua forma mais definitiva e madura se encontre em Santo Agostinho (1945). Tratarei antes
de Duplo Passeio porque, para além de ser talvez a melhor obra desta fase de Pascoaes,
permite entrever 0 sonho como resposta ou salvacdo, ainda que transitéria e fugaz, para
o drama religioso, exposto nas biografias anteriores, e, em articulagdo com estas, fazer
ligacbes com propostas, com caracter igualmente soterioldgico, de outros autores, por
exemplo Emil Cioran, o cinema de Pier Paolo Pasolini ou o recente trabalho de Slavoj
Zizek. Sobre a escolha dos autores para a leitura comparativa de Pascoaes valera a pena
dizer algumas palavras. Na tentativa de amplificar o alcance do didlogo que a obra tardia
de Pascoaes e a figura do autor permitem, é fundamental encontrar parceiros com quem
partilhe afinidades intelectuais, ainda que ndo seja explicita, no tratamento do tema
central da dissertacdo: o drama religioso. Filosoficamente centrais para este tratamento,
mas ndo exclusivos, serdo: Maurice Blanchot, Eduardo Lourenco, Georges Bataille e
Seren Kierkegaard. Haveria talvez escolhas mais Obvias a fazer para estas leituras
comparadas. Mas o facto de serem as escolhas Gbvias por associacdo canonica ou de
tradicdo, ndo indica que sejam as mais Obvias para as intencdes deste trabalho. O conflito
bloomiano entre Pessoa e Pascoaes € obviamente de inegavel importancia para uma
leitura de ambos, no entanto, ja muito se tem escrito sobre ele®. No deslocamento de
Pascoaes para uma modernidade, ou mesmo p6s-modernidade, e se 0 tema central é o

drama religioso, entdo talvez poetas como José Tolentino Mendonga ou Daniel Faria

6 Por exemplo, entre muitos outros, Eduardo Lourenco no “Prefacio” a edi¢do de Maranus de 1990, Paulo Borges em
O Jogo do Mundo — Ensaios Sobre Teixeira de Pascoaes e Fernando Pessoa (2008), Antonio M. Feijo no ja citado
Uma Admiracao Pastoril pelo Diabo (Pessoa e Pascoaes) (2015), ou Anténio Candido Franco, ao longo de A Literatura
de Teixeira de Pascoaes (2000) e também de forma dispersa na antologia Trinta Anos de Dispersos sobre Teixeira de
Pascoaes (2014).

11



seriam talvez os indicados. No entanto, ndo creio que se possa encontrar neles herdeiros
verdadeiros de Pascoaes, na atitude gnostica e herética, nas intencGes e mecanismos
narrativos. Nesse sentido e para esse efeito seria melhor procurar heranga em Herberto
Helder, Mario Cesariny ou Agustina Bessa-Luis’. Mas se assim fizesse, receio que a
importancia destas obras seria reduzida mutuamente, no sentido que propGe este trabalho.
Olhar para a obra de Pascoaes, ou para a literatura portuguesa, apenas como um eco-
sistema endogamico é aquilo que pode impedir que se perceba a sua importancia. Esta
obra de Pascoaes apresenta um constante dialogo, extremamente ecléctico, com o seu
tempo. O autor viveu durante um periodo histérico de importantes acontecimentos. Com
base nisso, Pascoaes antevé questbes fulcrais do nosso século e é, a0 mesmo tempo,
herdeiro de uma tradicao filosofica assente, sobretudo, no Gnosticismo e no Romantismo.
Para estas influéncias, usarei Peter Sloterdijk e Octavio Paz como lentes Opticas, durante
a segunda parte da dissertacdo. Sem deixar de ser influenciado pela, sua contemporanea,
fisica quantica, e consequentes probleméticas da modernidade, que contribuem também
para formagdo do ateoteismo. E inegével o impacto de Pascoaes na literatura e cultura
portuguesa. Menos Obvia e talvez polémica, por isso desafiante, ndo evitando, é claro, os
riscos associados, parece-me ser a sua situacdo dialogante com o seu século fora de
Portugal. Para desta forma retird-lo da perspectiva por vezes vigente de que a sua obra s
pode ser lida de uma perspectiva ja cristalizada. Aquela que olha para Pascoaes como um
autor unicamente preocupado com as questdes de identidade portuguesa, ou da “alma”
portuguesa, e leituras que tais. Esta perspectiva corre o risco de ir parar inevitavelmente
a sua fase mais doutrinaria, a da Renascencga Portuguesa, a menos interessante de um
ponto de vista literario. Nestas biografias, Pascoaes desloca para primeiro plano as vidas
de santos e escritores, personagens atormentadas e paradoxais, repletas de incoeréncias
identitarias, interioridades formadas a partir de um conjunto amplo de acontecimentos
contrarios, que produzem resultados ndo imediatamente dedutiveis pela Idgica. Estas
biografias disfargadas funcionam como reflexdes de uma poética e, em ultima analise,
autobiografias. Como lembrou Paul Valery, “ndo ha teoria que ndo seja o fragmento
cuidadosamente preparado de uma autobiografia” (VALERY, 2020: 58). Esta dissertacéo

tomard Pascoaes na sua posicao entre autor literario e filoséfico, sintetizada em tedrico

7 Para além do romance O Susto (1958), que trata directamente a relagdo Pascoaes-Pessoa, Agustina vai escrever
biografias e hagiografias, mais ou menos romanceadas, que remetem para o estilo da literatura tardia de Teixeira de
Pascoaes, revelando assim a sua influéncia sobre a autora. Por exemplo, Fanny Owen (1979), Santo Anténio (1979) ou
Sebastido José (1981),
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da criacdo, sentido lato, e explorara as suas propostas teoricas, que muito se assemelham
a uma disposic¢do mistica e gnostica, através de um complexo sistema de simbolos, muitas
vezes, contraditorios e que se ligam com os conceitos filos6ficos mais importantes de
Pascoaes como a Saudade e 0 Ateoteismo. Por isto, na terceira parte da dissertacédo, a
figura de Pascoaes, e a sua poética, serdo associados 0s conceitos de “cavaleiro da fé” e
do paradoxo do salto de fé, de Seren Kierkegaard, enquanto individuo, encarnado na
figura de Abrado, que suspende o universal, a dimensdo ética, em nome de uma relacéo
directa com um absoluto, neste caso, Deus. Juntarei as ideias de Maurice Blanchot, sobre
a figura do escritor e a sua total obediéncia a Obra, como um absoluto comparavel a Deus,
que acarreta o sacrificio de uma possibilidade de vida justificada pelas ortodoxias
ideoldgicas da sociedade em que esté inserido. Neles se encontra o drama religioso, que
toma como questdo central a existéncia celebrada pelo isolado pulsar da forca criadora
em actividade, contrastando com o mundo em catéstrofe e degradacdo. E o remorso,
indissociavel do pecado enquanto desejo de redencdo, que interessa a Pascoaes, porque é
esperanca, forca criadora capaz de mudar porque a vida € mudanca, logo criar é ser capaz
de viver. Novamente: “A acg¢do criadora do crime e a ac¢do aperfeicoadora do remorso,
eis a tragédia universal (...)” (PASCOAES, S.P.: 30). Convalescida destas aproximacoes,
na quarta parte, a dissertacdo passa a tratar de possiveis respostas a este drama religioso,
tanto de Pascoaes como de outros autores ja anunciados: Emil Cioran, Pier Paolo Pasolini

e Slavoj Zizek.

2. O Pecado e 0 Remorso: o drama religioso de Pascoaes contextualizado

2.1. Odrama religioso
Da vida e obra de Camilo aproveitei apenas o que constitui o drama camiliano, profundamente
humano ou religioso. (PASCOAES, Pen.: 201)

[Sobre Sdo Paulo, em entrevista]: Quis apenas p6-lo [Paulo] a viver o seu drama de homem
e de profeta inspirado (...) Creio que € util tirar dos nichos onde jazem petrificadas, estas
figuras que encarnam a accao divina do espirito para que as almas em contacto com elas se
animem do mesmo ideal, e vivam ndo como simples organismos animais, mas como seres
representativos do sobrenatural. (PASCOAES, EELVA: 243)
O tema central das biografias e talvez de toda a obra de Pascoaes, embora na fase tardia
seja apresentada maturada e com forma mais completa, € o drama religioso vivido pelos
seus biografados. Estes simbolizam, por um lado, uma representacdo metaférica de certos

aspectos da condi¢cdo humana, precisamente dramatizados nestes textos. A0 mesmo
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tempo, sugerem uma reflexdo sobre a experiéncia da criacdo, novamente representada
mais ou menos metaforicamente pelos seus biografados, enquanto criadores ou poetas.
Ou seja, 0 que esta em causa é uma poética. E claro, também isso nos diz ndo ser dificil
entrever neste drama religioso a figura do proprio autor, funcionando assim como uma
espécie de autobiografias filosoficas. No fundo, como bem resumido por Feijd, as
biografias de Pascoaes estéo algures entre estas trés categorias de intengdes reflexivas:
As biografias de Pascoaes formalizam um sistema gnastico preciso. [...] Este sistema gnostico
e romance obscuro de si mesmo descrevem uma teoria da criagdo poética. Os trés dominios
implicam-se numa sinonimia que constitui um Gnico nd, um Unico tépico. (FEIO, 1992:
XXII1)
Para Pascoaes, a linguagem que lhe serve para tratar deste drama é naturalmente a crista.
No entanto, as passagens pela Teologia sdo sempre breves e servem apenas como ponto
de partida, para rapidamente abrir novos trilhos contraditérios. S0 golpes de méo
poéticos, apontados aos conceitos e imagens retéricas da tradicdo representada pela
Teologia, que Pascoaes encontra ja em avancado e veloz declinio, sem grande magoa
alias, esforcando-se por ndo perder aquelas preocupacdes filosoficas, atestadas por uma
riqueza imagética e mitoldgica que essa mesma tradicao delega, contando com o sentido
de responsabilidade de quem recebe. O seu estilo é o de sempre subverter a linguagem da
teologia cristd, desafiar os dogmas e as ideias canonicas. Toma preferéncia por inventar,
pensar poeticamente 0s conceitos, as ligacdes e as redes semanticas, afastando-se dessa
forma das ortodoxias originais, por vezes de forma diametral. Podemos dizer que
Pascoaes é consciente da tradicdo, insere-se inevitavelmente nela, mas, como infiltrado,
sente também a necessidade de romper com a leitura vigente dessa tradicdo. Sem destruir
a fonte, antes propde interpretacdes proprias. O drama religioso de Pascoaes pode ser
resumidamente descrito enfatizando pontos-chave de um percurso que se pretende
universal, humano. Partindo do triptico teoldgico ortodoxo: Criacdo, Queda e Salvacéo,
para Pascoaes os dois primeiros estdo consolidados num s0. Ficamos perante uma
criacdo-queda ou criagdo-erro. Nesta conciliacdo fica evidente um pensamento gnostico,
que se estendera ao dualismo fundamental entendido pela cosmologia pascoaesiana e a
problematica de estar no mundo vs. ser do mundo, traduzido na linguagem de Pascoaes
para um viver vs. existir, reflexdo alids que surge ja em livros de fases anteriores como
Verbo Escuro, em forte ligacdo com a sua obra tardia. “A accéo criadora do crime e a
ac¢do aperfeicoadora do remorso, eis a Tragédia universal (...)” (PASCOAES, S.P.: 30).

Desta consolidacdo conceptual decorre uma ambiguidade original causadora de angustia
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existencial. O humano, langado no mundo, sentindo que nao é deste mundo, é obrigado,
por isso, a procurar um gesto correctivo da sua propria criagdo, que é ele mesmo e aquilo
que cria. O humano vé em si mesmo e na sua ac¢ao um indicio de possivel salvacéo ou
redencdo. Para Pascoaes, 0 destino do humano é “(...) ser o coragdo ¢ a consciéncia do
Universo: o sagrado coracéo e o santo espirito. Eis o destino do homem, desde que se
tornou consciente.” (PASCOAES, S.S.: 302). Mas a virtude, ou a redencdo, é alcangada
através do erro. E o pecado que, incitando ao remorso, permite o gesto correctivo. Esta
tensdo paradoxal é supremamente manifestada pelo péndulo Pecado-Remorso, que € o
mobil de todo o drama religioso, experimentado pelo humano ou poeta. O método
apoféatico do pensamento de Pascoaes, de que pelo erro se chega a verdade, pelo pecado
se chega a virtude, é aqui sobremaneira evidente. Herdado dos escritos teologicamente
negativos dos misticos com tendéncias gndsticas. Esta aspiracdo superior, consequente
da consciéncia do erro, que tem como representacao maxima o bindmio Pecado/Remorso,
e lido de uma perspectiva poética, € criagdo/critica, ou erro-culpa, c6smicos, ao estilo de
Heidegger, e representa o cerne do drama religioso enquanto experiéncia-conflicto da
condicdo humana. Esta experiéncia € representada de forma caricaturada, hiperbolizada,
pelos personagens biografados, enquanto poemas-vivos, mas ndo, importante a
adversativa, como modelos exemplares, estilo imitacdo de Cristo. O drama religioso,
como entendido por Pascoaes, uma tragédia humana universal, embora uma
inevitabilidade, ndo € um niilismo. Permite possibilidades de sublimacdo ontoldgica e
redencdo existencial, ainda que fragil ou temporéaria. Estas possibilidades sdo a sua
soteriologia, ramo teoldgico dedicado ao estudo da salvacdo, sua possibilidade, forma,
sujeito e objecto. Para isso sdo fundamentais as capacidades do sonho, da humana fungéo
mitoldgica e a reconstrucdo, pela Saudade, do passado no presente e vice-versa, numa
operacdo semelhante a do tempo messianico de Walter Benjamin. Estas capacidades, ou
inclinagdes naturais, que sdo por vezes reprimidas durante a vida, sdo aquilo que permite
escapar ao niilismo, que Pascoaes rejeita. A descri¢do do drama religioso ou humano, ao
longo das biografias, transformadas poética e autobiografia, atravessam reflexdes
profundas sobre a experiéncia da criacdo poética e do seu criador. Mas, a0 mesmo tempo,
sdo precisamente estas condi¢Bes anteriores, que levam & consciéncia do erro que é a
criagdo e da consequente necessidade de correcgéo, perpetuando o ciclo. Nao € um eterno
retorno nietzschiano, é mais uma saudade, enquanto conceito filoséfico complexo, que é
mediacdo entre tempo passado e futuro. Para Pascoaes, esta possibilidade soterioldgica,

enquanto correccdo, redengdo ou salvacdo, vem da temporaria quebra destes ciclos,
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criando qualquer coisa nova, tirando dai alivio momentaneo, mesmo que esse gesto
criador, louco, volte inevitdvel e paradoxalmente a colocar o ciclo em andamento,
repetindo o processo. O drama religioso pode ser resumido no conceito do Ateoteismo.
Que ¢é a oscilacdo incerta entre o ser e 0 ndo ser, 0 crer e 0 ndo crer, muito informados
pelas leituras que Pascoaes faz da sua contemporanea, entdo em veloz avanco teorico,
fisica quéntica. Entendidas estas caracteristicas da experiéncia humana, em estrita
analogia com a poética, recebida do gosto roméantico por fazer igualar poesia a vida, e
depois retomado pelos surrealistas, leva a que, inevitavelmente, estes comentarios sobre
os “santos-poetas” de Pascoaes, ndo consigam ocultar os indicios autobiograficos, mesmo
que fosse essa a sua intencdo, o que em todo o caso € muito duvidoso, dada a marca
autobiogréafica presente em toda a sua obra anterior. Para Pascoaes, 0 poeta vive este
drama interior, religioso ou humano, para ele sinénimos. E, digamos, a experiéncia
simbolica fundamental: “Haverad poetas profanos? Sim, os mediocres.” (PASCOAES,
Jer,: 152) ou, “A obra poética ou e religiosa, isto é, espiritualizante da existéncia, ou
entdo, ndo passa duma obra plastico-decorativa, como qualquer paisagem numa parede,
ou dentro dum quadrado fechado, sem um respiradouro.” (PASCOAES, EELVA: 55).
Esta forma de olhar a poesia ndo € exclusiva de Pascoaes, e conseguimos encontrar estas
mesmas formulagdes, embora provavelmente com intengbes distintas, em autores
modernos ou poés-modernos. Por exemplo, note-se 0 que escreve Georges Bataille em a
Literatura e o Mal: “(...) o mundo, numa palavra, é-nos dado quando a imagem que dele
temos é sagrada, pois tudo o que é sagrado é poético, tudo o que é poético € sagrado (...)
Né&o hé nada na religido que nédo esteja na poesia.” (BATAILLE, 2016: 80). Este tipo de
discurso, e as suas figuras metafdricas, encontram indicios originais na radicalidade do
movimento romantico, que se prolongaram até ao surrealismo. Como tragédia universal,
o drama religioso esta inserido numa certa visdo onto-teoldgica de Pascoaes, que se
propde a ser descoberta ao longo dos textos. Diria até, que através dos textos, dada a
inclinacdo que Pascoaes tem para a digresséao, e a divagacdo. A erréncia vertiginosa da
escrita. Como se ndo 0 conseguisse evitar, vai pedindo desculpa, dirigindo-se
directamente ao leitor, ao retomar o comentario narrativo depois de cada digressao. Este
é, talvez, um vicio da sua época literaria e da que o precede e, a0 mesmo tempo, consegue
prever gestos aplaudidos como virtudes do p6s-modernismo. E um texto que se constri
em significado a medida que € escrito. Por isso, deve ser entendido da mesma forma a
medida das leituras que dele sdo feitas. Embora, em parte devido a este comportamento

fugidio, esquivo, avesso a definicOes, esta obra seja dificilmente capturada por um sistema
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com pretensdes de infalibilidade, conseguimos identificar tracos mais ou menos
fundamentais. O que marca e orienta esta obra, enquanto atitude conceptualizadora, é a
sua construcdo a partir de uma atitude gndstica e apoféatica. Que, se tem raizes variadas e
muito distantes do seu tempo, podem também ser encontradas na consequéncia desses
mesmos problemas filoséficos que sdo recuperados pelo movimento Romantico, a sua
ironia e analogia. S8o estas raizes que permitem que Pascoaes se estabele¢ca como um
autor que oscila entre conceitos, aparentemente aporias, mas que na verdade se
complementam. Por exemplo: critica/criacdo, poesia/vida, sentimento religioso/morte de
deus. Para Maria Borralho, “mais do que uma poética da antitese, Pascoaes elabora uma
poética do oximoro, da unido de contrastes no mesmo ser, no mesmo sintagma.”
(BORRALHO, 2003: 89). De facto, é notdria esta constante linguagem binomial de
Pascoaes, ao colocar em contante confronto, por vezes, paradoxal ou contraditoriamente,
conceitos simbioticos como: luz, escuriddo e sombra; presenga/auséncia;
pecado/remorso; lembranga/desejo; loucura/razdo. No entanto, uma melhor descricdo
seria ainda um pensamento hesitante. Ou seja, ndo é o oximoro, que inclui ambos os
contraditérios de forma positiva, unido que sublinha e intensifica o significado individual
de um deles. Nem € a oscilacdo, que pressupde estar num ou noutro p6lo em determinado
momento. Antes uma hesitacdo, que compreende e identifica os dois polos, prova-lhes a
existéncia, e, a0 mesmo tempo, ndo escolhe um sé. Mantém o potencial de cada pélo
activo, sem eliminar um deles, ou captura-los numa unicidade de duas faces da moeda. E
essa hesitacdo que, a0 mesmo tempo, causa a ansiedade existencial e causa também o
grande desejo, uma poténcia de liberdade: “O que ha de belo, na criatura é o ponto em
que ela hesita entre o pessoal e o universal.” (PASCOAES, S.P.: 26). Tratarei com maior
detalhe destas duas atitudes mais praticas, de execucdo do autor, nos capitulos seguintes,
ou seja, gnoéstico e apofatico. Por enquanto, a heranca romantica como delegacéo

contextual.

2.2. Heranca roméntica
A verdade da obra est4 na obra mesma, e um discurso que parte de um principio oposto s
pode afastar-se indefinidamente dela. (...) A obra recupera em si a totalidade temporal.
Inventa o seu passado e futuro. Onde o futuro determina o passado e o passado o presente e 0
futuro. (...) Toda a «ciéncia» literaria que perde de vista esta incompatibilidade radical entre
0 «tempox das obras e 0 «tempo» histérico, onde a aparéncia delas se manifesta, € um discurso
sem substancia critica. (LOURENGCO, 2017: 68-70)
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Né&o raras vezes, a discussao critica em torno da obra de Pascoaes preocupa-se com a
arrumacéo historico-literaria em categorias canénicas. Se ¢ moderno ou romantico. O
objectivo desta leitura ndo é enveredar por aqui na tentativa de esclarecer a questdo. Como
bem explica Eduardo Lourenco, fazer da obra uma leitura critica puramente historicista
ou genealdgica, significaria atribuir a sua origem a fenémenos apenas historicos. Como
se, 0 contexto que circunda o autor, o impedisse de pensar para além desse mesmo
contexto. Seria uma leitura que, seguindo principios arqueolégicos, assim retiraria a obra
a sua propria esséncia e originalidade. Dito isto, penso ser util uma breve e selecionada
introducao de um percurso filoséfico e literario, para mais facil referéncia nos capitulos
seguintes deste trabalho, que para ele apontardo com alguma frequéncia. O pensamento
de Pascoaes é sem duvida original, ocupando um lugar Gnico no canone da literatura
portuguesa. Mas se é certo que se trata de uma literatura muito prépria, também o é que
Pascoaes tenha recebido e declaradamente dialogado com as tempestades do pensamento
do seu tempo e tradigdo. Convém, por isso, enunciar brevemente o contexto filosofico-
literario em que o drama religioso de Pascoaes se insere, de onde possivelmente se terd
alimentado e as conclus6es proprias a que chegou pela pulsdo desse mesmo contexto. A
obra de Pascoaes insere-se num periodo que poderiamos denominar de Romantismo
tardio, aquele que faz e é ele proprio transicdo para 0 Modernismo. Pela sua extenséo, a
obra de Pascoaes e em particular as biografias e o Duplo Passeio, acaba por ser
contemporanea de varios autores e movimentos diferentes. Segue um caminho paralelo
ao das vanguardas que despontaram no inicio do século XX, como o Surrealismo ou o0
Neo-Realismo, sem que essa paralelidade se confunda com uma auséncia de pensamento
sobre o tempo que vive e que a sua literatura reflicta esse mesmo tempo. O drama
religioso dos seus biografados, enquanto tema central para Pascoaes, € certamente
informado pela forma como temas religiosos tratados ja por tedlogos e filosofos, foi
recuperado pelos Romanticos. Ndo existe uma visdo propriamente admirativa dos
Romanticos portugueses por Pascoaes. Poder-se-ia dizer até, ja o foi dito anteriormente®,
que Pascoaes aparece como uma simula do Romantismo portugués que o precede. Ou
poder-se-ia dizer melhor que Pascoaes € o autor que corrige 0 Romantismo portugués,

encarreirando-o para uma tradi¢do e contexto mais vasto, de onde os autores anteriores

8 «(...) mesmo depois da morte de Pascoaes, continuaram a considerar-se 0s livros que ele escreveu entre 1985 e 1915
como os mais significativos. A critica prosseguiu falando de panteismo saudosista, de neo-lusitanismo, de neo-
garretismo ou de neo-romantismo quando se referia a Pascoaes, considerando-o a sintese do século XX portugués ou
o ultimo e o mais completo dos romanticos.”, Antoénio Candido Franco, “Notas sobre a complexidade de Teixeira de
Pascoaes” in Revista da Faculdade de Letras: Série de Filosofia, Série I, n°21, pp. 222, (2004).
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se teriam desviado ou nao teriam conseguido articular com sucesso. “O romantismo, entre
nos, degenerou ainda em Euricos e Hermengardas de retorica, e no lirismo banal e
adocicado das Judias e dos outros sons que passam, sobre as teclas de anémico piano, s6
dentes brancos numa boca negra.” (PASCOAES, Pen.: 85). A passagem anterior pode ser
lida com uma lente bloomiana. Pascoaes acalentando uma vitdria no conflito com os
mestres que o precedem. Mas é sobretudo revelagdo da caracteristica do proprio
Romantismo, enquanto movimento que se revela detentor de uma crescente capacidade
critica, inseparavel da criagcdo. Pascoaes procura assim instaurar finalmente em Portugal
uma fileira literaria que, obviamente informada pelas suas idiossincrasias proprias,
permite o didlogo com as vanguardas europeias da época, sem que issO seja
imediatamente visivel ou anunciado pelo préprio autor. Pensar, por isto, Pascoaes como
provinciano ensimesmado no nevoeiro de um Mardo interior e isolado da Europa, é no
minimo cegueira. A heranca do Romantismo é obviamente inegavel em Pascoaes. Mas é-
o0 de forma muito particular e absolutamente distinta daquela que informou Herculano,
Castilho ou Garrett, que Pascoaes parece desvalorizar na citacdo em cima. Sobre esta
heranca e a forma como se manifesta em Pascoaes, é Util a leitura de Octavio Paz, que
nos propde olhar o Romantismo como inicio da literatura moderna, em Los hijos del limo
(1989). Para Paz, com o Romantismo se inicia uma forma de fazer e pensar literatura,
indissociavel da actividade filosofica e critica, e que transporta e cede em heranga ao
modernismo e p6s-modernismo 0s mesmos problemas e preocupacdes. Esta heranca de
Pascoaes e a forma como ele a trabalha, recorrendo a determinadas observacdes feitas por
Paz, sdo evidentes quando aplicadas a uma leitura do trajecto de formacdo de Pascoaes
enquanto autor. Sobretudo para perceber que tipo de problemas assombram Pascoaes, e
consequentemente qual a origem das biografias, ou da possivel intencéo revelada por
essas obras.
(...) el gusto por el sacrilegio y la blasfemia, el amor por lo extrafio y lo grotesco, la alianza
entre lo cotidiano y lo sobrenatural. En una palabra, la ironia — la gran invencién roméntica.
(...) amor por la contradiccion que es cada uno de nosotros y conciencia de esa contradiccion
— define admirablemente la paradoja del romanticismo aleméan. Fue la primera que explora
los dominios subterraneos del suefio, el pensamiento inconsciente y el erotismo; la primera,
asimismo, que hace de la nostalgia del pasado una estética y una politica. (PAZ, 1989: 67)
Da segunda citacdo, referéncia a nostalgia do passado enquanto estética e politica, como
ndo encontrar o tratamento que Pascoaes deu a Saudade? Transformando o saudosismo

garrettiano, inspirado em Camdes, de uso tradicional e popular como gesto identitario
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portugués, em, talvez, o mais bem pensado conceito filoséfico da literatura portuguesa.
Destas citagdes, ndo podemos deixar de encontrar paralelos nas biografias de Pascoaes,
com o gesto literario que equipara pecadores a santos, ao colocar Napoledo e Camilo
Castelo Branco ao lado de S&o Paulo e Santo Agostinho. Directamente recebido desta
tradicdo que inventa a ironia e que coloca lado a lado os paradoxos, o quotidiano e o
sobrenatural, o grotesco e o sublime. Tudo isto informa o estilo de Pascoaes.
La muerte de Dios abre las puertas de la contingencia y la sinrazon. La respuesta es doble: la
ironia, el humor, la paradoja intelectual; también la angustia, la paradoja poética, la imagen.
(...) Universo sin leyes, mundo a la deriva, vision grotesca del cosmos: la eternidad esta
sentada sobre el caos y, al devorarlo, se devora. Estamos ante la “naturaleza caida™. (...) La
contingencia universal se llama, en la esfera existencial, orfandad. Y el primer huérfano, El
Gran Huérfano, no es otro que Cristo. (PAZ, 1989: 74-77)
As derivacOes problematizantes da morte de Deus, citadas em cima, e a consequente
condicdo de orfandade caracteristica da modernidade, explica, por exemplo, de que forma
é estabelecida a relacdo contraditéria entre religido e poesia. Uma de recusa e re-
instauracdo: “Negacion de la religion: pasion por la religion. Cada poeta inventa su
propria mitologia y cada una de esas mitologias es una mezcla de creencias dispares,
mitos desenterrados y obsesiones personales.” (PAZ, 1989: 72). As ortodoxias ndo
chegam para os poetas, nem sentido lhes fazem. Mas em vez de estas ortodoxias serem
eliminadas, como porventura teria sido a tentativa do lluminismo, os romanticos preferem
antes criar as suas proprias religides, as suas proprias mitologias. O gesto de criacdo
mitoldgica de Pascoaes, ja revelado na sua fase intermédia dos épicos Maranus (1911) e
Regresso ao Paraiso (1912), no pantedo de “santos” que surge durante a fase das
biografias pode ser assim entendido. A ortodoxia teoldgica ndo lhe é suficiente. Como
reforco, vale a pena lembrar que ndo é s6 nesta fase tardia que Pascoaes adere a esta
espécie de sentimento romaéntico-moderno. Por exemplo, na fase da Renascenca
Portuguesa, em que faz da Saudade, mais do que um sentimento poético ou metafora da
realidade, para passar a ser, talvez sofrendo de exagero, uma religido, uma ética. Pascoaes,
alids, chega a propor a criacdo de uma Igreja Lusitana, gesto e ideal a ser explorado com
detalhe em capitulos seguintes. De qualquer forma, é manifesto, desde cedo, a sua
tendéncia para o desvio, para a invencao de uma mitologia propria, mais perto do projecto
nacionalista dos Romanticos durante a fase da Renascenca, e depois solidamente
individual durante a fase tardia. Mesmo rejeitando o luso-centrismo da fase da

Renascenca, Pascoaes mantém a criacdo de uma mitologia prépria através dos seus
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“santos”, embora neste caso com um alcance Universal e ja ndo ligado a uma ideia de
“portugalidade”. O pantedo de Pascoaes ndo é o do cristio ortodoxo e dogmatico. E dele
proprio. Como fazem Holderlin, Shelley ou outros poetas romanticos, que recorrem a
revisitar mitos gregos para criar a sua propria mitologia. Embora possamos colocar
Pascoaes perfeitamente neste gesto, nesta mesma tentativa de criar uma mitologia prépria,
ndo € nos gregos classicos que encontra a inspiracéo, antes na mitologia crista. E uma
posicdo duplamente herética e original. Mas regressando a ideia da morte de Deus e a
condicdo existencial por ela criada, que como explica Octavio Paz, é talvez o problema
central da literatura moderna, encontramos possiveis respostas curiosas. Vejamos:
Respuesta al absurdo: angustia e ironia. Aunque el origen de todas estas actitudes es religioso,
se trata de una religiosidad singular y contradictoria, pues consiste en la conciencia de que la
religién esta vacia. (...) La muerte de Dios convierte el ateismo de los filésofos en una
experiencia religiosa y en un mito; a su vez, esa experiencia niega aquello mismo que afirma:
el mito esta vacio, es un juego de reflejos en la conciencia solitaria del poeta. (PAZ, 1989: 74-
79)
Pascoaes ndo é imune a morte de Deus, mesmo sendo um autor profundamente religioso,
alias, precisamente por isso. E de facto, uma questfo fundamental da modernidade e de
toda a obra de Pascoaes. Octavio Paz identifica a sua origem no romance de Jean-Paul
Ritcher® e depois a liga, por exemplo, a The Wasteland de T.S. Elliot e ao Anjo da Histdria
de Benjamin. De qualquer forma, no caso de Pascoaes, € sobretudo notoria a influéncia
de Nietzsche. Foi deste que Pascoaes recebeu esta questdo e é provavelmente a sua maior
influéncia, ou €, pelo menos, o autor mais citado durante as biografias e o0 Duplo Passeio.
No entanto, Pascoaes conseguiu fazer leituras diferentes desta influéncia e construir
conceitos filosoficos originais, que mais tarde abordaremos. E precisamente esta
capacidade irdnica, de trabalhar o paradoxo, sem deixar de ser também fruto de um
pensamento apofatico, vindo da teologia negativa, aquilo que vemos Pascoaes tentar com
as suas biografias. Outra das caracteristicas fundamentais do Romantismo e literatura
moderna, apontadas por Paz, é a sua inseparabilidade da actividade critica. Com a suposta
invencgdo da ironia, a criagdo e critica, assumem-se como simultaneas actividades: “La
historia de la poesia moderna (...) es la fascinacion que han experimentado los poetas por

las construcciones de la razén critica.” (PAZ, 1989: 65). E esta também a opinido de

9 “El tema de la muerte de Dios, en este sentido religioso/irreligioso, aparece por primera vez, seglin creo, en Jean-Paul
Ritcher. (...) El célebre Suefio de Jean-Paul es el suefio de la muerte de Dios y su titulo completo es: Discurso de Cristo
muerto en lo alto del edificio del mundo: no hay Dios”, Octavio Paz, Los hijos del limo, (1989), pp. 74-75.
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Eduardo Lourenco, que identifica no Romantismo o momento em que a palavra sagrada,
anteriormente associada aos deuses e seus ventriloquos, regressa com este movimento na
linguagem simbolica por exceléncia, a poesia. No entanto, a criacdo surge como acto do
sujeito humano, ndo como testemunho de um acto divino ja realizado, ao contrario do que
acontecia anteriormente: “Nenhuma obra moderna re-diz ou reformula um discurso ja
garantido por qualquer espécie de transcendéncia (Deus, Historia, Sociedade). Ela tem de
0 inventar, suscitar a sua prépria necessidade, discutir no interior de si mesma o ser que
quer ser ou que imagina ser.” (LOURENCO, 2017: 102). Como ja explicado por Octavio
Paz, as ortodoxias ndo sdo suficientes para os poetas e, por isso, no Romantismo, a
vocagao da criacao s6 se pode “manifestar a sombra dessa inaudita suspeita do sujeito em
relagdo a si mesmo que foi chamada critica” (LOURENCO, 2017: 102). Ou seja, com a
morte de Deus, enquanto figuracdo maxima da sensacdo de orfandade, que caracteriza a
modernidade, o mal-estar, a condi¢do de angustia existencial, toda a criacdo sente a
necessidade de largar um olhar critico contra si propria:
N&o ha obra moderna sem consciéncia critica, no sentido de desconfianca em relagéo ao seu
préprio projecto. Criacdo e critica ndo se encontram mais numa relagdo de objecto e espelho,
mas de espelho e espelho, pois o verdadeiro sujeito da criacdo ndo é ja um criador (...) mas
uma espécie de des-criador, obrigado a descobrir ou fabricar o sentido de um mundo que
perdeu as suas referéncias. (LOURENCO, 2017: 102)
Neste sentido, € relevante pensar os prefacios e os epilogos que Pascoaes escreve para as
suas biografias. Como exemplo maior, note-se o longo prefacio a Séo Paulo, a primeira
das biografias. Sobretudo este prefacio funciona como uma espécie de simula do livro.
Muito denso, como se 0 autor tivesse medo que ndo se lesse tudo o resto e servisse esta
introducdo como um resumo testamentario. Pensar nestes prefacios como faziam o0s
épicos, com aqguela pagina inicial que resumia a intencdo de cada canto. Pascoaes ndo
consegue nunca ignorar a tradicao, subverte-a ainda assim, de onde se pode retirar a ideia
de ser ele uma espécie de autor Classico Moderno ou Cléassico Romantico®. Os prefacios
serdo boas fontes para as analises propostas ao longo do presente trabalho. Raros sdo os
casos em que um prefacio nao seja na verdade um posfacio. E de outra ligacao tradicional,
a sua escrita talvez seja vicio que aprendeu dos Romanticos portugueses, Camilo
sobretudo, idolo ou santo de Pascoaes, conhecido pelos sumptuosos prefacios aos seus

livros. Verifica-se que nos prefacios, Pascoaes explica de forma concisa, concentrada, o

100 ensaio de Maria Luisa Malato Borralho, citado anteriormente, tem precisamente o titulo: “Teixeira de Pascoaes:
Um Classico Romantico?”.
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que fez em cada obra, ou ira fazer. Nota-se que os prefacios foram escritos depois da obra,
como todos sdo, mas, neste caso, essa percep¢do pelo leitor é intencional, ou seja, que s6
pode ter sido feito depois da obra escrita, assente numa reflexao dessa obra ja concluida
e que, por isso, forma uma espécie de auto-critica. Noutras obras do mesmo periodo,
como O Homem Universal, vemos novamente este gesto, sendo este um livro publicado
logo apds Sao Paulo e S&o Jer6nimo, onde Pascoaes tenta assumidamente dar conta das
suas intencOes com as biografias anteriores. Sente a necessidade de se justificar
teoricamente, fruto das criticas negativas que os livros anteriores receberam. Conceitos
tdo fundamentais ao drama religioso de Pascoaes, como o pecado-remorso ou a criacao-
correcgéo, sao o espelho desta forma de pensar com origem encontrada por Paz e Lourengo
no Romantismo, enquanto inicio da literatura moderna: “Se o criar € divino, € humano
corrigir. Mas estes verbos incluem um estado de luta ou conflito entre duas entidades
diferentes. O drama religioso € esta luta constante, entre o Criador e 0 Redentor (...)”
(PASCOAES, S.S.: 271). Para Pascoaes, criagdo e critica sdo simultaneas actividades,
parte do mesmo processo, tanto poético como existencial. Estamos sempre perante o olhar
critico do proprio criador. Como Deus olhando a criacdo ou 0 Humano olhando Deus. O
drama religioso de Pascoaes pode ser entendido, também, na sua dimenséo de resposta
critica, necessaria e inevitavel, da criacdo ao criador. Lembranga em conflito com a
esperanga, passado e futuro que hesitam entre si. No fundo, a Saudade de Pascoaes: “Na
criatura humana, a heranca é incompleta. Sendo incapaz de reproduzir os antepassados, é
obrigada a ser original. Onde falha a lembranca perpetuadora, surge a esperanca
criadora.” (PASCOAES D.P.: 119). Outra das invengdes do Romantismo, destacada por
Octavio Paz, e no seguimentos das anteriores, € o de fazer evoluir o acto poético de
bonitos versos liricos, somente, para uma analogia directa entre Poema e Universo, poesia
e accdo, criacdo e existéncia. Para Octavio Paz, o0 Romantismo é entendido como a
primeira tentativa de conceber a poesia, ou a criagdo, como um movimento total da
existéncia. Mais do que apenas movimento literario, formal ou temético, € um movimento
total de vida através da analogia: “La analogia hace del universo un poema (...) Doble
consecuencia: podemos leer el universo, podemos vivir el poema. Por lo primero, la
poesia es conocimiento; por lo segundo, acto.” (PAZ, 1989: 86). E integrado neste
contexto, que Pascoaes consegue fazer a ponte entre poesia e vida e, por iSso mesmo, €
possivel ler nas suas biografias, tanto uma autobiografia como uma poética, criadas a
partir do drama religioso, que constréi com a narrativa dos biografados. E esta analogia

entre poema e universo, aquilo que permite Pascoaes pensar 0s seus biografados como
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poemas-vivos exemplares da experiéncia humana e, por sinonimia, da criacdo, da poesia
e do poeta. E é na consequéncia légica deste pensamento que, para Pascoaes e outros
autores modernos, o papel do poeta assume uma tdo grande relevancia no mundo, longe
das concepgbes simplesmente miméticas ou catarticas de Platdo e Aristoteles,
respectivamente. Vejamos Octavio Paz:
La palabra poética es mediacién entre lo sagrado y los hombres y asi es el verdadero
fundamento de la comunidad. (...) la poesia como punto de interseccién entre el poder divino
y la libertad humana, el poeta como guardian de la palabra que nos preserva del caos original:
todas estas oposiciones anticipan los temas centrales de la poesia moderna. (PAZ, 1989: 66,
67)
E comparemos com a ja gasta de citada sentenca de Ezra Pound: “artists are the antennae
of the race.” (POUND, 1991: 81). Ou esta de Pascoaes: “Cristo ndo € da Teologia, € da
Poesia.” (PASCOAES, D.P.: 158). Este nivel de importancia atribuido a poesia e ao
poeta, escolhendo quase ao acaso dois autores contemporaneos, esta em linha directa com
0 que nos propde Octavio Paz acerca da literatura moderna: “Los poetas son videntes y
profetas, por su boca habla el espiritu. EI poeta desaloja al sacerdote y la poesia se
convierte en una revelacion rival de la escritura religiosa.” (PAZ, 1989: 75). E assim se
compreende também Pascoaes achar-se idedlogo cultural, politico e econémico de uma
renovacao na cultura portuguesa durante a fase da Renascenca. E esta a relevancia que a
figura do poeta assume para a literatura moderna, muitas vezes, a maior parte, com
resultados catastroficos. A poesia confundida com revolucdo e liberdade, ao estilo
surrealista, ou visdes proféticas de um caminho para a sociedade do futuro, tudo
capacidade que o poema teria de alterar a realidade, na sua poténcia criadora, que revela
e urge a uma possibilidade de transformacdo pratica, de acdo explicita. Embora,
novamente, raras vezes esta associacdo e relacdo artista/arte e associacOes
renovacao/revolugédo tenham sido bem-sucedidas, terminada essa mesma revolucao. Mas
sobre este aspecto em Pascoaes, dedicarei um capitulo adiante. Em conclusdo, o drama
humano, ou religioso, manifesta-se neste periodo de obras através de caracteristicas
representadas, exemplarmente, pelos “santos” de Pascoaes, construindo uma poética que,
literalmente, pressupde uma sobreposicdo de poesia e ética. Tanto prevé a existéncia
como uma experiéncia de cariz ontologico-ético, como uma da experiéncia da criacao.
Sem possibilidade de se identificarem claramente, nem se separarem por iSSO mesmo,
partilham eventos caracteristicos, identificados por Pascoaes como Universais e fontes de

reflexdo e orientacdo para uma autenticidade humana ou poética. Para melhor isolar a

24



analise destes eventos caracteristicos, os “santos” de Pascoaes servem de veiculo,
representacdes metafdricas. Os biografados sdo poemas vivos, que através da leitura que
deles faz Pascoaes, Ihe servem para discutir a loucura criadora, o demoniaco, o exilio, a
errancia, a ascese, a alucinacgdo e o éxtase. Em conjunto ou em particular, Ihe servem para
prefigurar uma tangente entre a experiéncia do mistico e a do poeta. N&o é facil falar das
biografias de Pascoaes na tentativa de descobrir nelas um sentido obrigatoério de leitura.
Aconselhavel é encontrar em cada uma delas preocupacdes dialogantes, que em
articulacdo remetem, sob diferentes corpos metaforicos, para a mesma origem. Na
verdade, as biografias, iniciadas com Sao Paulo (1934), representam um novo ciclo
literdrio na obra de Pascoaes, em que o venerado poeta lirico, com quase 60 anos,
abandona os formalismos e se vira para uma prosa que é de uma poesia aparentemente
impensavel para o rigor do Pascoaes lirico anterior. Uma escrita nada limpida, antes
cadtica, repleta de digressdes vertiginosas, comentarios, apartes em catadupa a que o autor
ndo consegue aparentemente resistir. Apresentam uma marca genésica vinda de uma
espécie de discurso puro, do grau zero, que parece querer falar do indizivel mais cosmico.
Por vezes se encontra nelas uma estrutura operativa quase biblica. Ndo pela sintaxe ou
estilo em que escreve, antes na forma como funcionam a sequéncia de imagens e cenas
descritas, como linguagem simbdlica para uma obra conjunta que as biografias, como
pentalogia, representam. Aqui, as representaces metaforicas ndo sdo apenas ornamentos,
mas sim uma forma de pensar absolutamente simbdlica. Nao existe nas biografias uma
linguagem assente na logica e assim se intui que, para Pascoaes, como no caso da Biblia,
a Literatura € entendida como apocalipse, isto €, revelacdo. Ndo é o manual de Aristételes
que Pascoaes segue. N&o estamos perante biografias nem mesmo ficgdes classicas. A
conta de constantes aforismos, que se perseguem uns aos outros, muitas vezes em
contradicdo légica, mas de seguimento imageético, estilo surrealismo, € interrompida
qualquer tentativa de uma narrativa estruturada. Antes uma narrativa feita de pedacos que
sdo chuva que aleija, caso queriamos correr mais depressa para uma fuga facil contra ela.
O que encontramos aqui € um poeta mistico em overdrive espiritual. Pascoaes faz uso de
contradi¢des, aforisticamente processando o erotizar da palavra, pela forma como é
tratada enquanto segredo, ndo imediatamente captado. Em S&o Jerdnimo, Pascoaes
explica aquela que ¢ a atitude dos poetas ou misticos, no seguimento da ideia de Blanchot,
e que, muito provavelmente, se aplica a si proprio: “(...) 0s misticos e 0s poetas nao se
conformam com a retorica, rasgam todas as gramaticas e aspiram ao Verbo original.”

(PASCOAES, Jer.: 157). Embora tenha sido ensaiado em cima, e no capitulo anterior,
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uma espécie de resumo e origem do drama tragico que estas obras representam, ndo é
possivel falar delas de uma forma totalmente sisteméatica. De qualquer forma, na
contradicdo de tentar encontrar rigor légico dentro do paradoxo, passamos a tratar dos
aspectos gnosticos e apofaticos da literatura de Pascoaes desta fase. E do seu culminar no
conceito do Ateoteismo, fulcral para o autor, com ecos inusitados em pensadores Nnossos
contemporaneos.
2.3.  Gnosticismo

As cousas da Natureza tiveram, para mim, grande encanto. Vivia-as, como se vive a dor ou 0

amor. Agora, s6 me interessam as almas. (PASCOAES, S.P.: 23)
Com esta reflexdo se inicia o prefacio da primeira biografia publicada, Sdo Paulo, em
1934. No contexto da obra de Pascoaes, esta reflexdo oferece duas leituras importantes.
Uma € a de, aparentemente, sublinhar uma mudanca nas inten¢es do autor, o inicio de
um novo ciclo literario, como de facto se verifica. Pascoaes ja ndo quer falar “das cousas
da Natureza” que, aparentemente, o ocuparam durante tantos anos e textos, em especial,
0s poéticos. Assim mesmo, Pascoaes € popularmente reconhecido como o poeta do
Maré&o, das imagens pastorais, associado, ndo por equivoco, pelas leituras criticas mais
unanimes, a um panteismo. Contudo, apenas ignorando a sua obra tardia, na qual as
biografias se incluem, esta leitura pode ser representativa do poeta. Porque, como
veremos, a partir de Sdo Paulo, o poeta maduro, vira a sua atencdo para outra coisa: as
almas. E ainda necessario fazer uma referéncia de correccio a este tipo de panteismo e
percebé-lo, antes, enquanto um, talvez paradoxal, panteismo transcendente, como bem
explica o proprio autor, durante uma entrevista em 1925, antes das biografias, portanto:
“O meu panteismo ndo é mais que o sentimento poético da vida universal, animando
superiormente nao sO 0s seres como as proprias coisas, mas destacados, isolados, do Deus
uno e criador. E um panteismo que ndo é panteismo.” (PASCOAES, EELVA: 233). A
ultima frase é reveladora do seu pensamento paradoxal. Porque no panteismo, Deus é
imanente, esta nos objectos, na Natureza que rodeia o humano. Para Pascoaes, Deus, ou
a divindade, essa coisa que anima poeticamente a existéncia, € transcendente, destacada
do mundo, alienigena. E certo que a citacdo anterior remete para uma época pré-
biografias. No entanto, esta diferenga e acentuacdo na questdo da transcendéncia, torna-
se relevante para compreender a literatura da fase tardia de Pascoaes, em especial, na
forma como esta se articula com aquilo a que chamaremos, ao longo deste capitulo e de
todo o trabalho, de disposi¢éo ou atitude gnostica, apresentada por Pascoaes. O que nos
remete para a segunda leitura possivel da citacdo que abre este capitulo e inicia o ciclo
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literdrio das biografias: Pascoaes estabelece uma oposicdo conceptual na demarcada
separagdo ontoldgica entre Alma e Natureza, que encontra a sua origem no pensamento
gnostico. O que entende Pascoaes por estas “almas”, e que caracteristicas exemplares
apresentam para Ihes serem dedicadas cinco biografias e uma década de vida literaria, €
assunto que tratarei mais tarde, na segunda parte deste trabalho. Por enquanto, partimos
para uma leitura de Pascoaes sob olhar gnostico. O pensamento dos primeiros
movimentos cristdos, considerados heréticos e marginais, conhecidos como gnosticismo,
vem a receber leituras contemporaneas, recicladas e reintroduzidas no discurso reflexivo
da modernidade e pds-modernidade, através de estudos feitos por autores como Hans
Jonas, Harold Bloom ou Peter Sloterdijk. Pascoaes pode também ser considerado um
destes intérpretes, ainda que de forma mais pratica, aplicando estas categorias filosoficas
nas suas biografias, e, portanto, em didlogo com eles. Um dos intérpretes contemporaneos
do gnosticismo ¢é Peter Sloterdijk, a que dedica um capitulo, “The True Heresy:
Gnosticism”, em After God de 2017. Como Sloterdijk, a maioria das reflexdes
contemporaneas que resgatam o pensamento gnostico, fazem-no assumidamente, e de
forma inexoravel, através da tentativa de estabelecer uma ligacdo com a modernidade.
Como vimos anteriormente, ndo € rara caracteristica da modernidade, a de recuperar
concepgdes filosoficas anteriores, na tentativa de inventar mitologias proprias que
compreendam e informem a prépria modernidade.
(...) one gets the feeling that great insights into Gnostic thought emerge as a function of
decisive philosophical self-interpretations of the modern age rather than as a result of
archeological-philological discoveries (...) [O Gnosticismo] is not salvaged from urns, but
rather reconstructed in radical meditations on the structures of the contemporary
consciousness of human existence. (SLOTERDIJK, 2020: 44-45)
Nestas passagens, Sloterdijk, refere-se a descoberta feita em 1946, em Nag Hammadi, no
Egipto, de antigos textos gnosticos com 1600 anos, e de como iSSo provocou um enorme
entusiasmo no circulo académico, cheio de vontade de estudar os textos ancestrais que
pareciam brotar da propria terra. A riqueza intelectual, o segredo do mundo, escondidos
durante séculos pelas areias do tempo como petroleo descoberto. Talvez o mais famoso
desses estudos seja o de Hans Jonas, que se doutorou orientado por Heidegger, e que
escreve um epilogo ao livro The Gnostic Religion (1958), informado pelo pensamento
heideggariano, estabelecendo uma relagdo entre o existencialismo moderno e o
gnosticismo. Para Sloterdijk, o verdadeiro Nag Hammadi ndo é geografico e

arqueoldgico, mas localiza-se no acto de re-interpretagdo dos textos antigos, feito por
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contemporaneos intérpretes e estudiosos de outras filosofias modernas precedentes, como
as de Hegel, Heidegger ou Nietzsche, que depois sdo usadas na leitura do gnosticismo.
Quando, no capitulo anterior, citando Eduardo Lourengo criticando a perspectiva
historicista, se falou do tempo que cada obra funda, e nesse gesto altera passado e futuro,
poderiamos ter igualmente usado esta observacédo de Sloterdijk. A actividade da critica e
dos estudos literérios &, precisamente, menos geografia ou arqueologia, e mais auto-
interpretacdo radical das estruturas do seu pensamento contemporaneo, ainda que se sirva
de textos milenares. O mesmo se passa com as biografias de Pascoaes quando recupera e
livremente altera e comenta as narrativas dos seus biografados, na tentativa de fazer a
ponte com o seu préprio tempo.
Nestas épocas de evolucao acelerada, o homem é mais docil; fraqueja, hesita no seu ser; treme
de nuance em nuance, e ndo se fixa. Estranho ao Passado e ao Futuro, ondula num presente
incerto, e ndo avista nenhuma praia, nem a do Oriente, descrita por Homero, nem a ocidental,
cantada por Camdes (PASCOAES, Jer.: 76)
Nesta passagem de Sao Jerénimo, publicada em 1936, ignorando as referéncias a Camoes
e Homero, ndo sabemos que época de evolucdo acelerada € esta de que fala Pascoaes.
Refere-se ao periodo da queda do Império Romano e transicdo para a Idade Média, a que
Jerénimo assiste, ou ao seu proprio tempo, com todas as aceleradas e conturbadas
evolucdes da primeira metade do século XX? Mesmo sabendo que se trata da época de
Jeronimo, afinal a biografia é sobre esta personagem, quem fala é alguém que tenta ver
com os olhos do tempo de Jerénimo, ou alguém que vé com os olhos do tempo do autor?
A propria contracao inicial, “Nestas”, significa, nestas de que falo ou nestas que vivo?
Arqueoldgico ou auto-interpretativo? Por isto mesmo, contrariando o titulo deste capitulo,
ndo cabe neste trabalho fazer uma exposicdo extensa e profunda de todas as variantes do
pensamento gnostico, nem sequer fazer uma associacdo detalhada e absoluta entre
Pascoaes e 0s equivalentes gnaésticos, misséo logo a partida gorada, pela propria natureza
heterodoxa de Pascoaes e pela natureza dispersa do conjunto de escolas de pensamento a
que chamamos, de forma simplificadora, de gnosticismo. Esta heresia primordial por
exceléncia impossibilita a ortodoxia de um canone, ou sistema, narrativa univoca que
permita a captura facilmente sistematizada. Assim mesmo, segundo Sloterdijk, o
gnosticismo, nas suas diferentes manifestacbes ao longo dos séculos, resiste a uma
definicdo, que parta de uma unificadora categoria ou linha de pensamento filosofico
comum: “Up until now, those who have attempted to define Gnosticism have had no luck

— as is the case with so many phenomena of spontaneous spirituality.” (SLOTERDIJK,
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2020: 47). As tentativas de sistematizar o gnosticismo falham, eventualmente, de uma ou
outra forma, por ignorarem certos aspectos que ndo surgem de forma unanime em todos
o0s textos, ou interpretacdes ao longo dos séculos. Um destes critérios, supostamente
definitivos do gnosticismo, pode ser atribuido e identificado em Pascoaes: o dualismo
metafisico. Vejamos algumas reflexdes em Sao Jerénimo: “N&o sera a luz o avesso da
treva? e o mal a outra face do bem? (...) Tudo nos mostra duas caras, pois tudo é interior
e exterior ao nosso ser. Somos a realidade idealizada e o ideal realizado.” (PASCOAES,
Jer.: 113/115). Mas como bem explica Sloterdijk, este critério ndo é suficiente para
descrever sem duvidas o gnosticismo: “Some tried to make metaphysical dualism its
criterion — and then failed when confronted with the monistic and triadic varieties of the
older systems.” (SLOTERDIJK, 2020: 47). Também em Pascoaes, este dualismo
metafisico, embora impossivel de negar a sua presenca, ndo consegue encapsular
totalmente a sua atitude gndstica. Veremos, no proximo capitulo, como a progressiva
construcdo, ao longo das biografias e Duplo Passeio, do conceito de Ateoteismo, trara
alguns problemas sobre a solidez desta dualidade metafisica encontrada em Pascoaes. No
entanto, este dualismo remete para um tema importante em Pascoaes que se liga
directamente com o gnosticismo: o problema do Mal. Por enquanto, é necessario entender
Sloterdijk e a sua proposta de que o gnosticismo € antes uma espécie de heresia em
potencial, ou melhor um potencial de pensamento herético. Indefinivel através de
conceitos comuns, é antes a sua atitude perante a ortodoxia que é definicdo. Deve ser,
entdo, visto como uma atitude, ou disposicdo, sem que, no entanto, essa atitude deixe de
mostrar caracteristicas idiossincraticas:
(...) Gnosticism had already individualized the religious need, so much that even the
counterwordly world form of the church was no longer acceptable to it; hence modern
opponents of every sort of churchanity can find their own striving for freedom preconfigured
in gnostic individualism. (SLOTERDIJK, 2020: 47)
A atitude gnostica é herética e heterodoxa, ndo se rege por um dogma. Permanece aberta
e disponivel e, acima de tudo, individualista. Neste contexto, a categoria de oponente
moderno, que resiste a dogmas institucionais de uma Igreja, poderia ser atribuida, por
exemplo, a Kierkegaard, que exploraremos em detalhe na segunda parte, mas sobretudo,
e em sentido mais lato, a Pascoaes, como vimos nos anteriores capitulos, e também a
Georges Bataille, Emil Cioran e mesmo Pier Paolo Pasolini. Todos autores
desenvolvidos, na sua relagdo com Pascoaes, ao longo das partes seguintes deste trabalho.

No entanto, todos partilham e beneficiam de uma importante distin¢do a ser feita: gnosis
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e episteme. Desde Aristoteles que episteme se aplica mais a um conhecimento
cientificamente demonstrado, proveniente de um estudo sistematico e sistematizado, e
assim se manteve, aproximadamente, até hoje. Gnosis, a um conhecimento proveniente
da percepcao, de factos particulares. Com o grego do Novo Testamento, gnosis, adquiriu
um uso mais relacionado com conhecimento espiritual, hoje indistinto do proprio
gnosticismo. Sempre que Pascoaes critica a preponderancia, a que assiste ou relata, da
ciéncia sobre a poesia, ou, como um romantico, da racionalidade sobre a intui¢éo, vai no
sentido da gnosis: “Abandonai a sabedoria e a ciéncia dos sabios. O que, em Deus,
parece loucura tem mais verdade que a ciéncia dos homens” (PASCOAES, Jer.: 204). O
mesmo se poderia dizer da “experiéncia interior” de Bataille. Ou do desrespeito do
principio da ndo contradi¢do de Cioran. Sobre estas relagdes gnosticas partilhadas, sera
interessante explorar, mais adiante neste trabalho, as suas possiveis ligac6es e diferencas
estabelecidas. De qualquer forma, serve esta distin¢do sobretudo para fazer argumento da
atitude gndstica de Pascoaes e da sua concepcdo de Poesia enquanto acto criador que s6
pode ser cumprido de acordo com esta atitude. Distingue-se pelo pensamento apofatico,
anti-racional, anti-filosofico e que por isso se opGe a dogmas. Resumido numa sentenca:
“Para mim um poeta é sempre herético” (PASCOAES, S.S.: 296). Regressando a leitura
de Sloterdijk, e ao problema do Mal, a cosmologia fundamental que o pensamento
gndstico nos apresenta € a da sensacdo, experimentada também pela modernidade, de uma
existéncia alienada do mundo:
(...) in the world, but not of the world. (...) Only since the soul has understood itself as an
entity opposite to the world — more precisely, surrounded by the world yet not reducible to it
—has it been possible for the “world” as a whole to be displaced and exposed as a superobject.
(SLOTERDIJK, 2020: 48-50)
Novamente, € facil perceber que esta leitura de Sloterdijk é informada pela filosofia de
Heidegger e outros. Mas, esta separagdo ontologica de estar “no mundo”, mas nao ser “do
mundo”, provém fundamentalmente do problema do Mal, prefigurado pelos gnosticos.
Facamos, com Sloterdijk, uma espécie de narrativa da consciéncia gnostica desde a sua
origem e contexto historico-social. “The negation of the “world” emerges from being
appalled by the world powers.” (SLOTERDIJK, 2020: 51). Sloterdijk explica que esta
alienacdo s6 pode surgir de uma visdo pessimista do Mundo, ou seja, que o0 Mundo é
demoniaco. Estes “poderes do mundo” sdo, na leitura de Sloterdijk, os poderes politicos,
ou seja, o Império Romano, no contexto dos antigos gnosticos. Aquele € um mundo em

que as injusticas, os abusos de poder, a desigualdade, sdo inexplicaveis na sua ostentagao
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sem remorso. Catastrofes, como guerras ou épocas de fome, geralmente associadas a
acOes desse mesmo poder politico, fazem nascer uma inegéavel equivaléncia entre
soberania e criminalidade ou crueldade. E um regime que se auto-glorifica pelos seus
massacres, que ap0s as suas conquistas normaliza a catastrofe: “Criaram um deserto e
chamaram-no de paz”*!. Mais, o poder do império esta directamente ligado a actos de
exageros eréticos, banquetes ostentativos, celebracdes perversas, nas quais os deuses
participam invocados, e imitados, pensados & imagem deste poder politico: “In “this
world” a picture of Juno performing a fellatio on Jupiter hangs above the emperor’s bed;
their gods are no different from them.” (SLOTERDIJK, 2020: 51). Para agravar a
situacdo, foi este poder politico, conivente com os Judeus, os culpados pela morte do
Messias, Jesus. Como € possivel olhar para isto e ndo pensar, esta tudo doido, tudo é
absurdo, eles matam o salvador? Representam uma espécie caricaturada de ultimate
villains. Sdo o cowboy vestido de preto, arqui-inimigos do mundo, Némesis da existéncia
comum. Da perspectiva dos primeiros gnasticos, como ndo concluir de tudo isto que “este
mundo” s6 poder ser mau, de loucos, absurdo, ¢ como ndo compreender a sensagdo
alienante causada por esta percep¢do? Se “O meu reino ndo ¢ deste Mundo”, possesso,
incapaz de remorso, entdo a criacdo foi um erro, ou pelo menos, qualquer coisa que correu
mal. E a Queda, ou melhor, Criagdo-Queda. Entretanto, o Império Romano converte-se e
esta percepcdo muda. Muda a ideia do mal associado ao poder, porque agora o poder é a
Igreja, representacdo de Cristo no mundo. Com esta mudanca, a critica dos gndsticos
perde forca. Critica claramente anti-poder, por associar ao poder os males do mundo, sdo
considerados uma seita herética perigosa por doutores da Igreja, como Jer6nimo,
perseguidos e a sua popularidade cai: “After Constantine had changed to the Christian
side, a reinterpretation of the office of world ruler became necessary; overnight, a
descendant of the demons became the thirteenth apostle.” (SLOTERDIJK, 2020: 53).
Neste momento, a imagem de Jesus Cristo toma o lugar antes ocupado pela imagem do
fellatio entre dois deuses. Esta substituicao, aparentemente salvifica, causou, na verdade,
problemas complexos.

The agonized world — thought of as creation — towers up like a profusion of irrationalism into

the sea of divine wisdom. (...) Either the creator god bears responsibility for the state of “this

world”, in which case irrationality flares up in his very being and obliterates his unity and

1A expressio de T4cito aparece na obra Agricola: “Criaram um deserto e chamaram-no de paz”. E geralmente atribuida
a Calgaco, chefe guerreiro caledonio, que resistiu & conquista Romana, referindo-se ao discurso de branqueamento
praticado pelo Império Romano, depois de cada conquista e pilhagem violentas.
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goodness; or his wisdom and supreme goodness should remain intact, in which case he must

be released from direct responsibility for “this world.” (SLOTERDIJK, 2020: 53)
E eis-nos perante o problema do Mal. Contradicdo teoldgica classica que, na sua
conclusdo ldgica, leva a uma impossibilidade de Deus enquanto Criador e a0 mesmo
tempo Redentor. E daqui ao problema do abandono de Deus, da separacdo de Deus do
Mundo, ou seja a Queda do Mundo: “The distinction between “in the world” and “of the
world” (...) gives rise to a sort of theological splitting of the atom. It becomes impossible
for the creator of “this world” to remain the same as the one who redeems people from
it.” (SLOTERDIJK, 2020: 54). Assim sendo, para Pascoaes, o homem-criatura fica
consciente da sua obriga¢do de corrigir a criagdo, de ser a consciéncia do universo,
vivendo na angustia deste dualismo existencial. Mas o que significa esta corre¢éo?

The kinetic metaphor of the “plunge” makes evident the violence of the primal alienation of

the downward movement. (...) From the point of the turn onward, to exist means to turn back,

to unbind oneself, to take oneself back. (SLOTERDIJK, 2020: 58)
De acordo com Sloterdijk, esta corre¢do s6 pode significar, sem contar com a atitude
niilista, uma trajectoria ascendente, que contrarie a da Queda. Mas se assim &, entdo o
movimento de subida €, por consequéncia, um de regresso ao ponto de origem de onde se
caiu. N&o é dificil estabelecer paralelos entre a situacdo dos gndsticos antigos e a
modernidade, para Pascoaes em 1936, depois da Primeira Guerra Mundial, com o
crescimento dos totalitarismos por toda a Europa, entre outras ja herdadas catastrofes. Da
mesma forma, ndo é descabido sugerir que Pascoaes tenha, propositadamente, usado as
suas biografias para estabelecer os mesmos paralelos: “Sim, este mundo é que é o Outro
Mundo.” (PASCOAES, Jer.: 30). Este “no mundo”, mas ndo “do mundo”, encontra-se
manifestado em Pascoaes de outras formas. Nomeadamente, nos dualismos metafisicos
conflituantes: “ser” vs. “existir’” ou “apari¢do” vS.” aparéncia’:

O mundo, como nés o vemos, é uma aparicdo quimérica, perfeitamente estranho a Natureza.

E eis porque este mundo é o Outro Mundo. (PASCOAES, Jer.: 153)

(...) arealidade é um complexo de aparéncias ocultando a apari¢do ou a verdade. (...) Ndo €
permanente a nossa entidade verdadeira, mas sim, intermitente: uma sucessdo de auséncias
duradouras, e de presencas efémeras. (...) O nosso ser verdadeiro ¢é interrompido
constantemente pelo nosso ser real. (...) O mal é uma aparéncia terrivel, e 0 bem uma divina
aparicdo. Que o aparecer domine o parecer; e a nossa auséncia real seja vencida pela nossa
presenca verdadeira. (PASCOAES, S.S.: 267-270)
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Portanto, a realidade é aparéncia, a verdade é aparicdo. O Bem é apari¢do, o Mal,
aparéncia. Decorre assim uma curiosa no¢ao de autenticidade. Somos auténticos quando
somos fabulosos. Esta fungdo mitoldgica serd essencial para analisar a obra de Pasolini,
em compara¢do com Pascoaes, na terceira parte deste trabalho. No entanto, convém ficar
presente a influéncia gndstica destas consideracdes existenciais para futura referéncia. E
importante sublinhar que Pascoaes, ao longo das biografias estudadas e de Duplo Passeio,
nunca faz referéncias directas ao gnosticismo ou se assume como gndstico. Para Antonio
M. Feijo, este estatuto gndstico e as suas redes conceptuais sdo evidentes. Na verdade,
Feij6 vai mais longe ao declarar que, nas biografias de Pascoaes, estamos perante a
formalizacéo de “um sistema gnodstico preciso” (FEIJO, 1992: XXIII). Especulando, se
Pascoaes quis esconder esta influéncia, propositadamente, é talvez porque quisesse
distanciar-se dessa tradi¢ao para fundar uma “gnose portuguesa”, Sem a nomear, para que
se impusesse como uma tradicdo pascoaesiana e nao gnostica, a marca vaidosa de
qualquer autor. Ou entdo, por preferir a linguagem simbdlica, afastada de categorias bem
definidas, a comunicacédo indirecta, técnica que muito utiliza. Ou ainda, recorrendo a
sugestdo de Harold Bloom, no sermdo gnostico que encerra um estudo do gnosticismo
que inclui Ralph Waldo Emerson como um filésofo com esta atitude e, pela sua méo, a
consequente influéncia na literatura americana, Omens of Millenium: The Gnosis of
Angels, Dreams, and Resurrection (1996): “(...) the paradox that they already are
gnostics, “knowers”, without consciously knowing it.” (BLOOM, 1996: 233). Talvez que
um gnéstico nunca admita ser gnéstico porque isso seria ja ser anti-gndstico. O
gnosticismo é, fundamentalmente, um pensamento apofatico, que prefere a ndo-definicao.
Em todo o caso, fica dificil elencar, de forma sistematica, a filosofia gnostica subjacente
as biografias de Pascoaes e até a prépria nocdo de sistema, enquanto autor
reconhecidamente anti-sistematico. Para além de que isto poderia significar que apenas o
gnosticismo influenciou Pascoaes e que a construcdo desse sistema seria a sua intengéo
primeira ao escrever as biografias, o que ndo parece ser o caso. No entanto, ndo podemos
deixar de concordar com Feij0, quanto a existéncia de conceitos gnosticos que informam
as biografias de Pascoaes. E, a partir dessa leitura gndstica, é bem possivel reconhecer
conceitos fundamentais que vém a superficie durante a leitura desta obra tardia de
Pascoaes, mesmo que depois estas tenham sido trabalhadas e modificadas pelo espirito
original do autor. Mais, ainda que Pascoaes nédo tenha tido a intencao de escrever o dito
sistema nas biografias, isso ndo impede que da sua leitura, ndo se consiga reconhecer nele

um sistema, ainda que ndo intencional. Os tragos gnosticos de Pascoaes ndo se iniciam
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com a obra tardia. E possivel encontrar em textos anteriores as biografias e Duplo
Passeio, ideias gndsticas na sua obra. Ideias que provavelmente terd recebido de duas
leituras essenciais, Guerra Junqueiro e Sampaio Bruno.!? De facto, no prefacio a edigdo
de 1990 de Maranus, Eduardo Lourenco identifica, ja nesta obra de 1911, conceitos
gnosticos, como a questdo do Mal: “Sensivel a presenga ¢ ao mistério do Mal (...) como
0s gndsticos, prefere imaginar que a «Criagdo» ndo é tanto o efeito da omnipoténcia e da
bondade de Deus mas a sua dor e a sua imperfei¢cdo.” (LOURENCO, 1990: IX). Ou, um
dos pilares fundamentais da cosmologia de Pascoaes, a ideia de criacdo-queda ou criacéo-
dor: “Uma criacdo-dor - nds como seres enraizados na dor e na angustia - precisa de ser
redimida, salva.” (LOURENCO, 1990: XI). Percebemos como esta ideia de criagdo-erro
informa o seu pensamento apofatico e gnostico. Com ele, vem a ideia de Pecado e
Remorso, péndulo fundamental do drama humano ou religioso, que é a chave da estrutura
narrativa que informa tanto as biografias como algumas obras anteriores de Pascoaes, por
exemplo Regresso ao Paraiso (1912). Esta estrutura narrativa segue uma linha parabdlica
com a concavidade para cima, ou seja, uma de descida e posterior subida, ou em termos
teoldgicos, uma de catdbase e anabase, respectivamente. Consolida, portanto, as mais
ostensivas simbioses dualistas de Pascoaes: Criacdo-Queda, ou Pecado, e Utopia-
Redencdo, ou Remorso. Por fim, e retomando a estrutura narrativa das biografias de
Pascoaes, também o conceito de Saudade pode ser lido a luz da ideia gnostica, enquanto
capacidade universal (ainda que em fases iniciais, especificamente portuguesa) de
conseguir articular ambos 0s movimentos, ascendente e descendente, e de estabelecer o
futuro como reconstrucdo de uma Origem, ou seja, a gnose, veiculo da salvacdo ou
redengdo, como um Regresso.
(...) Desejo como forma da existéncia buscando desde a Origem novas formas para se
encarnar em vao e nessa busca criando o que nédo existe e por fim o verbo escuro em que se
redime da sua prépria insatisfacdo. (...) a esse verbo escuro (...) Pascoaes chamou (...)
Saudade, pondo nele nova substancia, a do mesmo Desejo transfigurado pela consciéncia da
sua imperfeigdo divinamente criadora. (LOURENGCO, 1990: XII)
A Saudade perde destaque com o avancar da obra de Pascoaes. Nas biografias e em Duplo

Passeio sdo raras as vezes em que esta aparece nomeada. Mas esta perda € apenas

12 «A tentagdo da gnose foi frequente em outros pensadores na viragem dos séculos XIX para XX. Em Portugal,
inscrevem-se muito particularmente neste movimento Sampaio Bruno e Guerra Junqueiro, dois homens a quem
Pascoaes deve uma parte de influéncia (...)”, Jorge Coutinho, “Um Sao Paulo em chave gndstico-saudosista: Teixeira
de Pascoaes”, in DIDASKALIA, XXXVIII, 2008b, pp.118.
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aparente. Digamos que Pascoaes, parou de nomear directamente a Saudade e comecgou
antes a colocé-la em acc¢do, através das narrativas dos biografados, reservando-lhe um
lugar cimeiro e, ao mesmo tempo, na sombra da incognita. No contexto da estrutura
narrativa pascoaesiana, o conceito que funciona como articulador dos ja mencionados
dualismos “Cria¢do-Queda-Pecado” e “Utopia-Redencdo-Remorso”, é mesmo a
Saudade, personificada na acgdo dos biografados. Esta Saudade, para Pascoaes, surge
como solucdo do problema do Regresso a Origem, identificado por Sloterdijk no
pensamento gnostico e no qual Pascoaes participa ¢ dele se informa: “Mas no homem ha
outra lembranca mais antiga: a lembranca da Origem ou do Criador. Cultiva-la é que é
viver religiosamente.” (PASCOAES, S.P.: 95). Cultivando a Saudade, vive-se o drama
religioso. A lembranca do desejo e o desejo da lembranga. Por isto, uma visao
psicanalitica, ndo é descabida: “As a critique of the hypnotic power of the world,
Gnosticism implies the first great psychotherapy.” (SLOTERDIJK, 2020: 62). Ou seja, a
ideia de uma verdade escondida, que vem de dentro, alojada num interior inacessivel a
consciéncia, é ja uma prefiguragdo do inconsciente da psicanalise, colectivo ou ndo. Neste
sentido, muita relacéo ha entre Freud ou Jung e Pascoaes, como, em entrevista, identifica
Anténio M. Feijo: “Esse dualismo unifica muito mais Pascoaes a Freud do que unifica
Pascoaes a outros autores que tém essa forma enevoada de falar de saudosismo.”2,
Contudo, afastados desta visdo, mas ainda na sua rede conceptual, podemos perceber esta
questdo da Origem e do Regresso como algo ligado ao esquecimento e memoria. E, neste
sentido, a anamnese platonica ou neo-platonica, que muito influencia o pensamento
gndstico, entra em cena. Lembremos que, em Sao Paulo, “o remorso ¢ a lembranca da
inocéncia, mais que a lembranga do crime” (PASCOAES, S.P.: 147) ou “N&o é a saudade
a forma etérea do remorso?” (PASCOAES, Pen.: 75). A ideia de que 0 remorso nos
lembra que qualquer coisa poderia ter sido diferente, de que poderiamos ter feito algo que
néo fizemos, talvez por esquecimento da inocéncia inicial, e esse estado original, embora
irrecuperavel, arrisca construir a utopia, sonhando, sem provavelmente a alcangar nunca,
mas que a mantém viva enquanto poténcia. Por isso, esta Saudade de Pascoaes, ndo deve
ser entendida como uma recuperagd0 ou uma restituicdo, mas sim como uma
reconstrugdo. N&o é a procura de uma esséncia agora perdida, mas reconstrucao de uma
existéncia desejada por lembranga. Quando Pascoaes escreve, em Duplo Passeio (1942):
“Todo o aperfeicoamento € regresso. Deus significa Origem.” (PASCOAES, D.P.: 137);

13 https://imprensanacional.pt/antonio-m-feijo-em-entrevista-pascoaes-e-um-autor-da-dimensao-de-pessoa/ - Antonio
M. Feijé em entrevista para a Imprensa Nacional, a 22 de Marco de 2017. Consultado em 30/09/2024.
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a ideia principal implicita € a da necessidade de um Regresso, no sentido gnostico, como
podemos ver pela proposta de leitura de Sloterdijk. Como esse Regresso se faz, para
Pascoaes, veremos mais tarde e em comparagdo com outros autores, que igualmente nos
propdem gestos de salvacdo, propostas soterioldgicas. Embora este trabalho ndo tenha
intengdo de contribuir para o estudo do “confronto” Pascoaes vs. Pessoa, ndo resiste, ainda
assim, a fazer uma breve nota sobre a relacdo bloomiana entre eles, integrada nesta
reflexdo sobre a origem e regresso. Falamos ainda da obra pré-biografias de Pascoaes,
Regresso ao Paraiso e Maranus, altura em que tera sido criado Alberto Caeiro que, como
explica Antonio M. Feijo, é uma resposta directa a Pascoaes.** Aceitando esta premissa,
é curioso notar que na figura e na postura anti-intelectual de Alberto Caeiro, com toda a
sua suposta natureza, intencdo e pensamento anti-pascoaesiano, encontramos
representado, precisamente, o Paraiso pré-consciéncia que descreve Pascoaes. Aquele
ainda antes da “doenga de pensar”, que € a Queda. Na verdade, Pessoa, ao escrever Caeiro
contra Pascoaes, mostra a Pascoaes um exemplo do que seria a sua propria perspectiva
originaria, se tomada literalmente. Pessoa inventa uma personagem, Caeiro, que,
simbolizando tudo o que a filosofia de Pascoaes representa, se lesse Pascoaes, diria “Li
hoje quase duas paginas / Do livro dum poeta mistico, / E ri como quem tem chorado
muito.”?®. Caeiro, enquanto Mestre, € aquele que informa e precede, supostamente, todos
0s outros heter6nimos principais. A doenca de Alberto Caeiro, que acontece em O Pastor
Amoroso?®, sera o amor, o “fall in love”, a Queda. Caeiro é o Mestre porque ainda tem
memoria da origem, ou seja, no presente, carrega ainda a marca do passado original, da
nao-filosofia. E uma espécie de parddia de Pascoaes, atitude irénica que é um dos tragos
da modernidade e de Pessoa. Pascoaes, no que toca a estes assuntos, leva-se demasiado a
sério. Mas o facto de Pessoa o caricaturar é o claro sinal do que sentia em relacédo a
Pascoaes. Tentamos sempre a caricatura dos poderosos. Em resumo, a leitura com olhar
gnostico, tentada neste capitulo, contextualiza ideias essenciais das biografias de
Pascoaes, nas suas dimensGes mais teoldgicas ou misticas. Estas derivam ndo sé da
heranga romaéntica, mas também daquilo a que podemos concluir ser a sua atitude ou
disposigédo gndstica. Como vimos até aqui, atitude ou disposic¢ao sdo palavras proposito,
porque, de facto, se o gnosticismo vai num sentido de heresia no pensamento, por

natureza, resiste a um sistema filosofico dogmatico. O presente capitulo serve,

14 1bidem.
15 http://arquivopessoa.net/textos/1188 - Consultado em 30/09/2024
16 http://arquivopessoa.net/textos/643# - Consultado em 30/09/2024
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directamente, para relacionar as biografias de Pascoaes, no tratamento das narrativas e
nos seus comentarios as mesmas, enquanto obras que expressam esta disposic¢ao gndstica.
Indiretamente, serve para langar bases contextuais, redes de significado de disposicoes
filoséficas, que, argumentarei, partilha com os autores que ao longo da dissertacao iremos
explorar, junto com Pascoaes. Para concluir, & importante declarar, em especial no
contexto desta dissertacdo, que todas estas consideracbes, muito proximas da teologia,
representam, na verdade, uma concepc¢do poética de Pascoaes. Da forma como a sua
literatura se escreve e |é. Recuperando Octavio Paz, e fazendo aqui uma ponte entre a
heranca romantica e o gnosticismo, atentemos a seguinte passagem: “La influencia de los
gndsticos, los cabalistas, los alquimistas y otras tendencias marginales de los siglos XVI
y XVIII fue muy profunda no sélo entre los roméanticos alemanes (...) los romanticos
ingleses y, claro, de los franceses.” (PAZ, 1989: 103). No capitulo anterior, percebemos
que uma das fundac@es essenciais da modernidade se prende com a situacdo de orfandade
ap6s a morte de Deus. Embora Paz argumente, com razdo, pela originalidade do
Romantismo nesta situacéo de orfandade, encontramos subjacente ao mal-estar moderno,
dito de outra forma, a ideia de se sentir estranho no Mundo. O panteismo transcendental
de Pascoaes implica, precisamente, esta separacéo entre a divindade e o mundo. E esta a
ideia que subjaz na separacdo ontoldgica entre o Divino e a Natureza, que permeia a frase
inicial do prefacio de Sdo Paulo, que inicia este capitulo. A partir deste estado de
alienacdo no Mundo, conseguimos estabelecer uma ligacdo evidente com o pensamento
gndstico antigo. Alias, Sloterdijk, afirma que ‘“The Gnostic irony towards creation
anticipated the romantic irony towards the text.” (SLOTERDIK, 2020: 47). Irénico em
relacdo a criacdo como o foram os romanticos em relacdo ao texto. Relembremos Octavio
Paz e a analogia romantica entre Poema e Universo. Por analogia, como explica Eduardo
Lourenco:
(...) o mundo da arte, que €, em todos 0s sentidos da expressdo, um mundo que néo é deste
mundo, entendendo por isso sobretudo que aquilo a que chamamos «mundo» ou «realidade»
é 0 que existe e se manifesta no interior do quadro espacio-temporal, ao qual a obra escapa
por esséncia. (LOURENCO, 2017: 70-71)
Para Lourenco, a obra “nao ¢ jamais da ordem da afirmacédo, mas da negacéo, ou, melhor,
da suspensdo do mundo tal como este se apresenta enquanto correlato natural da
percepcdo ou do discurso banal que o visa” (LOURENCO, 2017: 70-71). E a
consequéncia desta suspensao e negagdo do real ¢ que “(...) a obra (...) é justamente a

interrupcéo, a abolicdo dessa facilidade imediata de um sentido, substituida por uma
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germinacdo plurivalente de sentidos plausiveis, de multiplas leituras.” (LOURENCO,
2017: 70-71). Da mesma forma que Pascoaes opera e entende a obra literria, ndo
podemos encarar a sua atitude gndstica apenas como uma busca por conhecimento
interior ou espiritual, mas sim uma intencdo poética muito particular, uma teoria estética
gue acompanha com grande proximidade a descri¢cdo que Sloterdijk avanca:
Great artworks, as defined by Gnostic aesthetics, would therefore be more than another
monument to the aesthetic will to power; (...) In such works, we would be able to hear
something of the creature’s protest against the catastrophe of creation. (...) The Gnostic work,

as a sublime breach with one’s own power, is the trace of a nostalgia for that which surpasses
work. (SLOTERDIJK, 2020: 68)

2.4.  Ateoteismo
Se Deus ndo existe, a crenca dos homens fara tremer o nada. (PASCOAES, Pen.: 43)

O conceito filosofico mais popular de Teixeira de Pascoaes €, sem duvida, a Saudade.
Vaérios estudos foram feitos no sentido de investigar as capacidades discursivas que 0
autor criou, partindo de um conceito que € uma espécie de carta-branca cultural,
indissociavel da cultura portuguesa. Encontramos a Saudade impressa em imanes
vendidos a turistas e cantada em casas de fados. Em poetas e romancistas best-sellers ou
mais marginais. Fixada em labirintos de “autognose colectiva”!’, propostos por figuras
marcantes da cultura portuguesa. Estudada em Universidades e solta em queixumes
interiores ou exteriores nas esplanadas do dia-a-dia da existéncia. Talvez, ninguém tenha
pensado tdo bem a Saudade como Pascoaes, na sua forma poética, aquela que
provavelmente melhor a descreve. Com a Saudade, Pascoaes desdobra-se em poeta e
filésofo. E, com a sua desarticulacdo, chega a locais do pensamento talvez nao previstos.
Um destes locais € o Ateoteismo. Conceito que ndo goza, injustamente, de tanta
popularidade como a Saudade, no contexto da obra de Pascoaes, fora dele seria
obviamente impensavel. Mesmo que Pascoaes tenha, a certa altura, com as biografias e
restante obra tardia, alterado a ideia nacional da Saudade e a tenha pensado enquanto
capacidade universal, que o portugués teria simplesmente nomeado como nenhuma outra
lingua, isso ndo conseguiu evitar que, de toda a sua obra, o Ateoteismo seja 0 conceito
que Ihe permite, e ao estudo sobre ele, estabelecer e consolidar o maior dialogo universal
com o seu tempo e permanecer relevante no futuro. Podemos dizer, com certeza, que

Pascoaes é absolutamente moderno com este conceito e, COmo veremos na terceira parte

17 Eduardo Lourenco, O Labirinto da Saudade, (1978).

38



desta dissertacdo, prefigura recentes discursos de pensadores, n0ssos contemporaneos,
como Slavoj Zizek. O ateoteismo aparece pela primeira vez nomeado em Duplo Passeio
(1942). Pascoaes tem, entdo, publicadas quatro das cinco biografias, Sdo Paulo, Sao
Jeronimo e a Trovoada, Napoledo e O Penitente (Camilo Castelo Branco). Alias, Duplo
Passeio, é publicado no mesmo ano que a biografia de Camilo. Existe, por isso, uma
relacdo de proximidade entre estas duas obras. Camilo parece representar o mais
ateoteista dos santos de Pascoaes. Como sabemos, as biografias servem de poética e
autobiografia de Pascoaes. E, portanto, natural que, a medida que o seu pensamento
evolua, as biografias reflitam essas evolucfes. A essa reflexdo chegaremos. Mas €, de
facto, no livro de 1942 que a nomeacdo e uma primeira explicagdo do conceito séo
avancados por Pascoaes. Desde entdo, este tornar-se-ia, talvez, o seu topico predilecto e,
posteriormente, explora-o com maior detalhe em Santo Agostinho (1945). O que se
sugere, ao longo deste capitulo, é dissecar duas paginas de Duplo Passeio, onde Pascoaes
expde o conceito paradoxal do ateoteismo. Fazendo a ponte com os capitulos anteriores,
para a formagé&o deste conceito, outros eventos da biografia de Pascoaes e da sua constante
formacdo cultural, serdo usados para articular o ateoteismo no contexto da sua obra.
Proponho uma espécie de outro Passeio, com as inevitaveis digressdes pascoaesianas,
que, a medida que avanga, torna mais claro o impacto e alcance deste paradoxo na obra
do autor. A capacidade de Pascoaes navegar o pensamento paradoxal e articuld-lo sem
pejo, aplicando analises verdadeiramente heréticas a santos, ortodoxamente canonizados
pelo dogma das Igrejas, €, de facto, curioso e revelador. Eduardo Lourenco, no prefacio
a Maranus, anteriormente citado, identifica, precisamente, esta caracteristica em
Pascoaes, oposta a dos modernos da Orpheu e da sua fragmentacdo. Por Lourenco, é vista
de um modo agregador, que dispensa a multiplicidade de personalidades:
Em Pascoaes 0s contrarios ndo se opdem e a contradi¢do ndo exige multiplos eus para suportar
inconciliaveis visdes do universo. Tudo é s6 uma realidade, misteriosamente a mesma e o seu
contrario. (...) uma realidade originariamente caética e paradoxalmente criadora.
(LOURENCGCO, 1990: IX)
Convém, no entanto, referir que, como ja avanca outro trabalho, talvez que as biografias,
ou os biografados, funcionem como uma espécie de heteronimos?®. Mas, néo creio que

seja assim, ou, pelo menos, com o mesmo significado formal. E indubitavel que as

18 Ver, por exemplo: Ricardo Namora. “Das Tulherias a Amarante: Pode a Histéria ser uma forma de Literatura?”,
Carnets, Invasions & Evasions. La France et nous; nous et la France, numéro spécial automne-hiver 2011-2012, pp.
187-206. Disponivel em https://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/12097.pdf - Consultado em 30/09/2024
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personagens serdo sempre, seja de que forma, parte do autor. Mas, neste caso, Pascoaes
usa os biografados para falar de si proprio sem se desdobrar, como nos heteronimos.
Simplesmente, faz dos seus sentimentos, intui¢des, filosofias ou ambicdes, personagens
nos livros. As personagens nao sao inventadas, mesmo que ele as descreva e interprete de
forma original e heterodoxa. N&o deixam de ser figuras historicas que remetem sempre
para referéncias ja consolidadas no leitor. De qualquer forma, aludimos anteriormente a
tendéncia de Pascoaes para privilegiar a intui¢cdo sobre a razdo, inserindo-se assim num
grupo particular de criadores que poderiamos apelidar de anti-filosofos. Este espirito anti-
filoséfico, no sentido anti-hegeliano, anti-sistema, pode ser comparado ao dadaismo e a
sua intencdo anti-arte. Da mesma forma que Marcel Duchamp leva um urinol para o
interior do museu, também a atitude anti-filoséfica faz uso de experiéncias fora do &mbito
classico da filosofia, para que, ao serem integradas no discurso filosofico, funcionem
como instrumentos de radical auto-questionamento, tanto da disciplina como das
instituicGes que as representam.® De Pascoaes, atente-se nas seguintes passagens:

A razdo falhou, a loucura dominara. Dantes, Atenas; agora, Jerusalém. (...) Dum lado, a

filosofia racionalista, de origem grega, que leva ao cepticismo e a inacc¢do; do outro lado, a

poesia iluminada, que apaixona, de hebraica origem, sobrenatural. (PASCOAES, S.P.: 232)
Pascoaes estabelece um novo dualismo entre Antenas e Jerusalém. O primeiro representa
a razao cléssica, o segundo a intuicdo messianica. Neste conflito é clara a posicdo do
autor. O anti-racionalismo de Pascoaes € um gesto de libertacdo dos dogmas e de
esperan¢a huma utopia que sé pode ser feita acto continuum. Poder-se-ia dizer que, para
Pascoaes, 0 desejo humano de racionalidade € bastante irracional. Se o pensarmos como
incapacidade de lidar com o Vazio, com o nada, surge de uma posicéo de fragilidade e de
medo. A ambiguidade, o mistério, o indefinido, assusta-nos. Precisamos de respostas,
solucdes inequivocas, certezas. Pensar que essas possam sequer existir, ou que nds as
possamos contemplar, é, em si mesmo, irracional, mais préximo de um paradoxal salto
de fé. Para Pascoaes, a rejeicdo de uma dimensdo de mistério, ou ddvida, inerente a

existéncia, ndo é humano. Encontrar sentido é abandonar certezas, numa busca infinita.

19 No entanto, e de passagem, é curioso notar que estas supostas anti-disciplinas sdo facilmente integradas pelas
instituicGes que originalmente criticam. O urinol de Duchamp, rapidamente se tornou um objecto inquestionavel de
museu. O mesmo acontece com pensadores e escritores ditos marginais ou malditos. Luiz Pacheco, por exemplo, passou
a ser alvo de biografias, estudos honorificos, canonizado, e enfim, absorvido pela instituicdo literaria. O choque
causado, intencional ou ndo, pelos criadores é, fatalmente quase sempre depois da morte, rapidamente integrado pelas
instituicoes.
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No texto da Licéo inaugural da cadeira de Semiologia Literaria do Colégio de Franca,
proferida em 1977, Roland Barthes comenta e explica sobre o seu método semioldgico:
Alguém que tenha questionado durante toda a sua vida, (...) esse sortilégio que ¢ a linguagem,
ndo pode deixar de ser atraido pelas formas do seu vazio (...) A semiologia aqui proposta (...)
¢ apofatica: ndo por aquilo que ela nega no signo, mas sim por negar que seja possivel atribuir-
Ihe caracteres positivos, inalterdveis, a-histéricos, a-corporais, numa palavra: cientificos.
(BARTHES, 1979: 33-34)
Pascoaes, pela sua natureza anti-racionalista, anti-filoséfica, também ndo resistiu
certamente as formas do vazio da linguagem. E, ao dedicar toda a sua a vida a lidar com
esse “sortilégio”, opera o seu pensamento e literatura, sobretudo em Duplo Passeio e nas
biografias, de acordo com este mesmo apofatismo que Barthes descreve. N&o porque
nega, mas porque nega que se possa definir com certezas. Ou, porque afirma, negando.
Que se vence, falhando. Se chega a verdade através do erro. Novamente, a virtude reside
na procura, no processo inacabavel da construgdo utdpica: “Definir, Realizar, € matar.
Vencer é falecer. Ai dos que vencem! A virtude € lutar, sem vitoria. A virtude é procurar
e ndo encontrar. (...) A crenga nasce da descrenca, como a ciéncia da ignorancia e a luz
da treva.” (PASCOAES, S.P.. 119/145). Nestas passagens, fica claro o pensamento
apofatico, que se aplica a propria fé. E, como ja vimos anteriormente e veremos em maior
detalhe em préximos capitulos, que pelo crime se chega a virtude, pelo pecado se chega
a santidade. Chega-se a fé através da duvida, como a coragem através do medo. Néao
apenas enquanto trajecto l6gico, mas antes, como movimento hesitante continuo, ora fé,
ora duvida. Uma necessita da outra, ambas se equivalem. A fé implica dvida, porque a
fé estd para a divida como a coragem estd para 0 medo. Sem medo, a coragem ndo é
possivel. A duvida, como teste da fé, é aquilo que precisamente serve de prova. Sé
acredita quem duvida. Vimos, no anterior capitulo, a forma como a atitude gnostica se
manifesta na obra de Pascoaes e a que lugares essa atitude o leva. E facil perceber que
este tipo de pensamento apofatico é também caracteristica herdada da atitude gndstica e
se manifesta na clara obsesséo pelos escritos dos misticos:
In its upward, anodos-related movement, the soul tends to its apotheiosis, divinization through
insight. As soon as it knows that it is close to it, it looks back on its own period of obscurity

almost in gratitude, (...) after the reversal, it feels (...) sweetness of an error overcome. To
think greatly means to have erred greatly. (SLOTERDIJK, 2020: 61)

Os misticos sempre tiveram essa intuicdo de que, no derradeiro horizonte do ser, 0 que se
perfila (...) [¢] uma palavra de siléncio, que, todavia, no seu ndo-dizer-se, diz o bastante para
que possamos dizé-la como indizivel. (COUTINHO, 2005: 172)
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Aqui, Sloterdijk explica que o fim ultimo do gnosticismo, ou seja, a apoteose divinizante
através da gnose, é, enquanto, regresso a uma origem, implicitamente credora do inicial
estado de erro, como disparo que colocou todo 0 processo em movimento. Extactamente
como Pascoaes declara nas citacbes imediatamente anteriores. Por sua vez, Jorge
Coutinho, identifica nos escritos misticos, como S&o Jodo da Cruz ou Teresa de Avila,
que Pascoaes foi declarado leitor atento e apaixonado, a intengéo da teologia negativa,
apofatica, de que, por via destes autores, Pascoaes terd entendido como a Unica forma de
pensar a existéncia e, a0 mesmo tempo, a linguagem, a logica e a poesia. Terdo, sem
duvida, tido o maximo impacto na postura de Pascoaes e nas suas criacoes filosoficas. O
que nos remete, em boa hora, para os primeiros paragrafos do ateoteismo, como surge em
Duplo Passeio:
T&o sensivel as nossas aflices, é o encanto da nossa fantasia, sempre a sonhar paraisos e a
fazer infernos. So ele enche 0 Vazio em que vivemos ou imaginamos viver. Quem é que sabe
se esta vivo ou morto? E por isso duvidamos...até de Deus. Esta duvida, aliada a um anseio
mistico inerente a nossa adamica natura, originou um estado de alma caracteristico, uma
espécie de Ateismo religioso. Estas duas palavras penetram-me mutuamente, formando uma
palavra nova e de novo significado: Ateoteismo (...) E uma crenga a alvorar da descrenga, um
alvorar...Ha quem descreia dum modo religioso; e hd quem acredite irreligiosamente. Mas o
descrente religioso é hoje o tipo humano superior, o Unico representante duma concep¢éo
poética da vida. A crenga em Deus nasceu da descrenca nos deuses... (PASCOAES, D.P.:
151)
Nestas longas passagens, lemos o vazio de sentido, fruto da morte de deus e da condicao
de orfandade romanticas, ou a sensacao de alienacdo do mundo, como nos gnosticos, que
infectam a modernidade. E, como consequéncia e resposta, 0 peso que o dever do ser
humano tem de ser a consciéncia do universo, de procurar a corregdo, a redengdo. Em
ultima analise, causa da consciéncia critica, a ddvida angustiosa. Ateoteismo € uma
vontade de acreditar, depois de desacreditar em tudo, depois da critica radical.
Se o terror do inferno foi a alma da crenca antiga, a origem da crenca moderna esta no horror
ao nada. O inferno apagou-se, ou apagaram-no. Mas o homem ficou descontente; sentiu o
frio do Vacuo, o horror ao Nada (...) (PASCOAES, Pen.: 201)
Podem ser encontradas referéncias ao ateismo, e ao seu mecanismo de pensamento que
fortalecerd as suas posteriores invengdes, em obras anteriores a Duplo Passeio. Estas
podem ser lidas como indicios, pressagios do pensamento em construgdo do ateoteismo.
Vejamos as seguintes passagens de S&o Paulo e Sao Jeronimo, em que, Pascoaes, com o

seu ja conhecido pendor herético, discorre sobre a necessidade do conflito, até mesmo em
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questdes de fe, contrariando o ortodoxo pensamento dogmatico, geralmente associado a
estas reflexdes. “(...) a ac¢@o dos ateus ¢ mais fecunda, no campo religioso, que a dos
crentes. E uma acgéo de hostilidade criadora; e a crenca dos crentes representa um acordo
estéril e pacifico.” (PASCOAES, S.P.: 263). Pascoaes nao tem qualquer receio de
polemizar os conceitos teoldgicos. Procura inventar novos significados, apontando a
cristalizadas interpretacGes, subjacentes a obras e figuras consideradas sagradas, para se
desenvolver enquanto poeta original. Para se definir a si proprio, ndo teme o conflito, pois
entende que s6 assim € possivel compreender a mensagem dos textos biblicos, ou até ter
fé. Ja sugerido nas paginas de S&o Paulo, e depois continuado em Sdo Jerénimo, é
extremamente provocadora a atitude de Pascoaes, ao colocar nas paginas de biografias
com titulos que, apenas aparentemente, poderiam ser entendidas como uma apologia das
figuras centrais do cristianismo, reflexdes desta natureza:
Sim, Deus ndo existe, nem é; ¢ o homem néo se limita a ser e a existir. (...) Todos os
sentimentos esbocam a figura de Cristo, mesmo na alma dum ateu. E o ateu adquire, deste
modo, um valor extraordinario. E o préprio simbolo do Universo, cheio de Deus e a mostrar
apenas o Deménio. (PASCOAES, Jer.: 80)
E fécil de ver que Pascoaes nio rejeita a linguagem cristd nem os seus episodios, mas que
faz uso dessas ferramentas para as re-inventar. Subversivo, interpretando livremente e
atingir aquilo que para ele seria a verdadeira licdo destes textos e figuras. No capitulo
anterior, vimos também como a caracteristica do dualismo metafisico, préprio dos
gnosticos, pode ser atribuido a Pascoaes. No entanto, o ateoteismo rompe com esta
concepgdo classica ou com a ideia maniqueista que possa existir acerca de Pascoaes.
Repare-se como, ainda em Sao Jerénimo, o classico dilema hamletiano é invertido: “A
questdo ndo é ser ou ndo ser, é ser e ndo ser.” (PASCOAES, Jer.: 41). Pascoaes rejeita
o principio l6gico da ndo contradicao e aceita antes o principio da contradicdo como Unica
possibilidade de entender o paradoxo da existéncia. Neste caso, vai em sentido oposto a,
por exemplo, Kierkegaard, e o seu either/or teolégico. N&o € uma coisa ou outra, € uma
coisa e outra: “Visionamos um conceito ambiguo do Universo, o ser e 0 ndo ser, ao
mesmo tempo. Um absurdo, mas natural. (...) Este conceito ambiguo da Criacdo e,
portanto, do Criador, este sim e ndo no mesmo Deus, este novo principio de identidade
em que A ¢ A endo ¢ (...)” (PASCOAES, D.P.: 191). No pensamento de Pascoaes, a
influéncia de Nietzsche é certamente fulcral. Ndo sé a perspectiva da verdade relativa,
mas, sobretudo, repetindo o que ja foi dito, a questdo da “morte de Deus”. Esta ¢ mais

geradora de reflexdes pascoaesianas do que, talvez, qualquer outra. Mas é-0, novamente,
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enquanto poeta integrado numa ampla discussdo e reflexdo moderna. E é no Alto
Romantismo que encontramos outra provavel ligagdo a Pascoaes e a este tipo de
pensamento apofatico. E na senda da modernidade romantica que um dos grandes poetas
do segundo movimento inglés, John Keats, apresenta a sua teoria da “negative capability”.
Numa carta de 1817, Keats, explica: “at once it struck me what quality went to a form a
Man of Achievement, especially in Literature (...) I mean Negative Capability, that is,
when a man is capable of being in uncertainties, mysteries, doubts, without any irritable
reaching after fact and reason”%°. O acesso a verdade (beleza) pelo artista deve ser feito
sem o recurso a logica. Um grande pensador é capaz de existir de acordo com grandes
incertezas, mistérios, davidas, sem nenhuma busca ansiosa por factos e raz6es. Desta
forma, o poeta teria a capacidade de sobrepor-se a sua propria consciéncia e hesitar numa
espécie de estado de absoluta abertura as percepcOes exteriores. Ter a “Negative
capability” ¢ afirmar o nada que se segue da condig¢do estética despreocupada com
qualquer interesse fora dela propria. Escrever desta forma é permanecer nas incertezas
sem tentar resolvé-las, abrir novas incertezas a conta de originais interrogacdes. E esta a
capacidade que as biografias e Duplo Passeio de Pascoaes manifestam, para maior
heresia, partindo de uma base abertamente cristd. Retomando agora as Ultimas passagens
do ateoteismo, em Duplo Passeio. Vimos como o pensamento moderno Romantico, se
alinha com Pascoaes. Mais tarde, seguiram-se as varias descobertas da fisica quantica do
inicio do século XX, revolucionérias do nosso entendimento do Universo. Pascoaes
contactou, pela sua curiosidade interdisciplinar, com a vanguarda dos estudos da fisica
quéntica do seu tempo, como Einstein ou Heisenberg. Encontravam-se na sua biblioteca
obras destes fisicos?.
A Criagéo (...) pode ndo afirmar um Criador; mas ndo o nega. (...) Também o nada é relativo;
e por isso existe alguma coisa. Deus é possivel, logo existe. (...) A incerteza é a base de tudo.
Nela se apoia a estrutura atdmica dos corpos e a estrutura das almas, dois extremos que se
tocam e se indefinem na mesma névoa imaterial. A incerteza vale como a certeza; e o relativo
como absoluto, por isso mesmo que tudo é incerto e relativo. Assim, a incerteza € equivalente

a um novo conceito de certeza, um conceito vivo, em ac¢do, no qual entram elementos

concordantes e discordantes, forcas contrarias, todo o complexo mecanico dos fenémenos

20 Carta de John Keats de 1817: www.mason.gmu.edu/~rnanian/Keats-NegativeCapability.html ; Entrada no glossario
online da Poetry Foundation, de “negative capability”, de Keats: https://www.poetryfoundation.org/learn/glossary-
terms/negative-capability - Consultados em 30/09/2024

21 Na tese de doutoramento, O Pensamento de Teixeira de Pascoaes: Estudo hermenéutico e critico, (1994), pp. 53,
Jorge Coutinho elenca uma série de autores presentes na biblioteca de Teixeira de Pascoaes, onde se incluem obras de
cientistas modernos como Albert Einstein.
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primordiais e finais ou imateriais e psiquicos. E a sua ac¢do animada resulta da instabilidade
desse conceito ou do dualismo contraditdrio. Idéntica a esta nova ideia de certeza é a ideia de
Deus, que perde também o seu antigo caracter inerte, imutavel, dogmatico. A sua existéncia
e ndo existéncia fundem-se numa existéncia possivel. E é quanto basta para que Deus seja
realmente. A realidade é probabilidade, um mar que apenas se d& em ondas e ondas de
promessa. E eis porque a virtude € lutar e ndo vencer, procurar e ndo encontrar, caminhar e
ndo chegar... (PASCOAES, D.P.: 152)
Pascoaes viu no principio da incerteza e na teoria da relatividade, ndo teorias fisicas,
enquanto expressbes matematicas, mas metaforas para a modernidade que,
progressivamente, se depara com um vazio teoldgico e um vazio de sentido, tomado por
catastrofes, apesar do avanco cientifico. Para Pascoaes, 0 interesse nestas teorias fisicas
ndo € a impossibilidade de calcular com certeza a posicdo e a velocidade de uma particula,
ou o impacto do efeito do observador. Para o autor, este tipo de pensamento, da fisica a
descobrir e teorizar sobre particulas infinitamente pequenas, ou quantidades de tempo e
espaco infinitamente grandes, tera levado Pascoaes a fazer uma relacdo directa com a
propria existéncia humana e, claro, reflecti-la no seu drama religioso. E fécil estabelecer
relaces metaforicas entre o Big-Bang, ou a particula original, e Deus. Entre a fisica e a
filosofia, ou teologia. Pascoaes pensa sempre de acordo com estruturas simbélicas, como
as narrativas biblicas.
(...) o infinito antecede o espago, como 0 Nada antecede o Tudo. Do Nada saiu Tudo. E do
ingravido ndo resulta a gravidade? Como é que o imponderavel se ponderaliza? Tocamos a
origem das coisas, que tanto preocupa actualmente Einstein. O Nao convertido em Sim! (...)
O acto que eu classifiquei de milagroso, explica-o Einstein matematicamente num trabalho ja
anunciado. (PASCOAES, S.S.: 250/268)
A relatividade e o principio da incerteza, ainda que afastadas da sua interpretacao fisico-
matematica, reforcaram-lhe o apofatismo e o gosto pelo paradoxo. O Nada nédo pode ser
sO nada. A incerteza, a probabilidade, a indeterminagdo, a relatividade, sdo tudo
possibilidades de um sim e um ndo, a0 mesmo tempo. Da mesma forma, ndo se pode
determinar a existéncia de Deus, existe e ndo existe. E basta acreditar que existe para que
exista. Ndo existem absolutos, verdades inquestionaveis, tudo € incerto, logo, tudo deve
ser pensado e tido em consideragdo. Tudo deve ser procurado, de forma anti-dogmatica,
sem qualquer preocupacdo em chegar a uma verdade univoca, porque ela ndo existe. Para
Pascoaes, a ciéncia vem muitas vezes provar, matematicamente, ideias que a poesia,
previamente, intuiu: “A intuicdo poética ou orfaica antecede, como fonte original o
conhecimento euclidiano ou cientifico.” (PASCOAES, S.S.: 302). Concluindo, o
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ateoteismo funciona como uma espécie de corolario existencial dos santos de Pascoaes.
Neste conceito esta toda a sua filosofia e 0 seu projecto estético, a sua poética. Consolida
as principais preocupagdes e temas paescoaesianos. E o seu Gltimo contributo filosofico,
uma espécie de testamento intelectual. Que, como podemos ver, é o do drama
profundamente religioso que explica, por metafora, toda a existéncia humana. O
ateoteismo consolida em si, e no seu mecanismo filosofico, o drama religiosos que é o
tema central das biografias de Pascoaes. Levando em conta o seu estilo paradoxal,
podemos dizer que o ateoteismo serve de resumo do drama religioso e, a0 mesmo tempo,
a irresolucdo do drama religioso. Como resumo exemplar, por sucinto e eficaz, socorro-
me de Jorge Coutinho e da sua explicacdo: “Ateoteismo ndo é teismo, mas também ndo é
ateismo. E a condicdo de quem, procurando no encontra, mas, a0 mesmo tempo, nio
encontrando pensa que ha todavia razdes para procurar.” (COUTINHO, 2005: 172). E
impossivel, como vimos, dissociar estas caracteristicas dos biografados, da prépria
autobiografia de Pascoaes. Um agnoéstico com fé, perdido no conflito da incerteza e
relatividade, enquanto percep¢do da existéncia, do século XX. Tudo tem significado e,
no entanto, tudo é aleatério. O humano é ambivalente, um paradoxo. Precisa de mitologia,
porque lhe é natural e, a0 mesmo tempo, porque consciente dessa necessidade, sabe que
essa mitologia, ao ser criada por si, sO6 pode ser apenas consolo parco, ndo é
inquestionavel. O humano esta em luta permanente com Deus. No inicio do capitulo, a
alusdo ao facto de Duplo Passeio ter sido publicado no mesmo ano em que a biografia
sobre Camilo leva a uma necessaria ligacao entre as duas obras. E, de facto, é Camilo o
mais exemplar representante deste ateoteismo. E nesta biografia, exceptuando Santo
Agostinho, em que Pascoaes mais directamente aplica 0 seu conceito. Notaveis sdo as
varias passagens de O Penitente, em que a obsessdo de Pascoaes pela incerteza, a
relatividade e o paradoxo, é reflectida nas descri¢cGes que faz de Camilo e do seu drama
religioso:
O seu drama é o da incerteza, o0 dum temperamento liquido, ondulante, inadaptavel a quietude.
Vai na onda, ndo deitado, a flutuar, mas como um néufrago, em luta contra a morte. (...) 0
seu drama deriva da contradicdo do seu temperamento, ascético e libidinoso, poético e
prosaico: duas tendéncias, tdo confundidas, que ele, compondo versos, é prosador e,
escrevendo prosa, é poeta. (PASCOAES, Pen.: 138)
Mesmo que deslocadas de contexto, ndo é facil perceber se Pascoaes se refere apenas a
Camilo ou também a si proprio. Na ultima sentenca, a prosa e a poesia que se confundem,

poderia ser aplicada directamente a Pascoaes. O caso fica mais curioso por sabermos da
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passagem de Camilo pelo seminario, ap6s um desgosto amoroso, que Pascoaes bem
aproveita para articular a sua mais interessante aporia filosofica, tratada neste capitulo.
No epilogo da sua biografia, escreve, novamente, Pascoaes sobre o drama religioso de
Camilo:
Sendo uma alma religiosa (...) é-0 cepticamente, ou por tendéncia emotiva a que se junta o
espirito critico, filosoficamente esclarecido (...) A sua crenga e descrenga é um dos sintomas
modernos duma nova revelagdo da Divindade. (PASCOAES, Pen.: 174-175) (...) O seu
primeiro ataque mistico fé-lo seminarista (...) Mas logo abandonou a Teologia medieva (...)
Caiu entdo numa espécie de ateismo, que 0 ndo era essencialmente, por hostil ao seu
temperamento de Poeta. A sua maior gléria é a luta moral entre o teista, que pressente a
Divindade, e o ateu que a vé negada pelos acontecimentos sublunares. (PASCOAES, Pen.:
201-202)
Aplicado a Camilo, define o atoteismo do autor e da personagem em simultaneo. Embora
Pascoaes nunca tenha estado no seminario, € clara a sua tendéncia para a teologia.
Novamente, a linha que separa Pascoaes dos seus biografados é extremamente ténue. Esta
forma de encarar a existéncia, enquanto drama religioso, é também a sua forma de ver e
fazer a Literatura. Enquanto arte que s6 pode existir reflectindo esta condicao existencial,
o drama religioso. Por consequéncia, a critica ou o seu estudo literario, deve acompanhar
estas mesmas consideracdes. Assim se compreendem passagens de Blanchot, em O Livro
por Vir (1959), descrevendo a Literatura, ndo como um conjunto de formas e realidades
definidas, mas sim:
(...) como qualquer coisa que nunca se descobre, nunca se verifica e nunca se justifica
directamente, de que s6 nos aproximamos desviando-nos, que sé apreendemos quando a
ultrapassamos, numa busca que ndo deve preocupar-se minimamente com a literatura, com
aquilo que ela é «essencialmente», mas que, pelo contrério, se preocupa em reduzi-la, em
neutraliza-la ou, mais exactamente, em descer, num movimento que afinal Ihe escapa e a
menospreza, ate um ponto onde s6 a neutralidade impessoal parece falar. (BLANCHOT,
2018: 224)
Ou, de Eduardo Lourengo, quando descreve o perfil do critico, sentenciando: “O
verdadeiro critico € aquele que ndo compreende a obra e antevé (um pouco) as razfes por
que ndo pode compreendé-la.” (LOURENCO, 2017: 72). Nestas passagens, entendemos
a posicao apofatica em relacdo a literatura, muito proxima da linguagem e mecanismo da
teologia negativa. E exactamente como Barthes a descreve, numa citagdo anterior, ou
como Pascoaes a aplica na sua actividade literaria. Valera a pena declarar, novamente,

que este ndo é um trabalho teoldgico. Da mesma forma que ndo é um trabalho sobre
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Fisica. Se estes conceitos foram aqui articulados, é por impossivel de fugir ao seu
tratamento, ainda que de maneira superficial, por necessidade de entender o pensamento
simbdlico de Pascoaes. Quando analisarmos as suas obras, as referéncias simbdlicas,
ficardo em principio clarificadas, a conta desta primeira parte, como predmbulo
contextualizador. Falamos de fé, de Deus, ou qualquer outro conceito associado, no
contexto da biografia de Pascoaes, escritor profundamente religioso, enquanto simbolos
literarios edificadores das suas estruturas narrativas. E esse o processo do autor, como
explica Coutinho: “Evidentemente: trata-se aqui, ndao da fé sobrenatural, mas de fé natural
que brota da intuicdo poética do coracdo.” (COUTINHO, 2005: 173). No entanto, a
divindade, natural e humana, para Pascoaes, encontra a sua maxima instituicdo e
manifestacio na poesia: “Sem Poesia ndo ha Humanidade. E ela a mais profunda e a mais
etérea manifestacdo da nossa alma.” (PASCOAES, S.S.: 302). Por outro lado, esta ideia
de Poesia associada a Divindade é também entendida pelo autor enquanto disposicéo
existencial: “aquele encanto da vida que passa, por nés, como um relampago, em certos
instantes maravilhosos...Se o fixassemos, em nos, e refizéssemos dele o nosso ser,
participariamos entdo da Divindade (...)” (PASCOAES, Jer.: 7). Com estas reflexdes se
conclui a contextualizacdo tedrica do drama religioso de Pascoaes. Partimos agora para
as suas obras, enquanto uma poética, informados por todo o anterior. Exploraremos
alguns dos tragos marcantes da obra e pensamento tardios de Pascoaes, quando postos em
pratica, enguanto poética autobiografica, no seu pantedo de biografias-romances

filosoficos.

3. Existéncia e criagdo enquanto drama religioso: uma poética

3.1. O paradoxo de ter fé na Literatura

A hubris de Pascoaes

Pascoaes ndo queria ser mais um poeta. Queria servir, servir e pertencer. Ndo queria ficar de
fora nem sozinho. Queria escrever, mas escrever COmo quem presta um Servigo: um servico
de observar, de ouvir, de descrever. Nao queria ser mais um escritor portugués. Queria ser 0
escritor através do qual escrevia Portugal. Nem menos! (ESTEVES CARDOSO, 1998, IX)
A fase da obra de Teixeira de Pascoaes situada durante a Renascenga Portuguesa, (1912-
1932), corresponde, historicamente, ao periodo que vai da revolucgéo republicana até a
consolidacdo do Estado Novo. Durante esta fase, Pascoaes, enquanto fundador e principal
idedlogo do movimento e director da revista do movimento, A Aguia, deixou-se enamorar

pelo apelo sedutor da revolugdo. Da possibilidade de intervir directamente no campo
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social ou politico. Pela promessa utdpica que todas as revolu¢bes provocam. Estamos
perante o tropo classico, roméantico, do poeta a querer mudar o mundo. Usando as palavras
de Jacinto Prado Coelho, Pascoaes concebeu a poesia “ndo s6 como aventura metafisica,
mas ainda como anunciac¢do e fonte dum ressurgimento patrio.” (PRADO COELHO,
1965: 25). De facto, para Pascoaes, escrevendo em 1912, o objectivo da Renascenca,
enquanto movimento cultural, seria:
Criar um novo Portugal, (...), ressuscitar a Patria Portuguesa, arrancando-a do timulo onde a
sepultaram alguns séculos de obscuridade fisica e moral, em que os corpos definharam e as
almas amorteceram (...) 0 movimento da «Renascenca Portuguesa» se faz e fara dentro da
Saudade revelada, a qual se ergue a altura duma Religido, duma Filosofia e duma Politica
(...) (ainda o saudosismo e a «Renascenca»), (PASCOAES, S.S.: 45/ 74)
Pascoaes propde uma audaz responsabilidade para um conceito poético-filosofico. A
ideologia orientadora desta ressurrei¢do patria, seria, nada mais, nada menos, do que a
Saudade. A figura do poeta transforma-se assim em criador de valores, lider doutrinario
politico da renovacdo social, perante a nova e incerta situacdo portuguesa no pos-
monarquia. Desta forma anunciada, a Saudade, enquanto ideologia espiritual alternativa,
deveria orientar os designios da recém-nascida Republica. Esta proposta, que sobrepde a
saudade poética com ideologias politico-econdémicas, delega uma missdo, em principio,
dificil de cumprir. A verdade é que Pascoaes parece aproximar a Saudade, traduzida em
literatura, a uma Instituicdo, por tentar atribuir-lhe uma funcdo demasiado univoca.
Pascoaes pretende que esta renovacao de Portugal, deveria ser uma experiéncia coletiva,
partilhada por todos. Por isso, chega a propor, ainda em 1912, a ideia de criar uma Igreja
Lusitana: “E necessaria a fundagdo definitiva da Igreja Lusitana, devendo ela ficar
integrada no Estado e por ele superiormente dirigida, sendo o Estado representado, é
claro, por auténticos portugueses de inteligéncia e coracdo.” (PASCOAES, S.S.: 64). Que
a Saudade tenha salvado Pascoaes, ou que a sua poesia o0 tenha salvado, que Pascoaes
tenha sentido na Saudade uma espécie de religido pessoal, que melhor definia a sua
vivéncia espiritual, é compreensivel. Querer estender esta ideia a todo o poeta, a toda uma
nacao, como participantes, ja € um salto l6gico problematico. Outro exemplo, da hdbris
de Pascoaes, € a sua proposta de fazer de Arte de Ser Portugués, um manual ou curso
escolar:

(...) pelas verdades que encerra, deveria ser lido, estudado e comentado nos cursos de

Literatura e Historia Pétria, (...) poderia mesmo constituir um curso independente e o Gltimo
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dos Liceus, pois a sua matéria abrange, numa sintese superior, as matérias tratadas em quase

todos os cursos liceais. (PASCOAES, A.P.: 5)
Segundo Joaquim de Carvalho, num discurso em homenagem ao poeta, aquando da sua
recente morte:

(...) as suas incursdes no foro civico (...) pdem bem a vista que Portugal lhe interessou como

objecto ideal, por assim dizer estético, (...) e ndo como realidade estatal a qual se propusesse

ser prestavel como politico, isto é, como realizador de interesses comuns e de aspiracoes

colectivas. (CARVALHO, 1975, 319)
Fazendo caso do que afirma Joaquim de Carvalho, e embora seja uma reflex@o contréaria
as proprias palavras de Pascoaes, podemos concluir que todos estes textos doutrinarios
sdo, de facto, mais poesia do que programa politico. Isto é sobremaneira evidente em Arte
de ser Portugués. Porque, na verdade, ao lermos esta obra, percebemos estar perante
poesia, ora espiritual, ora politica, mas, no fundo, sem método cientifico, afastado do
texto académico, que pudesse servir as vezes do ortodoxo manual escolar que, esperemos,
tenha as bases pedagdgicas fundadoras do que hoje entendemos ser uma ideia de escola
universal que elimine distingbes de classe. Neste sentido, e sem intencdes de embrenhar
este trabalho pela selva da discussdo pedagogico-politica, a ideia de renovacédo cultural
de todo um povo, proposta por Pascoaes, através da Renascenga, € novamente um
equivoco paternalista. Em “O Espirito Lusitano ou o Saudosismo” (1912), Pascoaes
elenca um conjunto de poetas que todo o povo portugués deveria ler e dessa forma elevar-
se a condi¢do de povo superior, através do seu estudo, “O Povo precisa de ler e amar estes
Poetas (...)” (PASCOAES, S.S., 1912: 58). Como, enfim, achar que uma das necessidades
maiores de um povo, que sofria atrasado estagio agrario e analfabetismo, seria ler Camdes
ou Guerra Junqueiro? Pascoaes ndo esta claramente atento aos problemas sociais e
econdmicos do pais, embora pretenda estar na vanguarda dos diagnosticos e solugdes
desses mesmos problemas. Como explica Joaquim de Carvalho, Pascoaes vive um
Portugal ideal, fabricado a sua semelhanca de homem culto, economicamente estavel.
N&o quer isto dizer que a leitura destes poetas, ou quaisquer outros, fosse sugestéo de
mau gosto literario, pelo contrario. Mas convenhamos que a Literatura ndo mata a fome,
pelo menos, aquela que faz suar ruidos do estdmago. Nem mesmo quer dizer, que seriam
essas, necessariamente, as preocupacdes que se exigiriam de Pascoaes. E, precisamente,
o contrario. Exigir-lhe, se é que é possivel, que fosse poeta, maior como foi, seria
responsabilidade suficiente. Foi exactamente o seu desvio de poeta para idedlogo politico,

fracassado, que causou a sua habris. Certamente inspirado pelos Romanticos, que se
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associaram a Revolucgéo Francesa, o equivoco de Pascoaes, ao acreditar demasiado na sua
fungdo enquanto agente politico ou de renovagdo cultural, foi ter privilegiado o servigo
que achou que poderia prestar a Portugal em vez do sacrificio a obra, armadilha fatal para
qualquer escritor. Achou-se idedlogo messianico de uma nova era. E que Pascoaes
acredite achar-se nessa posicéo, colocar-se propositadamente 14, é de uma falta de lucidez
tremenda, apenas compreensivel pelo entusiasmo dos tempos de revolugdo. Como este
tipo de discurso, podemos encontrar varios exemplos na literatura associada a qualquer
outra Revolugdo. Um discurso e uma visdo que encarna perfeitamente o espirito da poesia
moderna, na medida em que tende ao rompimento do actual e a instauracdo imediata de
um novo, o corte com a tradi¢do, com o passado. E novamente o caso, instaurado pelo
Romantismo, de colocar a ideia de poesia e revolucéo lado a lado. E sabido, no entanto,
que a generalidade dos artistas que se associam a revolugdes, acabam por sair desiludidos,
porque s6 a podem apoiar enquanto ela é revolucdo, enquanto faz o tempo parar, como
escreve Blanchot, “enquanto é liberdade absoluta tornada acontecimento” (BLANCHOT,
2021: 41). Depois, naquele que tem sido o processo natural de todas as Revolugdes,
embora algumas prometam o contrario, quando acaba por se transformar em ortodoxia,
institucionalizada, e o tempo recomeca, o artista vé-se novamente no estado inicial, que
Ihe permitiu associar-se a revolucdo em primeiro lugar. Por isto, a minha leitura propde
que Pascoaes pretendeu, com o novo ciclo literario que as biografias iniciam, uma
correcdo de um erro. Arrependeu-se dos seus escritos doutrinarios da fase da Renascenca.
N&do defendo que o autor renegue todas as ideias que escreveu durante esta fase. O
pensamento presente nas biografias & obviamente resultado de uma natural maturacéo
associada a obra tardia. Embora muito mais interessante, por maior originalidade e
alcance de didlogo e leituras, mantém-se nas biografias e em Duplo Passeio, uma série
de ideias sobre a literatura e a funcéo do poeta, ja prefiguradas nos escritos doutrinarios
anteriores. Todavia, pretendo ler a obra tardia de Pascoaes, como uma espécie de corre¢do
velada, das anteriores tentativas de usar a Literatura para outro fim que ndo aquele que
enuncia no seu prefacio a Sao Jerénimo: “Nesta biografia de Jerénimo, como na de Paulo,
como em todos os meus livros, ndo obedeci a nenhum pensamento preconcebido. A
nenhuma intengéo agressiva ou defensiva deste ou daquele Credo, tanto religioso, como
politico. Escrevendo, cedo apenas a uma necessidade espiritual de revelagédo ou confisséo.
Cumpro uma lei da Vida.” (PASCOAES, Jer.: 9). Prova disso é Pascoaes ter abandonado
0 projecto de definir uma politica para passar a definir uma poética. Sugiro que com esta

obra tardia, o autor, descreve o drama religioso dos seus biografados, obliqguamente
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aplicando-o a si proprio, na senda das ja enunciadas leituras, por outros académicos, que
associam as biografias uma intencdo autobiografica. O Pecado e o Remorso, péndulo
fundamental do drama religioso, podera aplicar-se ao proprio autor. Quando Pascoaes se
dedica aos textos doutrinarios, da fase da Renascenca, esta também a querer impor uma
doutrina, um dogma, contradizendo assim a sua perspectiva tardia de um universo
antinémico. Como bem identificado por Anténio M. Feij6??, em S&o Jerénimo, Pascoaes
tem “um insolito lapso de enunciag@o na primeira pessoa (...), «a ambi¢do matou-me»”.
Parece ser uma espécie de lapso freudiano, tanto ao nivel da questdo “biografia ou
autobiografia”, que ¢ o sentido que Feijo 1€ neste lapso, mas também quanto a “ambigdo”
de Pascoaes durante a fase da Renascenca. A ambicao de que o poeta poderia de facto ser
o motor e o ide6logo principal de uma revolugdo cultural, religiosa, politica e até
econdmica. A fase do periodo da Renascenca ndo cai no objecto desta dissertacéo e aqui
ndo sera analisada, enquanto texto ou obra literaria, mas sim enquanto manifestacdo da
atitude que caracteriza o Pascoaes desta fase. A “ambicdo” do autor, exemplarmente
sumarizada na citagdo que encabeca este capitulo, retirada do prefacio que Miguel Esteves
Cardoso escreve para a edicdo de 1998 de Arte de Ser Portugués, é o seu equivoco, a sua
hibris. Esta ambicdo e atitude, manifestada pela tentativa e aplicacdo de recursos
literarios com uma intencdo claramente politica, propagandistica de uma doutrina,
permite-nos fazer uma reflexdo generalizada sobre o paradoxo de ter fé no poder da
Literatura. Armadilha facilmente sofrida pelo escritor, ou artista, dada a sua especial
condicdo na sociedade. Ao propor esta funcao salvifica da saudade traduzida em poesia,
com o poeta a liderar, enquanto ide6logo, uma revolugéo ndo sé espiritual, mas também
politica, Pascoaes avanga uma proposta especifica, um dever, quase um imperativo
categérico. Apoiado no tom que usa no seu discurso: épico, messianico, Pascoaes cré
neste destino da saudade, ou da poesia, coletivo e fraterno, ndo como um ministério no
sentido politico, mas sim religioso. Como uma ordem de missionarios poetas, espalhando
a palavra, convertendo e salvando as almas perdidas do mundo. Assemelha-se a um acto
de fé.

O cavaleiro da fe de Kierkegaard

Em Fear and Trembling (1843), Sgren Kierkegaard analisa a subida de trés dias, feita por

Abrado, até ao Monte Morid, para, a pedido de Deus, sacrificar Isaac, filho herdeiro que

22 Anténio M. Feij6, Uma Admiracéo Pastoril pelo Diabo (Pessoa e Pascoaes) (2015), pp. 96.
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Ihe garante a continuidade da sua geracdo na terra prometida®. Kierkegaard apresenta
esta subida como um movimento carregado de duvidas, ansiedade e desespero, porque
Abrado estd consciente que 0 seu gesto vai contra as mais basilares leis éticas. Porque
deve permanecer em siléncio, ndo podendo revelar as suas inten¢ées a nenhum membro
da comunidade, incluindo a mulher, Sara, mae de Isaac, sob pena de ser incompreendido,
tido como maniaco, e travado. E uma leitura essencialmente romantica. O tema,
aproveitando a historia original, mistura o sublime e o grotesco. Sublinha o valor do
individual, ao colocar as angustias psicologicas de Abrado no centro do problema e por
enfatizar o seu movimento, como um de transgressdo, de um individuo contra as regras
da sociedade em que esta inserido. A semelhanca de Nietzsche com o Ubermensch,
Kierkegaard cria uma figura literaria, a do cavaleiro da fé. Brevemente, para Kierkegaard,
o cavaleiro da fé € um individuo, encarnado na figura de Abrado, que suspende o
universal, a dimensao ética, em nome de uma relacao direta com um absoluto, neste caso,
Deus. Em Fear and Trembling, Kierkegaard descreve assim o paradoxo traduzido no
movimento do cavaleiro da fé:
For faith is just this paradox, that the single individual is higher than the universal, though in
such a way, be it noted, that the movement is repeated, that is, that having been in the
universal, the single individual now sets himself apart as the particular above the universal.
(KIERKEGAARD, 2005: 63)
Kierkegaard é um fil6sofo atipico. A margem da instituicdo, salta, frequentemente, na sua
escrita entre a filosofia, a teologia e a escrita literaria. Apropria-se de técnicas literarias,
como o uso de pseud6énimos e a repeticdo narrativa, para confrontar o leitor com um
problema e as suas contradi¢fes, sem que uma solucdo explicita seja avangada pelo autor.
Digamos que tenta colocar o leitor na posicdo em que Abrado estaria. No final, ficamos
com a incompreensibilidade da figura e do gesto de Abrado, por se tratar de um paradoxo.
Como pode Abraédo ser um modelo para a fé e, a0 mesmo tempo, um pai disposto a matar
o filho? Kierkegaard, faz de Abrado, uma figura heroica, exactamente, por ndo ser
compreensivel, pela dificuldade que o leitor, e ele proprio, tém em identificar-se com o
seu movimento. As relacdes entre Kierkegaard e Teixeira de Pascoaes ndo se limitam ao
seu conteudo de cariz teoldgico. Ambos escrevem em géneros e estilos ndo imediatamente
capturados por classificagfes canonicas e partilham um gosto pelo pensamento paradoxal.

Embora escritores religiosos apropriaram-se do discurso ortodoxo para, subvertendo-o,

2 (Genesis 22 KJV).
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inventarem uma muito original critica e re-interpretacdo das instituicdes que
representavam essas religides, os seus dogmas e as suas formas de funcionamento.
Retomando a proposta de Teixeira de Pascoaes, a ser entendida como um acto de fé,
acreditar na salvacdo pela literatura implica um paradoxo conduzido por gestos
transgressivos e solitarios, semelhantes a figura do cavaleiro da fé de Kierkegaard. A
incompreensibilidade do acto de Abrado permite aproximagdes do seu gesto a literatura
e a figura do escritor: por um lado, a possibilidade da literatura e, na mesma medida, o
seu poder salvifico, serem admirados sem, necessariamente, serem compreendidos, ou
univocamente compreendidos, na incerteza de uma relacdo entre autor, Obra e o leitor,
como cadeia de leitura e sentidos. Por outro, o gesto literario como solitario e
transgressivo, a mercé de uma relagdo absoluta com uma Obra que exige sacrificios do
escritor. O que Fear and Trembling apresenta ndo é a imagem de uma fé benigna e facil
de alcancar. E, precisamente, essa a atitude que Kierkegaard queria criticar na
comunidade religiosa em que estava inserido. Considerava que ter fé se tinha tornado
facil e, por isso, sem valor. Uma leitura de Fear and Trembling que aponte para uma
apologia da obediéncia cega a um Deus furioso e perverso €, no minimo, insuficiente.
Para este ensaio, a leitura de Kierkegaard é feita por uma lente que considera a
importancia do cavaleiro da fé como uma chamada de atencdo para o problema da
autenticidade, como principal tarefa humana. Em particular do escritor e a sua vocagéo,
quando, muitas vezes, esta implica um conflito interno que surge agarrado ao conflito

externo com as ortodoxias ideoldgicas da sociedade.
O sacrificio individual

Antdnio Lobo Antunes, em varias entrevistas, conta como, quando adolescente, ao acto
de escrever estava a associada uma sensacao de culpa. Por isso o fazia em letra mindscula,
num caderno que estava a um gesto brusco de ser escondido por um livro da Matematica,
que deveria estar a estudar. Como se estivesse a praticar um crime, em siléncio, sem que
ninguém soubesse e sobretudo sem o consentimento dos pais, ou melhor, com a expressa
proibicdo dos pais. E o proprio que admite que esta culpabilidade o acompanha desde
entdo e a letra com que escreve ndo mudou de tamanho. Esta culpabilidade é a sensagéo
que o cavaleiro da fé experiencia. O que é exigido a Abrado, ndo ¢ apenas o sacrificio do
filho, mas sim o sacrificio da continuidade da sua geracdo na terra prometida por Deus,

promessa cumprida apds longos anos de espera®:. E este mesmo Deus que agora lhe pede

24 (Genesis 21:1-7 KJV).
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o sacrificio dessa continuidade, no futuro. Mas € um paradoxo, pois ao sacrificar Isaac,
Abrado esta a sacrificar o desejo inicial de Deus, quando lhe entregou Isaac, ou seja, a
continuidade de Deus (materializado na comunidade de Abrado) na terra prometida. Ha
no movimento de Abrado algo de analdgico ao do escritor por, também ele, suspender a
dimensdo universal, ou a ortodoxia ideoldgica, que Ihe permitiria uma vida justificada,
por uma relacdo individual com um Deus chamado Obra. A realizagdo interminavel de
uma obra exige ao escritor o sacrificio desse futuro justificado. O escritor, na sua total
obediéncia a Obra, tem de escrever, nem que para isso sacrifique uma possibilidade de
vida justificada pelas ortodoxias ideologicas da sociedade em que estd inserido. A
dificuldade do escritor estd em conseguir uma conciliacdo paralela das duas dimensGes.
N&o ha escritor que ndo sinta as exigéncias da sociedade e da realidade quotidiana. De
alguma forma, ele tem de participar na vida, € isso que Ihe permite escrever, por um lado,
por outro, quando escreve, esta afastado da realidade. Ao entrar na total liberdade da
literatura, perde-se o contacto com a realidade: “A palavra da-me o ser, mas da-mo
privado de ser. Ela é a auséncia desse ser, 0 seu nada, 0 que permanece dele quando
perdeu o ser, quer dizer, o simples facto de que ndo é.” (Blanchot, 2021: 50). E a
linguagem literaria a produzir auséncia. A partir do momento que fala, sai da realidade:
falar de um beijo ndo é o mesmo que dar um beijo. Ao criar o espaco literario, lanca-se o
escritor a uma soliddo, um afastamento da realidade causado pela linguagem:

O escritor pertence a uma linguagem que ninguém fala, que néo se dirige a ninguém, que néo

tem centro, que nada revela. Ele pode acreditar que se afirma nessa linguagem, mas o que

afirma esta inteiramente privado de si. (BLANCHOT, 1987: 17)
O escritor vive entdo uma ambiguidade fundamental®®. N&o consegue fazer as duas coisas
ao mesmo tempo, ocupar o espaco real e o literario. Um paradoxo semelhante ao de
Abrado. O escritor precisa da realidade, vive nela, e ela manifesta-se nas actividades mais
bésicas, que Ihe permitem viver, ou no tempo exigido por uma outra profissdo, que lhe
permita escrever. Também Pascoaes passou por este conflito. Embora oriundo de familias
abastadas em propriedades latifundiarias, sofreu varios desterros durante a sua formagéo
académica, que nunca encarou com particular simpatia. O maior destes tera sido a sua

carreira juridica:

%5 «O escritor que escreve uma obra suprime-se nessa obra e afirma-se nela. Se a escreveu para se desfazer de si,
descobre que essa obra o implica e o volta a lembrar de si, e se escreveu para se manifestar e viver nela, vé que o que
fez ndo é nada, que a maior obra néo vale o acto mais insignificante, e que o condena a uma existéncia que néo é a sua
e a uma vida que ndo ¢ da vida.» Maurice Blanchot, A Literatura e o Direito a Morte (2021), p.82.
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«Entre o poeta natural e o bacharel a forca, ia comecar um duelo que durou dez anos, tanto
como (...) o cerco de Troia. Vivi dez anos, num escritorio, a lidar com almas deste mundo, o
mais deste mundo que é possivell — eu que nascera para outras convivéncias.» (PRADO
COELHO, 1965: 27)%
Vivia numa espécie de Egipto biblico, sonhando em direcdo a uma terra prometida,
atravessando dez anos sofridos de deserto.
O tédio, a impaciéncia, a saudade continuaram a consumi-lo. Até que o poeta venceu, o duelo
findou, e Pascoaes passa a viver no solar de Gatdo (...) e, entrega-se por inteiro a terra e a
poesia (...) (PRADO COELHO, 1965: 27)
Passou de ser o Dr. Joaquim, jurista, para ser Teixeira, de Pascoaes. A virgula anterior é
propositada porque Pascoaes € um local, a casa de Pascoaes, como era conhecida. A sua
identidade poética é, ndo so, o nome de familia, mas também o paraiso da infancia, a terra
prometida. E notdrio o sentimento de exilio enquanto funcionario cansado de escritério,
a lidar com um tédio que era mais uma dissociacdo identitaria, existencial. Mesmo no
caso de escritores profissionais, sdo lhe exigidas entrevistas, fotografias, sessbes de
autografos. Por vezes, é exigido que se transforme em celebridade intelectual, para
conseguir continuar a escrever. A vida familiar é outra das dimensoes que lhe exige tempo
e, talvez, a mais propicia a criar um estado de conflito. A este capitulo da biografia de
Pascoaes, Jacinto do Prado Coelho dedica uma seccdo na sua Introducdo as Obras
Completas de Teixeira de Pascoaes. Podemos dizer que Pascoaes teve uma vida amorosa
e familiar, do ponto de vista do matrimdnio, atribulada, cheia de decepcdes, que acaba
numa espécie de desisténcia e dedicacdo quase completa a actividade literaria. O primeiro
amor é traumatico, morre prematuramente aos quinze anos e para Pascoaes “logo se
tornou, (...) lembranga triste e simbolo de pureza inacessivel” (PRADO COELHO, 1965:
27). Seguem-se outros casos amorosos, nunca correspondidos, ora de um lado, ora de
outro. Um destes chega mesmo a acusar Pascoaes de ser «um fantasma sem coragdo». A
derradeira tentativa de casamento € com Leonor Dagge, uma senhora inglesa, que o poeta
chega a visitar em Londres para lhe propor casamento, em 1909. A dltima declarada e
arrebatada paixdo do poeta, termina com a rejeicao da inglesa e Pascoaes destrocado. N&o
prosseguiu novas tentativas de constituir familia, talvez por pressentir que aquilo que
buscava nessas relagdes seria um ideal que s6 na poesia conseguiria encontrar. Todavia,

ndo o fez sem méagoa. Poderiamos mesmo dizer que para ele foi um sacrificio. Prado

%6 Jacinto do Prado Coelho citando Teixeira de Pascoaes em Livro de Memérias (1928).

56



Coelho identifica, na margem de um exemplar de 1916 de uma obra de Leonardo
Coimbra, pertencente a Pascoaes, a seguinte nota, escrita pelo poeta: “Perder uma familia,
isto €, ndo a constituir (porque a familia possuida jamais se perde) é um desfalque
irremediavel na parte que tomamos da grande taca da Alegria Mée.” (PRADO COELHO,
1965: 32). Aceitou entdo esse sacrificio, quase como uma fatalidade, que lhe permitiu
dedicar a vida a literatura: “Aceitou, porém, o destino de solitario porque reconheceu ser
este 0 preco da sua grandeza de poeta, por natureza asceta e mistico, devassador de
mundos ocultos, companheiro de sombras.” (PRADO COELHO, 1965: 32). Em sentido
contrario, mas dentro da mesma concepcéo de escritor e actividade literaria, Kierkegaard
toma esse sacrificio, quando rompe inesperadamente o seu noivado com Regine Olsen,
para se dedicar a escrita. Os seus motivos nunca ficam totalmente esclarecidos, nem para
Regine, nem para a familia. Comentando os diarios de Kierkegaard, Blanchot sugere que
os livros do filésofo sdo uma espécie de carta de amor indirecta a Regine e comenta que
as obras de Kierkegaard sdo “an attempt at once to explain himself before her and to
confuse the explanation, a procedure at the end of which he will have said everything to
her without revealing anything to her.” (BLANCHOT, 2001: 19) Também na Introducao
as Obras Completas de Teixeira de Pascoaes, Prado Coelho identifica varias ligacdes
entre os amores de Pascoaes e personagens, ou mulheres desconhecidas, nomeadas nos
seus poemas. Para Kierkegaard e Pascoaes, o casamento oferecia-lhes uma vida
justificada, um curso de vida normal, esperado pela ortodoxia ideoldgica, mas, a0 mesmo
tempo, também um sacrificio de liberdade e tempo, que a Obra exige. A Obra tem um
preco, um contrato faustiano, e é uma divida que, mesmo a crédito, tem de ser saldada.
Fear and Trembling pode ser lido como uma analogia entre o sacrificio de Isaac, feito
por Abrado, e o do casamento com Regine, por Kierkegaard. Fernando Pessoa aparenta
ter passado por uma situacdo semelhante. Uma das cartas de rompimento com Ofélia
lembra esta exigéncia dificil de explicar:

(...) O meu destino pertence a outra Lei, de cuja existéncia a Ophelinha nem sabe, e esta

subordinado cada vez mais a obediéncia a Mestres que ndo permitem nem perdoam. N&o é

necessario que compreenda isto. (...)%’
Como Pessoa bem identifica, o escritor ndo espera ser compreendido, porque quem o
ouvisse falar, diria que estaria certamente louco, como Abrado. Kierkegaard sente que

sacrifica uma vida justificada, o seu home e o0 nome de familia (ndo podemos esquecer

27 http://arquivopessoa.net/textos/1464 - Consultado em 30/09/2024
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que estamos no século XI1X), por algo que é dificil de explicar. Que o escritor queira
dedicar a sua vida a literatura, como um santo, é s6 de si incompreensivel para quem
nunca ouviu o canto da sereia da obra. Essa atitude é tida como suspeita, e para mais o
escritor sabe disso, porque como Abrado, embora o seu gesto transgrida o Universal, ele
parte do Universal, respeita-o e sente o0 seu peso, dai vem a sua ansiedade, medo e duvida.
Kierkegaard descreve assim o isolamento do cavaleiro da fé: “(...) the knight of faith
who, in cosmic isolation, hears never a voice but walks alone with his dreadful
responsibility.” (KIERKEGAARD, 2005: 95). O acto ndo é tomado com facilidade, tal
como o cavaleiro da fé, mas revela-se absolutamente necessario, mesmo sendo
incomunicavel, em oposicdo a ortodoxia ideol6gica em que esta inserido, como se

estivesse @ margem da lei.

Movimento paralelo para o Universal

A promessa a Abrado ou a sua semente ndo aconteceu através da lei — promessa segundo a
qual ele seria herdeiro do mundo — mas através de justica de fé. Se os de lei sdo os herdeiros,
esvaziou-se a fé e anulou-se a promessa. Pois a lei produz ira; e onde ndo ha lei, também ndo
hé transgressdo. (Carta aos Romanos 4:13-15)
Teixeira de Pascoaes, ao longo dos escritos doutrinarios da fase da Renascenca, parece,
por vezes, querer colocar a literatura, ou atribuir-lhe uma funcao, perto de um nivel ético-
moral, um imperativo categérico, que, na sociedade, se traduz na lei. Tentou,
perigosamente para a literatura, aproximéa-la da lei. Ora, a lei faz 0 seu movimento para o
Universal, através da tentativa de eliminacdo do excepcional, do individual. A literatura
€ 0 movimento contrario, afirma o individual.
Dai, o perigo de escrever para 0s outros, para despertar a fala dos outro e os revelar a si
mesmos: acontece que 0S outros nao guerem escutar a sua prépria v0z, mas a voz de um outro,
uma voz real, profunda, perturbadora como a verdade. (BLANCHOT, 2021: 18)
Como escreve Blanchot, o que o leitor procura, é uma voz prépria, que ndo a sua e que
possa reconhecer como verdadeira. Dessa forma se torna universal. No caso de Abraéo,
a lei era clara: Ndo mataréas. Era esta a moral universalmente aceite: deves amar e cuidar
do teu filho. O seu gesto foi o de suspender o universal para afirmar o individual. O
movimento de Abrado é semelhante ao do escritor e ao da literatura. Como nos diz
Adorno na sua “Palestra sobre Lirica e Sociedade™: “(...) A composicdo lirica tem
esperanga de extrair da mais irrestrita individuacdo, o universal.” (ADORNO, 2003: 66).
Se a literatura pode ser algo, para além das ortodoxias ideoldgicas e das suas leis, que

regem 0s modos de viver, sera sempre, nesse sentido, um movimento de transgressao. Se
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o critico fosse um legislador, colocaria a literatura ao nivel das formas de governar a
cidade. Movimento perigoso, pois estd a um passo de ver ser criada uma elite oficial, que
tentaria impor uma verdade, longe da esséncia da literatura. A verdadeira liberdade da
literatura é exactamente que alguém fora da instituicdo, marginal, possa contribuir para
ela. Apresenta-se do lado marginal, por mais que seja, a tempos, absorvida pelas
instituicdes. Existe sempre a possibilidade de estar do lado de fora, na transgresséo, e é
desta forma que, geralmente, avanca para uma inovacdo. Em vez de ser colocada em
alternativa, na mesma dimensdo que as ortodoxias ideologicas, a literatura deve, antes,
ser vista como algo paralelo a essa realidade. E desta forma que se assume como
resisténcia a ideia de Platdo. A Musa ndo pode reger a vida da Republica, mas isso ndo
impede que ndo permita e legitime, na sociedade, formas de viver distintas, sem que se
substituam as ortodoxias ideoldgicas. A literatura permite a heterodoxia, sem precisar de
se tornar ela prépria uma ortodoxia. A lei ndo pode ser paradoxal. A literatura permite o
paradoxo, na medida em que permite tudo, até mesmo ndo salvar ninguém ou arriscar a
n&o ter impacto social nenhum. A literatura apresenta-se como uma recusa de responder
a exigéncias de vérias dimensoes, (social, ética, politica, etc.) porque o direito e a
liberdade de dizer tudo, que lhe da base, € o0 mesmo que Ihe da o direito e a liberdade de
ndo dizer nada, ou deixar de dizer, ou dizer indirectamente. Algo que a lei ndo tem
permissdo para fazer. A lei também incorre em paradoxos, mas sempre COmo um erro.
Assim que o paradoxo € descoberto, o impulso da lei é, ou deveria ser, corrigi-lo. A

literatura aceita-0s e promove-o0s.
Destino da obra

Para Blanchot, o escritor existe a partir da obra, antes da obra ele nio existe?. Por sua
vez, “a obra ndo existe sendo quando se torna essa realidade publica” (BLANCHOT,
2021: 41). Assim, para além da incerteza de conseguir completar a obra, o escritor
também ndo sabe que efeitos ela ird provocar. A partir da publicacéo, ela deixara de ser
sua e desaparecera no leitor. A obra é entregue a Histdria. Se assim é, entdo o escritor é
impotente quanto as suas intengdes. Por mais que a sua missao seja a “salvagdo” ou, no
caso de Pascoaes, a regeneracao cultural de um pais, que escreva com esse proposito, que
participe consciente desse movimento colectivo, nada garante que o leitor va entender o

que o escritor quis dizer, ou mesmo que entenda, nada garante que participe na aventura.

28 “Suponhamos a obra escrita: com ela nasce o escritor. Antes, ndo havia ninguém para a escrever; a partir do livro,
existe um autor que se confunde com o seu livro.”, Maurice Blanchot, A Literatura e o Direito @ Morte (2021), pp.15.
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N&o ha garantias para a intencdo do autor, se é que existiu. Como nos revelou Roland
Barthes, com “A Morte do Autor”, o escritor ndo cria nem decide sobre o sighificado da
sua obra. Essa tarefa recai no destino, o leitor: “(...) o leitor é o espago exacto em que se
inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citacdes de que uma escrita é feita; a
unidade de um texto ndo esta na sua origem, mas no seu destino (...)” (BARTHES, 2004:
64). Como prever, no momento da sua publicacdo, a apropriacdo dos textos e ideias de
Nietzsche pelo regime nazi? Como prever a provavel apropriacdo de Pascoaes feita pelo
Estado Novo e Salazar, que tera tentado fazer dele o poeta do regime e, € sabido, do autor
retirou o famoso “Deus, Patria e Familia™?

O que, sobre 0 nosso esqueleto, substitui a sombra pela carne, é a capacidade de sonho

transcendente que nos eleva a Deus, & Familia e & Pétria, e nos obriga a cumprir alegremente

a lei do sacrificio. (PASCOAES, A.P.: 82)
Prefigurada, aqui, uma dimensdo importante da ideologia fascista, a do sacrificio a um
bem maior. Prefigurado também o triptico que Salazar, mais tarde, usaria em discurso e
na propaganda do regime. Ao contrario de Nietzsche, Pascoaes tentou deliberadamente
afectar e fundar instituicdes politicas, aproximou-se demasiado do poder, convenceu-se
demasiado que a sua escrita teria uma missdo salvifica nacional. Escreveu para um
publico especifico, com uma voz intencional, qual propagandista panfletario. O que,
como vimos com Blanchot, simplesmente significa que ndo escreveu. Mas de qualquer
forma, até que ponto poderia Pascoaes ser consciente do alinhamento politico que a sua
obra sofreria? N&o era essa, certamente a sua intencdo. E, por outro lado, poderia prever
Pascoaes que, por um acaso, Albert Thelen, se depararia com uma versdo espanhola de
Sao Paulo e, naquele momento, ter 0 impacto que teve no sui¢o, dependente e circunscrito
ao seu estado de espirito, que se tornou seu tradutor e quase agente internacional, fazendo
assim de Pascoaes 0 mais traduzido e internacional autor da sua época? Alguém que leia
Abrado pode decidir repetir o gesto, sé porque julga ouvir uma voz divina que o ordenou.
Alias, nada garante, nem mesmo Kierkegaard, que Abrado ndo seja um maniaco. Abrado
ouve uma voz e |é essa voz de uma certa forma, Kierkegaard, por sua vez, faz uma leitura
de Abra&o e depois, o leitor, faz uma leitura de Kierkegaard, numa cadeia sucessiva de
significado. Aceitar que a literatura pode salvar o homem é ao mesmo tempo aceitar que
0 pode corromper. Ao inspirar a uma revolucdo individual, rumo a uma autenticidade,
tambem pode inspirar alguém a repetir o gesto de Raskolnikov, motivada por essa mesma
chamada de autenticidade. A literatura pode assumir, de facto, uma dimenséo pedagdgica

e orientadora. Encontrar sentido, a partir de mitos presentes no inconsciente colectivo,
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baseados em historias, mesmo que nunca tenham sido lidas. S&o muitas vezes
personagens da literatura ou gestos literrio, que governam as decisdes individuais. Mas
depois do ensaio de Barthes, o impacto da obra é um salto de fe. Uma resignacéo total ao
leitor, na incerteza de saber se aquilo que se escreve ira ter algum valor, hoje ou no futuro.
Kierkegaard descreve assim o salto do cavaleiro da fé:
He resigns everything infinitely, and then took everything back on the strength of the absurd.
He is continually making the movement of infinity, but he makes it with such accuracy and
poise that he is continually getting finitude out of it, and not for a second would one suspect
anything else. (KIERKEGAARD, 2005: 45)
Kierkegaard, a semelhanga de outros autores, escolheu escrever porque confiou no poder
da obra. Na possibilidade de a obra viver depois do seu autor. Este € 0 mesmo gesto de
Abrado, quando se resigna inteiramente a fé em Deus, esperando que tudo o que sacrificou
Ihe seja devolvido, no absurdo. Considerando a incerteza da aproximacéo da obra e a
incerteza da sua conclusdo, a pagina em branco, as constantes revisdes, 0s erros e a
repeticdo infinita do acto de escrever, a que a obra obriga, o escritor esta disposto a
sacrificar Isaac porque acredita que Deus lhe devolvera Isaac. Ou seja, espera que, atraves
da Obra e do leitor, a sua vida e o seu sacrificio sejam justificados pela mesma ortodoxia
ideoldgica que transgrediu, mesmo que na incerteza de um futuro, que ele poderd nem

sequer presenciar.

O paradoxo

(...) a esséncia da literatura € escapar a toda a determinagdo essencial, a toda a afirmacao que
a estabilize ou a realize: nunca ja la esta, estd sempre por encontrar ou por reinventar. Nem
sequer € certo que a palavra literatura ou a palavra arte alguma vez corresponda a algo de real,
a algo de possivel ou a algo de importante. (BLANCHOT, 2018: 225)
De facto, ao longo da modernidade, a literatura resistiu a qualquer tipo de funcéo que Ihe
quis ser imposta. Sobretudo se for uma definicdo muito estrita do que é e do que deve
fazer. Talvez tenha sido essa uma das raz0es para a sua forca, 0 ndo se deixar capturar.
Por nunca se definir o que €, a literatura ndo morre e avanga sem contraditorio, subindo a
um nivel tal, que permite que Pascoaes acredite ver na sua capacidade literaria a salvagdo
ou regeneracao de Portugal. Mas ter fé na literatura, ndo prova nada. Na verdade, Arte de
ser Portugués, € mais um poético guia espiritual, ou ético, do que um programa politico.
E poesia travestida e, no contexto da obra do autor, talvez a menos interessante. Pascoaes
tentou fazer dessa poesia um programa politico. O politico pretende fazer, implementar,

e a poesia € uma carta geografica num fadado concurso de orienta¢cdo. Lembremos uma
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brilhante sentenca de Céline: “A experiéncia é uma lampada muito fraca que s6 ilumina
o caminho de quem a carrega”?°. Precisamente, por essa tentativa de equivaléncia, dizer
que ser poeta é 0 mesmo que ser politico, seria dizer que um mecanico poderia operar e
corrigir os defeitos de um complexo sistema de artérias, que tém o coracdo como motor
central. Embora a analogia possa ser perfeitamente estabelecida, de um ponto de vista
retdrico e, até, talvez, mecénico, na realidade, ha todo um outro conjunto de factores que
a analogia ndo contempla, porque, neste caso, felizmente para todos, no fim, trata-se
apenas de Literatura. Como escreve Nietzsche, basta “uma rapida visita a uma casa de
alienados e teremos a prova suficiente de que a fé ainda ndo transforma em ideia
verdadeira uma ideia fixa” (NIETZSCHE, 1994: 106). N&o € que a literatura nao seja,
decididamente, uma alternativa, mas sim que pode também ndo o ser. E esse resultado
foge ao poder do escritor, que s6 pode um salto de fé. E também esta a forca da liberdade
da literatura: poder existir sem salvar ninguém, sem mesmo ter valor algum, poder
permanecer incompreensivel na sua natureza, na sua utilidade e, contudo, néo ficar
desvalorizada por isso: “A literatura ndo é nada. Os que a desprezam cometem o lapso de
acreditar que a condenam por té-la como nada.” (BLANCHOT, 2021: 29). Um paradoxo,
como permanece Abrado. Defender a sua utilidade é também defender a sua possivel
inutilidade. A literatura resiste a defini¢des, por isso, ndo é facil defender que tenha uma
funcdo clara. Mais dificil ainda, que tenha uma funcgdo positiva no mundo. A proposta
que Pascoaes apresenta € um salto de fé, paradoxal, mas ndo significa por isso, que ndo
valha a pena ser feito, que ndo possa ser feito, que a Literatura o impeca & partida. E
exactamente isto que Kierkegaard obriga o leitor a ponderar. Pode ser um absurdo que,
no entanto, se justifique. A razdo ndo entra nesta discuss&o:
(...) how monstrous a paradox of faith is, a paradox capable of making a murder into a holy
act well pleasing to God, a paradox which gives Isaac back to Abraham, which no thought
can grasp because faith begins precisely where thinking leaves off. (KIERKEGAARD, 2005:
61)
O primeiro capitulo de Fear and Trembling tem o titulo: “Attunement”, afinagdo. Neste,
Kierkegaard, numa tentativa de aproximar o leitor a Abrado, utiliza a repeti¢do narrativa
para apresentar as possiveis escapatorias, todas legitimas e facilmente compreendidas
pelo leitor, que esta figura podia ter tomado em vez do salto de fé. Desta forma, a vida e

fé de Abrado torna-se mais extraordinaria, porque de todos 0s possiveis gestos, Abrado

29 Louis-Ferdinand Céline entrevistado por Jacques Darribehaude e Jean Geunot para “The Art of Fiction No.33” in
The Paris Review, n® 31, 1964. Tradugdo minha.
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escolhe, precisamente, o mais incompreensivel. Utilizando uma técnica literaria,
Kierkegaard, empreende o processo de afinar o estado de espirito do leitor, para o que se
segue. Mesmo Abrado, que permanece um mistério até mesmo para crentes, consegue ser
aproximado. Ainda que fique sempre algo de incompreensivel, consegue ser integrado na
instituicéo literaria. Uma figura que tanto pode ser vista como um her6i ou um louco. E
aqui que o critico assume uma funcéo importante, mais perto das institui¢cées, como uma
rede que ampara a obra e o escritor. Contudo, o critico arrisca-se a actuar ambiguamente
como carrasco e advogado. Por um lado, mata as leituras, por outro, as aumenta.
Descrever € ja uma atitude paternalista. Falar por outro, define-o, limita-o. Por isso, a
Literatura deve fugir a definicdo, ser integrada, a um dado tempo, e depois, capaz de se
libertar, ressurgindo através da margem. Isso prova a sua potencial permanéncia eterna,
prova gue a liberdade intacta é possivel. Quanto mais capaz de escapar a uma definicao
univoca, mais forte é a Literatura. Um manual de instrucdes ndo é capaz de fugir a sua
propria definicdo e propdsito, imediatamente Uteis. O facto de a literatura estar a margem,
permite que se renove, fora das instituicoes, e que depois as instituicdes a absorvam, para
gue novamente algo de novo possa nascer, fora delas, repetindo o processo. Como
Kierkegaard ou Pascoaes, o critico funciona muitas vezes como um tradutor, entre o
transgressor solitario, que € o escritor, fora das ortodoxias e as préprias instituicdes. Um
tradutor de formas de vida, que nédo se justificam pelas ortodoxias, mas que, no entanto,
produzem obras absorvidas pelas ortodoxias e, assim, aumentam essas mesmas
ortodoxias, introduzindo novas formas de viver. A proposta de Pascoaes, encarada como
um acto de fé, depara-se com este paradoxo. Da literatura se infiltrar nas ortodoxias que
sacrificou, de ndo poder chocar directamente com elas por surgir sempre a margem da lei,
de forma transgressiva. A depender de um leitor, critico, que a ampare e a integre nas
instituicGes e, por consequéncia, nas proprias ortodoxias ideoldgicas, através de uma
afinagéo kierkegaardiana. Correndo o risco de, em ultima analise, ficar sempre no limiar
fragil da incompreensibilidade, sem que isso impeca o fascinio pelo seu poder: “(...) for
as | have said, I cannot understand Abraham, only admire him.” (KIERKEGAARD, 2005:
137). Posto isto, é necessario repetir que estas dificuldades ndo sé ndo desvalorizam a
literatura, como séo, alias, a forca que permite acreditar no seu poder salvifico. E tudo
isto que permite Pascoaes acreditar na poesia (ou literatura, ou saudade poetizada) como
uma panaceia, e escrever os seus textos doutrinarios, e propor a renovacgédo da Renascenca,
da forma como fez. Como um acto de fé incompreensivel, e até mesmo absurdo, sao estas

inconsisténcias aquilo que tem suscitado, ao longo da modernidade, o fascinio pelo poder,
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dificil de capturar em definicGes, que a liberdade da literatura constréi. O seu paradoxo

essencial é, talvez, a sua Unica prova.
O Remorso de Pascoaes

Para concluir, no caso de Pascoaes, e qualquer outro, o problema ndo esta em possuir
opiniBes politicas e ter a liberdade de as expor. N&o é censura ao poeta. Mas, usar a
literatura como uma missdo salvifica no campo politico é perigoso para a propria
literatura. E atribuir-Ihe um propésito que facilmente, em geral quanto maior o seu génio,
¢ capturado pelo poder politico, que tem sempre intencdes muito diferentes do poeta
visionario e que este ndo consegue controlar. Fazé-lo é trair a propria natureza da
literatura, que € expressao de humanidade e ndo projecto de humanidade. Em todo o caso,
€ curioso notar que, de todo o seu esfor¢o, o que Pascoaes recebeu foi siléncio. Sobretudo
apos a consolidacdo do Estado Novo, Pascoaes isola-se progressivamente no Mardo. A
censura imposta pelo novo regime inicia-se, e esteve directamente relacionada com a
consequente morte do projecto da Renascenca®®, o que certamente fez confusdo a um
escritor que, como ja vimos, desde cedo mostrou posi¢cbes muito originais, pessoais e
heréticas. Pascoaes percebeu que nada mudara, que o0 seu projecto de intencao
Republicano, muito bem-intencionado, falhara, com o Estado Novo de 1933. Pior, tera
dado conta de que as suas ideias, textos e intengdes haviam sido capturados por um regime
gue abertamente rejeitava. Como explica Anténio Candido Franco:
Teixeira de Pascoaes resiste ao estado de sitio interno e externo, com o afrontamento civil em
Espanha e a generalizacdo da guerra a Europa, recusando em 1933 uma condecoracao de
Estado oferecida pelo regimen saido da nova Constituicdo (o grau de Comendador da Ordem
Militar de Sant'lago), recebendo na sua casa de S&o Jodo de Gatdo, de Setembro de 1939 a
Janeiro de 1947, um casal de foragidos alemaes, escapados ao nazismo (...) e fazendo em
1949 contra o cesarismo autocrata de Oliveira Salazar campanha publica a favor da
candidatura presidencial de Norton de Matos. (FRANCO, 2014: 306)
Na minha leitura, Pascoaes podera ter percebido que, por exemplo, a sua ideia de fundar
uma Igreja Lusitana, recuperando a memoria da citacdo feita anteriormente neste capitulo,
tenha sido uma possivel prefiguracdo das relagcbes promiscuas estabelecidas entre o
regime do Estado Novo e a Igreja Catolica, muito longe das suas inten¢des. Ou ainda o
triptico, tdo famoso, “Deus, Patria ¢ Familia”. Independentemente do ja anteriormente

dito, a leitura tentada neste capitulo e dissertacdo, ndo é fazer a releitura dos escritos

30 “Para uma Cronologia de Teixeira de Pascoaes™ in Trinta Anos de Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes, Antonio
Céndido Franco, (2014), pp. 299-317.
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doutrinarios de Pascoaes, para neles encontrar diferencas com o salazarismo. A analise
de Céndido Franco em varios textos de Trinta Anos de Dispersos sobre Teixeira De
Pascoaes (2014), particularmente no texto que cito em cima, é diferente da que proponho.
Candido Franco executa uma leitura eximia, neste sentido, de reler as propostas politicas
e sociais da fase da Renascenca, para explicar claramente o afastamento de Pascoaes do
regime salazarista. Para a leitura que proponho, isso ndo é um problema sequer. Pascoaes
é um excelente poeta e estd morto, que importa ser fascista ou ndo? O problema ¢ a falta
de lucidez de um homem inteligente que, compreensivelmente capturado pelo espirito
revolucionario que viveu, embarca em ilusbes recheadas de uma condescendéncia e
paternalismo enormes, mesmo que com boas inten¢ées. Como se costuma dizer, melhores
pessoas certamente sucumbiram de forma pior. A Literatura pode ser coisa perigosa para
almas sensiveis. O que verdadeiramente importa, nesta linha de leitura, € o remorso de
Pascoaes, 0 seu arrependimento. Talvez que o falhanco do projecto da Renascenca tenha
sido a razdo para que Pascoaes comece a dirigir as suas atencgdes literarias para o drama
interior, ainda religioso na sua concepcao, e inicie o ciclo das biografias e obra tardia
(1932-1952). Prova disso € o abandono do luso-centrismo, ou pelo menos da sua posicao
cimeira como acontecia na fase anterior: “(...) Em lugar do homem portugués, (...) vai
aparecer o homem universal. Na dltima conferéncia saudosista, «Da Saudade» (1952),
Pascoaes acabara a dizer que «as racas humanas sdao uma sO, com varias cores»”
(FRANCO, 2014: 324). Pascoaes abandona os conceitos ultra-nacionalistas, abandona
qualquer tentativa politica ou de reforma social, desiludido com a sua anterior tentativa,
e inicia novo ciclo literario. No contexto de uma nova censura instalada, Pascoaes,
experimentado homem e poeta de quase sessenta anos, desiludido com messianicas
promessas politicas, ndo se revendo no entdo regime politico, utiliza também as biografias
como uma critica muito inteligente ao estado do pais, que acompanhava o estado da
Europa. Esta critica, ao estilo de Kierkegaard € feita através de uma muito inteligente
forma de contornar a censura dogmaticamente clerical: no fundo, sdo biografias de santos,
mas o tratamento é absolutamente herético. Teixeira de Pascoaes, quando lido por
religiosos conservadores, parece ser ateu, e, quando lido por ateus, parece ser religioso
dogmatico. A fase final de Pascoaes, (1934-1952), é um periodo de grande exilio
institucional, a que responde resistindo através da obra. Numa irénica mudanca, passa de
auto-proposto idedlogo cultural do pais, a incompreendido marginal provocador: “(...)
desterrado, criticado sem rodeios por Oliveira Salazar e pela Igreja, escrevendo uma obra
quase secreta sobre o ateismo de Deus (...)” (FRANCO, 2014: 306-308). De facto, a
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corrupcdo da Igreja, no contexto do clericalismo perverso do Estado Novo, é uma questdo
pessoal para o poeta e, portanto, alvo predilecto, junto com o estado politico. Candido
Franco explica que as obras tardias sdo: “(...) pela liberdade intrinseca com que trabalha
as suas imagens, a melhor resposta a uma censura de imediatismos ideologicos (...)”
(FRANCO, 2014: 306-308). Por exemplo, um dos temas principais da poética de
Pascoaes, como exposta nas biografias, € o exilio e a errdncia, enquanto movimento de
formacéo do artista ou processo de individuacdo. Tema, aliés, que trataremos com detalhe
num dos proximos capitulos. N&o serd esta uma decisdo poética que responde
directamente ao arrependimento, como correccao das tentativas da fase da Renascenca?
De compreender a necessidade de afastamento da sociedade, leia-se politica e socialmente
ideoldgica, para a formacdo do artista, Pascoaes, maduro? Titulo menos subtil, mais
evidente, desta mudanca € a obra de 1937, Homem Universal. Como um todo, Pascoaes
estd entdo operando um deslocamento da sua obra literaria. Afasta-se da procura da “arte
de ser portugués”, para procurar “a arte de ser”’, ou “o ser da arte”. Dai a poética que julgo
surgir durante as biografias, procura das fundamentais consideragdes sobre a condigéo

humana, tema unico da grande literatura.
3.2.  Fiat Lux e a loucura criadora
Séo Paulo

A filosofia poética emergente das biografias, na leitura que aqui se propde, esboca a sua
iniciatica revelacdo com S&o Paulo. O enredo, que a narrativa acompanha, € 0 ja
conhecido candnico. Quanto a fontes, nada de excéntrico, 0os Actos dos Apdstolos e 0s
detalhes autobiograficos das poético-teoldgicas Cartas atribuidas a figura de Paulo.
Como vimos antes, Pascoaes gosta de subverter por dentro. N&o inventa toda uma nova
narrativa, ndo permite que o leitor critico argumente que parte de uma base diferente da
canonica. Nao, Pascoaes utiliza tudo o que se sabe para que, dai partindo, o embate
orquestrado pelo original comentario e interpretacdo hereticos cause, propositadamente,
maior estranheza. A accdo de S&o Paulo segue a biografia da figura biblica, desde o
nascimento, 12 d.C., ao seu desaparecimento em Roma, 64 d.C. O Paulo de Pascoaes, ndo
morre, no entanto, martirizado como a histdria afirma. Desaparece simplesmente, porque
“é certo que S. Paulo ¢ uma fonte que ndo secou ainda, e que a verdade historica é
anedotica e a lendaria essencial.” (PASCOAES, S.P.: 306). Como em Alcacer Quibir, no
nevoeiro de areia e sangue, Dom Sebastido desaparece e a sua morte é impossivel por ser

um inominavel necessario. Os importantes factos da biografia do apdstolo estdo todos
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presentes, 0 martirio de Estevéo, a conversao na estrada de Damasco, a errante militancia,
a evangelizacdo intensiva, que como revolucionario cria células cristds em varios locais
do Mediterraneo, as cartas de conforto e exegese teoldgica, os naufragios, a passagem por
Atenas, Jerusalém, e, finalmente, a prisdo, Roma e o famoso incéndio de Nero. A
dramatizacdo é quase inexistente. A Unica voz a que temos acesso € a de um narrador
totalitariamente diegético. N&o existem dialogos, nunca ouvimos o pensar ou falar de
Paulo, o narrador é senhor absoluto do comentério intrusivo. Fala com o leitor,
exemplifica argumentos com referéncias ao século XX, fala de si proprio. Estratégia
técnica que sera repetida em S&o Jeronimo e O Penitente. A auséncia de dramatizacdo
faz com que Paulo seja quase, ao invés de um narrador ndo-confidvel, uma personagem
ndo-confiavel. Uma auséncia, um sonho, uma lembranga que, por isso mesmo, se torna
mais presente no leitor, que acompanha o pensamento de Pascoaes. Que aguca o desejo
de compreender, de descobrir a sombra que Pascoaes vai lancando, ao longo do livro, e
levanta a questdo sem resposta: “Quem ¢ este Paulo?”. Desta forma, percebe-se o porqué
de as biografias serem consideradas autobiografias, “«o romance obscuro» do proprio
Pascoaes” (FEIJO,1992: XXIII). A ficgdo de um outro sombrio, inexistente enquanto
agente, evidencia uma intensa procura existencial de si mesmo como principal objectivo.
Porqué, entdo, o truque? Porqué as biografias travestidas, a-romanceadas, de outros?
Porque ndo uma autobiografia? De facto, Pascoaes tentou, se ndo, vejamos: em 1921,
com 44 anos, publica O Bailado, livro aforistico que se inicia com o seguinte: “Desejei
falar de mim, neste livro, redigir uma espécie de Memorias. Fui escrevendo,
escrevendo...Falei dos outros, afinal.” (PASCOAES, 1973: 11). Sete anos depois, em
1928, publica Livro de Memorias. Duas tentativas aparentemente falhadas, no sentido
assumidamente autobiogréafico, e que, apos as biografias, para de prosseguir. O sucesso,
enfim? Como explica Blanchot, escrevendo sobre A Morte de Virgilio (1945), para
Hermann Broch, “Virgilio ndo ¢ porém, simples nome de empréstimo. O mito protege
Broch e permite-lhe explorar o que ndo poderia atingir apenas em seu nome”
(BLANCHOT, 2018: 136). Como Broch, Pascoaes ndo quer dar voz a Paulo através da
sua escrita, pelo contrario, quer dar voz a si proprio através do poema-vivo que, para
Pascoaes, Paulo representa. O mito protege-o, ndo tem de falar sobre si préprio,
abertamente, operacdo que corre o risco, paradoxalmente, de ndo conseguir chegar a sua
prépria experiéncia. Sendo outro, o autor é mais auténtico do que se fosse ele proprio. E
o truque literario por exceléncia. O autor inventa personagens, enredos e diadlogos, apenas

para chegar a si proprio, talvez o mais dificil lugar, 0 amago da sua propria experiéncia e
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identidade. Mas se € assim, porqué a auséncia de dramatizacdo? Porqué a auséncia de
didlogos? Embora Pascoaes se tenha documentado para escrever as biografias, quase tudo
desse estudo historico, antropolédgico ou socioldgico, ficou por usar. Ndo pretende com
as biografias ser um pintor da vida antiga, mimético no retrato fidedigno dos costumes
sociais. Para Blanchot, no romance, o dialogo ¢ “expressdo da preguica ¢ da rotina: as
personagens falam para meter brancos numa péagina, e para imitar a vida onde ndo ha
narrativa, mas conversas” (BLANCHOT, 2018: 173). O dialogo ¢ uma “economia, um
repouso (para o autor, ainda mais do que para o leitor)” (BLANCHOT, 2018: 173). Talvez
que Pascoaes ndo procure esse repouso. Quer antes mostrar o qudo intensamente
assoberbante é o drama individual de cada biografado. Ao mesmo tempo, permite-lhe
nunca abandonar aquele que é o foco principal da obra: falar de si proprio e do seu tempo.
Tudo o que Pascoaes escreve €, por isso, um mondlogo interior. O seu Unico interlocutor
é ele proprio. Por outro lado, também pode significar a impossibilidade do dialogo. As
personagens estdo demasiado longe, demasiado silenciosas e incompreensiveis. S&o
como a Esfinge, de quem ndo se pode esperar resposta e interrogar € inutil. N&o se trata
da discussdo socratica, do dialogo platénico. Apenas questbes, ndo atendidas,
incompreensiveis accdes que reflectem a propria experiéncia do autor. Quer Pascoaes,
com isto, mostrar que a dialéctica hegeliana, a procura de uma sintese, que explique e
integre com coeréncia, ndo triunfa sobre o drama interno, subjugado pela auséncia de um
sentido, uma resposta externa a si. E a violéncia do mundo, incomparavelmente mais forte
do que a Gnica arma disponivel, a linguagem. N&o ha provas, apenas indicios. Como numa
citacdo do capitulo anterior, Kierkegaard ndo compreende Abrado, apenas consegue
admira-lo. A literatura é a comunicacdo indirecta e Pascoaes, ao escrever estas biografias,
mais que autor, é sobretudo um critico, um leitor. “E em torno do que escapa a toda a
comunicagdo directa que se reconstitui a comunidade das palavras” (BLANCHOT, 2018:
175). Pascoaes procura esta comunidade. Seria, talvez, ridiculo coloca-los a falar, tanto
como entrevistar um autor, por mais que isso agrade aos leitores apaixonados. Aquilo que
havia para ser dito, esta na obra, que, no caso destes biografados, é sobretudo a sua vida,
ou poema-vida. Pascoaes depara-se com este problema da “dor do dialogo”
(BLANCHOT, 2018: 172), do siléncio avassalador. Sdo tudo Esfinges, arquétipos que
ndo respondem, sabios inacessiveis. Impossivel, para Pascoaes, arriscar a atribuir-lhes
dialogo. Os personagens sao como oraculos que falam numa lingua incompreensivel, sem

discurso coerente e que Pascoaes tem de interpretar. Deslumbrado pelo impacto que
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enguanto poemas-vivos tém sobre ele proprio. Calam-se os personagens para poder falar

a Obra, a dos biografados e a que Pascoaes escreve, confundida com a sua propria voz.
Fiat Lux

Em entrevista dada em 1934, aquando da publicacdo de S&o Paulo, o entrevistador
pergunta-lhe, “porqué Sao Paulo?”, Pascoaes responde: “devido talvez a impressdo que
me causou a cena da estrada de Damasco, que eu considero o acontecimento mais belo e
sublime que se produziu sobre a terra” (PASCOAES, EELVA: 243). Sdo Paulo, no
contexto da filosofia poética de Pascoaes, trata duas paradoxais ideias-chave, relevantes
para todas as biografias, mas aqui em particular, porque introduzidas com maior forca e
presencga: a conversdo enquanto apocalipse individual e a loucura criadora que redime o
pecado santificador. Para Candido Franco, “Paulo ¢ o arquétipo pascoaliano desta
genealogia de criminosos compungidos, (...) pecadores conscientes, (...) ateus
religiosos” (FRANCO, 1997: 229). O remorso, o desejo de corrigir, é, nesta biografia, o
motor de toda a narrativa. A sua origem é o martirio de Estevao, o pecado de Paulo,
perseguidor de cristdos e a posterior conversao na estrada de Damasco, em que Paulo,
com a aparicio admoestadora de Cristo, fica cego para depois poder ver. E o modelo da
conversdo por exceléncia, o paradigma representativo de todas as cenas literarias ou
cinematograficas que procuram o mesmo simbolismo. E este o tropo da conversio, o Fiat
Lux. Em S&o Jeronimo: “receberam o Espirito Santo; e ficaram deslumbrados ou poetas”
(PASCOAES, Jer.: 122). O deslumbramento é equiparado a poesia, tropo classico, mas
ha aqui outra coisa: quem se deslumbra fica poeta. Esta ideia de “ficar poeta”, associada
aqui, de forma simbolica, a receber o espirito santo, implica o0 “ser poeta”, ou o “ter
poesia”, como um estado existencial, podendo o seu receptor dizer: “hoje estou poeta” ou
“hoje ndo estou poeta”. E receber a poesia como uma graga, como algo que nos altera do
estado inicial. Opera uma mudanca existencial. Como se o poeta fosse o conhecedor de
uma verdade, inescapavel. Uma revelacédo, do grego, apocalipse. Mas é revelacao de si
préprio, enquanto ser que deve existir para um proposito. Esse propdsito é o apostolado,
a transmissdo de uma verdade, a comunicagdo, a literatura. O escritor é, de facto, o
apostolo do seu préprio génio, da sua inspiracdo ou verdade encontrada. Essa verdade €
a vocagdo. Paulo “foi a alma ansiosa que jamais parou (...)” (PASCOAES, S.P.: 38). E 0
avanco, inexordvel da vocacdo. Com o Fiat Lux, Paulo toma consciéncia da sua
existéncia. E uma operacdo que s6 pode ser entendida como interior, uma fuga para

dentro, com consequéncias curiosamente contrarias. Por momentos, 0 mundo é excluido
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e a sua consciéncia é revelada. Por isso, 0 afastamento do escritor, o exilio da realidade,
ou como vimos no capitulo anterior, o sacrificio a obra. A conversdo de Paulo é o
verdadeiro apocalipse, novamente, a revelagdo. Mas essa revelagéo, como fim do mundo,
que exclui o mundo exterior, carrega também uma exigéncia para quem a sofre. Agora,
ndo ha hipotese de escapar. Convertido, Paulo esta possuido de uma Verdade e ndo pode
mais ignord-la. Por outro lado, ele sabe que ndo estd sozinho no mundo, que
eventualmente a vida normal recomecara, é geralmente imediato, e, por isso, sabe que
essa verdade ndo pode excluir o mundo e, sobretudo, ndo pode excluir os outros. “Paulo
é deste mundo interior que envolve 0 mundo e 0s outros mundos, e ninguém sabe onde
ele acaba” (PASCOAES, S.P.: 135). O Fiat Lux, surgimento da luz, é a epifania, o trajecto
apofatico desde a cegueira até a visdo. E a Gnose redentora, que analisamos num dos
anteriores capitulos. Antes do Fiat Lux, Paulo, que ainda é Saulo, no momento do seu
pecado, o de participar na morte do primeiro martir cristdo, Estevao, “Sente-se brutal e
ridiculo. Sente o ddio caricaturar-lhe o rosto (...) Desespera-o ser quem ¢” (PASCOAES,
S.P.: 60). Paulo esta na Noite, no antes da luz, procurando encontrar-se. E o acordar da
noite, do vazio de sentido, da alienacdo. O chamamento na estrada de Damasco
“demonstra a inspiragdo divina do apdstolo, a for¢a sobrenatural que o animava”
(PASCOAES, S.P.: 65). E a vocagio ou inspiragdo. Ganhou identidade: “Agora, ¢ ele,
destacado na sua pessoa inconfundivel. (...) E o supremo orientador das almas”
(PASCOAES, S.P.: 89). Interessante € a aparicdo ser sonora e nao visual. Imediatamente,
nos remete para a poesia, para 0 som poético, a voz da Musa, a ideia do poeta que ouve 0
mundo, ou o divino no mundo. E o nascimento do poeta. O supremo exemplo da tomada
de consciéncia, do conhecimento da voz interior, impossivel de localizar a sua origem,
divina, a que logo o poeta, possuido por ela, tentara dar forma. E 0 momento em que no
escritor se opera uma mudanca. Como vimos no capitulo anterior, a Obra, passa a ser o
absoluto, o escritor dirige-se-lhe como um servo de Deus possuido. Porque é que o
escritor repete? Como € um ideal nunca realizado, sempre aquém dos seus meios, ja que
a criacdo ¢ imperfeita, nunca satisfeito, em permanente busca, o escritor repete. “Paulo ¢é
0 ser eterno, 0 homem novo ou perpetuamente a renovar-se (...) (PASCOAES, S.P.: 307).
Repete-se 0 martirio de Estevdo a cada obra, o pecado, a insatisfagdo existencial, o
remorso, e, com sorte, novo milagre, a convers&o. E o demoniaco genésico. Para Candido
Franco, “O S&o Paulo é apenas o ponto de viragem duma poética, que depois se
aprofundou em sucessivos livros, ao longo de quase vinte anos” (FRANCO, 2012: 239).

Este ponto de viragem, na filosofia poética de Pascoaes, pode ser entendido como uma
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espécie de conversdo. Do grego, tiramos o sentido etimoldgico de conversdo, que
significa, regressar ou reencontrar. E um recomego que procura repensar, COrrigir,
aperfeicoar o caminho até entdo feito. S80 Paulo € a conversdo, a ressurrei¢do de
Pascoaes, engquanto autor. Mas é também a tdo procurada voz, qual unicornio, que todo o
poeta procura e sofre, infelizmente, ndo abundantes vezes. A sua voz ¢ ele, auténtico,
original, por mais infernal que possa ser. E a procura narcisica de si proprio, que deve ser
comunicada ao outro para existir e imediatamente morrer com esse mesmo outro, num

ciclo infinito.

Loucura criadora
“Eu vos abengoo. Malucos, lunaticos, magicos, criminosos, poetas!” (PASCOAES, V.B.: 51)

Para Pascoaes, Paulo é um poeta. E mesmo tendo em conta a estrutura de pensamento
simbolica de Pascoaes, e as liberdades metaforicas que toma, facto histérico é que, a
Paulo, sdo atribuidos textos de uma capacidade poética que rivaliza os melhores gregos,
com versos ainda hoje repetidos ad nauseiam nos votos de matrimonio. Para além da veia
poética, é talvez o primeiro, e para alguns o fundador, te6logo do cristianismo. A exegese
biblica que faz é entendida como uma re-interpretacao das escrituras antigas, embora nao
as exclua. Ou seja, é como o poeta que, assente na tradicdo, que respeita e admira, re-
interpreta e inova. Quando Paulo, em Jerusalém entra em conflito com “0s judeus
rigorosos” enfurecidos pela sua “propaganda herética”, “Debate-se 0 magno problema.
O Cristianismo serd ou ndo compativel com o prepucio? Que fantistica pergunta!”
(PASCOAES, S.P.: 115-117). Com muito sentido de humor, Pascoaes quer ainda assim
mostrar que a questdo da circuncisdo, criada por Paulo contra a tradicdo, é, naquele
contexto, uma proposta ultra-radical para a ortodoxia hebraica. Paulo representa 0 Novo
Testamento, o moderno, em oposicdo ao estabelecido Velho Testamento. Mas
novamente, ndo o exclui. O que diz é que o Novo continua o Velho, aperfeicoando-o,
corrigindo-o, cumprindo-o. Quando Paulo, fala no Aredpago em Atenas, para Pascoaes o
simbolo da razéo, e durante o seu serméo, sobre a vida e significado de Cristo, expde a
questdo da ressurrei¢do, a mais fundamental para Paulo e Gnica que justifica a fé em
Cristo, os atenienses “Escarnecem-no e debandam, a rir” (PASCOAES, S.P.: 145). A
importancia destas duas cenas, para Pascoaes, € dupla: estabelecer a figura simbolica de
Paulo como, por um lado, radical inovador, criador do moderno, e, por outro, oposto a
razdo, caracteristico da loucura. Nao interessa a Pascoaes apresentar um Paulo perfeito,

sobrenatural e divino. Na tentativa de entender o significado e importancia de Paulo para
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a sua filosofia poética, precisa de desconstruir a figura, colocada num altar inacessivel
pelos dogmas da Igreja. “Paulo retoma a sua existéncia quotidiana: trabalhar, amar, sofrer
(...) Artifice, ganha a sua vida; apostolo, ganha a vida dos outros (...)” (PASCOAES,
S.P.: 153). Havera melhor descrigcdo do escritor e das exigéncias e sacrificios que a obra
exige, como discutidos no capitulo anterior? E necessario que Pascoaes mostre um Paulo
também circunscrito pelo mundo produtivo de que fala Georges Bataille®!, para que possa
ser, simbolicamente, a representacdo da sua libertagdo, a semelhanca de Pascoaes e da
sua passagem pela advocacia. E curioso que Pascoaes revele Paulo como um epiléptico,
condigao aparentemente atestada por uma das Cartas paulinianas 2. Paulo apresenta uma
patologia. “Nas crises supremas, Barnabé ampara-lhe o corpo torcido, a estrebuchar, com
a boca espumosa, os olhos queimados e perdidos” (PASCOAES, S.P.: 109). E um piscar
de olho a Dostoievski, de quem Pascoaes era grande admirador. Mas é também uma
represalia da conversdo sofrida: “Ressente-se ainda do espantoso abalo sofrido, na estrada
de Damasco” (PASCOAES, S.P.: 108). A mudanca que Paulo representa, depois do Fiat
Lux, é, enquanto simbolo do poeta criador, demasiado radical e vertiginosa para que possa
ser um simples momento que ndo implique represalias. Uma espécie de ressaca da
inspiracdo. E o escritor enlouquecido, com ataques de possessdo. Pascoaes coloca 0
sublime muito perto do ridiculo, para mostrar que, por vezes, o defeito € virtude. E tipico
da sua atitude paradoxal, que o ateoteismo descreve na perfeicdo. O sublime e o ridiculo
estdo mais proximos do que imediatamente se pensa. O gesto de Abrado estd mais
préximo de um terrorista fanatico do que de um bom pai de familia, crente a Deus. Trata-
se de uma diferenca minima, 0 que 0s separa, como 0 génio da loucura. Por isso, 0
grandioso esta perto do inutil. “O génio é quase sempre louco e idiota, como é ridiculo e
sublime.” (PASCOAES, Pen.: 164). H4 em tudo isto uma espécie de apologia da loucura,
mas, como vimos, para Pascoaes, a loucura é criadora. No contexto da sua filosofia
poética, o que isto significa é o impulso poético de criar novos mundos, novos deuses,
novas formas, em perpétua renovacao, simbolicamente representado por Paulo. Pascoaes
chega a dizer que Paulo “¢é o primeiro impeto romantico” (PASCOAES, S.P.: 25). Do que

vimos num dos capitulos anteriores, é clara a intencéo simbolica do Paulo de Pascoaes na

31 “No dominio da vida, o excesso manifesta-se na medida em que a violéncia prevalece sobre a razdo. O trabalho exige
um comportamento em que o célculo do esforgo, relacionado com a eficacia produtiva, é constante. Requer uma
conduta razoavel, onde os movimentos tumultuosos que se libertam na festa e, geralmente, no jogo ndo tém cabimento.
Se ndo conseguissemos refrear esses movimentos, ndo estariamos aptos para trabalhar, mas o trabalho introduz
precisamente a raz8o para os refrear”. Georges Bataille, O Erotismo, (2021), pp. 46.

321 Cor. 3:18
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sua filosofia poética. Esta loucura, que remete para o indtil e o grandioso ao mesmo
tempo, é reveladora, como Kierkegaard também entende, de um estado de enorme
ansiedade existencial. Se pensarmos em Platdo, e na eterna questao técnica vs. inspiracao,
exposta em fon, a diferenca é que fon, o poeta, é veiculo para a voz dos deuses, mas o
Paulo de Pascoaes, e a sua inspiracdo, sao causa sui, contra a interpretacdo tradicional
das escrituras. Ou seja, contra a ortodoxia, mantém a sua vocagdo por ser impossivel de
escapar a ela, ja que se trata da sua identidade, mesmo que o chamem de louco. “Paulo ¢é
e sera o apostolo de todos os poetas em delirio sobrenatural” (PASCOAES, Jer.: 41). E,
neste sentido, um apodstolo marginal, que ndo alcangou esse estatuto através das
incipientes instituicdes cristds da época. Paulo faz-se ap6stolo por conversdo mistica e
ndo por apontamento directo de Cristo. E o apdstolo existencial. O deus que possui 0
discurso de Paulo é um deus interior. “Sou eu! Sou eu!, é o grito de Paulo repercutido em
cada ser.” (PASCOAES, S.P.: 303). Por isto, representa a trajectoria do escritor que
obsessivamente procura a auténtica voz da originalidade. E o poeta da individuagio do
poeta, enquanto percurso necessario para a sua formacdo. Mas é também o precursor de
um tipo de universalismo que ndo procura definicdes. Que integra ao mesmo tempo que
se renova individualmente. De novo, € todo o ateoteismo de Pascoaes que enquanto
conceito, concilia e ndo exclui. Ndo é oximoro®3, ¢ hesitagdo. O oximoro tem ainda um
conceito que é centro de significado. Pretende, com o conceito contrério, sublinhar aquele
que é central, pretende destacar um deles. Na errancia hesitante, nada é destacado ou
sublinhado. E uma espécie de meta-niilismo, que, em vez de negar algo ou tudo, nega que
se possa negar, ou da mesma forma, afirmar. E j& que falamos de um filésofo
dinamarqués, € pertinente invocar outro criador conterraneo. O realizador Carl Dryer que
no filme Ordet (1955) nos apresenta um retrato austero e fidedigno da loucura criadora
de Pascoaes. Em Ordet, o personagem Johannes que enlouquecido, apos ter lido
demasiado, nomeada e ironicamente, Kierkegaard, agora se imagina ser Jesus Cristo. Mas
é precisamente o louco Johannes que, no final do filme, produz o milagre da ressuscitacéo.
O louco, através da palavra (que em dinamarqués significa Ordet) e do verbo que €é divino,
ou seja, que pelo seu poder criador se faz carne, pela magia da palavra ao nomear,
consegue trazer a vida, Inger, a cunhada morta. O que distingue o louco de todos os outros

membros da familia, € o salto de fé. O seu individualismo, articulado com o pedido

33 Maria Luisa Malato Borralho, “Teixeira de Pascoaes: Um Classico Romantico?” in, Revista da Faculdade de Letras:
Série de Filosofia, Série Il, n°21, pp. 81-102, Universidade do Porto, Porto, 2004 — Disponivel em
https://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/3914.pdf - Consultado em 30/09/2024.
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universal, que faz a familia, para que “saltem” com ele. A loucura, como a criacdo, é um
salto de fé, individual e universal em paralelo. Esta questdo é vital. O escritor ndo pode
perder a loucura. Como Johannes, tem de acreditar em si proprio, na sua prépria loucura,
acreditar que tem algo para dizer. Mesmo a um nivel técnico, se o escritor perde a
inconsciéncia e permite que o acto da escrita seja interrompido, por um acesso invasivo
de lucidez, o ritmo da escrita é quebrado. Como Johannes, o escritor deve acreditar poder
ser um “Super-Camdes™®*. Ter a audacia necessaria de tentar derrubar os precursores,
perante o combate bloomiano, por mais louco que pareca, como Paulo em Atenas, e deixar
0 tempo critico decidir. No fim do filme, o salto de fé, é o gesto definitivamente
humanizador: “O bom senso tem quatro patas. A loucura é bipede implume...”
(PASCOAES, Jer.: 117)

3.3. O demoniaco genésico
O Penitente: a origem do demoniaco
O resto da vida é uma preparacao para merecer a nossa infancia. (LOURENCO, 2003: 45)

Camilo Castelo Branco é, dos biografados de Pascoaes, 0 mais préximo do autor. O Unico
Portugués e o tnico escritor, ou ficcionista, “profissional”. No prologo de O Penitente,
Pascoaes, revela que “Meu pai conheceu-0 no Porto. (...) E eu mesmo, talvez houvesse
olhado para ele, em qualquer Verdo da minha infincia”. Depois de Camdes, talvez ndo
haja figura publica da literatura portuguesa mais tragica do que Camilo. Sé a sua vida
seria suficiente para desenhar uma notavel planta arquitectonica do arquetipico escritor
romantico, atormentado, demoniaco. Mas neste caso, obra e vida confundem-se. Como
explica Eduardo Lourenco, Camilo ¢ expressdo da criagdo literaria, “como forma
essencial do nosso estar no mundo (...) A vida como fic¢do” e que foi ousou “misturar-
se intima e pessoalmente com a sua escrita, o Unico a viver uma vida paralela (...) A das
suas criaturas e dramas descabelados”, vivendo o que se pode chamar de “o romance do
romancista” (LOURENCO, 2017: 328). E exactamente assim que Pascoaes o encara. Nao
analisaremos a obra de Camilo, ndo é esse o0 proposito deste trabalho. Mas sim, Camilo
enquanto personagem de Pascoaes, enquanto biografado representante do drama
religioso, de que talvez seja 0 mais imitado e mitificado por Pascoaes. Precisamente por
estar mais préximo ou porque, simbolicamente, Camilo representa 0 mais claro exemplo

do drama religioso vivido por um escritor. Em Canto do Signo, Eduardo Lourengo conta

34 http://arquivopessoa.net/textos/3101 - Consultado em 30/09/2024
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que “Unamuno colocou Camilo entre os santos da sua predileccdo, vendo nele a
encarnagcdo da intimidade original da nossa alma com a Dor e o Sofrimento”
(LOURENCO, 2017: 326) e ainda que “A fic¢do de Camilo ¢ a passagem a escrita da sua
situagdo original, a de um excluido do amor em busca de reconciliacao.” (LOURENCO,
2017: 336). Esta intimidade e situacdo original, associada a dor, ao sofrimento, a
exclusdo, € o que interessa a Pascoaes em O Penitente. Pascoaes ndo precisa de tomar
muitas liberdades com a vida de Camilo, tal é a tragédia biografica do escritor, que podia
passar por ficcdo pura. Mas, d’O Penitente, no contexto da filosofia poética de Pascoaes,
algumas cenas séo basilares. O nascimento e infancia de Camilo, os momentos genésicos,
revelam a, acima mencionada, origem e implica¢des consequentes. Pascoaes comega por
narrar o nascimento de Camilo em Lisboa, “por ironia do Destino” como se “Maomé
tivesse nascido na Gronelandia”, num periodo em que a peste da “colera lavrava na
cidade”. Orfao aos dez anos, com a morte do pai, sem “o amparo da mae”, que “somente
(...) conheceu como terra de sepultura (...) como saudade ou triste sentimento de 6rfao”.
Aos dez anos, “so e pobre, sem nada e sem ninguém, em pleno Vacuo”, vai entdo viver
com uma tia paterna, na Samarda, viajando “a bordo dum paquete, batido do temporal. E
0 Atlantico a por-lhe, diante dos olhos, a imagem futura da sua vida, a expiagdo”.
(PASCOAES, Pen.: 27-30). A tia Rita “ndo o recebeu amavelmente. Via, nele, um
sobrinho fora da lei sagrada” (PASCOAES, Pen.: 35). A origem de Camilo representa
um Exodo biblico. Nascido no exilio de um Egipto estrangeiro, hostil e catastréfico, que
¢ Lisboa rodeada de peste e morte, num progressivo vazio de sentido precoce,
traumatizado pela orfandade que “torturou Camilo toda a vida” (PASCOAES, Pen.: 28).
A terra prometida € o Norte do pais, para sempre associado a Camilo e Camilo a esse
Norte, que ndo alcanca sem antes passar por um deserto de tempestades, um quase
naufragio do paquete em que viajava. O simbolo da tempestade, como evento formador
em Camilo, ja em S&o Paulo aparecia, embora os sucessivos naufragios sofridos por Paulo
ndo sejam formadores no mesmo sentido, antes provagdes de fe a um apdstolo errante.
Mesmo em S&o Jerénimo, o desastre iminente das invasfes barbaras, € um dos temas
principais, mas novamente, neste caso, com diferengas importantes que exploraremos
adiante. Chegado Camilo a terra prometida, que ainda ndo o era pois ele havia de a
construir simbolicamente, a desilusdo que o acompanhara na vida estd prefigurada na
reaccdo datia. Ter nascido fora do casamento ndo é um pormenor. Entrega-lhe uma marca
herdada que ultrapassa as suas proprias ac¢des. Nasceu fora das instituicGes, a margem,

fruto de uma transgressao e é, por isso, logo a partida, uma existéncia ilegitima. Para
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Camilo, “A Samarda e a tia Rita vao adquirir um valor simbdlico”, a que correspondem,
respectivamente, “Portugal e a (...) Sociedade.” (PASCOAES, Pen.: 47). A orfandade, o
naufrdgio e a rejeicdo da tia sdo os acontecimentos genésicos de Camilo e da sua
caracteristica demoniaca, que Pascoaes quer representar. Escreve Blanchot: “Todo o
artista estd ligado a um erro, com o qual mantém uma relagao especial de intimidade”
(BLANCHOT, 2018: 125). E como que uma espécie de maldicéo, associada a criagdo, e
a criatura que, apresentando uma sensibilidade agucada para a linguagem, se afasta e ao
mesmo tempo se atrai pelo mundo, semelhante ao que vimos anteriormente com Paulo e
com Blanchot num dos capitulos anteriores. Todos os biografados de Pascoaes vivem
num mundo repleto de catéstrofes. Guerras, pestes, revoltas, invasdes. Como nos
gndsticos, em todos eles, 0 mundo se apresenta hostil e demoniaco, a que por mimese, 0s
biografados reagem sendo precisamente demoniacos e hostis para com o mundo. Como
um bully que deve ser enfrentado, mostrando os dentes, que no caso dos escritores, “Os
dentes de um poeta sdo palavras” (PASCOAES, Jer.: 78). Assim se explica a tendéncia
satirica, irénica, com talento para o ataque injurioso por escrito, caracteristica que Camilo
partilhara, segundo Pascoaes, com Jerénimo. A escrita para Pascoaes € uma arma na luta
com o mundo. Tarefa de proporcbes injustas para 0 escritor ou poeta, pois como
escreveria Hemingway: “Quando as pessoas defrontam o mundo com tanta coragem, 0
mundo s6 pode quebra-las matando-as, e por isso, € claro, mata-as. O mundo quebra toda
a gente (...)” (HEMINGWAY, 1999: 251). Para a estrutura existencial simbolica de
Pascoaes, 0s momentos genésicos e a tomada de consciéncia da hostilidade que o rodeia,
impele Camilo a procurar a conversao, ou correc¢do, caracteristica maxima do drama
religioso. Mas, em O Penitente, a palavra conversao degenerou, atraves do latim, em
peniténcia, ao contrario de Sdo Paulo, em que o sentido era ainda 0 grego, recomeco
correctivo, mudanca de pensamento. Esta degeneracdo etimoldgica é essencial para
entender o perfil tragico do drama religioso que Pascoaes inventa. Para Blanchot, “Toda
arte tem origem numa falha excepcional, toda a obra de arte é a execucao dessa falha de
origem, de que resultam para nds a ameaca de aproximacao da plenitude e uma luz nova”
(BLANCHOT, 2018: 125). Como se em todo o escritor, ou criador, estivesse implantada
uma parte inalienavel do caos primordial, a Noite, a origem, ao mesmo tempo cadtica e
criadora. O demoniaco é precisamente a incorporacao deste sentimento contraditorio, no
drama religioso vivido, o que impele Camilo, ou o escritor, para a criagdo da Obra, vista
como Deus a que se sacrifica, como procura de correcgdo. Como adverte Eduardo

Lourengo, “A mitologia ndo ¢ inofensiva” e explica que a diviniza¢do da poesia, ou da
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Obra, implica a nogio de que “Todos os deuses tém altares, e como sao deuses de homens,
todos os sacrificios sdo sacrificios humanos.” (LOURENCO, 2003: 47). Note-Se como
Pascoaes faz a associacao da figura da Mae, de Camilo, a sepultura, a Morte. Acrescenta
que, simbolicamente, Camilo vive perseguido pela “(...) sombra da mae, que ¢ a sua
melancolia ou inspiracdo, e o fantasma do pai, que é o seu terror finebre, e também
inspirador” (PASCOAES, Pen.: 35). Simultaneamente, é a sua inspiracao que s6 pode ser
melancdlica. No caso particular de Camilo, isto representa de forma exemplar a tendéncia
auto-destrutiva, que o levara ao suicidio. Mas esta tendéncia esta directamente
relacionada com a sua génese. Nasceu nele o impeto de procurar a Mae, a Origem. Por
isso se sacrifica a Obra, na tentativa de criar o “mundo demilrgico, esse mundo onde a
moral, a lei, o Estado, a escola e 0 acanhado rigor paterno devem calar-se e onde se faz
sentir, como uma poténcia que tudo autoria, 0 grande fascinio da atrac¢do materna”
(BLANCHOT, 2018: 192). Mas a Mae é, a0 mesmo tempo, a inspiracio e a morte. E a
Saudade de Pascoaes. A sua procura ¢ “o estranho movimento que vai da origem a obra,
e a prépria obra passa a ser a busca inquieta e infinita da sua nascente”. (BLANCHOT,
2018: 222). Para Candido Franco, “A morte de Camilo ¢ o tema maior que interessa ao
narrador. E nela que de alguma maneira se encontra com o seu crime e a sua sublimagao
dos vivos, a marca ateoteista da figura.” (FRANCO, 1997: 224). Nao é uma apologia do
suicidio, nem uma relacdo directa entre o suicidio e a escrita. Mas sim, a demonstracao
do paradoxo ateoteista da Origem, que é o Nada e que gera o impulso da criagdo. E do
Vazio que se constroi a Obra, como do Nada se constrdi a vida: O escritor “necessita de
encontrar o vazio (...) para a partir desse vazio comecar a ver’” (BLANCHOT, 2018: 116).
O que pretende mostrar Pascoaes afinal? Que a propria literatura, que viver a procura da
obra, como viver a vida, analogia romantica ja analisada, € perigoso, para quem a ela se
entrega de forma absoluta. “A obra de arte € a projec¢do, no exterior, da Fauna e Flora
criadas na nossa intimidade” (PASCOAES, Pen.: 31). Como um pacto com o demonio,
feito numa encruzilhada, tema classico do blues americano. “A Musa (...) empece aos
solitarios desprezados, para que eles ganhem, a cantar, o que lhes nega o siléncio do
mundo.” (PASCOAES, Pen.: 37). Com o passar do tempo, também Camilo se isola,
solitario e afastado do mundo, da realidade, a semelhanca de Pascoaes, dedicando a vida
a um Deus: a Obra. E depois de toda a tragedia que foi a sua vida, depois de todo o
sacrificio, de todo o sofrimento, para Camilo, perceber que esta cego é perceber que esta
sem salvagdo. “(...) o sentimento de incomodo do artista ao dar-se conta de que ainda é

qualquer coisa num mundo onde ndo encontra justificagdo” (BLANCHOT, 2018: 220).
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Se a Obra ¢ Deus entdo “a sua angustia ¢ a de falhar-se deus, falhando a poesia”
(LOURENCO, 2003: 50). E isto 0 que permite que Pascoaes escreva: “o suicidio é um
acto religioso, uma oracdo em lagrimas de sangue. Quando me libertarei deste corpo de
morte? Eis um grito de suicida.” (PASCOAES, S.P.: 156). Mas com isto, quer Pascoaes
mostrar, através da analogia, que o escritor € um suicida em permanéncia, ateoteista, na
medida em que erra entre a fé absoluta e a descrenca completa. A procura do escritor por
uma Obra, que deve ser realizada, é uma constante fonte de ansiedade. Cada vez que
recomeca, ou pretende recomecar, depara-se com o siléncio de Deus, como Job. Blanchot
cita Gide: “cada nova obra coloca problemas, perante os quais sentimos as incertezas € as
angustias do estreante” e Péguy; “E sempre no tremor que inicio uma nova obra. Vivo no
tremor de escrever.” (BLANCHOT, 2018: 116). O ateoteismo de Pascoaes, aplicado a
filosofia poética, é 0 acto de escrever, ou criar, em que cada tentativa € composta de
momentos nunca permanentes, que aparecem tdo sem aviso quanto desaparecem e que
nunca podem ser ignorados. Que exigem uma resposta que seja “paixao breve, violenta e
obstinada”, mas ao mesmo tempo “reflectida” e “pensativa”. (BLANCHOT, 2018:117).
No entanto, estas reflexdes ndo devem ser confundidas como um manifesto do escritor
enguanto vitima do destino. O ateoteismo de Pascoaes ndo permite ver a figura romantica
do escritor sofredor. Na verdade, o pacto com o demdnio, muito prazer da ao escritor, por
ver, com a actividade literaria, algo a surgir do nada. E um narcético poderoso. O gosto
de Camilo pela polémica e satira, ja aludido, o usar da escrita, seu talento, como arma no
conflito com o mundo, faz com que o escritor se sinta poderoso. O elogio e a critica mais
aspera ndo passam incolumes ao escritor. A ideia do escritor que se liberta dos seus
demonios pela escrita é também relevante nesta reflexdo, mas talvez ingénua, como
qualquer pacto com o deménio. De facto, como vimos, hum dos capitulos anteriores, ao
criar 0 espaco literario, o espaco de liberdade onde tudo € possivel, e a conta da
transgressdao do util, do pratico ou produtivo, o escritor liberta-se desses mesmos
demonios, encontra reflgio e a sua parte anti-social €, ironicamente, capaz de expressao.
No entanto, esta relagdo narcotica pode correr mal (Holderlin, Nietzsche, Sa-Carneiro,
Camilo). Porque, como vimos, este espaco literario, de reflgio, ao assumir a funcéo de
espaco sagrado, exige o sacrificio. Blanchot: “A obra exige (...) que o escritor se torne
ninguém, o lugar vazio e animado onde ressoa o apelo da obra”. Entéo, a obra e 0 espacgo
que é criado, como movimento para o alcangar, ndo ¢ “de modo nenhum (...) um recinto
onde permanega, no seu eu sereno e protegido, ao abrigo das dificuldades da vida”.

(BLANCHOT, 2018: 241). Em Camilo, o caso é mais grave, porque escrever é a sua
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profissdo, ao contrario de Pascoaes, forma de ganhar a vida, ou seja, € a0 mesmo tempo
o util, o produtivo, o préatico. Nesta contradi¢do plena, Camilo é de facto o ateoteista por
exceléncia, no que toca a filosofia poética de Pascoaes. Ao proteger-se dos demonios,
aparentemente exorcizando-os, Camilo arrisca-se, neste mesmo gesto, a uma ameaca
muito maior e contra esta, “o escritor ndo deve defender-se (...) pelo contrario,
abandonar-se-lhe”. (BLANCHOT, 2018: 241). No fundo € a relacdo contraditéria entre o
escritor e a sua obra, o que Pascoaes quer enfatizar com Camilo, que “adora o que lastima
e até o que detesta” e “detesta mais ainda o que adora”. A irma de Pascoaes conta que,
guando o autor visita a casa de Camilo, durante a escrita desta biografia, foi acossado por
ataque espontaneo de choro nervoso, ao subir as escadas para a porta principal. Conta
como a escrita das biografias consumiu Pascoaes, 0 destruiu, pela intensidade com que
ele vivia o drama dos biografados, que no fundo é também o seu proprio®. Gestos auto-
destrutivos, que se afiguram ridiculos, se pensarmos que tratam apenas de palavras e
livros. Mas como vimos, “o mundo da arte ndo é deste mundo”. Para Pascoaes, “Os seres
superiores (...) Nao se desenvolvem pedagogicamente, mas em impetos vulcanicos, dum
modo anérquico, imprevisto, como as lufadas (...) do génio criador. Camilo ¢ este vulcao
(...)” (PASCOAES, Pen.: 32). O génio criador, associado a loucura, nascido num mundo
que é hostil ao seu espirito, s6 pode ser demoniaco. Camilo, ou o escritor de que Camilo
é arquétipo, vive de uma forma demoniaca. Tanto Pascoaes como 0s seus biografados
sofrem deste demoniaco. No entanto, é em Camilo que este demoniaco esta mais visivel,
a semelhanca do que provavelmente achou Pascoaes, ao escolhé-lo, sem desconsiderar a
profunda admiracdo que sente pelo escritor. Mas, curiosamente, é uma admiracdo pelo
demoniaco, caracteristica essencial do drama religioso, da luta interior e contra a
sociedade, enquanto ortodoxias admoestadoras. “Camilo, para mim, é um autor sagrado.
Amo-0, porque se entregou todo a sua obra, como as criangas se entregam aos
brinquedos.” (PASCOAES, Pen.: 25). E o sacrificio a Obra, a que o escritor se submete,
0 que Pascoaes admira em Camilo. Para Pascoaes, o verdadeiro escritor e a verdadeira
obra, distinguem-se, por um lado, pela entrega sacrificial, “Uma obra a realizar, absorve-
nos, por completo. Entregamo-nos de todo a geracdo dum filho, e o resto do mundo néo
existe” (PASCOAES, Pen.: 146). Por outro, como diria Herberto Helder, pela “presenca
e quantidade de inferno que carregam”. A obsessao pela morte é partilhada entre Camilo

e Pascoaes, quase como se 0 biografo invejasse o gesto ultimo de fascinio pela morte que

3 Entrevista a Maria da Gldria Teixeira de Vasconcelos, irma de Teixeira de Pascoaes, em 1970. Disponivel em RTP
Arquivos: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/teixeira-de-pascoaes-2/ - Consultado em 30/09/2024.
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Camilo enceta ao suicidar-se. Por exemplo, € simbolica, e certamente parte consciente da
sua visdo identitaria, a data de nascimento de Pascoaes, 2 de Novembro: 0 “Dia de
Finados”, ou dia de todos os mortos. A marca genésica traumatica, que acompanha o
escritor e a procura da Obra, qual gesto suicida, ateoteista, de alguém que vive em
confronto com as leis da sociedade, a conta das exigéncias da Obra, com “um demoénio
na cabeca e uma fogueira no coragdo” (PASCOAES, Pen.: 95), e que sO pode ter como
epiteto: o Penitente.

Eros e Cristo

Acrescentar uma breve analise da figura feminina, nas biografias de Pascoaes, a um
capitulo dedicado ao demoniaco é arriscar ser mal-interpretado. No entanto, ndo podemos
esquecer a estrutura de pensamento altamente simbdlica com que Pascoaes funciona e
que, neste caso, permite relacionar o erético e o divino no drama religioso representado
pelos biografados. Comecar com a sentenga de Eduardo Lourengo: “As historias de amor
de Camilo s@o historias de salvagdo, reflexo da vida como Paix&o, ou seja, sacrificio
redentor.” (LOURENCO, 2017: 332), ¢ demasiado revelador do permanente dialogo
entre sensualidade e espiritualidade presente nas ficcBes-vida de Camilo. Conflito
dialogante que Pascoaes ndo ignorou, ao elaborar a sua biografia, e que quer reflectir no
seu drama religioso, talvez projectando os seus préprios relacionamentos amorosos. De
Camilo, o casamento “in articulo mortis” (PASCOAES, Pen.: 196) com Ana Plécido é o
casamento do escritor com a prépria obra, nado-vivo. Para Pascoaes, Ana Placido amava
em Camilo o romantico escritor aventureiro: “Ser amante de Camilo, o escritor da sua
paixdo! E na sua fantasia, o escritor e 0 homem confundiram-se” (PASCOAES, Pen.:
124). Com o casamento e os problemas familiares e financeiros conhecidos, tudo isso
cessa. “Ama-0 ou admira-0?” (PASCOAES, Pen.: 108). Mas neste, que é 0 caso amoroso
mais famoso de Camilo, esta presente o elemento essencial das figuras femininas de
Pascoaes, literarias e biograficas. Antes do casamento, Camilo ter-se-4 brevemente
exilado no semindrio por desgosto amoroso, “Camilo procura a morte na carreira
eclesiastica” (PASCOAES, Pen.: 105). Pascoaes sublinha assim um contraponto entre o
erdtico e o divino. Quando um deles falha, o outro surge como alternativa. Mas, como
descreve Pascoaes, a propenséo suicidaria de Camilo é o verdadeiro elemento dialéctico

entre ambos, a relagcdo obsessiva com a morte. Para Pascoaes, quem Camilo realmente
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amou foram Fanny Owen *® e Maria do Adro, “cuja beleza ¢é feita de distancia”. A Ultima
foi um “amor em que ele [Camilo] ardeu como poeta ou intérprete do que ha de sagrado,
no mundo” (PASCOAES, Pen.: 68-70). Maria do Adro é também a protagonista da cena
da exumacdo do seu cadaver, por Camilo. Para Georges Bataille, “O erotismo ¢ a
aprovac¢do da vida, até mesmo na morte” (BATAILLE, 2021: 13) e no gesto de Camilo,
estamos perante a tentativa de tocar o divino, de transcender a morte, literalmente
desenterrando-a para uma ressurrei¢cdo prépria: “Camilo ressuscitou da sua morte, ndo da
morte da Maria do Adro” (PASCOAES, Pen.: 70). Bataille sugere que se se fez a
associacdo entre erdtico ao divino, € porque ja existia nessa actividade uma qualidade
percepcionada como parte do sagrado®’. Sabemos que, para Bataille, o sagrado implica a
transgressdo. A exumacéao do corpo € uma profanacdo do sagrado, talvez a mais grave,
porque tdo ancestral na cultura humana. Ndo conseguindo conciliar erético e divino,
Camilo, “tinha feito a experiéncia do amor ¢ da morte, dum modo roméantico ¢ macabro
(...) por natural tendéncia comunicativa, que € o tormento dos artistas”. (PASCOAES,
Pen.: 74). E o desejo erdtico ligado & morte porque, para Pascoaes, “o que ele ama
realmente é a morte” (PASCOAES, Pen.: 72). Se no caso de Camilo o conflito erético-
divino, decorre do seu temperamento aventureiro e libidinoso, ja nas biografias de Séo
Paulo e S&o Jerdnimo, o caso € menos 6bvio. Nestes, o conflito estd também associado
simbolicamente ao ascetismo, caracteristica integral do drama religioso. Analisaremos
este, em detalhe, no préximo capitulo, com foco particular na figura de Jeronimo. Mas ja
em Sdo Paulo, a inclusdo de um tom er6tico, ainda que muito ténue e subtil, em
comparagdo com Camilo, é assinalével. Pascoaes faz questdo de incluir uma, ou varias,
figuras femininas que sirvam de contraponto no conflito. Para Paulo € Lidia. Figura que
Pascoaes eleva a uma posicdo de extrema importancia embora sempre em plano
secundario ou até mesmo figurante. E uma espécie de refgio para Paulo, um side-kick a
distancia, sempre pronta a ajuda-lo financeiramente, a dar-lhe abrigo, a funcionar como
uma especie de Maée, de Virgem Maria, espontaneamente criadora, sem pecado,
naturalmente cuidadora e com a capacidade de sofrer em siléncio sem que um

protagonismo seja reclamado. Na relacdo dos dois, € possivel ler uma relacéo platonica

% “E importante assinalar que esta biografia de Pascoaes instaura a tradigio de considerar Fanny como um dos amores
de Camilo. Podemos citar, como exemplos desta tradicdo que se inicia com O Penitente, no campo biografico, Camilo
compreendido de Godin da Fonseca e, no campo ficcional, Fanny Owen de Agustina Bessa-Luis.”, Paulo Motta
Oliveira, “Um Camilo metafisico: O Penitente de Teixeira de Pascoaes” in Filosofia e poesia: congresso internacional
de lingua portuguesa. (2016). pp. 344, nota n° 14.
37 Georges Bataille, O Erotismo, (2021), pp. 257.
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que ndo dispensa um tom erotico. O encontro da-se, por iniciativa de Lidia, apds ouvir
Paulo discursar na sinagoga: “ouvindo Paulo, é como se ouvisse a voz do seu proprio
coragdo”. Como com Ana Placido e Camilo, 0 homem confunde-se com o apéstolo e
talvez aqui surja a potencial relacdo erotica, que Pascoaes associa mais a uma admiracéo
do que ao amor: “Lidia ficou elevada na palavra divina do apostolo. Era ele, o sonhado,
o eleito, o esposo.” Classico conceito do matrimoénio divino, permanecendo ainda o
poténcial erotico, porque a distancia ainda ndo esta assegurada: “O que ela deseja agora
¢ a sua presenca para sempre. Vinde, entrai em minha casa!”. Conotacdo dupla na ideia
do convite a entrar: uma sexual, outra espiritual. Mais, “A casa de Lidia torna-se uma
nova igreja.” E a propria mulher que se torna igreja, institui¢do corporea para o contacto
com o divino. Novamente, a Mae simbolica. Por isso, Pascoaes descreve que Lidia
apareceu a Paulo, “toda pureza e humildade”, a conotagdo virginal, e que, “Paulo ndo viu,
em Lidia, a mulher, mas o anjo da Beleza” ¢ ainda que “Lidia ¢ a (...) eterna Eva”, ou
seja, a Mde Original. Em ambas as passagens, Pascoaes revela, claramente, o caracter
simbdlico que atribui a figura feminina. E utiliza novamente a distancia para resolver o
conflito, como com Maria do Adro: “Lidia e Paulo sao duas almas de Cristo”, o que
implica a unido divina, casamento sagrado: “Mas ele e ela estdo distantes um do outro.
Nem o apdstolo avista 0 homem Saulo nem a irma Lidia avista Lidia”. A relagdo com
potencial erético transfigura-se em relacdo divina; de potenciais amantes passam a
irmdos. Para Pascoaes, a figura feminina ou é divinizada ou desejada carnalmente,
geralmente por motivos frivolos, de vaidade, libidinosos e ndo por um verdadeiro amor
que Pascoaes reconhece apenas na relacdo divinizante, distante e ndo carnal. Serd o
espelho do préprio Pascoaes, que nunca casou, mas teve varias paixdes ao longo da vida,
como conta a irma em entrevista®®? Talvez que Pascoaes ndo tenha conseguido unir o
erdtico ao divino. Vendo-os sempre em confronto e, portanto, dois aspectos conflituosos
e incompativeis. Pensado na sua propria biografia, terd Pascoaes pensado a vida
eclesiastica como resposta a rejeicdo de Leonor Dagge, a senhora inglesa, aludida em
capitulo anterior? E, a semelhanca de Camilo, percebido que ndo seria essa a sua vocagao,
porque ambos adeptos do “dogma a afirmar-se” e ndo do “dogma estabelecido”
(PASCOAES, Pen.: 42)? Talvez, por isso, a divinizagdo do acto da escrita, uma paixao
que dispensa representacdo corpérea, mas que estabelece precisamente a ideia de

sacrificio redentor, avancada por Eduardo Lourenco. Paix&o, enquanto veiculo simbolico,

38 Entrevista a Maria da Gldria Teixeira de Vasconcelos, irma de Teixeira de Pascoaes, em 1970. Disponivel em RTP
Arquivos: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/teixeira-de-pascoaes-2/ - Consultado em 30/09/2024.
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igualmente exigente, mas sempre pronta a fazer sofrer e rejubilar em espirito, como a
procura dos misticos. Um desgosto que 0s respectivos talentos inegaveis ndo permitiam
a rejeicdo, ao contrério das figuras femininas. Pascoaes é demasiado preconceituoso e
estereotipado nos comentarios sobre mulheres, ao longo das suas biografias, para que uma
analise contemporanea ndo seja facilmente degenerada em julgamento da época. De
qualquer forma, o seu tratamento da figura feminina é quase sempre um modo idealizante,
positivo ou negativo, ora figura divina, ora carnal. Dir-se-ia que, a semelhanca de outras
figuras, a da mulher, é mais uma estetizacdo, um simbolo poético da sua estrutura de
pensamento. Mas, ainda no contexto da leitura dos casos amorosos de Camilo a luz da
biografia de Pascoaes, é interessante notar os seguintes paralelos. Fanny Owen é a Leonor
Dagge, pelo triangulo amoroso e pelo nome estrangeiro. Ana Plécido é a admiradora de
Pascoaes, ja referida num capitulo anterior, que o tera acusado de ser um “fantasma sem
coragdo”, ou seja, aquela que confunde amor com admiragdo. Maria do Adro é a mulher,
também j& aludida anteriormente, que morreu muito jovem e que tera sido o seu primeiro
amor. Por isto, Pascoaes entende que o0s unicos amores de Camilo foram Fanny Owen e
Maria do Adro. Porque, em espelho com a sua biografia, sdo as Unicas com quem nao se
materializou qualquer contacto carnal, permanecendo a ideia platdnica intacta. Para

Pascoaes, amor é distancia, inconciliavel com o aspecto libidinoso.
3.4. Exilio e erréncia
S&o Jerénimo

Jeronimo € um leitor, um exegeta escritor dividido entre duas culturas, a latina e a cristd,
duas paixdes, os classicos latinos e os textos das escrituras. Tal como Pascoaes, € um
intelectual dividido entre a fé e a racionalidade. E também como Pascoaes, Jer6nimo, ao
contrario de Paulo, escreve de uma posicdo integrada na sua sociedade, ja ndo é o
revolucionario que Paulo foi ou que Pascoaes quis ser. Durante a vida de Jer6nimo,
Teodosio I (347 d.C. — 395 d.C.) faz ascender o cristianismo a religido oficial do Império.
Mas e também o ultimo imperador de todo o Império Romano, antes da cisdo. Por um
lado, uma fase de decadéncia e declinio do Império, por outro, aumenta o poder da Igreja.
Jeronimo foi conselheiro e secretario do Papa Damaso (305 d.C. - 384 d.C.), que
encomendou a Jerénimo a traducdo da Biblia para o Latim, a Vulgata, ainda hoje a
traducédo oficial. Participa no concilio de Roma, 382 d.C., onde se decidem o0s textos
canonicos a incluir na Biblia. Jeronimo granjeou reputacdo de grande meérito literério,

teoldgico e sociopolitico. Consolidando progressivamente a sua reputacdo, Jerénimo é
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recebido nas casas da elite aristocratica romana, aceite e incluido pela Sociedade,
enquanto Paulo era marginal, louco e perigoso agitador politico, uma espécie de terrorista.
Jerdnimo vive e escreve a beira do desastre iminente, a queda do Império Romano, com
a ameaca crescente das invasdes barbaras. A semelhanca de Jer6nimo, também Pascoaes
se acha a escrever numa época de catastrofe iminente. Depara-se com o risco, que Vvé
progressivo, do desaparecimento da poesia, enquanto modo actuante, e a substituicdo
desta pela méquina, tanto de um modo pratico como de pensamento mecanizante, o
pensamento obrigatorio, base dos autoritarismos e totalitarismos, crescentes na época da
obra tardia de Pascoaes. “O homem ¢ sublime quando ergue a voz, ao céu, cantando; e
mais sublime ainda, se for inttil o seu canto...O sublime ¢ de natureza tragica.”
(PASCOAES, Jer.: 78). O inquestionavelmente til é que é verdadeiramente o inutil pois
ndo permite a facil confusdo com o suposto inutil, ou seja, o produtivo, a vida ortodoxa
imposta pelas leis da sociedade, como vimos em capitulo anterior. Como no ateoteismo,
a ideia aqui € a incerteza. E dela que surge, paradoxalmente, a verdade. Tudo o que é
definido é falso. Entre a cultura greco-latina e a biblica, Atenas e Jerusalém, vive
Jeronimo também outra hesitacdo, outra erréncia, outro conflito. O do Poeta e da Cidade.
Entre estar integrado na sociedade, ser secretario do Papa, escrever cartas moralistas a
senhoras da alta sociedade romana, ser convidado para festas e eventos sociais como um
sage inofensivo. Como se convida um cardeal para reunides da alta sociedade, enquanto
membro da igreja, sem ameagcar o sistema instalado. Ndo é uma ameaca a masculinidade
toxica, propria do sistema patriarcal, ndo é pobre, ndo envergonha pelo aspecto, mas ndo
é rico o suficiente para fazer uma OPA a qualquer empresa de dimensdes consideraveis.
E culto e inteligente, mas de uma espécie de cultura e inteligéncia que se gosta de ver nos
museus. Vista como estatica, ndo produtiva, que serve para saber uns versos de cor, de
vez em gquando declamados para entreter ou apaziguar o espirito, mas ndo € a cultura e a
inteligéncia dos negdcios, a verdadeira, a que faz dinheiro, a que detém o poder, a que é
util. E uma aposta segura para convidar para festas de ricos e poderosos. N&o ¢ o0 mesmo
que convidar um marginal, um escritor maldito, que vai apalpar o rabo das senhoras, que
vai beber a adega toda e desfalcar a despensa. Nao é perigoso, ndo € imprevisivel, ndo
vive no limite. Mas, curiosamente, Jeronimo, quer viver esse limite. Vive no conflito de
sentir responsabilidade e capacidade para falar com os outros, de os aconselhar, e ao
mesmo tempo de procurar o exilio, 0 ascetismo, o ser errante. Mesmo no exilio final,
Jeronimo, ndo tem paciéncia para receber visitantes, peregrinos que o visitam para pedir

o conselho do grande sabio. No entanto, escreve cartas moralistas e sobretudo gosta é do
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conflito literario, a semelhanca de Camilo, gosta da polémica, envolve-se em varias
disputas teol6gicas com outros exegetas e faz uso de atagques sarcasticos e satiricos. E um
espirito em perpétuo conflito interno o que Pascoaes quer mostrar, novamente, com
Jeronimo. “O que me comove, Sao Jeronimo, ¢ o teu intimo duelo, tu contra ti mesmo, as
tuas unhas cravadas no teu cora¢do” (PASCOAES, Jer.: 55). Mas, por isto mesmo, deste
duelo surge um espirito de errancia que contém em si, ou implica, a errancia da errancia.
E uma meta-errancia. Mesmo depois do Fiat Lux, que analisamos anteriormente, até o
escritor mais anti-social, tem a necessidade da comunicacdo, a necessidade da ligacédo ao
Outro, porque, ou mesmo que, seja por medo de ficar louco. Ndo da para ser eterno

errante, eterno exilado, eterno némada. O leitor ndo permite.

O exilio e a individuac¢do do poeta

“A contradic¢do entre o Poeta e a sua Cidade € possivel, é quase fatal. Mas ¢ na Obra que ela

se resolve.” (LOURENCO, 2017: 35).
A Roma de Paulo é uma cidade demoniaca, chefiada pelo incendiario Nero, catastrofico
simbolo do desastre que a loucura destruidora origina. E-o em contraponto com Paulo,
que apenas desaparece em Roma porque, para Pascoaes, 0 génio da loucura criadora de
Paulo ndo pode morrer, nem mesmo perante a catastrofe. A de Nero também nédo, mas a
sua permanéncia no mundo é um facto tdo evidente que, infelizmente, ndo exige uma
prova. Embora tenhamos visto, no capitulo sobre o Fiat Lux, que é Paulo o grande
preponente da dimensdo individual, com o seu grito de afirmagdo existencial “Sou eu!
Sou eu!” (PASCOAES, S.P.: 303), a continuacdo que Pascoaes da a esta afirmacéo
existencial, com Jer6nimo, é mais sombria, austera e terrivel, menos fantastica mas néo
menos herdica e romantica. No caso de Jerénimo, esta afirmacéo existencial, remete para
uma leitura do processo da individuacdo do poeta, enquanto individuo que necessita de
sair do Mundo para se desenvolver. Por isso, a grande marca da biografia de Jeronimo é
o exilio e a errancia do poeta, em conflito com a Sociedade, o habitar da Cidade. E
interessante pensar na reflexdo que faz o Pe. Antonio Vieira sobre ser portugués, implicar
a peregrinacdo: “implicava, por si s, a obrigagdo de “sair de si”, de “estar fora de si”
tanto quanto sair da patria” (CALAFATE, 2016, 45). A atitude do mistico asceta é
semelhante a do poeta, que tenta criar uma outra forma de vida, um espaco literario,
afastado da Cidade, das preocupacdes com a utilidade ou produtividade ortodoxas.
Quando Pascoaes escreve, “O convento ¢ a Unica habitacdo que ndo ¢ carcere.”

(PASCOAES, Jer.: 32), é, para além da visdo gnostica que concebe 0 mundo demoniaco,
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uma ideia de liberdade que envolve a soliddo e o afastamento da comunidade. E escrever
para escapar do mundo, como o mistico asceta quer afastar-se do mundo, para chegar a
um contacto directo com o divino. No exilio, Jeronimo, “rezava e meditava, a espera de
vencer a distancia que nos separa de Deus. Essa distancia é a Criagao” (PASCOAES, Jer.:
44). Mas, paradoxalmente, retomando a reflexdo do Pe. Antdnio Vieira, o objectivo final
desta soliddo, o ganhar uma identidade, é, precisamente, o sair de si proprio, esquecer-se
de si proprio, através do confronto directo e solitario consigo proprio: “(...) A
individualidade que nos define, conquistamo-la, hora a hora, lutando e trabalhando,
cobertos de suor e pd. Esta luta herdica distingue-nos dos outros animais, gque jazem num
perpétuo estado colectivo.” (PASCOAES, Jer.: 42). Se Paulo teve o Fiat Lux e a
conversdo na estrada de Damasco, Jerénimo teve o exilio e a ascese como conversao
formadora, que se procura e conquista, em vez de acontecimento espontaneo. Neste
sentido, a luz da filosofia poética de Pascoaes, Jeronimo representa menos a inspiracdo
de Paulo e mais o trabalho solitario associado a formacdo do artista. A sua individuacao
por acto proprio e o seu trabalho de intelectual leitor que, inevitavelmente, implica a
soliddo de se afastar da realidade, seja através do trabalho da linguagem, nunca real, seja
do literal afastamento da realidade que o trabalho exige. Paulo tem uma atitude diferente,
isola-se brevemente, logo apds a sua conversdao, como convalescenga. Depois, pela sua
intengdo politica, até na escrita, ndo afasta 0 mundo ou sociedade. Tenta, aliés, defender
0 universalismo da verdade cristd. Sem que, no entanto, procure a cisao, contribuindo
para a crise de criar algo novo, em conflito com a lei ortodoxa. Jerobnimo, enguanto
personagem do drama de Pascoaes, faz-se, paradoxalmente, a partir da e contra a Cidade.
O primeiro exilio de Jer6nimo, narrado no capitulo quinto da biografia, € mais ou menos
auto-imposto, vai em busca da fé, numa provacdo, num teste de talentos e capacidades.
Esta descricdo apresenta semelhancas com a que Kierkegaard faz da subida ao monte de
Abrado, enquanto gesto que envolve ansiedades e terriveis provagdes. Jeronimo, instala-
se num pequeno convento, com dois amigos, que durante o exilio morrem, deixando-o
sozinho. Jer6nimo adoece, resiste e decide partir para uma gruta no deserto, continuar o
exilio asceta. Sofre alucinagfes, a conta da alimentacéo pobre, e com a soliddo imagina
visitas dos fantasmas dos amigos mortos, imaginando inimigos que 0 provocam e
agridem, sofrendo tentacGes, fala sozinho, endoidece, delira. Tudo representacdes
simbolicas do conflito consigo proprio, em auto-definicdo constante. Ao mesmo tempo,
estuda, 1€ os textos classicos e as escrituras, aprende o grego e o hebraico, cultiva-se. O

sofrimento romantico do artista, isolado consigo préprio, é sempre acompanhado da
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producdo de cultura. Este capitulo é uma espécie de Fear and Trembling de Pascoaes. O
deserto da Calcida ¢é a versdo asceta da ideia de conversdo que contrapde a fabulosa de
Paulo. Como se quisesse mostrar aos arautos da vida activa, produtiva e do trabalho como
libertacdo, a versdo da dificuldade que envolve a vida contemplativa, por mais inatil que
possa parecer. “Morrer por um sonho, dar tudo ao Nada, ¢ a Ginica atitude sublime, a do
Her6i como antipoda do Burgués.” (PASCOAES, Jer.: 16). O simbolo do exilio, nas
biografias de Pascoaes, tem sempre presente uma ideia de interioridade. O exilio é feito
em grutas, conventos com celas minusculas, instalados num absoluto deserto que o
rodeia. H4 uma noc¢éo de espaco que € interior ao Mundo, a Terra, ao préprio humano, a
prefiguracdo do inconsciente. O espacgo interior ou 0 espago literario é uma espécie de
regresso a caverna de Platdo. A inconsciéncia, ao delirio e & alucinagio. Novamente, a
loucura criadora, mas sempre em vista um conhecimento interior, do como viver, como
escrever, no fundo, a gnose redentora. Nesta leitura, para Pascoaes, a formacéo do artista
€ uma espécie de ascetismo, conflito consigo proprio na procura de uma justificacdo
propria, existencial e redentora. E a procura da fé em Deus de S&o Jerénimo. Ascetismo
e isolamento, a procura da solidao, do afastamento dos Homens e da comunidade, como
passo necessario para a trajectéria da individuacéo, de se criar a si proprio: “(...) a acgdo
da liberdade individual, responde a inércia colectiva, permitindo a conservacdo da
sociedade. O que, em nds, é a nossa pessoa, ndo se conforma com a lei, ndo se aquieta;
mas 0 que, em nas, é a pessoa dos outros, jaz numa obediéncia constante.” (PASCOAES,
Jer.: 62). Escreve Pascoaes que, “a poesia, como a religido, ¢ um acaso individual. Deriva
de certas almas diferentes, que desceram ao mundo por engano.” (PASCOAES, Jer.: 69)
E que, “¢ mais certo haver religiosos e artistas, do que uma religido ou uma arte.”
(PASCOAES, Jer.: 35), sumula da intencdo de Pascoaes, ao representar simbolicamente
a individuacdo do artista, como um mistico asceta. Por outro lado, ndo esque¢amos que
as biografias sdo, ao mesmo tempo, filosofia poeética e reflexo da prépria biografia de
Pascoaes. Quando o autor escreve que, “O tnico remédio contra os males morais e
materiais do tempo, contra os barbaros e o inferno, é viver sé e longe; s6 e no deserto, no
minimo de mundo e humanidade.” (PASCOAES, Jer.: 33), remetendo novamente para a
ideia moderna de alienag&o, fala também de si proprio. Por analogia, Jerénimo néo sente
a mesma justificacdo que Paulo, a mesma autoridade, simbolicamente enviada pela
inspiracdo da época. Por se encontrar numa época de catastrofe iminente, o acto de
escrever em Jeronimo, ndo é ja o da revolugdo, como em Paulo, mas sim conservagao,

memoria, 0 ascetismo no deserto, encarnado em Jerdonimo com a caveira na sua frente,
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prefiguracdo shakespeariana da duvida existencial. Como se Jeronimo fosse o artista a
quem a inspiracdo falta, deparado com o cliché da ansiedade perante a tela em branco,
que €, a0 mesmo tempo, uma crise existencial, j& que é a Obra que justifica a existéncia
do autor, tal é a importancia divina que este ultimo atribui a primeira. Esta crise, esta falta
de inspiracdo, é precisamente a catastrofe. Como vimos, depois da fase de idedlogo
revolucionario e militante de Pascoaes, surge a catastrofe. Perante ela, como escrever, ou,
0 que escrever? Essa duvida leva Pascoaes ao exilio progressivo no Maréo, que produziré
a sua obra tardia. ldeia paradoxal é reduzir a distancia, palavra recorrente ao longo deste
livro. Distancia, entendida aqui, tanto como entre o autor e ele proprio, como entre 0
asceta mistico e Deus. Cada um na vivéncia do seu drama interior, profundamente
religioso. E necessario aumentar a distancia dos outros, da politica, da sociedade, para
reduzir a distancia de nos proprios. Trocar “Roma pelo deserto, o ruido multicolor pelo
siléncio pardo, o vinho pela &gua, o leito de sedas pela esteira de palha no chido”. Gesto
corajoso, que, por dificil, muitas vezes “preferimos praticar [apenas] em pensamento”

(PASCOAES, Jer.: 59).
A errancia e a vertigem da escrita

Depois do alucinante exilio, Jer6nimo, regressa a Roma com identidade reforcada.
Assume entdo o papel de doutor da Igreja. Protegido por figuras politicas influentes,
atinge uma reputacdo bem estabelecida e é procurado, em especial por mulheres, pelos
ensinamentos morais. Eventualmente, com a substituicdo dessas personagens influentes
que o protegiam, a sua popularidade decresce e vé-se entéo caluniado, atacado por quem
antes o adulava com inveja. Acrescentando a ameaca das invasdes barbaras, perto de
Roma, Jerénimo decide partir para um segundo exilio, em Belém, ndo voltando mais a
Roma. E, simbolicamente, o regresso & origem, ja analisado, local de nascimento de
Cristo. Agora é o poeta maduro que se faz ermita, retirando-se da sociedade, depois da
época de bonanca. Desiludido, vé 0 mundo em tempestade, ndo se reconhece mais nele.
Qualquer semelhanca com a prépria biografia de Pascoaes €, como vimos, pura intencéo,
nenhuma coincidéncia. O que os biografados de Pascoaes tém em comum, se ndo tudo, é
a errancia, o desassossego. Paulo, pela natureza militante, é, talvez, o supremo exemplo.
Esta erréncia ndo é apenas geogréafica, mas tambem filosofica. A errancia, nas biografias,

estad simbolicamente associada a escrita. Por exemplo, é um texto satirico o motivo da

88



primeira errancia e exilio de Camilo®. E, alias, um dos elementos em comum com outro
dos biografados, o génio satirico cria inimigos tanto a Jerénimo como a Camilo®. Para
Blanchot, “O que atrai o escritor, o que agita o artista ndo ¢ directamente a obra, ¢ a sua
busca, 0 movimento que a ela conduz (...)” (BLANCHOT, 2018: 223). O escritor, que se
perde na busca da obra, pode ser lido como o errante de Pascoaes, aquele que é tomado
pela vertigem da escrita. Pascoaes é daquele tipo de escritores que se deixa levar pela
escrita, apodera-se dele. Por isso, a forma das biografias, aforistica, repleta de digressoes,
referéncias ao seu tempo. Como se 0 autor ndo conseguisse evitar escrever, possuido, € a
prépria escrita quem manda. N&@o consegue sequer ser aquilo a que se prop6s: biografo.
N&o consegue evitar o0 comentario intrusivo, a referéncia a sua propria biografia, ao seu
tempo. E notdrio o processo que o levou & obra, o processo de escrita ndo é escondido,
como se vissemos as costuras. Por exemplo, o inicio do capitulo oitavo de Sdo Jerénimo:
“Aqui, reatamos o fio do discurso quebrado por uma ligeira digressdao.” (PASCOAES,
Jer.: 71). Esta “ligeira” digressdo representa sete capitulos, cinquenta paginas nesta
edicdo. O reflexo do espirito errante dos biografados espelha a errancia da escrita de
Pascoaes. De novo, Blanchot: “o escritor muitas vezes deseja ndo acabar quase nada,
deixando no estado de fragmentos cem narrativas cujo interesse consistiu em terem-no
conduzido a certo ponto e que deve abandonar para tentar ir além desse ponto”
(BLANCOT, 2018: 223). Esta caracteristica de Pascoaes ndo deixa de ser notada por
Candido Franco, que a compara com 0s precursores romanticos, Camilo e Garrett. Mas,
ao contrario dos anteriores, que Candido Franco rotula de trugues narrativos, na
“necessidade de alongar um curto espago narrativo”, o narrador de Pascoaes, “ndo precisa
de efectuar cortes na narrativa de modo a fazer durar o seu caso”, porque tem “matéria
narrativa (...) suficientemente longa para lhe permitir a narragdo e o perfil do seu
narrador, por vincado que seja, tem sobriedade bastante para ndo se entregar aos jogos do
esconde-esconde do narrador camiliano.” (FRANCO, 2012: 241). Na minha leitura,
penso que é mais ao jeito de Blanchot. Pascoaes perde-se na escrita, faz digressoes,
divaga, porque a escrita 0 consome. Submete-se a0 processo da escrita porque, como

qualquer escritor verdadeiro, tenha ou ndo matéria narrativa suficiente, precisa de

39 «A lira, qual amante perigosa, vai perturbar-lhe os estudos. Espalhou-se (...) a sua fama literaria. Resultado: pediram-
Ihe uns versos a ridicularizar um noivado. (...) Escrita a satira, os interessados afixaram-na na porta da igreja (...) O
noivo, ofendido em estilo transmontano, jura terrivel vinganga (...) Camilo, avisado a tempo, foge, ¢ claro, deixando a
mulher com um filho no ventre ou j nos bragos.”, Teixeira de Pascoaes, O Penitente, (2002), pp. 55.

40«0 renome de Jerénimo e a sua atitude combativa, criam-lhe imensos inimigos (...)”, Teixeira de Pascoaes, S40
Jerénimo, (1992), pp.78.
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comunicar. Nota-se, na sua escrita, 0 processo, a vadiagem, o desvio, que é espelho dos
personagens. Retomando a narrativa de Jer6nimo, antes de chegar a Belém, empreende
uma peregrinacao pelo deserto, pelos locais simbolicos da Terra Santa. Esta peregrinacdo
é como que uma necessidade logistica. Ja que tém de passar por Ia, visitam os locais. Mas
0 objectivo e chegar a Belém. No entanto, Pascoaes perde muito mais tempo a narrar a
viagem do que o0 momento de chegada, em concordancia com o anterior. Para Blanchot,
“O deserto ¢ esse fora, onde ndo se pode permanecer, pois estar ai € sempre ja estar fora
(...)” (BLANCHOT, 2018: 95). E Pascoaes responde, “Quem parte para chegar? Partir
ndo é ja o termo da origem?” (PASCOAES, Jer.: 39). Durante este segundo exilio de
Jerénimo, a sua errancia filoséfica é explicita. Jeronimo € errante entre o desejo de solidao
e a reunifo com a sociedade: “E um solitario fugido a soliddo.” (PASCOAES, Jer.: 16).
Se, por um lado, procura a “A liberdade da soliddo” (PASCOAES, Jer.: 64), por outro,
ndo compreende o abandono dos outros. Sensivel a esse abandono, que interfere com a
vaidade e frivolidade de cada escritor, enquanto assinatura de uma obra, “Jerénimo, sé e
esquecido, ndo entende o esquecimento que o rodeia como um deserto abstracto.”
(PASCOAES, Jer.: 66). Chegamos entdo a ideia de uma meta-errancia, ou, em termos
pascoaesianos, ao ateoteismo, a uma hesitacdo perante o proprio conceito fundamental.
Em Paulo, a ideia de hesitagdo ¢ ainda mais clara: “Paulo quer ir mais longe (...) até aos
confins do ocidente (...) Possesso de Deus, sente-se capaz de tudo (...) Decide-se (...)
Muda de direc¢do (...) Perde ainda o sentido do itinerério verdadeiro. Varios caminhos
se cruzam, no ponto em que hesitamos. A hesitacdo desenha-se em varios caminhos
solicitando as nossas pegadas (...)” (PASCOAES, S.P.: 126). A hesitacdo é o ateoteismo,
contra tudo o que conforma e define. Pascoaes, como os biografados, prefere a norma
vaga que confere a liberdade. O que inclui em vez de excluir, como a Lei. A constante
procura do caos original. Escreve Blanchot que nem sempre as obras que aumentam o0s
limites do romance, renovando-o, ressuscitando-o, “sdo escritas por Proust”, podem ser
“atormentadas, «desajeitadasy», marcadas por convengdes a que nao ousam renunciar, por
vezes exageradamente conscienciosas. Algumas sdo modestas. Mas todas elas (...) tém
essa forga que nasce de um contacto novo com a «realidade»” (BLANCHOT, 2018: 128).
Talvez que a inovacgdo de Pascoaes seja tosca. Nao sendo perfeita inicia algo novo, que
porventura tera a sua culminacéo estética com Agustina Bessa-Luis. No entanto, Pascoaes
procura quebrar formas. As suas préprias e as do romance. Fazer diferente, original, é 0
impulso de qualquer escritor moderno. Por isso, 0 ndo alinhamento, nem com o género

biogréafico, nem com o género novelistico classico, roméntico ou realista. A fome de
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realismo ndo afecta Pascoaes. Subverte a histdria, interpreta e comenta. Insere-se na
narrativa, adereca o leitor. Sdo livros que misturam o aforismo, o fragmento, o biogréfico,
0 autobiografico, a critica, enquanto tentam manter uma narrativa coerente da vida dos
biografados. E, enfim, o objectivo de qualquer escritor, colocar na obra toda a vida. Até
0S mais marginas autores, eventualmente sdo assimilados pelas instituicbes, ou, pelo
Menos, correm esse risco, de acordo com o seu génio. Até mesmo o “escritor que alega
interessar-se apenas pelo modo como a obra é feita vé o seu interesse atolar-se no mundo,
perder-se no todo da histéria, pois a obra faz-se também fora de si (...)” (BLANCHOT,
2021: 19). Por isto, a hesitacdo de Pascoaes, representada pelo ateoteismo. N&o elimina
nenhuma parte, integra-as, na incerteza de saber. Descreve o0 mecanismo essencial de cada
escritor. A exigéncia, por um lado, da imaginagdo, do grito individual pauliniano,
existencialmente afirmativo, e, a0 mesmo tempo, uma submissdo para com as exigéncias
da obra. Renlncia convicta e apaixonada, auto-afirmacdo teimosa. Concluindo, existe
uma relacdo, talvez inusitada, na ideia de exilio e errancia entre Pascoaes e Jack Kerouac.
Na definicdo, apresentada pelo préprio, a palavra beat tera origem, e devera ser entendida,
como beato ou beatifico*!. No final de On the Road, o personagem de Kerouac, depois da
frenética errancia, isola-se, rejeita a companhia e o convite de Dean Moriarty, para
continuar na estrada, na busca da experiéncia transcendente, com a justificacdo de que
precisa de se isolar e escrever. Para o escritor, depois da experiéncia do excesso, vem a
necessidade da digestdo através da escrita, de sublimar a experiéncia através da obra.
Porque, como percebemos de Kerouac e de Jerdénimo, ndo € na errancia que surge o
sublime, é na obra. Como bem explica Eduardo Lourenco, é na obra que a contradi¢do

entre Poeta e Cidade se resolve.

Diagnosticados através da analise literaria, os problemas que o drama religioso levanta,
deparamo-nos com a duvida: é a redencdo possivel? Mapearemos agora encontros e
desencontros, sobretudo entre Duplo Passeio de Pascoaes e obras de Emil Cioran como
Lagrimas e Santos ou A Tentacdo de Existir, La Ricotta, Empirismo Herege ou

Entrevistas Corsarias de Pier Paolo Pasolini e A Marioneta e o Ando: O Cristianismo

41 «“Beat doesn’t mean tired or bushed, so much as it means beato, the Italian for beatific: to be in a state of beatitude,
like St. Francis, trying to love all life, trying to be utterly sincere with everyone, practicing endurance, kindness,
cultivating joy of heart. How can this be done in our mad modern world of multiplicities and millions? By practicing a
little solitude, going off by yourself once in a while to store up that most precious of goals: the vibrations of sincerity.”,
Jack Kerouac, “Lamb, no Lion”, in Good Blonde & Others (1994), pp. 51-54.
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entre Perversdo e Subversdo de Slavoj Zizek, na possibilidade de encontrar salvagéo

perante a catastrofe.

4. Propostas soterioldgicas

4.1. A insénia de Cioran e o sonho de Pascoaes

Entre Teixeira de Pascoaes e Emil Cioran (1911-1995) existem trinta e quatro anos de
diferenca na idade. No entanto, a obra tardia de Pascoaes é, mais ou menos,
contemporanea da inicial de Cioran. Com base em L&grimas e Santos (1937),
completamente reescrito para a traducdo francesa de 1987, versao que usaremos durante
esta analise, e A Tentacdo de Existir (1956), avancamos para a comparacao proposta de
seguida. Encontram-se factos biogréaficos e estilisticos comuns. Ambos tém um passado
polémico, com a sua prépria obra e biografia, que talvez os persiga e molde, seja por
outros, seja na auto-andlise. Afastando-nos de questBes politicas, mais util é perceber as
suas afinidades culturais. Cioran teve inclinacbes para uma carreira religiosa, na
juventude, depois abandonada. A experiéncia da religido estd muito marcada em ambos,
seja pela influéncia da familia, o pai de Cioran era padre da Igreja Ortodoxa Grega, seja
por uma sensibilidade ou inclinacdo natural para se aproximarem da experiéncia mistica.
Que, no entanto, se manifesta enquanto experiéncia poética, ou mediada pela escrita, mas
quase sempre estendida a ética, a experiéncia da vida. Incapazes de, presos a um ponto
de vista, lhes faltar a lucidez de jurar por uma fé ou falta dela. Talvez seja por causa da
frustracdo de ndo acompanharem aqueles misticos que tanto os fascinaram, as suas
paixfes impossiveis, por ndo serem capazes de estar lado a lado com os maiores
admirados, os misticos, 0s santos, sejam entdo forcados a renegar essa experiéncia, sem
nunca conseguirem abandonar o deslumbramento sofrido e lhes dedicarem péginas
varias. Antes, dissecando-a, limpando-lhe o pd de séculos, sempre muito hereticamente,
na busca do significado primordial, do original verbo divino, reconstruindo essa mesma
experiéncia e o seu significado. Como disse Pascoaes, em entrevista de 1925: «Toda a
minha aspiracdo é ser uma alma religiosa.» (PASCOAES, EELVA: 233). Ambos tém uma
inclinacdo profundamente religiosa, oscilando entre a sua rejeicao, nas formas ortodoxas,
e o0 uso de linguagem e pensamento referentes a elas. Esta atitude € abertamente
heterodoxa, na linguagem como no pensamento. Obcecados pela vida no extremo do
possivel, gostam de loucos, falhados, marginais, misticos. Filoséfica e formalmente, as

semelhangas entre os dois s&o muitas. Se, por um lado, é dbvia a influéncia da leitura de
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Nietzsche e dos Romanticos, menos débvia € um autor que os une em relacdo de
admiracdo: Miguel de Unamuno. Esta admiracdo ndo é uma surpresa, no caso de
Pascoaes. Foram amigos, trocaram cartas, escreveram criticas da obra um do outro,
visitavam-se e conviviam numa relacéo ibérica muito proxima. Mas Cioran, em entrevista
de 1986, explica o seu fascinio, partilhado com Pascoaes, por Espanha e pelo tipo
particular de misticos espanhois, como Teresa de Avila ou S&o Jodo da Cruz. Misticos
apaixonados, espiritualmente voluptuosos, localizando em Unamuno um contacto
importante: “(...) I have read the works of Unamuno (...) I was very impressed by the fact
that around 1900 he learned Danish in order to read Kierkegaard in the original.
Unamuno would call him "my brother," and | too was captivated by Kierkegaard.”*2.
Ambos pertencem aquele tipo de pensadores, elencados anteriormente, de uma escola
anti-racional e anti-filosofica. Pascoaes ndo gosta de sistematizar, prefere dar exemplos
metaforicos, com uma estrutura simbélica muito original. De Cioran ndo podemos dizer
ser um filosofo tipico, a forma de filosofar € também muito auténtica. Estilisticamente,
fazem, no fundo, uma espécie de filosofia poética. Anti-dogmaticos, trabalham fora da
ortodoxia institucional:

A teologia é a negacdo de Deus. A ideia tola de ir procurar argumentos para provar a sua

existéncia. Todos esses tratados ndo valem uma exclamacdo de santa Teresa. Desde que a

teologia existe, nenhuma consciéncia conquistou uma certeza que fosse, pois a teologia néo é
sendo a versao ateista da fé. (CIORAN, 2022: 60)

Vi Cristo (...) fora da Historia (...) e da Teologia que ndo ¢ de Deus. A Suma Teoldgica de
Tomas! Que montanha va! A historicidade de Cristo! Que ridiculo! (...) Cristo ndo ¢ da
Teologia, é da Poesia. A sua divindade néo se demonstra; revela-se no nosso coragao.
(PASCOAES, D.P.: 137/158)
Ambos pensadores anti-teologicos e apofaticos, privilegiam um saber sem conhecimento,
negativo, inefavel e incomunicavel, de que pouco se pode estruturar e sistematizar, dai 0s
aforismos e os fragmentos. Adeptos de paradoxos, ndo temem as contradi¢Ges internas, a
repeticdo exaustiva dos mesmos temas e frases ao longo das suas obras. Convidam as
ambiguidades. A diferenca marcante é a questdo da consciéncia e o ponto de partida é,
precisamente, exposto pela partilhada influéncia do autor espanhol, em O Sentimento

Tragico da Vida (1912): “o homem, por ser homem, por ter consciéncia, ja €, em relagédo

42 Jason Weiss, “An Interview with Cioran” in Grand Street, VVol. 5, No. 3 (Spring, 1986), pp. 105-140, disponivel em:
https://spurious.typepad.com/files/cioran-interview.pdf - Consultado em 30/09/2024.
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ao burro ou a um caranguejo, um animal enfermo. A consciéncia ¢ uma enfermidade.”

(UNAMUNO, 2001: 19)
Misticismo e santidade

Estabelecida esta inicial proximidade dos dois autores, afinal o que Ihes importa em
matéria de drama religioso e suas propostas de redencdo? Convém, primeiro, perceber,
para cada um, o que significa esta ideia de santidade. O que é um Santo para Pascoaes,
sabendo a sua heterodoxia? “Um Santo ndo é um Bandido lapidado, golpe a golpe
sangrento, até a intima luz da sua alma? (...) a santidade ¢ um elogio académico (...)”
(PASCOAES, S.S.: 292/298). Vimos ja, com o caso de Camilo, que ndo é santo ortodoxo,
que a dedicacdo a uma Obra, e sobretudo a Obra que essa dedicacdo produz, sdo
candidatos fortes para caracteristicas da santidade, mas, reveladora é também a citacédo
em cima. Para Pascoaes, a questdo da santidade implica uma capacidade sofredora, ou
penitente, mas, a0 mesmo tempo, titulo de distingdo, um “elogio académico”, o que
remete para um saber, arte ou ciéncia. Como se existisse uma arte do sofrimento. Cioran
parece concordar. Em A Tentacdo de Existir, escreve: “Destruidor ao servico da vida,
demonio que se virou para o bem, o santo ¢ o grande mestre do esforgo contra si.”
(CIORAN, 1998: 128) E em Lagrimas e Santos, que “Ao lado de Aristoteles, um santo ¢
um analfabeto. Porque € que, nestes casos, nos parece que teriamos mais a aprender com
o ultimo? A filosofia € sem resposta. Diante dela, a santidade € uma ciéncia exacta.”
(CIORAN, 2022: 38). Parecendo aproximar-se da sugestdo anterior, de uma ciéncia do
sofrimento, um saber sofrer, Cioran traz ainda uma outra das ideias de Pascoaes, quando
se refere ao santo como um demonio que mudou de lado, ou seja, a ideia de Sdo Paulo,
pecado e remorso, que vimos antes com Pascoaes, e gque, na sua citacdo em cima, sai
claramente reforcada com a ideia de “Bandido lapidado”. Por outro lado, Cioran
acrescenta uma nuance importante: este sofrimento € auto-dirigido, & um esforgo contra
si proprio. Mais, € um sofrimento voluptuoso: “Nao hé santidade sem voluptuosidade do
sofrimento e sem um refinamento suspeito. A santidade é uma perversdo sem igual, um
vicio do céu” (CIORAN, 2022: 45). Estabelece-se assim uma ligagéo entre o sofrimento
e 0 prazer. Pascoaes faz 0 mesmo, em S&o Jerdnimo: “A propria dor é voluptuosa, porque
é ela no seu desejo de ser e de crescer” (PASCOAES, Jer.: 67) e Sdo Paulo: “Queimam
a carne e 0s nervos, que se exasperam e adquirem requintes dum melindre favoravel a
todos os desvios, que a fantasia mdrbida imprime aos nossos instintos animais. E é assim

que a sensualidade se traduz em misticismo. O misticismo é talvez uma forma
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transcendente do instinto sexual (...) (PASCOAES, S.P.: 94). Ambos o0s autores vao mais
longe e comparam a experiéncia da santidade, ou misticismo, com a prostitui¢ao. “Ha um
prazer de autodestruicdo na obsessdo do absoluto. Dai a assombracdo do convento e do
bordel. «Celas» e mulheres num lado como no outro. O desgosto de viver cresce tdo bem
a sombra dos santos como das putas” (CIORAN, 2022: 50); “A prostituicdo ¢ uma espécie
de misticismo febril do corpo; e o misticismo é a alma entregando-se, nua, a todos 0s
beijos e abragos do seu divino Amante. Compreende-se a prostituicdo sagrada, a
divinizacdo dos 6rgdos sexuais e cerimdnias religiosas, como a das matronas em Roma,
passeando, nas ruas da cidade, um falo enorme, em cima dum andor.” (PASCOAES, S.P.:
94). Curiosas aproximagdes, mas que significam? E a apologia do prazer de sofrer, ou
simples fascinio por estes personagens absurdos, loucos e incompreensiveis, 0 que atrai
Pascoaes e Cioran para 0s misticos e santos? Como vimos, nos capitulos anteriores, 0s
biografados de Pascoaes sdo poemas-vivos que representam de forma suprema o drama
religioso, enquanto existéncia e experiéncia de criagdo. Os santos de Pascoaes ndo s&o,
por isso, modelos exemplares. Como explica Candido Franco: “Pascoaes gosta de
trabalhar com as excepcdes, por ver nelas ultrapassagens das determinacdes e dos limites
estabelecidos, mas nunca as toma decisivamente como modelos. Preza demasiado o erro
para poder tomar a excepcdo como regra € como verdade.” (FRANCO, 1997: 212).
Transmitem algo mais obliquo que um manual de instrucfes, algo mais incerto e
indeterminado. Por isso, o facto de Pascoaes parecer fazer a apologia de um dos seus
biografados, ndo ¢ o mesmo que aconselhar alguém a fazer igual. Nao ¢ um “tem de ser
assim’ ou “deve ser assim”, ndo sdo textos moralistas, 1Sso seria absolutamente contrario
a atitude do inventor do ateoteismo. E antes um “também ¢ possivel assim”. Mostra uma
outra possibilidade de ser, propositadamente limitrofe, em vez do existir totalitario e
obrigatdrio da lei ou da ortodoxia social, que, para Pascoaes, significa, pejorativamente,
apenas existir. Por isso € que ndo interessam, a Pascoaes, santos incapazes de pecar ou
criminosos incapazes de remorso. O que Ihe interessa € a incerteza, pecadores santos ou
santos pecadores, 0 ateoteismo. Escreve Cioran: “Shakespeare e Dostoievski fazem
persistir em nos o lamento de ndo sermos um santo ou um criminoso. Essas duas maneiras
de autodestruigdo...” (CIORAN, 2022: 35) e ainda: “Sem a culpa, ndo ha consciéncia da
existéncia divina. Raramente encontramos Deus numa consciéncia que ignora a agonia
do pecado.” (CIORAN, 2022: 59). As semelhancas sdo grandes porque ambos partem
desta ideia apofatica de pensar. Atraves do erro, da negatividade da afirmacéo. Existe, em

ambas as ideias, um erro que é bem-vindo, uma espécie de auto-sabotagem que leva ao
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sucesso, um sacrificio causador de conflitos internos, inegavel e inescapavel na definigcdo
existencial. “Os ascetas cristdos consideram que s6 o deserto era sem pecado e
comparavam-no aos anjos. Noutras palavras, s6 hd pureza onde nada cresce.” (CIORAN,
2022: 84). Ou seja, sem pecado, 0 oposto da pureza, nada cresce, ndo ha criacao. Por isso
a necessidade dos ascetas de se deslocarem para o deserto, como vimos anteriormente.
Uma pausa do mundo, porque o mundo é o contrario da pureza, novamente, a percepgao
gnostica de Cioran. Ao contrario de Nietzsche, que via o ascetismo e a santidade, assentes
na filosofia cristd, como fraquezas, éticas da compaixdo causadoras de paralisia, baseadas
na vontade ressentida e murcha, que impediria os pensadores e criadores mais capazes,
ou mais fortes, de criarem. Para Cioran ndo € assim. Antes, uma vontade louca de atingir
e conquistar o divino. “A santidade ¢ a superacdo da condi¢do de criatura” (CIORAN,
2022: 48). De facto, o que interessa a Cioran € sobretudo a vida dos santos, ndo a santidade
enquanto conceito em si, ou aspiracio. E uma espécie de triunfo sobre a propria condigdo
humana, um sublimar das imperfeicdes, erros e sofrimentos inescapaveis. Os misticos
privilegiam a visdo interior, a contemplacdo, sem qualquer utilidade aparente, que néo a
superacdo individual. Sera entdo a postura de Cioran, em relacdo ao sofrimento,
equivalente a de um amor fati nietzschiano, que ambos admiravam? N&o propriamente,
ou melhor, ndo s6. Para Susan Sontag, no ensaio “Thinking Against Oneself: Reflections
on Cioran”, incluido no livro Styles of radical will (1969), explica que Cioran, enquanto
filésofo incluido numa escola a que pertencem também Nietzsche e Kierkegaard, entende
a filosofia como algo que, “(...) demands the sacrifice of health, of mundane happiness,
often of participation in family life and other community institutions, perhaps even of
sanity. The philosopher’s taste for martyrdom is almost part of his good manners (...)”
(SONTAG, 1968: 15). Para além da ideia do pensador, ou criador, em conflito com as
instituicOes, ja analisadas anteriormente, Sontag apresenta esta ideia da capacidade que o
filésofo deve ter para ser uma espécie de martir e acrescenta, “(...) for Cioran the use of
the mind is a martyrdom, more specifically, becoming a writer — using one’s mind in
public — is a problematic, partly shameful act; always suspect; in the last analysis,
something obscene, socially as well as individually.” (SONTAG, 1968: 16). Ou seja, para
Cioran, o facto de ser filsofo, escritor, criador, ndo é condicédo existencial suficiente para
justificar de imediato uma grandeza espiritual. Na qual, o sacrificio implicito, fosse uma
questdo de “meios” que justificam os “fins”. Ideia de que talvez Nietzsche discordasse,
pensando no seu Ubermensch. Também a nogéo de conhecimento negativo de Pascoaes,

assente no pecado e remorso, pretende que tenhamos consciéncia de uma culpa
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existencial. Ndo de aspectos insignificantes, que servem apenas para distrair dos
importantes. Mas sim, aqueles que definem, acto a acto, a identidade, sendo a maior,
“como viver?”. Trata da procura eterna de valores, na tentativa de os cumprir, Sem perder
a capacidade critica para alterar o eventualmente inutil e, em nos, ortodoxo pensamento.
E uma espécie de existencialismo sem a parte adolescente tangente ao niilismo. Sem o
foco no sofrimento enquanto gratuito exercicio masoquista fanatico, mas sim, o
sofrimento, como processo maiéutico de correccdo do pecado. Pascoaes escreve, em
1952, pouco antes de morrer: “A amplidao da nossa fantasia coincidira com a da verdade?
Oh, ndo! Fica muito aquém. Todavia, conseguimos fantasia-la ou imagina-la. E eis um
ponto de contacto entre 0 Humano e o Divino, e a origem do sentimento religioso.”
(PASCOAES, S.S.: 269). Este contacto, entre 0 humano e o divino, é o misticismo. A
capacidade de fantasiar, conseguir projectar no futuro a verdade, que como Pascoaes
refere, fica sempre aquém das nossas possibilidades. Mas e essa verdade, € mais auténtica
do que a tentativa falhada, a realidade? Nada disso. A criacdo imperfeita € que é o
auténtico. A capacidade de fantasiar é a verdade em si. Portanto, auténtico é falhar, e isto
é a atitude filosofica de Cioran. Pascoaes afasta-se de Platdo, e da teoria das formas,
explicando que esta falha da realidade ndo se da “(...) por decadéncia (...), a Platdo, mas
por genésica virtude”. Criar € a virtude, ndo € a verdade que € a virtude. Falhar ¢ a virtude,

por ser impossivel acertar.

Insénia e Sonho

“Ha quem ainda se pergunte se a vida tem ou ndo um sentido. Na verdade, o que vale a pena

questionar é se ela é suportavel ou ndo. Ai acabam os problemas e comecam as resolugdes”

(CIORAN, 2022: 34)
Quais sdo, entdo, as possiveis resolugdes? Quais as formas de fazer suportavel a vida para
Pascoaes e Cioran? Segundo Sontag, “Cioran’s fierce, tensely argued speculations sum
up brilliantly the decaying urgencies of “Western” thought, but offer no relief from them
beyond the considerable satisfactions of the understanding. Relief, of course, is scarcely
Cioran’s intentions. His aim is diagnosis” (SONTAG, 1968: 29). Cioran ndo acredita, em
ultima andlise, ndo oferece alivio ou saida, apenas diagnostico. A insonia é o seu elemento
simbdlico principal, desde a primeira obra. O ndo esquecimento, a obsesséo, o ficar so,
com a razao desestabilizada que nos coube em sorte, razdo completamente alucinada, que
prova a Historia, que traz vérias catastrofes sob 0 seu nome. Estamos condenados: “Como

ndo existe solugdo para nenhum problema nem saida para nenhuma situacdo, estamos
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reduzidos a andar em circulos.” (CIORAN, 2022: 49). A insénia € o limbo, mas é também,
na medida das nossas imperfei¢cdes humanas, a lucidez. Um conceito muito caro a Cioran,
que 0 usa como um antidoto para utopias. Como explica Sontag, a justificacdo Gltima dos
textos de Cioran seria, “the thesis that, however much we may long to repair the disorders
in the natural harmony of man created by consciousness, this is not to be accomplished
by a surrender of consciousness. There is no return, no going back to innocence. We have
no choice but to go to the end of though, there (perhaps), on the otherside, in total self-
consciousness, to recover grace and innocence.” (SONTAG, 1968: 13). Ou, como escreve
0 proprio: “As insonias accionam um regresso as origens e transportam-nos aos
primoérdios da humanidade” (CIORAN, 2022: 37). Parece que Cioran associa o regresso
a insonia, que é a extrema lucidez, o ndo dormir, 0 ndo esquecer. Pensando que este
regresso, para Pascoaes traduzido na Saudade, tentando corresponder por analogia, entéo,
para Cioran, a extrema lucidez levaria a Saudade de Pascoaes. Mas para Pascoaes, a
Saudade € também uma espécie de inevitabilidade, Unica opcdo redentora, forma de
suportar a vida. Concordam, entdo? N&o, porque para Pascoaes, a Saudade ndo vem da
lucidez, mas sim do sonho. Embora parecam concordar no diagndstico, diferem na
solucdo, ou no entendimento do mecanismo gerador. Para Pascoaes € precisamente a
capacidade de criar utopias, que 0 sonho e a fantasia possibilitam, a unica solugdo: “Mas
0 homem ¢ livre sonhando a liberdade. Sonhando, ofende a Lei; € um criminoso, um
heréi, um santo!” (PASCOAES, Jer.: 90). E a possibilidade de esquecimento, redencéo
ou salvacdo. N&o apesar de, mas, precisamente, por esta mesma capacidade de ilusédo
ateoteista. “No descrente superior, hd sublime desinteresse, herdico desamparo, a atitude
de quem afronta, sereno todos os golpes do Destino” (PASCOAES, D.P.: 163). Se o
mundo é sofrimento, ndo significa que o sentido da vida seja sofrer. Ndo se trata de um
masoquismo cosmico. E antes uma inevitabilidade. O sentido da vida é qualquer coisa,
que ndo importa definir, que inevitavelmente, na sua construcdo e busca, envolve
sofrimento. N&o se procura e busca o sofrimento, procura-se qualquer coisa, sabendo que
ndo serd possivel encontrar sem sofrimento. Mas para Pascoaes, Somos seres
absolutamente incoerentes, que nem sequer a felicidade procuramos. Como Cioran,
procuramos apenas suportar a vida. Escreve Pascoaes: “Como adoramos o
arrependimento inutil e angustioso! E adoramo-lo, porque é inatil. SO apreciamos o valor
do nada, o reflexo do nada (...) Detestamos a verdade, fingindo prestar-lhe o maior culto.”
(PASCOAES, Jer.: 44) e em S&o Paulo: “A felicidade ¢ insuportavel. Vivemos a falar
nela e a evitd-la. O homem quer o que ndo quer.” (PASCOAES, S.P.: 281). No fundo,
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com todo o absurdo envolvido, isto é cumprir-se enquanto ser humano, que para Pascoaes
é ser a consciéncia do Universo. Mas esta consciéncia pode muito bem ser,
paradoxalmente, a loucura, o éxtase mistico: “O homem enlouquece para ultrapassar a
Humanidade. Claro que me refiro a loucura dos Santos e dos Poetas.” (PASCOAES, S.P.:
94). Ou melhor, atingir a consciéncia pode ser feito através da loucura, da inconsciéncia,
pensamento nada problemético para o apofatico e paradoxal Pascoaes, da errancia, do
excesso, do demoniaco, da alucinacdo, tal qual os misticos. Em suma, o drama religioso,
é possivel de resolver, por mais fugaz e futil que seja a tentativa, através do dever de criar,
do sonho e da fungdo mitoldgica. Os “santos” de Pascoaes sdo simplesmente
representantes destas caracteristicas, umas mais do que outras. De facto, o ser humano,
olha para o lado e compara-se com as pedras, as arvores e 0s bichos, e ndo pode deixar
de se ver como um ser fantastico, sobrenatural, “de outro mundo”, como no pensamento
gnostico. E esta capacidade de sonhar € uma forma de manter a sanidade, é como inventar
amigos imaginarios, para combater a consciéncia da soliddo. Ou seja, € uma espécie de
vantagem evolutiva, mantém-nos vivos, independentemente de conceitos como felicidade
ou Deus: “Desejamos sempre mais como se fossemos infinitos e desejamos o impossivel,
porque o vemos realizado em nosso ser, e adoramos a Fabula porque somos fabulosos”
(PASCOAES, D.P.: 155). Somos seres sobrenaturais, por isso procuramos o sobrenatural.
N&o € por aspirarmos ao impossivel, ou porque queremos explicar o Mundo, que
acreditamos, mas porque reconhecemos em nds uma criatura impossivel, sobrenatural,
fabulosa. Cioran, o poeta da insonia, é antes adepto de uma extrema lucidez. Mesmo que
na ideia de lucidez, ou consciéncia, esteja subjacente uma doenca, vinda de Unamuno, é
para Cioran aquilo que deve ser tomado a letra, como se dissesse: “Somos doentes? Sim,
vivamos com isso” Para Pascoaes, também originado por Unamuno, diz antes: “Sim, a
consciéncia ¢ uma doenca, mas ¢ ao mesmo tempo o destino do homem.” Embora muito
proximos, quase indistinguiveis, existem diferencas ténues, como entre um pecador e um
santo, sendo ambos filhos da mesma origem. A postura de Cioran é a da lucidez
obrigatdria: ter de enfrentar a realidade até ao fim, sem procurar sedativos. Pascoaes
prefere 0 sonho, o esquecimento criador. Cioran é o Pascoaes que ndo acredita na
redengdo, que ndo ¢ religioso, talvez. Cioran € o poeta da insonia: “Dormimos ndo para
encontrar o repouso, mas para esquecer a noite e a nossa falsa vitoria.” (CIORAN, 2022:
85). Pascoaes é o0 poeta do sonho: “Quero viver, isto e: tomar a Realidade nas maos, e
desfazé-la em sonho!” (PASCOAES, V.E.: 124)
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4.2.  Pasolini e Pascoaes: hagiografos subversivos
A funcéo mitoldgica e o dever de criar

Em Sao Jeronimo, a progressiva ameaca das invasdes barbaras acompanha em segundo
plano toda a narrativa. Perto do final do livro, Pascoaes conta mais uma cena em que
varios exegetas, entre eles Jeronimo, participam numa espécie de conferéncia académica,
com acesas discussdes e polémicas teoldgicas, decorrendo e terminando com muito
entusiasmo e satisfacdo intelectual. Pascoaes comenta entdo, com ironia, que “Todos
discutiam Teologia, enquanto os barbaros afiavam a espada para o pescogo dos tedlogos.”
(PASCOAES, Jer.: 205). Perante o desastre iminente, o provavel sofrimento em massa,
com a guerra a decorrer, a vida como era conhecida prestes a colapsar, e estdo uns
filésofos do deserto discutindo e escrevendo. Parece ridiculo, absurdo. Mas que deve o
artista fazer nestas condi¢cdes? Pegar em armas, estilo Hemingway, e partir para o campo
de batalha mais préximo? Formar um batalhdo de ascetas, magrissimos, de livro na méo
e espada na outra? Imagem ndo menos absurda, convenhamos. A questdo que Pascoaes
parece colocar é: qual o papel do intelectual perante o desastre e qual a sua justificacdo?
Parece tratar-se de uma questdo de dever, mas, para Pascoaes, o dever humano € ser a
consciéncia do Universo. E, como vimos no anterior capitulo, esta € uma definicdo
demasiado vaga para oferecer orientagdo imediata. Vimos também em capitulos
anteriores, 0 perigo que o artista corre ao querer envolver demasiado a sua actividade
literdria como instrumento actuante no campo sociopolitico, reflectida na biografia de
Pascoaes com a sua passagem por idedlogo da revolucdo republicana portuguesa.
Certamente que cada um devera decidir por si como cumprir esse dever. Pascoaes
escolheu o dever de criar como cumprimento dessa consciéncia humana. Mesmo que
pareca ridiculo escrever biografias de santos perante o desastre politico da Europa, a
caminhar para uma Il Guerra Mundial, é esse o seu dever. Talvez s6 no absurdo se
encontre justificacdo. Ao longo de Sdo Jerénimo ha a sensacdo iminente de fim, o
pressentimento da finitude, supremamente representada pela classica imagem de
Jeronimo, varias vezes invocada ao longo do livro, olhando a caveira no deserto com uma
pilha de livros ao lado. E um futuro incerto, o que vive Jerénimo e Pascoaes. E perante
este caos, 0 que Jerdnimo e Pascoaes continuam a fazer € escrever e ler, interpretar e
comentar. Jerdnimo escreve cartas moralistas, respostas a pedidos de pessoas que ndo
sabem como se devem comportar, ou polémicas religiosas de teologia e moral. No fundo,

e a sua maneira, sdo tudo coisas que humanizam, que demonstram a preocupagdo com o
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conhecimento, a conservacao de uma tradicdo humanista, a sublimacéo de uma existéncia
pautada pela atrocidade e animalidade. Henry Miller, em Trépico de Cancer, escreve: “O
monstruoso ndo € que homens tenham criado rosas a partir do monte de esterco e sim que,
por qualquer razdo tenham querido rosas. (...) o homem espera o milagre, ¢ para o
conseguir ¢é capaz de abrir caminho atolado em sangue.” (MILLER, 2002: 82). E a procura
e ainvencéo da beleza, o dever de criar. A sua inexorabilidade, quase necessidade natural.
N&o quer isto dizer que o artista se alheie, completamente, dos problemas da sua época,
alids, tal ndo € possivel, ele vive dentro dessa época e ela certamente informa a sua obra.
Por isso mesmo, Pascoaes nao resiste a fazer comentarios ao seu proprio tempo, colocar
os dramas, vividos séculos atras, em directo paralelo com o seu tempo. Para o autor, é
impossivel estar a viver o drama dos “santinhos” sem a consciéncia do que isso pode
significar enquanto critica do mundo presente. Pascoaes acredita, precisamente, no poder
da mitologia, enquanto ritual partilnado, como intemporal fonte de reflexdo critica. Outro
poeta que faz uso da mesma estratégia narrativa €, o também cineasta, Pier Paolo Pasolini
(1922-1975). Entre Pascoaes e Pasolini, vérias aproximacdes sdo possiveis. Ambos
intelectuais muito auténticos e anti-dogmaticos, com principios aparentemente
conflituantes, cristianismo e marxismo, no caso de Pasolini, que por isso mesmo, lhes
trouxe contestacdo, tanto da Direita, como da Esquerda. Em suma, artistas néo
consensuais, acusados de nostélgicos e saudosistas. Ambos representam a santidade
ligada a loucura, a transgressdo das ortodoxias, a marginalidade da contradi¢do, a
originalidade herética da forca criadora. Por exemplo, em Accattone (1961) e Mamma
Roma (1962), embora de uma perspectiva neo-realista e com inten¢des abertamente mais
politicas, Pasolini opera uma elevacgdo da condi¢do de marginal a santo, sobretudo quando
aplica mdsica erudita como banda sonora do quotidiano de prostitutas, proxenetas,
ladrbes e miseraveis. Mais curioso é o facto de Pasolini ter escrito um argumento, nos
anos de 1960, para um filme, nunca realizado, sobre Sdo Paulo. Em Saint Paul: La
fondation de ['universalism (1997), livro em que o filésofo Alain Badiou explora a tese
implicita no titulo, escreve sobre este argumento nunca realizado: “O objectivo de
Pasolini era fazer de Paulo um contemporaneo sem mudar nada nos seus enunciados (...)
Que ¢ a nossa sociedade que Paulo se enderega (...) Paulo ¢ o nosso contemporaneo
ficticio, porque o contetido universal da sua pregacéo, obstaculos e fracassos incluidos, é
ainda absolutamente real.” (BADIOU, 2018: 56-57). Para Candido Franco, a intengéo de
Pascoaes ¢ bastante semelhante: “Pascoaes quis escrever um Paulo cuja historia ndo

estivesse para sempre enterrada no passado; quis um Paulo vivo, que interpelasse o
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presente da leitura e todos pudessem sentir como um homem comprometido no
contemporaneo” (FRANCO, 2012: 241). Sumariamente, o argumento de Pasolini,
implicava um Paulo francés e fascista, perseguidor de membros da résistance francesa,
que tem o seu momento de conversdo em Espanha, quando para la viaja com a intengédo
de visitar apoiantes franquistas, juntando-se entdo a um grupo anti-fascista da resisténcia.
Viaja pela Europa, pregando a resisténcia ao fascismo, passa pela Atenas de Sao Paulo,
representada pela Roma contemporanea e pelos criticos e intelectuais italianos que
Pasolini detestava. Finalmente, Paulo dirige-se a capital do Império, Roma, representada
no filme por Nova lorque, a capital da ideologia americana, capitalista, onde é traido,
preso e executado. De notar que, como dito por Badiou, “(...) o mais espantoso ¢ que os
textos de Paulo, tal como estéo, se inserem com uma naturalidade quase incompreensivel
nas situacdes onde Pasolini os expde: a guerra, o fascismo, o capitalismo americano, as
pequenas discussdes da intelligentsia italiana...” (BADIOU, 2018: 60). Esta intencdo, a
nivel formal, é bastante mais radical que a de Pascoaes, que na sua biografia de Paulo
mantém o tempo historico, mas tem o mesmo objectivo subjacente e usa 0 mesmo
mecanismo literario. A ideia é a mesma, retirar a figura da historia, enquanto fonte
inesgotavel pelo tempo, de capacidade critica. Repito uma ja citada frase de Pascoaes, em
entrevista de 1934, sobre o recém-publicado Sdo Paulo: “Creio que € 1til tirar dos nichos,
onde jazem petrificadas, estas figuras que encarnam a ac¢do divina do espirito para que
as almas em contacto com elas se animem do mesmo ideal (...)” (PASCOAES, EELVA:
243). Para Pascoaes, esta capacidade é, talvez, apresentada de forma mais poética, mas o
objectivo mantém-se. Simplesmente, o filtro da linguagem individual de cada um
interpreta e fala de forma diferente. Esta operacdo, embora sem a subversdo do tempo da
narrativa, ja havia sido usada por Pasolini noutros filmes, por exemplo, em Edipo Re
(1967), Medea (1969) ou Decameron (1971). A questdo central é: subverter os mitos € a
maior prova de que estes funcionam, precisamente porque sao intemporais e se podem
aplicar na contemporaneidade. O autor corrige uma perspectiva historicista, retirando o
mito da historicidade. O sentido histérico desaparece, torna-se insignificante. Dai a
importancia da funcdo mitoldgica, que Pascoaes resume de forma brilhante no final de
S&o Paulo: “(...) a verdade historica ¢ anedotica e a lendaria essencial. A Lenda corrige
a Historia.” (PASCOAES, S.P.: 306). Também em entrevista de 1966, referindo-se ao
filme que pensaria realizar sobre Sao Paulo, Pasolini explica que: “Nova lorque tem
muitas semelhancas com a antiga Roma de que fala S&o Paulo. A corrupgéo, as clientelas,

0 problema dos negros, dos drogados. E a tudo isto Sdo Paulo dava uma resposta santa,
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ou seja, escandalosa (...)” (PASOLINI, 2022: 42). Este paralelo estabelecido ¢
amplamente feito também por Pascoaes em S&o Paulo. Em especial, no capitulo que
encerra o livro, faz paralelismos intencionalmente objectivos com o tempo do autor,
comparando a civilizacdo americana do seu tempo, a uma civiliza¢do neo-neroniana: “O
mundo foi da Poesia, nos primeiros séculos da nossa era. Repetir-se-a4 0 milagre? Voltara
0 deus dos poetas contra os sabios, que s6 acreditam na matéria, e com ela fabricam
explosivos, gases asfixiantes, maquinas pavorosas? Nesta orgia industrial moderna,
parddia em ferro e vapor, da orgia paga, o0 homem esta morto ou isolado do seu espirito.
(...) Existe a duzentos quilémetros a hora, mas com a vida parada, dentro dele. Vida inerte
numa existéncia delirante. Seduzido pelo ruido e movimento, as duas faces desta
civilizagdo americana ou neo-neroniana, integrou-se num sistema mecanico industrial, e
¢ simplesmente uma engrenagem.” (PASCOAES, S.P.: 305). Como Pasolini, também
Pascoaes ndo pretende, com as hagiografias, remeter sofrimentos terriveis para um
passado longinquo. Mantendo-o0s no passado, como se agora ja ndo existissem, e, com
iSs0, apaziguar o espirito do espectador ou leitor, que pensa: “agora, tudo esta bem, ainda
bem que a catastrofe ja passou e ficou 14 longe”. Pelo contrario, as constantes referéncias
ao seu tempo e, no caso de Pasolini, a flagrante transposicdo dos textos de Paulo para os
anos 1960, obrigam o leitor, ou espectador, a confrontar-se com as semelhancas
estabelecidas. Funcionam, assim, como uma critica muito forte do tempo contemporaneo,
precisamente, porque fazem uso de mitos e historias tdo antigas de que ja ndo hd memdria.
Ambos os autores pretendem causar no leitor a reflexdo: “vejam bem, que as coisas nao
mudaram muito”. Se ainda hoje podemos fazer facilmente paralelos com o que se passou
ha tanto tempo, é ainda mais forte a critica, porque nos retira de uma das grandes ilusdes,
ou meta-narrativas, da condicdo moderna, a do progresso inquestionavel. E,
precisamente, esta a forga literaria do mito. Como explica Badiou: “Quando esta na ordem
do dia avancar um passo, podemos, entre outras coisas, servir-nos de um grande passo
atras” (BADIOU, 2018: 10-11). E este processo de revisitar o passado e com ele apontar
um futuro, a intencdo de Pasolini. Usar o passado para criticar o presente: “As civilizagdes
do passado eram religiosas, € ndo racionalistas (...) a esséncia religiosa do cristianismo
foi racionalizada pela classe dominante (...) Também a ciéncia pertence, na sua esséncia,
mais ao mundo religioso do que ao da racionalidade. Repara no cientista. E um homem
religioso, ndo tem sentido pratico, ¢ desinteressado (...) hoje triunfa a aplicacdo da
ciéncia, isto €, a técnica, nao a ciéncia.” (PASOLINI, 2022: 47). As semelhangas com

Pascoaes sdo enormes, ambos detentores de um génio que ndo se conformou com
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ideologias dogmaticas do seu tempo. Ambos partilham uma intencgéo critica semelhante
dirigida a civilizacdo americana, enquanto representante da cultura capitalista
hegemonica que, de alguma forma, desviou a humanidade, levando-a a condicdo
moderna: “O homem, desviado do seu destino, que ¢ tornar-se consciéncia universal,
perante o Criador, mente a sua propria natureza e perde a razdo de ser. Dai, a paralisia
moral em que ele jaz e a velocidade que o desvaira, e leva para o timulo. Pretende
eliminar o espaco e o tempo, converter-se numa entidade ficticia, simples imagem
abstracta, perpendicular a um solo vertiginoso. Pretende evaporar-se. Eis a grande
sensac¢do moderna, depois do sofrimento antigo.” (PASCOAES, S.P.: 306). Na cena final
de Decameron, Pasolini, que interpreta o pintor de um gigante fresco na parede de uma
catedral, onde estdo representadas todas as cenas que compdem o filme, admirando o
fresco e de costas para a camara, pergunta: “Perché realizzare un'opera quando ¢ cosi
bello sognarla soltanto?”. Parece provocar uma questdo semelhante a de Pascoaes em
Jer6nimo. De facto, porqué ou para qué criar? Por um lado, ha uma leitura Gbvia,
platénica, de que a criacdo real é sempre inferior a sua idealizacdo. Ou, de um ponto de
vista mais existencialmente abrangente, de que as nossas fantasias estdo acima dos nossos
meios. Por outro lado, poderiamos fazer uma leitura com recurso ao drama religioso de
Pascoaes que, aplicado a filosofia poética, desagua na angustia de criar. Ja explorado, em
capitulos anteriores, o ciclo que se inicia com a criacdo-erro, equivalente ao pecado,
gerando o remorso, desejo de correccdo da Obra. Enquanto Saudade, na linguagem de
Pascoaes, ndo paralisante, nem obcecada pelo passado, mas sim na reconstrucdo de um
futuro. Logo, o criador tenta criar novamente, de novo levando ao erro, e nova correcgéo,
em eterno ciclo repetitivo. Mas, talvez, a melhor resposta seja encontrada em A Literatura
e 0 Mal de Georges Bataille:
(...) a humanidade ndo é feita de seres isolados, mas de uma comunicacao entre eles; jamais
nos damos, nem que seja a nds proprios, sendo numa rede de comunicacdo com 0S Outros:
estamos mergulhados na comunicagdo, encontramo-nos reduzidos a essa comunicagio
incessante da qual, mesmo no fundo da soliddo, sentimos a auséncia, enquanto sugestdo de
maltiplas possibilidades, como a espera de um momento em que ela se resolve num grito que
outros ouvem.” (BATAILLE, 2016: 199)
A vontade de contar, partilhar, criar comunidades. A missdo de Paulo com o seu
universalismo, de estender o mito fabuloso e mensagem de Verdade, que ele proprio via
na imagem de Cristo, a ser partilhada. Criar € uma procura de futuro, “uma promessa de

felicidade”, como diria Stendhal. Esse desejo de futuro € uma esperanca, uma mensagem,
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por vezes, escandalosa, de santidade. Para Pascoaes, o destino do homem “¢ exceder a
Zoologia, isto &, sobre-humanizar-se, ndo a Nietzsche, mas & Sao Paulo traduzido para o
moderno.” (PASCOAES, S.S.: 303). E esta a sua intencdo colectiva e é isto também a
esséncia da funcdo mitoldgica, partilhada com Pasolini. Quando Georges Bataille nos diz
que, “Fazer obra literaria ¢ virar as costas a servidao, bem como a toda a diminuigdo
concebivel, é falar a linguagem soberana que, vindo da parte soberana do homem, se
dirige a humanidade soberana” (BATAILLE, 2016: 191), encontramos aqui, ndo sO o
sentido de criar que responde ao pintor de Decameron, como o sentido da atitude,
aparentemente, absurda dos teélogos do deserto, filosofando, enquanto os barbaros afiam
as espadas para a sua decapitacdo. No final de Sdo Paulo, Pascoaes oferece-nos uma
mensagem, a semelhanga do seu biografado, de esperanga: “Mas confiemos no espirito
humano. Esta civilizacdo americana depende de materiais esgotaveis ou em quantidade
limitada. A fabrica, esse templo moderno, ha-de ser destruida (...) Destruida a fabrica
pagd, teremos a igreja de Cristo, a confraria dos irm&os, o convivio universal e amoroso.”
(PASCOAES, S.P.: 305-306). Como sabemos, para Pascoaes, esta esperanca, € o veiculo
para a ela se chegar, é iminentemente poética, no sentido da criacdo artistica. Também a
imagem que Pasolini pretendia com o filme sobre Sdo Paulo era uma de esperanca.
Olhando Paulo, como um intérprete apocaliptico da nossa cultura, como da sua, espelhado
na critica inerente ao progresso, a inovacao, a ditadura da técnica, €, a0 mesmo tempo,
uma espécie de prova de fé, por trazer para primeiro plano um santo fundador de
comunidades. Quando perguntado a Pasolini, 0 que o surpreendia no comunismo, ele
responde: “A sua religiosidade profunda. Os burgueses nao acreditam em nada, apenas
nos seus interesses, enquanto os comunistas tém uma profunda fé nas proprias ideias”.
Este tipo de fé é o que Pasolini e Pascoaes procuram mostrar com Paulo, o apostolo do
fiat lux, da militancia politica que nunca se exonera da sua funcdo mitoldgica,
representacdo poética de uma verdade, porque, “depois da luz material, ha outra luz
entrevista pela nossa imaginacao (...), do possivel realizado (...) eis a esperanca dos
poetas” (PASCOAES, Jer.: 204). Badiou explica que, no argumento nunca realizado de
Pasolini, “Deste p6r a prova artistico do seu valor universal, tanto do nucleo do seu
pensamento como da intemporalidade da sua prosa, Paulo sai estranhamente vitorioso”
(BADIOU, 2018: 60). Esta estranha, ou melhor, paradoxal vitoria, pode ser perfeitamente
aplicada tambem a tentativa biogréfica de Pascoaes.

La Riccotta e Duplo Passeio
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Na obra tardia de Teixeira de Pascoaes, a publicacdo de Duplo Passeio (1942) representa
uma interrupcgdo nas biografias. Ao mesmo tempo é um regresso a narrativa de viagem,
ja experimentada pelo autor em A Beira num Relampago, de 1916. No entanto, como €
apanagio da obra tardia, a viagem narrada em Duplo Passeio apresenta caracteristicas que
impossibilitam a captura pelo genero. O livro divide-se em duas partes. Na primeira, mais
realista, autobiografica, o autor parte em viagem de automovel, de que era um enorme
entusiasta, por Trés-os-Montes, e culmina na terra de Travassos, onde encontra um
crucifixo tosco, de madeira, deteriorado e “trabalhado com mais devogdo do que arte”
(PASCOAES, D.P.: 220). Enquanto admira esta figura, ¢ interrompido por “uma
rapariga, de onze anos, talvez, apontou-me o Crucifixo, dizendo: - Aquele ¢ o Senhor...”
(PASCOAES, D.P.: 134). Este momento tem um grande impacto no autor, levando-o a
enormes digressdes reflexivas que vertem para a segunda parte. Esta € uma espécie de
relato onirico fragmentado, de tal forma vivido e surreal que se diria mais semelhante a
uma alucinac¢do acida. Considerando o titulo, ndo sdo dois passeios separados, € um sO
passeio, que é duplo. A primeira parte alimenta a segunda que é continuacdo da primeira.
Escreve Pascoaes que “O sonho ¢ o inverso e o em verso da realidade.” (PASCOAES,
D.P.: 221). Fica estabelecida uma simbiose entre vida e sonho, chegando a ser
indistinguiveis. A escrita tipo surrealista da segunda parte, com varias cenas que se
sucedem umas as outras sem grande ligacdo logica, descrevendo um sonho simbdlico,
infernal e herético, permite uma comparacdo com uma curta-metragem de Pasolini, La
Ricotta (1963)*3, sobre a representacdo subversiva do divino nestes dois autores: o
aspecto dionisiaco recuperado. Esta curta narrativa de Pasolini foi filmada pouco antes de
Il Vangeo Secondo Matteo (1964), uma apoteose do cinema hagiografico que, como
vimos antes, faz parte dos temas que ocupam a obra do cineasta italiano. La Ricotta é uma
comédia tragica, meta-cinematogréafica, sobre a rodagem de um filme sobre a vida de
Cristo, uma espécie de parddia sobre este tipo de filmes. Nesta, a personagem principal é
Stracci, que faz figuracdo no filme rodado, no breve papel da figura do Bom Ladréo, o
terceiro crucificado, oposto a Barrabas, limitando Cristo pela esquerda. Pasolini faz de
Stracci, o actor, a personagem principal e mistura a representacéo do divino a temas mais
mundanos, embora simbolicamente equivalentes, neste caso, a fome. Stracci tem fome e
o filme é uma tentativa alucinante, constantemente interrompida, a maneira dos filmes de

Charlie Chaplin, de conseguir matar essa fome. No principio do filme vemos como Stracci

43 La Ricotta é uma das quatro curtas-metragens que integram a antologia Ro.Go.Pa.G. (1963), abreviatura dos cineastas
que participaram, Rossellini, Godard, Pasolini e Gregoretti.
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deve alimentar a sua familia numerosa. Depois de entregar o seu almogo a familia,
disfarca-se de mulher para conseguir receber um segundo almoco, para si. Consegue, mas,
no entanto, é interrompido para gravar uma cena. Nesse momento, um cdo muito bem
tratado, que pertence a uma das estrelas principais do filme, furta-lhe o pacote do almoco
e come-0. Noutro local do set, um jornalista, entrevista o realizador, interpretado por
Orson Welles, e encontra Stracci, oferecendo-lhe dinheiro pelo céo, de quem se enamora.
Stracci aceita, vende o cdo que ndo e seu, e, com esse dinheiro, compra um enorme
requeijao (em italiano, ricotta) e um péao igualmente grande, a um vendedor de banca de
estrada. Desloca-se para uma gruta, perto do set do filme, para devorar o requeijdo. A
certa altura, um grupo de actores descobre-0, em plena ac¢do animalesca, lambuzado de
requeijao, e assiste como se fosse um espectéaculo, encorajando-o0 a comer mais, atirando-
Ihe comida, rindo do pobre Stracci. Na cena final do filme rodado, a da crucificacao,
Stracci acaba por morrer de indigestdo enquanto esta na cruz, sob as ndo respondidas
orientacBes do realizador. A natureza fragmentéria do filme, no estilo e na narrativa é
muito proxima das da segunda parte de Duplo Passeio, em que a narrativa coerente é
praticamente inexistente, porque o autor, protegido pela natureza cadtica dos sonhos,
muda as cenas e 0s seus intervenientes sem grande aviso. No entanto, esta fragmentacao
ndo é apenas técnica formal. Vimos j& com Pascoaes como a estrutura simbdlica das suas
obras sdo sempre reflexos da existéncia e da sua propria biografia. Também Pasolini, ao
recorrer, através da montagem das cenas e ao terminar a narrativa com a morte de Stracci,
pretende expressar uma aproximacao entre cinema e vida, ou existéncia. Para Pasolini, a
morte no filme, outro dos seus temas essenciais, permite expressar a sua ideia de que
“uma ac¢do num filme (...) tem como significado o significado de uma accao real que
lhe seja analoga.” (PASOLINI, 1982: 201). A ideia de paralelo entre o corte do plano na
montagem, como simbolo da morte na vida real, tem a capacidade de atribuir a prépria
morte, um significado que valoriza, paradoxalmente, a propria vida. E a morte que lhe da
sentido. Vejamos em Observacdes sobre o plano-sequéncia (1967): “E assim
absolutamente necessario morrer, porgue engquanto estamos vivos, falta-nos sentido, e a
linguagem da nossa vida (com que nos expressamos e a que, por conseguinte, atribuimos
a maxima importancia) é intraduzivel: um caos de possibilidades, uma busca de relacdes
e de significados sem solucdo de continuidade. A morte realiza uma montagem
fulminante da nossa vida: ou seja, escolhe 0s seus momentos verdadeiramente
significativos (...). SO gracas a nossa morte, a nossa vida nos serve para nos

expressarmos. A montagem trabalha deste modo sobre os materiais do filme (que €
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constituido de fragmentos, longuissimos ou infinitesimais, de um grande nimero, como
vimos, de planos-sequéncia e de planos subjectivos infinitos) tal como a morte opera
sobre a vida.” (PASOLINI, 1982: 196). Por sua vez, Pascoaes, recorre a uma técnica de
descricdo onirica, “os sonhos ndo perduram. Sucedem-se, uns aos outros, num turbilh&o
de fantasmagorias esbogadas” (PASCOAES, D.P.: 245), que muito se assemelha a
explicagdo anterior de Pasolini. Contudo, nesta montagem literaria onirica, Pascoaes,
opera logros sobre si proprio e o leitor, dando a impressdo que acordou do sonho, para
logo de seguida narrar mais uma cena surreal, que s6 pode ser sonhada. Termina o livro
desta forma: “(...) acordei (...) Mas o despertar nao dissipa os sonhos; apenas lhes despe
a aparéncia material. Quem é que atinge o estado racional ou vigilante?" (PASCOAES,
D.P.: 252). Como se, depois de tantas vezes aparentemente acordar, para logo a seguir se
perceber que ainda esta no sonho, quem garante que este acordar Gltimo € o verdadeiro
acordar? Novamente a simbiose, sonho e vida, como no cinema de Pasolini. Para mais,
as cenas surreais que Pascoaes vai narrando, ao longo da onirica segunda parte, estao
repletas de simbolos que, se ndo fosse a conhecida preocupacgdo religiosa do autor,
achariamos legitimamente que este se encontrava morto, a transitar entre um purgatorio,
ou mesmo um inferno, reforcando mais ainda a ideia de indistin¢do entre sonho, vida e
morte. Perto do final da narrativa, Pascoaes, € levado, como que por teletransporte, para
a entrada de uma Catedral gotica. Vazia, Pascoaes entra e segue por escadas que o levam
as catacumbas, limitadas por figuras de santos com expressfes de sofrimento atroz,
estatuas vivas. O autor, assustado, sugere que talvez esteja no inferno, mas uma cortina
parpura no final das escadas toma-o de curiosidade. Ao abrir, a cortina revela uma espécie
de dancing hall dos anos 20, onde corpos nus dancam freneticamente, alcoolizados, ao
som da musica. Por ali circulam, personagens da sua vida e das suas obras, fazendo a sua
ja conhecida inter-relacdo entre vida e poesia, mas também biografados de Pascoaes,
numa auto-referéncia intertextual: “De repente, aparece S. Jeronimo no meio do bacanal.
Danca abracado a um esqueleto de mulher, essa cortesa absolutamente nua, despida duas
vezes, dum impudor que ultrapassa as raias da morte!” (PASCOAES, D.P.: 244). De
subito, o ja infernal espectaculo a que Pascoaes assiste, torna-se ainda mais herético com
Cristo a juntar-se a “turba delirante”, que se entrega “a deboches nocturnos monstruosos”:
“(...) baila o cordeiro morto, com a espada a sair-lhe da boca”. E eis aqui outra
aproximacéao entre os dois autores. A subversdo da representacédo do divino. No filme de
Pasolini, quando Stracci esta ja crucificado na cruz, mas esta ainda nao levantada, o grupo

de actores pede a uma das actrizes que faca um strip-tease para Stracci. O pobre Stracci,
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ndo resiste a olhar, mas, a0 mesmo tempo, nao quer olhar, porque esta preso por cordas a
cruz. E uma tortura psicoldgica associada ao erdtico. No momento em que o plano é
cortado, Stracci emite uma expressdo semelhante ao d’O éxtase de Santa Teresa de
Bernini. Expressdo ao mesmo tempo orgastica e de sofrimento, resignacdo a duplamente
simbolica morte na cruz, que acontecera de seguida, tanto no filme em que Stracci
participa, como no filme a que assistimos. Também em Duplo Passeio, enquanto
alucinagdo poetica, pertissima do surrealismo, se exibe esta subversdo simbdlica de temas
cristdos. S&o Jer6nimo a dancar com o esqueleto de uma prostituta, numa espécie de
bacanal dionisiaco, misturado a uma cena de danse macabre, que é uma alegoria para o
éxtase da morte enquanto celebracdo e significante maximo da vida, como propde
Pasolini. Em Lagrimas de Eros, Bataille escreve que “Ao rejeitarem o erotismo da
religido, os homens reduziram-na a moral utilitaria...Perdendo o seu caracter sagrado, o
erotismo faz-se imundo...” (BATAILLE, 2015: 75). E, de certa forma, o erotismo ligado
ao éxtase religioso que Pasolini procura capturar e induzir no espectador. Da mesma
forma, Pascoaes apresenta-nos figuras sempre desviantes na sua santidade, mais
apaixonados que meditativos. Pascoaes e Pasolini trabalham na recuperacdo de mitos,
aparentemente distantes, para o seu tempo. Tentam recuperar o factor dionisiaco da
experiénciareligiosa. O erotizar desta experiéncia, seja através da palavra, seja no excesso
do estilo artistico individual, sdo reflexo da postura contraditéria e do conflito interno,
tanto nas personagens, como em si proprios, que fundamentalmente projectam a imagem
mitica do Poeta e da sua criacdo como forca revolucionaria, capaz de recuperar uma
dimensédo de humanidade, que entendem perdida.

Como nota de curiosidade, o apelo, talvez erdtico, da crucificacdo, é biografico tanto em
Pasolini como Pascoaes. Em entrevista, a irm& de Pascoaes conta como era sua fantasia,
em crianca, numa espécie de brincadeira morbida, pedir aos irméos que o atassem a uma
cruz improvisada, simulando a crucificagdo*. Pasolini, por sua vez, explica melhor e, na
primeira pessoa, escreve que: “In my fantasies there was expressly the desire to imitate
Christ in his sacrifice for others, to be condemned to death and killed although innocent.
I saw myself hanging from the Cross, nailed to it. My thighs were scantily covered by a
light piece of cloth and a huge crowd was looking at me (...) With my arms spread out,
my hands and feet nailed, | was utterly defenceless, lost”**(ROHDIE, 1995: 68)

4 Entrevista a Maria da Gloria Teixeira de Vasconcelos, irma de Teixeira de Pascoaes, em 1970. Disponivel em RTP
Arquivos: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/teixeira-de-pascoaes-2/ - Consultado em 30/09/2024.
45 Pier Paolo Pasolini citado por Sam Rohdie em The Passion of Pier Paolo Pasolini (1995), pp. 68.
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4.3. O Ateoteismo de Pascoaes ao lado de Zizek
Para Slavoj Zizek, a ideia pode ter comecado com G.K. Chesterton, quando, no seu
Ortodoxia (1908), escreve:
(...) Acontece que existe, na tremenda narrativa da Paixao, a nitida sugestdo emocional de
que o Autor de todas as coisas passou (...), ndo apenas por um estado de agonia, mas por uma
situacdo de duvida. (...) O mundo estremeceu (...), ndo por ocasido da crucifixdo, mas por
ocasido do grito lancado da cruz, esse grito que confessava que Deus tinha sido abandonado
por Deus. (...) Bem podem os revoluciondrios escolher um credo de entre todos os credos,
(...) s6 conseguirdo encontrar uma religido em que Deus pareceu, por instantes, ser ateu.
(CHESTERTON, 2008: 196)
A tradicdo romantica prefigurou os motivos essenciais para a questdo do ateoteismo:
morte de deus e consequente orfandade como condicdo existencial. Nietzsche ficou
famoso pelo tratamento desta questdo, tratamento esse que o dogma cristdo poderia
considerar herético e heterodoxo. Pelo contrario, Chesterton leu essa morte de Deus,
enguanto ortodoxia, embora muito particularmente sua, essa davida instalada na condigédo
existencial moderna, precisamente, a caracteristica demonstrativa da forca do
cristianismo. Mais ou menos uma década depois da morte de Teixeira de Pascoaes (1952),
0 movimento da teologia radical ressurgiu pela mao de Thomas Altizer e William
Hamilton, que, no conjunto de ensaios Radical Theology and the Death of God (1966),
explicam, no prefacio ao livro: “Radical theology (...) is, in effect, an attempt to set an
atheist point of view within the sppectrum of Christian possibilities.”*® Ainda no prefécio,
os autores consideram a “morte de Deus” como a questdo central deste movimento.
Impossivel de ser ignorada, tanto para a tentativa de entender o cristianismo no século
XX, como para a proposta da teologia radical, a de juntar ateismo e cristianismo: “Nor
should the phrase “death of God” be linked to Nietzsche alone, for in one way or another
it lies at the Foundation of a distinctly modern though and experience.”*’. Este capitulo
nédo é uma tentativa exaustiva de historiar o debate marginal que, ao longo do século XX,
tentou re-interpretar o fendmeno da crenca, na forma paradoxal conciliatéria de teismo e
ateismo cristdo, numa época cada vez mais secularizada. Mas sim dar nota de publicacdes
importantes que certamente influenciaram o ultimo fulgor desta corrente interpretativa,
vinda talvez de um sitio inusitado, o do muito popular fildsofo marxista, Slavoj Zizek. E

este quem tem avancado, pelo menos na massa intelectual popular, este pensamento

46 Obra completa disponivel em www.religion-online.org/book-chapter/preface-7/.com — Consultado em 30/09/2024.
47 Ibidem.
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filoséfico paradoxal. Curioso é que, meio século mais tarde, nos deparemos com um
contemporaneo que, certamente tomando as influéncias anteriores, é pouco crivel que
tenha tomado os escritos ateoteistas de Teixeira de Pascoaes. Este, obviamente sem ajuda
de Zizek, prefigura conclusées do Gltimo, embora com as devidas diferencas, que vale a
pena tentar relacionar neste capitulo. A preocupacéo do filésofo esloveno, com a questédo
em causa, vem a ser tratada parcialmente ao longo da sua obra, sempre integrada na
questdo central do seu pensamento: o estudo e critica da ideologia, ou da crenga, enquanto
fendmeno humano, como necessidade e propensdo para acreditar numa garantia
transcendental, seja politica, religiosa ou cientifica. De como este fendmeno esta
entranhado na cultura que o humano vive e faz, a que a literatura obviamente nao escapa.
Para Zizek, “(...) 0 supremo gesto herdico que espera o cristianismo: para poder salvar o
seu tesouro, tem de se sacrificar a si mesmo, como Cristo teve de morrer para que o
cristianismo pudesse emergir.” (ZIZEK, 2006: 230). Esta frase conclui o livro A
Marioneta e 0 Ando: O Cristianismo entre Perversdo e Subversdo (2003), que, no seu
subtitulo, ndo pretende a qualificacdo pejorativa, que, a primeira vista, pode parecer. Para
Zizek, a perversdo do cristianismo é a do mecanismo filosofico semelhante a Chesterton.
Ou seja, € precisamente na capacidade de perverter ou subverter, uma certa atitude
dogmatica, para Zizek representada pelo judaismo antecessor, em particular na figura de
Job, que essa perversdo se revela qualidade do potencial revolucionario cristdo,
representada pela figura de Paulo. “Quando Cristo morre, o que morre com ele é a
esperanca secreta discernivel na frase: «Pai, porque me abandonaste?», esperanca de que
existe um pai que me abandonou.” (ZIZEK, 2016: 230). E esta perda, ou sacrificio, que
faz do ndcleo do cristianismo, subversivo, para Zizek, e que deve ser conservado,
repensado e ndo deixado nas maos erradas, por exemplo, a extrema-direita politica ou
fanéticos religiosos com intencdes tangentes ao niilismo. Toda e qualquer tentativa de,
aparentemente, secularizar o pensamento contemporaneo, com a generosa intencao de
libertar 0 humano, mas perversa, quando assistimos a uma simples substituicdo nada
subversiva, antes conversiva. Por exemplo, a fé na inteligéncia artificial, no amor fanatico
aum partido ou a teocracias que promovem o homem-bomba. Em todo e qualquer paraiso
na terra, panaceia ubiqua, possivel de acontecer ja amanha, caso entreguemos o poder nas
maos que prometem serem capazes de o fazer. Citando Zizek, a partir do filme, The
Pervert’s Guide to Ideology (2012), ao analisar a cena da crucificacdo presente em The
Last Temptation of Christ (1988), de Martin Scorsese: “the only way really to be an atheist
is to go through Christianity”. Esta declaracdo devera servir como corolario da

111



aproximacdo possivel ao ateoteismo de Teixeira de Pascoaes, em Duplo Passeio, com
duas representagdes subversivas de Cristo, no turbilhdo onirico que é a segunda parte
desta obra. O que interessa a ZiZzek, nesta ideia de que para ser ateu é preciso primeiro
passar pelo cristianismo, ndo € a rejeicdo do pensamento religioso, como o entende
Pascoaes. Ou seja, estrutura simbdlica do drama existencial vivido pelo humano, isto €,
Poesia e ndo Moral. Mas sim, a rejeicdo de uma garantia transcendental, estilo meta-
narrativas, que impecam o humano, e a comunidade em que se insere, de se
desenvolverem na vivéncia deste mesmo drama. Importa sublinhar o tipo de operagéo
pensante que une estes dois autores, caracterizada pelo apofatismo, ja revelado em
comparagio com outros autores, ao longo deste trabalho. Como foi dito, para Zizek, o
representante maximo desta capacidade subversiva é Paulo, como figura de proa do
cristianismo militante, ao lado das recentes re-interpretacdes dos textos do apostolo, que
tém vindo a surgir nos ultimos anos, por Alain Badiou ou Giorgio Agamben. Se
pensarmos no Fiat Lux de Paulo, interpretado por Pascoaes, 0 apostolo teve de primeiro
ficar cego para depois poder ver. E 0 movimento apofético de Zizek e Pascoaes, simbélica
e supremamente representado. Para Zizek, o gesto fundador de Paulo simboliza este
potencial radical, revolucionario e apofatico de romper com o dogma anterior, a crenga
na figura transcendental de Deus, a que o humano se encontra abandonado. Também a
ideia de Pascoaes, ja largamente tratada, do movimento pecado originador de remoroso e
posterior criacdo, esta também presente na andlise do filésofo esloveno, quando, sobre a
figura de Judas, escreve: “Encontramos a mesma ambiguidade obscura no papel de Judas
na morte de Cristo: visto que a sua traicdo era necessaria para levar a cabo a sua missdo
(redimir a humanidade pela morte na cruz), ndo precisava Cristo dela?” (ZIZEK, 2006:
22). Esta aqui o pensamento apofatico que atravessa ambos os autores. A ideia de que se
chega a virtude através do pecado, que se afirma negando, e que se nega afirmando. Neste
caso, a necessidade da traicdo, para que se possa cumprir o plano divino. Mas, é uma
traicdo que ocorre por dentro do movimento. Logo, € necessario primeiro ser cristdo para
se ser um verdadeiro ateu, no sentido que Zizek partilha com Pascoaes. Por isso, Zizek,
partindo claramente de Chesterton, pode escrever que “(...) na cruz, o proprio Cristo tem
de suspender momentaneamente a sua crenga. Portanto, a um nivel mais profundo, Cristo
talvez seja antes 0 nosso (de nds, os crentes) sujeito suposto-NAO-CRER: o que
transpomos para 0s outros nao € a nossa crenga, mas antes a nossa descrenga. Em vez de
duvidar, questionar e trocar das coisas, continuando a acreditar nelas através do Outro,

também podemos transpor para o Outro a davida lancinante que nos atormenta,
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recuperando assim a capacidade de crer.” (ZIZEK, 2006: 127-128). Este Outro &, na
linguagem lacaniana usada por Zizek, a representacio, em letra mailscula, de algumas
das perversidades enunciadas em cima, da sociedade contemporanea, apenas
aparentemente secularizada. Como tal, a duivida do ateoteismo de Pascoaes, encontra em
Zizek, uma original e cheia de forca filosofica declaragdo: “(...) a verdadeira comunhéo
com Cristo, o verdadeiro imitatio Christi, talvez consista em participar nas suas duvidas
e na sua descrenca.” (ZIZEK, 2006: 128). E dificil, mesmo para leitores atentos e
experientes de Zizek, conhecido por ser, a semelhanca de Pascoaes, adepto de digressdes,
encontrar uma tese sumaria dos seus livros. Neste caso, fugindo a tentativa de sistematizar
Zizek, proponho que estamos perante a tentativa de explorar a capacidade que o
cristianismo tem de resolucdo de um dos grandes dramas da pés-modernidade. O das
ilusbes, meta-narrativas, que teimam em persistir, apesar de todas as indicacbes
contrarias. Muito provavelmente, como nos explica Pascoaes, pela tendéncia natural do
humano, em querer acreditar, criando fabulas para acreditar. Em O Penitente, Pascoaes,
em linha com Zizek, explica que, “a descrenca é a raiz da fé, que desabrocha, & luz negra
da dor, muito espontaneamente, por virtude propria e absoluta. Creio eu, embora seja
mentira! (...) ahumana crenca religiosa tem uma tal existéncia individual e independente,

que prescinde de tudo, até de Deus! E que nds acreditamos em Deus, para que ele exista.”
(PASCOAES, Pen.: 79). A figura de Camilo, no sentido do ateoteismo, aparece nas

biografias de Pascoaes como uma espécie de contraponto de Paulo. Também Zizek faz
uso de um contraponto para Paulo, ja aludido anteriormente, com a figura de Job. Ambos,
Job e Camilo, representam uma atitude, perante a existéncia hostil, de tragédia
inexplicavel e queixume irdnico. Carregam aquela marca demoniaca ja analisada. Para
Zizek, o Antigo Testamento, encarnado em Job, simboliza o siléncio perante um Deus,
um Outro, todo-poderoso, que ndo responde as suas dividas, a ndo ser, com uma
exigéncia absoluta de submiss&o, que Job deve aceitar. Mas, perante esta situagdo, Zizek
I na atitude de Job, ndo a submissdo a esse poder incompreensivel, leitura dogmatica e
ortodoxa, mas sim, uma prova da propria falibilidade de Deus. “O que Job compreendeu
subitamente foi que, nas suas calamidades, néo era ele, mas o proprio Deus que estava a
ser efectivamente posto a prova, e que essa prova se saldara por um fracasso lamentavel”
(ZIZEK, 2006: 155-156). Isto €, o Outro, todo-poderoso, falha em conseguir justificar a
sua pertinéncia e, em Ultima anélise, revela-se impotente na sua capacidade de construir

sentido para a existéncia humana. “Se ele [Job] guardou o siléncio, ndo foi por estar

113



paralisado pela presenca esmagadora de Deus, nem por querer manifestar desse modo a
sua resisténcia, ou seja, pelo facto de Deus ter evitado responder a sua pergunta, mas
porque, num gesto de solidariedade silenciosa, apreendeu a impoténcia divina. Deus néo
é justo nem injusto, é simplesmente impotente.” (ZIZEK, 2006: 155). Por outro lado, o
Novo Testamento, representado por Paulo, opera, no Testamento anterior, uma
subverso. Citando Pascoaes: “O verbo do apdstolo tem a intensidade dos gritos. E 0
verbo divino da loucura, que todo o acto criador é de loucura, desde 0 Génesis. Ofende a
Ordem estabelecida, a harmonia consagrada, os ditames da razdo humana. A atitude
divina € anti-racional.” (PASCOAES, S.P.: 102). Pascoaes critica a apatia dos rituais
programados das missas a0 domingo que encontra na sua sociedade, representada pela
burguesia racional, a que se opde atraves da figura literaria de Paulo: ““S6 o [Paulo] evitam
os chamados animais racionais, 0s burgueses (ja os havia), 0s que ostentam, com prosapia,
um zero enorme sobre 0s ombros, os da boa sociedade, os de ideias concretas, cravadas a
martelo nos miolos, o que perderam o paladar, os envelhecidos, os que fecham as janelas
ao vento, aos relampagos e ao ar fresco da manha que, ao perpassar na paisagem, € como
a respiracao da vida a infiltrar-se num cadaver.” (PASCOAES, S.P.: 120). Para Pascoaes,
ao contréario de Paulo, a figura de Camilo parece assumir muito mais a funcéo de um Job,
sarcastico, queixoso, obcecado pela sua prépria tragédia, incapaz de a justificar e de lhe
fugir ao mesmo tempo. E, como para Zizek, faz também prova da propria impoténcia de
Deus, embora se mantenha conivente com ela. “Nas cartas aos amigos, desata corddes de
lastimas, ou dendncia mortal desanimo. Algumas tém a assinatura de Job (...) Dir-se-a
que o queixume ¢ a expressdo da sua alma, como, a dos seus labios, ¢ a ironia”
(PASCOAES, Pen.: 163). Por outro lado, Paulo quer sobretudo a demonstracéo de que a
morte de Cristo € o sublime gesto libertador da humanidade. Continua a mensagem inicial
de Job, na prova da impoténcia de um Outro transcendente, mas desta vez sem a
conivéncia e o siléncio do personagem do Antigo Testamento. A sua atitude € diferente
do queixume camiliano: “[Paulo em Roma] Paulo caminha, conversando. Todos se
acercam dele. Todos querem beber na Fonte. E o apostolo nédo se cala, a fonte murmura
sempre. Ndo ama a soliddo nem o siléncio, duas figuras sepulcrais”. (PASCOAES, S.P.,
239). Embora possamos atribuir a origem destas duas atitudes a personalidade de cada
biografado, um mais militante, outro mais solitario, seria ingénuo pensar que Pascoaes
ndo esta, também, a querer colocar lado a lado duas formas de experimentar a vida. Entre
as quais, certamente, ele proprio hesitou, vivendo-as, e, por isso, necessarias de serem

representadas através das figuras literarias que o autor constrai nas biografias. O potencial
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revolucionario que Zizek vé em Paulo é um gesto absolutamente literario. E uma operacao
literéria, de recuperacdo mitoldgica como vimos com Pasolini, 0 que encontra também
Pascoaes em Paulo, por isso, o re-escreve. A literatura, 0s seus tropos e as suas
consequéncias, podem ser de facto revolucionarias, no sentido de mostrar outra coisa para
além da ortodoxia dogmatica. Ou, mais cautelosamente, tem, pelo menos, esse potencial.
Embora, ao longo deste trabalho, se tenha feito uma espécie de alerta para o perigo de ter
fé na literatura, nada disso ficou, totalmente, provado pela via negativa. O pensamento
mimeético, o potencial de fabular e perseguir as utopias é certamente uma consequéncia
do poder fantastico, neste sentido, da literatura. Ou, pelo menos, da sua capacidade de
representar essa caracteristica humana, a que ndo conseguimos escapar. Importa dizer
que, mesmo com todas as semelhangas encontradas entre estes dois pensamentos
filoséficos, existem algumas diferencas, quanto a trajectoria e definicdo, daquilo a que
podemos chamar o teleos. Para Zizek, este teleos existe e esta bem definido. Através do
pensamento apoféatico, é suposto que o crente, imitando Cristo, comece por acreditar para
depois deixar de acreditar. Que desta forma se liberte do grande Outro e reconheca em si
e na sua comunidade a responsabilidade, a liberdade e a poténcia de reinstaurar o mundo.
A segunda vinda de Cristo ja aconteceu. Em nos existe ja a utopia. Para Pascoaes, mais
pessimista, este teleos ndo esta tdo bem definido, como apontamento de uma direc¢édo
clara. Podemos referir novamente a questdo de ser a consciéncia do universo, orientagdo
existencial do humano para Pascoaes, mas, como vimos anteriormente, esta consciéncia
estd sempre ligada ao sonho e a fabula, que podem ndo compreender todas as respostas
para o queixume de Job. Para além do mais, o teleos de Pascoaes é incerto. Mesmo que
ele exista, ndo é facil identificar a sua posicdo, a semelhanca das teorias da fisica quantica.
Portanto, o teleos de Zizek é ser ateu, deixar de acreditar, sentido lato, em qualquer
garantia transcendental. Para Pascoaes, a esperanca de acreditar, precisamente, pelos
sinais afirmativos e garantidores da incerteza, entre acreditar e ndo acreditar, que
garantem a transcendéncia. A via negativa de Pascoaes € irresolivel. Mas, sempre no
paradoxo, o ateoteismo serve como resolucdo do drama e, a0 mesmo tempo, sua sumula
e coroléario, que o intensifica, que o prova existencialmente. Dito isto, ambos pretendem
a mesma conclusdo, ainda que através de processos diferentes. Que o humano deve
acreditar, sobretudo, em si, e na sua capacidade: “(...) em ultima analise, Deus é que
acredita no homem; nao € este que acredita naquele (...) Os deuses ¢ que acreditam em
nos; e tal sofrimento afirmativo, reflectido na nossa alma, da-nos a ilusdo de que somos

os crentes. E a Ginica prova real da nossa pessoa, mais verdadeira que o cogito, ergo sum”
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(PASCOAES, D.P.: 186-187). E 0o humano que inventa Deus, para que Deus acredite
nele, que depois 0 mata, para que no final s6 reste 0 humano, agora afirmativamente
liberto e capaz de realizar o seu potencial, de provar a sua existéncia, de acreditar em si
préprio. Em Pascoaes, tudo isto parece estar ligado a necessidade de consolo,
consequéncia do estado fragil, da existéncia humana, que o ateoteismo representa e
concentra em si. O drama religioso da incerteza, do crer e ndo crer, do humano, sempre
vivendo o estado ambiguo e ansioso, da angustia criada pelo bindGmio santo-pecador. Em
sumula: a imperfeicdo da condicdo humana. Contraditorios, paradoxais e hesitantes, para
Pascoaes, precisamos inventar Deus, engquanto incorrigiveis seres fabulosos que vivem
em ambiguidade ateoteista. Para Zizek, novamente em gesto filosofico semelhante a
Chesterton, é a propria imperfeicdo humana, ou a imperfeicdo da criacdo, se quisermos
falar como Pascoaes, precisamente, a prova maior da qualidade subversiva e perversa que
se revela por fim libertadora: “Sé6 um ser que sofre por saber que lhe falta alguma coisa,
sO um ser vulneravel, é capaz de caridade (de amor). Portanto, o grande mistério do amor
é que a incompletude é, num certo sentido, superior a completude. Por um lado, s6 um
ser que sofre com a falta de algo, um ser imperfeito, é capaz de amor: amamos porque
ndo conhecemos tudo. Por outro, mesmo que conhecéssemos tudo, 0 amor seria ainda
inexplicavelmente superior ao conhecimento completo. Talvez o verdadeiro sucesso do
cristianismo tenha sido o de elevar um ser que ama (imperfeito) ao lugar de Deus, ou seja,
da perfei¢io suprema. E ai que reside o cerne da experiéncia cristd.” (ZIZEK, 2006: 143).
Para Zizek, em resposta a questdo da morte de Deus, 0 que morre na cruz é o Deus
transcendente, ndo 0 mensageiro, e muito menos a mensagem de Cristo. O que resta é o
Espirito Santo que simboliza uma comunidade, unida pela igualdade e pelo Amor. De
acordo com Zizek, quando Cristo diz que “Nisto se reconhecerdo todos que sois meus
discipulos, se amor tiverdes entre vos” (JOAO, 13:35)*8, explicando aos discipulos a
formula para o seu reconhecimento apds a morte e auséncia, est a revelar a crescente, e
sempre necessaria repetico, de um imanente gesto colectivo emancipatorio. E também o
que pensa Pascoaes ao escrever: “Ressuscitar da morte!, € o grito do apdstolo, através do
mundo. Todos irmé&os!, é outro grito do apdstolo (...) Dois gritos do desejo absurdo e da
loucura.” (PASCOAES, S.P.: 264). Para ser ateu, que para Zizek como para Pascoaes,
tem o sentido de experimentar a radical auséncia de uma garantia transcendental, o que

faria de estalinistas ou mesmo darwinistas, por exemplo, ndo-ateus, é preciso primeiro ser

4 (Jo 13:35)
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crente. Passar pelo processo de gnose, da assustadora condicdo de total liberdade, e com
ela reconstruir o mundo. Tanto para Pascoaes como para Zizek, parece ser necessario
mostrar o cristo ateu, bébedo, imperfeito. Em Duplo Passeio, como mencionado no inicio
deste capitulo, esta personagem criada por Pascoaes faz duas apari¢6es, durante a segunda
parte, a do passeio onirico. Nelas, Cristo surge, descrito por Pascoaes, bébedo e com um
discurso absolutamente ateista. Dirige-se a Pascoaes para lhe dizer: “Odeia-me e seras
comigo. Amo os ateus que sdo 0S poetas, 0s pessimistas, os niilistas, todos os que
precipitam de olhos abertos no abismo. (...) Mas os crentes exigem que o ideal seja real
ou trocavel em reais. Detesto os ambiciosos de Deus, os sibaristas da Bem-aventuranca,
0s banqueiros da riqueza celestial” (PASCOAES, D.P.: 223). Em relacdo a menina, que
o narrador encontra em Travassos e lhe indica o crucifixo chamando-lhe de Senhor, o
Cristo ateu de Pascoaes diz-lhe: “Represento a parddia do Divino. Iludo a erma monotonia
desta pobre Jerusalém, onde me encontro crucificado e de madeira, numa situacéo
bastante comoda (...) Nao creias no que te disse a rapariga (...) Eu, Senhor? Um Senhor
crucificado e adorado? Que sarcasmo!” (PASCOAES, D.P.: 224). Esta rejeicdo de uma
espécie de objectividade moral, presente nas representacdes e reinterpretacdes heréticas
de ambos os autores, é tremendamente libertadora. E necessério para eles, mostrar o
Cristo ateu, porque, de facto, é esse o0 processo pelo qual o crente, seja de que grande
Outro for, deve passar, como progresso, que é prova do arco da personagem no drama
individual de cada um. Se quisermos, do mito arquetipal da experiéncia humana,
reflectida na literatura de Pascoaes ou na filosofia de Zizek. Como propde Zizek, “(...) a
Queda ndo é seguida da Redencédo: a Queda é idéntica a redengdo, ela ja é, «em si»,
redencdo. O que € portanto a «redengdo»? A explosdo da liberdade, a evasao para fora da
serviddo natural — e é isso que acontece precisamente na Queda.” (ZIZEK, 2006: 148).
Da mesma forma, podemos entender, através das construcdes de Pascoaes, que a
mensagem desta literatura pode ser a da estrutura simbolica e narrativa do drama humano,
religioso para o autor, pois “Na arte € que a imperfei¢do humana se revela. E a divina”
(PASCOAES, D.P.: 223). Na ideia de que a Queda é ja a Redencéo, pois coloca em
movimento o trajecto descendente e ascendente da catabase e anabase, importa explicar
gue um implica o outro. Se a catabase ndo se seguir a andbase, entdo estamos perante a
morte, ndo o gesto de redencéo criador. O regresso ¢ obrigatorio. E necessario voltar &

superficie e, para isso, talvez a maior proposta soterioldgica de Pascoaes seja a Saudade.
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5. Concluindo com a Saudade Ateoteista

A Saudade é a sensivel existéncia humana, a si mesma inacessivel e proxima. Inacessivel porque

préxima. (LOURENCO, 2003: 35)
Ao longo deste trabalho, exploraram-se possiveis leituras da obra tardia de Teixeira de
Pascoaes, enquanto uma literatura que constroi, através das biografias e Duplo Passeio,
uma representacao simbdlica do drama religioso que, para o autor, constitui a experiéncia
humana. Percebemos como os mecanismos de pensamento gnostico e apofatico, apurados
pela tradicdo e heranga romantica, séo a base de referéncia, para o autor desenvolver as
suas obras e, nestas, as estruturas simbdlicas e mitoldgicas que compde o drama religioso.
Recuperando as tradicGes que o precedem, através da funcdo mitoldgica, fazer um
comentario ao presente e apontar para uma ideia de futuro, através do sonho. A nocéo
inseparavel de Pecado e Remorso sintetiza o pensamento apofatico presente no drama
religioso, apresentado ao longo das biografias. Para Pascoaes, estes sdo conceitos
simbioticos, o que Ihe permite afirmar que o pecado faz o santo, ou que o pecado apresenta
maior capacidade criadora do que a virtude. Chegar ao sim através do ndo, chegar a
verdade através do erro. E, simultaneamente, uma critica aos dogmas das ortodoxias que
parecem querer dominar a existéncia através de instituicbes de poder e um grito de
liberdade radical, em que um falhango extraordinario vale mais que um morno sucesso.
Para Pascoaes, é impossivel que o pecado se defina ao estilo da lei mosaica. Definitivo,
enumerado numa lista. O Pecado de Pascoaes esta fora daquela ideia beata da moral
enguanto instrumento de poder e castracdo das liberdades. Vimos também como o seu
ultimo conceito filoséfico, o ateoteismo, descreve como sumula o préprio drama
religioso, que é o cerne das obras de Pascoaes aqui estudadas: “Sim, o existir é tudo; e,
por isso, existimos para nada. Somos 0 nosso principio e termo, o alfa e 0 émega de nés
proprios, um mérito absoluto e inutil. Inutilidade significa Divindade.” (PASCOAES,
Pen.: 77), ou ainda: “A contradicdo é 0 eterno drama, porque SOmos e ndo SOmos.
(PASCOAES, Jer.: 58). Recordemos que as biografias sdo mais comentario do que
investigacao historica. Apresentando uma intencdo clara de dialogar com o seu proprio
tempo. Por isto, é impossivel que estes comentarios, e mesmo as construcbes de
personagem que Pascoaes elabora durante as biografias, consigam evitar a tensdo
tangencial com a prépria biografia do autor. E facil de perceber que, para Pascoaes, a sua
obra e a sua intencdo sdo coisas muito sérias. A semelhanca de outros autores, para
Pascoaes, ndo sdo literatices, mas sim reflexos altamente reveladores das problematicas
maiores da existéncia humana, o que a literatura produz. Certamente informado pela
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tradicdo romantica, como vimos com Octavio Paz, na analogia estabelecida entre vida e
poesia, poema e universo, o que fica patente, na atitude de Pascoaes, sobretudo na da obra
tardia, é a de uma clara aproximacao entre poesia e ética. A filosofia poética de Pascoaes
é, simultaneamente, uma forma de fazer poesia, de criar, e uma forma de viver. Tentei,
na terceira parte do trabalho, uma leitura das caracteristicas chave dos biografados de
Pascoaes, para compreender, assim mesmo, como Viver é criacdo e vice-versa, para o
autor, e algumas das probleméticas que daqui decorrem na estrutura simbolica de
Pascoaes, quando explora, na sua opinido, as mais representativas caracteristicas
problematicas da experiéncia de criar. Assim, se pensarmos na atitude dos surrealistas, e
na sua visao da poesia como a revolucgdo total, topico também romantico, é dificil ndo
perceber o interesse que Pascoaes despertou em Mario Cesariny, que nele se inspira e
escolhe como verdadeiro precursor, substituindo Fernando Pessoa ou, como explica
Osvaldo Silvestre, inventando um precursor para “matar” o verdadeiro *°. Diferente € a
leitura de Candido Franco, que vé mesmo nesta aproximacéo de Cesariny a Pascoaes, ndo
uma técnica deflectora no combate bloomiano, entre este e Pessoa, mas sim, uma
inevitabilidade, uma evidéncia impossivel de ignorar®. A minha leitura ¢, talvez, a mais
facil, uma de sintese. Sdo, na verdade, perspectivas conciliaveis. Se €, obviamente,
inegavel que, por um lado, toda a poesia pos-pessoa se depara e confronta com a sombra
que é Pessoa e, portanto, o combate com Cesariny é inevitavel, por outro, também é
inegavel que a obra de Pascoaes, pds-pessoana, preconiza, e faz em avanco, muitas das

praticas literarias surrealistas. Cesariny a isso ndo pode ficar indiferente. Ainda que tenha

4% “Que Cesariny reinventou Pascoaes e que isso teve consequéncias (...) € hoje algo de constatavel, pese embora o
facto de Pascoaes continuar a ser o nome de um debate por encerrar, debate esse que Cesariny (e quem o acompanha
nas suas posigdes) ndo estd a ganhar — mas nunca se tratou disso, e sim de ganhar Pascoaes para a genealogia 6rfa do
surrealismo local. Que essa reinvencdo ndo afectou o lugar canénico de Pessoa na poesia portuguesa do século XX,
que é o século de Pessoa, eis 0 que também ndo suscita grande desacordo. Mais debativel é saber o grau da divida
contraida pela obra poética de Cesariny em relacfo a de Pascoaes. E certo que inventar uma tradicdo néo tem de
pressupor uma relagdo de filiagdo directa com ela (...) Contudo, a questdo possui aqui a preméncia de um debate que,
alimentado de 1946 a 1989, pds frente Pessoa e Cesariny num didlogo que este dltimo, com O Virgem Negra,
expressamente desejou ficasse rotulado como um «dialogo de surdos» - coisa que muitas vezes ocorre entre pais e
filhos. (...) A reconstru¢do de uma tradigdo para o surrealismo pressuposta na substitui¢do de Pessoa por Pascoaes (...)
¢ um caso tipico de tentativa de substituicdo de um pai por outro (...) ” Osvaldo Silvestre, “Pai Tardio. Ou de como
Cesariny inventou Pascoaes.” in Teixeira de Pascoaes. Obra Plastica, Fundacdo Cupertino de Miranda, Famalicdo,
2002, pp. 26-27.

50 “0O que um Osvaldo Manuel Silvestre nio percebeu, quando lancou ou relancou em 2002 uma tese sobre a relagdo
de Cesariny com Pascoaes, a do falso «pai tardio», é que 0s textos mais representativos de Pascoaes s6 foram publicados
muitos anos depois da morte do autor da Mensagem. Foram esses textos, dados a lume entre 1942 e 1952, e ndo aqueles
que serviram ao Pessoa de 1912 para elaborar a tese do Super-Camdes, que estiveram na base da releitura surrealista.
O Pascoaes de Cesariny néo ¢ o de Elegia do Amor, mas o de Duplo Passeio e de Santo Agostinho. Cesariny, tal como
aconteceu comigo, sO leu o Pascoaes que interessa, aquele que Pessoa nunca chegou a ler, e que se constrdi talvez
contra ele, ou nos limites dele, depois de ler Fernando Pessoa & companhia.”, Anténio Candido Franco, “Prélogo” in
Trinta Anos de Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes, INCM, 2014, pp. 18.
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inventado um outro precursor em Pascoaes, para poder ultrapassar Pessoa, tal como
Pessoa tinha feito antes, em relacdo ao proprio Pascoaes, num tipico gesto bloomiano, no
entanto, Cesariny encontra em Pascoaes essa analogia entre poesia e vida, que o
surrealismo adopta de forma manifesta. Por isso o considera Pai. Mas tambem Osvaldo
Silvestre esta correcto. E um pai que se encontra mais tarde, que ndo serve bem para
educar, mas para se procurar ou construir origem. Como se procurasse um progenitor que
nunca esteve presente, ja que sabemos que este encontro foi tardio na vida literaria de
Cesariny. E uma busca por origens que nunca nos tocaram directamente. E, nesta ideia de
encontrar origens, ndo poderiamos ignorar aquela que permanece a proposta
soterioldgica, no contexto do drama religioso, mais forte, apresentada por Pascoaes. Que
0 autor leva desde o inicio da sua obra até esta tardia. Embora, nesta fase, tratada de forma
mais obliqua e com as devidas mutag¢6es que no seu pensamento foi sofrendo, muito por
conta das suas proprias aventuras autobiograficas. Fazendo uso das palavras de Jorge
Coutinho, para caracterizar a atitude pascoaesiana, que é uma de procurar e ndo encontrar,
e que valoriza “(...) sistematicamente mais o desejo e a esperanca — 0 sonho -, inerentes
ao pressentimento da saudade, do que a realidade por eles pressuposta e prometida”
(COUTINHO, 2005: 173). E é de facto esta ideia que atravessa a literatura tardia de
Pascoaes, consolidada na saudade ateoteista, sempre incerta na sua condicao existencial
humana e sumariamente explicitada na citacdo de Eduardo Lourengo que encabeca esta
conclusdo. Pascoaes, sempre heterodoxo, sempre paradoxal, constroi, ao longo das obras
estudadas neste trabalho, uma representacdo deste conceito. Ignorando a ironia do titulo,
neste contexto, e ndo ignorando a propositada ironia do titulo no contexto da obra em
questdo, em Ortodoxia, G.K. Chesterton, escreve que, “Todos nos esquecemos de quem
somos de facto. Aquilo a que chamamos bom senso, racionalidade, pragmatismo e
positivismo consiste apenas no facto de que, relativamente a determinados niveis mortos
da nossa vida, nos esquecemos de que nos esquecemos. Aquilo a que chamamaos espirito,
arte e éxtase consiste apenas no facto de que, durante um instante terrivel, nos lembramos
de que nos esquecemos.” (CHESTERTON, 2008: 73). Neste sentido, pensando na saga
dos filmes de Jason Bourne, particularmente no primeiro, é-nos apresentado um
protagonista que acorda amnésico, mas que, no entanto, conserva, instintivamente,
reflexos fisicos e mentais que permitem ao protagonista perceber o caminho a tomar, as
accOes a fazer, mesmo sem saber porqué. Enquanto Bourne procura a sua identidade,
pensando, legitimamente, que esta se encontra no seu passado, o0 que acaba por fazer,

durante essa busca, é construir um futuro e uma outra identidade, mais auténtica. Ao longo
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do filme, as informacdes que nos sdo reveladas da vida pré-amnésia de Bourne, acabam
por ser irrelevantes para a narrativa que €, realmente, a constru¢cdo de um homem
ressuscitado. Na tentativa de regressar ao que foi, a sua identidade acaba por ser
construida durante essa busca. E o que Bourne vai fazendo, pos-amnésia, que o define,
muito mais do que aquilo que foi antes. Porque do antes, ele ndo sabe nada e tem apenas,
como sinal dessa vida passada, reflexos de comportamentos militares, de artes marciais.
Ou seja, uma memoria muscular, mecénica, com origem em treinos mecanizantes, de
caracter obrigatorio e plano, contrastando com o que concebemos como personalidade
humana, repleta de atritos e desvios paradoxais. A pergunta, “Quem é Jason Bourne?”, a
resposta é mais o que ele € agora, pés-amnésia, e vai construindo, do que propriamente o
que foi. No final do filme, ficamos com a sensacdo de que nos interessa menos 0 que
conhecemos de Bourne, por aquilo que ele descobriu sobre o seu passado, do que aquilo
que ele fez e construiu durante o filme. Noutro filme, Knight of Cups (2015), de Terrence
Mallick, sobre um argumentista de Hollywood bem-sucedido, perante uma crise
existencial, atentemos na historia, que em voz-off, inicia o filme e serve como alegoria
genésica para todo o filme. E uma antiga narrativa gnostica, retirada do evangelho
apocrifo do Actos de Tomas, a qual se tem dado o nome de “Hino da Pérola®!. Esta
alegoria fortissima representa um fendémeno fulcral para Pascoaes, 0 esquecimento da
Origem, enquanto propdsito existencial. O hino fala-nos de um principe cavaleiro do
Oriente, que é enviado pelo Rei, seu pai, até ao Egipto para encontrar e trazer de volta
uma pérola. Mas pelo caminho, o principe é levado a um adormecimento, depois de um
encontro intenso e meio dionisiaco, durante a sua estadia no Egipto. O principe esquece-
se da pérola, da sua missao, e permanece vivendo esquecido, até que o Rei consegue fazé-
lo lembrar-se de novo. O filme, fragmentario, faz constantes associacdes a condicao
humana, de tropos classicos da literatura como a figura do peregrino, de passagem por
um mundo hostil, na eterna busca da pérola que é a gnose, busca da autenticidade
libertadora, ou redentora. Tanto Knight of Cups, como Jason Bourne, representam
exemplos do que seria a condigédo existencial pascoaesiana. A do esquecimento de uma
Origem, mesmo que depois, quando essa origem se revele, as dificuldades permanegcam
agora informadas pela sua recuperacdo. Muito diferem, por exemplo, da narrativa de

Ulisses que, embora naufrago e perdido, durante anos tentando um regresso a origem,

51 Sobre o “Hino da Pérola”, ver o capitulo “The Hymn of the Pearl” de Hans Jonas, em The Gnostic Religion: The
Message of the Alien God and the Beginnings of Chistianity, (2001), Beacon Press, pp.112-129, que inclui o texto do
Hino completo e um comentario extenso, dedicado a interpretagao dos simbolos literarios sob uma perspectiva gndstica.
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sabe precisamente o sitio para onde deve voltar e, sobretudo, sabe, ou confia que assim
serd, aquilo que tem & sua espera: casa, esposa, filhos, etc. N&o é na figura de Ulisses que
Pascoaes se detém e pretende representar. Antes a de Dom Quixote. Aquele que
efabulando, constréi, sem nunca alcancar uma verdade ou certeza, categorias que
representariam o fim e a morte da poténcia criadora. Por isso, ao longo da sua obra, as
variadissimas referéncias ao heroi de Cervantes, como por exemplo: “O génio é quase
sempre louco e idiota, como é ridiculo e sublime. Eis a ligdo de D. Quixote”
(PASCOAES, Pen.: 164). Percebemos como a literatura de Pascoaes funciona como uma
estrutura metaforicamente pensante, que faz muitas vezes um uso herético da linguagem
teoldgica. Da mesma forma que um desenhador pensa 0 mundo enquanto linhas e
sombras, apreendendo a realidade através desse modo fenomenoldgico, Pascoaes faz o
mesmo, com uma estrutura simbdlica, metaférica e mitoldgica, assente nos ensinamentos
da tradicdo cristd, enquanto representacdo maior do drama religioso, ou condicdo
existencial humana. Mas o0 que interessa, de facto, a Pascoaes é a critica do seu tempo e
a reavaliacdo interior, ao estilo gndstico, da sua propria autobiografia. Na quarta parte
deste trabalho, leituras comparadas voltaram-se para o dialogo, extraordinariamente
relevante e actual, que Pascoaes permite estabelecer com a condicdo pds-moderna, e
alguns dos autores que com ela se preocuparam e preocupam. O ateoteismo e a Saudade
de Pascoaes, expostos na sua literatura, servem como criticas dialogantes da obsessao
pela técnica e eficiéncia, enquanto caracteristicas da pds-modernidade. Na sua dimensao
de rejeicdo, aparentemente inexoravel, da possibilidade de experienciar o divino,
enquanto parece aumentar, através do positivismo toxico, o desejo individual e colectivo,
de encontrar sentido nesta suposta aporia. Que €, no fundo, uma tentativa de resposta a
“morte de Deus” e a uma determinada e perniciosa ideia de progresso, que Pascoaes viu
surgir na sua época. Tendéncias, certamente, intensificadas na que vivemos hoje. A certa
altura, em Sao Paulo: “Quem ndo sonhar esta morto” (PASCOAES, S.P.: 74), o autor,
parece reagir ao excessivo racionalismo que viu surgir durante a sua época, que
eventualmente levaria a fascismos, Holocausto e catastrofes atomicas, proximas de uma
imagem do apocalipse. Como o Anjo de Walter Benjamin, Pascoaes, através de Paulo ou
Jeronimo, olha para Histéria como acumular de catastrofes onde as massas véem
progresso. Nas suas palavras, “o futuro ¢ a aurora do passado”. Mas o regresso de
Pascoaes ndo € uma ideia rousseauniana de retorno primitivo a selva cadtica, infernal,
mais representada pelas totalitarias ordens, dogmas e meta-narrativas vigentes, mas sim,

0 regresso ao paraiso, que so pode ser futuro por construir. E um apelo ao universalismo
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humano e uma critica ao progresso mecanico, que ndo é, no entanto, anti tecnoldgico.
Pelas constantes referéncias panteistas na sua obra, pode parecer que Pascoaes é anti-
progresso, ludita ou provinciano®?, mas a sua critica é mais profunda do que isto. A sua
paixdo pelo recente acessivel automadvel é prova disso®. A sua critica vai no sentido de
COmMO 0 progresso e 0 avanco tecnoldgico se tornou um dogma, que substituiu o religioso,
ou o poético. Como diria Pasolini, em Entrevistas Corsarias, “(...) hoje triunfa a
aplicacdo da ciéncia, isto é, a técnica, ndo a ciéncia. O racionalismo burgués, que visa
apenas a utilizacdo pratica das coisas, ndo tem nada que ver com o verdadeiro espirito
cientifico” (PASOLINI, 2022: 47). Este é o perigo de que 0 progresso tecnologico se
confunda com o progresso humano. Fazendo do humano refém das instituicGes de poder
que o controlam. O progresso precisa da critica. Se a perder, ndo s6 estamos perante a
verdadeira atitude provinciana, como estara perdido na sua esséncia e telos. Sem a critica,
a tecnologia serve apenas para acumular capital e desigualdade. Lembremos também a
famosa sentenca de Paul Virilio, “when you invent the ship, you also invent the
shipwreck” (VIRILIO, 1999: 89). Sem a critica, o progresso tecnoldgico corre o risco de
falhar em atingir o seu verdadeiro potencial, desde a invencdo da roda: facilitar a vida
humana. Libertar o humano do sofrimento desnecessario, inevitavel. Porque o outro, o do
drama interior, ou existencial, ndo tem, talvez, escapatéria ou salvacdo, para Pascoaes.
Embora o autor avange as suas propostas soterioldgicas: saudade, poesia, utopia,
messianismo, trata-se de perceber o que sobreviveu a “morte de Deus”. O que resta e de
que forma a literatura contribui para essa reconstru¢do. Mesmo atendendo ao realismo
capitalista de Mark Fisher, que diz ser “mais facil imaginar o fim do mundo do que o fim
do capitalismo” (FISHER, 2020: 11), mais proxima a total destruicdo do que outro
sistema de organizacdo da sociedade, um outro futuro, ndo significa que devamos aderir
desesperancadamente a sua inevitabilidade. Mas sim, diz-nos Pascoaes, que nos falta
ainda experimentar, que devemos permanecer atentos e receptivos a novas ideias. O
regresso a origem, € o regresso a um tempo em que a fé num Deus, num éxodo possivel

de ser quebrado, e que uma terra prometida, € novamente possivel. Assim se entende a

52 Curiosamente, é Fernando Pessoa quem melhor explica esta errnea correspondéncia entre provincianismo e anti-
progresso, em O Caso Mental Portugués: “(...) o provinciano sente, sim, a artificialidade do progresso, mas por isso
mesmo o ama (...) O amor as grandes cidades, as novas modas, as «ltimas novidades», ¢ o caracteristico distintivo do
provinciano.” — Disponivel em http://arquivopessoa.net/textos/2983 - Consultado em 30/09/2024.

53 “Bu, mais ou menos poeta irracional, amante da paisagem e inimigo daqueles que véem, num jardim, a tltima palavra
da Literatura, caio nesta grande contradigdo: prefiro ao carro de cavalos o automével! Ha uma fibra nervosa no meu
ser que se modernizou, e vibra violentamente, e me arrebata e leva, a 50 quilémetros a hora, através de uma estrada de
Portugal!”, Teixeira de Pascoaes, “O Auto” in llustracdo, n° 24, Lx2, 20/12/1926, pp. 25-26. (Retirado de Ensaios De
Exegese Literaria e Varia Escrita, (2004), pp. 182).
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famosa ideia de Pascoaes da “saudade de Deus” (PASCOAES, D.P.: 164). O humano tem
saudades de acreditar de novo. E isto 0 que nos ensina o ateoteismo: por mais dificil que
seja acreditar em Deus (no futuro, na utopia, no humano, etc.), devemos acreditar em nos
humanos, precisamente, enquanto criadores de Deus. A utopia sempre existiu, desde o
inicio, connosco, no nosso poder de fabular e de sonhar e, no entanto, mantém-se, e talvez
deva manter-se, utopia sempre por fazer. E a poténcia em nds por cumprir, que alimenta
a esperanca no futuro. Ser dogmaético, cegamente, a um partido, igreja ou filosofia, é
definir, e definir € morrer, para Pascoaes. Na posse inabalavel da saudade, de qualquer
coisa inclassificavelmente perdida, fazer dela forca criadora de renovacdo em busca da
redencdo. E a0 mesmo tempo, seguindo o pensamento paradoxal do autor, saber ser essa
redencgdo impossivel. Porque remonta a uma origem esquecida, anterior a légica, que se
manifesta claustrofobica no instante em que existimos. Uma saudade do que nunca sera
possivel alcancar, a ndo ser a propria existéncia, que €, no fim de contas, tudo o que
sempre procurdmos. Por isso mesmo, capaz de ser manifestada em acto criador de algo
novo, como reac¢do revolucionaria para o futuro. Através da figura de Sdo Paulo,
Pascoaes, sugere este acto que procura a experiéncia do instante apaixonado e que nela
projecta um contacto mistico com o mistério da existéncia. Que, nesta leitura, se traduz
no potencial revolucionario da propria criagdo: “S. Paulo foi a alma ansiosa que jamais
parou na subida, aquele sim do Amor gritado contra todos os ndos do egoismo
materialista.” (PASCOAES, S.P.: 38).
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