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Resumo
UM ESPACO INTERIOR: PARA UMA LEITURA FiLMICA DA OBRA DE

ANTONIO REIS E MARGARIDA CORDEIRO

Esta dissertagdo debruga-se sobre a obra de Antonio Reis e Margarida Cordeiro,
uma obra em quatro filmes: Jaime (assinado ainda apenas por Reis), Trds-os-Montes,
Ana e Rosa de Areia. Reis e Cordeiro construiram uma linguagem cinematografica
propria, caracterizada por uma radical liberdade. O seu olhar transfigurador desenhou
um caminho singularissimo no cinema portugués e mundial, inigualavel. Os seus quatro
filmes foram considerados unanimemente pela critica portuguesa e estrangeira como
obras-primas. No entanto, e apesar deste reconhecimento critico, da presenga e prémios
em festivais e da distribuicdo comercial em varios paises, constrangimentos de
distribuicdo e exibi¢do, tornaram-nos a €poca quase “invisiveis” em Portugal e essa
“invisibilidade” agravou-se com o passar dos anos, sendo hoje a sua cinematografia
conhecida apenas por um grupo restrito de pessoas. Identificar através da leitura dos
filmes e de outros elementos a singularidade, o programa e a originalidade que torna a
obra de Reis e Cordeiro num caso unico € o objectivo deste trabalho.

PALAVRAS-CHAVE: Anténio Reis; Margarida Cordeiro; Jaime, Trés-os-

Montes, Ana, Rosa de Areia, Cinema Portugués

Abstract

AN INWARD SPACE: FOR A FILMIC READING OF ANTONIO REIS AND
MARGARIDA CORDEIRO’S WORKS

This essay addresses the work of Antonio Reis and Margarida Cordeiro, two
Portuguese filmmakers who directed four films: Jaime (signed only by Reis), Trds-os-
Montes, Ana and Rosa de Areia. Reis and Cordeiro have created a cinematographic
language of their own, marked by a radical freedom. Their transfiguring creative
process has drawn a very singular and unparalleled path inside the Portuguese and
world cinema. The four films were unanimously considered by the Portuguese and
foreign critics as masterpieces. However, and in spite of that recognition, and of the
selection and prizes in festivals and of the commercial distribution in several countries,
distribution constraints made them, at the time, almost “invisible” in Portugal, and that
“invisibility” has worsened over the years. Today their movies are known only by a
restricted number of persons. The purpose of this essay is to identify, through the
reading of the films and other elements, the singularity, the program and the originality
that turns the work of Reis and Cordeiro into a unique case.

KEYWORDS: Antonio Reis; Margarida Cordeiro; Jaime, Tras-os-Montes, Ana,
Rosa de Areia, Portuguese Cinema
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Introducao

Um espaco interior/ criei/ nestes poemas // onde estalam os moveis/ e os sentidos //
onde as ideias/ a meia-luz/ respiram // e a vida/ as imagens/ ndo se reflectem/ so/ nos
vidros

ro. .
Antonio Reis

Roubamos o primeiro verso a um poema de Antdnio Reis para dar o titulo a esta
dissertacdo. Um espago interior, escreve Reis que criou naqueles poemas, “onde estalam
os moveis/ e os sentidos // onde as ideias/ a meia-luz/ respiram // e a vida/ as imagens/
ndo se reflectem/ s6/ nos vidros”. A escolha ndo ¢ inocente, na obra que Reis criou com
Margarida Cordeiro, os dois cineastas criaram um espago, uma visdo interior, um
territorio Unico (e quando dizemos territério ndo estamos a limitar o termo ao seu
sentido geografico), uma linguagem cinematografica propria, caracterizada por uma
radical liberdade. E um olhar interior transfigurador, que desenhou um caminho

singularissimo no cinema portugués e mundial, inigualavel.

Em quatro filmes, Jaime, Tras-os-Montes, Ana € Rosa de Areia, Antdnio Reis e
Margarida Cordeiro constroem esse territorio interior, marcado por uma dialéctica e por

uma experimentacado e transfiguragdo das formas constante.

Jaime, ainda assinado apenas por Reis, apresenta ja elementos matriciais que
inscrevem a originalidade que marcaria os filmes seguintes. Um delicado trabalho de

filigrana, construido com minucia.

A austeridade e o rigor dos planos, o uso do som e do siléncio, os raccords
cromaticos, a forma como presente e passado milenar sdo convocados, a memoria
submetida a um processo imaginario, didrio intimo do quotidiano que se cruza com
etnografia, mitos, lendas e rituais pagdos, a forma como sdo usados textos de Kafka,
Rilke, Sagan ou relatos juridicos da Idade Média. Estas sdo algumas das marcas que
pretendemos analisar nos quatro filmes. Essa leitura filmica serd complementada por
entrevistas aos dois cineastas e textos criticos publicados sobre os seus filmes, na época,
mas sobretudo pelas entrevistas que realizdmos com pessoas, que conheceram,
trabalharam e analisaram a obra e que pudessem, dessa forma, iluminar a singularidade
do seu trabalho, com destaque para a conversa com Margarida Cordeiro, que nos guiou

através de alguns dos seus mistérios.

' REIS, Antonio, Novos Poemas Quotidianos.



A complexidade dos seus filmes € a primeira rasteira a esta dissertacdo. Estamos
cientes do risco que representa a andlise de obras que s3o como bonecas russas, a cada
leitura revelam sempre algo que tinha escapado a um primeiro olhar — a riqueza de

analise ¢ infinita.

Sentimos necessidade de fazer um trabalho de levantamento sobre a sua obra,
reunindo ndo s6 elementos biograficos, o contexto de producdo dos filmes, mas também
a forma como o processo criativo se revelava no seu trabalho. Acreditamos que este
pode ser um ponto de partida que permita futuras andlises sobre a obra de Reis e
Cordeiro e, que a partir desta sistematizacdo, se possa futuramente avaliar ndo s6 a
importancia que tiveram no Cinema Portugués, como estabelecer paralelos com obras

de outros autores e cineastas.

Move-nos o desejo subterraneo de trabalhar, ainda que de forma humilde, sobre
filmes que nos apaixonam, e poder contribuir, ainda que de forma modesta, para a
recuperacdo de uma obra que continua mergulhada na invisibilidade, apesar de ser,
como afirma José Manuel Costa, “uma das obras de autor mais coerentes e originais do
cinema moderno, ou uma das que, afinal, ajudou a fazer o cinema moderno” (Costa in

PT?, 1997: 123).

Esta invisibilidade em torno de uma das obras cinematograficas mais ricas deste
pais ndo ¢ exclusiva de Reis e Cordeiro. César Monteiro (Monteiro, 1972: 2) escreveu a
proposito de O Passado e o Presente de Manoel de Oliveira que o pais tinha um
cineasta demasiado grande para o tamanho que tem. “Portanto, das duas uma, ou

alargam o territorio ou encurtam o cineasta”.

Nenhuma das duas aconteceu. Pelo contrario, o pais, esse sim, encurtou e ¢
incapaz de perceber a riqueza dos seus autores. A semelhanca de Reis e Cordeiro,
muitos outros cineastas portugueses ndo tém as suas obras suficientemente divulgadas,
estudadas, discutidas — continuam mergulhados numa estranha obscuridade. Mas a obra
de Reis e Cordeiro ¢, entre elas, uma das mais, se ndo a mais singular e, sendo assim,
sente-se agravar o peso da injusti¢a de serem tdo poucos aqueles que t€m o privilégio de

conhecer estes quatro filmes.

Na Primeira Parte deste trabalho, tracaremos o contexto cinematografico

portugués em que nascem as obras de Antonio Reis e Margarida Cordeiro, tendo como

* Usaremos daqui em diante a abreviatura PT para nos referirmos ao catalogo Anténio Reis e Margarida
Cordeiro — a poesia da terra, organizacdo de Graca Lobo e Anabela Moutinho, Cineclube de Faro.



referéncia ndo apenas o contexto estético da época, mas também e sobretudo as
caracteristicas de producdo e distribuicdo, elementos que ndo se podem desprezar no

estudo do aparecimento da maior parte dos filmes destes anos.

Na Segunda Parte, gizaremos ao de leve a biografia de ambos. O percurso de
Reis como cineclubista e as primeiras experiéncias filmicas, as colaboragdes com outros
cineastas, os livros de poemas, a paixdo pela recolha e pela divulgacdo de poesia
popular, as marcas profundas que deixou enquanto professor na Escola Superior de
Teatro e Cinema. E a forma como esse caminho se cruza com o de Margarida Cordeiro,
médica, psiquiatra, que com ele criara um trabalho cuja riqueza é potenciada pelo

encontro dessa complementaridade que existia entre ambos.

Seguir-se-4, na Terceira Parte deste trabalho, a andlise filmica de Jaime, Tras-
os-Montes, Ana e Rosa de Areia, onde para além de procurar as marcas distintivas do
seu trabalho, procuraremos também olhar para aquilo que conhecemos sobre o seu
processo criativo, os seus métodos de trabalho, desde o momento em que o filme
tomava forma nesse espaco interior, a concretizagdo do mesmo e a montagem.
Falaremos também do projecto de Pedro Paramo, o filme que ndo o chegou a ser,
adaptagdo de uma das mais magnificas novelas da literatura latino-americana, escrita
por Juan Rulfo, e que parece, ao 1€é-1a, ter sido escrita para ser filmada por Anténio Reis
e Margarida Cordeiro, como se mais cineasta algum no mundo pudesse apropriar-se
daquele universo. No fim, sistematizaremos algumas das marcas desta obra, esperando
conseguir com esta dissertacdo dar um primeiro passo na andlise de uma obra que
apesar de tdo curta — apenas quatro filmes —, ¢ tdo imensa. Tera sido o seu pioneirismo,
a sua absoluta radicalidade causa também da invisibilidade em que continua

mergulhada?

Em Setembro de 1994, e reagindo a declaracdes de Zita Seabra, a época
presidente do Instituto Portugués da Arte Cinematografica e Audiovisual, no XXIII
Festival Internacional de Cinema da Figueira da Foz, Pedro Costa envia uma carta para
o correio dos leitores do jornal Publico, que passamos a transcrever: “Dra. Zita Seabra,
Tendo tomado conhecimento, através do Publico da passada segunda-feira, 5 de
Setembro, de afirmagdes que lhe sdo atribuidas sobre o cineasta Antonio Reis,
nomeadamente a de que “em todas as épocas as vanguardas foram incompreendidas e
tiveram de penar”, gostaria de lhe sugerir o seguinte: preserve os negativos e promova a

tiragem de copias novas de Jaime, Trds-os-Montes, Ana e Rosa de Areia. Leve estes



filmes na bagagem nas suas proximas deslocacdes a Cannes, Berlim, Veneza ou Sao
Francisco. Gaste algum do seu tempo livre e mostre-0s. Suba aos palcos e relembre
Antonio Reis como um dos maiores cineastas contemporaneos. Receba os aplausos e
comova-se. Vai ver que nao se envergonha. Ha coisas que nao se esquecem.” (Costa,

1994:15)

A carta data de 1994 e ainda hoje se poderiam escrever estas palavras. Ontem,
como hoje, ¢ preciso relembrar Antonio Reis e Margarida Cordeiro, relembrar que estao

entre os maiores cineastas contemporaneos.



Primeira Parte — Cinema Portugués: O Nascimento dos Autores

“«“

oje, que o cinema passou o seu meio século de existéncia e quando nomes como
os de Griffith, Eisenstein, Murnau, Dreyer, Rossellini, Bergman, Jean Renoir ou Godard,
se contam entre os valores mais importantes da cultura ocidental, ao lado de Joyce,
Picasso e Stravinsky, nos portugueses e cineastas comegamos a ver, com mais claridade e

. . , . . 3
confianga, o cinema, como facto cultural, reconhecido publica e oficialmente”

Fernando Lopes

A década de 60 é decisiva para o cinema portugués. E a década onde surge o
cinema moderno em Portugal e ¢ entdo que se tornara clara a mudanga de paradigma
entre o que tinha sido um cinema marcado até ai, tal como Jodo Maério Grilo defende,
por um cinema de actores, em que imperavam as comédias dos anos 30 e 40, que tinha
sido muito popular, mas que, em meados dos anos 50, se arrastava pelas ruas da
amargura, para um periodo em que se assiste ao nascimento dos autores portugueses

(Grilo, 2006a).

E uma geragdo constituida em parte pelo grupo que ficou conhecido como grupo
do Vava', mas que integra autores de orientagdo diferente: Alberto Seixas Santos,
Fernando Lopes, Jodo César Monteiro, Paulo Rocha, Anténio da Cunha Telles, José
Fonseca e Costa, entre outros. Nao quer isto dizer que, antes da década comegar, ndo
existissem ja fogachos, indices daquilo que estaria para nascer. Prova disso, sdo os
filmes que Manoel de Oliveira, anterior a esta geragdo, realiza antes da transformagao
radical dos anos 60 (Oliveira desde o primeiro filme provou que o seu caminho seria
sempre o da vanguarda, pautado por uma profunda originalidade e ndo poderemos
ignorar a profunda modernidade que existe no Acto da Primavera que realiza em 63),
mas também um movimento cada vez mais activo por parte da critica e do espirito

cineclubista.

3 Texto de Fernando Lopes, na apresentacdo do filme de Manoel de Oliveira, O Passado e o Presente, na
Fundagdo Calouste Gulbenkian citado em Cinema Portugués: Anos Gulbenkian, de Jodo Bénard da
Costa, pp28

* A Pastelaria Vava, no cruzamento entre a Avenida de Roma e a Avenida dos Estados Unidos da
América, em Lisboa, foi ponto de encontro de varios cineastas que estiveram na origem do cinema novo
portugués.



Os Verdes Anos (1963), o belissimo primeiro filme de Paulo Rocha, e
Belarmino, esse retrato extraordinario feito por Fernando Lopes, sdo dois filmes que
vém provar esse sopro que dd uma vida nova a um cinema que estava moribundo e que
ndo tinha até ai conseguido impor-se como uma experiéncia estética, como uma arte em
toda a sua plenitude. Esta defesa do cinema enquanto arte, tal como Jodo Mario Grilo
aponta, “como expressdo de um conceito pessoal sobre a vida, o mundo e os seus
movimentos” ¢ também uma afirmacdo politica e programatica, e sera esta manifestagao
que impora a originalidade dos autores, que distinguird o cinema enquanto arte por

oposicao a ideia de industria (Grilo, 2006b: 44).

Grilo aponta quatro factores fundamentais que marcam o inicio da mudanca que
se prepara na década de 60: em primeiro lugar, o surgimento de uma série de cineastas
que se constituem como uma nova vaga de autores, em segundo lugar a decisdo da
Fundagdo Calouste Gulbenkian intervir no cinema portugués, em terceiro, a expectativa
relacionada com a Lei 7/71 que seria responsavel pela criacdo do Instituto Portugués de
Cinema (IPC) e, finalmente, em quatro lugar, o divércio entre produtores e realizadores,
a partir do momento em que os segundos se constituem como uma cooperativa de

autores (Grilo, 2006a: 22).

Partiremos dos ultimos trés pontos, que fundamentalmente reduziremos a dois: a
importancia dos anos Gulbenkian e da criacdo do Centro Portugués de Cinema, ja que ¢
esta cooperativa que estd na génese da reunido de autores, e o aparecimento da Lei 7/71,
para explicar como, em meados dos anos 70, se inscrevem mais dois nomes, o de
Antonio Reis e Margarida Cordeiro, nessa constelacdo do cinema portugués e em que

circunstancias nascem os primeiros filmes destes cineastas.

A Gulbenkian foi fundada em 1956 e Calouste Gulbenkian tinha elegido as artes
como um dos quatro pilares da Fundagdo. A partir de 1961, a Fundacdo comecou a
atribuir bolsas a cineastas ou aspirantes a realizadores para estudarem no estrangeiro
(Alberto Seixas Santos, Jodo César Monteiro, Anténio da Cunha Telles). Outros houve
que foram também para o estrangeiro a expensas proprias ou com outro tipo de apoios.
Mas, tal como sublinha Jodo Bénard da Costa, como dar continuidade a essa iniciativa?
O que fazer as pessoas que tinham tido essa formagdo e regressavam a um pais que era

pequeno demais para elas? (Costa, 2007:10)

Viérios cineastas fizeram pedidos e insisténcias a Gulbenkian para que a

Fundagdo apoiasse a criacdo cinematografica. Fernando Lopes, em entrevista a revista



Plano, e citado por Jodo Bénard da Costa (Costa, 2007:11) é exemplar no apelo que faz:
“Em relagdo ao cinema portugués, do ponto de vista cultural, hd uma outra entidade que
tem obrigacdes extremamente grandes e as quais foge: a Fundagdo Gulbenkian (...)
Obrigacdes e responsabilidades ja que a cultura portuguesa ndo se resume a Literatura,
ao Teatro, ao Ballet (...) O Cinema entra ai também (...) A Gulbenkian podia fazer aqui

coisa semelhante a um Instituto Portugués de Cinema”.

E assim que, em 1967, o Dr. Azeredo Perdigio encomenda ao Servico de Belas
Artes que avaliasse a situagdo. Paralelamente, o Cineclube do Porto organiza, tal como
refere Bénard da Costa, uma “Semana de Estudos sobre o Novo Cinema Portugués”
onde se debateria a situagdo do cinema em Portugal e as suas dificuldades de
financiamento. Para esse encontro, organizado por Henrique Alves Costa, sdo
convidados inumeros realizadores e personalidades ligadas ao cinema. Face ao numero
significativo de presencas importantes, a Gulbenkian decide ndo sé propor que uma das
sessdes fosse dedicada a ponderagdo de como poderia a Fundagdo intervir no cinema,
mas envia também Carlos Wallenstein, responsavel pelo sector do Teatro do Servigo de

Belas Artes, enquanto observador.

E deste encontro que nascera, como apontam em entrevista Fernando Lopes e
Henrique Espirito Santo (anexos III.3 e III.5), o documento O Oficio do Cinema em
Portugal. Lopes explica que houve grandes discussdes sobre como ¢ que deveria ser
dado o apoio da Gulbenkian, se seria um apoio individual ou um apoio colectivo.
“Finalmente, a ideia do colectivo acabou por vencer gracas, em grande parte, € € justo
dizé-lo, a teimosia do José Fonseca e Costa, que insistia que era preciso fazer uma
cooperativa. Eu apoiei, outros apoiaram, o Paulo Rocha e o Manoel de Oliveira tinham
algumas davidas, mas finalmente venceu a nossa proposta e a Gulbenkian pdde avangar
porque o Dr. Azevedo Perdigdo tinha-nos dito “a Gulbenkian vai ajudar o Cinema mas
vocés tém de se juntar. Nao estou para ajudar um a um, vocés juntam-se e entre voces

decidem como ¢ que se fazem os filmes”.

O Oficio do Cinema em Portugal aponta varias questdes fulcrais, comec¢ando por
sublinhar a crise do cinema portugués, atribuida ndo sé a questdes econdmicas mas
também culturais, a necessidade da restituicdo de dignidade ao cinema portugués e a
afirmacdo que a Fundacdo seria “a mais solida garantia de que o cinema como arte
deixaria, finalmente, de andar sujeito as vicissitudes ja apontadas”. Como justificacio

para a urgéncia da criagdo de um centro de cinema, o documento afirmava “o Cinema



pelo qual vale a pena lutar ¢ um cinema condenado, ainda durante muito tempo, ao
insucesso financeiro: o cinema de qualidade. Logo se vé€, pois, que s6 uma Instituicao
desinteressada dos lucros e com capacidade administrativo-econdémica solida pode

arcar com fardo tdo pesado.”

O documento propde entdo a criagdo de um Centro Gulbenkian de Cinema, que
fosse dotado, em média, num primeiro ano, de dez mil contos, que seriam repartidos
entre compra de equipamento, producdo de cinco longas-metragens e respectivos

langamento e difusao.

Os anos Gulbenkian teriam, entdo, inicio depois de uma reunido da Comissdo
Delegada do Conselho de Administragdo da Gulbenkian, a 19 de Novembro de 1968,
em que se decide a criacdo do Centro Portugués de Cinema (CPC). Em Maio de 1969,
Jodo Bénard da Costa toma posse da recém criada Sec¢do de Cinema no Servigo de

Belas Artes da Fundagao.

Como se pode verificar pelos seus estatutos e regulamentos (anexos VII e VIII),
o CPC viria a ser constituido por socios efectivos e colaboradores e dentro do espirito
associativo era favorecido o agrupamento dos socios efectivos em grupos de produgdo.
Assim que fossem apuradas as verbas disponiveis, a Direccdo do CPC comunicava-as
aos socios, fixando os prazos em que deveriam constituir grupos de producdo e

apresentar projectos.

Fernando Lopes (anexo III1.3) classifica o processo do CPC como sendo muito
democratico. “De facto, decidiamos trés filmes por ano e havia dois ou trés comités de
realizadores que discutiam entre si quem ¢ que fazia. Digamos que, no primeiro ano, foi
relativamente facil tomar uma decisdo, primeiro porque decidimos que o primeiro filme
que seria feito seria do Manoel de Oliveira. Foi O Passado e o Presente”.
Efectivamente, o filme de Oliveira foi um dos primeiros quatro filmes que sdo
anunciados com sendo as primeiras obras a ser consagradas com subsidios da
Gulbenkian. A este, juntam-se Pedro So de Alfredo Tropa, O Recado de José Fonseca e
Costa e Perdido por Cem... de Anténio Pedro Vasconcelos. Mas para além destes
quatro filmes, consegue-se ainda apoio para Vilarinho das Furnas de Antéonio Campos,
Pousada das Chagas de Paulo Rocha e Quem Espera por Sapatos de Defunto... de Joao

César Monteiro.



A 27 de Dezembro de 1971, a circular do CPC informa que apods reunido da
Direc¢do foram convidados a inscrever-se como socios efectivos: Antéonio Campos,
Antoénio da Cunha Telles, Anténio Damido, Anténio Reis, Edgar Gonsalves Preto, Jodo
César Monteiro, Luis Vasconcelos Couto; e como socios colaboradores José Ribeiro
Mendes, Luis Galvao Teles, tendo Reis sido um dos socios propostos a ficar inscrito de
imediato como socio efectivo.

Fernando Lopes, na época a frente do CPC, conta (anexo III.3) como Paulo
Rocha, depois de ter visto o Painéis do Porto e depois da colaboragdao que tinham tido
no Mudar de Vida’, sugere o convite para Reis integrar o CPC, ja que estava a viver em
Lisboa. A primeira proposta que ¢ apresentada por Reis ¢ o projecto de Jaime, filme
sobre Jaime Fernandes, doente mental que tinha morrido anos antes e que tinha deixado

uma obra grafica poderosissima, produzida sobretudo nos tltimos anos de vida.

O II plano do CPC previa a realizacdo de cinco filmes: Brandos Costumes de
Alberto Seixas Santos, 4 Ilha dos Amores, de Paulo Rocha, 4 Promessa de Antonio
Macedo, Meus Amigos de Antonio da Cunha Telles, e O Mal Amado de Fernando
Matos Silva. Quando o projecto de Jaime ¢ apresentado, o dinheiro ja tinha sido
distribuido entre estes filmes, mas como Lopes e Espirito Santo recordam (anexos II1.3
e IIL.5), apesar de ndo terem muito dinheiro, conseguiu avangar-se com o filme de
Antonio Reis, gracas a alguns apoios, entre os quais o da Telecine-Moro, ¢ a latas de
pelicula de 35mm que tinham sobrado de 4 Promessa’. Foi um filme feito com trocos,
como ambos sublinham, uma aventura, mas que se transformou na grande revela¢ao do
inicio desses anos 70. Lopes recorda que o impacto do filme foi “imenso”, a prova que
estavam perante “dois talentos fortissimos”. O mesmo sublinha Bénard da Costa:
“Jaime (...) foi uma revelacdo absoluta. O cinema portugués descobria (...) um dos

olhares mais rigorosos e comoventes lancados sobre esta pobre terra” (Costa, 2007:35).

A Gulbenkian nao era, como ¢ obvio, indiferente ao resultado dos filmes ¢ ao
seu percurso depois de terminada a producdo do filme. Desde o inicio, com a
apresentacdo publica de O Passado e o Presente de Oliveira, que o CPC ndo sé
apresentava os filmes a administracdo, como dava conta, em relatorios e circulares das

suas actividades, aos socios € a Fundagdo. Tal como refere Fernando Lopes (anexo

> Antoénio Reis é autor dos didlogos de Mudar de Vida de Paulo Rocha, como abordaremos no préximo
capitulo.

® Para além de Jaime de Anténio Reis, hd um segundo projecto que consegue também apoio para a sua
realizagdo, o projecto A Sagrada Familia de Jodo César Monteiro, que vem a chamar-se depois, numa
alusdo ao or¢amento de produgdo com que foi feito, Fragmentos de um Filme-Esmola.



II1.3), era importante para a continuacdo da relagdo com a Gulbenkian a apresentacio de
resultados, a seleccao dos filmes produzidos no ambito do CPC em festivais, as estreias,

0s prémios.

A 30 de Setembro de 1973, a circular do CPC reporta que ja se encontram na
TOBIS os negativos de imagem e de som para tiragem de copia sincrona de Jaime, a

sair em meados de Outubro.

O relatorio de actividades, datado de Janeiro de 1974 a Junho de 1975, da conta
da estreia em Paris de quatro filmes produzidos pelo Centro, Jaime, O Passado e o
Presente ¢ Brandos Costumes no Olympic e O Mal Amado no Racine. O mesmo
relatério da conta do inicio das filmagens de 7rds-os-Montes (ainda com o titulo de
Nordeste), aquele que viria a ser o filme de arranque do Museu de Imagem e Som. Na
circular de 23 de Outubro de 1974, é destacado que Jaime obteve o grande prémio da
curta metragem, no Festival de Toulon, sendo apresentado também com sucesso nos
Festivais de Edimburgo e de Pesaro. Na mesma circular, ¢ referido ainda que Jaime foi
estreado comercialmente e, relativamente ao Museu da Imagem e do Som, escreve-se
que com o apoio do IPC foi possivel iniciar as filmagens de Tras-os-Montes, de

Antonio Reis, acrescentando que o filme tem a colaboracdo da RTP e da TOBIS.

Nao se pense, no entanto, que ndo havia também convulsdes no seio do CPC,
como refere Jodo Bénard da Costa, entre 72 e 73, foram varios os realizadores que
entraram para o Centro e a quatro ou cinco filmes por ano, como seria dada
oportunidade a todos eles de filmar? Mesmo dentro do CPC existiam inimizades,

conflitos, rivalidades entre os realizadores’.

E dentro desse espirito e para que a Fundagdo pudesse continuar a apoiar outro

tipo de obras que ¢ proposta a criagdo do Museu de Imagem e do Som. Como refere

7 A circular de 30 de Setembro de 1973, ja citada, acrescenta que onze sdcios se candidataram nesse ano.
Os projectos eram Benilde de Manoel de Oliveira, Bonecos de Luz de Faria de Almeida, Epitdfio para um
Autor de Rogério Ceitil, 4 Escolha de Noémia Delgado, A Tempestade de César Monteiro, Antes a Morte
que tal Sorte de Jodo Matos Silva, 4 Confederagdo de Luis Galvdo Teles, Nordeste de Antonio Reis, Os
Cardos Picam de Manuel Costa e Silva e um pedido de reforgo para A Ilha dos Amores de Paulo Rocha.
De acordo com o regulamento, foi constituido o Conselho de Produgdo para elaborar parecer sobre os
projectos, conselho esse que foi integrado por Anténio Reis, José Fonseca e Costa ¢ Fernando Matos
Silva. A circular menciona entdo que por incompatibilidades pessoais entre os trés, os trabalhos se
arrastaram durante dois meses e cada um dos s6cios prometeu a Direc¢éo elaborar um parecer individual.
O utnico que o fez foi Antonio Reis e a Direc¢do acabou por prescindir dos outros relatorios. A decisdo
final da Direcgdo foi a de financiar na integra dois projectos “pelo seu baixo custo e pelo seu caracter
experimental”: Antes a Morte que Tal Sorte (600 contos) e 4 Confederagdo (245 contos) e financiar
parcialmente Benilde (400 contos), Bonecos de Luz (150 contos), Epitdfio para um Autor (200 contos) e o
refor¢o para 4 Ilha dos Amores (350 contos).
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Lopes em entrevista “nessa altura, criamos esse projecto, porque ja estdvamos com
algumas dificuldades que a Gulbenkian continuasse a apoiar-nos. Entretanto, tinha
acontecido o 25 de Abril e, portanto, a Gulbenkian disse: “vocés ja tém a liberdade, ja

podem fazer os filmes e o Estado agora ¢ que tem de vos ajudar”.

A circular do CPC de 30 de Setembro de 1973 sugere a criagdo de uma sec¢ao
subordinada a epigrafe Museu da Imagem e do Som, que teria uma dotagdo orcamental
diferente e que consistiria no “levantamento filmografico de todas as actividades ou
aspectos, da cultura do Pais, que se revistam de interesse histérico, geografico,
socioldgico, etnografico, artistico, ou simplesmente actual”. Desta forma, acrescentava
“inimeros aspectos importantes da nossa cultura podem ser assim registados,
constituindo um arquivo de valor inestimavel: arquitectura regional portuguesa, povos e
tradi¢des, artesanato, arte popular, a obra e o depoimento de artistas contemporaneos,
escolas populares, comunidades em vias de desaparecimento”. Lopes refere que, nesse
quadro, o apoio a Tras-os-Montes de Antoénio Reis e Margarida Cordeiro era
prioritario®.

Mas antes da chegada do 25 de Abril que traria novas convulsdes, foi aprovada a
Lei 7/71 (anexo IX), promulgada em 26 de Novembro de 1971. E dessa lei que nasce o
Instituto Portugués de Cinema, que tinha como principal atribui¢do a de incentivar e
disciplinar as actividades cinematograficas nas suas modalidades industriais e
comerciais de produgdo, distribui¢do e exibi¢ao e que iniciard a sua actividade em 1973.
E preciso dizer que o IPC contaria com um orcamento de producio bem superior ao da
Gulbenkian, or¢camento esse em que ¢ necessario sublinhar que parte das receitas
vinham de uma percentagem sobre os bilhetes de cinema (conferir Base VII e Base
XLVI, no anexo IX), na altura bastante significativas. Pouco antes do 25 de Abril, em
Marco de 1974, o IPC anuncia o nome dos primeiros contemplados com subsidios,
quase todos eles sem excepc¢do eram realizadores que ja tinham sido apoiados pela
Gulbenkian ou faziam parte do CPC, o que mostra como os anos Gulbenkian tinham

dado frutos e sido fundamentais na imposi¢cdo de uma politica de autores.

O 25 de Abril e os anos quentes que lhe seguiram trariam grandes mudangas,

tanto no seio do CPC, como na actividade do IPC. Do CPC, sairam varios realizadores e

¥ E também no 4mbito do Museu da Imagem e do Som que nascem os filmes Nés por Cd todos Bem de
Fernando Lopes ou Mdascaras de Noémia Delgado.
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outros socios que fundaram outras cooperativas, mas também a actividade do IPC foi

afectada com uma tentativa de “nacionalizar’” o cinema.

Tras-os-Montes, de Anténio Reis e Margarida Cordeiro, como refere Bénard da
Costa, foi o unico filme gerado pela Gulbenkian nesses anos e como diz o autor foi “o

filme que fechou a porta dos anos 70-76 e fechou-a com chave de ouro”.

Nos anos 80, a politica de atribui¢do de subsidios da Gulbenkian muda. Apesar
de ndo cancelar os apoios a criagdo cinematografica, passa a fazé-lo numa base de
planos anuais, assente numa triagem dos pedidos recebidos. Ana vem a ser subsidiado
pela Gulbenkian em 1981 e, em 1987, Rosa de Areia, o Gltimo filme de Antonio Reis e
Margarida Cordeiro ¢ também apoiado. Chega a ser previsto apoio para Pedro Pdaramo,

o filme que j& ndo chegariam a realizar.

Relativamente ao IPC, subsidia Tras-os-Montes ¢ Ana, nao atribuindo subsidio a
Rosa de Areia que vem a ser feito com o apoio da RTP e da Secretaria de Estado da

Cultura, para além da Gulbenkian.

Os anos 80 serdo também marcados por uma mudanca a outro nivel. Se em
termos de producdo, tal como refere Grilo, os filmes sdo “melhores, mais bem
construidos, mais bem acabados” e “as solidariedades entre cineastas ultrapassam a
mera questdo politica e passam a ser definidas por parametros éticos e estéticos”, e em
termos de internacionaliza¢do, o cinema portugués impde cada vez mais a sua presenca
nos grandes festivais internacionais, em termos de distribuicao e exibi¢ao essa sera uma
década de uma profunda mudanga (Grilo, 2006a: 27). A recessdo que atinge a exibi¢do,
faz com que seja cada vez mais dificil a estreia de um filme portugués e o numero de
salas de cinema desce consideravelmente. Muitos filmes ndo encontram espago de
exibi¢do. Ana, terceiro filme de Anténio Reis e Margarida Cordeiro, ¢ estreado varios
anos depois de estar terminado e Rosa de Areia nunca chegou a ter estreia comercial. O
facto de ser este o ultimo filme dos dois realizadores faz com que, desde logo, se abata

sobre a sua obra a invisibilidade em que ainda hoje continua mergulhada.
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Segunda Parte - Duas ou trés coisas que sabemos sobre eles

Sei/ ao chegar a casa/ qual de nos/ voltou primeiro do emprego // Tu/ se o ar é
fresco // eu/ se deixo de respirar/ subitamente

ro. .. 9
Antonio Reis

Antonio Ferreira Gongalves dos Reis nasceu em Valadares, concelho de Vila
Nova de Gaia, a 27 de Agosto de 1927. No entanto, por diversas vezes, manifestou o
desejo de renascer em Trds-os-Montes, de fazer dessa regido, que vem a ser tdo
germinal em parte da sua obra, a sua terra natal. Fez o liceu no Porto, a que se seguiu,
ndo um curso superior, mas uma intensa e decisiva formagao autodidacta, que marcara

todo o seu percurso.

Poeta, edita, em 1957 e em 1960, os livros Poemas Quotidianos € Novos Poemas
Quotidianos. Os poemas de Reis sdo marcados pela poesia da simplicidade do
quotidiano. Como aponta Jorge de Sena, ¢ uma poesia “que se quer muito singela,
comedida e discreta, registo de breves impressdes e momentos de descoberta poética
das coisas comuns da vida, e que se configura numa extrema limitagdo expressiva,
equilibrada pessoalmente entre o siléncio comovido e a emog¢ao contida” (Sena, 1983:

248).

J& Fernando J.B. Martinho sublinha a utilizagdo do verso curto, a poesia
“reduzida ao essencial” e a “recuperacao dos gestos mais simples do quotidiano, do que

no dia-a-dia ha de mais evanescente e intimo” (Martinho, 1991:7).

Em 1967, os poemas seriam reunidos, numa edigdo da editora Portugalia'®, sob o
nome de Poemas Quotidianos. Essa edicao ¢ prefaciada por Eduardo Prado Coelho, que
escrevera anos mais tarde (Coelho, 1991:7) o quanto o tinham marcado aqueles
“poemas de uma extrema simplicidade, rasantes ao solo, de uma sensibilidade

minimalista”.

No prefacio a edicdo da Portugélia, Prado Coelho escreve: “Anténio Reis ¢ um
poeta para quem a poesia nada tem de privilégio: ¢ apenas aquele minimo que permite

existir, sobreviver, com esperanca e dignidade. E por isso a sua poesia quase ndo chega

’ REIS, Antonio, Novos Poemas Quotidianos.

' REIS, Antonio, Poemas Quotidianos, colecgio Poetas de Hoje, Portugalia, 1967, edi¢do com preficio
de Eduardo Prado Coelho.
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a aparecer, a ser, quase se reduz a um murmurar sem voz. Para Antonio Reis, toda a
poesia emerge do siléncio, do siléncio que antecede o poema, do siléncio que o envolve,
do siléncio da morte. (...) E isto: s6 este siléncio desolador consegue revelar ao homem
o bater do coragdo — a vida irredutivel. H4 sempre um esforco para quebrar o siléncio no
mundo poético de Antonio Reis. E quebrar o siléncio ndo é apenas dizer palavras, ¢
sobretudo fazer da palavra-que-¢é-falada uma palavra-que-fale, ¢ sobretudo desemudecer

a banalidade dum quotidiano exangue.”.

Também Nuno Judice sublinha a originalidade de Reis, dissonante da poesia que
se apreciava na época e em que se anuncia de certa forma ja a tonica da poesia que
marcard os anos 60 (Judice, 1991:27). Judice ndo hesita em considerar a obra de Reis
como um ponto de referéncia, mesmo constituindo-se em apenas 2 volumes, e destaca
“o seu intimismo, a inspiragdo individualista do poema, a escolha deliberada de uma
linguagem elementar”, as “estrofes rarefeitas de dois ou trés versos” e “a auséncia do

lirismo de pompa e circunstancia”.

Mas Anténio Reis ndo era apenas poeta, envolve-se em varias acgdes de
divulgacdo cultural, recolha de poesias, quadras, versos de pé quebrado, cantigas. Em
1957, em entrevista ao Jornal de Noticias (1957:5), Reis fala sobre a sua ida ao
Alentejo, onde foi fazer uma recolha de poesia, musica e artesanato e “conhecer na
intimidade o seu povo e a sua terra”. Reis refere-se a quanto foi marcado nessa visita
por pequenos actos e gestos do quotidiano, coisas que poderiam parecer ser de menos
importancia para outrém, mas ndo para alguém como ele cuja aproximagao a regido era
a de um “acto de amor”: “Ocorre-me também a importancia que dei as brasas que iam
pedir a forneira dum povo para o ferro de passar a roupa ou aos tabuleiros de carapaus
pequeninos que ela assava, por favor, no forno do pao; ou as ovelhas morrendo com o
volvo, de fartas, ao lado de homens secos; ou ainda aos cardos beija-mao que ndo
deixavam as camponesas lavarem-se sequer, ou pontear, ocorre-me por exemplo, ainda,
a importancia que dei as criangas dangando agora uma moda em cadeia e logo um
mambo; a um radio numa praca publica semeando joio e propaganda diversa pelas
almas; ao cartaz e ao plano do filme chamado O Tesouro do Templo; as expressdes
como “um homem escuro”, “uma mulher ocupada”, “sovar a massa”, “brandura”, para
significar: um homem triste, uma mulher gravida, amassar, orvalho, que registei

ternamente como um pequeno poema rico de invencdo, metaforas e vivéncias

populares”.
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Para além destas recolhas, Reis era também divulgador de poesia. O poeta
Manuel Anténio Pina recorda a forma quase religiosa como a sua geragdo trazia os
Poemas Quotidianos no bolso e como conheceu Reis, quando este preparava uma
pagina de poesia para o Suplemento Literario do Jornal de Noticias, com poemas de
jovens poetas do Porto (Pina, 91:4-5). Pina foi, na altura, um dos jovens poetas que
levou a Reis os melhores poemas que tinha e sublinha como Reis os recebeu “com o seu
enorme coragdo aberto”, ouvindo os seus poemas durante horas, “com infinita
paciéncia, e ndo menos infinita ironia (muitas vocagdes terdo ali acabado, naquela noite
terrivel, e foi o Reis que lhes deu, com doces e duras palavras paternais, o golpe de

misericordial)”.

Curiosamente, a forma como Pina descreve o encontro entre Antonio Reis,
poeta, e a forma como os alunos falam de Antonio Reis, cineasta, que anos mais tarde
vem a ser professor na Escola Superior de Teatro e Cinema, ¢ extremamente

semelhante.

Durante esses anos, Antonio Reis colabora ndo s6 com o Jornal de Noticias, mas
também com O Comércio do Porto e as revistas Vértice e Noticias do Bloqueio. Escreve

sobre poesia, arquitectura e arte.

Toca-nos particularmente um texto que escreve n’0O Comércio do Porto sobre
Hokusai, o gravurista japonés, autor das 36 vistas sobre o Monte Fuji, pelo elogio que
faz a um artista que trabalha o quotidiano, como Reis o fazia na sua poesia, como do
quotidiano marcas também existirdo nos seus filmes. (Reis, 1956: 5). Reis inicia o texto
dizendo que ha artistas tdo necessarios a sua vida “como a ternura humana, como o ar,
como a agua”. Hokusai pratica a arte do Ukiyo-Ye, como Reis sublinha, estilo do
periodo Edo, que privilegiava uma arte de tematica quotidiana, por oposi¢do a arte de
cariz zen, que ndo representava as coisas deste mundo e era marcada por um cariz mais
religioso e filosofico. Escreve Reis: “Ja no tempo de Hokusai a arte era o caminho mais
curto de um homem até outro”, e sublinha como o japonés maravilhava todos ao fazer
nascer no papel “uma planta, uma ave cruzar o espago, crescer uma vaga, a neve fluir,
pairar a lua, abrir uma flor, baloigar um barco, rugir a tempestade, reflectir-se num lago
o Fuji, um actor representar, pastar um cavalo, um gafanhoto deliciar-se com um fruto”.
“Pelas suas origens e pela sua propria vida, Hokusai ¢ um homem do povo (...). Homem

do povo, pela sua capacidade de resisténcia e a expressdo quotidiana da sua arte”.
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Paralelamente a todas estas actividades, Antonio Reis integrava o Cineclube do
Porto, no ambito do qual assinard a sua primeira experiéncia filmica, em 1959, O Auto
da Floripes, filmado durante a representagdo efectuada no lugar das Neves no dia 5 de
Agosto de 1959. Nas paginas do Cinéfilo, em 1974, Alves Costa recorda a experiéncia
da seccdo de cinema experimental do Cineclube do Porto (Costa, 1974: 26-27) e de
como a direc¢do resolveu “dar um empurrdo aos amadores da casa”, de forma a que se
filmassem trés coisas em vias de desaparecer: o Auto de Floripes, os barcos rabelos e os
barros da Rosa Ramalho. Para o primeiro, a direc¢do consegue um subsidio do Fundo
de Cinema e as filmagens fazem-se, segundo Alves Costa, em “condi¢des heroicas e

milagrosas, com situacdes pitorescas e imprevistas”.

Por ocasido da estreia de Jaime, na primeira e fundadora grande entrevista que
Reis da a Jodo César Monteiro, também na revista Cinéfilo (Monteiro, 1974: 23-32),
Reis recorda também esse periodo em que arranjaram uma camara de 16 mm e
comegaram a dar os primeiros passos para fazer um filme, experiéncia que considera
“decisiva e bastante importante”, mesmo que a distancia tenha dificuldade em avaliar o
seu resultado estético. A base para o O Auto da Floripes seria o texto publicado na
revista Vértice. Mas a filmagem do Auto colocava dificuldades, nomeadamente o facto
de se realizar uma unica vez, o que impediria a repeticdo de planos. Isso obrigou os
varios elementos da equipa, envolvidos no projecto, a fazer, como conta Reis, um
reconhecimento geografico da zona, “tirar medidas no terreno”, “estudar o problema da
colocacdo das camaras de filmar, visando, um pouco como na televisdo, a obtencao de
uma multiplicidade de tomadas de vista”. Para a rodagem, usaram-se duas camaras fixas
e duas moveis que permitiram esta multiplicidade de angulos. Reis destaca ainda o
trabalho de equipa e a forma como o filme era feito por um grupo de amadores, que
saiam dos seus empregos para ir trabalhar no filme. Os primeiros minutos de O Auto da
Floripes sdo marcados por varios planos da vida da aldeia, homens e mulheres a
alimentar animais, juntas de bois, um homem a tratar a vinha, at¢ que se filma um
programa das festas e passamos a ver o lugar agora enfeitado. Aos 19 minutos, anuncia-
se que se dard inicio a representacao do Auto, que ¢ filmado, como Reis explicou, de
varios angulos de forma a acentuar também o diferendo entre turcos e cristdos, com o

publico a assistir. O filme terminard com um plano das cadeiras da assisténcia vazias.

Em 1962, Reis ¢ convidado por Manoel de Oliveira para assistente de realizagao

no Acto da Primavera. Na ja citada entrevista, Reis refere que ficou surpreendido, mas

16



que, apesar de respeitar o trabalho de Manoel de Oliveira, se sente mais tributario do
que aprendeu, vendo cinema, lendo poesia, ouvindo musica, vendo artes plasticas. Reis
destaca ainda as reservas que tem relativamente a representacao (“aqueles homens nao

falam o transmontano que, a mim, me interessa”).

No entanto, ndo deixa de ser auspicioso que Reis comece no cinema num filme
como o Acto da Primavera, representacdo popular do Acto da Paixdo, desempenhada
pelo povo da aldeia de Curalha, Chaves. Catarina Alves Costa, apropriando-se da ideia
de Jodo Mario Grilo da passagem, referida na primeira parte deste trabalho, de um
cinema de actores para um cinema de autores, refere que o Acto da Primavera “acaba
por fundar uma ideia matricial para entender a obra futura de toda uma geragdo de
cineastas”. “Ao filmar os camponeses transmontanos que actuam na paisagem agreste o
seu auto da paixdo tradicional, o filme de Oliveira funda a ideia da ndo ilusdo defendida
sempre como identitaria da escola autoral portuguesa, um cinema que nao trata qualquer
coisa a que se pode chamar o real mas sim uma aparéncia fantomatica deste real, uma
desfiguracdo que esta nos antipodas duma atitude realista, ou pelo menos nao

interventora” (Costa; 2010:86-89).

O Acto da Primavera ¢ um filme de uma surpreendente originalidade e
modernidade. Serge Daney sublinha que ndo se parece a nada que ja tenha sido visto,
apesar de ndo ser totalmente conseguido (Daney; 1977:35). No entanto, o critico francés
destaca-lhe os sinais dessa originalidade: a forma como convoca por um lado a
apropriagdo do Auto da Paixdo pelos camponeses, o seu fervor, a forma como o
declamam, acrescentando ao mesmo tempo a presenca da equipa que filma o Auto'' ¢ a

presenga de turistas frivolos que desdenham o acontecimento.

Manoel de Oliveira lembra Reis como “um artista de uma grande sensibilidade”
(Oliveira, 1991:7), diz que se ligaram desde o primeiro instante por uma “igual paixao
pelas coisas da Arte” e que as suas relagdes durante a rodagem de o Acto da Primavera
foram sempre excelentes. Oliveira conta que Reis tinha pedido uma licenca sem
vencimento para acompanhar a rodagem do Acto da Primavera como assistente de
realizacdo. No entanto, tendo as filmagens sido interrompidas muitas vezes devido ao
mau tempo, chuva e nevoeiro denso, Reis acaba por ndo assistir sendo a metade da
realizacdo. Oliveira conta que lhe chegou a oferecer a oportunidade de dirigir uma das

cenas, mas que Reis ndo se teria sentido motivado e voltou ao seu lugar como assistente.

" Logo ao inicio, vemos Anténio Reis gritar “Siléncio”.
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Um ano depois, em 1963, realiza Painéis do Porto, com César Guerra Leal,
produtor de Jornais de Actualidades, uma encomenda da Camara Municipal do Porto,
que ¢ descrita & época como uma reportagem poética do Porto (Pacheco; 1964:19).
Francisco Xavier Pacheco aponta-lhe fragilidades, mas ndo deixa de colocar Reis como
um dos nomes a seguir no cinema portugués e de sublinhar a “notavel” primeira parte
do filme: “a magnifica selec¢do de material visual conseguida: jogo acertado dos
movimentos de uma camara irrequieta e dos angulos de filmagem, ora contemplando o
assunto, ora procedendo a uma descri¢ao correcta, cheia de sugestdes, detalhando com
oportunidade e eficécia, ora sublinhando o pormenor anedodtico ou caracteristico, ora
focando o tipico sem o explorar, ora transfigurando a realidade em poesia, em simbolo,
sem o trair... Contrastes constantes, raccords expressivos que sao linguagem, que falam,
que sugerem... E, lentamente, o Porto passa todo inteiro pelos nossos olhos”. O filme,
que inclui versos de Antonio Reis, Egito Gongalves, Rosdlia de Castro, Pedro Homem
de Melo e Fernando Pessoa comeca por mostrar a cidade e depois mostra o seu bulicio,
fazendo-o de forma poética, mas ao mesmo tempo com anotagdes de humor,

sublinhadas também pela banda-sonora de Francisco Rebelo.

A Hidro-eléctrica do Cavado € o tema de Do Rio ao Céu, realizado em 1964,
uma co-realizagdo de Antonio Reis com César Guerra Leal, cujas imagens se perderam.
Alto Rabagao, de 1966, volta a ter o mesmo tema e ¢ encomendado pela Hidro-eléctrica
do Cévado. Mostra através de planos aéreos, desenhos, planos das véarias barragens e
restantes estruturas que compdem o complexo o funcionamento da Hidro-eléctrica,
glorificando aquilo que construiu a volta do Alto Rabagio. E um elogio a empresa, que
termina com uma voz off dizendo que esta continua ao dispor do seu pais para novos

empreendimentos que possam ser-lhe confiados (a voz off ¢ de Fernando Pessa)

E nesta data que Reis assina os didlogos extraordinarios de Mudar de Vida de
Paulo Rocha. Tal como Fernando Lopes sublinha, em entrevista (anexo II1.3), eram
didlogos que podiam estar em poemas escritos por ele. Didlogos marcados por uma
extrema simplicidade, poesia e uma profunda justeza. Paulo Rocha conta que quando,
em 1963, comecou a pensar em Mudar de Vida pede ajuda ao escritor Nuno Braganga
para os didlogos, mas o escritor diz-lhe que nada sabe de pescadores e aconselha outro
escritor, Jos¢ Cardoso Pires que, por sua vez, lhe afirma que também pouco sabe sobre
as gentes do mar e o reenvia para o Porto, falar com Antdnio Reis (Rocha, 1991: 6).

Rocha diz que Reis era um grande poeta, que “dizia o essencial através da experiéncia
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das coisas banais” e que se destacava na cultura portuense de esquerda como uma
figura “luminosa”, um homem “humilde”, “secreto”. E que quando, anos mais tarde,
precisou de traduzir os didlogos para japonés, se apercebeu profundamente da sua
(13 b4 b 2 (1994 b :

concisdo musical”, da “riqueza secreta daquelas frases escritas com um ouvido
infalivel”, interrogando mesmo ‘“quantos didlogos havera na nossa lingua que se lhe

possam comparar?”.

Falando sobre o trabalho que desenvolveram para o filme, Rocha diz que
tentaram encontrar “uma linguagem que fosse, simultaneamente, trabalhada, baseada na
riqueza linguistica propria a essa populagdo e que a0 mesmo tempo, estivesse espurgada
de todas as palavras que os proprios portugueses ndo pudessem compreender.” O
encontrar de um denominador comum e uma lingua que possuisse “uma grande forga

dramatica e poética” (Rocha, 1996:70).

Rocha e Reis voltam a colaborar, ndo no cinema, mas numa tradu¢ao, quando o
primeiro traduz do japonés 50 Haiku, que seriam publicados em album pela Moraes, e
pede ajuda a Reis para “limpar” o texto, pois “o Antdnio sentia o peso de cada palavra,

de cada silaba, fugia aos efeitos”.

Sobre o trabalho nos didlogos de Mudar de Vida, Reis explica, na entrevista a
César Monteiro, que a natureza dos didlogos do filme se deve primeiro “a um espirito
muito conciso” que tem na poesia, que o seu “aspecto descarnado” era também peculiar
a regido dos vareiros da Aforada, realidade que ele conhecia bem. “Havia uma certa
afinidade com a maneira de falar da regido porque eles falam com grande gravidade e
apenas, o estritamente necessario. (...) Praticamente, vi sempre o didlogo na boca das
pessoas. Por isso, tem muitos siléncios, muitos staccatos, uma pontuagdo
cinematografica. Na verdade, julgo que criei um didlogo para cinema. Com esta sorte
também: ¢ que, na expressdo poética, eu era muito econémico e conhecedor dos vicios
em que se incorreu ao utilizar o didlogo como suporte de muitos filmes e estava, por
assim dizer, alertado contra esse tipo de perigos. (...) Esse trabalho deu-me uma grande

disciplina visual”.

Anténio Reis chegard, portanto, ao seu cinema munido de todo este passado, um
estudo profundo das artes, a sua poesia, as primeiras experiéncias filmicas, o trabalho

com Oliveira e Rocha.
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E ainda no Porto que conhece Margarida Cordeiro, por intermédio de um irmao

dela. (anexo III.1).

Margarida Martins Cordeiro nasceu a 5 de Julho de 1938, em Mogadouro,
distrito de Braganga, mas acredita que o lugar onde se nasce ndo tem importancia.
Estudou até a terceira classe em Mogadouro e fez a quarta em Braganga. Depois disso,
foi para o Porto, fez o liceu no Carolina Michéelis e licenciou-se em Medicina pela

Faculdade de Medicina do Porto.

Conhece Anténio Reis, mas o primeiro encontro ¢ tumultuoso, a pacificagdo

chega por intermédio dele com a oferta de um livro de poemas de Rainer Maria Rilke.

Vivem juntos em Gaia e ¢ desse encontro que nascerd uma das mais originais
obras do cinema portugués. Como refere José Manuel Costa (anexo I11.11), Reis referia-
se a esse encontro, a forma como ambos trabalhavam, como conseguiam criar em

conjunto, como um mistério, um mistério que o maravilhava a cada momento.

Quando chegam a Lisboa, Margarida Cordeiro vai trabalhar no Hospital Miguel
Bombarda, onde descobre os desenhos de Jaime Fernandes, um doente que morrera
antes da sua chegada e que serd a base do primeiro filme dos dois: Jaime, ainda
assinado na realizacdo apenas por Anténio Reis, mas ja com a participagdo na
montagem e no som de Margarida Cordeiro. A Jaime, seguem-se Tras-os-Montes, Ana
e Rosa de Areia, e outros projectos que ndo foram realizados. Filmes que nasceram de
uma perfeita complementaridade entre os dois, que Margarida Cordeiro testemunha na
entrevista que nos concedeu (anexo III.1), essa relacdo simbiotica, um trabalho que era
potenciado por pessoas que partilhavam interesses e, a0 mesmo tempo, tinham outros

conhecimentos que acabavam por maximizar o trabalho conjunto.

Margarida Cordeiro acumulou o seu trabalho de cineasta com a pratica no

Hospital Miguel Bombarda.

J& Antonio Reis ¢ convidado, em 1977, para substituir temporariamente Alberto
Seixas Santos e dar aulas na Escola Superior de Teatro e Cinema do Conservatorio
Nacional. Ai, leccionaré disciplinas como “Historia da Imagem”, “Andlise de Filmes” e

“Montagem”.

A experiéncia de Reis enquanto professor marcard varias geragdes de cineastas.
A forma como olham o cinema foi esculpida pela abordagem de Antdnio Reis enquanto

professor, foi uma relacdo estruturante.
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Manuel Mozos (anexo II1.4) refere a convivéncia que Reis criava com os seus
alunos, que muitas vezes ultrapassava as aulas e se desenvolvia em conversas de café,
perto da Escola Superior de Teatro e Cinema, no Principe Real, na pastelaria Cister.
Mozos refere um lado super emotivo e carinhoso de Antdnio Reis, que convivia com
uma grande exigéncia de rigor e uma grande austeridade. Para Mozos, o grande
ensinamento de Reis esteve relacionado com a importancia do plano, se um plano fosse
mal feito, ndo tivesse qualidade, ou ndo tivesse uma forca propria nao pertencia. E essa
ideia, que a um aluno pode parecer quase assustadora, comega depois a fazer todo o

sentido.

Vitor Gongalves (anexo III.8) recorda as aulas como fascinantes, inesqueciveis.
Segundo o realizador, o cinema criava vida nas palavras de Reis, que a0 mesmo tempo
imputava um grande grau de responsabilidade nos alunos perante o Cinema. Vitor
Gongalves sublinha também, a semelhanca de Mozos, a convivéncia e a amizade que se
criava entre Reis e alguns dos seus alunos. “Acho que ele acreditava na pessoa a partir
daquilo que ele sentia, da sensibilidade e do ponto de vista dessa pessoa. Era como se
ele dissesse que estavamos todos juntos, do mesmo lado do Cinema.”, sublinha
Gongalves, todos juntos por um cinema que ndo era o cinema mainstream, 0 cinema
tradicional. Para o realizador, a importincia de Reis sobre os seus alunos foi
enormissima. “O Antdénio tinha um prazer extraordindrio e uma acuidade extraordinaria
a falar da vida das formas, estava sempre a falar disso nas aulas. E esta atitude faz com
que o processo criativo seja necessariamente diferente do tradicional, porque ¢ evidente
que sdo as formas que em vida que lhe vao provocar, que vao trazer ao filme outras
formas com vida. E portanto, isso faz nascer um processo de constru¢ao do filme
totalmente antagonico do processo tradicional ou mainstream, em que existe um
argumento prévio. E esta ¢ uma questdo muito interessante numa Escola. Porque o
Antoénio dizia coisas iluminadoras e maravilhosas. Era capaz de fazer um discurso

extraordinario sobre os planos”.

Jodo Pedro Rodrigues refere que, na escola, o Antonio Reis “era a pessoa que
ensinava que o cinema ¢ imagens € sons, que o argumento ndo ¢ a parte mais
importante, da importancia do enquadramento, das cores e das formas — e com um

entusiasmo e uma paixao”. (Rodrigues in PT, 1997:75).

Pedro Costa realca a relacdo especial que Reis criava com alguns alunos, a

forma como o convivio ultrapassou as aulas e se criou outro tipo de relagdo, como
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nasceu uma intimidade. Conta-nos como viu Trds-os-Montes pela primeira vez depois
de ja ter conhecido Reis na Escola e de como esse visionamento foi importante, como
esse filme foi estruturante para resolver o conflito que tinha sobre como fazer um filme
em portugués, o problema da lingua. (anexo III.7). Costa ¢ hoje talvez o maior
responsavel pela circulagdo internacional de Trds-os-Montes. Nas inumeras
retrospectivas que tém dedicado a sua obra pelo mundo inteiro (Espanha, Reino Unido,
Japao, Brasil), sempre que tem oportunidade de programar filmes que de alguma forma

o marcaram, mostra o filme de Anténio Reis e Margarida Cordeiro.

Para além da experiéncia de professor, Reis teve ainda pequenas participacdes
como actor, nomeadamente no filme Um Adeus Portugués de Jodo Botelho. Botelho
conta-nos que havia para ele dois pais no cinema portugués: um era o Manoel de
Oliveira e o outro o Antonio Reis, de quem era amigo e vizinho no Principe Real. Por
isso, convidou-o para fazer de camponés no seu filme. Na sua cena final, a personagem
de Reis pergunta: “Entdo Sr. Raul, Lisboa estd na mesma?”. E quando ouvimos esta
linha de didlogo parece-nos tao justa, continuamos tao longe da capital como em 7rds-

os-Montes.

Antonio Reis faleceu a 10 de Setembro de 1991. Margarida Cordeiro nao voltou
a filmar. Nunca se conseguiu levar avante o projecto de Pedro Pdramo, nunca foi
possivel reunir todas as condigdes que permitissem fazer o filme com a exigéncia que

tinha sempre pautado o seu trabalho em conjunto.
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Terceira Parte — Um Espaco Interior, um espaco de criagcao

“«“

xiste apenas um unico caminho. Olhe para dentro de si. Procure a razdo que
o impele a escrever, descubra se essas raizes estdo profundamente implantadas no mais
recondito do seu coragdo, pergunta-se a si proprio se morreria caso fosse impedido de
escrever. Isto — acima de tudo — questione-se no siléncio mais profundo da noite: tenho
que escrever? Procure a resposta no mais profundo do seu ser. E caso esta seja
afirmativa, se responder a esta simples pergunta com um forte e decidido — Sim, entdo
construa a sua vida de acordo com esta necessidade; a sua vida, mesmo nas suas horas
mais insignificantes e ligeiras deve ser um sinal desta necessidade e um testemunho
dela propria. Entdo comungue com a Natureza. Depois tente, tal como o primeiro ser

)

humano, dizer o que vé e sente e ama e perde.’

Rainer Maria Rilke, Cartas a um Jovem Poeta

6«

ous considérons chacun de nos films comme un acte d’ amour profond entre
nous, dit Antonio Reis. Lorsque Margarida imagine une séquence, j ’aimerais bien avoir

eu la méme. Et inversement”

. .12
Antonio Reis

Quando escolhemos para o titulo desta dissertacio “Um Espago Interior”
partimos ndo s6 do primeiro verso do poema de Antonio Reis, mas também da cartilha
que Rilke escreve ao jovem poeta. Para criar, € preciso olhar para dentro de si, descobrir
0 que o impele a criar, inquirir se o acto de criacdo ¢ de uma necessidade extrema e
absoluta. E se o for, toda a vida tem de ser construida dessa forma e ¢ a partir dai que se
da a comunhao com o exterior. E dessa relacdo, dessas raizes interiores, em relagdo com
a Natureza, tentar como o primeiro ser humano “dizer o que se v€ e sente € ama e

perde”.

Acreditamos que os filmes de Antonio Reis e Margarida Cordeiro nascem desse
espago interior, nascem desse impeto de criacdo e que o olhar original que criaram na

sua obra se revela precisamente na dialéctica que se estabelece entre esse espago interior

2 SICLIER, Jacques; Ana; Le Monde; 10 de Junho de 1983, pp 20.
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e a sua relagdo com o que lhes ¢ exterior. Dai, também olharmos para os seus filmes
como se fossem filmes em que existe uma tal radicalidade de olhar, que ¢ como se

fossem os primeiros seres humanos a fazé-los.

A proposito de Paradjanov, cineasta com quem, alids, muitos dos criticos e
realizadores com quem falamos comparam a obra de Reis e Cordeiro'’> — ndo por
semelhancas mas pela profunda originalidade —, Serge Daney escreve que o cineasta ¢
“de ceux (ils se font trés rares) qui font comme si personne avant eux n’avait filmé.
Heureux effect de “premiere fois” auquel on reconnait le grand cinéma” (Daney,
1986:73). Podemos aplicar a mesma frase ao cinema de Antonio Reis e Margarida

Cordeiro.

Antoénio Reis, em entrevista a Pedro Borges, diz que a sua posi¢do ¢ radical,
porque nao se inspira “na obra tal do cinema para fazer os seus filmes”. “N6s negamos a
que situem o nosso cinema em relacdo ao cinema portugués, a nossa aventura ¢ em
relagdo a grande aventura do cinema mundial. O nosso desejo de fazer cinema ¢ fatal,
pode-se dizer quase isso, € a nossa aventura ¢ nesse fio”. Na mesma entrevista,
Margarida Cordeiro acrescenta “quando uma obra aparece e ndo copia nenhuma outra,

acho que também se estd a fazer cinema”. (Borges, 1985:8-9)

Quando faldmos com Margarida Cordeiro e a confrontdmos com esse espago de
criagdo que Rilke propde ao jovem poeta, a cineasta concordou com os fios que se
podem tecer entre esse processo € a forma como criava os seus filmes com Antonio

Reis. (anexo III.1). E quando questionada sobre a hipdtese da sua obra ser singular a

" Para além das pessoas que entrevistimos, também Jodo Bénard da Costa refere esse paralelo entre Reis
e Paradjanov, adivinhando a possibilidade da existéncia de uma paternidade comum na obra de Dovjenko.
Apesar do cineasta ucraniano ser admirado por Reis e Cordeiro, ¢ descoberto depois da realizagdo de
Jaime. A época, e como Reis diz em entrevista a César Monteiro, ainda nio conhecia os seus filmes. No
entanto, € legitimo pensar nestes cineastas pelas suas “afinidades electivas”, como Bénard da Costa tdo
bem escreve. “Quando vi, pela primeira vez, um filme de Paradjanov — escreve Bénard da Costa —, o que
mais me espantou foi a semelhanga entre essa obra e os filmes de Antonio Reis. Antonio Reis ndo
conhecia Paradjanov, muito menos Paradjanov conhecia Antoénio Reis. Acredito em “afinidades
electivas”, e até em coisas mais obscuras e esotéricas, mas também ndo gosto de as evocar a torto e a
direito. E, neste caso, podia haver uma “paternidade” comum para as visdes do cineasta arménio e do
cineasta portugués. Essa paternidade situava-se na Ucrdnia e no cineasta que se chamou Aleksander
Petrovitch Dovzhenko que, com menos rigor fonético e transcritivo, vou chamar daqui por diante
Alexandre Dovjenko. A influéncia de Dovjenko sobre Paradjanov ¢é directa e confessa. (...) Quanto a
Antonio Reis a questdo ¢ muito mais complexa. Se, desde uma famosa (e fabulosa) panoramica sobre um
campo de flores (em Jaime de 1974, dez anos posterior ao Desna e aos Cavalos de Paradjanov) muita
gente (eu incluido) falou de “plano dovjenkiano), ndo sei ao certo. Conhece-a toda e bem? Ou, como
quase todos nos (e refiro-me apenas a uma minoria cinéfila e mais viajada) viu apenas Arsenal, A Terra,
eventualmente Zvenigora? Seja como for, Dovjenko corre-lhe nas veias (como nas de Paradjanov) e essa
“poética” de Trdas-os-Montes ou de Ana talvez ndo pudesse existir sem o mestre russo”. (Costa e Fonseca,
1987:77)
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ponto de podermos afirmar que ¢ como se nunca ninguém tivesse filmado antes deles,
Margarida Cordeiro regressa ao Cinema mudo para explicar de que forma podem ser
olhadas obras que se distinguem pela sua diferenca. “O Cinema s6 existiu em raros
filmes e sdo principalmente a volta do Cinema Mudo e principio do sonoro. Em que a
linguagem do Cinema estava a autonomizar-se, portanto, metia imagens, ndo havia
raccord ainda, metia imagem e, ao principio, nem som, portanto teve de se elaborar uma
linguagem, quanto menos signos hé, mais complexa ¢. Ha filmes belissimos no Cinema
Mudo, porque a pessoa tem de explicar aquilo sem se perder. (...) Portanto, esses filmes
do mudo, e do principio do sonoro, eram obrigados a dizer as coisas todas em pouco,
eram obrigados a ser sucintos, (...) a serem concisos e portanto, estéticos. A medida que
se comegou a desenvolver o sonoro, entra o didlogo, depois entra o plano e o contra-
plano, (...) a palavra entra e absorve o Cinema, o Cinema visual e a sua linguagem, a sua
gramatica desaparece, e fica o Cinema falado. (...) Portanto, quando se faz um filme

diferente, volta-se outra vez ai, as origens”.

Fernando Lopes reconhece esse regresso as origens, em que ¢ necessario cortar
com uma certa no¢do de Cinema que prevalece com uma gramatica muito classica,
gramatica de que os cineastas fugiam. (anexo II1.3) Manuel Mozos fala da obra de Reis
e de Cordeiro como tendo criado um lugar tnico no cinema portugués, uma obra sem
paralelo, ndo negando, no entanto, que ndo possam existir familiaridades, mas que ndo
héa nada idéntico (anexo I11.4). Ja Jodo Lopes, refere que ndo ha muitos cineastas assim
na Historia do Cinema. “Eles filmam como se ndo houvesse Historia do Cinema antes
deles. E o ponto zero de onde partem. E, de facto, ndo ha mesmo muitos cineastas

assim”. (anexo I11.9)

Essa originalidade, o encontrar desse espago interior ¢ uma ideia que também ¢
reforcada por Augusto M. Seabra “Essa ideia ¢ alids importante, porque eles partem
sempre do interior. Ndo escrevem um argumento, partem do interior. O filme comega
por ser imaginario, vem tudo do interior” (anexo III.10). E s6 isso permite a criacdo de
algo unico, como afirmava também Reis enquanto professor. Vitor Gongalves sublinhou
varias vezes a recusa de Reis relativamente a criagdo de epigonos e a necessidade que
transmitia aos alunos de encontrar a sua voz pessoal, o seu ponto de vista pessoal

(anexo I11.8).

Alberto Seixas Santos ndo hesita em afirmar que “o caminho deles era inico no

interior do cinema portugués”. “Nao lhe interessavam as regras do cinema cléssico, os
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cddigos narrativos classicos, os principios do campo/contracampo, a fragmentacdo de
um plano de conjunto, etc, etc. Realmente, ele avangava partindo da poesia e o resultado

era uma grande variagdo de ritmos internos” (Santos in PT, 1997:54).

O espaco interior de Antonio Reis e Margarida Cordeiro era riquissimo. José
Manuel Costa sublinha como Reis chegou a realizacdo de Jaime munido de trés trunfos
maiores: “cultura soélida em dominios afins (cultura plastica, musical, poética);
disponibilidade e capacidade para se servir cinematograficamente dela como se tal
estivesse a ser feito pela primeira vez; amor profundo pela cultura popular e pelos
homens que a veiculam, e da qual procurou sistematicamente arrancar os dados antigos,
depurando-a ndo s6 da aculturagdo contemporanea como, em alguns casos, de todo o
involucro poés-renascentista que a ela se colou”. (Costa,1999). Margarida Cordeiro
partilhava destes trunfos e complementava-os com outros dominios, entre os quais o

cientifico, e as historias e o seu conhecimento profundo da regido que filmaram.

Margarida Cordeiro, em entrevista, refere que muitos dos fios narrativos dos
filmes sdo historia do passado pessoal ou historias de pessoas chegadas. “E essas coisas
que vivemos no corpo sdo passadas para o alter ego das personagens. Tudo aquilo
aconteceu. Mas aconteceu num espago € num tempo diferentes. (...) As coisas chamam-
se umas as outras por afinidades, contrastes, por contiguidade. (...) As coisas tém de ser

bem pensadas, bem vividas e até sonhadas”. (Cordeiro in PT, 1997: 8-25)

Nao existia uma planificagdo escrita dos projectos que filmavam, mas tudo era
pensado até aos pormenores mais infimos: a luz necessaria para fazer determinado
plano, a cor que teriam de ter as folhas das arvores, a cor do lago no cabelo de uma
rapariga. O trabalho dos dois era conjunto. Na mesma entrevista, Margarida Cordeiro
refere que trocavam ideias que aprofundavam individualmente. “Nao havia
possibilidade alguma de nos aborrecermos, de nos cansarmos ou de haver satura¢dao”. A

forma de trabalharem juntos era “uma espécie de dialogo infinito”.

Quando conversamos com a cineasta, Cordeiro fala da poténcia a qual pode ser
elevado o trabalho de duas pessoas em conjunto, desde que estas se entendam bem. Se

isso acontecer nao ha limites. “Funcionam como uma s¢”. (anexo I1I.1).

A mintcia desse trabalho de filigrana que era desenvolvido pelos dois, essa

planificagdo total, que era mental'*, é explicada por Margarida Cordeiro. “Néo estava

14 «A planificagio estava toda na cabega deles” disse-nos Fernando Lopes em entrevista (anexo I11.3).
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escrito. Havia “anotagdes” das cenas mais complicadas, chegavam a ter desenhos: a
maquina de filmar, as coisas relativas ao som (sempre optamos pelo som sincrono, é
muito mais dificil de fazer, mas também ¢ mais verdadeiro). Entre nos, falavamos todo
o tempo. Tudo estava esquematizado, chegdvamos a fazer o tipo das cenas — o esquema
estereotaxico no ar do filme, no seu todo, antes de filmar. E cada cena tinha o seu nome
e dentro de cada cena faldvamos de cada plano. (...) Tinhamos tudo preparado na
cabeca, e também como a realidade ¢ sempre diferente do que se pensa, tinhamos uma
margem de improvisagdo. Estdvamos preparados para que, se acontecesse alguma coisa
de interessante, apanhar a ocasido “no voo” — e muitas vezes o imprevisto foi

incorporado em vez do previsto” (Cordeiro in PT, 1997: 8-25).

E para construir era preciso um intenso trabalho de repérage. Reis e Cordeiro
faziam quilémetros para encontrar os lugares onde iriam filmar, os sitios mais justos
para dar forma as suas ideias. “Essa filigrana era construida vindo para aqui [Tréas-os-
Montes], em férias, sem automovel, que eu ndo tenho automoével nem ele tinha, em
autocarros e bicos do acaso, iamos para as aldeias, ficdAvamos no meio de um lavrador,
andando a pé. famos vendo as pessoas, tirando ideias. Pode ser neste caminho, pode ser
naquele. Foi com muitos, muitos, muitos, muitos — ndo ¢ dias —, meses € meses € meses,
as vezes anos. E, quando um plano surgia, vinha feito. Aparecia. Tinha sido um trabalho

muito grande anterior”, contou-nos Margarida Cordeiro (anexo III.1)

Esse processo fazia, também, com que na rodagem ndo fossem feitas muitas
takes de cada plano. Em média, ndo faziam mais de trés ou quatro, a menos que a
dificuldade do plano o impusesse, por questdes de som. Na montagem, quase todos os
planos eram utilizados, com raras excep¢des em que ndo se coadunavam, ndo havia uma
atracgdo com o resto dos planos ou porque ai se percebia que algo tinha falhado no

plano e este ndo teria 0 mesmo rigor.

Existia também uma recusa em trabalhar com actores, as pessoas que entravam
nos filmes (mesmo no Rosa de Areia em que ha presencas como Fernando Lopes, Artur
Semedo ou Pedro Tamen) eram escolhidas pelo seu corpo, pelo seu rosto, pela forma de
andar. “Vé uma e diz: “aquela é” e v¢€ as outras e ndo sd0” — explica Margarida Cordeiro
na conversa que teve connosco —, “ndo ha raciocinio. Eram escolhidas pelo modo de ser,
o modo de andar, de falar, o modo de gesticular. Importantissimo, o modo de gesticular,

falar muito com elas e ver o que eram capazes, nunca lhes pedir para fazerem coisas...
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Por exemplo, se a pessoa ¢ calma, ndo lhe iamos pedir para gritar, etc. Aproveitar em

bruto o que as pessoas sdo. Pronto. E dai que estejam sempre tao certas, ndo €?”

As pessoas eram mais uma camada do territorio, um territorio que era feito por
camadas e onde, no mesmo plano de igualdade, existiam as pedras, o quotidiano, o
trabalho, a musica, o som ¢ o siléncio, os fios narrativos, os textos. Onde coexistia o
passado, as tradi¢des milenares. Como afirma Reis em entrevista a Serge Daney e Jean-
Pierre Oudart: “c’est un vice de séparer la culture millénaire, les civilisations qui sont

venus apres, et la vie quotidienne aujourd’hui” (Daney, Oudart, 1977: pp39)

Tudo tinha a mesma importancia. Os textos que sdo usados, desde poemas de
Rilke a textos juridicos medievais, eram mais uma camada deste territorio e a forma
como eram integrados nos filmes faziam com que se perdesse o seu referente inicial.
Sdo textos que sdo tdo justos, como as pessoas que eram escolhidas para entrar nos
filmes. Sdo textos que parecem escritos por Reis e Cordeiro de proposito para aquelas
cenas, como muitos dos nossos entrevistados confirmaram. Margarida Cordeiro,
referindo-se a apropriacdo dos textos, diz-nos “sdo de toda a gente, ndo ¢? Quando um
individuo escreve coisas fabulosas sdo de quem as ama. E ou ndo é?”. Também Ana
Cordeiro Reis reafirma esta ideia “No fundo, sdo composicdes. Pega-se numa imagem,
num cenario, numa pessoa, numa personagem e num texto. Mas o texto ¢ descarnado do
sitio de onde veio e posto num conteudo completamente diferente, num contexto
completamente diferente. E ao estar num outro contexto soa de forma diferente. Mas
eles sabem contextualizar isso. Continua a ter um fio poético, continua a ter um fio
condutor. Por isso ¢ que o texto ndo se perde e ainda ganha valor ao estar dentro

daquele framework ”(anexo I11.2).

Esta constru¢do filmica, que nada deve a uma constru¢do linear, faz com que a
ideia, que muitas vezes ¢ referida de os podermos pensar como contendo uma
“arquitectura musical”, faca todo o sentido. Sdo filmes que se podem estruturar como
uma fuga, uma fuga musical, como diz Augusto M. Seabra (anexo II1.10). Todos os
filmes tém fios narrativos, apesar da narrativa ndo ser linear, os temas e as historias vao
tendo variagdes, vao sofrendo modifica¢des, numa logica que funciona por atracgdes.
“Os nossos filmes (...) sdo feitos & semelhanca da musica”, diz Margarida Cordeiro.
“Mas essa ideia s6 nos surgiu mais tarde, ao analisarmos a arquitectura dos filmes que
faziamos. Apercebemo-nos que estdvamos a fazer uma coisa nova, em cinema, € que as

pessoas ndo percebiam... Diziam que ndo tinhamos histérias quando havia 14 milhentas.
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Havia esbogos — tal como na “fuga” — em que pegavamos no tema mais tarde ou ele era

modificado com outras personagens, mas nos sitios onde tinham ficado as primeiras”.

Os filmes tém também um apuradissimo trabalho de som. Nao s6 sdo captados
com grande rigor os sons do quotidiano — o vento, o vento a passar entre as arvores, o
crepitar do fogo, a agua, os grilos, as cigarras, o silvo de um comboio, o chamamento de
um pastor —, de forma a que esse trabalho sonoro, esses sons se compdem numa
verdadeira partitura musical, como o siléncio ¢ também de uma enorme importancia nos
seus filmes. Como iremos detalhar, ha varios planos em que o siléncio se impde e, ao
fazé-lo, da uma forca inesperada a esses planos. Podemos sucintamente lembrar alguns
exemplos: o inicio de Jaime, que ndo tem som, a despedida da menina do pai em 7rds-

os-Montes, vérios planos em Rosa de Areia, entre os quais o de um cao a ladrar.

Nao podemos ignorar também no trabalho de Reis e Cordeiro o apurado sentido
visual. Muitas vezes, a critica referiu a influéncia da pintura. Como ja dissemos,
estamos perante dois cineastas com um profundo conhecimento da arte. No entanto,
essa influéncia ndo era feita na forma de citagdo, nem explicitamente. Margarida
Cordeiro diz-nos que essa relagao nunca foi consciente. Na ja citada entrevista a Borges,
Reis referindo-se a essas referéncias diz que nunca se trata de uma composi¢cdo
pictorica. “Nos consideramos que as artes plasticas, com os conhecimentos que temos,
poderiam ser o maior inimigo do nosso cinema, e essa tem sido uma grande confusao.
(...) E ridiculo tentar ilustrar a pintura com o cinema e eu até diria, parafraseando
aquelas legendas que aparecem no principio dos filmes, que qualquer coincidéncia entre
as artes pictoricas e o cinema que nos fazemos, ndo ¢ mera coincidéncia, ¢ néscia
explora¢do ou néscia cultura” e acrescenta que ndo ¢ uma influéncia tributdria, “uma
vivéncia das matérias, quer cinematograficas, quer das coisas que apanhamos, € como
as apanhamos, na propria vida” (Borges, 1985:8-9). Esta ideia das matérias, da vida das
formas ¢ importante no seu cinema e ¢ uma ideia com que Reis insistia com os seus
alunos. Vitor Gongalves refere que Reis estava sempre a falar nessa dialéctica da vida e
das formas. “O Antdnio tinha um prazer extraordindrio e uma acuidade extraordinaria a
falar da vida das formas, estava sempre a falar disso nas aulas. E esta atitude faz com
que o processo criativo seja necessariamente diferente do tradicional, porque ¢ evidente
que sdo as formas que em vida lhe vao provocar, que vao trazer ao filme outras formas

com vida. E, portanto, isso faz nascer um processo de constru¢do do filme totalmente
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antagénico do processo tradicional ou mainstream, em que existe um argumento

prévio” (anexo II1.8)

E esse processo criativo que torna o seu trabalho tdo singular e que pode ser

verificado nos quatro filmes: Jaime, Tras-os-Montes, Ana € Rosa de Areia.

E, agora? Agora, parafraseando Azeredo Perdigdo na sessdo inaugural da
Gulbenkian em que foi apresentado O Passado e o Presente, vamos aos filmes. E

depois? Depois...veremos.

Jaime

Jaime ¢ um filme sobre os rastos, sobre os vestigios deixados por Jaime
Fernandes, um esquizofrénico-paranoico, hospitalizado mais de 30 anos no Hospital
Miguel Bombarda, em Lisboa, e que entre os 65 e os 69 anos, idade em que morre,

desenvolve uma obra pictdrica extraordinaria.

E o primeiro filme de Anténio Reis, que nio considera na sua filmografia as
experiéncias cinematograficas anteriores. Média-metragem, foi realizada no ambito do
apoio ao cinema do Centro Portugués de Cinema da Fundacdo Calouste Gulbenkian e
teve um orcamento reduzido, tal como se pode constatar na folha de despesas do ano de
1973 do CPC (anexo V). A equipa contava apenas com meia duzia de pessoas, entre as
quais Henrique Espirito Santo, director de producao do CPC, Acécio de Almeida na
direccdo de fotografia, Carlos Mena como assistente de imagem e mais dois ou trés
elementos. Margarida Cordeiro ndo assina ainda a realizag¢do, mas ¢ assistente de som e

montagem do filme, sendo ela que estd na origem do filme.

E Margarida Cordeiro, psiquiatra no Hospital, que descobre os desenhos de
Jaime, ja depois da sua morte. Cordeiro tinha numa das paredes do seu gabinete um
desenho estranho, recortado. Como nos contou (anexo III.1), um dia, resolveu tira-lo da
parede e ¢ ai que descobre que era o desenho de um doente, que tinha morrido antes da
sua chegada ao Hospital. Comegou a investigar e descobriu varias dezenas desses
desenhos (anexo II, imagens 3 a 6), que Jaime Fernandes pintava com tudo o que
encontrava, lapis, esferograficas e até tintura de iodo. O trabalho de Jaime foi nas
palavras de Margarida Cordeiro um trabalho, ndo de figuracdo, mas de aproximacao a
um homem que ja tinha morrido. Antdnio Reis ndo recria a vida de Jaime Fernandes,

nem faz um documentdrio sobre o homem que nasceu em 1900 e aos 38 anos foi
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internado num hospital. Também ndo tenta fazer um filme sobre a loucura. Jaime ¢

sobre rastos, os rastos e os tragos da passagem de um homem.

Em entrevista a César Monteiro (Monteiro, 1974:23-32), Anténio Reis diz que o
que o interessou acima de tudo foi “a vida de um homem e, sem lamechice, pareceu-me
que so6 poderia interessar a outras pessoas se pudéssemos converter esteticamente a vida
desse homem, dado que ele, por si, ja ndo se podia defender, ou atacar, ou até nem lhe
interessaria”. “Posso também dizer que procurei fazer um filme, humildemente, isto é:
que, ao menos, fosse um modo de salvaguardar, através do registo em pelicula, os
desenhos que ele deixou e que considero geniais. Se fosse, pois, apenas um puro
trabalho de arqueologia do cinema, eu ja teria ficado feliz, dado que soube que grande

parte da obra dele desapareceu”.

César Monteiro descreve o filme como “um dos mais belos filmes da historia do
cinema, ou, se preferirem: uma etapa decisiva e original do cinema moderno,
obrigatorio ponto de passagem para quem, neste ou noutro pais, quiser continuar a
pratica de um certo cinema, o cinema que s6 tolera e reconhece a sua propria austera e

. . A . 15
radical intransigéncia”.

A critica reunia-se de forma unanime para saudar o aparecimento de Jaime e de
um novo cineasta portugués. No jornal O Século, Augusto Abelaira escrevia “Meus
senhores: acaba de nascer, cinco anos depois de ter morrido, um grande artista

portugués. Um? Dois. O outro é o cineasta Antonio Reis a que temos de agradecer,

'3 0 nome do artigo e entrevista de Jodo César Monteiro a Antonio Reis, publicado no Cinéfilo, n.°29, 20-
26 de Abril, de 1974 era O inesperado no cinema portugués. A revista, dirigida por Fernando Lopes, faz
capa com o filme e é o primeiro exemplo da defesa acérrima que Reis teria da sua obra. O nome do artigo
¢ ainda mais significativo, porque César, critico feroz, conta no inicio com quantas duvidas estava antes
do visionamento do filme, referindo-se mesmo que estava a espera de uma “estopada”. César voltara a
defender Reis nas paginas do Cinéfilo quando a revista, no seu n.° 33, e no p6s-25 de Abril langa um
repto aos cineastas “E o cinema em democracia?”’ As perguntas que se colocavam eram “Acabada,
aparentemente a censura e encontrando-se os cineastas numa nova situagdo politica, de que modo acha
que o cinema portugués pode responder ou inserir-se neste nova realidade? No seu caso particular,
mantém os projectos anteriores ou, se os altera, em que sentido e porqué?”’. César Monteiro, no seu estilo
muito proprio, comega por responder: “o pequeno papelinho em que vossas exceléncias me inquiriram,
sumiu-se. Seria o vento que lhe deu ou distraida aten¢@o?”. César Monteiro, no texto, critica
violentamente a maioria dos cineastas portugueses, com excepc¢do de Reis, a quem deseja que possa
continuar a filmar. Diz César: “Agora e na hora do antifascismo, resta-me desejar a todos os meus ilustres
camaradas-pavdes de oficio cinematografico, de quem sempre disse horrores, ndo por empenho
missionario mas por mero desabafo de rotina, que consigam, com a queda do miseravel regime que os
vitimou, expulsar a profunda imbecilidade dos filmes que fizeram e reencontrar, enfim, aquilo que,
durante a asfixiante opressdo, nunca deram mostras de possuir: dois dedos de imaginagdo, uma pitada de
inteligéncia, um nadinha de subtileza e delirio, uma nesga de rigor poético. Aos outros, ¢ em especial ao
Antdnio Reis, por tudo aquilo que é, como cineasta ¢ cidaddo, desejo, de igual modo, que doravante,
possam encontrar condi¢des menos brutais para uma pratica cinematografica regular e cada vez mais
norteada, no sentido de uma extrema, e ja pressentida, exigéncia”.
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portanto, dois (re)nascimentos: o de Jaime Fernandes e o seu proprio. Que felicidade!”

(Abelaira, 1974:1)

Citado pelo Jornal do Funddo (Antunes, 1974: 8-9), o cineasta Paulo Rocha
também nao hesita em afirmar que Jaime ¢ a “melhor surpresa para o cinema portugués
de ha véarios anos para ca” e acrescenta “Reis vem a descobrir um tipo de actividade que
ndo existia entre nos. Ele renova mesmo internacionalmente, a concepcao e realizagdo
do filme sobre arte, juntando a vanguarda artistica um certo calor humano. Ora isto ¢
muito raro, como ¢ raro conseguir uma banda sonora tao viva e rica. Além disso, e aqui
reside outra (bela) surpresa, o filme permitiu descobrir o artista Jaime Fernandes e um

novo cineasta (Antonio Reis)”.

Em entrevista, Augusto M. Seabra diz-nos (anexo III.10) que Jaime foi um
“cometa absoluto” que atravessou o cinema portugués. Esse caracter inovador da obra ¢
também sublinhado por Jos¢ Manuel Costa, que escreve que Jaime “irrompeu no
panorama da nossa cinematografia, como gesto unico de solidez e forga instintiva.
Marcou pelo extremo de modernidade e pelo extremo de originalidade. Inaugurou uma
liberdade unica no tratamento das formas e uma combinag¢do Unica de ascese e precisao

do discurso” (Costa, 1999).

Manuel Herminio Monteiro afirma que Jaime “inaugura uma obra excepcional”,
acrescentando que ¢ “talvez das mais completas encenagdes poéticas que o cinema
portugués alguma vez conheceu”. (Monteiro, 2001). Também Jean Louis Schefer
destaca a forma como Reis filma os vestigios de Jaime Fernandes e a poesia que dai
emana: “Un poeéme de la souffrance, de la netteté de la solitude (...) Cela est-il un film
sur une ouvre, sur ces conditions, son incompréhensible solitude? Sur un monde
lointain, ’ame incertaine qui a di tourner en rond dans un hopital construit comme
I’aréne d’une tauromachie; le détail de 1’eau, de pierre, d’herbe, les lignes de collines
qui a leur tour ferment ce cirque, ou toute chose, I'une apres I’autre, fait une forteresse
de solitude? Admirable poeme, fait par déplacements d’images et de choses, sur ce qui
reste. (...) Toutes les choses montrées sont commes les pierres semées par un enfant
perdu, non pas les jalons de son chemin de retour mais les signes traces, semés se con

abandon”. (Schefer, 1998:6)

Eduardo Prado Coelho refere o fulgor de Jaime ao escrever que “toda a beleza

deste filme admiravel de Antonio Reis resulta de uma colocagdo do olhar, ndo num
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lugar de saber tedrico ou num posto de combate ideologico, mas nesse interior ilimitado

que € o cerne da propria distanciag@o entre os homens” (Coelho, 1983:65).

Sobre Jaime, Carlos Melo Ferreira, escreve que ¢ um “filme de uma delicadeza
visual e cromatica espantosa” e que “prolonga a inspiragdo poética de Antonio Reis e

anuncia a sua chegada ao cinema”. (Ferreira, 1992:11-12)

Mas de que forma se inscreve esta originalidade em Jaime? O que confere a este
seu primeiro filme o caracter inovador a que se referem todos estes autores? De que
forma Anténio Reis filma Jaime Fernandes, para podermos dizer logo a partida que
estamos perante a criagdo de um territorio singular que marcaria o percurso da obra de

Reis e Cordeiro?

O genérico de Jaime abre sobre tracos, tracos de um pormenor de um desenho.
Nesse genérico, agradece-se a Evangelina Gil Delgado, vitiva de Jaime e aos seus
filhos. Ainda sobre o pormenor desse desenho, sdo-nos dadas algumas informagdes
sobre Jaime Fernandes, que aqui reproduzimos: “Jaime Fernandes nasceu em 1900, na
freguesia de Barco, Covilha. Era trabalhador rural. Em1.1.1938, com 38 anos, foi
internado no Hospital Miguel Bombarda. Ai faleceu, em 27.3.1969, apds 31 anos de
internamento. Comegou a desenhar depois dos 60 anos. Grande parte da sua obra
perdeu-se”. Isto ¢ o que saberemos sobre Jaime Fernandes, o que se segue sdo os

vestigios que ele deixou, um filme habitado por um fantasma.

Ao genérico, segue-se uma fotografia de Jaime. Olhar fixo, rosto ainda jovem. A
essa fotografia silenciosa, uma pagina manuscrita, caligrafia apertada, o ecrda enche-se
de negro e deixa em destaque uma frase “Ninguém, s6 eu”. E o statement de que
partimos. A seguir, o plano abre a sépia e em iris, olhamos através de um circulo,
olhamos através do interior, através de um buraco de uma porta, de uma cela, estamos a
olhar de dentro para o que ficou, estamos a olhar de onde Jaime ja olhou. E logo essa
ideia, essa forma como Reis opta por nos dar a visdo do Hospital, ¢ incrivel pela forma
como, de imediato, recoloca o nosso olhar. Estamos na 8.* enfermaria do Hospital

Miguel Bombarda, uma arena circular, a céu aberto, com as celas dos doentes a volta.

Outras portas, de outras celas, figuras sentadas, de pé, que atravessam o espago,
sombra colada ao corpo, e a iris vai-se alargando, até que a cdmara faz todo o seu
percurso para a direita, detém-se por uns segundos sobre dois homens e comega o

percurso inverso, com as figuras mais proximas, até alargar por completo e nos deixar
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entrar na arena. Um homem anda de um lado para o outro, outro sentado no chao
arranca flores. Outro deitado num banco, outro anda de um lado para o outro,
enquadrado pela cintura, os pés que ddo passos sincopados, a sombra que se descola
ligeiramente do corpo e se recorta contra a parede. Até aqui, nenhum som e

continuamos a ver estas figuras a sépia.

Reis, na ja citada entrevista a César Monteiro, afirma que quis dirigir aquelas
figuras como actores, com o rigor com que um realizador dirige os seus actores
profissionais e que isso “ndo seria tanto por exigéncia dos raccords ou do ritmo do
filme, mas pela exigéncia da ascese que as figuras tém na nobreza da atitude, ascese
plastica que o Jaime também lhes conferiu. (...) As proprias figuras ficam tanto mais
humanas quanto mais escultdricas. Também Henrique Espirito Santo (anexo IIL.5) nos
disse que Reis dava indicacdes aos doentes e reinava um ambiente sereno, apesar da 8.?
enfermaria ser uma ala de doentes perigosos, em que a equipa de rodagem entrava e era

fechada a chave com os doentes.

Alids, a doenga nunca estd presente, nunca ¢ feita uma figuragdo da loucura,
nunca ¢ convocada a anormalidade, estas figuras sdo dignas como estatuas. Reis diz que
“ndo ha doentes, no filme. Nao hd normais ou anormais”. E refere que se houve
preocupacdo que teve — e que poderia considerar um principio moral — “foi
indeterminar e destruir a fronteira da normalidade e da anormalidade, sem partis-pris,
mas pela simples razdo de me estar no sangue e na inteligéncia, até porque estou
convencido que grande parte dos anormais estdo cd fora e muitos normais,
hospitalizados. E um dos grandes problemas do nosso mundo, em qualquer parte do

mundo, e tentar destruir esse preconceito era, para mim, muito importante”.

No plano seguinte, as pernas de um homem sentado, ndo lhe vemos o rosto, so
lhe apercebemos a quietude. No plano seguinte, um homem afaga um gato, e a sensacao

que temos ¢ que ¢ apenas uma sombra recortada na parede a afagar um animal vivo.

A cor aparece com um plano de urze, mas logo voltard a sépia para voltar as
figuras da arena. Sobre este acorde, esta nota de cor, breves segundos que interrompem
o sépia, Reis diz a César Monteiro que ha entre esse plano e o plano do gatinho um
raccord sentimental, mas deixa esse olhar ao critério e ao “delirio” do espectador.
“Aquela gente — diz Reis — , veio de onde havia urze (...) Talvez aquele homem que

acaricia o gato tenha tido um, ou talvez esteja apenas a acariciar a urze”.
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Um jogo marcado a giz no chdo. Linhas, pedras. Dois homens jogam, outro esta
de pé, mas so lhe vemos as pernas até aos joelhos. Dois homens desviam-se e a cAmara
enquadra um portdo. Trés homens, um ao centro, pombas atravessam o terreno da arena,
os dois homens, que se desviaram, voltam a entrar no plano e a juntar-se aos outros tres.
Novo plano, pernas e bragos de um homem sentado, cdimara imovel, homem imoével. E,
novamente, 0 homem que anda de um lado para o outro, passos sincopados, sombra
quase colada ao corpo. E, depois, deixamos de ver os homens para ver apenas as suas
sombras recortadas nas paredes. Um homem atravessa as sombras, o seu andar ¢
diferente, a forma de vestir também, um enfermeiro. Uma panordmica da arena e um
repuxo de dgua que se levanta ao centro em direccdo ao céu. A camara afasta-se em
direc¢do ao céu e o siléncio, que até aqui reinou, ¢ cortado pelo barulho de um avido.
Num plano magnifico, vemos a arena da 8.* enfermaria de cima (anexo II, fotografia 7 e
9), a sombra, a recorta-la, deixando uma meia-lua na escuridao, como no inicio do filme
o nosso olhar era feito através de uma iris. Nao ha homens na arena, apenas as portas,
um caminho em cruz com o repuxo de agua ao meio. As cruzes repetem-se ao longo de
todo o filme. A cor voltou, e com ela os primeiros acordes de St. James Infirmary de

2

Louis Armstrong: “I went down do St. James Infirmary...” e depois dos primeiros
minutos as imagens daquelas figuras se terem destacado ainda mais pela auséncia de
qualquer som, agora irrompe a voz de Armstrong, “interminavel modulacdo da dor”,
chamou-lhe Prado Coelho (Coelho, 1983:64), efeito de surpresa no espectador, refere
Vitor Gongalves (anexo III.8). Reis refere a César Monteiro que ndo ha um unico
pleonasmo na relacdo entre imagem e som, € que esse pleonasmo ndo existe sequer
quando Armstrong pronuncia “white table” e ¢ uma mesa que vemos, o cineasta chama
sim a atengdo para a integracdo de St. James Infirmary na segunda sequéncia do filme e
na passagem para a terceira. E sublinha algo que ¢ tdo importante em Jaime como viria
a ser em todos os seus filmes posteriores: o uso para “além de musica, didlogos, ruidos,

utilizados, como matéria sonora”, de “grandes bosques de siléncio”, “tdo intenso e

carregado, esse siléncio com timbres, como o Stockhausen mais alucinante”.

Um brago pende de um buraco de uma cela e depois entramos num espago de
refeitorio. Mesas alinhadas, a camara @ mao faz-nos andar pelo espaco, um prato, uma
tigela e uma colher, abandonados em cima de uma mesa, mais uma vez o vestigio de
alguém que ali passou. As mesas alinhadas a criarem linhas na composi¢do da imagem,

linhas que serdo uma presenca em todo o filme.
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E do refeitorio passamos para uma parede de azulejos, mas quando a camara se
afasta o que vemos sdo camas, camas de ferro, pintadas a branco mas esmurradas do
tempo, com barras brancas e homens que dormem nelas cobertos com lengdis brancos,
como mortalhas. Nao lhes vemos os rostos, percorremos essas camas até chegar ao
fundo do dormitorio e a cdmara subir até uma janela gradeada, mais grades, mais linhas
que atravessam a imagem, € a camara continua o seu percurso ascendente, atravessando
o negro até ao tecto, onde se fixa numa janela, em forma de prisma triangular,

atravessada por linhas.

No plano seguinte, o portdo, as grades prolongam-se no chao através do recorte
das suas sombras. O gato, que antes foi acariciado por uma das figuras da arena, sai
dela, ao contrario dos homens tem a liberdade de entrar e sair. O gato sai e a enfermaria
¢-nos dada a ver de fora, a camara a mao. O plano corta e regressamos ao interior, ao
centro, ao repuxo de agua no meio da arena, e que se aproxima cada vez mais.
Regressamos aos homens. No plano, uma porta ao meio, dois homens deitados, um de
cada lado, em simetria, e ao centro de costas, um homem com um capuz colorido, que
se destaca dos fatos sombrios das outras figuras e aponta. Uma figura que Reis diz a
César Monteiro que vé como “Deus” e que ¢ a porta para a “transfiguracdo que, a
seguir, se opera no filme”. A porta abre e sai um médico. A porta abre e a camara entra
— luz, sombra, 0 som do vento que vem quebrar violentamente o siléncio, uma banheira
lodosa, “alabastro que se transforma em tumulo secular”, diz Reis. O fundo da banheira
faz raccord com o fundo do barco, também ele lodoso, do plano seguinte. O vento
continua a ouvir-se como se fustigasse tudo a sua passagem, passaros como gritos. Ja
ndo estamos na 8.* enfermaria, estamos no rio Zézere, em que a torrente das aguas ¢ tao
violenta como o vento que ouvimos. A cdmara percorre o rio, as suas margens (anexo
I, fotografias 10 a 16, fotografias de rodagem em Barco). O siléncio regressa com a
madeira, madeira marcada por veios e nds, como a pele encarquilhada de um homem,
mais linhas, mais marcas da passagem do tempo. E de novo a caligrafia apertada de
Jaime. Livros, velhinhos, aparece escrito € um plano de folhas, alinhadas e sobrepostas,
como se fosse uma partitura, enquanto se ouve a musica fluida e telirica de Telemann.
A musica, sobrepde-se um grito que se repete duas vezes e chama por Jaime. E dai
passamos as linhas dos desenhos, as geometrias entre alguns dos seus pormenores € as
imagens das mesas, das grades das janelas. Figuras de homens e animais, e a harmonia
de Telemann a dar origem ao caos de Stockhausen. A camara dd-nos excertos dos

desenhos e, depois, afasta-se do pormenor ou aproxima-se para um detalhe. Os
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pormenores e os desenhos sucedem-se. Até que corta para uma pagina branca, onde se
1&: “diagnostico Jaime Fernandes”. O nome de Jaime, pela sua mado escrito. Plano
seguinte, duas palavras: Jaime — Arvores (arvorez, Jaimez), o mesmo sobrescrito que
mais tarde a mulher de Jaime terd nas maos, uma linha que Reis diz ser um barco do

ZE&zere encostado a um cais.

“Que te dizem a respeito da alta? — Nao me pertence cé ficar, pertence-me voltar
la para cima.” Aparece escrito depois. Jaime ndo pertence ao hospital, pertence as
arvores. Novamente, a sua caligrafia e tudo escurece para deixar sublinhada mais uma

frase “Nao as haver las como aquelas arvores grandes”.

Ouve-se de novo Telemann e vemos um campo de margaridas, a linha de
arvores, urze que se agita ao vento e arvores, o sitio a que Jaime pertence. Novamente a
escrita de Jaime que se fecha sobre “Deixei as arcas”. Segue-se um plano com o olho de
um animal, um burrinho que nos olha, e depois volta a ouvir-se Stockhausen, milho
amarelo no chiao de um celeiro e um guarda-chuva negro aberto sobre ele, “preto sobre
amarelo” como diz Reis. E depois vemos a arca, a arca aberta e vazia que Jaime deixou,
uma arca como um caixao. Uma méquina de costura e, no plano seguinte, novamente, a
maquina de costura com trés mag¢ads penduradas no tecto. Margarida Cordeiro (anexo
III.1) diz-nos que se permitiram nestes planos toques de surrealismo, sem negar, no
entanto, a marca de quotidiano que existe nas macas penduradas no tecto de um celeiro,
um habito para conservar a fruta até ao Inverno, para ela perdurar, longe dos ratos.
Também Reis diz a Monteiro que sdo trés planetas, o amarelo necessario naquele
castanho, sem, por isso, deixar de excluir as magas que se penduram no tecto para nao
apodrecerem. No plano seguinte, uma cabra e a sua sombra, uma cabra que toca e come
a sua sombra. Reis recorda a Monteiro que Jaime era pastor, que aquela ¢ uma cabra
perdida, €, no fundo, também uma arca, um vestigio que Jaime deixou. O plano de uma
dobadoira (os fusos, dobadoiras, os teares percorrerao outros filmes de Reis e Cordeiro)
e as vigas do tecto do celeiro, a mesma forma geométrica do tecto do dormitdrio da
enfermaria. De novo, a letra de Jaime: “Darem doces com mel em pao”. Imagens de
cebolas entrangadas e macarocas sobre um barril. Ouve-se uma voz que diz que Jaime
escrevia cartas, mas ndo se compreendiam. Batatas e cebolas pelo chdo do celeiro.
Cartas que ndo chegavam pelo correio, mas pela mao das pessoas que o visitavam e a
quem ele as confiava. Enquanto se ouve a voz, a cAmara continua a deambular pelo

celeiro. Uma pipa de vinho. Um enfermeiro que dizia “mal empregado homem e mal
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empregada senhora”, um homem roubado a sua terra e a sua vida, demasiado novo,
tinha 38 anos. Hoje, a mulher que fala tem 71 anos e Jaime nao deixou de reconhecer a
sua Evangelina. Em siléncio, a camara continua agora a vaguear como um fantasma
pelo celeiro — cebolas, garrafas de vinho sobre uma mesa, fogo a crepitar e uma panela
de ferro negro —, até chegar a uma mulher com um papel na mio. Arvores, Jaime, duas
palavras sublinhadas com uma linha que ¢ a de um barco. Novamente, a camara
sublinha uma frase escrita por Jaime: “Eu a rir-me. Comerem ouric¢os. Beberem vinho”,
volta a ouvir-se Telemann. Um plano em que se castra um porco e novamente planos do
campo e das arvores. Um homem que martela a ferradura de um cavalo e outra vez o
rio. Caes, cavalos e homens nas margens, figuras que seriam recriadas nos desenhos de
Jaime. Tudo o que Jaime deixou ao ser internado em Lisboa. E mais uma frase sua
“Morrereis como estes retratos”. Dessa frase, parte-se, ao som de Stockhausen para
planos com varios desenhos de Jaime, um grafico médico, linhas que fazem raccord
com a paisagem que Jaime deixou e que voltamos a ver de seguida. Linha da paisagem
que ¢ também a linha do dorso de um cavalo, que a camara acompanha até descer até a
suas patas. Novamente, a violéncia das dguas do rio e mais uma frase de Jaime: “Vi as
redes para dentro”. Seguem-se pormenores de varios desenhos, tracos riscados,
desenhos que sdo interrompidos para mostrar mais uma frase de Jaime: “Estrelas.
Depois olhai as nuvens. Meteremos nelas 1000 homens dentro”. Regressamos aos
pormenores dos desenhos, a camara aproxima-se ou afasta-se para mostrar o caos € a
ordem das linhas. E nova frase: “Eu nao saber nada”. Desenhos de pés, pés desenhados,
pés como os pés da figura que na arena, no inicio, andava de um lado para o outro.
“Oito vezes Jaime morreu ca”. O desenho de um homem deitado como num caixdo,
muitas vezes morreu Jaime na 8.* enfermaria, muitas vezes morreu como aqueles
retratos. Uma panoramica sobre um friso de desenhos, um friso de desenhos de homens,
figuras como as figuras do inicio. E desenhos de rostos. A frase seguinte: “Acendia
fogueiras”. Desenho de labaredas com olhos e novos desenhos de rostos, figuras com
bragos erguidos. Homens e animais. Outra frase “194 anos- 60-2- Vi uma cadela minha
com lobos”. Desenhos de homens e animais, lobos, cdes, a musica estridente de
Stockhausen e os detalhes dos desenhos, olhos rasgados e esbugalhados. “Animais
como retratos de principes. Olhos nas mesma arcas”. Desenhos de figuras de homens e
animais. Como Reis sublinha a César Monteiro, ndo se pode dissociar os desenhos de
Jaime das palavras que escrevia: “O grafismo estd em ambas as coisas. E ¢ a escrita de

Jaime que determina isso. Sdo coisas aparentemente mais subtis, mas ndo sao nada
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subtis. E o Jaime ndo dissociava a palavra escrita da imagem desenhada. Passava os dias

a escrever”.

Segue-se o plano de um relogio, no frontdo do hospital, que marca 1 hora. Na
entrevista, Reis diz que ¢ a hora a que Jaime morreu. Ouvem-se pancadas de relogio,
badaladas, Vé-se um homem colher um dente-de-ledo e desaparecer atrds de lengois
(“fronteira opaca e transparente entre a vida e a morte”, diz Reis) e uma mulher entre
lengdis, ergue um cesto. Reis explica o significado dessas badaladas “Na despedida
impossivel Jaime/Mulher, as pancadas de 2 até 8, sdo badaladas de sino de aldeia,
anunciando Trindades, dobrar a finados... Ao 9.° som, a badalada ¢ de novo uma

pancada de relogio, sdo 9h e estamos numa barbearia”.

O rosto do homem a ser barbeado faz raccord com os rostos dos desenhos de
Jaime, tal como a linha, o friso dos homens que esperam, enquanto outro lhes passa a
espuma, se relacionam com os homens do friso dos desenhos. Ao mesmo tempo, ouve-
se uma voz que diz que Jaime desenhava depressa e que dizia que havia fotografias de
nitidez e aquelas eram obscuras, segundo a sua vontade. Do friso da barbearia, passa-se
para um novo friso de homens que carregam panelas, como se de um ballet se tratasse.
A seguir um rapido, longo e magnifico travelling sobre um campo de margaridas.

Depois, novamente, o chdo da arena da enfermaria.

Filmam-se, primeiro em siléncio, desenhos de Jaime, homens e animais, cabras,
burros, oscilando o siléncio com momentos em que se ouve Telemann. Voltam a ouvir-
se alguns acordes de Stockhausen e filmam-se alguns desenhos numa parede. A musica
interrompe e a camara desloca-se até enquadrar uma janela, com uma grade em cruz,
ouve-se Stockhausen e o filme termina como comegou com uma fotografia de Jaime,

agora ja marcado pelo tempo (anexo I, fotografia 2).

José¢ Manuel Costa sublinha como no filme existe “uma sucessao de esferas de
progressiva interioridade, que, ao mesmo tempo, sdo de progressiva libertagdo”. “E ¢é
este duplo movimento (para a frente e para dentro, para trds e para fora) que serve a
Anténio Reis para, em ultima andlise, fazer explodir o mundo interior de Jaime

(“ninguém, s6 eu”) e a sua comunhdo secreta com a vastidao dos espagos naturais”.

“A arte, gragas a Reis” — como escreve Manuel Herminio Monteiro —, “torna-se
ferozmente absorvente de todo o filme, exercendo subtilmente a mesma volupia com

que Saturno devora o proprio filho. Aqui se revela o saber ver e mostrar o génio poético
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de Anténio Reis que parece pretender percorrer um a um os fios de cada desenho. E
sempre com a mesma elegante contencao que percorre todo o filme. Nem uma s6 vez se
permite concessdes faceis as imagens que parecem surgir-lhe espontaneamente. Mas a
natural intromissdo de imagens ¢ aparente e antes fruto de uma curtida simplicidade

sim, mas também meticuloso estudo e sobriedade do seu oficio.”

Jaime, ainda que assinado apenas por Reis, ¢ o primeiro opus do territério que
Reis vai construir com Margarida Cordeiro e nele ja se inscrevem muitas marcas do que
sera o seu trabalho cinematografico. Este trabalho meticuloso, a interioridade de onde
parte o seu olhar cinematografico, o rigor que preside as imagens e o trabalho cuidadoso

de imagem e som.

Jaime estreou a 2 de Maio de 1972 no Cinema Império, em complemento do
filme O Couragado Potemkine (anexo 1V). Foi distribuido pelo Animatégrafo de
Antonio da Cunha Telles, que também fazia parte do CPC e tal como Henrique Espirito
Santo relembra em entrevista (anexo II1.5) existia esse espirito de entreajuda entre os
membros do Centro. Foi premiado no Festival de Toulon, e seleccionado para os

festivais de Edimburgo, Pesaro, e La Rochelle, entre outros.

Tras-os-Montes

Tras-os-Montes ¢ o primeiro filme assinado por Anténio Reis e Margarida
Cordeiro e permanecera sempre como um dos mais belos filmes portugueses. Em 7ras-
os-Montes, Reis e Cordeiro, que ja tinham em Jaime mostrado a sua singularidade,
provam aqui como o territério em que constroem os seus filmes ¢ absolutamente tnico.
Neste filme, o passado milenar inscreve-se no quotidiano, os tempos coexistem, as
lendas e os rituais pagdos sdo postos em igualdade com as cenas mais triviais do
quotidiano. 7ras-os-Montes ndao ¢ um documentério sobre a regido, da mesma forma

que Jaime nao era um documentario sobre um homem louco.

Como Reis explica em entrevista a Serge Daney e Jean-Pierre Oudart, Margarida
nasceu na parte mais violenta do Nordeste, ainda se lembra do gosto do vinho, das
lendas e dos pesadelos da infincia e tudo isso se transformou em matéria para o filme.
Acrescenta ainda que a leitura seria mais vasta: “si nous lisons un paysage seulement du
point de vue ‘beauté’, c’est trés peu. Mais si on peut lire a la fois la beauté du paysage,

I’aspect économique du paysage, ’aspect géographique politique du paysage, tout ¢a
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c’est la realité du paysage. (...) Alors au sujet du Nordeste, nous avons dialectisé tout ce
que nous savions”. (Daney, Oudart, 1977:38). Trds-os-Montes ¢ assim um territorio que
se constroi por camadas e Reis refor¢a a ideia, que ja referimos, que nao podemos
separar do quotidiano as civilizagdes que o precederam, da mesma forma que ndo

podemos falar em documentdrio e ficgdo, ¢ uma distingao que ja ndo faz sentido.

Fruto do Museu da Imagem e do Som, quando Antonio Reis apresenta o projecto
sobre a regido em que ha nove meses de Inverno e trés de Inferno, refere ja que nele
quer integrar os jogos dos velhos e das criancas, que dialectizam na ponte da vida.

(anexo VI).

No entanto, Tras-os-Montes provocou um equivoco, ao ser visto inicialmente (e
foi um olhar que se prolongou de certa forma até hoje) como um filme etnogréfico. Isto
ndo quer dizer que ndo incorpore também elementos da etnografia, mas ela cruza-se
com uma série de outros aspectos do territério. Como afirma Jodo Bénard da Costa,
“Tras-os-Montes, que ndo ¢ um documentario sobre a provincia desse nome, mas uma
espécie de auto-sagrado, ¢ um filme que se pode aproximar do realismo magico,
servindo o ténue fio narrativo da obra para realcar o lado magico de personagens e
paisagens, buscando raizes no nosso imaginario colectivo. Primitivismo e modernidade
fundem-se no cinema antropoldgico de Antonio Reis e de sua mulher, Margarida
Cordeiro, recorrendo ao onirismo, ou a vestigios primevos (a sequéncia no Domus de
Braganga, em que os actores dizem um texto de Kafka, vertido para mirandés) e
manifestando total crenga na forga ressurgidora das artes”. O equivoco agravou-se em
algumas apresenta¢des que foram feitas na regido de Tras-os-Montes, e Bénard da Costa
relembra como houve pessoas que se insurgiram e foram enviados abaixo-assinados
dirigidos a Gulbenkian pedindo a excomunhdo do “insulto feito as gentes
transmontanas” (Costa, 2007:39-41)'®. O Mensageiro de Braganga, assim como outros

jornais, classificaram o filme como sinistro, uma farsa, afronta, faccioso, alienante.

Apesar do equivoco criado, tal como tinha acontecido com Jaime, a critica e

varios cineastas e autores uniram-se ¢ defenderam ferozmente o filme. Urbano Tavares

' Bénard da Costa conta que apesar desses abaixo-assinados, quando o filme foi apresentado na
Gulbenkian, tanto Azeredo Perdigdo, que, em 1975, deixara de ter o Pelouro das Belas Artes que desde
1960 fora dele, como Pedro Tamen, que nesse ano lhe sucedeu e o deteve até a sua aposentagdo em 2000,
gostaram muito do filme. E acrescenta: “No final, o Dr. Perdigdo ainda disse a Anténio Reis: “Talvez,
vocé ndo devesse era ter chamado ao filme Trds-os-Montes. Porque € que ndo lhe deu outro titulo?”. Reis
olhou-o frontalmente, com aquele olhar que as vezes erra terrivel e outras dulcissimo, e respondeu-lhe
com uma pergunta: “E porque € que o Senhor Dr. deu o nome de Calouste Gulbenkian a Fundagdo?”.
“Boa resposta, Reis, boa resposta”, comentou o Presidente que ndo mais deixou de o apoiar”.
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Rodrigues escreve, em 1976, n’O Diario, que “dentro de poucos anos, este filme,
deslumbrado e deslumbrador, de um extraordinério poeta da palavra e da imagem sera
reconhecido e revisto como obra-prima. Nao hesito em afirma-lo 7Trds-os-Montes ¢ uma

descoberta permanente” (Rodrigues in PT; 1997:175).

Jodo Bénard da Costa sublinha como neste filme deixa de ser possivel separar a
imagem do imaginario e como isso ¢ feito através de uma rigorosa utilizacdo da
linguagem cinematografica. “Falei das pedras do caminho. Lembram-se do conto em
que as criancas as deixavam cair no chdo para ndo se perderem? (...) O essencial da
busca de Antonio Reis e Margarida Cordeiro esta por essas bandas e tem que ver com
esses medos. Ir buscar ao tempo, ao “era uma vez”, o que, contado, recupera na
imaginacao o que nela sempre ha de memoria. Neste filme, deixa de ser possivel dividir
uma de outra, como deixa de ser possivel separar a imagem do imagindrio, pela dupla
abertura e pela dupla evasdo que cada plano introduz ao que esta antes (por vezes muito
antes) e depois (por vezes, muito depois) dele. A imagem entra no imaginario. Fugindo
ao pitoresco, ao folclorico, a redugdo etnoldgica, o que Tras-os-Montes nos propoe ¢ o
encontro com o real imaginario de uma cultura em que esses dois termos nunca sao
antitéticos. E o convite a uma viagem que vai até ao fundo dessa fusio, utilizando uma
linguagem — como ¢ a cinematografica — cujo mais fundo sentido nunca foi outro senao
o de a dizer. E utilizando-a com o mais obstinado rigor.” (Costa, 1976:pp22). Luis de
Pina refere-se ao filme enquanto “fragmentos de uma realidade imaginada mas ancorada

na realidade factual, por outras palavras no “interior” da realidade”. (Pina, 1977: 9-10).

Dois grandes cineastas, Jean Rouch e Joris Ivens, louvaram também de forma
extraordinaria a primeira longa-metragem de Reis e Cordeiro. Rouch escreve “Ce film
est pour moi la révélation d’un nouveau langage cinematographique. Jamais a ma
connaissance un réalisateur avait entrepris avec une telle obstination 1’expression
cinématographique d’une région: je veux dire cette communion difficile entre les
hommes, les paysages, les saisons. Seul un poete déraisonnable pouvait mettre en
circulation un objet aussi inquiétant”'’. Enquanto Ivens confessa que viu duas vezes este
filme maravilhoso e que o filme continua a persegui-lo. “Dans une partie de leur film ils
laisssent exister simultanément le passé et le futur de leur peuple par des sceénes de réve
immédiat dans la foret, sur les rochers: legendes celtes du monde du Portugal. Le

dosage du son dans le film est d’une grande rigueur et souvent leur son s’implante dans

"7 Os dois textos sdo reproduzido na Folha de sala do Cinema Action Republique aquando da estreia em
Francga.
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le grand silence des paysages, des rochers, des arbres, qui sont tous liés par une force

secrete poétique”.

Carlos Melo Ferreira real¢ca a forma como o tratamento do tempo sofre uma
meticulosa interpretagdo poética. “Cada plano, cada movimento de camara, tem que ter
aquela duragdo precisa, e ndo outra, para que o filme em nos persista, com as suas
imagens obsidiantes” (Ferreira; 1992: 11-12). Luis Miguel Oliveira analisa também o
tempo e como ele se constrdi de forma dialéctica. “Bastavam aqueles planos do pastor,
mitudo sem tempo e sem idade, a reproduzir gestos quotidianos que acreditamos
repetirem-se ha séculos, ou milénios, para que essa sensagdo parega muito clara. E claro
que hd um “tempo” em 7Trds-os-Montes, mas, de algum modo “dialecticamente” (para
utilizar a terminologia de Reis na entrevista), dir-se-ia que esse tempo nao passa, antes
se acumula: como se Tras-os-Montes, visto pela cadmara de Reis e Cordeiro, fosse um
patrimoénio onde nada substitui nada e tudo ¢ cravado, integrado, na terra e na paisagem

(incluindo os habitantes)” (Oliveira, 2005).

Tras-os-Montes abre com uma panoramica sobre a montanha, enquanto se ouve
um grito de chamamento, entrecortado com assobios, € mais tarde pelo som de badalos.
Depois da panoramica inicial, a cAmara aproxima-se de inscrigdes marcadas na rocha,
de um passado que parece tdo longinquo como o chamamento que estamos a ouvir,
detém-se sobre um conjunto de figuras antropomorficas inscritas a vermelho numa

A . eq1r . 18
reentrancia da rocha, que remontam ao II e III milénio a.C."".

A camara enquadra depois o rosto de um rapaz, esse rapaz que Luis Miguel
Oliveira cita paragrafos atras neste texto, um pastor que sorri, até que o volta a filmar,

em varios planos a chamar e rodear o seu rebanho.

Na aldeia, um rapaz entra numa casa, enquanto se ouve alguém contar a historia
da Branca-Flor. O rapaz ¢ primeiro enquadrado de costas, na soleira da porta, depois
enquadrado de frente, até que avancga até a divisdo em que uma mulher de negro
continua a contar a duas criancas a histdria da Branca-Flor e do principe. Nos planos
seguintes, as criangas seguem a historia, enquanto a mulher acende uma lamparina e
acende o lume no meio da divisdo, a0 mesmo tempo que vai prosseguindo com o conto.
A mulher senta-se ao lume, de costas, enquanto as criancas estdo sentadas lado-a-lado.

A camara enquadra entdo num grande plano as maos de uma delas que come uma roma

18 O nucleo destas representacdes pode encontrar-se em Penas Roias.
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e depois sobe para enquadrar a rapariga a levar os gomos da roma a boca. No plano

seguinte, enquadra-se a mulher, mado a apoiar o rosto, chamas a crepitar a sua frente.

Nestas duas sequéncias, ¢ imediatamente marcado o territério em que nos
situamos, em 7rds-os-Montes o quotidiano conterd sempre as marcas do passado que o
antecedeu, o tempo ndo ¢ apenas o tempo presente, carrega com ele todo o passado

milenar, todas as historias, todas as tradigoes.

Os planos seguintes sdo planos de quotidiano: fogo a crepitar, um bebé que
chora, mulheres e homens, uma mulher que fia, criancas que brincam com um simples
jogo jogado com os dedos e fios que se entrecruzam, como os fios das histérias que se

seguirdo.

No plano seguinte, um comboio atravessa a noite e chega a uma estagdo. Uma

mulher e uma crianga esperam um homem que chega.

Segue-se novamente o universo da infincia, nos planos seguintes, que na
primeira parte do filme serd dominante. Uma rapariga com um lago nos cabelos escreve,
enquanto um rapaz chega e lhe pergunta o que estd a fazer. Traz uma bola nas maos e
enquanto a bate no chdo vai dizendo uma cantilena infantil. Quando chegam outros dois
rapazes, Luis anuncia que o pai chegou no dia anterior do Porto, que tinha ido, com a
mae, busca-lo a estagdo. Foi ele que lhe trouxe a bola. Os rapazes decidem ir brincar 14

para a fora, mas ndo deixam a rapariga ir com eles.

No exterior, € nos planos que se seguem, vemos um baile de aldeia, a camara
comega por filmar o baile e, depois, os rapazes que se vao aproximando da festa. As
cores garridas com que as criangas estdo vestidas contrastam com o escuro do vestir dos
adultos e o cinzento das pedras das casas. Luis diz a Armando que uma das raparigas
parece a sua irmd, mas Armando responde-lhe que ndo, que ela vive para os lados de

Miranda e ndo a véem desde que se casou.

No plano sequéncia seguinte, a camara filma uma rapariga montada num burro
com uma albarda, bem carregada, que atravessa um riacho na nossa direc¢do. A seguir,
vemo-la a puxar o burrinho pelas ruas da aldeia, até que o prende. A rapariga chega a
casa ¢ da um copo de vinho a um homem a entrada, enquanto Armando estd sentado
num degrau. No plano seguinte, voltamos a vé-lo com os amigos, que o chamam,
trazendo-o de novo a realidade. A camara corre entdo com 0s rapazes, que perseguem

gansos, até que decidem ir até a ribeira. Relembram que no ano anterior, quando foi o
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casamento da irma de Armando, também 14 foram. Desatam a correr pelos campos
verdejantes. Nos planos seguintes, quando os vemos chegar a ribeira, ¢ Inverno, as
margens estdo brancas, a ribeira vai cheia e estd gelada em alguns pontos. Divertem-se a
atirar pedacos de gelo contra a 4agua gelada e a chupar os cristais das ervas. Luis
encontra uma pedra e pergunta a outro rapaz se sabe que pedra ¢ aquela, acabando por
lhe dizer que ¢ a pedra do raio, que fura o chdo quando ha trovoada. Reis e Cordeiro
recriam o tempo, transportam-nos entre presente e passado, ndo se submetendo a

linearidade da acgao.

No meio do rio congelado, hd um peixe que ficou preso nas dguas. Luis toca-lhe.

E no plano seguinte, vemos a for¢a da dgua do acude.

Quando Luis chega a casa, diz a mie que o agude era um tear da tarde, mas a
mae interrompe-o para lhe dizer que pode ir a Casa Grande. O rapaz despede-se da mae
e nos planos seguintes, vemos os dois, Luis e Armando, aventurarem-se pela Casa
Grande. Sao momentos de descoberta, um pequeno fontandrio e uma inscricdo na
parede: 1879. Espreitam pelas janelas, olham para retratos emoldurados nas paredes,
espreitam estantes e livros, enquanto a cdmara os segue. E toda a magia da infancia,
sobre a qual Margarida Cordeiro nos fala em entrevista. O momento auge da descoberta
acontece quando encontram uma grafonola, que pdem a tocar e ouve-se uma cang¢ao

enquanto Luis e Armando riem e ficam maravilhados com o seu achado.

No plano seguinte, a mae de Luis fala com a mae de Armando, que lhe diz que o
marido estd longe, com muito trabalho e sacrificio. No quotidiano mégico das criangas
vai-se instalando ao pouco o peso das auséncias, das partidas, das despedidas, da
emigra¢do. Luis irrompe a correr pelo plano dentro, entusiasmado com a descoberta e
conta @ mde o que encontraram. As duas mulheres despedem-se e Luis continua
caminho com a mde. A mae comec¢a a tentar identificar as coisas que Luis lhe terd

enumerado e pela descri¢ao conclui que deve ser o pai.

Nos planos seguintes, ja& em casa, Luis mostra um retrato a mae, de seguida,
lava-se na pia de um lavatorio de ferro e pergunta como era o avo. A mae diz-lhe que o
av0 era muito amigo dele. Luis ndo se lembra, era muito pequeno quando ele morreu.
Ouve-se a mae dizer como era Inverno, e ja ndo estamos dentro de casa, vemo-la com
Luis, atravessar os caminhos cheios de neve de que fala, até chegar ao cemitério. A
neve cobre tudo, eles vestem de preto. As flores que a mae leva nos bragos sdo brancas

e a unica coisa que mancha a paisagem ¢ uma flor vermelha junto a uma cruz.
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Regressamos ao quarto, e Luis, j4 em camisa de dormir, deita-se na cama e continua a
fazer perguntas sobre o avd. A mae conta-lhe que ele foi para a Argentina e Luis
pergunta-lhe como € que ela conheceu o avd. Ilda diz-lhe que tinha dez anos, enquanto a
camara enquadra o rosto de Luis em grande plano. No plano seguinte, a cdmara numa
belissima panoramica vertical filma um olmo, até que se detém, enquanto uma rapariga
passeia por ali, num vestido branco. Ouve-se a voz de Ilda a contar que vivia com a mae
e a avo, eram pobres. Um dia, a tarde, enquanto brincava, a espera da mae que ripava
folhas e se vé no plano mais atrds, ouve-se chamar “Ilda, Ilda”. A rapariga corre,
enquanto se continua a ouvir contar que a estavam a chamar para ir mudar de roupa para
conhecer o pai, que nunca tinha visto. Voltamos a ver Luis, com as maos da mae a
aconchegar-lhe a roupa e a dizer-lhe “agora ndo, agora vais dormir”. No plano seguinte,
vincado pelo siléncio, vemos um homem com um cavalo e uma rapariga. Os dois
conversam, mas s6 se ouve siléncio, ndo se sabe o que dizem um ao outro. A camara
enquadra o rosto da rapariga, laco vermelho nos cabelos, em raccord cromatico com a
flor vermelha que estava no cemitério, primeiro olha o chio e depois levanta o olhar.
Contra-campo para o pai, que lhe fala, mas continuamos sem o ouvir. Voltamos a ver o
rosto da rapariga e, no plano seguinte, vemos os dois despedirem-se. O pai monta o
cavalo e afasta-se num longo caminho. J& ndo se v€ a rapariga no enquadramento, mas
veé-se a sua sombra estendida em direc¢ao ao pai, enquanto o homem se afasta a cavalo,
num caminho que parece nao ter fim. Ilda d4 uns passos em frente e voltamos a vé-la e a
sua sombra mais perto do pai que continua a afastar-se e o siléncio a tornar a despedida
mais dolorosa, a prolongé-la até que o pai ¢ apenas um infimo ponto no horizonte e Ilda
fica apenas com a sua sombra, acenando. A histéria da despedida ¢ verdadeira,
Margarida Cordeiro conta-nos que lhe foi contada e transposta depois. “Nem sabemos
se existiu algum som. (...) Portanto, quando me contaram, ndo sei se havia palavras, se
ndo havia palavras, fez-se, com a maior naturalidade possivel. Um bocadinho comprido,
porque foi comprido. A miuda despediu-se do pai durante muito tempo. H4 quem se
mexa um bocadinho na cadeira e tal, mas ndo ¢ puxar pela cena, ¢ que foi verdade...”
(anexo I11.1). E a duragdo necessaria num plano em que tudo foi pensado, a hora a que
tinham que filmar para que as sombras se prolongassem daquela forma, para que a
sombra da rapariga fosse em direc¢do ao pai. Voltamos a ver o rosto de Luis e ouve-se
“Era uma vez”. Quando voltamos ao seu quarto, j4 ¢ manhd, Luis acorda, despe a
camisa de dormir e veste umas roupas medievais, um chapéu com uma aba vermelha.

Nos planos seguintes, vemos Luis com Armando, vestido da mesma forma, apanham
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feixes de lenha, andam pelo campo, enquanto o vento fustiga a paisagem. Véem um
homem ao longe sachar um campo, Armando aponta e vemos uns rochedos. O vento
torna-se mais forte, os rapazes deixam os feixes de lenha e ouve-se 0o som metalico de
um ferreiro. Os rapazes atravessam uma ponte, Armando sobe e equilibra-se em cima
do muro. Continuam a correr pelos campos, espreitam uma carroga fechada, enquanto
se ouve musica medieval. Comem magas, brincam as escondidas, servem-se de uma
grande arvore como esconderijo. A cAmara segue as suas brincadeiras, pelo campo. Os
dois correm e rebolam pelo chdo. O tempo para brincar na infancia nao tem fim, ¢
infinito. Quando a musica para, os rapazes encontram uma donzela e a sua aia. Elas
perguntam se eles querem ficar ali com elas na gruta, mas eles querem ir para casa. Elas
pedem-lhes para ndo regressarem, pois na aldeia ninguém os reconhecera. A partir dai,
os planos seguintes sdo os planos do regresso, atravessam a ponte em sentido contrario e
véem Montesinho, mas a aldeia ao longe ndo parece a mesma, ndo se véem as suas
casas. Quando chegam a aldeia, ¢ noite, e perguntam a uns velhos como se chama a
aldeia. Os velhos confirmam que ¢ Montesinho, mas quando os rapazes perguntam
pelas suas casas, a casa do Armando Manuel e do Luis Ferreira, os velhos respondem-
lhes que eles morreram ha muitos anos, que sdo os seus antepassados na sétima geragao.
Os rapazes, surpreendidos, dizem que sdo o Luis e o0 Armando, mas os velhos pensam
que eles estdo a brincar e eles ficam a perguntar-se se o seu passeio em vez de umas

horas ndo terd durado muitos anos, centenas de anos.

Nao nos podemos esquecer que antes de Luis acordar, ouvimos Ilda dizer “Era
uma vez”, que estamos no reino das histérias, no reino magico da infancia. E isso que
Margarida Cordeiro nos confirma: “Quem teve uma infincia tem magia, ndo acha? Isso
¢ um conto chinés. O conto dos antepassados dos miudos ¢ um conto chinés. Assim
como aquela aldeia, em que o pd da aldeia sdo os habitantes antigos da aldeia também ¢

um fragmento chinés”.

No plano seguinte, uma donzela 1€ um poema. E no seguinte, um homem I€ no
Domus de Braganga, a carta em que Dom Diniz d4 a Branca Lourengo a sua vila de

Mirandela, carta feita em Lisboa, no ano de 1339.

No plano seguinte, um rebanho atravessa um pasto. E depois varios planos em
que vemos uma mulher correr, com uma crianca. Um miudo brinca com um pido e
ouvimos de novo Luis. Armando, Luis e outro rapaz vasculham papéis, mapas e albuns

velhos. A mae chama o filho para escreverem ao pai. A crianga escreve enquanto a mae
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dita, enquanto Luis continua a brincar 14 fora. A mae diz que estdo bem, mas tem muitas
saudades e que anda a trabalhar e a tratar das crias. O dinheiro que manda ¢ pouco, mas
ela vai-se remediando como pode. Voltam novamente as auséncias, na aldeia ficaram as
mulheres e as criancas, os homens estdo ausentes, emigrados, longe. Enquanto a
primeira parte do filme foi totalmente marcada pela pureza e inocéncia da infancia, na
segunda parte do filme dominara o peso da auséncia, da distancia, da emigragdo. Ouve-
se um conto celta (um excerto da histéria de Peredur son of Efrawg): “Numa margem,
havia um rebanho de ovelhas brancas; na outra margem havia um rebanho de ovelhas
pretas. Cada vez que balia uma ovelha branca, uma ovelha preta atravessava a agua e

ficava branca...”. O rapaz continua a escrever a carta para o pai.

Nos planos seguintes, as criangas brincam, os adultos falam sobre os problemas
dos homens que trabalham nas minas. E ouve-se um texto sobre a violéncia do trabalho
das minas e a promiscuidade das pessoas que l4 trabalham, enquanto as criangas
continuam a brincar. Armando entra num barracdo. H4 uma panoramica de um conjunto
de casas e voltamos a ver Armando no barracdo, junto a um enorme fole. Um homem
chama por ele. E continua a ouvir-se o texto sobre as minas, sobre os traumas que esse
trabalho deixou e hoje a terra ¢ uma terra de ausentes. Armando olha para o barracao
destruido e abandona o local com o velho. Atravessa uma ponte instavel, sob o rio que
corre veloz em baixo, equilibra-se nas tdbuas do caminho. No plano seguinte, vemos
uma panoramica sobre a paisagem, enquanto ouvimos em mirandés um texto de Kafka
(A Grande Muralha da China), quio longe estdo da capital. O texto esta justo para estas
gentes, sdo palavras que ndo sdo da literatura, pertencem a sua realidade. Um grande
plano sobre um camponés, com um capote, traje tipico mirandés. O plano de um campo
lavrado e, novamente, o plano do camponés. Voltamos a ver o Domus de Braganca, um
plano de uma crianga, uma panordmica sobre o campo, € novamente o rosto do

campongés que nos olha de frente. Varios rostos, alternam com o rosto deste camponés.

Nos planos seguintes, voltamos a ver as criangas a brincar, uma mulher fia,
enquanto outras estdo a sua volta. Solta-se um boi, todos correm e uma crianga magoa-
se. Uma velhota comeca a cantar-lhe a cangdo do Galandum, o que nos remete para o
plano seguinte em que vemos os pauliteiros dancar no meio do campo, com as
montanhas ao fundo. Ao Galandum sobrepde-se a musica dos pauliteiros. Enquanto
ainda se ouvem os pauliteiros, voltamos a ver o velho camponés, primeiro de frente e

depois de costas, seguindo depois a cdmara em panoramica sobre as montanhas. Segue-
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se um plano fixo, em que um homem a cavalo anda na nossa direc¢do. H4 um breve
plano fixo do rosto do velho camponés, e depois um plano em que o vemos andar,
enrolado no seu capote na estrada onde andara o cavalo. Segue-se uma incrivel
panoramica de 360° no Domus de Bragancga, enquanto ouvimos um texto dizer que o
povo ignora tudo das leis. Entre as pessoas no Domus, hd homens com capacetes de
mineiros. A um plano de exterior, segue-se um grande plano sobre o camponés e,
depois, um plano de uma mulher com uma dobadoira. No plano seguinte, um homem
atravessa os campos a cavalo e, depois, vemos duas mulheres trabalhar num tear,
ouvindo-se o barulho ritmado do trabalho, a medida que se tecem os fios. A cdmara
filma pormenores deste movimento. Uma das mulheres vai embora. Nos planos
seguintes, vemos a mulher ir ver se a menina da Mariana estd melhor. A crianga passou

mal a noite e a velhota oferece-se para ir ver se 0 médico pode vir vé-la.

Depois destas cenas, segue-se uma das mais solenes cenas de Trds-os-Montes,
uma mulher apanha neve, a paisagem nevada a fazer raccord com a cena do cemitério.
Em casa, a familia sentada a mesa, e a mulher serve-lhes a neve e eles comem. Imagem
para a fome que se vivia nestas regides, mas a solenidade da cena devolve a dignidade

as pessoas. Reis e Cordeiro sempre filmaram as pessoas com dignidade.

A velhota volta a casa de Mariana, dizendo que o médico ja chegou. E Mariana
visita um ferreiro, que lhe diz que anda melhor, mas que ja esta velho. Volta a marcar-se
que esta ¢ uma terra de criancas, mulheres e velhos, os homens partiram para o

estrangeiro.

Nos planos seguintes, vemos uma olaria e um homem chega de mota e pergunta
a uma rapariga por noticias. Ela diz-lhe que a mae ndo estd, mas que o pai escreveu da
Alemanha. Segue-se uma sequéncia no rio, vemos a agua do rio primeiro e, depois,
varios planos do pai que ensina o filho a pescar. O rapaz diz Alemanha, e o pai responde
Espanha, enquanto se véem as encostas do rio, novas marcas da distancia, da auséncia,
enquanto o filme fica mais sombrio. A 4gua segue o seu curso, com a camara a avangar
rio abaixo. Nos planos seguintes, duas mulheres com um rebanho, varias mulheres num
moinho, recolhendo sacas de farinha, e Mariana passa com um burro e perguntam-lhe
pela filha, que se vai embora. Ouvem-se os pauliteiros e véem-se de novo a dangar,
desta vez no interior e sem estarem trajados. Um grupo de pessoas avanga na noite com
candeias. Ouve-se o Stabat Mater de Pergolesi, enquanto se sucedem planos de uma

mulher num burro percorrendo um campo. A musica para e voltamos a ver criangas que
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brincam, uma crianca 1€ titubeante uma carta do pai, que diz que espera que todos
estejam com saude. S3o as criancas que escrevem as cartas e as criangas que léem as
cartas quando chegam. Uma mulher espreita no quarto, varias criancas a dormir na
mesma cama. Vemo-la depois sentada. Enquanto se ouve dizer que ndo fica ninguém.
Todos partem. Ontem, foi-se embora a filha da Mariana. H4 um novo plano da estagdo,
desta vez o comboio chega e parte na direc¢do contraria. Desta vez, as pessoas nio
chegam, partem. O comboio parte, rasgando o siléncio da noite, rasgando a noite com as
suas nuvens de fumo, com o seu silvo, tdo estridente, como o chamamento inicial do
pastor. E enquanto o comboio atravessa a paisagem, vemos um pastor com as suas
cabras, como o pastor do inicio. A noite ja s6 ¢ cortada pelo fumo do comboio e pelos

seus silvos. Vemos de novo o pastor, com o seu rebanho de cabras, e o vento forte que

fustiga tudo a sua passagem.

Tras-os-Montes estreou a 11 de Junho de 1976 no Cinema Satélite. Venceu o
Prémio Especial do Juri e o Prémio da Critica no Festival de Toulon e o Grande Prémio
no Festival de Mannheim. Foi ainda apresentado nos festivais de Belford, Pesaro,
Roterddo, Anvers, Londres, Belgrado, na mostra de Sao Paulo, na Bienal de Veneza e
na Semana dos “Cahiers du Cinema”. Estreou a 22 de Marco em Paris, no cinema

Action Republique.

Ana

Ana ¢ a histéria da avdé de Margarida Cordeiro e ¢ interpretada pela mae da
cineasta. E uma histéria que viveu, lhe foi contada e que foi sendo efabulada, mas como
nos contou em entrevista, o essencial manteve-se. A perda de sangue, a morte lenta. E
um filme, a semelhanca de Tras-os-Montes, profundamente construido a partir do
interior, da sua histdria pessoal, de onde se liberta uma enorme poesia € uma magnifica
construcdo de um universo feito a partir de momentos do quotidiano, da vivéncia das
criangas que rodeiam Ana, daquelas que a verdo partir e serdo a sua continuagdo.
Eduardo Prado Coelho sublinha a poesia que emana de Ana e como o filme se constroi a
partir dessa dialéctica interior. “Ana é a poesia — a imagem pesada, macica, telarica, da
poesia. Mas a poesia ¢ Ana. Esta reversibilidade ¢ que constitui o ponto fundamental.
Nao ha cifra a encontrar. Nao ha mistério a dissipar. H4 apenas a evidéncia de que tudo
estd em tudo, de que a poesia esta em Ana, de que Ana estd na poesia, de que Bach esté

num pinheiro, de que o mercurio ou a luz estdo em Rilke (...) Isto podera contribuir para
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compreender o modo de filmar de Antdénio Reis e Margarida Martins Cordeiro. Eles
partem da convic¢do de que todos os planos de Ana devem repetir a secreta harmonia
que constitui o transparente tecido da vida. Dai que os realizadores procurem sempre
dar forma a uma dialéctica interior que ¢ feita de jogos de compensacdes entre as varias
formas presentes nas imagens, entre as varias cores, entre os vVarios sons, entre os varios
movimentos, entre as varias zonas de fechamento e os varios lugares de abertura em que
cada imagem se articula com as outras imagens. O filme no seu todo ¢

fundamentalmente a expansao desta dialéctica interior” (Coelho; 1983: 147-150).

Mais uma vez, encontramos aqui uma profunda comunhdo entre todos os
elementos, pessoas, animais, terra partilham a mesma importancia, t€m o mesmo lugar
no mundo, como também refere Luis Miguel Oliveira. “Uma sensa¢do de plena
harmonia que se desprende da minucia com que a camara de Reis e Cordeiro enquadra
as relagdes dos homens com a natureza ou os rituais familiares, por exemplo — como se
tudo fosse da mesma ordem, como se essa ordem fosse algo de uno e verdadeiramente

indivisivel” (Oliveira; 2007).

Tanto Serge Daney como Jodo Bénard da Costa colocam Ana como um dos
filmes que marcou os anos 82/83. Para Serge Daney, o ano de 1983 fica marcado pela
surpresa fulgurante de Ana e escreve, como ja poderiamos dizer de Trds-os-Montes que
tentar distinguir entre Ana-ficcdo ou Ana-documentério, ¢ uma distingdo grosseira.
Daney classifica o filme como um filme de poetas, mas também geodlogos,
antropologos, socidlogos ou qualquer outros “logos” que quisermos, relembrando que ¢
um filme que nos recorda que o cinema ¢ uma arte do singular e do universal. “L’année
82 fut celle du Sayat Nova de Paradjanov, 1983 pourrait bien étre, du coté des surprises
fulgurantes, une année Ana. Inclassable, le second long-métrage d’Antonio Reis et
Margarida Cordeiro. Magnifique, ce voyage dans le monde calmement troué¢ de nos
perceptions, entre la précision du réve et I'imprécision du réveil, tout au vertige du
présent. (...) Ou sommes-nous donc dans Ana? Au Portugal (...). La et nulle part
ailleurs. La et partout ailleurs. Car la force d’Ana, ce qui décourage a I’avance toutes les
classifications paresseuses, c’est justement cela. Cela fait longtemps qu’un film ne nous
a pas rappelé avec une telle évidence que le cinéma est a la fois un art du singulier et de
I’'universel, que les images flottent d’autant mieux qu’elles ont jeté leur ancre quelque

part” (Daney, 1983).
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J& Bénard da Costa escreve: “Confesso que estou bastante longe de partilhar do
sentimento algo generalizado entre a critica portuguesa de que estamos a viver, em
1982, um ano 4ureo da histéria do cinema. (...) Peso, pois bem as palavras, quando digo
o que vou dizer: ndo julgo que haja em toda a histéria do cinema portugués um ano a
por a par do de 81/82 em que, entre um Outono e outro, se estrearam quatro filmes dos
maiores filmes de sempre: Francisca, de Manoel de Oliveira, Silvestre, de Jodo César
Monteiro, A Ilha dos Amores, de Paulo Rocha, e Ana, de Anténio Reis e Margarida
Cordeiro (os dois ultimos ainda insolitamente inéditos comercialmente entre nos)”

(Costa, 1983:9).

Para além de Daney, outros criticos e cineastas aplaudiram Ana. Serge Toubiana
sublinha a forma como Ana morre, enquanto tudo a sua volta floresce e cresce e a forma
como cada gesto ¢ estudado. “Ana est une vieille dame que nous voyons vivre, au cté
de sa fille que I'on voit naitre et grandir. Ana est malade, perd son sang par la bouche.
Elle meurt. Le film s'écoule lentement sur une période ou tout le monde grandit, la
fillette s'approchant de la vie, I'autre de la mort. Chaque plan est un rituel, chaque geste
est étudié, dessine une coréographie lente et funebre, chaque image est une mise en

baume, un tombeau pour 'oeil du spectateur” (Toubiana; 1982:21).

Também o cineasta Joris Ivens destaca, aquando da estreia em Franca, que Ana é
o filme de dois grandes poetas, sublinhando a recriagdo do tempo que € operada no
filme. “Reis e Cordeiro t€ém a coragem de recuar no tempo € no espaco, dizendo-nos:
s30 as mesmas, sa0 as mesmas gentes; os mesmos movimentos da humanidade que,
finalmente, tém lugar nesta casa, ¢ o proprio ciclo da vida: as montanhas, a dgua, o rio,
e a relacdo do homem com a natureza, com o animal. Pode dizer-se que Antdénio Reis e
Margarida Cordeiro recriam o tempo. Por dentro, sempre pontuado pelos actos da vida

quotidiana, o ritmo naturalmente lento dos olhares, dos gestos” (Ivens; 1983).

Ana inicia-se com um longo plano sequéncia que comeca por enquadrar o céu e
depois desce até as montanhas, suas encostas e a uma ponte. Em off, ouve-se “Naqueles
dias/a neve e o vento/ eram mais puros/ e as estrelas mais proximas de nos/ sob o teu
olhar de mae/ a natureza/ continuamente se ia recolhendo/ ao invisivel”. Ao longe, vé-se
um homem a cavalo que atravessa a ponte para um lado e a volta a atravessar em
sentido contrario. Ouve-se o som do vento e da agua do rio que passa pela ponte. E o
homem a cavalo volta a trilhar o caminho que sobe a encosta. No plano seguinte, um

homem, Octévio, olha a janela. E, o seguinte, mostra duas criangas, uma brincando num
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cavalinho'” e a outra sentada. Ao centro, o fogo que ilumina a escuridio. No plano
seguinte, uma mulher verte dgua a ferver e reune folhas de couve. Para logo a seguir,
Octavio se aproximar das criangas e brincar com elas, com uns coelhos que estdo dentro
de um cesto. Nos planos que se seguem, entra em cena a avé Ana, mae Ana, mae
universal, que informa que a mae e o menino estdo a dormir, olha a janela, o escuro e o
frio da noite, num plano que rimara com outro no final. Ana, pede ao filho Octavio, que
arranje leite para o menino. Todos os planos sdo marcados pelo som e pela vida
quotidiana, o crepitar do fogo, o espaco entre a luz e penumbra. Octdvio acende uma
lanterna e sai para a noite escura e chuvosa. Vemo-lo dar de comer aos animais, até que
¢ interrompido por um homem que chega a cavalo, que lhe diz que ndo conseguiu
encontrar a rapariga junto a ribeira. Antes de regressarmos ao interior da casa, vemos
ainda o burro e a vaca a comer, no palheiro, habitantes que sdo da mesma casa. Quando
voltamos ao interior, a camara detém-se longamente sobre o rosto da mae Ana, até que
volta a enquadrar Ana a descascar batatas, as criancas e Ilda, que vai levar a rapariga
mais pequena a casa. Octdvio volta a entrar em casa, dizendo que ndo encontraram a
ama. Nas paredes da casa, grandes escaparates de madeira com pratos € no chdo uma
abobora cor-de-laranja a dar cor ao espaco. Ana verte o leite de uma leiteira para um
jarro. Um plano da porta, antecede o seu bater, e a porta abre-se com a ama a entrar,
encharcada, rodeada no fumo da noite chuvosa. E conduzida para junto do lume e Ana
pede a Octavio que va buscar roupas secas, enquanto despe as roupas molhadas da
rapariga. Todos os planos seguintes serdo marcados por um extremo cuidado de
composi¢ao e solenidade. A rapariga ¢ vestida por Ana, senta-se lentamente, ¢ envolta
num manto, enquanto Ana pede para irem buscar o menino. Colocam uma almofada
vermelha por baixo dos pés da rapariga. O contraste entre o escuro do interior € a
camisa clara de Ana, a forma como o rosto da ama est4 iluminado, a forma como pega
no bebé envolto num cobertor azul, planos em que os corpos sdo dispostos como num
quadro. Ana d4 de beber a rapariga e sai de cena, a ama sempre ao centro do
enquadramento, figura imével e solene. Jodo Bénard da Costa descreve o inicio do filme
e como a figura de Ana, ao longo dos passos que até aqui descrevemos vai dominando o
espaco. “Essa figura — a da Mae — vai dominando todo o espaco da casa, tratado como
o de uma natividade (gruta, estabulo, pai, os animais do presépio — burro, vaca -, sem

que nenhum som ou imagem seja simbolo, mas todos perfazendo o renovado mistério

' A rapariga no cavalinho é Ana Cordeiro Reis, filha dos realizadores que entrari também em Rosa de
Areia, como uma das “estrangeiras”.
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da vida nova). Em ‘off’, a morte da mae e o menino, at¢ a entrada da ama, com que se
perfaz o ritual. Ha esse discretissimo nu, o manto (inadjectivavel composicao de plano),
a capa, a almofada encarnada sob os pés. E em plano fixo esse movimento muito lento
do corpo que amamenta (e simultancamente ¢ alimentado). (...) O mdaximo do

hieratismo, 0 maximo de esquematizagdo, o maximo de poesia” (Costa, 1983: 9).

No plano seguinte, noutra divisdo, a jovem mulher prepara algumas roupas, Ana
entra, desce os degraus, pega num pente € comeca a escovar os cabelos da crianga. Fa-lo
lentamente e com delicadeza, enquanto a rapariguinha se vé ao espelho. A seguir,
vemos a jovem mulher tirar de dentro da cama uma braseira, ai colocada para a aquecer
do frio do Inverno, a criancga salta para dentro da cama e Ana aconchega-a, numa colcha
verde. Até se sentar ao seu lado. Depois, nos planos seguintes, vemo-la dar banho ao
bebé numa selha, enrola-lo e voltar a enrold-lo num manto que ¢ aquecido junto de um

forno a lenha.

O escuro do interior e do Inverno contrasta com o plano seguinte, em que numa
panoramica vemos Ana andar num campo verdejante, acompanhada por uma crianga.
Ouve-se o chilrear dos passaros, o vento e o correr da dgua. Segue-se um dos mais belos
planos de Ana e um dos mais belos planos da obra de Antonio Reis e Margarida
Cordeiro. Enquanto percorremos o horizonte montanhoso, numa panoramica, a mae
Ana conta a pequena Ana a histéria do eclipse. Regressava a casa, numa burrinha
chamada Setembro, depois de distribuir o pao pelas aldeias. Ela levava o grao ao
moinho e cozia o pao no forno. A panoramica percorre o horizonte até focar Ana e a
crianga, rodeadas de folhaszo, em varios tons dourados. Continua a ouvir-se a historia,
mas Ana ainda ndo se vé falar. At¢ que Ana diz “Fazia frio. Todo o siléncio caira sobre
o mundo”. E continua a sua historia, a cdmara continua a enquadrar as duas, enquanto
Ana conta como o sol voltou a aparecer no céu e explica que era um eclipse. A camara
volta em panoramica, agora em sentido inverso, a enquadrar a paisagem, enquanto Ana
conta como nao tinha ficado sossegada, pois conhecia a noite, mas nao aquela escuridao

subita no seu peito.

No plano seguinte, uma grande mancha de pimentos vermelhos ao sol (o

vermelho marcara todo o filme, como veremos de ora em diante), Ana péara por uns

% Tal como nos contaram Margarida Cordeiro ¢ José Mazeda, as cenas eram preparadas até ao mais
infimo detalhe e, para esta cena, foram guardadas dentro de sacos, no escuro, folhas apanhadas na estacdo
que lhes dava aquele padrdo rico de castanhos, amarelos e dourados. As folhas foram depois dispostas a
volta das duas, ja que na estacdo em que a cena seria filmada, as folhas ndo teriam aquelas tonalidades.
(anexo II1.1 e I11.6)
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segundos a falar com uma mulher e dirige-se a casa. Ouvem-se os barulhos dos
passaros. Ana entra. Ca fora, o barulho dos passaros ¢ interrompido por um carro que
chega e buzina. Ana volta a sair para cumprimentar Octavio e perguntar-lhe se fez boa
viagem. Dentro de casa, na escuriddo, Octavio mostra como através de um prisma se
pode ver a luz do sol de muitas cores. As cores sdo projectadas num ecrd. Octavio abre a
janela e a luz entra na sala. H4 um lado ludico nesta cena, que a semelhanga do que
acontecia em 7Tras-os-Montes, percorrerd parte do filme. A forma como as criangas e 0s
adultos ocupavam o seu quotidiano, o contar de histdrias, a descoberta de coisas simples
mas que se tornavam magicas. Sao marcas profundas de uma regido e de um tempo em
que era assim, que se passava o tempo, que se enriquecia o tempo, como nos explica

Margarida Cordeiro.

Segue-se um plano de Ana a olhar-se ao espelho, a sua imagem reflectida como
um prenuncio de morte. E depois, nos planos seguintes, voltamos a ver o rapaz a brincar
com o prisma, Octadvio que corta um vidro a diamante, enquanto uma rapariga passeia
com uma raposinha nos bragos, o rapaz novamente que brinca, fazendo reflectir a luz
num prato, enquanto uma crianga mais pequena que bebe um copo de leite se junta a

ele, enquanto uma cortina esvoaca, deixando entrar dentro de casa os sons do exterior.

Nos planos seguintes, a Mesopotamia entra pelo Douro dentro. Octévio, sentado
a uma mesa, fala sobre os povos, os seus costumes e habitos, rodeado por dois homens,

Alexandre e uma mulher que faz renda num plano mais afastado.

Alexandre pergunta: O que ¢ a Mesopotamia? E a cena, que parecia tdo
deslocada de todo o universo de Reis e Cordeiro, ganha sentido, continuamos em Tras-
os-Montes, continuamos no mesmo universo em que as criangas brincam e aprendem
historia e ouvem historias dos mais velhos. Como Margarida Cordeiro explica, nem era
uma questdo de ocupar o tempo, era de viver! (ver anexo III.1). E uma terra muito longe
daqui, uma terra entre dois rios, uma terra onde se inventaram muitas coisas. E da
Mesopotamia passamos para as jangadas de odres e as pelotas. Octavio continua com a

o~ o, 21 .
sua licao de histéria™ agora sobre os barcos e as jangadas, enquanto Alexandre segue as

! Sabiamos que Reis e Cordeiro tinham um projecto, que nunca chegaram a fazer, sobre os barcos
rabelos com Octavio Lixa Filgueiras. Perguntamos a Margarida Cordeiro se esta cena no 4na de alguma
forma estava relacionada com o documentario que ndo chegaram a fazer. Cordeiro diz que ndo, que é
apenas mais uma cena em que as criangas e os adultos descobrem coisas. Mas fala-nos sobre esse projecto
nunca realizado: “O Filgueiras era arquitecto e teve uma infec¢do tuberculosa pulmonar e foi tratar-se a
Entre-os-Rios. (...) E, ao chegar 14, comecou a apaixonar-se pelos barcos fluviais. Tornou-se no maior
especialista em algamento de barcos. E como os rabelos estavam a desaparecer no Porto, nds resolvemos
fazer um documentario sobre os ultimos construtores dos barcos rabelos. Ndo tivemos dinheiro. Néo
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explicagcdes com aten¢do. Antonio Reis também sublinha esse lado da descoberta dos
mistérios na infancia. Em entrevista a Yann Lardeau, explica: “parce que I’enfance,
dans une certaine période historique, s’amusait ou s’enchantait avec des choses
végétales et extrayait de cela une poétique particuliere. Et nous-mémes nous avons la
méme fascination pour d’autres objets qui sont tout autant magiques. Nous trouvons
¢tonnant que les enfants s’amusent par exemple en voyant un éclat de lumiere dans
I’eau. (...) Nous croyons que ces enfants qui découvrent le monde comme un arbre se
développe, peuvent avoir le méme étonnement avec une substance nouvelle, comme le
mercure par exemple, ou un prisme que décompose la lumiére du soleil” (Lardeau;

1983:29).

No plano seguinte, vemos a velhinha que estava ao fundo em plano aproximado,
continua a fazer renda. Depois, vamos para o exterior, mas ainda ouvimos Octavio a
falar sobre a Mesopotamia adventicia, como as barcas serviam de timulos para alguns
povos, sobre a forma como havia uma grande identifica¢do entre as barcas e as pessoas
que as usavam, como a agua era considerada um elemento sagrado. Ana vai buscar ovos
a outra mulher, segue caminho, vé-se um pastor passar, a rapariga de branco continua a
afagar a sua raposinha. Ana vai ter com ela. O pastor passa por elas com as ovelhas, elas
afastam-se de costas, pelo caminho de baixo, enquanto ele continua pelo de cima. Ana e

a rapariga encontram um vendedor ambulante.

No plano seguinte, estamos dentro de uma igreja, ouve-se o vento € 0s passaros
no exterior. Octavio fica, na soleira de uma porta, entre o interior € o exterior € no
escuro dirige-se para outra saida, subindo umas escadas. C4 fora, homens comem
morangos (o vermelho novamente). Depois, um plano fixo, em que atravessa um campo
lavrado. No seguinte, um plano sequéncia acompanha-o por entre o campo, vento e
arbustos agitados, uma mulher que passa por ele com uma junta de bois, puxada por
uma crianga, a gradear o terreno. Octavio segue caminho. Para além do vento, comeca
também a ouvir-se agua a correr. S6 a vemos depois, no plano seguinte, nova sequéncia,

agora de Octavio a andar junto as margens do rio, perto da sua paixdo pelas

fizemos... (...) Era mesmo para salvar os ltimos construtores dos barcos rabelos, porque eles ndo tinham
o saber actual. Por exemplo, eles estavam a cortar o barco e a dar aquela concavidade a tabua. Se lhes
perguntasse com que adngulo estavam a fazer ou porqué, ele dizia: “Nio sei”, “é a sentimento”... E a
sentimento. E a sentimento! Nio diziam intuigdo, diziam a sentimento, por sentimento. Queriamos filmar
0 que ja se estava a desvanecer, eles ja eram herdeiros dos tltimos construtores. Chamamos a atengdo

para essas coisas e ndo tivemos ajuda” (anexo IIL.1).
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embarcagdes. O plano seguinte (feito numa s6 take) mostra-nos uma mulher num barco

a remos, com uma cabrinha, a ser arrastada pela corrente das dguas.

E depois vemos de novo Octavio, cabeca deitada sobre a mesa, rodeado de

livros, de novo no alpendre de casa.

No plano seguinte, Ana e as criangas tomam banho no rio, a luz faz com que o
verde das arvores pinte a 4gua de verde também e s6 o branco e o vermelho das roupas
interrompem a imensidao verde. No plano seguinte, ja ¢ noite, Ana esta dentro de casa,
no quarto de Alexandre, aconchega-lhe os lengois, sente-lhe a febre, senta-se ao seu
lado a velar-lhe o sono, levanta-se para lhe limpar o rosto febril. Afasta-se em direc¢ao
a comoda e a cdmara segue-a, mas ao pegar num copo, faz partir um objecto de vidro.
Algo se partiu, a ordem das coisas foi quebrada, Alexandre estd doente. Nos planos
seguintes, Ana apanha os vidros, com um lenco branco, e sai do quarto. Ouve-se uma
elegia de Rilke, tao bela e tao perfeita para a cena. Quem poderia proteger Alexandre no
seu sono? Vemos Alexandre dormir e, nos planos seguintes, entramos nos seus
pesadelos, crianga perseguida por passaros, sozinha a andar numa pedreira. Depois, um
longo plano fixo do rosto de Ana, enquanto ainda ouvimos a elegia de Rilke. Segue-se
um breve plano fixo de Octavio virado de costas, e de Ana que entra no espago e se

junta a ele, antes de partirmos para o exterior.

Um tapete de padrdes dourados e ocres estd estendido ao sol. A cdmara avanga
fazendo uma panoramica sobre a paisagem, ervas secas e amarelas, arvores verdes. Nos
planos que se seguem, dois homens medem um tronco, Alexandre 1€ um livro ca fora e
descansa na sua convalescenca, um plano fixo de Ana, e novamente planos de exterior,
onde Alexandre e o resto das pessoas ocupam o tempo. Um homem toca guitarra, outros
dois homens serram o tronco, tentando vencé-lo, e ha um conjunto de artistas de circo
que passam. O didlogo a partir daqui serd cada vez mais rarefeito, mais raro. As
criangas continuam ouvir o homem tocar guitarra e come-se uma melancia vermelha.
No plano seguinte, um grupo de gansos passa em frente ao tapete estendido, o
cromatismo das penas a rimar com as cores do tapete. Os gansos”” passam a grasnar e a
camara segue-os até chegar a uma jovem menina circense que se equilibra em cima de

uma bola, a cimara detém-se nela, até que ela cai e se pica num espinho.

22 . . ;.
Tal como as folhas foram guardadas para a cena do eclipe, os gansos foram criados de propdsito para
esta cena, mais um indicio da mintcia e do tempo que Reis e Cordeiro levavam a preparar os seus planos.
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O plano seguinte, fixo, mostra Ana de corpo inteiro a uma janela e dois cavalos
que passam puxados por Octavio e Alexandre. Nas cenas seguintes, a actuagdo do circo,

malabaristas e o magico Nery. O circo para entreter a crianga em convalescenca.

Depois passamos para o exterior, ¢ dia, os planos seguintes mostram um homem
a atravessar um campo a cavalo, um bebé deitado no campo, uma mulher a ceifar, uma

crianga que corre entre as espigas, Alexandre a montar e um rapaz que o segue.

A seguir Ana chega a casa e sobe as escadas até ao alpendre, primeiro devagar e
depois a calcorrear, leva a rapariga que estd no alpendre para dentro, enquanto
Alexandre chega a cavalo e desmonta. Seguidamente, a camara fixa filma as criangas a
mesa, Ana a servir-lhes o lanche. Nos planos seguintes, a cimara segue uma menina cé
fora, que no seu caminho passa pelo corpo de um morto a porta de uma igreja. A morte
que ja se tinha anunciado volta a fazer-se sentir. A rapariga continua por entre as
espigas douradas e os caminhos, enquanto se ouvem “joias de palha de centeio, joias de
insectos torturados”, encontra um bebé que chora e continua o seu caminho. Enquanto a
rapariga se afasta, comecamos a ouvir Bach. Um homem passa a cavalo, no plano
seguinte. Quando a musica se intensifica Ana aparece-nos, em grande plano, olhando o
horizonte, vestida com uma capa de burel. Ai comeca outra das mais magnificas
sequéncias do filme. Vemos Ana atravessar campos, lameiros, em planos fixos que
alternam com vdrias panoramicas. A paisagem ja ndo ¢ verdejante como ja fora. Os
campos estdo secos, as arvores nuas, a prolongar as suas sombras no chdo, ameagadoras.
Ana chega junto a um lago e grita duas vezes por Miranda. No plano seguinte, ja ndo
ouvimos a musica, vemos um lameiro geado, Ana estd de costas, tem um lengo branco
na cabeca e eleva as maos até que as possamos ver, cobertas de sangue. Continua, numa
panoramica, pelo lameiro geado. O vermelho do sangue rima com o vermelho que foi
aparecendo em pequenos apontamentos no filme e torna o sangue ainda mais vermelho.
O passo de Ana ¢ vagaroso. O vento ouve-se rasgar a paisagem. Quando chega a casa,
no plano seguinte, vai dar de comer a vaca Miranda. No plano seguinte, vemo-la entrar
em casa, olhar pela janela, como fizera no inicio, entra no quarto, ao longe ouvem-se as
vozes das criangas. No plano seguinte, vemo-la a fiar, enquanto a neta a chama de mae
Ana, senta-se aos seus pés e ajuda-a a fazer fios. No plano seguinte, ouve-se um galo,
voltamos a ver Ana chegar a casa, sobe as escadas, devagar, ja sem a for¢a com que ja
as subira anteriormente. Chega, aquece-se ao lume e deita-se junto dele. Ana esta a

morrer. A neta chega e tapa-a com a sua capa de burel e descobre-lhe o lengo manchado
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de sangue. Alexandre também entra e senta-se ao pé da avo. No plano seguinte,
acompanhada de Alexandre, Ana desce umas escadas e senta-se num banco de madeira.
As raparigas fazem a cama e, depois, voltamos a ver Ana sentada no banco, com
Alexandre a seu lado. A neta chega junto a ela e Ana manda-a ir sossegada. Os dois
saem. Nos planos seguintes, assistimos a morte lenta de Ana. O médico sai e diz que ela
sangra continuamente e que cré ndo poder parar a hemorragia. Pede para avisarem o
filho e diz que Ana estd plenamente consciente do seu estado, apesar da aparente calma,
devida, provavelmente, a ndo querer assustar as criangas. E pede-se a Ana, neta, que
telefone ao pai para vir imediatamente. No plano seguinte, vemos uma mulher acariciar
um gato e, no seguinte, o rosto de Alexandre, olhar vazio e triste. Voltamos a ver Ana a
olhar a janela, como ja fizera outras vezes e sai do enquadramento. A seguir, vemos
Octavio, no carro, o siléncio marca toda a viagem e torna ainda mais doloroso o
caminho que o levard a morte da mae. A neta Ana vé os lengdis cobertos de sangue e ha
um corte para o plano em que Octavio guia em siléncio. A cdmara sobre o seu rosto
incapaz. A seguir vemos Alexandre, sentado numa pedra, no exterior e voltamos a
entrar para vermos Ana na cama, a cdmara desvia-se dela para mostrar a neta de costas a
janela e ouve-se Ana perguntar pelo menino e pedir a neta que ndo se esquega de dar de
comer & Miranda. A neta responde-lhe “vou 14 agora mesmo mae”. No plano seguinte,
vemos a rapariga no caminho e no seguinte, voltamos a ver Ana deitada, no quarto, com
os netos a sua volta, Alexandre senta-se ao seu lado a velar-lhe o sono, como ela ja tinha
velado o dele. No exterior, Octavio chega e sai do carro. No interior, a camara
acompanha a neta Ana, correndo agarrada a parede, escondendo-se da dor. Octavio sobe
as escadas. No plano seguinte, a cAmara acompanha a neta Ana correndo pelo campo,
chamando por Alexandre, o verde da sua camisa igual ao verde das arvores e a saia
vermelha como o sangue da mae/avd Ana. O ultimo plano do filme mostra o lago, por
onde Ana ja tinha passado a chamar por Miranda. Miranda e Octavio estdo junto ao
lago. Voltamos a lembrar-nos das barcas e, como em algumas culturas, eram elas que

transportavam os mortos.

Ana estreia no Férum Picoas em 1985, trés anos depois do filme estar concluido,
tendo-se criado um escandalo referido varias vezes na imprensa por criticos e por
jornalistas por lhe ter sido negado pela Comissdo de Qualidade da Direc¢cao-Geral de
Espectaculos a classificagdo de “filme de qualidade”. Foi apresentado em varios
festivais, entre os quais Veneza, Figueira da Foz, Roterdao, Berlim e na Semana dos

“Cahiers du Cinéma” e venceu a Espiga de Ouro, prémio maximo, na Semana
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Internacional de Cinema de Valladolid. Teve distribui¢do em vdrios paises europeus,
nomeadamente em Franga, onde esteve em exibi¢do durante trés meses em Paris, no

Action-République.

Rosa de Areia

Rosa de Areia ¢ o ultimo filme realizado por Antonio Reis e Margarida Cordeiro
e resiste a ser olhado como ultimo filme, porque os dois cineastas nunca tinham levado
tdo longe como aqui a experimentacdo das formas. Em Rosa de Areia abrem-se portas,
exploram-se caminhos que ndo estavam nos outros filmes, hd uma depuracdo que nos ¢
confirmada na conversa que tivemos com Margarida Cordeiro. E € por isso mesmo que
se cria essa resisténcia a olha-lo como ultimo filme, porque se sente em cada momento
que hd um caminho interrompido, um caminho que teria continuacdo no projecto de
Pedro Paramo e s6 nesse filme seria possivel constatar, onde e como, ¢ que aqueles

novos percursos que se estavam a desbravar iriam explodir.

Na sinopse escreve-se “sons, ritmos, visoes, palavras, corpos e rostos, vento, pod
e areia. Personagens de sonho, expostas mas secretas, que surgem ¢ desaparecem, para
voltarem mais longe, como os odsis temporarios onde nasce a rosa do deserto. Condi¢ao

humana, dolorosa, vida: criangas ¢ mulheres, homens ¢ animais”.

Reis diz que ¢ um filme feito de matérias. “Matérias em permanente devir: o
vento natural torna-se o vento de tuba, o vestido das actrizes contracena com as nuvens,
a tri-dimensionalidade cai aos pés da bi-dimensionalidade, o plano-sequéncia ¢
aprisionado pelo fixo, a musica ¢ o siléncio e a cor modulada, a luz mais pura passa a
flutuante e difusa” (Reis, 1989: 8). J4 Margarida Cordeiro evoca-o como “um filme para
quem pode ainda ver e ouvir como que pela primeira vez; como se fosse o primeiro
filme surgido na terra e falando sobre ela”. “Houve a luta com as formas, muito antes de
serem filmadas; o filme “mental” mudou vezes sem conta (...). Filmadas, as formas
revelaram-se muito belas, estranhas, hostis ou mesmo incompativeis (planos que ndo
puderam incorporar-se na montagem). Impunham-se, rejeitavam-se, atraiam-se, estavam

vivas” (Cordeiro, 1989:8)

E um filme que, ao contrario de 7Tras-os-Montes ou Ana, ndo podemos situar no

tempo. Uma personagem diz alids no final: “Eu sou contemporaneo de tudo!”.
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Margarida Cordeiro concorda, “ndo ¢ a Idade Média, ndo ¢ Pré-Historia, também ndo é
o o

o futuro, ¢ uma zona... E uma zona...moderna”.

Nele, pode aplicar-se mais que em nenhum outro, a arquitectura musical de que
jé falamos, as fugas que se retomam, que tém declinagdes, variagdes. A poética, em que
cada plano se pode ler como uma estrofe. Em entrevista a Jodo Pedro Rodrigues e
Améndio Coroado™, Margarida Cordeiro diz que existiu “um movimento interno das
ideias, ndo consciente, nem logico. As ideias crescem e atraem-se ou repelem-se. E o

modo delas existirem dentro da cabeca”.

A montagem do filme, de que Manuel Mozos foi assistente (anexo I11.4), excluiu
alguns planos devido a essa logica de atrac¢do que tinha de existir. Como Reis explica,
na mesma entrevista, “um filme como este, em que a construcdo ¢ simultaneamente
melddica, harmonica e em estrela, tem uma unidade e um estilo tdo especificos que
rejeitou sete ou oito planos, realmente lindissimos. O filme impds aos realizadores as

suas leis. (...) Nao ha duvida que a vida das formas ¢ muito poderosa”.

Em Rosa de Areia, os planos sdo também mais trabalhados, alternando entre
complexos planos sequéncia e planos fixos. Augusto M. Seabra considera-o “um filme
magistral, composto de planos admirdveis, com sistematica e rigorosa utilizagdo do
plano-sequéncia” (Seabra, 1989:43). Ha também uma maior utilizag¢do de textos do que
nos outros filmes: adaptacdes e fragmentos de Katka, Montaigne, Saint-John Perse, Carl
Sagan, Atharvaveda, um conto zen e um texto juridico medieval e textos de Margarida
Cordeiro. E por isso, mais uma vez, o caminho interrompido para Pedro Paramo, onde
se iam debater com frases completas, onde entraria o discurso completo. Era assim que
estava sonhado, era assim que estava planeado, a seguir ao Rosa de Areia, filmariam
Pedro Paramo. Margarida Cordeiro, na entrevista, diz que os textos em Rosa de Areia

funcionam exactamente como manchas de cor, sdo outras formas.
Voltamos aos dialogos finais:

“redes infinitas de historias inextricaveis, confusa estridéncia de vozes discordantes,
uma total anulagdo, uma explosdo silenciosa”, “é preciso, talvez, escolher um fio ao

acaso...”, “A ideia destas histdrias € tua, e ndo sou eu que vou interferir nelas...”.

O genérico abre com as variagcdes de César Franck, ndo as voltaremos a ouvir ao

longo do filme, mas o filme vai construir-se sobre variagdes.

3 Entrevista inédita, que ndo chegou a ser publicada e nos foi dada por Jodo Pedro Rodrigues.

61



Uma parede e o som do crepitar do fogo, a camara que se afasta para deixar
entrar e seguir duas raparigas. Em off, ouve-se um excerto de um texto (Kafka): “Tal
como inclinamos por vezes a cabega para reflectir, estar assim profundamente
mergulhados na noite. A nossa volta dormem os homens. Uma pequena comédia, uma
inocente ilusdo de que eles dormem, nas casas, sobre leitos solidos, sob tectos sélidos,
estendidos ou encolhidos sobre colchdes, nos lengois, sob as coberturas! Na realidade
eles juntaram-se como antigamente ¢ como mais tarde no deserto, um campo ao vento
livre, um ntimero incalculavel de homens, um exército, um povo sob um céu frio, sobre
uma terra fria, homens que o sono lancara por terra no proprio sitio onde se
encontravam, a fronte apoiada com for¢a sobre os bracos, a cara contra o chao,
respirando tranquilamente...”. Corpos deitados em camas e no chdo, enrolados em
lengdis, que a cAmara mostra ao rodar pelos espago até que se aproxima de um homem
(Pedro Tamen) que pega numa obsidiana em cima de uma secretaria e a volta a pousar,
saindo depois do espago. Ouvem-se os seus passos a afastar-se. No plano seguinte, uma
seara, ondula ao vento, entre ela uma rapariga avanca lentamente, sentindo as espigas,
acompanhada pela cdmara, até que se vira para nds e comeca a andar em direc¢do a
camara, que recua lentamente. Olhos semi-cerrados, tacteia o caminho. E cega e esta
vestida de branco. No plano seguinte, fixo, a rapariga estd de costas para nos, olhando
uma enorme rocha que triplica a sua estatura, uma rocha em forma de cabeca de
serpente, as serpentes que para os egipcios representavam energia criadora e a ligacao
entre o céu e o mundo das trevas. O campo ¢ verde e o céu azul rasgado por nuvens. A

rapariga contorna a rocha, até desaparecer atras dela.

No plano seguinte, também ele fixo, uma figura sentada, entre as rochas, o céu
mais carregado de nuvens. A seguir, voltamos a ver a rapariga, avangar devagar sobre
um trilho entre as rochas, para e grita “Espera!”. Repete o mesmo grito, no plano
seguinte, mas ai a camara ja enquadra os dois, continuando fixa. Segue-se um plano em
que andam lado a lado, em direc¢do a camara. A rapariga pergunta: “Mas... quem ¢&s
tu?...”, tentando responder a sua resposta, tacteando a outra figura, e decide acompanha-

la.

Segue-se um plano fixo de um grupo de mulheres num campo de batatas.
Depois, vemos duas raparigas andar lentamente entre um campo, uma vestida de
amarelo e a outra de negro. A camara acompanha-as lentamente, na subida, até que elas

desaparecem do enquadramento e fica apenas o campo ao som das cigarras.
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No plano seguinte, no topo de uma rocha, quatro figuras, a rapariga cega,
sentada ao seu lado essa personagem sem sexo, figura de anjo, uma rapariga de vestido
cor-de-rosa sentada, com um manto negro com brilhantes, qual céu escuro e estrelado, e
outra de branco em pé, no topo. O plano ¢ fixo e as outras raparigas juntam-se a elas.
Seis figuras, coro grego ou parcas? Observam elas a accdo ou sdo elas as responsaveis
pela sorte dos homens? Mais adiante, dirdo que sdo estrangeiras. Estrangeiras a esta

terra, a este universo?

No plano seguinte, homens e mulheres que saem de uma igreja, carregando
estandartes. Vento que se ouve violentamente e nuvens carregadas a beira da explosdo,
figuras vestidas de negro e figuras vestidas de branco. Segue-se um plano, em que uma
mulher beija e se arrasta pelo chdo, promessa a ser cumprida, prece, corpo que sangra
ferido em que a cAmara acompanha o seu percurso em redor de uma igreja, até que o
corpo desfalece, deixando entreabrir uma mao de onde caem moedas. No plano
seguinte, as parcas comentam a violéncia e a beleza da cena, acabando por dizer: “Essa
pobre mulher estd feita de habitos mais fortes e antigos que ela propria; assim, como

poderiamos nos, estrangeiras, avisa-la?”.

Novo plano de uma seara ondulante, que a sombra vai cobrindo (plano que se

vai repetindo em variacdes ao longo do filme).

A seguir, dois pequenos furdes numa vitrine, enquanto em francés ouvimos um
texto sobre como os habitantes da Tracia usavam as raposas (Montaigne). A camara
afasta-se e deixa ver as criancas que olham os animais e depois continua em redor da

sala até que enquadra a figura de uma mulher que entra e desfalece.

Novo plano e um grupo de criangas saltita num bosque, vestidos coloridos,
escondem-se quando outra aparece, para depois todas reaparecerem em surpresa, O
chilrear dos péssaros a misturar-se com os risos. O bosque desaparece e correm numa
pedreira. Continuam a sua corrida no plano seguinte, camara a filma-las agora de cima,
enquanto trepam entre rochedos agrestes. Quando chegam ao topo, 14 no alto, o vento ¢
tao forte que as poderia arrastar, abrem os bragos, sdo atravessadas por ele, brincadeiras
de criancas. Um breve plano de trés corpos cobertos de negro. E novamente as
“estrangeiras”, que falam da batalha, a violéncia e as leis que sdo decididas por
insensatos. O vento e os sons que se ouvem ao longe, a remeter para a batalha, a batalha

a rimar com a cena anterior em que o cortejo deixava a igreja.
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Enquanto se continua a ouvir um texto sobre as batalhas,”* e se ouve também o
uma espécie de tremor, a camara volta a enquadrar as estrangeiras, num dos planos mais
complexos do filme, comega com um zoom out, continua com uma trajectoria, seguida
de um travelling e panoramica que depois de filmar o rochedo e o vale termina na

imagem do esqueleto de um homem em posicao fetal, num buraco escavado no chao.

Segue-se um plano fixo, arido do deserto, em que ainda se ouve esse tremor, que
corta para um plano de um c@o negro, olhos bem abertos, o cdo ladra, mas o plano ¢
silencioso, ndo se ouve o ladrar. O plano seguinte comega por enquadrar o tecto de um
celeiro, a luz a entrar pelos buracos das vigas até que a cdmara desce para enquadrar e

se fixar num poco circular de d4gua amarela.

No belissimo plano seguinte, uma mulher vestida de negro, entre o campo
verdejante e um céu azul manchado por nuvens carregadas, toca com um tubo de vento,

esse som de tremor, de violéncia, esse som da batalha que ouvimos agora.

Segue-se um plano em que vemos um corpo de costas, ¢ Antonio Reis que
chama pela alma errante, que a impele a voltar para casa, “ao abrigo das tempestades,

do vento, e da noite escura”.

No plano seguinte, vemos novamente a mulher de negro com o tubo de vento, ao
longe uma casa, com seis figuras a porta. A mulher péra e entra, enquanto ¢ recebida

pelas outras. E Reis entra também no enquadramento, dirigindo-se a casa.

Pergunta-se se a alma do doente ja regressou? Responde-se que a alma do
doente j& voltou a sua casa. Um homem estd deitado, com uma mulher & cabeceira,

y . . 25
varios amuletos na mesa de cabeceira.

A pedreira e de novo homens enrolados em mantos negros. No plano seguinte, a
camara filma de perto os blocos da parede de uma pedreira e quando corta, voltamos a
ver a mulher do tubo do vento, desta vez a tocar um timbaldo, entre uma floresta de
troncos musgosos. A camara anda a sua volta, enquanto ouvimos um ritmo de

chamamento.

** “dos milhares e milhares de homens que morreram, desde ha algumas centenas de anos, de armas na
mao, ndo ha cem deles de que tenhamos conhecimento (...) A sua memoria esta ela propria sepultada (...)
Sera ja muito se, daqui a algumas centenas de anos, houver a lembranga de que, no nosso tempo, houve
guerras entre nds, como aquele que se passou, além, 14 em baixo, nesse vale...”.

3 Relativamente a esta cena, Manuel Mozos explicou-nos como a take tinha sido decidida em fungdo do
enquadramento. Quando a cadmara enquadra o doente e depois se aproxima, Reis ¢ Cordeiro queriam que
se pudessem ver os varios raminhos que estavam em cima da mesa de cabeceira.
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No plano seguinte, homens atravessam um campo arido, enquanto se ouve que
se dard inicio a leitura publica de uma sentenga. A cdmara numa panoramica para a
esquerda enquadra os homens que se reinem em circulo,*® enquanto ouvimos que o réu,
um porco, foi apanhado em flagrante delito, enquanto devorava uma crianca. Nos
planos seguintes, em que planos sequéncia alternam com um fixo, veremos o
julgamento do porco, que sera condenado a pena capital, mas o dono ¢ considerado
inocente, tendo, no entanto, de custear as custas do processo. Nao veremos a morte do
porco, em vez disso, vemos os carrascos lavarem-se, enquanto se ouvem as despesas de

execucao do porco.

Depois da cena da execugdo do porco, vemos duas das estrangeiras, a de cor-de-
rosa, com o seu manto negro, € a de branco com uma capa, em que as folhas de tecido
parecem folhas de arvore, ou penas. Perguntam-se para onde vao as meias-luas? Porque
ndo descansa o espirito? A camara faz um zoom out, enquanto a rapariga de branco tira

o manto negro a de cor-de-rosa e o coloca no chdo em forma de meia lua negra.

No plano seguinte, vemos a rapariga cega, as maos sobre um livro, sentada em
rochedos. E a seguir, em plano fixo, um homem (Fernando Lopes), roupas que podiam
ser medievais, dizendo que ¢ ele que traz o pao aos famintos que vagueiam por este
pais”’. Um texto de uma grande violéncia. Este homem hoje tem as mios vazias, os
senhores ordenaram que se incendiassem os famintos. No plano seguinte, seguimos

Lopes, até que a cdmara o deixa para se fixar no pavilhdo que arde.

Um breve plano das estrangeiras em cima de um rochedo. E no plano seguinte, a
camara filma a agua, acompanhando a sua descida, entre as pedras da pedreira, chao
arenoso € ocre, a estrangeira que olhava a agua atravessa a areia em direc¢do a uns
troncos de olmo™, e a cimara acompanha-a. Ai, estd ja outra das estrangeiras, a rapariga
de branco, ha uma grande mancha amarela no chdo. A rapariga senta-se numa rocha em
cima da mancha e desenha o chdo com um pau, enquanto falam da vida e da morte. O

plano termina a fixar-se na grande mancha amarela, riscada pelo pauzinho.

O plano seguinte ¢ novamente do deserto e silencioso. E a seguir, uma paisagem,

marcada por um grande pogo circular, manchado de 4gua lamacenta. E um longo plano

%% Os circulos e as formas circulares sdo recorrentes nesse filme, o pogo de dgua amarela no celeiro, os
olhos do cdo, o circulo de homens, o poco lodoso noutro plano.

" Este ¢ um dos textos escritos por Margarida Cordeiro.

¥ Os troncos de olmo foram colocados de proposito naquele lugar para esta cena.
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A , 29 A
sequéncia, que acabard por enquadrar uma enorme rocha™, de que a camara se
aproxima, filmando os seus veios, até que acaba por filmar a rapariga de branco deitada

ao seu lado, rodeada de pétalas vermelhas, contrastando com o seu vestido branco.

No plano seguinte, as duas estrangeiras estdo sentadas & mesa com um homem
velho. Bebem um vinho precioso, feito de sol, de poeiras e de chuva. A rapariga de cor-
de-rosa diz que o seu pai ja morreu hé alguns anos, mas chama pai ao homem, pede-lhe
para nao partir, que o ama tanto. Esta cena, em que vivos se sentam com mortos faz-nos
lembrar Pedro Paramo, mas apesar do projecto ja estar a ser pensado pelos dois
realizadores, Margarida diz-nos que essa cena ndo esta relacionada com o projecto

seguinte, mas que ¢ sim uma homenagem ao seu pai, que ja tinha morrido nessa altura.

Novamente um plano da seara ondulante, plano que vai marcando ritmicamente
o filme, apesar de ir sofrendo variagdes. E depois disso, uma das sequéncias mais
violentas. Um homem vestido com um fato e uma gravata (Artur Semedo) entra numa
casa, chdo marmoreo marcado por circulos negros que uma mulher limpa, mulher que
acabard por espancar até a morte. A violéncia atrai a violéncia, e no plano seguinte dois

homens que tentam matar outro.

A seguir, os homens que incendeiam os famintos, que lhes pegam fogo ao corpo,

enquanto correm desesperados.

No plano seguinte, a rapariga cega, conta um conto zen, a histéria de um homem
que fugiu de um tigre e acabou por cair num precipicio, ao fundo do qual o esperava
outro tigre. A seguir, uma rapariga, experimenta lengos em frente a um espelho. Na
mesma sala, uma mulher jaz nua. No plano seguinte, enquanto se ouve que “podemos
entrever a beleza desses corpos frageis” duas criangas brincam, enquanto uma mulher

esta de costas a janela, uma das criangas abre a porta e sai.

Ouvimos um poema em francés, enquanto vemos uma cena em que varias
pessoas se destacam em camisas claras no negro, almas a procura de um lugar puro? No
plano seguinte, camara fixa sobre uma crianca numa cama. E dai, regressamos ao
exterior, em que no topo de um rochedo, vemos criancas sentadas em meia-lua, depois
atravessam um campo, passam pela estrutura metalica de uma central e acabam por
entrar na escola de ciéncias. Espreitam e brincam com varios instrumentos nas salas.

Numa delas, dois homens fazem girar um pido, enquanto criangas espreitam por uma

¥ A semelhanga dos troncos de olmo, também o bloco de méarmore foi ali colocado de propésito,
operagdo complicada tendo em conta o peso ¢ os meios de producdo que existiam a época (anexo II1.6)
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porta. Ao longo dos varios planos, ouve-se um texto de Sagan, que nos reenvia para

uma dimensao cosmica do filme.

No plano seguinte, um plano aproximado de abelhas, numa panoramica vertical.
E depois dele, a figura andrégina do inicio arrasta-se agarrada a uma parede , até cair no
chdo. Dela se aproxima, outra das estrangeiras que lhe molhard o rosto e os pulsos.
Voltaremos a ver a mesma figura, a arrastar-se novamente, agarrada a parede e a

desfalecer no chio.

Segue-se o plano fixo de uma enorme explosdo que se sobrepde ao chdo, as

nuvens, enchendo o plano. Nao se ouve qualquer som e a explosdo torna-se ainda mais
. . . 30 .

violenta, parece fazer explodir toda a paisagem™ . No plano seguinte, um novo plano da

seara, silencioso, apesar do vento a fazer ondular.

Depois da seara, a rapariga cega agarra numa cobra, coloca-a no chio, ela
serpenteia até sair do plano, num plano que podemos relacionar com o plano do inicio
em que ela olha a rocha em forma de cabeca de serpente. No plano seguinte, ouvimos
primeiro a rapariga cega, enquanto s6 vemos uma das estrangeiras, até que a cega entra
no plano, continuando o seu texto, falando da grande cidade, que dista muitas 1éguas de

ali, mas onde faltaria o céu, o ar, o espaco e o siléncio.

Novo plano da seara e depois um plano que nos remete para os infernos, que nos
remete novamente para as trevas. Varios corpos andam, até que se deixam cair e se
arrastam até um lago de sangue. Margarida Cordeiro explica-nos que essa cena foi
baseada numa cena dos Infernos: “Um mito que penso que ¢ romano, mas ja devia vir
do grego, em que as almas ndo vao para o Céu, nem para o Inferno. Nao ha este Céu e
Inferno cristdo. H4 uma zona de trevas. Dai que nos permitissemos pdr uma zona
desértica. H4 uma zona de trevas, onde os mortos esperam. E as pessoas iam e
sacrificavam comida, alimentos e bebidas por seus pais. (...) S6 que o mito foi
transposto, em vez de ser o Erebo escuro é um deserto, alids, é uma pedreira aqui. E
uma pedreira e as pessoas arrastam-se... Ja ndo estdo de pé, portanto, hipoteticamente

estariam mortas, a pessoa que rasteja ja ndo esta de pé. E vem tentar beber um pouco de

% Como ja referimos no inicio desta terceira parte, tudo tinha nos filmes de Reis e Cordeiro, o0 mesmo
valor, pedras, paisagem, animais agem, tal como os actores. Prova disso, ¢ a forma como esta explosdo
foi trabalhada. Na entrevista a Jodo Pedro Rodrigues ¢ Amandio Coroado, Margarida Cordeiro diz: “as
pessoas gostam da explosdo, mas ndo fazem ideia do que foi a preparacdo de uma ‘actriz’ como a
explosdo. Os cones de expansdo, a cor dos pigmentos, a crista (...) A explosdo tinha de representar
assim!”

67



agua, portanto ¢ para dar a aflicdo também do ser humano. (...) Sei que nos baseamos

nesse mito. Mas assim muito largamente, muito largamente. O desespero.”

No plano seguinte, a rapariga de rosa fala de um campo nuclear, de como essa
campo ficou reduzido a poeiras mortas. A camara fixa-se nela e na figura ao lado até

que se afasta e nos da a ver em panoramica todo o campo e o vale.

E regressamos a pergunta do inicio. A cdmara enquadra o rosto da figura do
anjo, enquanto se volta a ouvir “Mas quem ¢és tu?”. Desta vez ¢ a rapariga de cor-de-
rosa que a interroga. Nos planos seguintes, questiona-se se serdo eles a mesma pessoa.
Ele ¢ de uma fragilidade tdo extrema. Um plano de uma paisagem 4rida interrompe a
cena. Ouvimos o vento e o texto, ja referido no inicio, que comeca com “natureza
infinita, tecido espesso, tapegaria sempre inacabada, onde, incessantemente, se
desenham e apagam todas as formas”. O filme termina com uma interrogacao ‘“e, no
entanto, serd que houve, jamais, alguma coisa, nalgum lugar, nalgum tempo?”. Jodo
Bénard da Costa diz referindo-se ao filme que nele Reis e Cordeiro “teceram os mais
inextricaveis fios, sabendo que a tapecaria ficard, como a de Penélope, para sempre
»

inacabada, porque nela simultaneamente ‘se desenham e apagam todas as formas’

(Costa, 1989:12-13).

Rosa de Areia permanece inédito comercialmente. Teve antestreia a 10 de
Outubro de 1989 na Cinemateca Portuguesa e foi apresentado nos festivais de Berlim,

Pesaro, Toronto, Locarno, Flandres, Cadiz, La Rochelle, Salsamaggiore, entre outros.

Pedro Paramo

Pedro Paramo permanecerd como o mais emblematico de todos os projectos que
ficaram por filmar de Antdénio Reis e Margarida Cordeiro. Era o filme, onde os
caminhos iniciados por Rosa de Areia iriam chegar mais longe. Apesar de inicialmente,
Reis e Cordeiro nunca terem ponderado a adaptacdo de um livro, ja que todos os filmes
nasciam desse espaco interior, que temos defendido ao longo desta dissertagcdo, essa
brecha abriu-se com a leitura de Pedro Paramo. Por ocasido da estreia de Ana em
Franca, em entrevista aos Cahiers, Reis considera dificil virem um dia a adaptar um
livro e responde mesmo que ai “l’imagination travaille sur une expérience étrangere.

C’est tellement a I’opposé de ce que nous construisons” (Lardeau, 1983:63).
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E um irmao de Margarida Cordeiro, tal como a cineasta nos conta em entrevista,
que lhes da o livro, dizendo que ai estava o seu proximo filme. Ambos os realizadores
gostaram do livro e o projecto ja era discutido ao longo da montagem de Rosa de Areia.
Manuel Mozos ¢ convidado para assistente de realizagdo, mas a morte de Reis deixa o
projecto em suspenso. Margarida Cordeiro ainda o retomara vérias vezes, tendo mesmo
chegado a viajar com Mozos até ao México para fazer repérage (anexo II1.4). No
entanto, nunca foram reunidas, as condi¢des necessarias para levar avante o projecto.
Nao se pode olhar para a obra de Reis e Cordeiro excluindo um dos quatro filmes, mas
infelizmente teremos sempre de a olhar como uma obra magnifica que poderia estar a
beira de nos oferecer um filme ainda mais extraordinario que os anteriores, tal ¢ a
confluéncia de fios que existem entre a novela de Rulfo e a obra dos autores. Reis e
Cordeiro seriam os cineastas perfeitos para olhar aquele universo, transformando-o e
transfigurando-o no seu proprio universo. Nunca o veremos e por isso, esta ¢ uma obra

que vivera sempre com essa interrogacao.
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Conclusao
Como referimos, no inicio, escolher como tema de dissertagdo a obra de Antonio
Reis e Margarida Cordeiro afigurou-se como um trabalho tdo apaixonante, como
ingrato. Os quatro filmes que compdem a sua filmografia sdo um imenso tratado, que
permite inimeras leituras. A interrogacdo de que partimos procurava respostas no seu
processo criativo, questionava a forma como nasciam os seus filmes, partindo da

hipotese que essas raizes se poderiam encontrar num espago interior.

Rilke escrevia que para criar era preciso olhar para dentro de si. Reis e Cordeiro
partiam para os seus filmes, munidos de uma profunda sabedoria interior que englobava
ndo s6 o conhecimento das artes, mas também das ciéncias, do quotidiano, das
tradi¢des, as suas historias pessoais e esse conhecimento era transfigurado através de

um didlogo que era criado com o exterior.

O processo de criagdo dos seus filmes, a planificacdo era feita de uma forma
mental, em que ideias e formas se atraiam e repeliam, se coadunavam ou expulsavam,
ao invés de uma ldégica ou construgdo de planificacdo classica ou linear. Os filmes
apresentam uma ordem propria, cuja estrutura pode tanto ser procurada na musica como
na poesia, pela maneira como as formas sdo trabalhadas, como os temas se constituem
através de declinagdes e variagdes. Esta ¢ uma das singularidades do seu trabalho que

esperamos ter clarificado com esta dissertagao.

Jaime, Tras-os-Montes, Ana e Rosa de Areia sdo filmes trabalhados com
minucia, estudados ao pormenor antes de se partir para a rodagem, em que existe um
trabalho apuradissimo na composi¢do do plano, mas também na utilizagdo do som e
como Reis referiu dos “bosques de siléncio”. Paisagem, quotidiano, pessoas, textos,
fios narrativos tudo se constituia enquanto camadas de um territdrio singular, que

permite a coexisténcia de tempos e espacos diferentes nos filmes.

A nossa motivagdo partia também do facto de uma obra tdo inovadora e
transformadora como a de Reis e Cordeiro continuar mergulhada numa profunda
obscuridade. Parte da dificuldade de a resgatar, pode estar relacionada precisamente
com a sua radicalidade estética. Muitas vezes, os seus filmes sdo considerados de leitura
complexa, dificil, inextrincaveis, sendo a dificuldade potenciada por essa recusa dos
codigos classicos do cinema. Daney escrevia que muitos espectadores recusavam a obra

de Paradjanov por a considerarem uma selva de simbolos. Referindo-se a Sayat Nova,
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diz que a tendéncia do espectador sera dizer: “elle est belle mais elle n’est pas pour
nous, nous nous y perdons” E Daney perguntava: “Et alors?”, respondendo “Ce qui est
intéressant au cinema, ce n’est jamais le symbole, c’est sa fabrication, c’est le devenir-
symbole du moindre objet. Comment devient-on symbole quand on est jus de grenade
ou poulet sans téte, drap taché ou cierge éteint? Ou vase, étoffe, tapis rouge, couleur,
bain public, mouton ou danse du ventre? Et combien de temps il faut au spectateur pour

que ce symbole, il jouisse?” (Daney, 1986:73-74).

Como ja referimos anteriormente a obra de Reis e Cordeiro foi sistematicamente
comparada a de Paradjanov, ambos trabalharam sobre matérias etnograficas e
antropologicas, introduzindo-lhes outras camadas. Ambas sdo obras de poetas, que
praticaram uma arte proxima dos elementos, das matérias, das texturas e das cores,
como refere Daney. Ambas provocam o efeito de “primeira vez” como se estivéssemos
a ver um filme que ndo pudéssemos comparar com nenhum outro. Relativamente a obra
de Paradjanov, Daney diz que a primeira chave da sua leitura ¢ ndo procurar um “mode
d’emploi”. “Il faut le laisser agir, se laisser faire, laisser se défaire notre envie de
comprendre tout tout de suite, décourager la lecture décodeuse et les “re-placeurs-dans-

le-contexte” de tout poil”.

Margarida Cordeiro disse-nos que considera, no entanto, a obra de Paradjanov
mais ornamental e simbodlica do que o seu trabalho e defende que ha por vezes uma
tentativa excessiva de procurar decifrar simbolos ou metaforas onde elas ndo existem,
referindo como tantas vezes se caiu em erro ao pensar que Ana, a neta, no final de Ana,

estd vestida com uma camisa verde e uma saia vermelha para simbolizar o pais.

Sabemos que por mais que estes filmes continuem sem ser suficientemente
mostrados, discutidos, analisados, a sua forga resistird ao tempo, a sua originalidade
permitira que fiquem inscritos na Histéria do Cinema como as inscri¢des pré-historicas
estdo nas rochas filmadas no inicio de 7rds-os-Montes. Esperamos que esta dissertagao
possa ser uma primeira pedra na constru¢do de um trabalho apurado sobre a sua obra,

que permita problematiza-la em confronto com outros autores e cineastas.

E acreditamos profundamente que para que o espago interior que existe nos seus
filmes possa ser compreendido, a melhor férmula, € lavar o olhar, olhé-los, deixar que a
sua interioridade ressoe na nossa profunda interioridade. Ama-los e permitir, como

Daney também dizia, que os filmes nos olhem a nos.
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Anexos

Anexo I — Fichas Técnicas e Artisticas
I.1 Ficha Técnica e Artistica Jaime
1974 — 35mm - cor, preto&branco — 35’
uma produgdo Centro Portugués de Cinema
subsidiada pela Fundagiao Calouste Gulbenkian
produtor associado Telecine-Moro
director de produgdo H. Espirito Santo
director de fotografia Acacio d’ Almeida
assistente de imagem Carlos Mena
iluminador Jodo Silva
truca Armando Ferreira
antologia musical de Armstrong — Stockhausen — Telemann
operador de som Jodo Diogo
laboratorio Tobis Portuguesa

colaborag¢do de Maria de Lourdes Franco, Maria Eugénia Cunhal Medina, Maria

Etelvina Brito, Jos¢ Manuel Fortes, Jorge Melo Cardoso grdfico Antonio Barata
grdfico Herlander Egidio Sousa
e ainda de Evangelina Gil Delgado, viiva de Jaime Fernandes e seus filhos

a realizagcdo agradece as facilidades concedidas pelo Doutor José Pedro Horta, Director
do Hospital Miguel Bombarda, agradece também a ajuda prestada pela equipa da

8.*Enfermaria e por todos os seus internados.
assistente de som e montagem M. Martins Cordeiro
realizagdo, som e montagem Antdnio Reis
Distribui¢do Animatografo

Estreia 2 de Maio de 1974, Império
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1.2 Ficha Técnica e Artistica Trds-os-Montes
1976 — 16mm —cor— 111’
filme subsidiado pelo Instituto Portugués de Cinema
Ministério da Comunicagdo Social
com a colaborag¢do da Radio Televisdo Portuguesa, S.A.R.L.
e Tobis Portuguesa, S.A.R.L.
participagdo especial da Fundagdo Calouste Gulbenkian
director de fotografia Acacio de Almeida
assistente de imagem Carlos Mena
iluminista Jodo Silva
laboratorio de som Valentim de Carvalho, C.I., S.A.R.L.
técnico de som Jodao Diogo
e colaboradores Filipe Manuel e José Carvalho
laboratorio de imagem Tobis Portuguesa, S.A.R.L.
Eclair, Paris
misturas J. M* Sam Mateo, Jodo Carlos Gorjao
director de producdo estagiario Pedro Paulo
genérico Topefilme
grdfico Herlander Egidio Sousa
realizacdo som e montagem Antonio Reis e Margarida Martins Cordeiro

o filme foi inteiramente interpretado por pessoas das aldeias de Braganca e de Miranda

do Douro

locais das filmagens por ordem de aparecimento Serra de Nogueira, Aguas Vivas,
Rabal, Babe, Rebordaos, Duas Igrejas, Gimonde, Rio de Onor, Rio Rabagal, S. J. de
Palé4cios, Serra de Montesinho, Portelo, Alfenim, Montesinho, Braganca, Pinela,

Algoso, Espinhosela, Nozedo de Baixo, Rio Tuela, Campo de Viboras, Palacoulo,
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Sendim, Barragem de Bemposta, Miranda do Douro, S. Pedro da Silva, Penas Roias,
S.Martinho, Vila Cha, Angueira, Ifanes, Bemposta, Miranda do Douro, Rio Douro,
Nazo, Cércio, Freixiosa, Sanhoane, Vilar do Rei, Fonte Aldeia, Malhadas, Urros,

Franga, Val de Aguia, Outeiro

intérpretes Albino S. Pedro, Carlos Margarido, Mariana Margarido, Isilda Vaz, Luis
Ferreira, Armando Manuel, Roséalia Comba, Amilcar Margarido, Rui Ferreira, Natalia
Soeiro, Ilda Almeida, Pedro Paulo, Olinda Monteiro, Teresa Rodrigues, José Rodrigues,
José Antdnio, Albino Moura, Carlos Patricio, Jodo Palhdo, Amador Antdo, Piedade
Esteves, Ana Meirinhos, José Veloso, Adilia Martins, Ana Maria das Neves, Adilia
Cruz Pimentel, Fortunato Pires, Manuel Marques, Antonio Velho, Carlos Velho, Isabel
Pires, Maria da Gloria Alves, Maria da Gléria Novais Velho, José Luis Coelho,

Miquelina Coelho, Jos¢ Manuel Fernandes

agradecimentos especiais a0 Dr. Antéonio Maria Mourinho e a familia da Professora
Joaquina Ferreira a todos os outros personagens do filme, especialmente de Portelo,

Braganca, Espinhoselo, Palagoulo, Cércio, Duas Igrejas, Paradela, Varge, Constantim

agradecemos também a todos os que, embora ndo figurando ajudaram de varias formas

nos locais de filmagem

colaborag¢do de Casa de Trabalho de Braganca, Lar de S. Francisco, Direc¢do dos
Monumentos Nacionais, Magistério Primario, Museu Abade de Bacal, Servicos
Florestais de Braganga, Cadmara Municipal de Braganca, Funcionarios da C.P. do Tua e
do Sabor, Adriano Moreira & C? Lda, Alberto Rodrigues, SUCS Ld* Armando
Alexandre Rebelo, Lda, Soc. Comercial Guérin, S.A.R.L., Companhia Portuguesa de
Electricidade, Camara Municipal de Miranda do Douro, Grupo de Pauliteiros de

Miranda do Douro

Distribuicdo V.O. Filmes

Estreia 11 de Junho de 1976, Satélite
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1.3 Ficha Técnica e Artistica Ana
1982 —35mm — cor — 113’
ideia original, décor e montagem de Antonio Reis e Margarida Cordeiro

com Ana Maria Martins Guerra, Octavio Lixa Felgueiras, Manuel Ramalho Eanes,

Aurora Afonso, Mariana Margarido, [lda Almeida
imagem de Acacio de Almeida e Elso Roque

colaboradores Jos¢ Antonio Figueiredo, Jorge Caldas, Vasco Sequeira, Amadeu Lomar,

José Tiago, Emilio Castro, José Albertino, Carlos Sequeira

som Carlos Pinto

colaboradores Pedro Caldas, Pedro Lopes, Mario Gast

director de producgdo José Mazeda

colaboradores Jodo Bénard, Victor Gongalo, Carlos Gongalo, Manuel Leitao
produtor associado Paulo Branco

produgdo e realizagdo Antonio Reis e Margarida Cordeiro

filme subsidiado pelo Instituto Portugués de Cinema e pela Fundagdo Calouste

Gulbenkian

agradecimentos Prof. D. Joaquina Ferreira, Carlos Patricio, Eng. Alvaro Barreira,
Servico de Caca e Pescas — Braganca, For¢ca Aérea Portuguesa, G.N.R., E.D.P. —

Barragem de Bemposta, Torralta, Enatur e Centro Portugués de Cinema.

filme inteiramente rodado em terras de Miranda do Douro e Braganga
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1.4 Ficha Técnica e Artistica Rosa de Areia
1989 — 35mm — cor — 88’
Inforfilmes apresenta
ROSA DE AREIA
filme produzido ao abrigo do acordo entre
Secretaria de Estado da Cultura e Radiotelevisdo Portuguesa
participagdo financeira Fundagdo Calouste Gulbenkian

com Ana Umbelina, Balbina Ferro, Cristina de Jesus, Lia Nascimento, Maria Olinda,
Alberto Mendes, Alcino da Costa, alunas da Escola Superior de Danga do
Conservatorio Nacional, Antonio Reis, Artur Semedo, Carlos Alberto Gomes, Francisco

Nascimento, Frederico Robalo, Ilda Pais, Luis Silva, Rodolfo Silva, Roxana

participagdo especial Ana Martins Guerra, Antdnio Manuel Baptista, Arnaldo Saraiva,

Arquimedes Silva Santos, Constanca Capdville, Fernando Lopes, Pedro Tamen
laboratorio de imagem Tobis Portuguesa

laboratorio de som/ mixage Auditorium Synchro Art Sistems — Geneve
production associée Synchro Art Sistems Geneve

equipa técnica

director de produgdo José Mazeda

director administrativo Fernando Neto

chefes de produgdo Carlos Gongalo, Monica Vanzeller

assistentes de produgdo Joao Pedro Bénard da Costa, Carlos Teresinho
secretaria de produgdo Paula Resende

assistente de realizacdo Luis Alvaraes

assistente de camara José Antonio Loureiro

anotadora Marina Fernandes
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guarda-roupa Susana Carvalho

maquilhagem Ivan Coletti

assistente de som Laurent Poirier

assistente de montagem Manuel Mozos

aderecista José Vian

chefes electricistas Rafael de Sousa (Lito), Marinho Castanheira
electricistas Carlos Santos, Hélder Loureiro

chefe maquinista Vasco Sequeira

magquinistas José Pichel, Alche

efeitos especiais Cinefec, Manolo Gomez, Anténio Bueno Budia, José Vian
mistura Eng. Denis Sachaud

assistente Jean Ristori

etalonnage Teresa Ferreira

montagem de negativo Ana de Lurdes

cantina Antao Vilas Boas

agradecimentos Populagdo dos Concelhos de Vimioso e Mogadouro, Presidente da
Camara Municipal de Vimioso, Manuel Giraldes, Antonio Martins, Cocabichinhos,
Rosa & Teixeira, Ourivesaria Pimenta, Caixa Geral de Depdsitos — Av. Da Republica —
Lisboa, C.P., P.S.P. Lisboa, Escola de Enfermagem Artur Ravara, Conservatorio
Nacional, Faculdade de Ciéncias de Lisboa, Antonio Jodo Madeira, pintora Margarida

Jardim, Jean Vartier

agradecimento especial Dr. Bras Teixeira, Dr. Pedro Tamen e ao cineasta Fernando

Lopes
engenheiro de som Jean Paul Mugel
textos de Margarida Cordeiro

adaptagdo e fragmentos de textos Katka, Montaigne, Saint-Jonh Perse, Carl Sagan,

Atharvaveda, Canto Zen e texto juridico medieval
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musica do genérico César Franck

argumento, cenografia, decoragdo, figurinos, montagem Margarida Cordeiro e Antonio

Reis

director de fotografia Acacio de Almeida

produtores José Mazeda, Fernando Neto, Acéacio de Almeida
realizagdo Margarida Cordeiro e Anténio Reis

a Joao Santos

antestreia 10 de Outubro de 1989, Cinemateca Portuguesa

inédito comercialmente
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Anexo II — Imagens e Fotografias

1 — Margarida Cordeiro e Antonio Reis

vy

-

2 — Fotografia de Jaime Fernandes, que encerra o filme Jaime
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Imagem de desenho de Jaime Fernandes

3

4 — Imagem de desenho de Jaime Fernandes
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6 — Imagem de desenho de Jaime Fernandes

89



7 — Fotografia de rodagem de Jaime no Hospital Miguel Bombarda (Henrique Espirito
Santo)

8 — Fotografia de rodagem de Jaime no Hospital Miguel Bombarda, na imagem Anténio

Reis e Acécio de Almeida (Henrique Espirito Santo)

90



9 — Fotografia de rodagem de Jaime no Hospital Miguel Bombarda (Henrique Espirito
Santo)

10 — Fotografia de rodagem de Jaime em Barco, na imagem Antonio Reis e Acécio de

Almeida e outro membro da equipa do filme (Henrique Espirito Santo)
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12 — Fotografia de rodagem de Jaime em Barco (Henrique Espirito Santo)
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13 — Fotografia de rodagem de Jaime em Barco (Henrique Espirito Santo)

14 — Fotografia de rodagem de Jaime em Barco (Henrique Espirito Santo)
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16 — Fotografia de rodagem de Jaime em Barco (Henrique Espirito Santo)
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17 — Anténio Reis (© Jodo Pinto)

18 — Anténio Reis (© Jodo Pinto)
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19 — Anténio Reis (© Jodo Pinto)

20 — Anténio Reis, com Rui Pogas ¢ Ricardo Prates, intervalo na “Batuta” (© Jodo

Pinto)
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. = de
~ antoénio reis

Yaine, 19574
A pantin das pintunas de Jaime Fe
Ze s0drnenico inte do e Ze 3 0 ancs.
- Jaime é uma etapa decisiva e original no cinema moderno. daquele que
s0 tolera a sua propria intransigéncia austera e radical. Jodo César
Monteiro -Filme de uma delicadeza visual e cromética espantosa. Carlos
Melo Ferreira - Um gesto tinico de solidez e forca instintiva: 0 maximo
de modernidade com o méximo de originalidade. José Manuel Costa
- Interessou-me converter esteticamente a vida este homem, dado que ele
jdndo se podia defender. nem atacar.nem isso Ihe interessaria. AntonioReis \

7TV

&
<

NOVEMBRO 1997

17 - Postal Jaime — Retrospectiva organizada pelo Cineclube de Faro de 14 a 23 de

Novembro de 1997
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Anexo III — Entrevistas

ITI.1 Entrevista a Margarida Cordeiro

Gostava de comegar com o seu percurso biogrdfico. Nasceu aqui em

Mogadouro?

Vamos falar sobre mim? Quem lhe disse que eu gosto de falar?

Humm... Ninguém me disse, vou perguntar e a Margarida responde-me se

quiser...

Nao sei porqué, mas o sitio onde nasci ndo tem importancia absolutamente
nenhuma... para lhe ser franca, nem me lembro de ter nascido... ndo me lembro, era

muito pequenina.

Foi para o Porto para estudar?

Nao, ndo. Fiz a escola aqui, em Mogadouro, até a terceira classe, e fiz a quarta
classe em Braganca, porque tinha 14 uma tia. Depois podia escolher ir para Braganga ou
para o Porto fazer o Liceu. Escolhi o Porto, fui para o Porto. E foram os meus irmaos a
seguir, e, nessa altura, a minha mae foi para l4. Eramos cinco irmaos — ja ndo somos —,
também ja perdi muita coisa. Vocé tem ali um pai e uma mae, eu j& perdi pai e mae, ja
perdi esses dois irmdos, portanto, tenho muita magoa, estd a perceber? Custa-me...
Jamais penso em escrever as minhas memodrias, nunca na vida. Portanto, ¢ preciso
cuidado quando se fala com alguém, pode estar muito magoado por dentro. E 0 meu

caso.

E foi no Porto que fez a faculdade?

No Porto fiz o liceu e depois fiz a faculdade de Medicina toda. Fui para o
hospital, e resolvi fazer uma andlise, uma psicanalise e, nessa altura, ndo havia no
Porto, e fui para Lisboa. Acabei por ficar em Lisboa mais de 30 anos. Fiz a analise 14, e

fiquei muito bem. No Miguel Bombarda.
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Conhece o percurso do Antonio Reis antes de se conhecerem?

Nada, nada. Alias, ele ndo gostava de falar disso. Dizia que ndo lhe interessava
falar disso. Tanto que s6 conheci os Painéis do Porto. Lembro-me mal, mas ele disse
que ndo dava valor a essas coisas. Por mim, podia contar, mas ele manifestou esse
interesse e eu respeitei. Esse interesse em ndo... Falou também no Manoel de Oliveira,

no Acto da Primavera e cheguei a ver os Painéis do Porto.

E os outros trabalhos que ele fazia, a recolha de poesia popular, a divulgagdo

de poesia...

Ah, isso tudo sim, falamos disso e... Ele tem um livro de poesia que nao foi
reeditado. Fui contactada por um individuo que queria reeditar novamente o livro de
poesia dele, os Poemas Quotidianos, mas eu disse que ndo estava interessada, dado que
eu ndo sou a mulher do Antonio. H4 uma mulher do Anténio. O Antdnio era casado
pelo civil e pela Igreja e ndo podia casar comigo, claro. Portanto, os direitos de autor do

Antonio sdo da viuva.

Isso nunca ficou, portanto, resolvido, ou seja, foi...

Nao foi resolvido. Se houvesse dinheiro, a viiva aparecia porque ela estd a
receber a pensdo dele e a minha filha que era menor, ficou sem nada. Portanto, os
Poemas Quotidianos ndo sao reeditados porque eu ndo tenho a ver com isso. Tenho
meia duzia de poemas dele, se um dia conseguir publico mas... Eu ndo sou ninguém

para a lei, civilmente.

E como é que se conheceram?

Num café. Conheci-o, ndo gostei dele e fui torta para ele. Mais tarde mandou-me
um livro de Rainer Maria Rilke, Cartas a Um Jovem Poeta. Pelo meu irmdo, um dos

meus irmaos, pronto, foi isso. Nada de especial.

E depois viveram algum tempo em Gaia?
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Sim, sim. Estivemos em Vila Nova de Gaia.

Lembra-se em que ano vieram para Lisboa?

Nao. Se fizer contas talvez ... A minha irma sabe, por exemplo. A minha irma ja
estava em Lisboa. Esta com quem vivo. Tenho outra irma, mas ndo nos damos com ela.
A familia também ndo me diz nada. E uma palavra. Eu sou uma pessoa de esquerda,
acho que a familia ¢ uma das coisas mais doentias que ha na sociedade. Mas acho que

isso ndo tem interesse para nada. A maior parte das pessoas ¢ conformista e por isso...

Deixamos a biografia e vamos falar dos filmes...

Eu agora ja ndo faco Cinema, portanto j& ndo sou cineasta sequer. Compreende?
Essa ¢ a realidade que eu tive de enfrentar durante anos, tenho um filme na cabeca, mas

sei que ja ndo o vou fazer.

Ja ndo acredita que venha a fazer o Pedro Paramo?

Quem me da dinheiro? Ficou o produtor com os direitos, se calhar até ja fez o

filme, ndo sei. Estou cortada de todas as informagdes de Lisboa.

Esta a ser feito, noutro pais. Esta a ser feito pela terceira vez. Eu ndo leio nada
de Portugal. Nada. Cortei com Portugal. Vou a Espanha, compro coisas espanholas,
francesas e inglesas. Divulgac¢ao, e estou a par do que esta a ser feito ou ja foi feito pela

terceira vez. Nunca se faz o mesmo filme.

Quando agora reli o Pedro Paramo e penso nos vossos filmes, parece-me que o

livro foi escrito de propdsito para vocés.

De proposito para nos e a seguir ao Rosa de Areia. Precisamente naquela altura.

Diga-me uma coisa porque isso me intrigou. Quando fizeram o Rosa de Areia ja
tinham o projecto do Pedro Paramo? Ja tinham lido o livro? E que ha uma cena no
Rosa de Areia que me remete muito para o Pedro Paramo: a cena em que as duas

raparigas estdo a falar com o pai e o pai esta morto.

100



Ah, ndo. Nao tem nada a ver. Essa parte ¢ singularmente e conscientemente uma
homenagem ao meu pai. Nada. O meu pai estava ja morto nessa altura. Isso ¢ verdade,
era uma homenagem a ele. O livro tem interesse porque um dia, no Porto, o0 meu irmao
Francisco — que era médico -, e gostava de literatura, passou-me um livro para as maos
e disse: “pega 14 um livro para o teu proximo filme”. Achei piada. Era o Pedro Paramo,
ndo conhecia. Fiquei com aquele livro muito tempo. Come¢amos a ler e come¢camos a
entusiasmar-nos. Foi assim, lentamente, mas foi o meu irmao que disse: “pega 14 o teu

proximo filme”. Ele adivinhou.

E gostou imediatamente, gostaram os dois imediatamente?

Para mim, ¢ literatura do melhor.

Como era o vosso trabalho em conjunto? Definiam-no muitas vezes, em
entrevistas, como um acto de amor, como uma espécie de dialogo infinito, que é uma

defini¢do muito bonita.

Sabe que as pessoas nos aborrecem a fazer perguntas. Temos de responder aos
jornalistas. Quando as pessoas trabalham, ¢ tudo muito complexo, ¢ complexo, sdo duas
cabecas que funcionam como uma sé. Portanto, ¢ dificil explicar a menos que alguém ja

tenha feito essa experiéncia.

A menos que ja tenha trabalhado intensamente com outra pessoa...

Se alguém trabalhou com outra pessoa ou trés ou quatro, mas em geral duas da
melhor. Apercebe-se que se dio bem as ideias, as ideias sdo multiplicadas, sdo
potenciadas de uma pessoa para a outra. As pessoas perguntam e a gente diz que ¢ amor

e outras coisas assim.

6«

Mas ha essa empatia. Lembro-me de o Antonio Reis em entrevista dizer: “ds
vezes a Margarida tem uma ideia e eu penso imediatamente que eu podia ter tido

aquela ideia e vice versa”, ou seja, cria-se uma...
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. sim cria-se uma poténcia e facilitacdo de... ao fazer a mesma coisa, duas
pessoas fazem-na melhor que uma, se se entenderem bem. Se ndo houver rivalidades...
se houver apagamento da personalidade. A pessoa tende a reagir, a isolar-se, mas com

duas pessoas que se entendem bem, ndo ha limites. Funcionam como uma so.

Pensando no Rilke e nas Cartas a um Jovem Poeta, em que ele aconselha o
jovem poeta, dizendo-lhe que o poema tem de nascer de dentro. Acha que podemos
comparar esse processo a cria¢do dos vossos filmes, nasciam de um espago interior,

ideias que os dois tinham em conjunto e que depois trabalhavam?

Sim, sim. Durante muito tempo. Durante muito tempo.

E depois faziam uma planifica¢do? ...

Nao, ndo, ndo. Até aqui [0 Rosa de Areia], os didlogos ndo sdo tdo pertinentes
nos filmes, sdo rapports. No Pedro Paramo seria a primeira vez que nos iamos debater
com frases, com frases completas. A seguir ao Rosa de Areia era este, pronto. Entrava o
discurso, o discurso completo e das personagens umas com as outras. Era uma aposta

engracada.

A planificacdo era uma coisa americana. Por exemplo, eu tive esse problema
com o ultimo produtor que tive. Queria que eu fizesse uma planificacdo total a
americana e de graga, do Pedro Paramo. Achei que era uma das coisas um bocadinho

exorbitantes que me pediam.

Fazer planificacdo, isso ¢ um profissional que faz, ou argumentista e que ¢ pago
por isso. Ora, um filme passado com guerras ndo da. Em que eu tinha que fazer tudo,
realizador e ndo sei qué e ainda fazer planificagdo. Nao. Nos nao faziamos planificagao,

planificivamos entre nos.

Exacto, quando eu falo de planifica¢do ndo tem de ser uma coisa escrita, ou

seja...

Ainda em mente? Na cabeca.
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Sim, exactamente. Era um trabalho de filigrana que estava pensado ao detalhe

DOY VOCES.

Exactamente. E essa filigrana era construida vindo para aqui, em férias, sem
automovel, que eu ndo tenho automovel nem ele tinha, em autocarros e bicos do acaso,
famos para as aldeias, ficAvamos no meio de um lavrador, andando a pé. famos vendo as
pessoas, tirando ideias. Pode ser neste caminho, pode ser naquele. Foi com muitos,
muitos, muitos, muitos — ndo € dias —, meses e meses e meses, as vezes anos. E, quando
um plano surgia, vinha feito. Aparecia. Tinha sido um trabalho muito grande anterior. E

a pessoa, depois, decidia.

Faziam um enorme trabalho de repérage?

Muito, muito. ..

E como ¢ que escolhiam as pessoas?

As pessoas eram a 100%. V& uma e diz: “aquela €¢” e v€ as outras e nao sdo. Nao
ha raciocinio. Eram escolhidas pelo modo de ser, o modo de andar, de falar, o modo de
gesticular. Importantissimo, o modo de gesticular, falar muito com elas e ver o que eram
capazes, nunca lhes pedir para fazerem coisas... Por exemplo, se a pessoa ¢ calma, ndo
lhe iamos pedir para gritar, etc. Aproveitar em bruto o que as pessoas sdo. Pronto. E dai

que estejam sempre tao certas, ndo €? Nenhuma delas esté a fazer teatro.

Sdo justas. E depois como decorria a rodagem?

Na rodagem era o Antdnio que aparecia, era ele quem dava as ordens, era ele
que dizia “ac¢do” e tudo isso. Em todos os filmes. Isso foi uma coisa que eu me

apercebi que ndo podia ser eu. Porque a equipa era toda de homens.

E Portugal era um pais machista e o meio cinematografico ainda era pior.

E ndo era so6 isso. Em todo o lado, € machista.

E a Margarida foi uma pioneira. Quase ndao havia mulheres até ai...
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Havia. Havia a mulher do Straub, a Daniéle Huillet.

Sim. Mas em Portugal era praticamente a unica.

Eu tive um grande amigo, ndo sei se estd vivo, o Joaquim Pinto, que era de som
e que, depois, fez uns filmes. Um dia, chegou da América Central e disse: “O
Margarida, vi 14 uma coisa que me fez lembrar vocé, era uma realizadora sozinha com
uma equipa toda de homens e ndo se via uma Unica ordem dela. Tinha de ter um
assistente para dar as ordens porque se fosse ela ndo lhe obedeciam. E eu nunca tinha
pensado nisso mas ¢ mesmo.” Ele foi tdo simpatico em me dizer isso. Tinha visto um
exemplo que lhe tinha feito lembrar o meu caso. Achei muita piada ao Pintinho, nds

chamavamo-lo o Pintinho.

Ainda esta vivo e a trabalhar, o Joagquim Pinto...

Era muito sensivel, muito bom rapaz.

Ndo dava ordens, mas estava muitas vezes a camara?

Sempre, sempre... Para a camara, estudar os planos e... A gritar ac¢do ¢ que
ndo. Havia alturas em que eu aparecia um pouco mais € comegaram a chamar-nos a
equipa Cordeiro. Ha dificuldades, pronto. E uma sociedade machista. Mas de um lado

ao outro do mundo, ndo ¢ s6 aqui.

Sim, é verdade. Também se continua a ter o habito de dizer os Straub, em vez de

referir o Straub e a Daniele Huillet.

E em todo o lado. Nao ha excepgao.

Dagquilo que li, apercebi-me e, enfim, isso era profundamente injusto e é um
bocadinho fruto desta sociedade que estavamos a falar, que muitas vezes as pessoas se

referiam so aos filmes do Antonio, quando os filmes eram dos dois, eram de ambos...

Mas ai hd um equivoco provocado por mim, porque, por exemplo, depois dos

filmes acabarem, eu desligo-me. E como se desse a luz os filhos e eles fossem seguindo
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a sua vida. Deixo-os ir. Quer dizer, interesso-me por eles, gosto que sejam bem
analisados, ¢ isso que me interessa. Nao ¢ que sejam vistos, que sejam bem analisados.
Que ha pessoas que gostem e que saibam porqué. O Antdnio seguia-os, era maternal
com os filmes. Ia a todo o lado, gostava de discutir, alids, ele adorava a juventude. Era
professor, tinha um contacto muito bom com os jovens. Eu para professora ndo tenho
jeito nenhum. Portanto, ele acompanhava mais as coisas e era ele que aparecia, portanto,
¢ natural que tivesse havido também uma confusdo ai, devido ao meu retraimento,

depois dos filmes. Mas acrescente-lhe o0 machismo também.

Mas isso revoltava-o imenso, pelo que percebi.

E claro, via que eu me sentia mal. Claro que sim.

E a Margarida, como é que lidava com essa situa¢do?

Mal, mal. Mal, mas nao a resolvi.

Diga-me uma coisa, acha que por a vossa obra ser tdo...

Pequena?

Ndo, ndo, ndo... Foram quatro filmes, mas é uma obra grande, no sentido que

o

Nao, ndo ¢. Sabe o que ¢ morrer na infancia? Morreu na infancia, estava a

chegar a puberdade, coitada.

O que eu acho é que no Rosa de Areia, ao contrario do que muita gente escreve,

se experimentam muitas coisas que ndo estdo nos outros filmes e abre muitas portas...

Abre portas para a frente.

... para a frente, sim. Ou seja, houve ali um caminho interrompido, porque ali

sentia-se que havia um novo caminho que se estava a tragar...
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E das poucas pessoas que mo disse, e ¢ verdade...

No Rosa de Areia havia coisas novas que vocés estavam a experimentar e, claro
estd, ndo havendo nada a seguir ndo se pode saber onde é que elas iam explodir, onde

¢ que elas...

Nem mais, ¢ isso mesmo. Estou 100% de acordo.

O que lhe estava a querer perguntar, e isto é um bocadinho provocatorio, é se
pela singularidade do vosso trabalho, podemos dizer que é um Cinema que ndo teve um

Cinema nem antes, nem depois?

Aqui, em Portugal?

E ndo so. E como se ndo houvesse Cinema antes, nem houvesse Cinema depois.

Vou-lhe dizer uma coisa, porque nunca ninguém me perguntou, que ¢ isso. O
que eu penso ¢ assim: o Cinema s existiu em raros filmes e s@o principalmente a volta
do Cinema mudo e principio do sonoro. Em que a linguagem do Cinema estava a
autonomizar-se, portanto, metia imagens, ndo havia raccord ainda, metia imagem e, ao
principio, nem som, portanto teve de se elaborar uma linguagem, quanto menos signos

ha, mais complexa €.

Ha filmes belissimos no Cinema Mudo, porque a pessoa tem de explicar aquilo,

sem se perder.

Ora, quando comega a meter uma fotografia, e a retoca, e pde mais pixéis e mais
cores € mais nada, estd a estragar, estd a fugir da criagdo. Estd-se a aproximar da

realidade crua.

Portanto, esses filmes do mudo, e do principio do sonoro, eram obrigados a dizer
as coisas todas em pouco, eram obrigados a ser sucintos, ¢ “donc” — e digo em francés

que agora nesta época ha ca muitos —, a serem concisos e, portanto, estéticos.

A medida que se comegou a desenvolver o sonoro, entra o dialogo, depois entra
o plano e o contra-plano. Os americanos t€ém muita culpa, plano/contra-plano. H4 um

plano e ele diz “yes”, muda para outro e ele diz “no”. Depois muda para outro...
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A estrutura narrativa linear ...

Total e despropositada. Que, depois, entra nas telenovelas e vocé fica doida, pois
ndo percebe porque ¢ que os planos mudam de uns para os outros. O porqué, nao
percebe. Quer dizer, a palavra entra e absorve o Cinema, o Cinema visual e a sua
linguagem, a sua gramatica desaparece, e fica o Cinema falado. Cinema teatral, como ¢

o do Manoel de Oliveira, que ¢ o pecado dele.

A pessoa perde-se. Quando tem muitos, muitos itens a elaborar, quer na
fotografia, quer no som, quer no Cinema, quer na Literatura, a pessoa perde-se. Nao as
domina todas. Vocé ndo pode tocar 30 instrumentos. Se tiver um s6, ¢ obrigada a dar,
com um instrumento so, o que quer dizer a outra pessoa e o Cinema também foi isso. Eu
digo que foi, porque ja ndo existe. Portanto, quando se faz um filme diferente, volta-se
outra vez ai, as origens, e ¢ por isso que temos uma certa nostalgia ao vé-lo. Acho que

nalguns filmes, os nossos nao sei, porque nao...

Entdo acha que sim, que poderemos dizer que, é como se ndo houvesse um

Cinema antes e depois. E de um primitivismo, das origens...

Nao chamo primitivos, diria antes o principio. A palavra primitivo esta

degenerado, a palavra. Perdeu o sentido.

E ndo acha que se criou um equivoco, sobretudo no Tras-os-Montes e no Ana,

em que o lado etnogrdfico foi demasiado sublinhado?

Eu sei.

Os filmes sdo muito mais complexos, ndo se reduzem a etnografia.

Mesmo o filme etnogréfico, quando o €, ¢ muito bom. O Jean Rouch ¢ muito

bom. Porque ele ndo copia o que esta a ver,

Mas o Rouch também é mais complexo, ndo é so etnografico.
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Ninguém ¢ s6 etnografico. Os etndgrafos, os socidlogos, no inicio, eram todos
homens, foram descobrir no mundo coisas absolutamente extraordinarias. Iam as
sociedades antigas, iam ali & Nova Guin¢é e entrevistavam os cagadores, os homens que
se tingem e comem o cérebro dos outros, na Nova Guiné. E tinham umas histdrias
muito estranhas. O Marcel Griaule também. lam ao Mali e entrevistavam os chefes da
aldeia, aqueles que estio na casa da palavra. E engracado porque a palavra é nossa, a
casa da palavra — os portugueses deixaram la a marca. Onde estdo os homens, os pais
estdo ali a observar, e as mulheres vao para a casa da menstruagdo, eles mandam as leis.
Os nossos homens iam 14 e falavam com os homens de 14. Portanto, a Etnografia era
tudo menos a verdade. A Etnografia tem de ser vista, para comegar, por um homem e
uma mulher, que tém olhares diferentes logo e, depois, tem de estar muito tempo 14,

para saber o que se passa, para ndo levar o nosso esquema mental ocidental para la.

Tem de se lavar o olhar...

Tem de se lavar a nossa escala de visdo, a nossa tela que nos filtra tudo, o que ¢
dificil, diminui-la ao minimo. E adoptar talvez... h4 pessoas que ja fazem isso. Ha
pessoas que vao viver para o deserto e que, depois, se atrevem a fazer umas obras.
Depois de 14 estar muito tempo... mas o muito tempo, actualmente, sdo meses, trés
meses, quatro meses, ¢ pouco. Eu estou a falar de Etnografia, portanto, etndgrafos sao

pessoas que véem com os olhos ocidentais coisas diferentes do ocidente.

Ja tém uma construgdo sobre a realidade, uma constru¢do ou uma deformacao,
se quiser. O Cinema também, o nosso ndo ¢ etnografico, tem muito de imaginario,
muito de pessoal, projectado em coisas da provincia. Portanto, a provincia ¢ tudo menos

os nossos filmes, tem a ver, mas. ..

Esta la e ao mesmo tempo...

E um meio. Foi um meio para a gente falar, ndo se pode falar 14 em francés. L4,

nos falamos em transmontanés, € isso...

E quando a mostram, também ndo a mostram sé com aquilo que ela era, ha uma

dialéctica de tempos, estdo inscritas as marcas dos milhares de anos que antecedem...
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De leve, de leve... mas esté tocada, estd em varios tempos, sim. Vdarios niveis de

tempo.

Se calhar mais no Tras-os-Montes...

Quando nos falamos com uma pessoa, também estamos a falar com essa pessoa
desde que nasceu, foi como vocé comecou: onde € que eu nasci. Pronto, a pessoa nao

sou eu hoje, ndo €?

Hoje, aqui, nés as duas dizemos uma historia connosco, ndo ¢? Uma historia

Cconnosco.

Ha uma entrevista em que a Margarida diz que os seus filmes podiam ser
olhados como uma espécie de arquitectura musical. Acho essa expressdo muito forte e

adequada para pensar a estrutura dos vossos filmes.

E a harmonia de tudo com tudo. Das cores, das linhas, de algumas palavras.

Permite pensar os filmes melhor do que se os pensarmos por um determinado

pensamento de cinema pré-concebido...

Sim, o Cinema ndo ¢ preconcebido, o Cinema ¢ planeado, ¢ planeado
deliberadamente e com cinismo para agradar as massas. Ou, entdo, ¢ feito com efeitos
especiais para agradar a maioria. Nao sei, ndo vi o Avatar, mas hi-de ser uma coisa
assim... Eu, actualmente, estou sem nada, nem video, nem televisdo, nada. Estou ha
anos virgem, lavada. Agora vou arranjar um video, porque estou-me a aproximar de
uma idade avancada e quero ver alguns filmes, que considero da minha vida, quero ver

assim de vez em quando...

De que cineastas é que gostavam, admiravam?

E muito dificil... Assim a toa. O Vento do Sjostrom, A Regra do Jogo do

Renoir...

E o Ford?
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A Desaparecida! Muito! Va dizendo, va dizendo...

Do Ozu?

Sim e do Mizoguchi, Os Contos da Lua Vaga...

O Dovjenko, o Paradjanov
Muito! Mais do Dovjenko, alids, o Paradjanov ¢ um bocadinho...

Nos fomos comparados muitas vezes com o Paradjanov. O Paradjanov, para
mim ¢, muitas vezes, ornamental. E tudo o que é ornamental e ndo ¢ funcional exclui-
se... Por exemplo, ele ¢ capaz de fazer um plano com um lindissimo brocado, uma
mulher com umas coisas de pavao, € mais umas romas € mais nao sei qué... ¢ muito.
Tanta coisa junta... Quando ha muita coisa junta bonita, ndo se vé. Para se ver, as coisas
tem de se ler, e para ler ¢ preciso limpar. Limpar, reduzir. Pecar por defeito e ndo por

excesso. Isso faz parte da harmonia da musica.

Mais o Dovjenko, A Terra...

Sim, sim, sim. Mais? Deixa cd ver... Desses mais jovens... O Grito do

Antonioni...

E O Deserto Vermelho?

O Deserto Vermelho menos. O Grito, muito! Perfeito do principio ao fim. Roma,
Cidade Aberta, do Rossellini, e que mais? 4 Corda, e gosto muito do Chamada para a

Morte do Hitchcock, com uma actriz de quem ndo gosto nada que ¢ a Grace Kelly...

E sdo estes os filmes que queria rever?

Queria, queria. Sao cerca de 12 ou 15. Sdo filmes que gostaria de rever antes de
morrer. Gostaria de os ver e estar a pensar mais neles. O Boudu sauvé des Eaux, do
Renoir. Dois filmes do Cocteau, o Orfeu e o Les Parents Terribles. O Atalante, do Jean
Vigo. Quase nenhum americano. O Orson Welles, claro. O F for Fake e o Citizen Kane.

Foi um génio, um génio absoluto.
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Voltando ao Parajanov e ao que me estava a dizer dele...

Eu ndo conhego os filmes todos... Mas o que vi pareceu-me ornamental. E bom,

bom, mas perde-se pela decoragao.

Ha uma pergunta que lhe queria fazer sobre os vossos filmes e que tem a ver

com o Paradjanov. O Serge Daney, escreve a proposito do Paradjanov...

Era um grande amigo, um grande amigo, o Serge Daney...

Dizia ele, que olhar para os filmes do Paradjanov e pensar que cada coisa
simboliza algo, pode criar uma tendéncia excessiva para decifrar os mistérios, os
simbolos e o espectador ficar divorciado do que vé. As coisas estdo ld para ser vistas,

mas, se calhar, ndo precisamos de estar a ler todos os simbolos.

Sim, sim, isso ¢ verdade. Mas, mesmo assim, acho decorativo. Porque, se vir um
filme de que gosta, nunca vé o mesmo filme. Eu, por exemplo, uso muito o exemplo de
A Regra do Jogo do Renoir, que ¢ um filme que até se podera dizer que foi feito “com
uma perna as costas”, parece... E um espanto, sempre que o vejo, sempre que o vejo ha

pequenos pormenores que me saltam, que eu digo: fabuloso!

E gosta de O Rio Sagrado?

Menos. E muito bonito, mas ja desequilibrado. H4 qualquer coisa que peca, ndo
sei... Tem coisas muito bonitas, as criangas a brincar debaixo das escadas e depois

aquela historia da serpente... Mas ndo tem a tensao do outro ...

Quando se fala da vossa obra fala-se muito da imagem, mas ndo se fala tanto do
som, mas o som e o siléncio sdo muito importantes. Os sons do quotidiano estavam

muito presentes, o vento, os pdssaros, as cigarras, os grilos, o crepitar da lareira...

E era som directo. Tudo era em directo. Mas é muito dificil o som em directo,

porque se falha qualquer coisa 14 fora, na equipa, os actores ndo dizem bem, tem de se
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repetir n vezes, n vezes, n vezes... Portanto, tentdmos fazer isso, estavamos em Portugal

a trabalhar com filmes de baixissimo or¢amento. Baixissimo or¢amento.

Eu li ontem que o Almoddvar esta a fazer um filme e tem 30 milhdes de euros.
Eu penso para mim: eu e o Anténio ganhamos 5 mil contos, portanto, dividindo, da
2500 a cada. Eu, de cada vez que fazia o filme, saia do hospital e ndo ganhava, a
repérage era feita de graca, 2500 a dividir pelos quatro filmes... Portanto, quando eu

penso em 30 milhdes acho que fazia o filme e sobrava-me dinheiro.

Eu gosto do Cinema do Almodovar, mas nio tenho filmes dele na minha lista.
Gosto porque ¢ ousado, vai para a frente, as actrizes sdo felizes, nota-se isso. Mas ndo
se contém, ndo tem um principio e um fim, estd a perceber? Nao se contém dentro do
envelope Almodévar. E o defeito dele, é ser exuberante demais. Mas isso talvez até seja

bonito da parte dele.

Mas, portanto, o som era dificil de fazer, mas esta muito bem feito, estda bem

apropriado...

Nao estad, ndo. Vocé niao conheceu o som magnético. Quando depois ¢
aglutinado, coagulado... E como quando vocé coze um ovo, e fica agarrada aquela
pelicula transparente. O som fica coagulado no 6ptico. Eram coisas tdo lindas. Nos

tivemos um trabalhdo com o som...

Mas o som era pensado, muito trabalhado.

Totalmente.

Queria que me falasse também dos siléncios...

O siléncio ¢ igual ao som, sem som ndo ha siléncio e o siléncio ndo existe sem

som. Sabemos isso da musica, ndo &?

E por isso, o siléncio as vezes ganha uma for¢a ainda maior ...
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Os siléncios na musica e no som, mas também ha o siléncio na imagem, quando
ha siléncio na imagem hé um sobrecarregamento da imagem. Com objectos, com cores,

com coisas.

E isso é importante em varios planos, estou a lembrar-me do plano da

despedida...

Sim

... da menina do pai, ndo ha som que aquela cena pudesse ter, ou seja, aquela
cena ¢ belissima e é perfeita, porque qualquer som que fosse posto ali era acessorio,

estava a mais.

Nem sabemos se existiu algum som, aquilo foi verdade, aquilo foi uma cena de

verdade. Foi recriada depois, foi-me contada e transposta depois.

Portanto, quando me contaram, ndo sei se havia palavras, se ndo havia palavras,
fez-se, com a maior naturalidade possivel. Um bocadinho comprido, porque foi
comprido. A miuda despediu-se do pai durante muito tempo. Ha quem se mexa um

bocadinho na cadeira e tal, mas ndo ¢ puxar pela cena, ¢ que foi verdade...

Era a duracdo certa, tinha a ver com isso...

A duracio tinha de ser dada, tinha de ser dada.

Para aléem da duracdo do plano, pensaram na luz, as horas a que tinham de

filmar, para conseguirem aquelas sombras que prolongam ainda mais a despedida?

Sim, sim. Claro. A sombra vai para la até para o pai, ndo ¢? A sombra da nuvem
para cé. Tudo isso, tudo isso foi pensado. Todo o plano foi pensado. Vocé na pintura
também nota isso, ndo €? Quando vé€ um quadro que gosta... a sombra das coisas ndo
estdo feitas a toa. Se ler um livro de pintura vocé vé linhas que os estudiosos dos
quadros juntam. Olhos com olhos, com umas linhas. Cada um verd a sua coisa, mas

tudo isso tem importancia, claro.
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Davam também uma grande importancia aos raccords cromdticos, o
cromatismo era muito importante. Estou a lembrar-me, por exemplo, nessa cena, a Ilda
traz um lago vermelho no cabelo, quando se esta a despedir do pai e, antes, quando
estd a falar ao Luis sobre o pai, o avo dele, vemos a cena em que eles, na neve, vdao ao
cemitério. E, no cemitério, ha umas flores vermelhas que sdo a unica coisa que mancha
o branco da paisagem. E aquele bocadinho de vermelho. Ou seja, todos esses detalhes,
esses cromatismos estavam pensados. No Rosa de Areia, o ocre tambéem esta muito

presente e as estruturas circulares ...

Tudo isso foi pensado, claro.

Voltando atrds, como é que nasceu o vosso desejo de Cinema, como nasce o

Jaime?

Eu nunca tinha feito Cinema, nao tenho a escola de Cinema. Portanto, eu
trabalhava num gabinete no hospital, em Lisboa. E tinha um desenho do Alvaro Cunhal,
atras da secretaria. Era a Maria vai ter um menino, as comadres em circulo a cochichar
que alguém ia ter um menino. Depois, esse quadro foi retirado. E, na minha frente,
havia um quadro muito estranho, recortado. Era do Jaime. Durante muito tempo olhei
para ele e tinha curiosidade. Um dia, tirei-o e percebi que ndo era uma cdpia, era mesmo
um desenho. Comecei a investigar e descobri ainda muitas dezenas de desenhos do
Jaime. Tinha morrido dois, trés anos antes de eu chegar ao Hospital. Portanto, a maior
parte dos desenhos estavam com a Geni Cunhal, irmad do Cunhal. O marido da Geni que
foi assassinado pela PIDE, também era psiquiatra, também deu lapis e papel ao doente.
Na altura, ndo tinhamos dinheiro para dar coisas aos doentes, nada, lapis ou borrachas,
ndo havia dinheiroa. Agora parece que ainda hd menos. O Jaime pintava com tudo o que
encontrava, incluindo tintura de iodo. Portanto, apanhei esses desenhos todos, juntei-os.
Fez-se um trabalho sobre ele. Como eu nunca tinha feito Cinema, ndo assinei como
realizadora. Fomos a terra do Jaime, as cenas que aparecem sao da terra do Jaime.
Aparece a viuva dele, a casa era onde ele tinha vivido. Tentamos uma aproximacao, ele

jé tinha morrido, ndo fizemos uma figuragdo a fingir que era o Jaime nem nada disso.

Ndo. Nem uma figuragdo sobre a loucura.

Nada. Quem pode falar sobre isso?

114



Sdo os fragmentos, da passagem de um homem, ndo é...

Sim, os fragmentos do que havia. J4 havia pouca coisa. Ainda no hospital
coitado, onde esteve muito tempo. Depois, os desenhos foram vendidos a um marchand
de quadros que os comprou todos por mil contos ou por menos a enfermeira. Eu e o T,
¢ramos um bocadinho naives, ainda escrevemos ao Picasso, s6 que nessa altura a
mulher do Picasso pendurava as cartas - vim eu a saber mais tarde-, num fio e ele nem
sempre as lia, tinhamos mandado os desenhos, umas copias, para ele avaliar, dizer

qualquer coisa. Agora, vejo que éramos muito naives.

Depois, falamos com Lausanne, onde ha um Museu de Arte Bruta. A
Gulbenkian ndo os quis comprar, mas acabou por ser a enfermeira a vendé-los ao
marchand que os vendeu por muito mais dinheiro. Perderam-se. Eu tenho dois ou trés,

que ndo valem grande coisa, mas com que fico por lembranga.

Portanto o Jaime, eu entrei no Jaime a brincar. E descobri que gostava. Uma das
coisas que mais gosto ¢ dirigir actores, imenso, imenso, imenso... dirigir actores ndo ¢

dizer faca isto ou faca aquilo, passa para aqui e passa para acola. E eu ndo sabia...

E isso passa também e primeiro pela escolha da pessoa, ndo é? Porque quando

estd a escolhé-la ja percebe que ha nela...

Sim. Mas ¢ um gosto que eu ndo sabia que tinha, foi uma revolugdo. Ja no
Teatro eu seria incapaz de dirigir actores, ¢ outra coisa totalmente diferente, tiro o
chapéu, gosto do Teatro mas gostei muito da direccdo de actores, de andar nas
filmagens, da repérage, e por ultimo, da montagem. Gosto da montagem. O filme depois

de feito...

A montagem também era uma coisa decisiva.

Muito. Muito, muito, muito.

E faziam muitas takes de cada plano?

Sim.
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E foi uma coisa que se foi depurando? Ou...

Nao. Umas eram feitas a primeira, outras ndo... Por exemplo, se ndo tiver som
directo com a pessoa a falar, etc., ¢ facil perceber que sdo menos coisas e que podemos
garantir que a take estd feita. Mas se for a falar, ou se for uma frase, mesmo pequena

que seja, repetiamos as vezes, muitas vezes.

Aqueles planos mais complicados do Rosa de Areia... Estou-me a lembrar do
plano que calculo tenha tido uma grua em que se esta a falar na cena da batalha e

depois acaba sobre o esqueleto.

Ah! Esse! Esse foi uma tarde.

Foram feitas muitas takes?

Nao. Duas ou trés. O Acdacio era muito, como ¢ que eu hei-de dizer? Era muito

compreensivo.

Percebia o que vocés queriam...

Sim, sentia o que queriamos. Foram duas ou trés takes. Deu trabalho a montar
tudo, deu bastante trabalho a montar tudo, mas quando se comegou a filmar ndo foram
mais que duas, trés. As vezes, uma coisa simples é que demora mais tempo, por razdes
varias. Nao se pode, e ndo fomos melhorando nesse aspecto, fazendo cada vez menos.

Nao. Dependia mesmo do assunto. Do assunto, da temperatura, da chuva ou nio...

E havia material que filmavam e que deixavam de fora porque na montagem

percebiam que ndo tinha a exigéncia que queriam?

Ficou tudo perdido. Ficou tudo perdido nas casas de montagem. A maior parte
dos planos ficavam mas, por exemplo, as takes que nao usavamos, ficavam de fora, iam

mesmo fora.

E depois havia cenas que ndo entravam porque ndo se coadunavam, nao

jogavam... Ficou tudo perdido.
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Ndo havia atrac¢do com o resto dos planos...

N3o. Nao se inseriam bem.

Relativamente ao Ana, que tem historias que sdo suas, podemos dizer que é uma
espécie de memoria sujeita a um processo imaginario? Ou seja, que sdo memorias
suas, mas que sdo sujeitas a um processo que ndo sao apenas as suas memorias, que

elas sdo, de alguma forma, transformadas.

Por exemplo?

A historia é a historia da sua avo.

A historia € a historia da minha avo. Eu assisti. Vi-a moribunda e fui embora.
Depois, foi contado. E um assunto que eu, muitas vezes, evitei, foi-me contado por
varias pessoas que assistiram, e, portanto, foi muito muito efabulado, muito alterado. O

essencial manteve-se, ndo ¢? A perda de sangue, os lengdis, manteve-se tudo.

Os planos em que a Ana chama a Miranda e atravessa os lameiros e que
termina num campo geado... a geada branca ainda faz sobressair mais o sangue, eram
planos que também ja estavam totalmente planeados, ou seja, na rodagem ja sabiam

exactamente em que locais iam filmar?

Sim, aqui perto de Braganca. Ja, ja tinhamos... As vezes, ¢ evidente que aquele
vale nos interessa, mas supondo que queremos geada de manha, chegamos 14 e ndo ha

geada, mas ha no outro ao lado, tinhamos sempre alguns locais de reserva...

Tinham ja essa maneabilidade...

Como nao tinhamos muito dinheiro, tinhamos uma maneabilidade dentro do que
nos convinha. Algumas eram mesmo 14, nos sitios que nos convinham, outros eram uma

segunda escolha. E estava feito.
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Desde que houvesse a garantia desse rigor. A geada era necessaria, o tempo, a

luz.

Sim. Tudo, tudo.

E essa relagdo era facil com os produtores, que estdo sempre a tentar ndo
deixar derrapar or¢camentos e preocupados com as horas que se esta a trabalhar para

aléem do estipulado, porque tempo para eles é dinheiro...

Nessa altura, portaram-se bem... Eram mais novos, eram entusiastas, tinham

sido alunos do Antonio...

Ndo havia, entdo, tanto aquela pressdo do: “estamos aqui ndo sei quantas horas

N\ »
a espera para filmar” ...

Ah, mas estivemos muitas horas! Havia dias que estdvamos muitas horas.

Mas os produtores ndo eram como hoje?

Nao, ndo. Isso comegou a haver agora. E estes ultimos, a experiéncia do Pedro
Paramo. Queriam um filme a americana, sem dinheiro a americana, tornar-me uma

vitima. Nao. Isso, simplesmente, ndo.

Margarida, fale-me do plano do eclipse, que é muito, muito bonito. Como é que

foi preparado?

Foi todo construido. Foi todo construido. O eclipse existiu... A histdria existiu,
uma senhora que ia vender pao numa estrada e tal, pronto, aquilo é numa estrada. Ali a
senhora, que equivale a outra senhora do burrinho est4 sentada a ver o horizonte e que
relembra a histéria. Pareceu-nos melhor assim do que estar a ilustrar o burrinho, a
pessoa, até porque era dificil recriar um eclipse. Quando as coisas sdo dificeis e ndo se
pode dar o equivalente ou melhor, foge-se, ndo é? As cenas de amor ndo me

convencem, ndo. As cenas muito intensas € preciso cuidado com elas.
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E a panoramica estava estudada, as folhas foram guardadas para dar aquele

cromatismo todo ...

As folhas eram de castanheiro, todas apanhadas, as pétalas vermelhas debaixo da

rapariga também foram colhidas nessa manha, papoilas colhidas aos quilos.

Quando se chega a mde Ana, esta a ouvir-se a historia do eclipse, mas ela ainda
ndo esta a falar. Ela so comega a falar num determinado momento, e isso também foi

uma decisdo vossa, ou seja, que o resto fosse contado em off...

Sim, sim, sim.

Em todos os filmes, ha sempre criancas e ha sempre um lado ludico, muito,
muito forte. Eu, pelo menos, acho que ha muito esse lado de brincadeira que as
criangas tém. Uma brincadeira que se pode prolongar até a um infinito. Vocés olhavam

para as criangas também dessa forma?

Claro. Somos criangas, ndo? Os que deixaram de ser criangas ndo sabem ja o que

¢ isso. Eu considero-me uma criancga ainda.

Ha dois momentos no Tras-os-Montes. Ha o primeiro, em que as criangas
resolvem ir a ribeira e, quando chegam a ribeira, estamos numa estagdo diferente e ha
peixes congelados e ha pedra do raio e ha aquele momento em que recuamos e
avang¢amos centenas e centenas de anos e tudo comeg¢a com o “Era uma vez” que a Ilda
diz ao filho, quando lhe aconchega os lengois. Ou seja, ha ai essa magia da infdncia

que estd muito presente.

Quem teve uma infincia tem magia, ndo acha? Isso ¢ um conto chinés. O conto
dos antepassados dos miudos ¢ um conto chinés. Assim como aquela aldeia, em que o

p6 da aldeia sdo os habitantes antigos da aldeia, também ¢ um fragmento chinés.

E a rapariga do circo em cima da bola, com os gansos que passam e cujas cores
das penas jogam com o cromatismo do tapete pendurado ao sol. Aquele equilibrio

fragil, pode ser o equilibrio fragil do mundo?
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Nao, ndo. Isso ja é...

Ja é o simbolo...
Da-lhe o significado que quiser.

Mas ela ja era uma trapezista mesmo do Circo, fazia esse nimero no Circo,
quando caia, o pai a noite batia-lhe, por ela ndo fazer bem. E depois pedia-lhe desculpa,
dava-lhe beijinhos. Nesta altura, ela deve ser adulta. Ela fazia esse nimero no Circo. A
historia ¢ a do rapazinho que est4d doente e que chamam o Circo que passa, por exemplo,
para fazer umas brincadeiras. Porque ndo havia televisdo, dantes as pessoas ndo se
aborreciam de morte, as pessoas ocupavam o seu tempo também. Ocupavam o seu

tempo com varias coisas.

Essa ocupagdo de tempo esta muito presente nos filmes, marcas do quotidiano,
o quotidiano esta muito bem espelhado e tem a ver também com o quotidiano da terra,
ou seja, as mulheres a fiar, a gradear a terra, a apanhar batatas, a ceifar, ha muitas

coisas...

Coisas que se perderam. J& ndo se faz... A ceifa desapareceu porque agora o
trigo vem dos EUA. Aqui cultivava-se trigo, centeio e cevada, lentilhas, grao-de-bico. E
tudo isso ja ndo se faz. Estdo agora a cultivar as hortas a Gltima hora, mas ja sdo sé
batatas e pouco mais. Porque as pessoas, as pessoas como em todo o mundo estdo a
engordar, estdo a comer produtos infames. Por exemplo, a fruta. Deixou de haver fruta.

Nao as secam.

Falou em fruta e eu lembrei-me de um plano do Jaime em que ha trés magas

penduradas no tecto de um celeiro.

Era o primeiro filme, permitimo-nos um bocadinho de surrealismo. Como ele

era doente ainda nos permitimos umas brincadeiras assim.
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Mas, ao mesmo tempo, essas magds penduradas no tecto sdo um simbolo do
quotidiano profundo. As pessoas penduravam fruta no tecto para chegarem ao Inverno

com fruta.

Sim, sim, uvas e magads... para aguentarem até ao Inverno. Exactamente... E
também para os ratos ndo comerem. Mas agora as pessoas idosas morrem, 0s jovens

regressam da Franga, Bélgica, Luxemburgo, Alemanha...

Vém com outras mentalidades. J4 vém revoltados, vém sem emprego. Depois,
ndo sabem o que ¢ uma horta. Estdo a arrancar as vinhas todas por causa de subsidios.
Nao estdo a perceber o que se passa, as pessoas ndo percebem. As searas deixaram de se
por. Portanto, eu ndo sei... eu acho que a aldeia, daqui a vinte, trinta anos, esta deserta.
Embora as pessoas, quando regressam, a primeira coisa que fazem ¢ uma casa. Ha
casas, casas, casas, casas... Com pilares, com ndo sei qué... E vazias, porque as pessoas
ndo entram nas casas uns dos outros. Eu noto muito a dependéncia dos pais. Nao fazem
nada, fumam, andam de carro, gastam gasolina e, a0 mesmo tempo, a gente esta a ver as
guerras. E tudo para qué? Eu vejo um desgaste, estou meio desiludida com os humanos,

ndo sei. Mesmo muito.

Estamos a falar de emigragcdo e, para além da cena no Trds-os-Montes da

despedida da menin,a ha também muitas auséncias e muitas despedidas nos filmes...

Pois, era o principio da emigragdo. Nessa altura, iam-se embora. Agora voltam.

As cartas que se recebem, as cartas que se escrevem...

Essas pessoas ja regressaram, ja fizeram as suas casas € agora a nova geracao, 0s
filhos... Enfim, t€m outra moral. A moral mudou totalmente. Eu ndo encontro a moral
que me ensinaram em miuda. Nao encontro. Que, para mim, ndo ¢ uma questao de Bem
e de Mal imanente, transcendente... nada disso. Para mim, ¢ uma questdo de trato entre
as pessoas. A moral ¢ tratarmos entre nds, uns com os outros. E eu acho que o que me
ensinaram em miuda ndo tem nada a ver com o que se passa agora. As pessoas agora
pensam primeiro nelas e os outros que se arranjem. Nao ha sentido comunitario

nenhum. Depois, temos um Estado que ¢ completamente falsario. Tudo isso ¢ triste.
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Esta muito desiludida...

Nao estou desiludida com a politica. Eu sou uma mulher politica. Sou de

extrema-esquerda. Portanto, desiludida ndo. Acho que...

Acha que é preciso lutar para mudar as coisas?

Nao sei. Depois de ler tudo o que se passou... Das duas guerras, o Estalinismo...
Fica-se a pensar como é que ¢ possivel... E depois ser maoista, que eu fui maoista... E
dificil, é... Gostar do Che Guevara... Irem mata-lo ali mesmo... Ainda andei a chorar
pelo Porto, com ladgrimas... e eu ndo sou muito de chorar. Depois de ver cair tudo e
depois de comegar a ler o que faz a América na América do Sul... Depois o Iraque,
depois agora o Afeganistio e os Paquistaneses e ndo sei qué... Tem de se ser
pessimista. Nao vejo sinceramente como € que isto podera um dia virar. Se é que vira.
Mas gostei de ter nascido. Gostei. Gostei de estar cd, gostei. O que me interessa agora,

fundamentalmente, ¢ a Historia, é a Politica, ¢ isso e ultimamente muito a Economia.

Porque hoje sem saber Economia nao sei nada do resto

Os vossos filmes também eram politicos.

Sim. Tudo ¢ politico. Nao ha nada que ndo seja politico. Relacional entre as

pessoas. Nao de polis mas relacional. Acho que sim.

Para si, foi um desgosto o Ana ter demorado tanto a estrear e o Rosa de Areia

ndo ter estreado comercialmente?

Nao. A mim ndo me interessava tanto o percurso a seguir aos filmes estarem
prontos, como ja faldmos. O Antdnio... realmente, ¢ isso que faz o casal... Nao serem
iguais. Serem complementares. Ele ligava muito aos filmes. Depois dos filmes se
fazerem, ele acompanhava-os. Era um individuo sensivel, chorava, era capaz de se
entusiasmar, de abragar... Eu sou mais reservada. E, na verdade, eu ndo acompanho

depois as obras feitas, eu...

Para si o Rosa de Areia estava feito e queria pensar no proximo...
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Queria passar para outro, depois de tirar as ligdes. Porque, ao fazer-se um filme,
tiram-se ligdes para pdr em pratica no outro. Ao ndo fazer cai no abismo... Mas
pronto... Também tive mais trapalhadas na vida... A morte do Anténio para mim foi

uma... Trés anos que eu ndo recordo... Fiz um blackout grande...

Fiquei com uma filha muito nova, tinha 14 anos... estava numa fase punk... Eu
ainda estava a trabalhar, portanto foi muito dificil essa parte... As memorias ai sdo
pouco fidveis. Foi um desgosto muito grande. Tinha perdido dois irmaos... Tinha
perdido um irmdo em condic¢des estranhas e, a seguir, perco outro. Portanto, foram trés

mortes em dois anos, isso... € muito dificil...

E ainda mais dificil quando aquilo que se tem ndo so ndo é banal, como poucos

tém a oportunidade de o viver.

Uma coisa fora do normal... Era um ser humano excepcional... Como pessoa
era uma pessoa bela, boa... Ha pessoas boas que, de repente, encontramos. Sdo raras

mas aparccem.

Sdo puras...

Sim, sim, sim... Uma incapacidade para o Mal. Uma incapacidade total para o

Mal... também é raro encontrar. ..

Mas a pureza traz bondade e ao mesmo tempo também pode trazer uma extrema
violéncia quando sdo confrontadas com a injustica ou a desonestidade... Por causa
dessa frontalidade. Isso também explica que nem todos os alunos tenham ficado

marcados da mesma forma por ele.

Sim, sim, sim... O Antdénio era excepcionalmente perfeccionista... Tenho livros
e livros, livros de Cinema e de Filosofia... Tudo apontadinho...Nao sei como € que vou

fazer...

A Margarida também é perfeccionista

Nao. Muito diferente. Muito diferente dele. La esta... quer dizer...
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Complementavam-se...

Nao podiamos ser parecidos, que nao dava.

Mas também era perfeccionista, estou a lembrar-me de fotos suas a compor os

planos, com um absoluto rigor.

Ah! Sim. Isso ndo ¢ perfeccionismo, isso ¢ uma exigéncia que se tem...

Os textos que usavam nos filmes, e utilizam textos de naturezas muitos distintas,

desde o Kafka ao Rilke, aquele texto juridico medieval... Perdem o referente inicial...

Sdo de toda a gente, ndo ¢? Quando um individuo escreve coisas fabulosas, sdo

de quem as ama. E ou ndo ¢?

Ha, por exemplo, uma utilizacdo muito diferente no cinema do Straub e da

Huillet... Ai ndo diria que se perde o referente...

Ele é mais...Sim, sim, sim, sim... Eu sei, sim, sim, sim...

E sempre claro que é aquele texto... ele modifica-lhe a dic¢do, as virgulas a

pontuacgdo...

E ndo ¢ s6 isso... Por exemplo, tem um campo em que estdo a olhar a volta e
ndo se vé absolutamente nada, faz uma visdo panoramica em circulo e ¢ o sitio onde
tinha sido a batalha... Eu diria que ele ¢ puritano... Para além de perfeccionista, uma

Optima pessoa, um pouco puritano.

Quando ele filma no Pere Lachaise, o Mallarmé. A utiliza¢do do texto é
diferente, ai o texto continua a remeter-nos para o texto original, enquanto que no

vosso Cinema é realmente como...

Mas também sdo textos mais pequenos, no Nosso caso, € eu nao sei 0 que o

Straub pensa sobre isso, nem a Danié¢lle, que era muito mais reservada.
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Eu penso e quando eu penso acabou, ¢ lei.

Nao mando em ninguém, mando em mim prépria s6. Acho que, quando alguém
diz uma coisa importantissima, essa ideia ¢ mundial, ndo ¢ dessa pessoa. Se alguém tem
uma boa ideia, essa ideia ¢ de patriménio publico. Acabou. E nossa, ¢ nossa! Ai, ndo

tenho problemas.

Também era essa a relagdo com a pintura? Hd muitos criticos que olham a

vossa obra sempre procurando referentes na pintura.

Nao, ndo... A pessoa estd influenciada, evidentemente, estamos influenciados
por tudo o que nos rodeia, mas ndo era voluntario, ndo era... Como ¢ que eu hei-de

dizer... Nunca foi extremamente consciente, ndo. Muito pelo contrario.

Por exemplo, um dos erros graves que se fez, por causa dessa forma de olhar, ¢é
que hé imensas pessoas que olham para aquela rapariga que tem uma blusa vermelha e
uma saia verde e toda a gente diz que ¢ Portugal, que ¢ a bandeira portuguesa. Foi puro
acaso. Se soubéssemos o que isso ia dar, tinhamos mudado as cores... simplesmente

calhou.

Porque as pessoas estdo a procura desse simbolismo...

O verde e o vermelho ficam bem, pronto... ¢ n6s pusemos. Nem nos passou pela
cabeca. Vém perguntar-me se aquilo ¢ Portugal, se aquilo ¢ a portugalidade, ndo sei
qué. Tenho pena de ter posto aquelas cores, porque quando a ideia se repete da a ideia

até que fiz de proposito, mas ndo. Nao tem nada a ver, Portugal, ali para qué?

No Rosa de Areia, a escolha das pessoas foi ligeiramente diferente, no filme
aparecem o Pedro Tamen, o Fernando Lopes. Também foram escolhidos por

determinada forma de estar, falar, da mesma forma que as outras pessoas?

Sim, sim.
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Ao contrario dos outros filmes, o Rosa de Areia deixa-nos sem referente
temporal, pode passar-se em qualquer altura. No final, diz-se mesmo “Eu sou

contemporaneo de tudo”’, o que ainda acentua mais essa ideia.

Sim, ndo ¢ a Idade Média, nao ¢ Pré-Historia, também ndo é o futuro é uma
zona... E uma zona... moderna. As raparigas ndo se vestem muito estranhamente,

portanto ¢ uma zona que nao tem data.

O plano em que as pessoas se arrastam até a um lago de sangue. Como é que

pensaram essa cena?

Essa cena estd baseada numa cena dos Infernos. Um mito que penso que ¢
romano, mas j& devia vir do grego, em que as almas ndo vao para o Céu, nem para o

Inferno. Nao ha este Céu e Inferno cristaos.

Uma espécie de Purgatorio?

Ha uma zona de trevas. Dai, que nos permitissemos por uma zona desértica. Ha
uma zona de trevas, onde os mortos esperam. E as pessoas iam e sacrificavam comida,
alimentos e bebidas por seus pais. E as pessoas estavam avidas, as almas estavam avidas
desse alimento. Até recentemente, punha-se comida nos cemitérios, sabe? Portanto, isso
foi... E dificil explicar como ¢ que isso esta ligado, mas é um pouco depois da morte, as
pessoas continuam a existir dentro de nés e ndés damos-lhes de comer. S6 que o mito foi
transposto, em vez de ser o Erebo escuro, é um deserto, alias, é uma pedreira aqui. E
uma pedreira e as pessoas arrastam-se... Ja ndo estdo de pé, portanto, hipoteticamente
estariam mortas, a pessoa que rasteja ja ndo esta de pé. E vem tentar beber um pouco de
agua, portanto ¢ para dar a afli¢do também do ser humano. Dele, ali dele. Estar assim...
sei que nos baseamos nesse mito. Mas assim, muito largamente, muito largamente. O

desespero.

Numa entrevista, que ndo chegou a ser publicada, a Margarida referiu-se a

explosdo como uma actriz...

E bonito, eu acho bonito aquilo.
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Como a chama de actriz, isso leva-me a perguntar-lhe se nos vossos filmes todas

as coisas estao...

Para j& que ¢ tudo actor, ¢ uma pedra que rola, uma luz que muda...

Ja me respondeu, antes de eu terminar a pergunta. Dizia eu que podemos por

corpos, pedras, vento, arvores, tudo no mesmo plano.

Um actor quer dizer “uma pessoa que age”, tire a pessoa e fica uma pedra....
Mas ¢. Tudo. Mas se quiser passa e diz assim: “Sdo budistas”, vagamente. Tomara eu
ser budista. E. Um panteismo sem ser panteismo. A ficar s com o Pan e a deixar cair o

deus, que o panteismo ndo ¢ misticismo.

Ficarmos so com as coisas.

Tudo ¢ importante. Tudo ¢ importante. Pelo menos, eu penso assim € o Antoénio

também. Tudo ¢ importante. E ndo € s6 o antropomorfismo que nos interessa...

Mesmo que no Tras-os-Montes as pessoas estejam muito no centro, elas tém a

mesma importancia que o que estd a sua volta.

Tudo. Tudo, mas tudo. S6 um ser humano muito, muito macaquinho ¢ que pensa
que esta no centro do Universo. A ciéncia corrobora isso, definitivamente, nds temos
1% de diferenca do macaco. Interessante... E vocé comparte com uma orquidea 33%
dos cromossomas. O Carl Sagan, quando estava encostado a um carvalho, dizia: “Eu
sou parente desta arvore”. Somos uma unica corrente de vida. Mas o que ndo ¢ vida
também existe. NOs somos feitos de células, de ides, calcio, magnésio, ferro, etc., outra

das minhas paixdes ¢ a Ciéncia.

O Anténio ¢ um selfmade man. Interessou-se sempre pela Etnografia, pela
Arquitectura, pela Pintura e tudo isso. Eu gosto muito de Biologia, e portanto,
complementdvamo-nos um pouco. Eu chamava-lhe o meu Pigmaledo e eu era a

Galateia dos mitos. E era uma pessoa extraordindria, encantava-me.
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Ha uma altura em que fala que tinham pensado em fazer um documentario
sobre o Octavio Lixa Filgueiras e no Ana temos uma cena sobre a Mesopotamia e

sobre os barcos. Ha alguma ligagdo?

Nao tem. A Mesopotamia ¢ adventicia. Mas o Filgueiras era arquitecto e teve
uma infec¢do tuberculosa pulmonar e foi tratar-se a Entre-os-Rios. Na altura, era
preciso descanso e ndo muitos antibioticos. E, ao chegar 14, comegou a apaixonar-se
pelos barcos fluviais. Tornou-se no maior especialista em algcamento de barcos. E, como
os rabelos estavam a desaparecer no Porto, nés resolvemos fazer um documentario
sobre os ultimos construtores dos barcos rabelos. Nao tivemos dinheiro. Nao fizemos...
O filme morreu, o Anténio morreu... Acabou. Tinhamos mais dois filmes. Um passado
num convento e outro nao digo o que era porque nao vale a pena. Pensados para fazer a

seguir ao Pedro Paramo...

Entdo, nao havia liga¢do entre essa cena e o documentario.

Nao, o documentario era o documentario. Era mesmo para salvar os ultimos
construtores dos barcos rabelos, porque eles ndo tinham o saber actual. Por exemplo,
eles estavam a cortar o barco e a dar aquela concavidade a tabua. Se lhes perguntasse

com que angulo estavam a fazer ou porqué, ele dizia: “Nao sei, ¢ a sentimento”...

E a sentimento. E a sentimento! Nao diziam intui¢do, diziam a sentimento, por
sentimento. Queriamos filmar o que ja se estava a desvanecer, eles ja eram herdeiros

dos ultimos construtores. Chamamos a ateng@o para essas coisas € ndo tivemos ajuda.

De que forma podemos olhar para a cena sobre a Mesopotamia no Ana, dentro
da estrutura do filme. As criangas estdo a descobrir coisas, o prisma e depois tém uma

licdo de historia, ndo é?

Pois. Mas isso passa-se na vida real... Passava-se dantes. A tal ocupagdo do

tempo. Tinhamos que preencher o tempo.

Alias, essa frase ndo tem sentido. Viviamos.

E contavam-se historias...
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Contavam-se historias e havia brinquedos fabulosos. Brinquedos fabulosos de
madeira e de latdo e havia jogos... Principalmente masculinos e como eu tinha dois

irmaos a seguir, eduquei-me muito a rapaz.

A minha ultima pergunta tinha a ver com a forma de olhar os vossos filmes.
Numa entrevista, que ndo foi publicada, a Margarida era mais optimista do que o
Antonio e dizia que as pessoas estavam intactas, ndo estavam era tdo disponiveis,

enquanto o Antonio era muito mais pessimista e ja achava que...

Engracado, em geral era ao contréario.

...e eu pergunto-lhe, e la vou eu voltar de novo ao Daney, porque ha uma
expressdo muito bonita dele que diz que ha filmes que ndo somos nos que vemos, sao
eles que nos olham a nos. E eu, quando vejo os vossos filmes, é isso que sinto: sdo os
filmes que me estdo a olhar a mim. Mas para isso as pessoas tém de se despir, ou seja,

tém de ter essa...

As pessoas t€m de ser ricas por dentro. Costuma-se dizer que a musica afecta
pela caixa de musica. Se a caixa for md, a musica sai mal. Um bom violino da boa
musica, se vocé tiver contetido interior, v€. Sendo tiver, ndo v€. Chama-se ressoar. Vocé
v€é uma coisa de que gosta, mas é porque vocé ¢ rica por dentro, compreende? Vocé
ressoa se tiver conteido interior. As pessoas que ndo tém, ndo véem. As coisas estdo 14,
na verdade, na frente, mas vocé tem que ter da sua parte, tem de ter as suas vivéncias

para ver...

Para ver...

E, exactamente. Para ver e sentir.

Obrigada. Ndo sei como lhe agradecer...

E acho que vocé tem, vocé ¢ muito rica por dentro...

Obrigada, obrigada por tudo.
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II1.2 Entrevista a Ana Cordeiro Reis

Ana Cordeiro Reis nasceu em Lisboa, em 1977, filha de Anténio Reis ¢
Margarida Cordeiro, cineastas que admite lhe legaram importantes conhecimentos
estéticos, culturais e artisticos através de uma educacdo orientada para a erudigdo.
Participou nos filmes Ana e Rosa de Areia. Foi aluna de Cinema, Som em Cinema e
Argumento no Conservatorio Nacional. Desde 1999, desenvolve trabalhos no campo da
accdo sonora como compositora e experimentalista e, desde 1996, que se dedica a
musica experimental/improvisada/noise. O seu trabalho baseia-se na experimentagdo e
improvisagdo. Criou e ¢ mentora de varios projectos musicais e ao longo dos anos tem
desenvolvido também projectos fotograficos, cinematograficos € no ambito das artes

visuais. No dia desta conversa, voltamos a ver o filme 4Ana, na Cinemateca.

Estes filmes sdo a minha orienta¢do para a vida. E como se tivesse herdado dos

meus pais quatro livros de imagens e sons para me orientarem para a vida.

Ana Cordeiro Reis

Ana, que memorias tens das rodagens dos filmes Ana e Rosa de Areia? No
primeiro, eras muito pequena, ainda guardas alguma memoria, ha momentos que

recordas quando revés o filme?

Do Ana tenho poucas memorias, porque era muito pequena. Lembro-me de
algumas cenas serem filmadas, da convivéncia antes e durante as filmagens com a
minha avd, com a minha familia. A minha avé teve um papel preponderante no Ana.
Podemos dizer que o filme foi dedicado a ela. O Rosa de Areia ja foi diferente. Lembro-
me de assistir a todas as filmagens. Era um ambiente muito bom. Trabalhava-se, de
madrugada até a noite, com muito rigor, muita disciplina, muita aten¢do aos detalhes.
Lembro-me particularmente da mudanca de locais, de haver vérios locais de filmagens
em Tras-os-Montes, uma regido muito vasta. E lembro-me também de viagens que
fizemos antes das filmagens, viagens de repérage, para escolher os locais. Visitdmos
muitos locais para escolher os sitios onde foram filmadas as cenas. E viajamos milhares

de quilometros.

Como era a convivéncia com a equipa? Eram equipas pequenas?
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Era uma equipa adequada aos filmes, ndo era pequena, nem grande. Era uma
pequena familia. Toda a gente sabia o que fazer, toda a gente colaborava. E claro que
havia por vezes pequenas disputas, mas nada que ndo se resolvesse. Havia muito rigor.
Quando era preciso estar as seis da manha, estavam todos as seis da manha. Quem nao
aparecesse, provavelmente deixaria a equipa. Tinha de ser. Era um meio em que a falha

era mal vista e iSso era necessario para obter o rigor que eles queriam nos filmes.

E como era a tua relagdo com as outras criangas? As criangas estdo presentes

nos trés filmes, Tras-os-Montes, Ana, Rosa de Areia...

No Ana pouco me lembro, porque as criangas ai, ou eram mais velhas, ou mais
pequenas que eu. No Rosa de Areia, as criancas que apareciam eram minhas amigas,
com quem eu costumava brincar nas férias. Eram filhas de familias da aldeia, de
amigos, e eu brincava com elas regularmente. Criangas que 0os meus pais quiseram que
entrassem nos filmes, porque ndo tinham vicios de actores, brincavam naturalmente,
estavam no seu meio. Para elas e para mim, estar 14 a brincar, correr, andar pelos

campos eram coisas naturais.

E como eram feitas as escolhas dessas pessoas, como é que o Antonio Reis e a
Margarida Cordeiro escolhiam as pessoas para participarem nos filmes, como era feito

o casting se é que lhe podemos chamar assim...

Era uma escolha feita pelos dois, como era feita ¢ mais dificil... Da ideia que
tenho, eles tinham uma ideia de personagens e adaptavam essa ideia de personagens a
pessoas que conheciam ou iam conhecendo. Tanto que, no Rosa de Areia, ha muitas
pessoas que eram amigos pessoais da minha mae e do meu pai. O Artur Semedo era
amigo ha muitos anos, o Dr. Arquimedes trabalhava aqui perto da Rua Politécnica, a
Balbina, a rapariga cega, foi escolhida... ndo era bem um casting... numa associagao de
invisuais, porque queriam uma rapariga que ainda visse um bocadinho. A Cristina, a
rapariga do vestido cor-de-rosa, trabalhava, salvo erro, no British Council e conhecia o

meu pai e o Dr. Arquimedes.

Eram pessoas que tinham fei¢cdes especiais, uma maneira de se mexer especial,

uma elegancia especial. Nao era necessario serem actores...
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Havia mesmo uma recusa em trabalharem com actores...

Sim, tudo dependia da maneira de se mexerem, da maneira de falar. Nao

queriam ninguém a declamar. Rostos e corpos fora do vulgar, exoticos.

E qual era a relagdo que eles tinham com outros cineastas? O Fernando Lopes
entra no Rosa de Areia, o Antonio Reis trabalhou com o Manoel de Oliveira, com o

Paulo Rocha.

O meu pai era amigo do Fernando Lopes, dai o convite para o filme. Com o
Manoel de Oliveira mantiveram contacto pelo menos até aos anos 80, depois disso ndo
me lembro. E arrisco a dizer que com o Paulo Rocha existiu um conflito entre os dois,
que ndo sei se foi ou ndo resolvido. O meu pai era uma pessoa muito dada, muito

emocional, vivia com o coragdo nas maos. Por vezes, as pessoas aproveitavam-se disso.

E lembras-te com que cineastas estrangeiros os teus pais partilhavam ideias?

Que cineastas conheciam?

Sim, conheciam alguns. O Robert Kramer, a Marguerite Duas, o Straub ¢ a
Huillet, o Joris Ivens, o Jean Rouch. O Kramer foi muito amigo da minha mae,

encontraram-se ha mais ou menos dez anos num festival e deram-se muito bem.

Como ¢é que os teus pais se conheceram? Qual é o percurso deles antes disso?

Como ¢ que chegam a Lisboa?

Os meus pais conheceram-se entre 62 ¢ 65. O meu tio Francisco, irmao da minha
mae, era poeta. E conhecia o meu pai do Circulo de Poesia do Porto. Numa noite de
poesia apresentou o meu pai a minha mae. E ela odiou o meu pai, achou-o

extremamente irritante por causa de um comentario que ele fez que nao lhe caiu bem.

E antipatizou com ele a primeira. E depois o meu pai arranjou uma maneira dela
ndo ficar chateada com ele. E enviou-lhe um livro de poemas — ndo sei se era um livro
dele ou do Rilke, ou algo assim... E depois juntaram-se, comegaram a viver juntos, a
partilhar ideias. A minha mae fazia muita fotografia naquela altura, na ponte, a volta de
Gaia, onde viviam. Nessa altura e antes, o meu pai estava bastante activo no Cineclube

do Porto. Depois, ha um periodo que ¢ uma incoégnita para mim. Creio que vieram para
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Lisboa em 1968 ou em 1969. Vieram num ano em que houve um terramoto. Na
primeira noite que passaram c4d houve um terramoto. Os filmes vieram depois. O
primeiro foi o Jaime. Nao sei se tinham planeado filmes antes do Jaime, mas a ideia do
cinema certamente estava a pairar. O Jaime surge em 74 a partir dos escritos e dos

desenhos que a minha mae descobre no Hospital Miguel Bombarda.

Como é que o Antonio Reis olhava para os filmes — Auto de Floripes, Painéis do
Porto, Do Rio ao Céu, Alto do Rabagdo -, que assinou antes de realizar o Jaime.
Considera-os como parte da sua obra? Como primeiras experiéncias? Ou para ele o

Jaime é o filme que marca efectivamente o inicio?

E uma boa pergunta. Acho que o inicio dos filmes seria marcado pelo Jaime, os
outros filmes seriam filmes que fez, mas que consideraria filmes secundarios ou menos

importantes, mas que fariam parte da obra.

Como era a relagdo dos dois no trabalho? Como planificavam os filmes? Como
surgiam as ideias? Eles descrevem-no muitas vezes em entrevistas como um trabalho de

amaor...

De um lado a minha mae trabalhava a sua parte, do outro lado o meu pai
trabalhava a sua parte. Depois, trabalhavam o conjunto juntos. Era um trabalho
completamente partilhado e sendo duas pessoas que se amavam profundamente ¢ claro
que pode ser considerado um trabalho de amor. Até porque o trabalho criativo ¢ muito
mais forte se for feito em conjunto e com a pessoa que se ama e trabalha no mesmo
campo que nos. Que tem a mesma disciplina, acho que é uma coisa muito forte, muito

intensa.

E como era a reacg¢do quando o trabalho era atribuido sobretudo ao Reis,
relegando para segundo plano a Margarida Cordeiro? Isso incomodava-o? Como é

que era gerida essa situa¢do?

E verdade. E verdade... Porque o trabalho era completamente dos dois. Era
50/50. Absolutamente. Nao havia imposi¢des de lado nenhum. O trabalho era

partilhado, feito a meias. Se, 14 fora, falam dos filmes do Straub e da Huillet, porque ¢
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que ndo falam do Antonio Reis e da Margarida Cordeiro ou da Margarida e do Antonio.
Estar a vincar que foi o Anténio Reis que fez os filmes e a minha mae estava la por
acaso, ou por arrasto, ou seja o que for, ¢ um erro total. E logicamente ele ficava muito
zangado, porque a minha mae também ficava zangada. Imagina o que ¢ trabalhar, dar o

teu trabalho, o teu tempo e esforco e depois negligenciarem o teu trabalho.

E ele tinha essa postura muito defensiva?

Com certeza. A minha mae tinha uma atitude diferente. Ela quando a
negligenciavam fechava-se em copas. Ignorava quando a ignoravam. Mas acho que o
problema ¢ ser Portugal. Porque olha-se para um casal e a mulher s6 esta 14 por arrasto,

como se fosse a ajudante.

Era um meio muito masculino...

A primeira mulher a impor-se no cinema portugués foi a minha mae, ¢ um

marco, ela foi a primeira, uma pioneira.

Como é que o Reis e a Margarida Cordeiro lidaram com todos os
constrangimentos de produgdo, distribui¢do e exibi¢do que os filmes tiveram? O facto
do Rosa de Areia nunca ter estreado, a ndo concretiza¢do do projecto do Pedro
Paramo, o interromper da obra que no ultimo filme, o Rosa de Areia, anunciava uma

serie de novas experiéncias e novos caminhos...

Foram grandes desgostos, porque o Rosa de Areia marcava uma nova fase que ia

ser continuada com o Pedro Paramo.

E ndo foi apenas o Rosa de Areia ndo ter estreado, mas pior ainda o Pedro
Pdramo nao ter sido feito foi um grande golpe. Para a minha mae foi um grande golpe.
Ainda tenho esperanca que a minha mae possa vir a fazer o Pedro Paramo e mais que
isso. Falei com ela muitas vezes sobre esse assunto. E um grande desgosto. E teres uma
obra para continuar, para fazer e ndo te darem o dinheiro para fazer essa obra, porque te
dizem que é muito exigente, ou é impossivel... E ter uma revolugéo no ovo e mata-la no

ovo ainda.
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Até porque quando se lé o Pedro Paramo, se percebe que todos aqueles
universos se podem reconhecer e encaixar na obra do Antonio Reis e da Margarida

Cordeiro. O filme continua a habita-la?

Sem duavida. Li o livro diversas vezes. Eu acho que a minha decisdo de ir para a
Escola de Cinema foi com o objectivo de ajudar a minha mae a fazer o Pedro Pdramo.
Se bem que ela sempre achou que eu ndo deveria ir para cinema, que 0 meio ¢ muito
dificil. Mas eu queria ajuda-la e tirei cinema por causa dela. Gosto muito do Pedro
Paramo. Li-o diversas vezes. Acho que aquele mundo, aquele universo se enquadra por
completo no universo criativo dos meus pais. E uma pena ndo se poder fazer. Ela
continua a pensar nesse projecto e noutros projectos, projectos de filmes que surgiram

depois da morte do meu pai.

Como ¢ que era a vossa relagio com o Cinema? Qual foi a tua heranga

relativamente a relacdo com o Cinema?

Eles habituaram-me a ver cinema desde pequena, mesmo filmes para adultos, ou
mais violentos, o 4 Laranja Mecdnica ou o Nascido para Matar, por exemplo.
Desenvolvi uma mente para o cinema desde muito cedo. O cinema para mim foi uma
segunda casa. Eles levavam-me para os festivais, frequentava a Cinemateca. A ideia que
me transmitiram ¢ que o Cinema ¢ um meio de canalizar sonhos, emocgdes, ideias, de
uma forma ilimitada. Pode-se ou ndo depender de actores, de locais. Se tiveres uma
camara e ideias, podes fazer tudo o que quiseres. E isso foi muito importante para mim.
Herdei o rigor deles. Ja fiz algumas curtas, mas sdo muito simples e directas e ndo estou

satisfeita com isso.

Os unicos que posso considerar filmes sdo um documentario que fiz e o filme
que estou a fazer agora. Tenho de continuar a fazer mais e € o que estou a tentar a fazer

neste momento, um projecto chamado Altispira.

O Antonio Reis editou dois livros de poesia e ndo voltou a publicar depois de

comegar a realizar. Mas a poesia continuou de certa forma nos filmes.

A poesia continuou como fio condutor. A poesia vive em todos os nds. Pode
dizer-se que estes filmes sdo poemas filmados, sonhos filmados. E também o que tento

fazer com o meu trabalho. Dentro das formas artisticas, acho que nio conseguiria fazer
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nada que ndo tivesse poesia. Porque a poesia tem uma grande liberdade. Fazer novas
formas, brincar com a forma, de se libertar do contetido e foi isso que fizeram no

cinema.

A forma como sdo usados os textos do Rilke, do Montaigne, que assumem

formas novas...

Até soam de maneira diferente. No fundo, sdo composi¢cdes. Pega-se numa
imagem, num cendrio, numa pessoa, numa personagem e num texto. Mas o texto ¢é
descarnado do sitio de onde veio e posto num conteudo completamente diferente, num
contexto completamente diferente. E ao estar num outro contexto soa de forma
diferente. Mas eles sabem contextualizar isso. Continua a ter um fio poético, continua a
ter um fio condutor. Por isso ¢ que o texto ndo se perde e ainda ganha valor ao estar

dentro daquele framework.

Gostava que me falasses também da cor, a forma como a cor era usada é uma

das marcas da singularidade da linguagem cinematogrdfica dos teus pais.

Acho que ha cores que nos marcam mais que outras, cada pessoa tem as suas
preferéncias por determinadas cores, determinados padrdes. Neste caso, acho que os
meus pais tinham uma excelente capacidade de reconhecer padrdes, padrdes cromaticos
e de os usar de uma forma harmoénica. Acho que isto estd ligado com a matematica e a

musica.

Porque tal como se compde uma pec¢a musical, tal como se compde uma pintura,
também se compde uma equacdo matemadtica, segundo uma determinada harmonia.
Uma harmonia perfeitamente universal e eles sabiam utilizar essa harmonia de uma
forma absolutamente perfeita. A minha mae pintou, pinta € o meu pai gostava imenso
de pintura. Tinhamos imensos livros de pintura e eu também fui educada a reconhecer
as cores, determinados tons, combinar as cores, texturas, padroes. Mais do que a cor, € 0
reconhecimento de padrdes, porque isso envolve a combinagao das cores, a combinagdo

harmonica.

A Margarida Cordeiro em entrevista fala também de uma “arquitectura

musical”...
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Podemos falar dessa arquitectura musical porque os filmes sdo profundamente

harmonicos. Nao musicais no sentido do musical da Broadway. Mas filmes muito harmonicos.

Ha uma dialéctica constante nos filmes. Sdo convocados tempos diferentes,
passado e presente, que podem coexistir, tempos que ndo cumprem uma logica

narrativa, ou linear.

Divido estas coisas como sistemas de 16gica. Tens uma logica linear, uma logica
ciclica, uma logica polar e uma logica espectral e acho que os meus pais conseguem
dominar extremamente bem essa logica espectral. E o que tento também fazer nas
minhas obras, nomeadamente na musica. Porque dentro de um ciclo, as coisas repetem-
se e volta ao mesmo, numa linha tém sempre um principio, meio e fim, nos pélos sao
sempre opostos. Mas o espectro oferece uma variedade infinita. E acho que ¢

interessante pensar desta maneira.

E como era a relacdo do Antonio Reis com os alunos no Conservatorio? Ha
alunos que falam das aulas com o teu pai como se fossem um marco fundador na

relagdo que criaram com o cinema.

Era um segundo pai. Ensinava-os a ver, orientava a visdo e os sentidos para o
sentido cinematografico. Mostrava-lhes filmes, pinturas, poemas. Era a construgdo da

forma e o reconhecimento de padrdes e harmonias.

Como se tudo tivesse dentro de si uma estrutura universal, quase matematico-
musical que criasse na pessoa esse sentimento de intensidade tdo grande que os fez

descobrir o cinema com olhos de ver.

Ver o cinema de um ponto de vista estético, ou mais harmonico que estético, que
a estética estd muito viciada. Ter os sentidos permanentemente abertos para capturar

tudo o que esta a nossa volta e quase sempre nos escapa.

Como ¢ que posicionarias o cinema dos teus pais no cinema portugués?

Arrisco dizer que estdo no topo. Foram as pessoas mais vanguardistas, mais
inovadoras, que fizeram coisas mais revoluciondrias. Foram os mais marcantes. Nao

ponho mais ninguém. E acho ¢ que muito dificil chegar 1a.
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Porque é que achas que a obra deles que ¢ tdao singular, tdo inovadora caiu no

esquecimento e comega apenas agora a voltar a ser recuperada?

Acho que encontras isso em muitos outros cineastas, nao portugueses, que foram
de alguma forma pioneiros e durante décadas estiveram esquecidos. O Kenneth Anger,
a Maya Deren, o Stan Brakhage, que fizeram filmes impares e, no entanto, sdo
muitissimo pouco conhecidos. Porque também sdo filmes que pela sua natureza nao sao
comerciais, ndo agradam ao olho comum. Tém uma beleza extraordinaria mas nem toda
a gente ¢ capaz de reconhecer isso, porque sdo filmes profundamente complexos.
Incluem neles um trabalho de pensamento. Estes filmes e os filmes dos meus pais
incitam ao pensamento, despertam sentimentos, podem provocar um choque porque

fazem ver o mundo de outra maneira.
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I11.3 Entrevista a Fernando Lopes

Fernando Lopes ¢ realizador. Integrou o Centro Portugués de Cinema e foi um
dos cineastas que esteve na origem da criacdo do Museu da Imagem e do Som. Foi

amigo de Antonio Reis e Margarida Cordeiro e actor no filme Rosa de Areia.

Como conheceu o Antonio Reis? Calculo que tenha conhecido primeiro o Reis e

depois a Margarida Cordeiro.

Sim, conheci primeiro o Antonio e depois a Margarida. E curiosamente conheci
o Reis por causa do Carlos de Oliveira, que achava que ele era um grande poeta - e era.
Depois, um dia, o Paulo Rocha falou-me no Antoénio Reis, ja existia o Centro Portugués
de Cinema (CPC), e disse-me: “Fernando estive a ver um jornal de actualidades
cinematograficas no Porto e ha 14 um pequeno filme do Anténio Reis que ¢ muito

interessante, ¢ uma coisa do dia-a-dia do Porto...”

...0 Painéis do Porto, provavelmente...

“...que ¢ muito interessante e era bom que a gente o convidasse para vir para o
CPC porque ele agora mudou-se para Lisboa”. O Reis, entretanto, trabalhava numa
grande empresa como contabilista — na Sociedade Comercial — mas o sonho dele era
evidentemente a criacdo artistica. Entdo, veio para Lisboa com a Margarida e, um dia,
apareceu, levado pelo Paulo, no CPC e fez-nos uma proposta que aceitamos logo. Nao
tinhamos muito dinheiro, mas tinhamos pelicula de 35 mm e eu consegui arranjar uma
colaboragdo do Mario Neves, o animador, e foi assim que nasceu o Jaime. Quando eu vi
os desenhos fiquei fascinado e percebi que era preciso animagdo para aquilo, filmar
animacdo. Conseguiu-se e assim nasce o primeiro filme deles que chamou logo a

atencao.

Porque na altura, quando aparece o projecto do Jaime, os dinheiros do Centro

ja estavam distribuidos.

Ja. Mas conseguiu-se arranjar de um filme do Macedo que tinha sobrado

pelicula.
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E isto ¢ curioso, conseguiram-se arranjar dez caixas de pelicula e com essas dez
caixas de pelicula e mais a colaboracdo da Telecine, onde o Mério Neves trabalhava,

conseguimos fazer o Jaime.

E o Fernando tinha visto os filmes anteriores, ou seja, o Paulo Rocha tinha-lhe

falado no Painéis do Porto mas o Fernando tinha-os visto?

Tinha, ele mostrou-me. O Paulo Rocha mostrou-me e eu percebi logo que havia
ali um talento fortissimo e que valia a pena contar com ele no Centro. O Centro estava
muito activo nessa altura e ter feito o Jaime foi relativamente uma aventura da nossa
parte no sentido em que ndo tinhamos mesmo mais dinheiro. J4 estavam distribuidos os
dinheiros que a Gulbenkian nos dava em cada ano para filmes, e era normalmente para
filmes de fundo. Isso foi excepcional porque o filme, mal apareceu, foi a prova que
havia ali dois talentos fortissimos e que era preciso apoiar. E isso foi tao forte, tao forte,
tao forte que logo a seguir comecamos a fazer o Trds-os-Montes, ai ja com dinheiro da

Gulbenkian.

Voltando um bocadinho atras, fale-me da criagcdo do Centro Portugués de

Cinema.

O CPC por acaso nasceu no Porto. No Cineclube do Porto, fez-se uma grande
reunido organizada pelo Henrique Alves Costa, com um observador da Gulbenkian e,
finalmente, houve grandes discussdes como ¢ que iamos ter o apoio da Gulbenkian, se
era uma coisa meramente individual se era uma coisa mais colectiva. Finalmente, a
ideia do colectivo acabou por vencer gracas, em grande parte, ¢ ¢ justo dizé-lo, a
teimosia do Jos¢ Fonseca e Costa, que insistia que era preciso fazer uma cooperativa.
Eu apoiei, outros apoiaram, o Paulo Rocha e o Manoel de Oliveira tinham algumas
duvidas, mas finalmente venceu a nossa proposta e a Gulbenkian péde avangar porque o
Dr. Azevedo Perdigdo tinha-nos dito “a Gulbenkian vai ajudar o Cinema mas vocés tém
de se juntar. Nao estou para ajudar um a um, vocés juntam-se e entre vocés, vocés

decidem como ¢ que se fazem os filmes”.

Ou seja, eram vocés que decidiam. Era uma decisdo colectiva.
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Era interior, colectiva € o CPC era muito democratico e, de facto, decidiamos
trés filmes por ano e havia dois ou trés comités de realizadores que discutiam entre si
quem ¢ que fazia. Digamos que, no primeiro ano, foi relativamente facil tomar uma
decisdo, primeiro porque decidimos que o primeiro filme que seria feito seria do
Manoel de Oliveira. Foi O Passado e o Presente, depois porque decidimos também que
os primeiros a fazer filmes seriam os que ainda ndo tinham feito nenhum filme de
fundo. Portanto, veio o Tropa, o Anténio Pedro Vasconcelos, o Fernando Matos Silva.
Nesse ano foi assim. E depois continuamos sempre neste sistema. No segundo ano, foi o
Macedo, que j4 tinha feito muitos documentarios, mas nao tinha feito um filme de
fundo. E foi 4 Promessa que nos salvou em relagdo ao Jaime. Foi do que sobrou de

pelicula do 4 Promessa que ndés metemos no filme do Antonio Reis e da Margarida.

E qual foi o impacto do Jaime?

Ah, foi imenso, imenso, imenso. Eu proprio nessa altura, além do Centro, eu
dirigia o Cinéfilo com o Anténio Pedro e com o Jodo César Monteiro. Uma das ltimas

capas do Cinéfilo foi mesmo sobre o Jaime.

A capa do Jaime com a grande entrevista ao Antonio Reis feita pelo César

Monteiro...

Exactamente.

E depois... Ou seja, como é que se continua para o Tras-os-Montes? O projecto

nasce ainda antes de nascer o projecto do Museu da Imagem e do Som?

Foi, foi nessa altura. Nessa altura cridmos esse projecto, porque ja estavamos
com algumas dificuldades que a Gulbenkian continuasse a apoiar-nos. Entretanto, tinha
acontecido o 25 de Abril e, portanto, a Gulbenkian disse: “vocés ja tém a liberdade, ja

podem fazer os filmes e o Estado agora ¢ que tem de vos ajudar”.

O Instituto Portugués de Cinema, que entretanto tinha sido criado um pouco para
contrariar o CPC, porque perceberam que nds éramos a forca que estdvamos por tras
daquilo tudo e que os cineastas a mandarem neles proprios era perigoso. E ai sim, criou-

se a ideia dos arquivos da Imagem e Som que, de resto, foi uma ideia minha, para fazer
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grandes documentérios ligados a ficcdo. E foi logo uma prioridade fazer o 7rds-os-

Montes do Antonio Reis e da Margarida Cordeiro.

O Tras-os-Montes ja tinha sido proposto ainda antes da criagdo desse projecto,

e ndo tinha passado.

Ja&. Nao tinha passado, porque ndo tinhamos dinheiro. Mas logo que houve
dinheiro para esse projecto, o Arquivo das Imagens e do Som, foi o primeiro a ser
apoiado. Foi esse e depois o meu Nos Por Ca Todos Bem. Ah, e As Mascaras, da

Noémia Delgado, que também se passa em Tras-os-Montes.

E como era a relagdo entre o Antonio e a Margarida? Pelo que li em artigos da
época percebi que muitas vezes, e por a Margarida ndo estar tanto ligada ao meio
cinematogrdfico, as pessoas falavam muito so nos filmes do Antonio e isso até lhe

causava a ele uma grande revolta.

Falavam, ¢ verdade. Isso ¢ verdade, ndo se falava tanto na Margarida mas a
Margarida tinha uma presenca constante. Particularmente, quando o filme 7rds-os-
Montes foi montado, ela estava 14 constantemente. Foi um filme, apesar de tudo, muito
emblematico para nds e foi muito acompanhado pelo CPC e eu acompanhei o filme
bastante e com meios ja bons. O filme, por exemplo, foi misturado em Madrid. Foi um
projecto acompanhado com muito amor por toda a gente e, de facto, valeu a pena. E
hoje um filme quase tinico na Histéria do Cinema Portugués. E no fundo uma grande
mistura de documentério — ¢ um dos melhores documentarios do Cinema Portugués, na
minha opinido — mesmo se naquele ano o Antdnio de Leiria, como ¢ que ele se chama...
o Antonio Campos tenha feito o Vilarinho das Furnas — também ¢ um grande
documentario. A diferenga ¢ que o Antonio Reis e a Margarida, e a Margarida tem
muita importancia para o Antoénio Reis na medida em que ela ¢ também uma visionaria,
tem uma maneira — talvez pelo trabalho dela em psiquiatria e outras coisas do género —,
de olhar o mundo com uns olhos muito prescutantes. O Reis olhava o mundo com uns

olhos muito poéticos e aquilo dava uma combinagdo perfeita.
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Sim, porque, na minha opinido, ha uma espécie de equivoco se olharmos para o
Tras-os-Montes ou até para o Ana de um ponto de vista meramente etnografico, porque

eles ndo sdo so isso, eles sdo muito mais do que isso.

Sdo. Sobretudo o Tras-os-Montes € 0 Ana também. O Tras-os-Montes ¢ muito
forte, o lado poético do filme, a maneira como eles olham para aquele mundo a parte
que ¢ Tras-os-Montes, para as pessoas, para a terra, para os animais inclusivamente. E
muito interessante isso, o Trds-os-Montes ¢ muito forte, aquele pastor, aqueles animais,
era uma espécie de voltar as origens do mundo de certo modo, e isso vem dos dois, de
parte a parte. Ou seja, havia ali uma simbiose entre os dois muito forte. Nao isenta de
problemas, as vezes, mas muito, muito, muito forte. Depois a influéncia dela, a

importancia dela veio a ser mais forte a partir do Ana, acho.

E no Tras-os-Montes ha também a questdo da inscri¢do do tempo, ou seja, eles
olham aquela regido, mas ao mesmo tempo convocam para o filme o presente, o

passado milenar, as lendas, os mitos...

As lendas, tudo. E ¢ um... Eles abarcam Tras-os-Montes como se estivessem a
assistir ao nascimento da Terra, é absolutamente fantéstico, e sobretudo nesse aspecto o
Tras-os-Montes ¢ um grande documentario mas € ja uma indicagdo do que veio a seguir,
quer no Ana, quer depois no Rosa de Areia, que ndo chegou a ser estreado, infelizmente.
Eu participei no Rosa de Areia como actor, a minha participagdo deu-me imenso prazer,
tive uma semana na rodagem e deu-me imenso prazer vé-los a trabalhar. No 7rds-os-
Montes ndo estive 14, havia alguém a tratar da producdo, nds ndo assistiamos nunca as
filmagens. Assistiamos sim a montagem, acompanhdvamos muito intensamente a
montagem que foi demorada no 7rds-os-Montes porque a Margarida era muito rigorosa
nesse aspecto. As vezes, por causa de um fotograma faziam-se discussdes de todo o

tamanho.

No Rosa de Areia, que ja era muito mais ficcional, basicamente ficcional,
participei como actor mas a minha intervencao foi sobretudo importante para eles na
medida em que eu estava na RTP e foi através da RTP que lhes consegui arranjar o
dinheiro, com um acordo entre a RTP e a Secretaria de Estado da Cultura. A Teresa

Gouveia foi fantéstica nesse aspecto, porque percebeu e meteu metade do orcamento e
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nds outra metade. Foi assim que o filme se fez. Mas depois, por razdes da produgdo,

acabou por néo ter distribuigdo. E um filme inédito, praticamente.

E como é que surgiu esse convite para o Fernando participar no Rosa de Areia,

ou seja, vocés eram amigos?

Eramos muito, muito amigos. Com o Anténio, particularmente, tinha uma
relacdo constante, quase didria, e depois com a Margarida. Tornou-se numa amizade
mais forte quando foi da montagem do Tras-os-Montes. Foi ela que decidiu que eu
fizesse aquele pequeno papel. Lembro-me perfeitamente de ter ido provar os fatos em

Lisboa, do fato que usava. E o texto ¢ dela, o texto que eu digo ¢ da Margarida.

E ja que acompanhou a montagem do Tras-os-Montes, como é que era a
planificagdo dos filmes e depois como é que era a montagem, ou seja, os filmes eram

muito planificados, eram muito rigorosos na sua planifica¢do?

Eram relativamente rigorosos mas a planificacdo estava toda na cabeca deles.
Aquela planificagao servia-lhes de um guia, era uma espécie de roteiro, digamos assim.

Tras-os-Montes ¢ um filme com um roteiro que eles tém na cabega.

Um roteiro mental. E tudo muito interior.

Um roteiro mental, sim. Depois com recria¢des, das lendas e particularmente a
mistura daquilo que ¢ o lendario daquela regido, daquela terra, com o lado actual
daquela altura. Como ¢ que era. De resto, ai o Trdas-os-Montes criou algumas, digamos,
polémicas sobretudo em Tras-os-Montes porque eles ndo conseguiam rever-se naquilo,
de certo modo. Nao eram eles, ndo conseguiram rever-se, eles recusavam-se a rever
naquilo. E, no entanto, ¢ a coisa mais profunda que se fez sobre Tras-os-Montes, sem

duvida nenhuma.

Sim porque hd uma recusa em as pessoas olharem directamente para si

proprias...
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Exactamente. E esse foi o problema de Trds-os-Montes. Mas depois isso foi-se
esbatendo a medida que o filme foi tendo a repercussdo internacional que teve. Teve
uma grande repercussdo internacional. O proprio Jaime ganhou logo um prémio num
festival em Franca, em La Rochelle. Depois o Tras-os-Montes langou o Antonio Reis e
a Margarida Cordeiro como grandes cineastas. Os Cahiers publicaram imensa coisa
sobre eles, uma entrevista com ele. E tem um f6lego tdo grande que, evidentemente, nao

deixava ninguém indiferente.

Li algumas circulares do CPC e também vi os estatutos que tém uma data
estranha, de 75, que é posterior a criacdo do Centro. Ndo sei se serd um erro do

documento que esta na Cinemateca...

De 75? Nao ¢ uma data assim tdo estranha, porque os estatutos do CPC foram
uma questdo, uma grande batalha. Primeiro, nds apresentdmos uns primeiros estatutos,
em 68, mais ou menos, de acordo com as leis que havia na altura, para cooperativas. E
fomos sovados pelo Ministério do Interior, por razdes politicas, estritamente. E, depois,
pedimos ao Dr. Azeredo Perdigdo se ele nos ajudava. Ele disse: “Ah, com certeza. Eu
vou-vos fazer uns estatutos e vocés vao ver que passa”. E passou. Estivemos algum
tempo sem os estatutos aprovados, por isso ¢ que nos chamamos sempre CPC e ndo

Cooperativa Portuguesa de Cinema.

Nessas circulares que li havia referéncias aos prémios, ou seja, era importante
que os filmes que vocés estavam a produzir no ambito do Centro tivessem ndo so
estreia comercial mas participagoes em festivais. Na relagcdo com a Gulbenkian isso

pesava para a continuagdo...

Pesava. Isso ajudou-nos bastante com a Gulbenkian e o Dr. Azeredo Perdigao
deu por muito bem utilizado o dinheiro. Foi fantastico connosco. Tinha um grande
entusiasmo pelo CPC, que saia um bocado fora do tipo de actividades que a Gulbenkian
tinha nessa altura para os artistas, ndo ¢? Por exemplo, nas artes plasticas ¢
relativamente fécil, entre aspas, apoiar este ou aquele artista, pois ¢ uma coisa muito
individual. Enquanto no Cinema era uma coisa muito colectiva e isso o Dr. Azeredo

Perdigdo percebeu muito bem e o Jodo Bénard foi uma grande ajuda para a manutengao
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do Centro. Mesmo na fase final do Arquivo da Imagem e do Som foi ele que fez

aprovar aquilo.

E voltando agora ao Trds-os-Montes e a essas reacgoes adversas de algumas
pessoas de la a ver o filme. Estou a lembrar-me de uma cena que me toca
particularmente. Todas as pessoas que conhecem mais ou menos essas regioes sabem

que a fome existia...

Sim, sim, sim.

E a cena da familia em que se da a comer neve é filmada com uma solenidade

muito grande, ou seja...

Essa cena ¢ fantastica...

O que eu acho é que, ao filmad-la daquela maneira, é como se estivéssemos a

dizer: “Estas pessoas podem ter fome, mas ndao perderam a dignidade por isso”.

Sim, sim, sim. Isso ¢ constante no filme. Mas essa cena ¢ bastante significativa e
¢ linda, para além do mais ¢ uma cena linda. Magnifica! Lindissima! Extrema! E isso...
Os transmontanos s3o muito orgulhosos e... “Para 14 do Mardo, mandam os que l&
estdo”, ndo ¢? E portanto, eles ndo gostaram de ver isso, por exemplo. E isso eu sei. E,

no entanto, ¢ uma das cenas mais magnificas do filme.

Mas ao mesmo tempo é isso, é uma devolugdo de dignidade...

Mas eles mantém sempre, eles tém uma enorme — quer o Antoénio, quer a
Margarida —, filmam-nos com enorme respeito e mantém a dignidade daquele povo,
daquela gente. E isso s6 com o tempo € que eles foram percebendo e hoje € um classico

mesSmo para 0s transmontanos.

E acha que a relagdo que tinha com o Antonio e com a Margarida vinha

também de onde vocés vinham? Ou seja, nenhum de vocés vem da cidade.
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Vinha, vinha muito disso. Eles, de resto, chegaram a conhecer a minha mae que
era uma senhora do campo, rural, cozinheira. Tinha sido trabalhadora de senhores e,

portanto ai era facil a gente entender-se, muito rapidamente percebiamos...

Falavam a mesma linguagem...

Havia uma linguagem muito proxima. E eu tenho até, inclusivamente - as vezes
ele vinha aqui a minha casa, e a Margarida também chegou a vir aqui muitas vezes,
almocar ou jantar -, e tenho até alguns poemas e haikus, que ele nos deixava sempre
como agradecimento, lindos, fantasticos. Penso que, nesse aspecto, eu fui a pessoa com
que ele esteve mais ligado dentro do Centro, para além do Paulo Rocha. O Paulo Rocha
teve uma profundissima ligagdo com ele e ele sabia que o Paulo Rocha tinha tido muita

interferéncia para ele ser automaticamente aceite no Centro e outras coisas assim.

Os filmes tiveram todos uma reacg¢do critica extraordinaria, tanto em Portugal

como no estrangeiro...

O Rosa de Areia teve uma bela reac¢do no Festival de Berlim, Eu assisti a

projeccdo no Festival de Berlim em nome da RTP.

Mas apesar de toda essa defesa critica, o Ana demora varios anos a estrear, o
Rosa de Areia permanece inédito comercialmente, houve uma espécie de invisibilidade

que se criou...

Eram objectos que ndo tinham uma relacdo imediata com o Cinema que se ia
produzindo de todo. Pelo contrdrio, eram uma ruptura com esse Cinema e isso,
evidentemente, levava a que tivessem problemas de exibicdo e distribui¢do por um lado.
E no Rosa de Areia houve problemas com o produtor que devem ter dificultado depois a
distribui¢do... Houve tantas questdes que suponho que a Margarida e o proprio Antonio
se opuseram mesmo aquilo que talvez quisessem fazer ao filme - ndo sei o que seria,
isso nunca soube -, mas sei que eles a partir dai desapontaram-se muito... Foi uma
desilusdo enorme que, de resto, acabou por afectar muito os anos finais do Antonio,

sobretudo. E ele morreu depois desse filme... ndo muito tempo depois.
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Acha que podemos dizer, pela obra deles ser tdo singular, que é como se fosse

uma obra em que ndo houvesse Cinema antes nem houvesse Cinema depois?

Acho absolutamente. E eles encaravam-na assim. Encaravam-na assim, ¢
fantastico. De resto, ¢ curioso que me diga isso porque nos temos hoje outro caso
parecido com ele e com ela, neste caso com ele, o grande discipulo do Anténio Reis foi
o Pedro Costa. Nao ¢ por acaso que o Pedro Costa tem o olhar que tem e o rigor que
tem. E também tem o seu territorio. E muito curioso, o grande, grande, grande discipulo
do Antoénio Reis ¢ o Pedro Costa. E mesmo, quase a mesma base, quase a mesma
origem e a ideia de que é preciso cortar com uma certa no¢do do Cinema prevalece

muito com uma gramatica muito classica e coisas assim e eles fugiam a isso.

Ndo quer dizer que ndo houvesse cineastas que eles admiravam, mas isso ndo

era de todo uma influéncia porque o que eles faziam era uma ruptura ...

Eles admiravam alguns cineastas, evidentemente, mas ndo era uma influéncia,

de maneira nenhuma.

Eu por exemplo, lembro-me que eles gostavam muito do Dreyer. Como colegas
meus, o filme de que mais gostavam era O Abelha na Chuva, mas depois
acompanharam-me muito e gostaram mais do Nos por Cd Todos Bem, a historia da

minha mae, que eles conheciam muito bem.

Ha um poema do Antonio que diz: Um espaco interior/ criei/ nestes poemas //
onde estalam os moveis/ e os sentidos // onde as ideias/ a meia-luz/ respiram // e a vida/
as imagens/ ndo se reflectem/ so/ nos vidros. Acha que o Cinema deles também nasce

disso, de um espaco interior? ...

Absolutamente. Absolutamente. Mas, de certo modo, o Cinema deles, a sua
origem esta nos poemas do Anténio Reis. Eu acho que estad completamente 14 o que vem
a ser o Cinema deles. Depois com a contribui¢do, por outra via, muito forte e muito
interessante, da Margarida Martins Cordeiro. Ela acabou por ter uma grande
importancia na evolucdo do Cinema que eles proprios foram fazendo. De tal modo que
0 Rosa de Areia, em muitos aspectos, ¢ o nascimento da obra, digamos, a origem da
obra ¢ praticamente metade dele e dela. E mesmo na rodagem percebia-se isso, ela

estava muito, muito, muito presente. Ela estava tdo presente que até mesmo, take a take,
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plano a plano, era ela normalmente que estava a camara. Ele ja ndo precisava, mas ela

estava a camara. Nao a trabalhar com a camara, mas a decidir os enquadramentos.

E o lado poético, do quotidiano, faz com que nos filmes deles possamos por tudo

em igualdade, ou seja, os corpos, as pedras, as paisagens tinham o mesmo valor.

Tudo. Exactamente. Ai ¢ o lado poético do Antonio Reis e quando se fala no
quotidiano, toda a poesia dele tem a ver com esse lado do quotidiano, s6 que esse lado
depois ¢é transfigurado pela visdo poética dele e foi o que ele trouxe para o Cinema. E
fantastico. E uma experiéncia tnica no Cinema Portugués, a deles. Eu penso que ndo se
chega 14. Aquele que anda mais proximo dessa experiéncia, € que tem um tipo de

trabalho mais préximo a sua maneira ¢ mesmo o Pedro Costa.

Porque também cria o seu territorio?

As Fontainhas ¢ um territério que a gente sabe que ¢ do Pedro Costa. E o olhar
dele sobre aquilo marcara para sempre o nosso sobre as Fontainhas. Como 7rds-os-

Montes marcara sempre para nos o olhar sobre Tras-os-Montes.

E relativamente aos raccords que eles faziam nos filmes? Ou seja, ha uma

importancia muito grande do detalhe, ha imensos raccords de cores.

Os raccords eram muito trabalhados quer pelo Reis quer pela Margarida e isso
era uma grande discussdo entre os dois na sala de montagem, ndo apenas no sentido

mecanico do raccord, mas até no sentido cromatico, por exemplo.

Porque é muito mais vincado o sentido cromatico do raccord do que o raccord

convencional.

No sentido de “vamos passar de isto para isto, faz-se raccord por aqui”. Nao. Os
raccords eram também... era preciso nds sermos capazes de os decifrar, de os sentir. E
havia uma grande, uma grande ideia de raccord cromatico, por exemplo, que ¢ uma
ideia muito moderna e que tem a ver também com o gosto que o Antdnio e a Margarida

tinham pela pintura. Um enorme gosto e conhecimento. Um grande, grande, grande
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conhecimento pela pintura. Eles passavam horas a arranjar esse tipo de raccords. Essa

miscigenagdo dos cromatismos e as vezes a gente nem dava muito por isso.

Esta la em pequenos fios, em pequenos detalhes...

E um pouco como na constru¢do de um poema, eu acho.

A Margarida também refere, numa entrevista, que os filmes podem ser vistos
como se fossem uma espécie de arquitectura musical. E uma estrutura interessante

para os pensar.

E ¢. E os raccords cromaticos e musicais davam isso. Havia uma mdusica interior
nos filmes deles, hd sempre uma musica interior. E quase como quando estamos a ler

um poema, a cadéncia das palavras, os cortes da palavra no interior de um poema.

E os textos que eles usavam? Nos filmes usam textos do Rilke, textos juridicos
medievais, mas a forma como sdo usados tira-lhes o referente inicial. Ou seja, deixam

de ser poemas do Rilke...

O Rilke era na verdade um grande referente, isso ¢ evidente e eu gosto imenso
do Rilke e o Rilke quase que explica o nascimento de um filme, quando descreve a um
jovem poeta que € preciso ter chorado, € preciso ter isto, € preciso ter passado por
aquilo, € preciso ndo sei qué. E entdo, talvez, num momento, numa hora muito rara, o

poema nasca e isto pode-se aplicar inteiramente aos filmes deles.

Mas quando usam esses textos é como se os tornassem deles, ndo é? Porque nos
quando os ouvimos, aqueles textos é como se estivessem escritos de proposito para

estarem ali.

Exactamente. A Margarida era muito sensivel nessa matéria. Tao ou mais
sensivel do que o proprio Antonio. O Antdnio, apesar de tudo, tinha muito o pé na terra
em matéria de produgdo cinematografica, da produgdo do filme. Era uma coisa que o
preocupava muito. Tanto no Trds-os-Montes como no Rosa de Areia, ele preocupava-

se muitissimo com o funcionamento, apesar de tudo, normal que uma producao tem de
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ter para ndo ultrapassar orcamentos e essas coisas assim. Ele era muito mais sensivel a

isso do que a Margarida. A Margarida passava ao lado dessas questdes.

Eram muito rigorosos.

Muito rigorosos. E nesse aspecto o director de fotografia, o Acécio de Almeida,

funcionava lindamente com eles. Nao € por acaso que eles fizeram todos os filmes com ele.

E o Acdcio tinha alguma intervengdo ou nao?

Tinha, tinha. Nao nos textos, obviamente, mas ele tinha uma, quer dizer, havia
uma relagdo muito profunda entre os textos e o Acacio ao nivel da fotografia. Ele tinha

a sensibilidade para perceber o que ¢ que eles queriam.

Era empatico.

Havia ali uma grande empatia. Por isso ¢ que eles trabalhavam sempre com o
Acdcio. Qualquer outro director de fotografia teria feito uma fotografia com certeza boa
ou normal, mas sem aquele sentimento que o Acdcio incutiu na fotografia. Sentimento
de sensibilidade. Nisso o Acécio percebia-os muito bem. Por isso é que deve ter custado
muito ao Acécio a maneira como toda a historia do Rosa de Areia acabou. E € uma pena

que o filme ndo tenha estreado. E uma grande pena. Tem imagens fantasticas.

Nos podemos dizer que no Cinema Portugués ndo ha mais nada que se possa
contrapor. Ndo é que seja melhor ou pior, ou seja, ndo hd nada a esse nivel. O que eles

fazem é diferente.

Nao, ndao ha nada como o Cinema deles.

Porque é que acha que essa invisibilidade se manteve? Ou seja, porque é que
hoje ¢ tdo dificil ndo so ver os filmes, mas as pessoas saberem de facto que existiram
dois cineastas que se chamaram Antonio Reis e Margarida Cordeiro e que fizeram

estes filmes?
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Eles ndo eram féceis, quer o Reis quer a Margarida, a ndo ser que percebessem
que havia uma empatia muito grande e que a pessoa que estava com eles percebesse 0s
caminhos deles. Eles sabiam que os caminhos deles ndo eram faceis de se aderir, de

seguir, ndo apenas com sentido analitico, digamos assim, mas com a emogao.

Com sentimento.

Com sentimento. Eles eram muito sensiveis a ideia do afecto nos filmes.

Acha que se pode aplicar, relativamente a essa dificuldade que os filmes deles
podem provocar aquela ideia muito bonita que o Serge Daney defendia que ha filmes
que nos ndo podemos so olhar, temos de ser, somos olhados por eles, e para sermos

olhados por eles temos de estar disponiveis para nos deixarmos olhar?

E como as pessoas de Tras-os-Montes quando tiveram dificuldade em serem
olhadas daquela maneira, nds também temos dificuldades em ser olhados pelos filmes

do Reis e da Margarida.

Ou seja, temos de nos por numa situa¢do... Temos de nos despir.

Temos de nos despir de uma série de convengdes que temos na cabeca e na
nossa vida. E um acto quase de pureza original olhar para um filme do Reis e da
Margarida. Acho eu. Um olhar ndo contaminado, temos que ter um olhar nao
contaminado para os filmes deles. Isso eles exigiam. Para os proprios filmes e dai que se
possa perceber que tenha havido sempre conflitos depois com a distribui¢ao e exibi¢ao,
que ndo obedeciam as ideias que eles tinham na cabeca sobre como ¢ que os filmes

deviam ser vistos.

Fernando, em todas as biografias do Reis é dito que ele é actor no Matar

Saudades, mas ndo é verdade, é outro Reis.

Nao entrou nada no Matar Saudades, nem sequer era figurante. Mas ele

colaborou muito comigo, deu-me imensos conselhos. Por acaso, era um dos meus
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filmes que ele mais gostava e ele, que era muito sensivel cada vez que alguém se metia

a filmar Tras-os-Montes, por exemplo, teve grandes conflitos com a Noémia Delgado...

E o César, o Veredas, teve ou ndo?

Com o César também teve, e com a Noémia, por causa do Mdscaras que era
uma realidade que ele conhecia profundamente, até porque, a gente esquece-se mas o
Antonio Reis foi um dos colaboradores do filme do Oliveira, do Acto da Primavera e se
percebermos isso, se soubermos isso, percebe-se depois porque € que o primeiro grande
filme deles, o filme grande, ¢ o Trds-os-Montes. Ele gostava muito do Matar Saudades
e ajudou-me imenso, dando-me indica¢cdes muito precisas sobre Tras-os-Montes. Mas
isso ¢ porque tinhamos de facto uma amizade muito grande, pois ndo era facil
convencé-lo a dar-nos uma ajuda nesse aspecto. Aquilo era um territdrio privado deles

de certo modo, do ponto de vista fisico e metafisico.

E os didalogos do Mudar de Vida do Paulo Rocha?

Isso ¢ dele. E sdao bem bonitos. Sao incriveis. Sdo lindos. O Paulo Rocha,

evidentemente, ¢ que o levou a fazer os didlogos.

E termina com uma frase lindissima que é: “Dd-me o dinheiro, ainda temos

maos.” Que é uma ideia de trabalho, de poesia do quotidiano.

Os didlogos dele no Mudar de Vida voltamos ao mesmo, voltamos a poesia dele.

Sao didlogos que podiam estar nos poemas dele.

Voltando ao trabalho sobre o Rosa de Areia, é um filme em que ha planos mais

complicados.

Complicadissimos.

O plano que acaba na panoramica sobre o esqueleto.

E, ha planos complicados. Nao assisti a filmagem, mas o Acécio foi-me mostrar

o local e esteve a explicar-me como ¢ que ia ser a filmagem. E o curioso ¢ que eles
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tinham, j& agora por causa do Rosa de Areia, tinham uma intervengdo muito forte sobre

a propria paisagem. Por exemplo, no Rosa de Areia, hé flores que saem de pedras!

Buracos escavados na pedra para por as rosas.

Centenas e centenas de rosas. E hd um lago que foi fabricado artificialmente.

E no Ana, a panoramica da historia do eclipse. As folhas que sdo postas na
paisagem foram guardadas durante meses em sacos porque quando se ia filmar ja ndo

teriam aquela cor...

Nisso eles eram quase obsessivos. Eram quase ndo, eram obsessivos, quer o Reis
quer a Margarida. Ela era muito obsessiva nesse tipo de coisas. Enfim... mas ainda bem
que estds a fazer uma coisa sobre eles, pois de facto hd aqui uma espécie de
esquecimento, que tem a ver com uma nog¢ao propria que nds temos no momento em
que descobrimos os filmes na altura. Que aquilo era estranho, saia fora dos canones.

Todo o Cinema deles sai fora dos canones.

Também ¢ dificil encontrar-lhes paralelos mundiais, ndo é? Ha cineastas que

também sdao muito particulares, mas ndo ha...

Havia o russo talvez, como ¢ que ele se chama?

O Paradjanov? O Dovjenko?

O Paradjanov. Havia o Paradjanov. Era o mais proximo, mas mesmo assim eles
eram muito mais fortes do que Paradjanov. Mas aquele que nos vem a cabeca logo ¢ o

Paradjanov. Talvez seja o mais proximo deles.

Eu fiquei profundamente comovida, agora na retrospectiva do Panorama, com

as reacg¢oes das pessoas que estavam a ver os filmes pela primeira vez.

Ainda hoje o Trds-os-Montes é um choque. E um banho de 4gua, é um banho lustral

que nos limpa de tudo. E ha qualquer coisa de banho lustral nos filmes deles. E assim. ..
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I11.4 Entrevista a Manuel Mozos

Manuel Mozos ¢ realizador e trabalha na Cinemateca Portuguesa. Foi aluno de
Anténio Reis e assistente de montagem em Rosa de Areia. Foi convidado para ser

assistente de realiza¢@o do filme Pedro Paramo, o filme que ficou por concretizar.

E com a entrada na Escola de Cinema que conheces o Antonio Reis? Como foi

esse encontro?

No ano em que eu entrei, em 1981, o Antdnio estava na rodagem do Ana e ndo
apareceu nas primeiras aulas. SO apareceu ja em 82. E a forma como o conhecemos foi
muito engragada, porque a turma, ou pelo menos alguns de nds, estdivamos a ver o
Intolerance do Griffith numa mesa de montagem, para um trabalho de outra cadeira. E
estdvamos a volta da mesa. Uma colega nossa que ja tinha experiéncia de trabalhar em
mesas de montagem estava a manobrar a mesa. Estdvamos todos com um ar um bocado
displicente, ndo estava nenhum professor connosco, havia uns com os cotovelos
apoiados na mesa, pernas esticadas em cima de outras cadeiras, fumava-se (mas nem
seria por ai que ele se chateava porque ele fumava muito), estdvamos muito
descontraidos. A mesa estava virada para a parede e a porta estava nas nossas costas. E,
de repente, vemos uma pequena figura, com um bonezinho, e ninguém o conhecia. Ele
cumprimenta-nos € comega a barafustar por estarmos na mesa de montagem daquela

maneira.

Perante um Griffith...

Sim, ainda por cima a ver um Griffith daquela maneira. (risos) E nos a pensar
quem seria aquele. E a minha colega, que estava a operar a mesa, comegou a ripostar
com ele, e ele a dar-lhe troco. Até que finalmente diz que ¢ o Antonio Reis. (risos) E ai
ficamos todos em sentido! E a partir dai acalmou-se e disse-nos que tinhamos de tratar
os filmes com respeito e comeca a falar sobre como ¢ que devemos estar a uma mesa, a
ver os filmes. Disse que tinha ido 14 apresentar-se. Nem era uma aula dele, mas como
ndo tinha ido as semanas anteriores, tinha ido 14 s6 para se apresentar e dizer que

comegaria a dar aulas a partir daquela altura.

Todos nods tinhamos aulas com ele no primeiro ano. Ele dava uma cadeira que,

salvo erro, se chamava Educagdo Visual. E era engragada a forma como nos ensinava.
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Por vezes, havia conflitos. Alunos que ndo o suportavam e ele era muito emotivo e por
vezes havia grandes discussdes. Houve inclusive dois colegas, o Leonel Moura, o artista
plastico, e o Edgar Péra, que desistiram da cadeira dele. Mas o Péra, apesar de ndo
voltar a ser aluno dele, continuava a existir um respeito... O Reis acompanhava o
trabalho e as disciplinas dos outros colegas. Eu depois tive aulas com ele no segundo
ano. Ele dava aulas ao grupo que tinha escolhido Imagem e eu era de Montagem, mas
eu inscrevi-me na mesma a cadeira dele, sem ter nota. No terceiro ano, havia trés
seminarios, € eu inscrevi-me, no terceiro trimestre, no seminario dele. Trabalhavamos
um argumento, ele tinha dado um excerto dos Cantos de Maldoror para nés

trabalharmos e ele escolheria um para se filmar.

Por vezes, viamos com os alunos dos anos anteriores que havia uma grande

deferéncia para com ele, o Reis era o mestre. E ndo eram s6 as aulas...

Ele tinha uma convivéncia convosco fora da Escola...

Sim, no Principe Real, nos cafés em frente ao Conservatorio, na Cister.
Continuavamos grandes conversas com ele, sobre tudo, ndo s6 sobre cinema. Ele levava
muitas coisas para a Escola e ndo s6. Levava livros de pintura, banda-desenhada, poesia.
Era uma coisa muito mais aberta. Havia outros professores que também funcionavam

assim, mas com ele era quase Unico.

E como é que ele integrava isso nas aulas? Podia partir de um filme, um

quadro, um poema?

Sim. O Maldoror ¢ um exemplo. Por vezes levava poemas, desde haikus, a René
Char, Pessoa, Artaud, excertos de Kafka e comecavamos a divagar e a discutir o que
eram. Outras vezes era com filmes. A Desaparecida, por exemplo. Nao havia ainda dvd
e por isso estdvamos reduzidos aos filmes que existiam na Escola, que eram poucos.
Mas havia uma ligacdo com o IPC, dois dias por semana tinhamos projeccdes 14,

projeccgdes que depois comegaram a ser na Cinemateca.

Para além disso, muitos professores, incluindo o Antdénio, mandavam-nos ver filmes ao
circuito comercial. Ou entdo levava livros de pintura, ou mandavam-nos ao Museu de
Arte Antiga, a Gulbenkian. As aulas ndo eram muito académicas. Porque eram uma

surpresa. O que ¢ que vem hoje? Apesar de existirem livros ou autores de referéncia: o
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Pierre Francastel, o Notas do Cinematografo do Bresson. Eram livros que insistia para
que léssemos e sobre os quais falava nas aulas. Havia esse lado muito agradavel de
sermos surpreendidos. Era muito abrangente e depois havia esse lado quase intimo que
saia da Escola. Criava uma camaradagem e tratava-nos com amizade, era sincero,
apesar das diferencas de idade. Havia esse lado de respeito, mas criava-se uma

intimidade.

Ele pediu-nos para ir ver uma aula de uns colegas mais velhos. famos ver o filme
de um colega, que tinha 12 minutos. E comecamos a ver e o filme era quase todo preto.
Tinha uns seis ou sete planos. Havia um ou outro que colavam, mas depois havia um
negro. NOs estdvamos a comegar € ndo percebemos logo o que se passava. Quando
acaba, o Antonio Reis vira-se para esse colega, o Mario, e diz-lhe: eu acho que ainda
tens de deitar fora mais uns planos. E ele respondeu que ja tinha deitado tantos, mas que

o mestre tinha razdo. Mas depois isso fez sentido, aquela exigéncia...

A importancia do plano...

Sim. Se o plano era mal feito, ou ndo tinha uma for¢a propria, ndo tinha
qualidade. Nao pertencia. E se, nessa primeira vez, achdmos isso quase assustador,

depois comeca a fazer todo o sentido.

Ele tinha esse lado muito emotivo, super terno e carinhoso. Mas também era
muito austero, exigia muito rigor, mas sempre tendo respeito pela maneira de cada um
pensar. E no meu caso pessoal, cridamos um lago de amizade e tive a sorte dele me

convidar para trabalhar num filme, no Rosa de Areia.

Havia alguns cineastas de elei¢ao? Que admirava?

Os japoneses, o Ozu, o Mizoguchi, o Rossellini, o Ford, os dos primordios, o
Buster Keaton, o Chaplin, o Méli¢s, o Jean-Marie Straub e a Dani¢le Huillet. Havia

mais, mas estes eram aqueles por quem ele tinha mais admiragao.

Quando chegaste a Escola ja tinhas visto algum filme do Antonio Reis e da

Margarida Cordeiro? Tinhas visto o Jaime?
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Tinha visto o Jaime. No Estadio do Império, porque estreou com O Couragado

Potemkine. E eu confesso que fui por causa d’ O Couragado Potemkine.

O Jaime foi uma descoberta. Ndo sabias quem era o Antonio Reis?

Nao sabia quem era. Conhecia mal o cinema portugués. Aquelas comédias
classicas, algum cinema mudo do programa do Lopes Ribeiro, o Mariaud, Pallu, o
Roger Lion. E tirando isso, os Unicos cineastas de quem tinha visto filmes, foram o
Fernando Lopes com o Belarmino e Os Verdes Anos do Paulo Rocha. Do Oliveira
também tinha visto alguns filmes: o Aniki-Bobo, o Douro. Faina Fluvial. Creio que
ainda ndo tinha visto 4 Ca¢a. Nao havia muitos filmes portugueses a passar e nio
conhecia quase nada do que se fazia. Tinha visto o Kilas, o0 Mau da Fita ou O Rei das
Berlengas, mas eram coisas diferentes. E quando vi o Jaime percebi que o cinema podia
ir para muitos mais lados do que imaginava. Apesar de estar habituado a ver algum
cinema fora dos padrdes comerciais, o cinema italiano, o Antonioni, o Fellini, Visconti,
Bergman, Godard, a Nouvelle Vague francesa. Mas o Jaime foi muito surpreendente.
Depois na Escola, vimos o 4na, porque o Anténio Reis fez uma projeccdo aqui na

Cinemateca e convidou alguns dos alunos. S6 depois € que vi o Tras-os-Montes.

Essa projec¢do do Ana ainda é antes da antestreia no Forum Picoas?

Sim, foi antes. J4 ndo me lembro bem quando ¢ que vi o Trds-os-Montes, mas

creio que foi aqui na Cinemateca. A projec¢ao do Ana teve uma coisa engracada.

Estava um tipo que eu conhecia na projec¢do, nido era da Escola, nem sei que
ligacdo teria com o Anténio Reis ou com a Margarida Cordeiro. Quando o filme
terminou, ele estava encantado e comecou-me a explicar coisas de que eu nao tinha tido
no¢do nenhuma. E mais tarde em conversa com o Antonio, a conversa que tinha tido
com esse amigo, fez muito sentido, porque ele conhecia muito bem aquelas tradi¢des
que eu estava longe de conhecer e questdes mais ligadas ao lado etnografico. Ele ficou
realmente deslumbrado com o filme e comegou a falar dele com muito fulgor e paixao.
E realmente aprendi imenso com o que ele disse. Eu tinha gostado imenso do filme, mas
havia muitos detalhes que ndo tinha apreendido. E isso aconteceu-me com o Rosa de

Areia, porque ao estar a trabalhar com eles, eles explicavam os pormenores.
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O Antonio Reis falava sobre os filmes deles nas aulas?

Ele sabia que muitos dos alunos ndo conheciam a obra dele. Havia apenas alguns
que tinham visto o Jaime e o Tras-os-Montes. Ele falou do 4Ana, porque tinha acabado
de o fazer e estava muito empolgado. Mas ndo era uma coisa vaidosa ou impositiva.
Era mais sincera, nua, dele proprio. Ele estava a expor-se, e 8 Margarida, nos filmes que

tinham feito.

Quando é que conheces a Margarida Cordeiro?

Ainda na Escola, porque como nos encontrdvamos muitas vezes com ele na
Cister ou no Principe Real. Ela ia ter com ele. Ou ia buscar a Ana, a filha. E apresentou-

nos. Mas s passei a conhecé-la melhor quando trabalhei com eles.

O Antonio Reis convivia imenso convosco e tinha essa rela¢do especial com os

alunos. E como era a relagdo que tinha com outros cineastas?

Dentro da Escola, pelas relagdes entre professores. Havia uma espécie de relagdo

de amor-6dio entre o Reis e o Paulo Rocha. As vezes, pareciam os velhos dos Marretas.

Como trabalhei com os dois, ouvi opinides diferentes dos dois. Respeitavam-se
imenso, gostavam um do outro, mas ao mesmo tempo havia um lado competitivo. Cada

um acreditava no seu proprio cinema.

E alguma vez te falou da colaborag¢do com o Rocha nos dialogos do Mudar de

Vida?
Soube mais pelo Rocha que pelo Reis, 0 Antonio nunca me falou muito nisso.

O Anténio Reis tinha os livros esgotadissimos. Acho que havia como uma
magoa de ndo ter os livros disponiveis. Sempre tive essa sensacdo. E talvez por ai, esse

lado da colaboragdo com o Paulo Rocha nos didlogos do Mudar de Vida.

Mas o Reis tinha relagdes muito fortes com outros realizadores, com o Jodo
Botelho, o Vitor Gongalves ou o Pedro Costa. Com o Vitor havia uma ligagdo muito
forte, ja se conheciam hd mais tempo. O Botelho e o Vitor também ja tinham feito

filmes, por isso a relag@o era diferente.
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E havia uma grande relagdo com o Artur Semedo. Eram mesmo mesmo amigos.
Era engragado, porque parece que o Semedo ¢ de outro mundo. Havia esse lado. Com o
Jodo Botelho, podias dizer que eram os dois do Benfica, mas também eram amigos do
cinema. E a Margarida também era muito amiga do Semedo. Ele vivia no Lumiar, perto
da Tobis, e muitas vezes passava a cumprimentd-los e almogava connosco. E havia
também uma relagdo com o Manoel de Oliveira, mas o Manoel vivia no Porto e por isso
talvez fosse diferente, porque os outros estavam mais proximos por viver em Lisboa. E
ha o Fernando Lopes. Julgo que esses seriam os cineastas de quem estava mais

proximo.

E o César Monteiro, que elogia inumeras vezes o Reis, o entrevista depois da

estreia do Jaime...

Al, ¢ confuso. Mas julgo que também devido a pessoa do César fosse diferente.
Ha um lado de grande admiracdo do César e pelo que me lembro hd um respeito mutuo,

mas havia ao mesmo tempo, talvez pela Margarida, uns anticorpos pelo César.

Nao eram inimigos, mas ndo me lembro de haver uma relacdo de proximidade.

Alguma vez te falou dos filmes que fez no Porto? Antes do Jaime?

Os filmes sdo co-realizados. Nunca percebi bem em que moldes foram feitos.
Um faz mais sentido, porque ¢ sobre o Porto. O que ¢ sobre a hidro-eléctrica ja ¢ um
pouco mais misterioso. Nao sei qual era a relagdo com o co-realizador, mas hé filmes

nesse periodo que sao filmes encomendados, filmes institucionais.

J& o Auto de Floripes € interessante, ¢ até um pouco proximo ao Acto da

Primavera. E um filme que acho bastante interessante.

Como é que o Reis te convida para o Rosa de Areia, sendo que até ai todos os

filmes tinham sido montados por eles?

Bom, o filme foi montado por eles... (risos)

Sim, tu apareces no genérico como Assistente de Montagem...
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Eu trabalhava em montagem. O Antonio gostava de mim. Terd falado com a
Margarida para convidarem alguém para os ajudar que estivesse tecnicamente mais apto
a trabalhar com a maquina. Eu fiquei muito satisfeito e ao mesmo tempo surpreendido.
Quer no A4na, quer no Rosa de Areia, varias pessoas da equipa eram antigos alunos do
Antonio Reis. Também ndo sei se outras pessoas lhe teriam falado de mim. Eu j4 tinha
trabalhado com alguns realizadores, mas julgo que o convite partiu deles, o que ndo
invalida que tenham ouvido opinides do Paulo Rocha ou do Fernando Lopes. E eu

aceitei, 6bvio!

E depois a Margarida estava a trabalhar no Miguel Bombarda como psiquiatra e
normalmente s aparecia a tarde. E o processo era assim: durante a tarde, viamos os trés
o material e tomavam-se as decisdes. Durante a manha, eu ia com o Antonio para por
em pratica o que se tinha discutido. Depois, quando a Margarida chegava, faziam-se os
reparos, as emendas, viam-se alternativas ao que tinha sido feito, ou avangava-se na

montagem.

A montagem ndo era linear, no sentido de um argumento. Nao estdvamos a
montar segundo uma planificacdo. A planificagdo estava feita, mas as cenas ndo se

montavam por ordem.

Faziam muitas takes para cada plano?

Nao, em média haveria quatro, cinco takes. Embora houvesse planos que por
terem movimentos de camara mais complexos, teriam dez, doze takes. Havia um plano

particularmente que tinha muitas takes, mas ndo chegaria as 20.

Lembras-te de qual era?

Era um travelling com grua bastante complicado. Em que estdo duas das
raparigas, e uma faz uns desenhos com um pauzinho. Havia um outro, com as raparigas
que estdo as cinco em cima de um monte e a camara comeca a afastar-se e depois
aparece um esqueleto. Mas a maioria, tinha trés, quatro takes. O plano com o Fernando
Lopes teria quatro, cinco takes. O filme tem 89 minutos e tem 90 planos (ou vice-versa,

agora nao tenho de cor). Havia planos que eles excluiam.
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Houve entdo cenas filmadas que ndo foram incluidas na montagem final?

Sim, poucas, mas houve cenas cortadas.

Porque eles achavam que os planos ndo estavam suficientemente bem

conseguidos?

Sim. E depois havia a escolha das takes. Que tinha a ver com o que eles queriam
de cada actriz ou actor, de cada detalhe. Decisdes que tinham a ver com a velocidade
dos travellings. H4 um plano que € curioso: a cena do doente, que a cimara acompanha
até¢ chegar a cama. E a volta, na mesinha de cabeceira, estdo varias coisas, ndo me
lembro exactamente o qué. Cada detalhe tinha uma simbologia, mas para mim isso nao

era evidente, passava-me ao lado.

E eu dizia “esta take ¢ melhor” e eles corrigiam-me. E aprendi imenso com esses
detalhes tdo subtis. Uma cadela prenha... Pequenos detalhes... Para eles tudo tinha um

significado.

Havia momentos em que o Antonio tinha aulas e me pedia para ir avangando
sozinho. Houve até momentos em que eu sugeri coisas que eles aceitaram. H4 um plano

que esta invertido e foi uma sugestdo minha.

A producdo, o Mazeda e o Acécio, tinham-me avisado logo no inicio que eu
seria assistente de montagem, que ndo seria montador. E hoje tenho a plena certeza que
os realizadores tém muito peso na montagem. No Rosa de Areia ndo havia decisdo
nenhuma que fosse minha. Eram sempre deles. E era algo muito bonito porque era algo
pelo siléncio, eles falavam com os olhares. Havia uma empatia enorme e 14 o Antonio
acabava a dizer: “E melhor falarmos se ndo o Manuel ndo vai perceber nada!” (risos).
Provavelmente, eles ja teriam discutido vérias vezes o filme, os planos e por isso seria
mais fécil, ja teriam todo o filme na cabega. E 0 Antonio ndo tomava nenhuma decisao
sem a Margarida. As vezes, estdvamos a trabalhar s6 os dois e pensava-se em algo. Ele
podia achar boa ideia, mas esperava sempre que a Margarida chegasse para decidirem

em conjunto.

Quanto tempo demoraram a montar?
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Nao foi das montagens mais longas em que trabalhei na época. Tenho ideia que
foram doze semanas. A parte de chegar até a primeira montagem até foi relativamente
rapida. Depois afinacdes, cortes, a constru¢do das bandas ¢ que demorou mais. Mas

acho que foi isso, doze semanas no maximo.

E como é que eles geriam o facto de muitas vezes o nome da Margarida

Cordeiro ser anulado ou pelo menos relegado para um segundo plano?

Enquanto o Reis foi vivo, isso ndo era um problema para eles. Eles assumiam
que era um trabalho dos dois. Mas o pais tinha uma matriz machista. E dizia-se apenas

“o filme do Reis”. Mas entre eles estava muito claro. O filme era dos dois.

No Rosa de Areia, no genérico, aparece inclusive o nome da Margarida

Cordeiro primeiro...

Eu julgo que o Rosa de Areia, na sua origem, partiu mais de coisas da
Margarida. Era um filme dos dois, mas que partiria de ideias e propostas da Margarida.
O facto do Reis ser professor e estar mais ligado as pessoas do meio cinematografico,
enquanto a Margarida era psiquiatra, e com a mentalidade machista que vigorava, fazia
com que muita gente dissesse que os filmes eram s6 do Reis. Mas creio que depois de
ele morrer, ¢ que foi muito penoso para ela. E ela referiu-o muitas vezes. “Como ja nao
estd o Antdnio, eu ja ndo posso filmar”. Ha um catalogo sobre cineastas portuguesas,
onde esta a Margarida Cordeiro, a Margarida Gil, a Solveig, a Noémia. E quase todas
estas realizadoras tinham, na altura, um estigma porque tinham relagcdes sentimentais
com realizadores. E julgo que isso marginalizou-as de certa forma, na época. E no caso
da Margarida Cordeiro, isso foi muito penoso, porque a ideia que os filmes eram do

Antonio Reis foi utilizada para anular a continuagdo da carreira dela.

Como é que eles reagiram aos constrangimentos que os filmes tiveram? Era um

desgosto o Rosa de Areia nunca ter estreado comercialmente?

Sim, era. Havia um lado de contentamento porque os filmes tinham projeccao
internacional, mas havia essa magoa de os filmes ndo estrearem. Ou quando estreavam

c4, ndo serem sempre bem tratados.
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Como ¢ que surge o Pedro Paramo? E o convite que te fizeram?

Fiquei muito surpreendido. Conhecia o livro do Rulfo. Ainda estdvamos na
montagem do Rosa de Areia, mas ja no final. E, um dia, o Antonio diz-me que tem uma
coisa para me dizer, mas vai esperar que a Margarida chegue. Mas estava muito ansioso
e acabou por me contar antes. Temos um outro projecto e queriamos que trabalhasses
connosco como assistente de realizacdo e depois voltarias a trabalhar também na
montagem. Mesmo sem saber o que era achei logo dptimo, bestial! E depois o Antonio
diz-me que ¢ o Pedro Pdramo. Fiquei surpreendido, porque ndo estava a espera que

fosse uma adaptacao. Entretanto, ainda falamos varias vezes.

Acabamos a montagem. Depois ainda fiquei a fazer as bandas de som, a preparar
as coisas para a mistura. Mas ainda ndo estivamos a trabalhar todos os dias. famos
falando de vez em quando. Eles estavam a trabalhar. Infelizmente o Reis faleceu e eu
pensei que a Margarida ndo quisesse continuar o projecto. Mas, passado algum tempo, a
Margarida telefonou-me a dizer que queria ir para a frente com o projecto e que contava
comigo. Tivemos reunides com os produtores. O produtor era o Paulo Sousa e havia
dois produtores sui¢os que tinham os direitos do livro. Quando me deram o argumento,
percebi que o argumento era muito maior que o livro, que € uma novela relativamente

curta.

Mas ndo era porque acrescentava alguma coisa ao livro, era o desenvolvimento

que era feito da historia, das notas?

Sim, sim. E a ideia dos produtores era reduzir o nimero de paginas do
argumento. Era preciso trabalhar para vender a ideia, porque queriam fazer uma co-
produgdo. Isto é-me dito a mim, eu perguntei se a Margarida sabia que era preciso
reduzir o argumento e depois falei com ela. Ela ndo estava muito de acordo, mas tinha
acabado por aceder. E come¢amos a trabalhar numa re-adaptacdo do argumento. Foi um
trabalho de mais ou menos um ano. No meio disso, fomos ao México. Porque o Reis e a
Margarida queriam que o filme fosse feito no México, o mais proximo do que ¢ descrito

no livro. Por outro lado, ao contrario dos outros filmes, eles queriam usar actores.

Ja tinham pensado em alguém?
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Tinham pensado, mas eram ideias muito vagas. Queriam ir conhecer actores
mexicanos ou espanhdis. Eventualmente alguns franceses ou europeus e também se
punha a hipdtese de haver portugueses. Nao havia nomes certos. Fomos ao México para
repérar e comegar algumas diligéncias com produtores mexicanos, para conseguir uma
co-producdo. E ver também hipoteses quer de actores, quer de técnicos de 14. Fomos a
Margarida, eu, um dos produtores sui¢os € o Paulo Sousa. Nos ficamos uns dias na
Cidade do México e depois fomos para a regido de Colima, junto ao Pacifico, na regido

que faz a fronteira entre o deserto e a parte tropical.

O Paulo Sousa creio que ficou na Cidade do México. Nos fomos ver uma série
de sitios. E nessa regido estava um realizador que ja tinha adaptado, nos anos 50, o
Pedro Paramo e falamos com familiares do Rulfo. E, em relacdo, aos décors, houve
coisas que deixaram a Margarida muito entusiasmada, mas houve também algum
desapontamento porque algumas coisas ndo tinham nada a ver com o que € o livro. Mas,
ao mesmo tempo, houve outras completamente inesperadas que eram muito mais
interessantes. A viagem foi bastante proveitosa relativamente aos locais. Depois
regressamos a Cidade do México, onde ainda estivemos uns dias. Ai, estivemos com um
produtor bastante conhecido, o Pedro Armendariz, que ¢ filho do actor que tinha entrado
em filmes do John Ford. E que também tinha conhecido o Ford. Contava umas histérias
fantasticas! E ele ficou interessado no projecto. E falaram-nos num director de
fotografia que na altura estava a comecar — hoje ¢ muito conceituado — e era uma
hipotese para a equipa. Depois, regressdmos, continuamos a trabalhar, agora ja tendo
em conta a repérage, mas a producdo ndo estava a correr bem. No6s continudmos a
trabalhar, mas ndo estava tudo a correr bem. A Margarida ainda voltou ao México. Mas
o esquema de produgdo nao estava a funcionar. E o projecto foi posto de parte. Fiquei a
aguardar, ia falando de vez em quando com a Margarida, mas ela estava cada vez mais
negativa, j& ndo acreditava que conseguisse fazer o filme. Entretanto, o Paulo Sousa
deixou o projecto e o projecto passou para outra produtora, para o Jos¢ Mazeda, mas ai
eu ja ndo trabalhei. Eles iam concorrendo ao subsidio. Até que o filme ¢ finalmente
subsidiado, mas ela acabou por, mesmo assim, desistir do projecto. E desistiu do
cinema. Ela terd sempre esta magoa de ndo ter feito este filme, ou outros filmes. E
depois de ter enviuvado, ela sabia que ia ser muito dificil fazer filmes sem o Antonio.

Ela ainda lutou muito tempo pelo projecto...
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Mas a Margarida Cordeiro nunca poderia leva-lo a cabo sabendo que poderia
ndo o conseguir realizar com a exigéncia que sempre tinham tido nos filmes

anteriores...

Ela preferiu desistir, mesmo com o subsidio, porque ndo estava disposta a fazer
concessdes que nao lhe interessavam. Nao s por ela, mas também pelo respeito pelo

que tinha sido o trabalho dos dois.

Ndo achas que a obra deles foi interrompida, no sentido em que o Rosa de Areia
tinha uma série de caminhos novos que poderiam ter uma continua¢do em filmes

posteriores e que ndo foram explorados?

Sim, sinto isso. Confesso que o filme que gosto mais ¢ o Tras-os-Montes. Mas
vejo nos quatro filmes e, acredito que com o Pedro Pdramo se passaria a um outro
patamar, que ha uma coisa cada vez mais forte. E que vai mais longe. Cada experiéncia
feita em cada filme abre mais portas e aponta para novos caminhos. Tenho muita
tristeza de nao ter visto feito o Pedro Paramo. Para perceber o que o cinema deles podia

fazer com aquele livro.

Que lugar é que achas que ocupam no cinema portugués?

Para mim, ¢ um lugar Unico. A obra deles ndo tem paralelo. Nao quer dizer que
ndo possa ter algumas familiaridades, mas ndo hd nada idéntico a obra deles. Nao s6 no

cinema portugués, mesmo no cinema mundial.

Achas que é um cinema com ascendentes e descendentes ou criou uma ordem

propria que ndo teve descendentes?

Acho que sim, mas ndo ¢ 6bvio. Ha realizadores que assumem a paternidade,
mas isso ndo ¢ evidente pelos filmes em si, o Vitor Gongalves, o Pedro Costa. Se
virmos os filmes do Jodo Pedro Rodrigues podemos achar que ndo tém nada a ver com

os filmes do Reis e da Margarida, mas sei que para ele o Reis foi muito importante.

Essa influéncia existe na forma de pensar o cinema?
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Sim. Estou muito curioso em ver o proximo filme do Vitor Gongalves. No Uma
Rapariga no Verdo, hd uma sequéncia na estagdo de comboios, que me lembra o Tras-
os-Montes. Ao ver as cenas isoladamente, percebo isso, mas ao ver os filmes por inteiro,
isso pode ndo se perceber, sdo totalmente diferentes. Essa influéncia ndo tem de ser

visivel.

No caso da ascendéncia, acho que ¢ algo ainda mais complexo e que ¢
complicado. Os realizadores podem admirar muito outros realizadores e depois os seus
filmes ndo terem nada a ver com esses filmes. No caso do Antonio Reis e da Margarida
Cordeiro, a haver uma marca seria proxima do Acto da Primavera, mas julgo que esta
muito longe do cinema portugués. Acho que ¢ algo mais proximo do cinema mundial, 4
Desaparecida do John Ford, o Viagem a Toquio do Yasujiro Ozu, o Alemanha, Ano
Zero do Roberto Rossellini. E vendo esses filmes e vendo os filmes deles, ndo se vé isso

de imediato, mas esta 4.

E o que achas que fez com que a obra deles ficasse tantos anos no

esquecimento?

Acho que eles nao foram esquecidos como cineastas, acho ¢ que houve durante
muitos anos uma grande invisibilidade dos filmes, ndo foi facil vé-los. E em Portugal
ndo ha o habito de haver cinemas em reprise. Por isso, 0s Unicos sitios onde podes ver
os filmes ¢ na Cinemateca ou em cineclubes, associacdes. Como os filmes também nao
estdo editados em DVD ha esse apagamento da obra. As televisdes também ja ndo
fazem esforco para mostrar esses filmes. Eu até vi o Ana na televisdo ... com a bobine

trocada! E aqui na Cinemateca, os filmes passaram sempre.

Mas falta um trabalho de pensamento, de discurso critico sobre a obra deles. Ao
contrario de outros realizadores, o Campos por exemplo, a quem a Cinemateca dedica
um catalogo aquando da retrospectiva, isso nunca é feito para a obra do Antonio Reis e

da Margarida Cordeiro.

Sim, houve s6 um caso: o catdlogo aquando da retrospectiva de Faro, que me
surpreendeu por ndo ter sido uma iniciativa da Cinemateca. A importancia da obra deles
foi apagada. E isso acontece muito em Portugal, ndo s6 com os filmes deles, mas

também outros filmes de outros realizadores. Hoje, também ¢ muito dificil ver Os
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Verdes Anos. Acho que a edigdo em DVD ¢ muito importante, as caixas do César, parte
da obra do Manoel de Oliveira em DVD, ¢ muito importante. Mas ainda ha realizadores

que acham que isso desvirtua a obra, ndo ver os filmes em sala.

E acho que também se deveriam promover mais vezes retrospectivas em
festivais. Este ano, o Reis e a Margarida foram homenageados no Panorama, mas nao
sei até que ponto isso foi tdo marcante como foi no caso do Antéonio Campos, por

exemplo. Ai, senti que abriu mais portas. Mas foi importante, claro.

Acho que uma das coisas mais fascinantes nos filmes deles ¢ essa plasticidade,
os raccords que se criam. As subtilezas em termos de som. E ¢ preciso ter muito
cuidado na preservacdo destes filmes, porque se ndo o lado cromatico, o som, vai-se
perder tudo. O som naquela altura trabalhava-se com muitos problemas, com muito
corta e cola das bandas. O som ja ia muito mal tratado das mesas. Hoje, os filmes estdo
restaurados. Estes filmes, tal como o Acto da Primavera, ndo podem perder a
intensidade cromatica, todos os pormenores, as tonalidades. Tem de se cuidar. Sao

filmes que a cada novo visionamento ganha-se sempre qualquer coisa.

Se tivesses de escolher um plano, qual escolhias?

Escolhia a menina a dizer adeus ao pai no Trds-os-Montes. A cena toda, o pai a

afastar-se, as sombras, a duragao.
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I11.5 Entrevista a Henrique Espirito Santo

Henrique Espirito Santo ¢ produtor. Pertenceu ao Centro Portugués de Cinema e

foi director de producdo do primeiro filme de Anténio Reis, Jaime.

Como ¢ que conheceu o Antonio Reis? Eram os dois cineclubistas, conheciam-se

dessa época, antes ainda do Jaime?

Dessa primeira fase cineclubista, s6 conhecia o Anténio Reis de nome, porque
ele vivia no Porto. Venho a conhecé-lo pessoalmente ja em Lisboa. Era funcionario,
empregado de escritorio da Volkswagen. E os escritorios da Volkswagen eram nos
Restauradores. Eu, nessa altura, era profissional de seguros e trabalhava também nos
Restauradores. J& nos tinhamos cruzado, ainda sem nos conhecermos pessoalmente, nos
encontros de cineclubes, estando ele integrado no Cineclube do Porto. Os encontros de
cineclubes foram quatro: em Coimbra, o primeiro, em 65, o ano seguinte, na Figueira da
Foz, o terceiro em Lisboa e, o quarto, em 68, em Santarém. E a partir dai, o poder
proibiu os encontros de cineclubes. Nesse ultimo encontro, convidamos até sinistras
figuras do Regime, mas devemos ter feito mal, porque se devem ter assustado e
proibiram os encontros. Estavam representados em Santarém todos os cineclubes e

deviam estar presentes cerca de 200 delegados.

E depois voltam a encontrar-se no Centro Portugués de Cinema?

O Centro Portugués de Cinema ¢ criado, depois de importantes encontros
cineclubistas no Porto, com jornalistas, cineastas, profissionais do cinema,
cineclubistas. Foi ai que se sensibilizou a Gulbenkian para apoiar o cinema portugués
que ja tinha dado provas da criacdo de um novo cinema que cortava com o cinema das
comédias dos anos 40 e 50. Desses encontros saiu um livrinho, que nunca foi publicado,
e que se chamava o Oficio do Cinema em Portugal. E esse documento foi muito
importante para a decisdo da Gulbenkian. Fruto também das pressdes cineclubistas, o
Governo também ja tinha feito a lei 7/71 que criava o Instituto Portugués do Cinema,
que s6 comegou a funcionar em 1973. Portanto, a Gulbenkian apoiou o cinema
portugués durante esses trés anos através de uma cooperativa onde estavam reunido

todo o cinema portugués.
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O Centro funcionava por grupos. Suponhamos que éramos vinte pessoas, que se
agrupavam em grupos de quatro ou cinco elementos cada um, conforme a sua ideologia,
a sua amizade. E a Gulbenkian dava uma determinada verba que sé daria para um

determinado nimero de projectos.

De cada grupo e dessas reunides, saia o eleito por cada grupo. E, a partir de 71,

foram feitos A Promessa, O Recado, os Brandos Costumes.

E o Jaime foi feito com dinheiro que sobrou desses projectos?

Nao foi s6 o Jaime, foi o Jaime e o Fragmento de um Filme Esmola, do César
Monteiro. Eu era director de produ¢ao do Centro e a minha func¢do tinha a ver com a
administracdo dos dinheiros de cada filme. Nao fui director de producdo de todos.
Administrava e, em alguns casos, acumulei a fun¢do de director de produgdo. Sabia os
valores de cada filme, tinha essa visdo. Quando surgiu o projecto do Reis, tal como o do
Jodo César, conseguimos fazé-lo, com o consenso de todos, com aquilo a que chamo os
trocos dos outros filmes. Mas realmente foi possivel fazer esses filmes porque havia
essa relagdo entre as pessoas do Centro. Este desdobramento de fun¢des. Uma equipa
pequena, todos faziamos um pouco de tudo. Neste filme do Reis, era o Reis, eu, o
Acécio, director de fotografia, o assistente do Acécio, o chefe electricista, o som e mais
ninguém. Depois, houve outros elementos depois da rodagem. As equipas eram muito
pequenas. O titulo do filme do César surge como reacg¢do a isso, ao facto do filme ter

sido feito com trocos.

O Reis era uma figura muito diferente. Fizemos o filme, com estes meios
escassos, mas fizemo-lo com um gosto muito grande pelo trabalho que estdvamos a
fazer, porque o Reis conseguia transmitir uma grande cordialidade, uma grande atengao,
um grande respeito por tudo o que o rodeava. E, a esse nivel, até era dificil, porque

estdvamos em contacto com doentes esquizofrénicos perigosos.

Filmamos na 8.* enfermaria, do Hospital Miguel Bombarda. Era uma ala de
doentes perigosos. Nos entrdvamos e ¢éramos fechados a chave com eles. E
aconselharam-nos a ter uma relagdo muito tranquila e sobretudo ndo os contrariar, ndo

lhes negar nada.
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E a Margarida Cordeiro era médica no Hospital, também estava convosco na

rodagem?

A Margarida ndo actuou muito ai directamente. A ajuda dela era exterior. Como
era médica podia ser complicado para ela estar 14 dentro. Ali s6 entravamos o Reis, eu,
o Acécio, o assistente e quase mais ninguém. Os enfermeiros aconselharam-nos também
a termos sempre tabaco, para podermos dar aos doentes se eles pedissem. E com o Reis
tudo isso foi muito facil porque ele era uma figura que gostava das pessoas e isso sentia-
se. O amor que ele dedicava aquela gente. Essa ideia, essa relagdo, essa humanidade.

Criou-se todo esse clima.

Quanto tempo filmaram no Hospital Miguel Bombarda, antes das filmagens em

Barco?

Ja ndo tenho bem a certeza, mas creio que foram uns dez dias, ou uma semana.

Fizemos interiores na 8.*enfermaria e alguns exteriores.

E ha alguns episodios em especial que se lembre da rodagem no Miguel

Bombarda?

A 8. enfermaria ¢ circular, uma arena a céu aberto, em que os doentes tinham
uns canteiros com flores e se entretinham a conversar. A volta, estavam as celas dos
doentes. Estavamos ali a filmar e comegou a chuviscar. E eu 14 comentei que era um
azar ter comecado a chover e que isso prejudicava as filmagens. Mas a chuva parou. E
aparece um dos doentes e diz-me “Senhor Espirito Santo, eu fago milagres, fui eu que
pedi para parar de chover”. E eu comentei com o Reis que tinhamos ali um amigo que
fazia milagres, mas levando tudo muito a sério, sem rir ou gozar. Uns dias depois,
estdvamos a filmar e tinhamos de transportar a maquina com o tripé para outro local e
ndo sei se o assistente tera apertado mal a maquina, mas quando se pegou no tripé, a
maquina caiu. E ele estava muito proximo e conseguiu agarrar a camara antes dela cair.
E disse-me “Estad a ver, outro milagre”. Os doentes tinham comeg¢ado a andar muito
préoximo de nods, era quase como se fizessem parte ja da equipa. E, depois desse segundo
milagre, pediu-me se eu intercedia junto do enfermeiro para o deixarem sair no fim-de-

s€mana.

171



O enfermeiro percebeu que havia ali uma cumplicidade e eu cumpri o pedido.

Havia uma grande relagdo de amizade.

Lembro-me também de uma cena muito bonita. Os doentes a sairem da cozinha
para o refeitorio com as terrinas. Saiam na diagonal, era uma imagem fabulosa, parecia

um baile!

O Antonio Reis dava indicagoes aos doentes? Pedia-lhes para se comportarem

de determinada forma, andarem de determinada forma, quando estavam a filmar?

Sim. Essa relagdo foi espantosa porque aqueles doentes actuaram, colaboraram,
ndo houve problemas nenhuns. O Reis dava indicagdes como se eles fossem actores
profissionais. Faziam aquilo que ele pedia. Nao havia gritos, nem ordens, nem
chamadas de atencdo. Havia um grande envolvimento de grande confianca. O Reis era
assim e 0 Acécio também era um pouco assim, também é muito sereno. E eu também,

eu era o director de producdo e o intermediario com o milagreiro.

E depois a rodagem em Barco?

Na viagem para Barco, o Reis levou um pato, que tinha 14 em casa. O Reis tinha
um amor enorme pelos animais. Por isso fomos, no meu Volkswagen, eu, o Reis, a
Margarida, uma enfermeira que também ajudava e o pato. O pato ia atrds e numa
travagem que fago, salta-me para o colo. E quando filmdmos no Rio, o pato também ia e

ficava a tomar banho. (anexo II, fotografia 16)

A Margarida tomava conta dele. Conto sempre esta histéria porque ¢ a
confirmagdo da amizade que ele tinha por todos os seres. Noutra rodagem, salvou uns
lobinhos. E noutra ocasido, levou para casa um mocho que voava até a cabeca dele e o
arranhava. Mas tudo isto s6 era possivel com um homem assim. Era de uma simpatia

extraordinaria. Todas as pessoas gostavam dele.

E a escolha da musica no filme, foi complicado conseguir os direitos?

Eu chamei a atencdo por causa disso, que teriamos de pagar direitos. Mas o Reis
respondeu-me: “E depois? Eles ¢ que nos deviam pagar porque estamos a divulgar as

'7’

obras
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O Henrique estava sempre na rodagem?

Sim, desdobrava-me. Acompanhei totalmente a rodagem do Jaime, e de outros
filmes do Centro: dos Fragmentos de um Filme Esmola, de O Recado. No Centro, havia

esta amizade e esta relagdo entre todos os grupos.

Qual foi o or¢amento do filme?

Na folha de contas do Centro Portugués de Cinema, de 1973, o Jaime tinha um
apoio da Gulbenkian de 180 contos e ndo chegou a custar mais de 300 contos. Eu tinha

os mapas de producado e tinha sempre os valores de cada producao.

O Jaime estreia em complemento do O Couracado Potemkine. Foi estreado pelo

Antonio Cunha Telles. Lembra-se como é que o Cunha Telles decidiu estrear o filme?

O Cunha Telles também fazia parte do Centro e havia uma grande entreajuda

entre todos os elementos dos grupos. Todas as pessoas se davam.
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II1.6 Entrevista a José Mazeda

José Mazeda ¢ produtor. Foi director de producdo de 4na e produtor e director

de produgdo de Rosa de Areia.

Como ¢ que conheceu o Antonio Reis?

J4 ndo me lembro bem. Creio que foi na Escola de Cinema. O Antoénio Reis foi
um marco muito importante na Escola, ha uma Escola antes e depois da passagem dele.

Ele fazia com que os alunos se tornassem importantes.

Foi director de producdo do Ana. Antes da rodagem, existia uma planificagdo
do filme, um guido, como é que o Antonio Reis e a Margarida Cordeiro lhe falaram

sobre o filme?

O Reis tinha uma agenda pequenina, um caderninho amarelo com apontamentos,
com anotagoes ¢ dava-me informagdes de como tudo iria acontecer. Eles tinham ideias

concretas sobre o que queriam, mas, as vezes, havia momentos que se alteravam.

Acompanhou a repérage dos filmes?

Sim, estava sempre com eles, nas repérages e na rodagem. Eu sou de 14, de Trés-
os-Montes. Conheco bem os locais. Eram quase todos escolhidos quando se fazia a
repérage. Era um trabalho que, as vezes, demorava meio ano ou mais a fazer. Mas ndo
eram so os locais que se escolhiam, eram os locais, as roupas. No Ana, era tudo feito por
eles. No Rosa de Areia convenci-os a terem um assistente de guarda-roupa, de
montagem. As decisdes eram na mesma deles, mas assim tinham pessoas que podiam
ajudar. No Ana, ha muitos aderecos, guarda-roupa que eram nossos, lencdis e toalhas de

linho minhas.

E como eram escolhidas as pessoas que entrariam no filme?

Era uma questdo que tinha a ver com as caras, 0s corpos, com parecencas que

pudessem ter com alguns actores, com a fisionomia.
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Como era o trabalho com os dois?

O Reis tinha um magnetismo enorme, sabia ir ao coracdo das pessoas. As
pessoas conheciam o Anténio e ficavam encantadas. Mas eles completavam-se. O
Antoénio era fanatico por Tras-os-Montes. Gostava de ter nascido 14. A Margarida era de
la. Eu também sou. Faldvamos a mesma linguagem. A Margarida tinha algumas
histérias parecidas com as minhas. Algumas das historias que lhes contei, a lareira da
minha casa, acabaram por ser também incorporadas no filme. O cavaleiro no inicio do

Ana que atravessa a ponte. A rodagem do Ana foi uma aventura.

Fale-me da panordmica em que a mde Ana conta a historia do eclipse e conte-

nos algumas historias sobre a rodagem.

Eu, o Reis e 0 Jodo Pedro Bénard estivemos no local onde essa panoramica ¢
filmada talvez meio ano antes. No filme, toda a zona esta coberta de folhas de
castanheiro de varios tons. O Antonio e a Margarida queriam ter um tapete cromatico, o
tom das folhas quando caem, os tons dourados. A palete de cores foi por isso fabricada,
porque na altura da rodagem as folhas ndo teriam aquela cor. Apanhamos folhas que
foram guardadas em sacos, sem apanharem luz, de forma a manterem a cor e poderem
ser usadas quando se filmasse essa cena. Todos os pormenores estavam pensados. A

capa que a mae Ana veste, uma capa de burel foi muito complicada de arranjar.

Os gansos que se véem no filme foram mandados criar no campo de aviagao.

Andamos a procura de ovos para serem criados.

E durante a deambula¢do da mae Ana ha uma cena filmada num campo de
oliveiras cobertas de geada. O facto de as arvores estarem cobertas de geada dava mais
for¢a ao sangue vermelho. Mas era preciso esperar pela hora certa para se filmar a

geada, para se apanhar aquele momento antes de desaparecer.

Muitas vezes, era preciso esperar pela luz certa na rodagem. A luz era muito
importante. Nos festivais, todos ficavam deslumbrados com isso. Mas tudo era
preparado, estava tudo pensado ao pormenor mesmo ndo existindo uma planificagdo

classica.

Ha um dia em que o Reis manda o meu assistente buscar toros de carvalhos para
fazer fogo numa lareira numa das cenas do filme. Mas os toros de carvalho sdo de

combustdo rapida, sdo muito usados mas ardem muito depressa. Eu acabei a dizer-lhe
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que talvez fosse melhor ter toros de castanheiro. O castanheiro era a arvore mais nobre
em Tras-os-Montes. E para a cena era preferivel, porque daria uma ideia de um fogo

constantemente a arder.

No Inverno, em Tras-os-Montes, ouvem-se os carvalhos a tilintar por causa do

gelo. Sdo arvores muito bonitas.

A rodagem dos filmes foi consecutiva, ou foi feita em varios periodos por causa

das questoes da luz, das estagoes?

Nao, no Ana era preciso ter atencdo a estacdo. Na deambulagdo da Ana, nio
podiam estar os lameiros frondosos, ndo podia estar a vida toda a despontar, quando ela

estava a morrer.

Para uma cena do Ana, houve um momento em que precisdvamos de uma
maquina de fazer vento. Alugdmos uma em Espanha, mas as coisas ndo eram féceis
como sdo hoje. Atravessar a fronteira era dificil, ndo havia uma declaracdo de uma
produtora, eu precisei de ir falar com o alcaide para nos deixarem passar. E depois a
maquina ndo funcionou. Mas o Antonio ndo ficou zangado, sabia que tinhamos feito

tudo o que podia ser feito e arranjou uma forma de resolver a situagao.

Voltamos a ter essas maquinas no Rosa de Areia. Na cena do tambor, em que a

rapariga toca, rodeada de carvalhos.

Essas situagoes criavam dificuldades de produgdo? Tornavam os filmes mais

caros?

As maiores despesas eram com alimentac¢do e alojamento. Eles muitas vezes nao
queriam ganhar. A maioria dos décors eram gratuitos, ndo existiam muitas despesas de

producdo que hoje existem.

E a rodagem do Rosa de Areia? Ha momentos que levantaram dificuldades de
produgdo? A explosdo foi complicada de fazer? Ha uma cena em que ha uma pedra que

foi colocada no décor de proposito...
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Essa pedra, que se v€é no cartaz foi posta 14 de proposito. Era muito dificil

transporta-la, ndo hé os meios que existem hoje. A explosdo foi feita a primeira.

Nenhum décor era ao acaso. Faziamos quilometros para encontrar determinados
locais, a procura de freixos, de lameiros. Mas ndo s6 das paisagens, a importancia
também que os animais t€ém em Tras-os-Montes. A importancia do plano da seara que

aparece no Rosa de Areia.

No Rosa de Areia, a rocha onde nascem as rosas foi furada com um berbequim

para criar aquele efeito. Como se as flores nascessem da pedra.

Acompanhou a presenga dos filmes em festivais?

Sim. O Antonio Reis era extraordinario, arranjava sempre uma forma de
comunicar o filme as pessoas, de exprimir o que pensava, de cativar os espectadores. A
Margarida era mais timida. Mas o Antdnio fazia comparagdes, estabelecia paralelos que

fazia com que as pessoas entendessem os filmes.

E qual acha que é o lugar da filmografia deles no cinema portugués?

Acho que ainda ndo foram completamente descobertos. Deviam ter feito o Pedro
Pdramo. E uma enorme infelicidade o filme ndo ter sido feito. Em todos os filmes ha
uma evolucdo. E no Rosa de Areia sente-se que ha uma passagem, era uma passagem
para o filme seguinte, dai o Pedro Pdramo ser tdo importante. E era um filme perfeito

para eles. Mas seria mais facil se o0 Antonio ndo tivesse morrido.
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II1.7 Entrevista a Pedro Costa

Pedro Costa ¢ realizador. Foi aluno de Antonio Reis e refere muitas vezes o
quao marcante foi té-lo como professor. Nos ultimos anos, Costa foi homenageado em
varias partes do mundo (Reino Unido, Espanha, Japdo, Brasil), com retrospectivas
completas da sua obra e convites para seleccionar alguns dos filmes que mais o

marcaram. Nessas programacdes, incluiu sempre o filme 7rds-os-Montes.

Como ¢ que conheceste o Antonio Reis?

Na Escola Superior de Teatro e Cinema. Acho que nunca tinha ouvido falar nele.

Nao vi o Trds-os-Montes, que tinha estreado antes de eu entrar.

Também ndo tinhas visto o Jaime?

Nao. Conheci-o na Escola. Creio que numa cadeira chamada Espago Visual.
Logo no primeiro ano. Ele dava um curso de trés anos. A Escola estava, acho que ainda
estd, estruturada em Imagem, Montagem e Realizacdo. E o Antdnio Reis, salvo erro, era

o0 unico professor, conjuntamente com o Jodo Bénard, que dava aulas aos trés anos.

Nao me lembro da primeira aula, portanto ndo foi nada de muito fulgurante. Mas
isso também deve ter tido a ver com a forma como entrei para a Escola. Entrei com um
amigo, o Jos¢ Trabucho, um tipo de quem ainda muita gente se lembra hoje. Se o Reis
fosse vivo era uma das pessoas de quem se lembraria melhor. O Jodo Bénard
perguntava-me sempre por ele. O Jodo Miguel Fernandes Jorge ainda me fala dele. Hoje
¢ director de uma agéncia de publicidade, ndo trabalha em Cinema. Entrdmos os dois
porque éramos amigos dos filmes, da musica. E entramos a bruta, a matar. A dizer que
ndo éramos cinéfilos, o que ndo era verdade, que nunca tinhamos visto nada. Como o
Jia Zhang-ke j& disse que nunca viu o Bresson, mas, chegas a casa dele, e tem 14 os
filmes todos. E essa era a nossa atitude. Diziamos que nunca tinhamos visto filmes
portugueses e isso era verdade. Excepto Os Verdes Anos. J4 ndo me lembro se tinhamos
visto o Mudar de Vida. Os Verdes Anos tinhamos visto, acho que até o vimos os dois e

que tinhamos gostado. E era o tnico filme.

Na altura, para entrares na Escola, faziam entrevistas aos candidatos. Tinhamos

de dizer porque ¢ que queriamos ir para l4. A minha foi com trés professores, com o
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Reis, o Pedro Amorim e ja ndo me lembro quem era o terceiro. Nao me lembro muito da
entrevista, mas lembro-me que perceberam logo o que te estava a contar. Fui para la
dizer que ndo percebia nada, que gostava de poesia, de musica. E eles tentavam puxar
aquilo para Beethoven e eu respondo logo com Sex Pistols. E lembro-me que o Reis
estava ligeiramente atrds, numa posicdo geografica estranha, ligeiramente atras dos
outros. A entrevista foi na sala onde depois viemos a ter aulas com ele. Eu sé via
metade dele. E a impressdo foi estranha. Ele ndo disse uma palavra, mas houve uma
espécie de identificagdo, e isto € completamente idiota e vale o que vale. Mas eu tinha
um blusdo de cabedal vestido e ele também estava de blusdo de cabedal, o que achei
estranho num professor. Ele tinha um blusdo de cabedal, um boné e aquele ar... Isto em

79. E eu e o Z¢ levamos aquilo um bocadinho ao extremo.

Mas pronto, era a Escola, aquilo existia, ndo estava oficializada, era tudo um

bocadinho precario, a sala de aula era bizarra.

O que aconteceu foi que eu e o Z¢ levamos tudo um bocadinho ao extremo: ndo
somos intelectuais, ndo somos como estes gajos, mas depois acabei por ficar amigo de
alguns. Ainda apanhei algumas pessoas que ja estavam quase a sair, que estavam no
terceiro ano, o Vitor Gongalves, o Daniel del Negro, o Joaquim Leitdo... Por acaso, ja
ndo tenho a certeza se o Joaquim Leitdo ndo teria ja saido. Eu ndo me cruzava muito
com essa geragdo, € 0s que entraram no meu ano eram sobretudo universitarios,

universitarios no sentido mais...

Academico?...

Era tudo muito esquisito, incompreensivel. Eram pessoas que queriam ser
professores, andavam com livros debaixo do brago. Eu estava a espera de uma coisa
mais artistica. E como vinha de Historia, da Faculdade de Letras, onde passei quatro,
cinco anos, ndo me estava nada a apetecer aquilo. Nem ao Z¢, que vinha de Direito, foi
no Campo Grande que nos conhecemos. Nao estivamos a espera que nos aparecessem
os mesmo figurdes, ndo ¢? Eu nunca costumo dizer isto, mas eu fui para a Escola de
Cinema, mas queria era ir para musica, estupidamente. A Escola de Cinema era no
Conservatorio... E, na altura, era tudo assim. Escrevia-se um papel e entravas numa
Escola. Mesmo na Faculdade de Letras. E depois havia aqueles alunos. Houve pessoas

que desapareceram ou que ficaram com percursos cortados a meio ou ndo muito
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consequentes. Alguns nem deves conhecer. E havia um peso brutal, ainda havia, sentias
um lastro daquela coisa terrivel que aconteceu, que foi a aplicagdo da Semiodtica e do
estruturalismo. Passavam muito os livros por 1a. E eu vinha de Historia... Com o Jodo
Bénard foi imediato, dei-me logo bem. famos ver filmes e falar sobre os filmes. Com o

Reis foi um processo mais longo, foi até¢ mais dificil, mais estranho, mas acabou bem.

Como ¢ que eram as aulas com ele?

Lembro-me mal. Nas do Bénard, viamos um filme e depois faldvamos sobre ele.
Havia primeiro um discurso dele, depois perguntava-nos se queriamos dizer alguma
coisa. Pedia-nos para fazer muitos trabalhos escritos. E isso foi bom. As pessoas
falavam nas aulas, os alunos tinham algo a dizer, mas ndo estavam muito organizados.

Mas de certa forma mandavam... No meu ano, saneamos dois professores...

As aulas do Reis passavam-se muito na mesa de montagem, assim na penumbra,
a ver um filme ou um bocadinho de um filme. Os filmes que existiam na Escola ou
filmes nossos ou dos antigos alunos que ele mostrava. E éramos nés que operdvamos a

mesa. Lembro-me muito da penumbra.

E como é que ele trabalhava convosco? Vocés estavam limitados aos filmes que

existiam na Escola, mas como é que ele os escolhia, como é que falava sobre eles?

Os filmes eram escolhidos do acervo que a Escola tinha. Havia seis ou sete
filmes. O que foi bom. E eu lembro-me de quais eram os filmes. Nao havia video na
altura, havia s6 Betamax. E depois come¢cdmos a gravar umas coisas, mais tarde da
RTP. Mas os filmes eram o Stromboli, A Linha Geral, Pedro, o Louco e mais trés ou

quatro. E era muito bom. Podiamos passar horas com A4 Linha Geral.

E era como o Jodo Bénard, viam o filme e depois falavam sobre ele ou era mais

concentrado sobre determinados planos ou determinadas opgoes?

Nao. O Bénard tinha um discurso livre, muito historicista, que me fazia lembrar

os professores bons que tinha tido na Faculdade de Letras.
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Mas com o Reis a abordagem era diferente?

Com o Reis era uma colagem. Podiamos comegar num filme que estdvamos a
ver e partir para a pintura. Para aquelas coisas que toda a gente diz dele. Eram aulas
muito livres e muito livres também as palavras dos alunos. Ele nem sempre puxava
muito por isso. Depois, na intimidade, quando criavas uma relagdo com ele, como eu
criei e outros criaram, ai sim. Perguntava sempre como ¢ que andavamos, se andavamos

bem, tinha uma preocupagdo connosco.

Depois havia muita troca de livros. Ele levava sempre livros. Vinha sempre com
um livro na mdo. Tinha um saco, tinha sempre livros no saco. Passava muitas listas,
mandava-nos a livrarias, dizia para comprarmos livros em francés, mandava-nos

comprar o Bresson, o Focillon, os autores de que ele gostava.

Com o Bénard, podiamos depois de uma projec¢do do Fausto, ter uma aula
sobre o expressionismo e ele passava uma hora a falar sobre o Murnau e o
expressionismo. E no fim dizia: “Nao levem tudo isto a sério, nunca houve
expressionismo, o expressionismo ¢ s6 uma ideia, uma Historia, mas o expressionismo
¢ tudo...”. Mas ele dava as datas, os nomes, fazia uma corrente, uma cadeia, algo
relativamente equilibrado. O Reis ndo, passava-se de uma coisa para outra sem... Eram
choques sucessivos. As aulas eram completamente livres. As vezes lia. Lembro-me de
uma aula em que ele leu um capitulo de A Vida das Formas do Focillon. Disse-nos que
ia ler um bocadinho, porque nos ndo conheciamos o livro, antes de o irmos comprar.

Depois de termos visto um filme, ja ndo sei qual, talvez o Stromboli.

O que aconteceu no meu ano, que ndo sei se aconteceu nos outros, ¢ que as
pessoas falavam nas aulas dele. Havia didlogo. Ele sabia que um vinha de Histdria, o
outro de Direito, outro queria ter ido para Medicina. Mas ¢ preciso dizer que as aulas
ndo eram em anfiteatros. No meu ano, éramos uns 15 ou 20. Acho que ndo me lembro
de nenhuma aula do Reis com mais de seis pessoas. E depois comecou a existir a

fidelidade dos fiéis, porque muita gente ndo punha os pés nas aulas dele.

Depois, a minha relagdo com o Reis mudou para outro plano. Eu morava no
Bairro Alto, estava muitas vezes com ele depois da Escola. Eu, o Vitor Gongalves.
Conversavamos na esplanada, iamos a mercearia, encontrdvamo-nos na rua, na Cister,
passedavamos. Fui algumas vezes a casa dele, tomar cha. As aulas eram sobretudo de

manhai.
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O Botelho também sempre morou ali e eles eram vizinhos e encontravam-se

muitas vezes.

O que foi para mim importante, e suspeito, tenho a certeza, que também para o
Vitor, que se tornou também um grande amigo meu, foi que o Reis a partir do segundo
ano falava comigo como se eu fosse realizador. Coisa que hoje em dia me faz alguma
impressdo, para o bem e para o mal. Eu devia ter uma tal arrogancia que aquilo
funcionou. Devia dar a impressdo que sabia muito. Falava pouco e tudo o que dizia era
de uma brutalidade. Nao falava muito nas aulas, mas dizia coisas muito violentas, muito
contra-corrente. Lembro-me de ter feito um discurso oral tremendo (e patético) contra o
Rossellini, o Stromboli. Porque me apeteceu... Dizia que aquilo estava morto, que era

preciso outra coisa...

Se calhar o Reis percebeu nessa insoléncia, a forg¢a de um olhar?

Aquilo ndo era verdade, o Stromboli ndo ¢ isso, nem o Rossellini, nem eu era.
Mas alguma parte era verdade. Com o Reis era tudo muito pessoal, muito intimo. Ele
levava as coisas muito depressa com as pessoas que lhe apetecia, ou que queria,
escolhia. Levava para uma relagdo muito fraterna, muito forte. Para mim, era
maravilhoso. Eu depois também o escolhi. E também o Jodo Bénard, mas com ele a
relacdo era diferente, havia uma distancia. E o Jodo Miguel Fernandes Jorge, que era
poeta, eu tinha lido, tinha um respeito enorme por ele. Com o Reis ¢ esta historia, este

lado sentimental.

Em que altura é que vés os filmes dele?

Acho que um ou dois meses depois das aulas terem comegado, eu e o Z¢ falamos
e tentdmos ir ver o Tras-os-Montes. Organizamos um projec¢do no ICA, porque quase
ninguém tinha visto o filme. Dissemos-lhe que iamos ver o filme dele. Ele nao
apareceu. Lembro-me que a projeccdo era muito ma, que o som era muito mau. Mas
aquilo foi de tal maneira que arranjamos os didlogos do filme. J4 ndo me lembro a quem

pedimos.

Qual foi o impacto que o filme teve para ti?
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Gostei imenso. Gostei imenso. Lembro-me que o Z¢ ficou um pouco desiludido.
Nao ¢ que alguém nos dissesse que tinhamos de ver o filme. Nos éramos alunos, ndo

tinhamos muitos contactos com o0 meio.

Ndo tinhas nog¢do do eco critico que o Jaime e o Tras-os-Montes tinham tido na

altura da estreia?

Muito pouco. Nao fui virgem, mas quase. S6 conhecia o Reis como professor,

como alguém que sentia que estava do nosso lado.

Foi uma ruptura para ti do que podia ser o cinema portugués?

Foi a primeira coisa que eu vi que me dava... ndo tinha visto nada. Tinha visto
umas coisas do género d’O Pdtio das Cantigas e ndo sei qué. Os Verdes Anos, claro,
que era bestial. Mas depois vi o Trds-os-Montes, pouco tempo depois vi o Jaime e,
enquanto eu estava na escola, ele fez o 4Ana. Ai, mais tarde, cheguei a ir a Tobis onde
ele montou... E vi um bocadinho dessa montagem assim de longe... Questionava-me
sobre o que ¢ que ele poderia fazer a seguir. O Trds-os-Montes, a mim, o que me deu,
que foi uma coisa que sempre me angustiou, apesar de na altura ndo ser muito
formulada nem muito pensada, mas hoje sei que era, foi a lingua. Eu ndo estava bem a
ver como ¢ que ia fazer um filme em portugués, os didlogos, como ¢ que ia escrever
didlogos, a coisa da literatura, como ¢ que a gente vai fazer, ndo ¢? Vou partir de um
texto? Grande parte dos filmes tinha a ver com textos que existiam... textos da
humanidade, como diz o Straub, romances, poemas. Mas eu ndo via bem como ¢ que ia
fazer filmes. Portanto, estava um bocadinho nesse pesadelo... A Escola tem uma grande
parte de pesadelo para mim. Eu nunca pensei que me ia safar. Estava ali a passar o
tempo. Tinha que tirar uma cadeira que ndo tinha acabado e nunca acabei alids, mas
nunca pensei, por causa disso mesmo. Nao vou ser capaz de escrever didlogos como o

Howard Hawks. Nem ¢ possivel em portugués, ndo existe.

Mas no Reis viste que podias partir de outro tipo de dialogos?

Foi a lingua. Por um lado era por ter havido um fascinio exotico, pelo menos, na

altura, se calhar ainda hoje. E chato dizer isto, mas ¢ algo exotico, como o Paradjanov.
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Estou-me a por quase no papel de um mitido bem intencionado qualquer de hoje que

nunca tenha visto o Paradjanov ou Reis. Hoje ¢ uma coisa do outro mundo realmente.

Achas que se pode dizer do Reis, o que o Daney dizia sobre o Paradjanov, que

perante um filme dele, é como se estivéssemos a ver um filme pela primeira vez?

Pode. Pode dizer-se. Aquilo que o Reis intuiu ou sentiu em mim, € que eu senti
nele. O Reis tinha muitas virtudes. Também tinha muitos defeitos. Nao digo que os
outros professores também nao fossem assim, mas o Reis era demasiado humano. Era
desbocado. Dizia as coisas. Nao podia evitar dizé-las. Dizia na aula, dizia nos
corredores e provavelmente entre professores: “este gajo ndo tem jeito nenhum”...

Tivemos aulas assim.

Comecou quando fizemos trabalhos escritos. Eu lembro-me de muitos trabalhos
que tive de fazer para ele. Pedia menos que o Jodo Miguel, mas tinha de pedir trabalhos.
A Escola estava a comecar a funcionar e tinha que existir avaliagdo. Lembro-me,
sobretudo, de um, que tinhamos de entregar um texto e depois tinha uma parte oral. Era
preciso defender o trabalho. E ¢ evidente que com o Jodo Miguel, a apresentagdo
passava-se realmente bem. Tinha a ver com a escrita, com o estilo. Se escrevias bem,
safavas-te, se fosses assim-assim, ndo te safavas tdo bem. Com o Reis era uma coisa
muito oral. Da sensibilidade e da vivéncia. E depois era muita alma: “O que ¢ que tu
queres dizer com isso? Tenho aqui o papel, ja 1li, mas agora diz-me 14 o que é que
achaste do Pedro, o Louco...?”” Lembro-me perfeitamente, de mim, dos meus colegas,
da semana que passamos sobre aquilo. Ai, sim, houve algumas violéncias normais, mas

1sso ¢ da vida, isso € dos alunos.

Na altura, havia tipos que ndo tinham interesse nenhum naquilo. Diziam: “Eu
estou nas suas aulas porque sdo interessantes, mas quero ¢ estar 14 em baixo com Pedro
Amorim a revelar filmes, a fazer fotografia. Nao ¢ o cinema que eu...”. Ai, aconteciam
coisas pesadas, porque ele dizia que também ndo podias ser técnico sem saber aquelas

coisas.

Fizemos também exercicios filmados. Fiz um com ele que se perdeu, ndo sei
como. Ainda h4 pouco tempo, andaram a procura dele por causa da retrospectiva do

Panorama. O 1.° exercicio que fiz era de um minuto, a preto-e-branco. Tinhamos todos
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de fazer filmes de um minuto. Eram para ai 15 minutos de bobine que se perderam e

estiveram 14 muitos anos.

Os exercicios partiam de algum tema que ela dava?

Nao me lembro bem, mas todos nos roddvamos. Ou seja, eu era realizador no
meu, mas depois tinha de ser director de fotografia no outro, produtor no outro.
Trabalhamos em todos os filmes. Eu filmei na Estufa Fria, o Z¢ filmou no Jardim

Botanico e a Manuela Viegas filmou no Jardim Tropical.

Agora, como ja tenho alguma experiéncia, também ja dei alguns workshops,
percebo melhor algumas coisas que o Reis dizia. Agora ja sei que ha coisas que se véem
logo e que o Reis dizia... sentes logo que o gajo estd preso... “Nao estas talhado para
isto. Nao ¢ que ndo tenhas visto filmes, mas se calhar ndo ¢ isto que tu queres fazer. O
plano estd todo mal, querias filmar o qué?... Querias ver aquele senhor ali a vender
jornais, mas ndo se vé, porque fizeste uma composi¢do muito pouco objectiva...”. Ele
era pratico e dizia isto: “ndo se v€ o que queres mostrar” e quando as coisas se viam era

porque estavam limpinhas.

O que era bom no Reis era o delirio daquilo tudo. Dele e de ele o passar a
algumas pessoas, mas ¢ preciso que as pessoas ja o tivessem. E eu tinha-o assim
cristalizado daquela maneira um bocado absurda da resisténcia a tudo o que nao fosse
utilitario. Eu so acreditava nas coisas que funcionavam. Trés acordes para dizer isto.
Era contra a pintura abstracta. Nao tem utilidade nenhuma e por isso eu tinha, e ainda
hoje tenho, um lado muito forte da técnica, da mecanica, saber como ¢ que se produz,

quanto dinheiro ¢ preciso.

Alguns colegas meus perderam-se. Nao tinham aparelho para suportar.
Deixaram que o delirio do Reis fizesse ali uma bomba total e os eles ficaram... ndo
conseguiam abrir a porta do carro para sair, ndo conseguiam comprar um gelado, sei 1.

O Reis era um gajo dificil nesse aspecto, porque podia levar a esse suicidio.

Tenho a felicidade, esta coisa estranha que me aconteceu que ¢ ter conhecido o
Reis. E a Margarida. E a coincidéncia incrivel que foi depois ter conhecido o Straub e a

Daniéle.
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O Straub e a Daniele Huillet viram os filmes deles?

O Straub viu o Trds-os-Montes ¢ o Jaime. Conheceram-se e encontraram-se em
festivais. E o Reis gostava muito do Straub. Na altura, na Escola, havia os que eram

pelo Godard e outros que escolhiam o Straub. Eu escolhi o Straub.

Com o casal Straub-Huillet tu conseguiste entrar no processo criativo dos dois.

Alguma fez soubeste como é que isso funcionava entre o Reis e a Margarida Cordeiro?

Era muito ténue a linha de... Quer dizer ndo ha cinema nem vida... ¢ a mesma
coisa. E preciso ndo dar atengdo ao dinheiro, o dinheiro nio existe para fazer filmes, ndo
se fazem filmes com planos de trabalho, ndo se fazem filmes com horérios, a poesia, ¢
um bocado isso. E que nem sequer é a imaginagdo ou o trabalho da imaginacdo, é o da
da memoéria, do Reis, da Margarida. Mais que a memoria e imaginacio, a criacdo. E
delirio... E mesmo delirio, deixar a coisa ir longe, longe, longe, quase naquela fronteira
da loucura, psicose. Mas ele era de certa forma psicotico. Tive vivéncias com o Reis
muito, muito violentas. Sozinho, com ele ou com o Botelho, coisas de choro, em que ele
se expunha de forma muito pessoal. Nao havia separacdo nenhuma. Nao sei qual era a
relagdo de trabalho dos dois, ndo sei qual era o travao, nem o acelerador. No Straub sei
perfeitamente. A Dani¢le era o chdo daquilo tudo, ele tem as intuigdes e depois ela

corrige um bocadinho a fantasia, corrige a imaginagao, ou torna a fantasia em memoria.

Mas era fascinante para um aluno da escola de cinema como eu e outros. O Reis
era fascinante. E depois, aos poucos, comecando a conhecer um bocadinho do Paulo
Rocha, o César, o Z¢é Alvaro, jé& estava no meio, ja tinha feito um filme. Aquilo fazia
tudo parte do mesmo cosmos. Era assim uma coisa em que o dinheiro tinha muito pouca
importancia, era aparentemente facil de conseguir, mas ndo foi. Mas parecia facil... Nao
era preciso ser profissional como hoje, tinhas que estar ali dois anos no Bairro Alto a
volta de uns gajos, fazias um filme, se calhar conseguias ndo sei quantos contos para o

fazer. E as vezes demoravas meses € anos a filmar.

Ele analisava os filmes dele convosco?

As vezes. Depois de termos visto o filme, faldmos um bocadinho no 7ras-os-
Montes. Lembro-me de conversas sobre as cenas do eclipse, de questdes de producao,

dele dizer: “para filmar um fendmeno vocés tém de ser fendmenos”... E outras coisas

186



como “ndo ¢ uma coisa da sociedade, ndo podem estar com as pequenas leis e regras do
mundo, ndo podem sempre estar a espera, vao passar anos antes de fazer o filme.
Arranjem trabalhos para filmar. Nao fiquem a espera de ndo sei qué, ajudem-se uns aos

outros”.

De que forma ele vos falava dos raccords?

O Reis era um poeta, havia discussdes sobre o pictorico e a forma. Apesar de
tudo existem raccords. O raccord faz parte de uma vida formal, uma vida sensivel das
sensibilidades organizadas no filme, sensibilidade do realizador, dos actores, das pedras,
das coisas como aquilo se organiza tudo, mas apesar de tudo, sempre senti isso... 0
raccord para ele ¢ uma coisa sentimental... Como tudo, raccords sentimentais que
podem ser outra vez loucos... uma grande loucura, incompreensiveis para a maior parte
das pessoas. Ou seja, ha ali uma casaca, uma armadura, um esqueleto. O esqueleto do
Reis ¢ sentimental. O Straub ¢ diferente, o Straub ndo parte das coisas que vao
desaparecer, parte do que ja estd morto, ja ndo ha arcas, ninguém fez nada por isso, a
sentimentalidade do Straub ndo ¢ essa. O Reis filmava um bocadinho as coisas que
estdo a desaparecer, aquelas coisas do adeus. As coisas nos filmes dele declinam todas
as formas possiveis de dizer até logo, adeus, ja venho. Nos filmes do Reis, em cada
segundo, tens alguém a dizer ja venho e depois ndo vem e se vier vem de outra maneira,
de uma forma muito oriental, de uma pedra a 4dgua e da 4gua a ndo sei qué. As
transfiguragdes, as transmutagdes as encarnagdes. Eram pessoas que filmavam muitas
coisas que iam desaparecer. O caso do Jaime ¢ dbvio, aquilo ndo parece um filme sobre
um homem que tenha morrido. O Straub filmaria os desenhos e depois faria uma
encenacdo, como fez no Chronik der Anna Magdalena Bach, ndo se deixaria envolver
naquela memoria, naquela memoria que € delirio puro. Mas isso € bom, essa diferenca

entre os dois.

Estava-me a lembrar da cena no Tras-os-Montes em que a rapariga diz adeus
ao pai, que ndo tem som. O que é que ele vos dizia do som? Da importancia do som e
do siléncio? No inicio do Jaime ndo hda som, no Rosa de Areia ha varios planos sem

som. Ele falava sobre isso?
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Sim, mais que isso. Fizemos um trabalho de som para o Reis. Fomos para o
Bairro Alto gravar som, sem imagem: “facam ai uma montagem”. Deu-me imenso
prazer, mais do que fazer os filmes, o som. O som era muito importante naquela altura

na escola. Era um trabalho s6 de som, que nao tinha imagem.

O Straub também tem isso e lembro-me de uma aula em que alguém comenta
que o cinema deles ja ¢ tao radical e esse momento sem som... Lembro-me de a Dani¢le

dizer que hé cenas que ndo podem ter som.

E como a cena da despedido no Tras-os-Montes, ao ndo ter som ganha uma

forga diferente.

Estou a tentar comparar o incomparavel, mas acho que tanto o Reis como o

Straub partiam para outra coisa.

O som tem a ver com o espaco filmado. “Qual ¢ o som desse espago? O que ele
conta vai ofuscar com o que vocés véem na imagem? Querem contar outra coisa? E uma
coisa muito interior vossa o que vocés queriam por no som, ndo se pode materializar? O
som ¢ mais concreto que a imagem. O som ndo engana. A imagem engana. Podem criar
muito com o som”. Isto ¢ uma impressao que eu tinha do Reis: criar mais com o som
que com a imagem. A imagem ¢ mais monstruosamente inapropridvel do que o som. O

som que vocés gravam ¢ o que €. Nao € outra coisa, a menos que gravem mal, dizia ele.

Nos filmes deles, ndo existe uma constru¢do linear. Tens imensos fios
narrativos, mas ndo hda nunca um fio narrativo linear, ¢ uma estrutura muito mais

poética.

Todos nds passamos pelo crivo. Aquela altura medonha de chegar com o filme e
mostra-lo ao Reis: “Porque ¢ que fizeste isto e aquilo e olha 14...”. Foi a altura em que
trés ou quatro colegas meus foram a viola, foram completamente cilindrados. O Reis
dizia: “acho que ndo vais 14.”. E duro, sobretudo no caso do cinema. Com um poema,
um escrito... ¢ chato, ¢ uma punhalada. Mas com um filme, mesmo na escola, uma
pessoa toma consciéncia que fazer um filme ¢ uma complicacdo. As pessoas, 0s carros,
as equipas, juntar as pessoas na segunda-feira de manha, ¢ muito complicado. Depois
disto, dizerem-te que ndo vale a pena, que foi em vao ¢ duplamente chato, porque tem a

ver com o que querias dizer, mas também com a profissdo. Porque o Cinema tem outra
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mentalidade que outras disciplinas de arte. Parece-se mais com uma profissdo. Esta era
a mentalidade da escola de cinema. Tinha um lado de profissdo, mais do que um oficio

que depois o Reis fazia passar.

Ha uma coisa que ¢ muito importante na historia do cinema portugués que ¢ uma
espécie de cinema que o Reis fez, que ¢ uma coisa mais da poesia da sensibilidade e da

expressao pessoal intima.

Desapareceram pessoas, nao por causa dele, mas por causa de tudo, mas se
calhar houve, muitas coisas, que mudaram na cabeca daqueles rapazes. O Reis era forte,
dizia coisas que marcavam... luminosas, enigmaticas. O Reis comegava mal e acabava

bem, ou seja, como os grandes professores...

O Reis tornou-se um amigo, um grande cineasta, hoje consigo dizer o que ndo

gosto tanto nos filmes dele.

Tem a ver com aquela iluminacdo em que o Reis acreditava e em que eu nao
acreditava, ndo posso acreditar, ndo me posso deixar cair nela... porque me vai fazer
mal, vai fazer mal ao meu trabalho. Eu sou sério demais, como o Straub, velho demais,
tradicionalista demais, coisas que acho, apesar de tudo, que o Reis ndo era. O Reis ndo
era, acreditava num fogacho, numa espécie de origem, ponte, continha ja em si uma

plenitude. E ele analisava filmes de alunos assim.

Ele dizia-me: fazes muito bem, diz-me mais dessas, mas isso ndo ¢ importante.
Para mim foi muito util ele dizer-me: faz assim, continua a pensar assim, ainda pior se

puderes, agora... ndo te estragues.

Ha coisas de que posso ndo gostar tanto em alguns filmes dele... menos no
Jaime. O Jaime ¢ capaz de ser a coisa mais pensada que ele fez. Nao ha nada que falhe,
o sentimento ¢ justo, os raccords, ainda se consegue dar o salto dos planos, uns para os
outros. Também ¢ muito mais apoiado numa coisa mais facil: um homem que tem um
nome, ¢ quase mais americano, ha ali uma historia, uma personagem, uma identificagao.

Nos outros, ¢ tudo mais livre, mas ndo € por ai. Ha talvez coisas menos bem resolvidas.

O trabalho do Reis e da Margarida Cordeiro, sobretudo a partir e por causa do
Tras-os-Montes, foi visto de uma forma muito etnogradfica. Achas que ai se pode ter
criado um equivoco sobre a obra deles, que era mais complexa e ndo se podia olhar

apenas sob esse prisma?
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Na Escola de Cinema diziam que o cinema nao ¢ psicologia, nem metafora, mas
claro que ¢é. Sdo s6 metaforas e sO psicologia. A psicologia ndo estd no filmar uma

coisa, esta no cortar, estd profundamente no corte... E psicologia, conhecimento.

Eu acho que a etnografia, a sociologia sdo areas do conhecimento que me sao
simpaticas. Se eu ndo tivesse uma preocupacao ligeira socioldgica sobre as Fontainhas

ndo podia fazer um filme completamente ao lado da sociologia, ao lado, ndo ¢ contra.

Eu acho que o Reis partia de coisas que ndo estdo longe de uma observagao
etnografica, as notas do Reis, os cadernos e cadernos que eu via na casa dele, com
referéncias. Acho que ele partia sempre, ndo como o Straub, de convicgdes, ndo era bem
isso, apesar de haver algumas coisas que parece que os podem aproximar. O Reis partia
da aproximagdo entre muitas coisas que lhe pareciam interessantes, sobretudo em
relacdo a Tras-os-Montes ou em relacdo a uma cultura que tem quase uma raiz qualquer
na Idade Média... ou numa cultura popular. Eu acho que isto deve ser dito assim, ¢ um

homem interessado na cultura popular.

O trabalho do Reis esta registado. Registou os poemas, as cangdes. E etnografia
no mais nobre sentido, ¢ Histéria. O nosso primeiro ponto de contacto foi esse, eu ter
vindo de Histoéria. O trabalho dele foi sempre muito baseado num conhecimento que
nido é um conhecimento artistico, € um conhecimento exterior a arte, historico,
etnografico. Nao ¢ um saber, ¢ um conhecimento, no caso dele tem muito valor esta

palavra: conhecimento. Ele tinha esse conhecimento.

Depois viveu, andou por ai fora e s6 isso € prova do que ele queria, e ele sempre
o disse. O que me da gosto ¢ andar por ai, a recolher, a ouvir, a ver. E isso esta longe do
que hoje um miudo qualquer, um realizador pode achar que ¢ um cineasta O que eles
querem ¢ produzir argumentos para filmar e depois até podem dizer que se baseou numa

coisa que andou a estudar muitos anos. Isso no Reis era mesmo verdade.

A obra deles ficou mergulhada numa espécie de invisibilidade. Porque é que

achas que isso aconteceu? Porque é que hoje é tdo dificil saber quem eles foram?

E verdade, mas também pode ser uma obra recuperada rapidamente. Por isso
escrevi aquela carta ao Publico, de que me falaste no outro dia [resposta a Zita Seabra,

citada na Introducao da dissertagao].
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Mas hé outros cineastas que também ficaram marcados por isso, que s6 passam

na Cinemateca, como o José Alvaro.

Sim, mas ai tens a obra toda editada em DVD, had outras possibilidades de

circulacado.

Acho que estas a falar de um ponto de vista da contemporaneidade. Eu vejo pela
circulagdo que os meus filmes tém e ndo ¢ s6 agora, depois da edi¢cdo da Criterion. As
repercussoes que tens do teu trabalho, pessoas que escrevem sobre ele do outro lado do

mundo, porque foram tocadas por um filme ou um plano.

Que reacgoes tiveste a apresentagdo do Trds-os-Montes quando o programaste

nas ultimas homenagens e retrospectivas que fizeram sobre o teu trabalho?

Sdo reacgdes muito impressionadas, sentimentais. Claro, ¢ bom. Porque era o
que ele queria. Outra das partes magnificas da nossa vivéncia, era vé-lo ir aos festivais.
E quando regressava, de Roterddo ou Berlim, e me contava como os jovens punks
olhavam para a mde Ana, como percebiam a mde Ana, como a violéncia deles tinha um

eco na mae Ana. Eram 600 blusdes negros a aplaudir.

O Reis era fascinante quando falava. Tinha um corpo muito 4gil. O charme. Era
uma presenca muito forte, toda a gente sentia que ele estava ali. E a Margarida também

tinha muita presenca, embora sendo mais reservada, muito como a Danic¢le.

Acho que a pessoa que ¢ mais proxima do Reis, em termos de personalidade, ¢ o
Rouch. E ha muitas coisas parecidas. Tem resposta para tudo, sabe falar com toda a

gente, ndo tem maldade.

Mas ndo achas que se fosse possivel editares a obra em DVD, fazendo um
trabalho critico sobre ela. Ndo te limitares a editar os filmes, mas convidares pessoas
para os analisar, discutir, mostrar a singularidade deles, isso ndo faria com que

atravessassem novamente fronteiras?

Continuo a achar que ¢ uma obra tdo forte, tdo centrada e viva que pode ser
recuperada. E hoje ¢ mais simples tirar copias novas. E acho que devia existir um

investimento da Cinemateca nisso.
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Acho que também devia existir esse esforco com o Paulo Rocha e editar a obra
em DVD. Hoje em dia, acho que poucas pessoas devem ter visto 4 Ilha dos Amores.

Mas isso da trabalho e era preciso fazer um trabalho critico sobre isso.

Eu ja sugeri o Trds-os-Montes a Criterion e eles acharam interessante, mas sei
que eles sdo muito exigentes em tudo, pensam em tudo na produgdo, onde e como ¢ que
estd o som, o trabalho de restauro que é necessario. E um trabalho impecavel. Sei que
eles ficaram espantados com o Reis. Mas depois ¢ preciso um acompanhamento, por
causa dos materiais, do restauro. E tenho a certeza que noutros sitios haveria outras
editoras interessadas. Mas depois vao perceber o orgamento que € necessario para
restaurar o som. Em Los Angeles, h4 um técnico incrivel, com quem a Criterion
trabalha e que faz restauros extraordinarios. Teria de existir um acompanhamento para

tornar isso possivel.
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I11.8 Entrevista a Vitor Gongalves

Vitor Gongalves foi aluno de Anténio Reis e ¢ realizador e professor na Escola

Superior de Teatro e Cinema.

Vitor, como conheceu o Antonio Reis?

Foi no Conservatorio. Ele foi substituir o Seixas Santos e lembro-me que o
Seixas o elogiou imenso. Nao me lembro exactamente da frase, mas foi um grande
elogio. Eu ja estava no segundo ano quando ele chegou a escola. Lembro-me que, na
primeira aula, como nds tinhamos todos feito uns filmes de trés minutos, ele quis

comecar por ver os filmes para nos conhecer.

E como ¢ que foi essa experiéncia? Do que me contaram ele podia ser bastante

rigoroso a analisar esses primeiros filmes.

Eu recordo-me de um comentario ao filme que eu tinha feito. Tinha feito um
filme numa esta¢do de comboios, depois voltei a filmar estagdes no Uma Rapariga no

Verdo.

E curioso falar na estagio de comboios porque ha esta¢ées no Uma Rapariga

no Verdo, como ha no Tras-os-Montes...

Eu tinha feito o filme na estacdo de comboios e lembro-me desse primeiro
contacto com o Anténio. Lembro-me dele fazer um comentério sobre um plano em que
eu tinha enquadrado um ramo de uma arvore. Tenho a impressdo que era um plano
médio. Perdi o filme, o filme perdeu-se, tenho imensa pena. Acho que se perderam
numa vez em que os levaram da escola a televisdo para incluir num programa acerca da
escola. E nunca mais vi esse meu filme. Mas lembro-me do Antonio fazer um
comentario sobre o enquadramento: eu tinha deixado entrar um ramo... um ramo de

uma arvore com umas folhas e que aquilo ndo estava bem.

Estava la a mais...
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Estava 14 a mais. Depois, o Anténio comegou a dar-nos aulas e a medida que nos
foi dando as aulas, tive logo um fascinio imenso pelas aulas dele, por ele... e por aquilo

que ele conheciae...

Como é que eram as aulas, havia um programa, ou era uma coisa

completamente livre em que todos os dias eram uma surpresa?

Exacto, exacto. O Anténio ndo gostava nada de programas, alids, depois mais
tarde percebia-se que seria qualquer coisa contranatura. O Antdénio como professor ter
de fazer um programa e seguir um programa, dizer que na 4 aula iria falar do tema X.
Toda a gente que conheceu o Antdnio sabia que era diferente. Eu acho que os alunos
sentiam imediatamente a for¢ca enorme provocada pelo facto do Anténio chegar,
comegar a aula, ter uma abertura e uma disponibilidade interior para comecar a ver um
filme, fosse um filme nosso ou um filme do Bresson ou de outro realizador. E elaborar

em voz alta o que estava a sentir a partir dos planos.

O Antonio Reis fazia visionamentos e depois falava dos filmes ou escolhia

determinados planos ou excertos para falar sobre eles?

O Antoénio parava muitas vezes os filmes. Parava o filme para falar sobre o
enquadramento, para analisarmos o plano, no fundo. No fundo, a vida do plano. O
Antono fazia isto, do que me recordo, sempre no contexto dessa disponibilidade. Foi
assim que eu senti as aulas dele. O Antonio chegava as aulas e, face ao filme, comecava
a falar do filme e portanto eu tenho uma recordagdo das aulas de uma vida

extraordindria, precisamente porque eram feitas desta forma, ndo eram programadas.

Havia uma paixao...

Exacto, ndo havia uma espécie premeditacdo... Mas ndo quero dar um caracter
pejorativo a palavra. Tudo aquilo que anteriormente tinha sido pensado pelo Antoénio,
era como se fosse pensado pela primeira vez a partir do filme, naquele momento. Fosse
do ponto de vista formal, dos enquadramentos, fosse do ponto de vista da accdo, e da
montagem, claro. E, portanto, admito que houvesse colegas meus que ndo sentissem o

mesmo... Mas de qualquer maneira eu acho que havia nas aulas do Antonio qualquer
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coisa de extraordinario que tinha a ver com esta sensagdo provocada pelo facto de ser
como se estivéssemos a pensar pela primeira vez, como se ele estivesse a falar pela
primeira vez, o que era fantastico! Era evidente que o Antonio era uma pessoa que tinha
pensado muito sobre aquilo que estava a falar. Ele sabia muito, muito sobre o que estava
a dar, mas na aula era como se estivesse a descobrir pela primeira vez. E, portanto, eram

umas aulas fascinantes, para mim eram todas fascinantes.

E como ¢é que se estabelecia a relagdo com os alunos? Havia didalogo?

Eu acho que ele partia do principio que estar com ele a falar de Cinema ou estar
na escola de Cinema, ou ndés dizermos que estavamos interessados em Cinema,
significava que estdvamos a afirmar imediatamente um conjunto de responsabilidades
em relacdo ao Cinema. Que tinhamos responsabilidades em relagdo as coisas e tinhamos
que ser fieis. E, portanto, esse grau de exigéncia, essa exigéncia implicita, face a arte,
era qualquer coisa que nao se discutia. Nesse aspecto, ¢ que havia realmente alguns
colegas que ndo partilhavam disso, que queriam ver o Cinema sobre outro ponto de
vista. Para ter uma relacdo com o Cinema de outra forma, ndo necessariamente como
aquela que o Antonio propunha. Aquele tipo de exigéncia que propunha. Mas estar com
ele numa aula era evidentemente viver o Cinema dessa forma, ver o cinema de uma

forma muito exigente. De certeza que ja varias pessoas lhe falaram na...

No rigor com que analisava os planos e os trabalhos...

No rigor que ele tinha e até numa famosa frase que ele dizia, que parece uma
brincadeira, mas que era uma frase que no contexto era uma ideia muito séria. Ele dizia

que se nds falhdssemos um plano, tinhamos que por fita preta.

E uma ideia muito forte e que deixa marcas no futuro porque faz um aluno
perceber que se um plano ndo é realmente muito bom, tem de ser deitado fora, ndo
pode estar la por um motivo acessorio qualquer, ndo pode estar la a submeter-se a uma

historia, tem que valer independentemente de qualquer coisa...

Exactamente, exactamente... E portanto esta ideia era uma ideia muito, muito

séria.
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Assustadora ao mesmo tempo para um aluno...

Assustadora porque ¢ preciso confrontarmo-nos com a falha, se nao
conseguimos fazer o plano entdo fica ali uma fita preta, uma fita negra, ndo ¢? Mas no
contexto do Antonio, como professor e nas aulas que ele dava, ndo era nada estranho.
Podia ser um pouco extremo, mas ndo era estranho porque fazia parte daquele contexto
de exigéncia que era um pressuposto minimo que ele ensinava. Vocés querem fazer
Cinema, tém de lutar a sério pelo Cinema ou serdo incapazes de fazer Cinema. As aulas
tinham este caracter. Eram inesqueciveis, para mim foram completamente inesqueciveis

porque, porque aparecia a vida. Quer dizer, o Cinema cria vida nas palavras do Anténio.

Lembra-se de alguns filmes sobre os quais ele falou?

O Anténio era muito bressoniano. Eu, por exemplo, lembro-me muito bem dele

dizer...

Que as Notas do Cinematografo eram obrigatorias...

Exacto, ele dizia: “Tens que andar com as Notas sempre nos bolso...” E eu acho
que o Anténio, quando falava de filmes, todos os realizadores eram muito

bressonianos. ..

Ele tinha o mesmo rigor e a mesma exigéncia com os seus filmes.

Eu estou convencido que o facto de o Antdnio ter sido professor na Escola de
Cinema foi muito importante para ele como cineasta ¢ como realizador. Porque ¢
evidente que criou um espaco de reflexdo na vida do Anténio que, tenho a certeza, foi
importantissimo para ele... Alids, lembro-me dele falar disso. Do pensamento sobre o
Cinema que ele estava a ter através da escola, através das aulas e com os alunos. Acho
que estas aulas tiveram muita influéncia também sobre ele... Lembro-me da exigéncia
que ele tinha sobre, por exemplo, os movimentos de camara... Estou convencido que,
em grande parte, essa exigéncia cresceu, com a reflexdo que ele fez sobre o Cinema
dentro da escola. Lembro-me de um plano extraordinario que ele fez quando filmou o

Ana. Um plano extraordinario feito com uma grua. E que por uma razdo qualquer, a
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camara tremia no fim, a camara falhava. Era um plano prodigioso mas ele

evidentemente, com aquela severidade, ndo usou o plano...

Deitou-o fora na montagem...

Nao usou o plano. Eu acho que o Antonio gostava muito de dar aulas. Gostava
muito de dar aulas porque talvez, em parte, também se sentisse vivo quando estava a dar
as aulas. E fazia essa reflexdo... E evidente que o ponto de vista do Anténio, como a
Marta sabe, ¢ a poesia, ndo ¢? Portanto, ¢ evidente que ¢ um ponto de vista também
muito especifico sobre o Cinema. O Antdnio ndo tinha interesse nenhum sobre certos
aspectos do Cinema mainstream, em certos aspectos do mundo da narrativa, em certos

aspectos da montagem da transparéncia.

Ele ensinava-vos a olhar os filmes de forma diferente.

Exacto... O Antonio estava interessado em aspectos diferentes e eu como aluno
dele achava que eram aspectos importantissimos, cruciais. Haviam colegas meus que

estavam muito interessados na narrativa, tinham uma visao diferente.

E quando é que vé os filmes dele? Ja tinha visto o Jaime, quando estreou?

O Jaime tinha estreado ligeiramente antes, acho eu. Porque o Antonio um dia

levou o filme e mostrou-o na Escola.

Analisaram o filme? Lembra-se do que ele disse sobre ele?

Nao, ndo me lembro assim de nada de particular. Lembro-me da sensacdo de
estar a ver um filme Unico. Também ndo me lembro em que momento vi o Trds-os-
Montes pela primeira vez. J4 me lembro do Ana, mas, evidentemente, nessa altura ja

falava muito com o Antdnio, estava com ele todos os dias.

Depois a relagdo ultrapassou a escola.
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Exacto. Aconteceu tudo muito rapidamente, aproximamo-nos muito
rapidamente. Depois, estava quase todos os dias com o Antdénio, mesmo fora das

aulas...

No Principe Real, a Cister, os cafés perto do Conservatorio.

Exacto. E no caminho entre a Escola e a casa dele.

Ele morava na Rua da Escola Politécnica.

Na Escola Politécnica, exactamente. E encontravamo-nos na Cister. E tenho
ideia que desapareceu muito depressa aquela ideia tradicional, aquele sentimento entre
professor e aluno. Entre um professor e um aluno que se véem uma vez por semana, ou
duas vezes por semana. Isso desapareceu muito depressa. Eu estava sempre a aprender

com ele, era fantastico estar sempre com alguém...

...alguém que era tdo rico...

...a falar de Cinema. Era uma coisa fantastica. Estar com ele era um prazer

imenso. Mas esséncia do Antoénio nunca mudou. Manteve-se sempre.

E chega a acompanhar algum filme deles, na rodagem ou na montagem?

Era para ter sido o assistente de realizacdo do Antonio e da Margarida no Ana.
Mas nessa altura, tive o subsidio para fazer o Uma Rapariga no Verdo. E lembro-me de
o Antonio dizer que eu assim j& ndo poderia ser o assistente. Nada de confusdes, a
palavra que ele usava era epigono, ndo queria que houvesse confusdes. Acabei por ndo
ser, com grande pena minha, tenho muita pena de ndo ter sido assistente de realizagao
do Ana. Mas ainda fui com o Antonio 14 acima, ver alguns décors para a preparagdo do
filme. E depois s6 vi o 4na na mesa de montagem, quando o Antonio e a Margarida

estavam a montar o filme.

E nessa altura que conhece a Margarida ou ja a conhecia quando comegou a

encontrar-se com mais frequéncia com o Antonio?
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J& conhecia a Margarida antes, ndo consigo precisar exactamente quando a
conheci. Deve ter sido no segundo ano, quando comecei a dar-me mais com o Antonio,
devo ter conhecido a Margarida também. Mas eles tinham uma vida reservada, poucas
pessoas entravam na casa deles. Eram muito reservados. Lembro-me que demorou
algum tempo até conhecer a Margarida, ir a casa deles. Mas conhecia a Margarida

muito bem.

E lembra-se de alguma coisa da montagem do Ana?

Lembro-me deles estarem a montar, a falar um com o outro sobre um plano que
ndo ficou no filme. Lembro-me de os ver os dois a falar no plano. A Margarida a falar

no plano.

Mesmo depois de eu acabar a Escola continudmos sempre a encontrar-nos. Até a

morte do Antonio que foi tdo inesperada e tdo subita.

O Pedro Costa disse-me, mais ou menos assim, que o Antonio Reis, a partir de
certo momento, ja ndo vos tratava como alunos, mas que, mesmo que ainda ndo

tivessem feito filmes, vos tratava como cineastas.

Sim, sim... Isso ¢ muito verdade. Eu acho que ele sentia a sensibilidade estética
de cada pessoa. A partir do momento em que sentia uma sintonia. Ter feito um filme ou
ndo ter feito, ndo interessava. Acho que ele acreditava na pessoa a partir daquilo que ele
sentia, da sensibilidade e do ponto de vista dessa pessoa. Era como se ele dissesse que

estavamos todos juntos, do mesmo lado do Cinema.

E uma ideia muito bonita e forte, estamos todos juntos do mesmo lado do

Cinema.

O olharmos o Cinema da mesma maneira, olharmos o potencial do cinema da
mesma maneira. Porque para o Antonio era importante o potencial que o Cinema tinha,
o potencial poético e era um espago criativo espantoso que o fazia sonhar. Para mim,
pessoalmente, essa espécie de expectativa em relagdo aquilo que o cinema tinha para
dar, que o Cinema tinha para realizar como arte era muito fascinante. Esse impulso

enorme para o futuro.
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E depois de ter visto os filmes do Antonio Reis e da Margarida Cordeiro, como é
que os situava no contexto do que se fazia na época. A década de 60 tinha sido uma
década de mudanca, mas quando chegam os filmes do Antonio Reis e da Margarida

Cordeiro eles sdo mesmo assim marcados por uma enorme radicalidade.

Estava a tentar lembrar-me o que ¢ que ja tinha visto do Cinema Portugués,
antes de entrar para a escola, antes de conhecer o Antonio... Nao me lembro com
precisdo quais seriam os filmes. Mas, a partir do momento, em que eu conheci o
Antonio, naturalmente considerava os filmes do Antoénio e da Margarida singulares.
Tinham uma existéncia totalmente singular em relacdo ao pensamento ou as correntes
eventuais do Cinema Portugués... Em relacdo as coisas que eu acho... que eu acho que
¢ preciso lutar.... Quando a Marta me disse que estava a fazer um trabalho sobre o
Anténio, para mim ¢ importante tudo o que seja falar do Antdénio e tird-lo do
esquecimento. E absolutamente crucial, justamente, por causa da singularidade absoluta
do seu ponto de vista sobre o Cinema. E do que ele fez, do que ele filmou, com a

Margarida, claro.

A pergunta é um bocadinho provocatoria, mas acha que pela singularidade
deles se poderia dizer que ndo ha um Cinema antes e um Cinema depois, ou seja, é
como se voltassemos as origens, como se eles estivessem a fazer algo que é

completamente novo...

Assim de imediato ndo sei como responder. Comecei logo a pensar em que
filmes ¢ que o Antdnio via. Mas era uma época diferente, ndo havia DVD e o acesso aos
filmes era diferente. Era um mundo muito mais estranho. Mais estranho, porque os
filmes ficavam assim uns objectos... alguns deles completamente miticos, porque pura
e simplesmente nao havia acesso a eles. Do ponto de vista pratico como realizador, o
Antonio ndo teria acesso a todo o momento a todas as suas obras preferidas, ao objecto
sobre o qual ele quer pensar. Acho que temos tendéncia para esquecer isso, mas eu acho
que isso tornava os realizadores muito diferentes. Ou a relagdo do realizador com a sua
obra ou a relacdo dele com a obra dos outros. E ¢ evidente que o Antonio pensava em
outras coisas que nao eram exactamente o Cinema, pensava na Pintura, relativamente a

qual ele tinha um conhecimento profundissimo. Pensava a poesia, seguramente. O

200



Anténio lia imenso. E ao contrario do que parecia assim a primeira vista, quem
encontrasse o Antonio, podia pensar que o Antonio ndo era de uma imensa sofisticacao
intelectual. Mas era um homem actualizadissimo do ponto de vista ensaistico. Poderia
pensar-se que ele nunca leria o Deleuze, por exemplo, mas era exactamente o contrario,
ou outros grandes autores de referéncia. Podia pensar-se isso porque as pessoas

confundiam...

...uma simplicidade aparente com um conhecimento interior muito rico.

Exactamente. A simplicidade do Antonio, com que ele se sentaria ao pé de nos
onde quer que fosse, ndo ¢? O Anténio tinha uma preparagdo para ser professor

extraordinaria. Porque era sofisticadissima.

Ha um poema do Antonio que diz Um espago interior/ criei/ nestes poemas //
onde estalam os moveis/ e os sentidos // onde as ideias/ a meia-luz/ respiram // e a vida/
as imagens/ ndo se reflectem/ so/ nos vidros. Acha que o Cinema deles também nasce
disso, de um espaco interior? Ou até as proprias aulas? A forma como tudo era

pensado e ndo havia propriamente uma planificag¢do escrita.

Sem duvida. Ele era muito livre, ou pelo menos sempre me pareceu. Nao sei
muito como era a relagdo com a Margarida e a forma como os filmes eram construidos.
Sei de algumas coisas que o Antdénio me contou sobre o Ana. Como surgiram certas
ideias. E da rodagem. Como ¢ que eles tinham descoberto o plano, ou vivido o plano
quando o estavam a fazer. Para o Antonio toda a dimensdo narrativa ndo era... ndo se

tratava para ele de escrever um argumento. ..

Dai eu falar numa construgdo interior e do facto de antes de partirem para a

rodagem saberem com rigor como iria ser o plano, o enquadramento.

E também da relacdo da parte com o todo, ndo ¢é? Ele estava sempre a falar na
dialéctica da vida e das formas. O Anténio tinha um prazer extraordinirio e uma
acuidade extraordindria a falar da vida das formas, estava sempre a falar disso nas aulas.
E esta atitude faz com que o processo criativo seja necessariamente diferente do

tradicional, porque ¢ evidente que sdo as formas que em vida lhe vao provocar, que vao
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trazer ao filme outras formas com vida. E portanto, isso faz nascer um processo de
constru¢ao do filme totalmente antagdnico do processo tradicional ou mainstream, em
que existe um argumento prévio. E esta ¢ uma questdo muito interessante numa Escola.
Porque o Anténio dizia coisas iluminadoras e maravilhosas. Era capaz de fazer um
discurso extraordinario sobre os planos. Mas estava sempre a chamar-nos a atengado para

o momento em que estariamos a fazer um plano e qual seria a vida das formas do plano.

Sei que o Antonio Reis e a Margarida Cordeiro viram o Uma Rapariga no
Verdo e gostaram. Como é que foi mostrar o seu filme a alguém com quem tinha essa

relagdo tdo especial?

Isso ¢ muito facil de contar porque eu fago parte de um grupo de realizadores
que... Estou a simplificar evidentemente. Acho que hé dois tipos de realizadores, os
realizadores que voltam a ver o material que filmaram, os filmes que fizeram e que
estdo muito confortaveis com aquilo que fizeram. E eu conheci alguns na minha vida

assim. Parecem completamente realizadores felizes.

Ndo tém a angustia...

Exacto. E eu tenho uma grande inveja dessa espécie de felicidade com que eles
trabalham e depois vivem os resultados do seu trabalho. E depois acho que ha um outro
tipo de realizadores, de que eu fago parte, infelizmente, que tém uma grande dificuldade
em trabalhar com os vestigios daquilo que sonharam, daquilo que queriam e portanto....

E evidente que eu achava que tinha ficado muito aquém daquilo que poderia ter feito.

Mas o Antonio gostou...

O Antonio gostou. Era evidente que a opinido do Antoénio era importantissima

para mim, ndo €¢? Mais uma vez ¢ a questao dos epigonos.

Quando se fala da obra deles, fala-se muito do rigor do plano, da composi¢do
da imagem, e ndo se fala tanto do som. Mas o trabalho sobre o som era muito

trabalhado, o som e o siléncio.
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Era, era. E muito verdadeiro isso que esta a dizer. Lembro-me que tinham muita
aten¢do ao som. O plano final do Trds-os-Montes. E ¢ evidente que havia planos miticos

para mim... a filha a despedir-se do pai...

Que é um plano em que impera o siléncio.

Exactamente.

E isso faz com que marque ainda mais a duragdo do plano, como se fosse uma

despedida sem fim.

Exacto, exactamente. Lembro-me do Anténio estar a falar dos siléncios, dos
apitos da noite. Lembro-me de estar a falar do som de comboio que apitava na noite, no
siléncio da noite. E, realmente, ¢ absolutamente verdade o que a Marta estd a dizer, a

importancia do siléncio...

E ao mesmo tempo também todo o som do quotidiano, o crepitar da lareira, as

cigarras, os grilos, o vento, as folhas...

Exactamente, exactamente. O Antdnio tinha uma preparacdo, tinha um saber de
Pintura, falava de um ponto de vista visual, como ninguém... Literalmente nunca mais
voltei a encontrar na vida ninguém assim. Isso tinha um enorme impacto sobre as
pessoas. E tinha um impacto ainda maior, porque as pessoas, quando estavam com ele,
facilmente se apercebiam de imediato dessa capacidade extraordinaria, dessa cultura, da
forma como lia as formas. Acho que aulas que ele deu eram justamente aulas em que
nos ensinava a ler as formas, os planos, a ver o som e as formas sonoras. Eu acho que
isso foi decisivo para as geracdes dos alunos dele. Quer dizer, ficaram marcados para
sempre. Mesmo os que ndo seguiram a carreira de realizadores, sdo directores de
fotografia, ou directores de som, ou criticos. Acho que a importancia do Antonio sobre
os seus alunos foi enormissima. Sinceramente, ndo estou a exagerar. Era impossivel ser-

se indiferente ao Anténio.

Era uma pessoa transformadora.
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Era uma pessoa transformadora... exacto, uma Optima expressdo. Acho
importante falar outra vez do ponto de vista do seu discurso, como professor. E
importante e necessario que seja vista a influéncia do Antonio no Cinema Portugués, a
influéncia que ele teve sobre as pessoas. Porque ha pessoas que tém esta capacidade rara
de tocar as outras. H4 evidentemente pessoas que t€ém uma obra muito importante mas
que ndo tocam nas outras quando estdo com elas. E o Antonio tocou imensas, imensas

pessoas.

No sentido da forma de pensar e olhar, ndo que a obra deles tenha

descendentes.

Voltamos a questdo dos epigonos, ndo ¢? A pior coisa que ha sdo os epigonos.
O Antonio, e tenho a certeza absoluta quando digo isto, detestaria ter pessoas que o
admiravam ou que o adoravam a fazer aquilo que ele estava a fazer. Ou a trabalhar. Ele
dizia que era preciso encontrar a nossa voz pessoal, o ponto de vista pessoal. E fazer
Cinema também era isso, fazer esse percurso. Lembro-me perfeitamente que fiz o Uma
Rapariga no Verdo e que havia ali um pressuposto de conhecer um mundo
completamente diferente. Tinha de tentar encontrar um ponto de vista pessoal sobre o

Cinema que fosse meu, ndo ¢? Isso era uma exigéncia dele, digamos.

Como o processo que o Rilke explica nas Cartas a um Jovem Poeta...

De que ele também falava muito. O Anténio falava muito no Rilke.

E preciso encontrares dento de ti...

Isso também era uma exigéncia do Antonio. Quanto mais singulares fossem os
pontos de vista das pessoas que foram tocadas por ele, mais contente ele ficaria. Eu
estava a dar énfase a importancia das pessoas que o conheceram, a influéncia enorme
que ele teve sobre todas as pessoas que o conheceram. Porque parece um paradoxo, esta
a ver Marta? A forma como ele influenciou tanta gente e o esquecimento que muitas

vezes existe.
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Mas mesmo na época em que os filmes foram produzidos se, por um lado, houve
uma reconhecimento e uma defesa criticas muito forte, por outro lado, também é
verdade que ja havia marcas dessa invisibilidade. O Ana demora anos a estrear, o Rosa

de Areia nunca estreia.

E verdade. E muito verdade. Alids, o Antonio estava muito preocupado...
Queria fazer o Pedro Paramo e estava preocupado. No Pedro Pdramo havia uma
dimensdo econdémica muito ambiciosa e eu lembro-me de o Antonio estar preocupado

com o langcamento do filme.

Como é que se pode explicar que uma obra tdo singular, tdo pioneira continue
hoje com tdo pouca projec¢do? E verdade que a cinemateca vai programando os
filmes, e houve agora recentemente a mostra no Panorama, mas hda um
desconhecimento enorme, sobretudo nas geragoes mais novas sobre a obra do Antonio

Reis e da Margarida Cordeiro.

Penso muitas vezes nisso e sinto realmente... Porque é que isso acontece com
ele? O imenso siléncio sobre a obra deles. Porque razdo as pessoas ndo querem ver,

porque razdo as pessoas ndo gostam, porque razao nao sao sensiveis aos filmes?

Porque no fundo é com se houvesse uma espécie de argumento... os filmes nao
se mostram porque as pessoas nao 0s querem ver ou nao sdo vistos porque nao ha

publico, os filmes ndo sdo projectados porque sio...

... dificeis, complexos...

Muito radicais... Sim, exactamente. Uma espécie de argumentagdo prévia para a
falta de visibilidade dos filmes. Dizer: vamos mostrar outra vez o Trds-os-Montes, mas

ninguém quer ver o Trds-os-Montes, ndo ¢?

Continuamos a ter um pais demasiado pequeno, como dizia o César, a proposito

do Oliveira?
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Eu acho que ha muitos publicos. Tenho a certeza absoluta que existe um publico
para os filmes do Antonio e da Margarida. Tenho a certeza absoluta que existe. A
questdo ¢ criar as circunstancias para esse publico entrar em contacto com os filmes e
com a obra e amar a obra. E amar os filmes e dizer as outras pessoas: “Vocés tém de
ver, isto ¢ diferente de tudo aquilo que vocés viram, ndo ha nada que se compare com

1sto” e, portanto, trazerem justamente esse publico que ndo sabe que a obra existe.
P ) ] p q q

E acho que com este novo mundo tecnologico, ja sera mais facil o publico entrar
em contacto com a obra. Agora, os tempos sdo muito diferentes da altura em que se
queria ver um filme e ndo se conseguia ter acesso a ele. E portanto, nesse aspecto, acho
que os filmes vao ser fatalmente recuperados. Porque a grande explosdo contemporanea
ao acesso dos processos artisticos vai acontecer também com os filmes do Antonio e da

Margarida.

Voltando ao Tras-os-Montes, ndo acha que se criou um equivoco ao coloca-lo
numa gaveta demasiado etnografica, quando é muito mais complexo que isso, quando

ha ali uma dialéctica constante entre a etnografia e varias outras coisas?

Claro, claro. Pois, exacto. Acho que a ultima vez que vi o Trds-os-Montes foi na
Cinemateca, no ano passado, acho eu. Lembro-me de estar a ver certos planos e de me
recordar de dois momentos muito diferentes: o0 momento em que eu tinha visto o filme
ingenuamente, como espectador ingénuo, e depois 0 mesmo plano visto com o Antonio,
ou o Antdnio a falar-me desse mesmo plano. Ou olhar os planos depois de conhecer o
Antoénio, de ouvir o Antonio falar de Cinema. Ser mais capaz de olhar para a vida das
formas do plano. Em contraste com o olhar ingénuo de espectador que veria apenas
Etnografia. Eu acho que ele nem colocava o problema, era como se fosse um problema

tdo alheio...

E como hoje estarmos a discutir se é documentario ou fic¢do, ja ¢ uma

discussdo que pode ser absurda.

Exactamente. Acho que ele ndo conseguiria sequer levantar a questdo. E nesse
sentido, possivelmente, nem sequer tera tido uma awareness, uma espécie de
preocupagao, do ponto de vista da divulgacao dos filmes ou da relagdo dos filmes com o

publico nesse quadro.
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E qual foi a reacgdo as mds reacgoes quando o filme é projectado em Trds-os-

Montes?

Acho que ele viveu isso no contexto de uma espécie de capacidade de ver
Cinema. Da capacidade das pessoas... uma espécie de incapacidade de se verem. Mas
hé aqui esse problema de os filmes poderem ser vistos sobre este ponto de vista muito

estreito. ..

Lembro-me ter lido algures em que o Dr. Azeredo Perdigdo perguntou, por
causa dessas polémicas todas, “O Anténio, se calhar era diferente se ndo tivesses
chamado ao filme Tras-os-Montes”, e que ele responde muito rapidamente: “Entdo
porque é que chamaram a fundagdo Calouste Gulbenkian, Calouste Gulbenkian?”. E

uma optima resposta.

Acho que para ele era muito dificil pensar que uma pessoa ia ver o Trdas-os-
Montes, o Ana e pensar que eram filmes etnograficos. Acho que o Antdénio ndo

conseguia conceber sequer essa hipotese.

Acho que ele e a Margarida se sentiam no centro do Cinema. No centro do

mundo do Cinema, estavam a trabalhar no Cinema.

Nos filmes eram usados textos de varios autores, mas, eu acho, que a forma
como sdo usados é como se perdessem o referente inicial, como se pudessem ter sido

escritos por eles.

Estou inteiramente de acordo. E um pouco como o Louis Armstrong no Jaime.
Lembro-me do Antonio comentar o processo da descoberta da pega musical e a0 mesmo
tempo da ironia, da seriedade. Ao mesmo tempo ele era sensivel a surpresa que

provocava na audiéncia.

Sobretudo porque temos um inicio sem som, que so ao fim de varios minutos é

cortado por um barulho de um avido e depois a musica entra e é um choque.
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Exactamente. Lembro-me perfeitamente que ele tinha de sentir a reac¢do do
publico, sentir a reaccao das pessoas, a0 mesmo tempo de surpresa e maravilhamento.

Mas estou inteiramente de acordo, eu acho que ¢ exactamente isso.

Como se houvesse uma apropriagdo. Os textos sdo também formas que se

transformam em novas formas...

Outra vez no interior do filme. Como se tivessem sido escritos literalmente pelo
Antonio e pela Margarida. Porque justamente depois inscrevem-se no filme de uma
forma tdo, t3o0... como se fosse a primeira vez que... E como se tivessem sido eles a

sonha-lo, ndo é? E a fazé-lo viver pela primeira vez.

Ha uma entrevista em que a Margarida Cordeiro se refere aos filmes como

tendo uma “arquitectura musical”. Essa é uma estrutura interessante para pensar os

filmes.

Lembro-me do que me apercebia do ponto de vista exterior, do processo do
filme, da construcgdo e estruturacdo do filme que poderiamos dizer, de forma um pouco
ingénua, musical. Musical no sentido de ndo haver ali nenhuma logica linear, l6gica
causal, uma logica de premeditacdo narrativa. E tudo tinha a ver com uma espécie de
capacidade de organizar os materiais do filme. O Antdénio estava sempre a falar na
dialéctica, o Antonio estava sempre a pensar na dialéctica das formas. E a forma como
ele falava dos pontos fortes e dos pontos fracos, era completamente musical, nesse

sentido. Eram precisos planos fracos num filme...

Planos fracos? Como se tivessem de existir notas mais acentuadas e outras

menos?

O Antoénio tinha uma enorme sensibilidade. Lembro-me perfeitamente do

Antoénio a dizer esta frase: “Tu ndo podes fazer um filme s6 com planos fortes”.

E curioso porque ao mesmo tempo parece que existe um paradoxo com aquela

ideia inicial de que os planos tém de ser todos bons.
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Parece um paradoxo, ndo ¢? Tinha a ver com uma harmonia. Isto nao significava
que se fizesse um plano desenquadrado. Ou um mau plano, mas significava que tinha de
haver uma harmonia, uma preparacdo. Tinha que haver uma respiragdo. Que, nesse
sentido, eram musicais. Como se sentissemos um sabor musical na forma como nos
apercebiamos do processo... Como ¢ que surgia o filme, como ¢ que se organizavam

depois as partes do filme, o que ficava primeiro, o que ficava depois.

Como é que era o processo da atracgdo entre as coisas, as aproximagoes.

Exacto. Exactamente. Aproximagoes e afastamento, como € que se continuava a

vida daquelas formas todas, a montagem. Acho que ¢ exactamente isso.

Acha que os filmes do Antonio Reis e da Margarida Cordeiro sdo filmes que nos
véem a nos? Se existir essa disponibilidade no espectador para se deixar olhar por

aqueles filmes?

Pois, eu também acho... Claro que eu sou uma pessoa suspeita... Mas,
sinceramente, acho que sim. Acredito que se levarmos os filmes a pessoas que estejam
de facto disponiveis para os verem ¢ impossivel que ndo sejam tocadas por eles. Os
filmes sdo tao fortes que ¢ impossivel... que o encontro dos filmes com as pessoas nao

crie vida.

Ou seja, que as pessoas ndo se sintam transformadas de alguma maneira.

Exacto. Acho sinceramente que ¢ verdade. Sdo tdo fortes que é como se nds
fossemos vistos por eles. Agora... € preciso provocar esse encontro, ¢ preciso criar as
condi¢des para esse encontro. E nesse aspecto tenho que ser um pouco optimista,
porque acho que nunca houve condi¢gdes tdo boas como agora... para esse encontro

acontecer.
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I11.9 Entrevista a Joao Lopes

Jodo Lopes ¢ critico de cinema e professor na Escola Superior de Teatro e
Cinema. Foi um dos criticos que escreveu sobre os filmes de Antdénio Reis e Margarida

Cordeiro na altura da sua estreia ou de passagens em mostras e festivais.

Joado, diria que o Jaime marca uma ruptura no cinema portugués?

Tenho alguma dificuldade em utilizar a palavra ruptura, porque a ideia de uma
ruptura pressupde ou implica a producdo de uma certa descendéncia, ndo apenas o corte,
mas a producdo de uma descendéncia. E eu, ainda hoje, ndo sei se ha descendentes da
obra do Antonio e da Margarida no cinema portugués. Acho que ndo ha. Nem teria que
haver. Mas, pensando mais friamente sobre o que o filme representa na altura, acho que
o seu efeito de perturbacdo vinha, muito certamente, da sua especificidade
cinematografica, mas também do facto de propor uma forma de lidar com a loucura que,
nesse sentido, eu diria que era tdo inovadora nessa altura, como seria agora. Noutra
perspectiva, por inimeras razdes, culturais, historicas, cientificas, tendemos a lidar com
a loucura como qualquer coisa que faz parte do outro. E aquilo que, creio eu, que o
Jaime faz ¢ fazer-nos sentir aquilo como um espago que ndo ¢ alternativo em relagdo ao

nosso.

E também ndo é uma abordagem convencional em termos cinematograficos.

Claro. H4 dias falava precisamente sobre o modo ou os modos de mostrar a
pintura ou trabalhos pictoricos no cinema. Uma das coisas mais raras ¢ o privilégio de
termos algum tempo para olhar o objecto. E, de facto, o Jaime ¢ um filme que tem um

tempo que ¢ a0 mesmo tempo um oposto dos préprios desenhos que sdo muito rapidos.

E acha que no Jaime ja se tracavam as marcas da singularidade que iria

marcar o percurso da obra de Antonio Reis e Margarida Cordeiro?

Sinceramente acho que ndo. Eu ndo sei se eles alguma vez tiveram consciéncia

que construiram um sistema proprio.

Porque eu atribuo a forca e a energia daquele cinema a uma espécie de obstinado

primitivismo que precisamente resiste a constituir-se enquanto sistema. E um
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primitivismo para o qual o cinema vale, antes de mais, pela sua dimensdo mais
primitiva, passe a redundancia, que ¢ a possibilidade de fabricar fatias de tempo, o que é
qualquer coisa que esta para além do conceito tradicional poético de janela aberta para o
mundo. E qualquer coisa que tem a ver com o tempo da percepgdo das coisas, da
reflexdo sobre elas e com aquilo que apela a algum tipo de transcendéncia...

Provavelmente o Anténio ndo gostaria muito da palavra (risos)...

Provavelmente nao, face ao elogio que fazia do quotidiano...

Sim, sim, para todos os efeitos aquilo era a terra, a linha da ribeira, a cor das
flores, ou seja, havia uma avalanche de razdes concretas para chamar aquilo. Ao mesmo
tempo, ¢ um cinema que, para mim, ¢ capaz de provocar a sensacdo estranha de que
esse cinema que por hipotese nos da a ver uma arvore, e o efeito que nos provoca ¢ que

isto ja ndo ¢ uma arvore.

Isto ja ndo é s6 uma drvore.

Exacto. E ¢ isso que eu chamo transcendente. Confronto com qualquer coisa
para o qual ja ndo temos nome. O inomeavel. Acho que o cinema deles ¢ uma espécie

de ponto de fuga para isso.

No inicio da conversa manifestou a sua relutancia relativamente a produgdo de
descendéncia da obra de Reis e Cordeiro, mas podemos dizer que também ndo tem

ascendentes, é um cinema que ndo tem antes nem depois?

Isso ¢ muito importante. Nao hd muitos cineastas assim na Historia do Cinema.
Eles filmam como se ndo houvesse Historia do Cinema antes deles. E o ponto zero de
onde partem. E de facto, ndo ha mesmo muitos cineastas assim. Podia tentar apontar
um, mas ndo ¢ a mesma coisa. Vou dar um exemplo ao qual sou particularmente

sensivel: a obra do Godard. Num certo sentido, ¢ uma obra que diz: tudo comega aqui.

Mas ¢ um tudo comega aqui comigo, porque eu tomei conta de tudo o que esta
antes e transformei-o em pd. Nao ¢ o caso aqui. H4 um lado, e volto a usar a palavra,
primitivo no modo de encarar a camara de filmar. E como se fosse uma méquina bizarra

que lhes caiu nas maos, um dia, e que eles ndo sabem muito bem para que serve. E vao
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fazer filmes descobrindo para que serve. E isso ¢ muito radical, radical mesmo devido a

raiz das coisas, passo a conotagdo marxista.

E ao mesmo tempo completamente livre, por causa dessa mesma radicalidade.

Ou seja, nesse sentido, o filme, o objecto filme ¢ para eles um acontecimento
unico que ndo depende de qualquer efeito de reconhecimento. Isto ¢ sobre qualquer

coisa... Ou € uma historia sobre ndo sei o qué...

No fundo, ndo ha um fio narrativo, mas ha imensos fios narrativos, porque nao
se pode dizer que ndo existam historias. Elas existem, ndo ha ¢ uma constru¢do

narrativa linear.

Claro que sim. Nesse sentido, e ai sei que o Antonio gostaria desse paralelismo,
a experiéncia que os filmes deles desencadeia e por vezes proxima de algum tipo de

pintura. Ndo tem a ver com a questao estritamente visual da pintura...

Que ele de certa forma recusa, ao afirmar que nunca é uma composi¢do

pictorica, que quando os realizadores se servem disso é como uma muleta...

Exactamente. Posso dar um paralelismo. A nossa relagio com um objecto
pictérico tem determinadas condicionantes, das quais, pelo menos uma, ¢
completamente nossa, que ¢ o tempo, o tempo de percep¢ao do quadro. E por razdes
6bvias, no cinema o tempo ndo nos pertence. Digamos que o cinema deles convoca o
espectador para uma experiéncia cujas coordenadas temporais sdo eles que criam por
inteiro. Insisto na ideia do tempo, acho que o tempo ¢ a dimensao vital daquele cinema.

Sentirmos que uma hora que passa ndo se mede por 60 minutos.

Em termos de tempo, os filmes também criam uma dialéctica constante, ja que
podem convocar ao mesmo tempo presente e passado milenar. Ha varios exemplos no
Tras-os-Montes, quando as criangas vdo brincar para o rio, quando chegam o rio estd
gelado, ou entdo a cena em que partem para brincar e quando regressaram da

brincadeira ja passaram muitas centenas de anos...

212



E, nesse sentido, ¢ curioso, a0 mesmo tempo, o cinema deles faz uma série de
mecanismos de ruptura que tém a ver com formas de arte contemporanea, que tém a ver
com as rupturas do século XIX e XX. Deixe-me lembrar uma coisa que gosto muito de
citar e que acho que pode ajudar a compreendermos o radicalismo daquilo que eles

propdem.

O Greenaway diz muitas vezes, disse-mo a mim em entrevista, mas ja o vi
noutros contextos, uma coisa muito curiosa que ¢ o cinema estd atrasado em relagdo as
outras artes, nomeadamente, a pintura e a musica, porque como ele diz, e ¢ uma forma
de terrorismo como qualquer outra, o cinema continua predominantemente dominado
pelo romance do século XIX. E que outras artes, como a musica e a pintura, t€m sido
muito mais ousadas em escapar a esses modelos tradicionais, digamos assim. E claro
que ele no seu cinema tenta contrariar isso. Nao sei se ele alguma vez viu os filmes do
Antonio e da Margarida, mas se os visse gostaria deles. Sentiria que ha ali um trabalho

que €, de algum modo, paralelo a essas rupturas da musica e da pintura.

E lembro-me de conversas com o Anténio em que se falava de uma coisa a que
ele sempre foi extremamente sensivel e, tenho a certeza que ele sempre tentou passar
isso aos seus alunos, que a narrativa cinematografica ¢ uma coisa que se decide por uma

musicalidade propria.

Ha uma entrevista em que a Margarida Cordeiro fala dos filmes como tendo
uma “arquitectura musical”... E essa ideia de estrutura é muito interessante para

pensar os filmes deles...

Claro. Era muito consciente da parte deles. Algo que tinha a ver com a

montagem também.

Na época, houve muitos textos que sublinhavam excessivamente o lado
etnogrdfico dos filmes, que na minha opinido cria um equivoco sobre a obra deles. O
Serge Daney referindo-se ao Ana diz que tentar classificar os filmes na fic¢do ou no

documentario é uma delimitag¢do grosseira.

Aproveito para fazer um parénteses. Que ndo tem nada a ver e tem ao mesmo
tempo. Numa entrevista que fiz ao Wiseman, hd uns anos em Lisboa, disse-lhe que

havia uma escuta da parte dele (e ainda para mais ele vem do som e ndo da cdmara) que
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podia ser colocada em paralelo com a escuta de um psicanalista. E perguntei se ele
aceitava a comparagdo. E ele responde-me baixinho “sim”. Isto para dizer que por vezes
o modelo ¢ insuficiente. No caso do Anténio e da Margarida se ha obra contemporanea
que nos obriga a pensar todas as formas da relagdo ou de diferenga entre ficgdo e
documentario, a obra deles ¢ de facto exemplar nisso. Porque, no fundo, e dizendo de
uma forma que seja sugestiva, eu acho que eles documentam o proprio processo do
pensamento. O que implica essas tais estruturas musicais, em que o que se filma e,
sobretudo, a forma como se organiza o que se filma, encontra a sua chave no proprio
processo cognitivo das coisas, que vai desde a memoria que evocam até a vontade de

construir formas abstractas com o concreto que se filma.

Os raccords também que se criam...

Ou seja, temos manha, tarde e noite. E na ordem natural das coisas, faria sentido
encontrar um raccord que nos passasse da manha para a tarde e da tarde para a noite.
Contra a qual eles ndo estdo, mas se por uma razdo que pode ter a ver com a cor, 0
plano, ou algo que evoca, o raccord surgir como hipotese outro, eles provavelmente
dardo razdo a essa alternativa. Sem estarem preocupados em confirmar as evidéncias do
mundo. Por isso insisto que qualquer imagem que nos mostram ou nos ddo a ouvir,

nunca ¢ puramente documental ou puramente ficcional.

Até no Jaime jd se encontra essa marca.

Sim, até no Jaime. Aqueles desenhos sdo transformados em acontecimentos, que
se medem por um certo tempo. O Antonio escreveu poesia também e isso tem a ver com
uma dimensdo poética da existéncia e com uma convocagdo poética do espectador. Ou
seja, o espectador ¢ convocado... Ou melhor, dito de uma forma mais terrorista, o que
eles dizem ao espectador €: se vens cé para reconhecer o mundo em que vives mais vale
ndo entrares. E uma espécie de contrato. E acho que esta palavra ¢ muito sugestiva neste
contexto. Qualquer filme ou pelo menos qualquer grande filme ¢ um filme que nos
propde um contrato, que nds aceitamos ou ndo. E no cinema deles o contrato tem a ver
com isso. Com a recusa de utilizagdo do cinema como um mero instrumento do

reconhecimento.

214



Implica um pensamento.

Deixe-me acrescentar uma coisa. Obriga a um pensamento, mas o pensamento
ndo ¢ de modo nenhum o contrario do mundo das emogdes. Porque hd uma sensualidade
no pensamento. H4 um livro que costumo aconselhar aos meus alunos, chamado
Filmosophy, e ¢ uma tentativa de combinar o estudo do filme com elementos de
natureza filosoéfica. E a ideia central do livro ¢ uma ideia que tem muito a ver com o
cinema do Anténio Reis e da Margarida Cordeiro. Podemos tentar pensar aquilo que ¢
um filme mas ndo nos podemos esquecer que o filme pensa. E uma ideia riquissima em
termos operativos. A ideia que o filme ndo ¢ um objecto passivo, pensa. Que a junc¢do
das imagens, dos planos, a relagdo entre as imagens e os sons, que o que acontece 14
dentro gera uma dinamica que ¢ uma dindmica de pensamento. E acho que este ¢ um
cinema com um pensamento proprio. Nao apenas como sistema de ideias mas como
qualquer coisa que esta sempre a pensar aquilo que estd a acontecer dentro de si € a

relacdo com o outro que ¢ o espectador.

Como ¢ que acha que se constroi a evolugdo entre os filmes...

Acho que nao h4d uma evolucdo no sentido tradicional, hd uma espécie de...

Territorio que se define...

Ia dizer paisagem, mas ¢ mais territorio. E paisagem também, no sentido em que
a paisagem ndo ¢ a natureza. A natureza nunca €. A natureza ndo existe, sO existe a
paisagem porque ¢ a natureza enquanto vivéncia cultural. A paisagem ¢ o cadre com
que a limitamos. A paisagem ¢ o tempo com que a vemos ou a damos a ver. Mas
voltando a pergunta. Eu diria que ha sobretudo uma evolucdo na rede de historias que ¢
o cinema deles. Cada vez ha mais personagens humanas, mais corpos. Se calhar uma
maneira sugestiva de definir o Trds-os-Montes ¢ dizer que ¢ uma paisagem que repele
os corpos. E com o avancar dos filmes, os corpos vdo ganhando outro peso, outra
materialidade. E acho que isso ¢ mais visivel que nunca no Rosa de Areia. Ai ha um
gosto maior em construir personagens. SO podemos especular sobre isso mas
provavelmente a evolugdo seria no sentido dessa dimensdo corporal ser cada vez mais

intensa.
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Houve um filme que ficou por fazer, o Pedro Pdaramo, cujo universo se
adequava muito ao cinema que eles faziam. E, na minha opinido o Rosa de Areia abria

algumas portas que ficaram por explorar.

Nesse sentido acho. Nao quero fugir a pergunta, mas ndo gosto de falar dos
filmes que ndo se fizeram. Acredito que depois do Sefe Mulheres a obra do John Ford
poderia ter disparado para coisas absolutamente vertiginosas. Tenho algum pudor em
falar disso. Mas podemos filosofar. Eu responderia, falando sobre a presenga dos corpos
no Rosa de Areia. Também para ndo reforcar ou contribuir para a ideia que aquele ¢ um
universo completamente abstracto e que admiramos pela sua abstraccdo. Eu gostava de
dizer que tudo aquilo € visceralmente portugués. Nao sei se isso ficaria mais explicito
nos filmes que ficaram por fazer. Eles filmam essa imensa dificuldade em dar corpo, em
todos os sentidos, figurativo, filoséfico, em dar corpo a ideia do que seja ser portugués.
E, no fundo, acho que a obra tem perfeita consciéncia disso. E, nesse sentido, ¢é
irrelevante pelo meio ter existido o 25 de Abril. No é isso. E uma coisa que vem das
profundezas primitivas, que acho que eles assumiram como poucos. Ou seja, isto de nos
filmarmos, porqué, como ¢ que nos pomos em cena, €, pormo-nos em cena, pode ser
tanto filmar uma figura de lenda, como filmar uma linha da paisagem de Tras-os-
Montes. Faz parte do mesmo projecto. E ndo hé hierarquia, nem formal, nem estética,
entre a linha do horizonte e o corpo. No cinema da Margarida e do Antonio isso ¢ muito
sensivel. Essa ansia de querer filmar a identidade portuguesa e de a procurar em tudo.
Nesse sentido, e retomando a pergunta, ndo podemos dizer nada muito seguro sobre os
filmes que ficaram por fazer, mas podemos perguntar o que ¢ que disso ficou como
legado para os outros filmes que se tém feito no cinema portugués. Acho que ¢ uma

espécie de heranga dispersa. E pouco retomada.

Acha que nos filmes dos cineastas que foram alunos dele é possivel sentir, talvez

ndo a influéncia dos filmes dele, mas dele enquanto professor?

Nao sei responder com seguranga... Porque voltando ao inicio, ao facto de ser
quase impossivel retomar aquele universo, quero acreditar que ha olhares que se
enriqueceram com a heranga que ele deixou. Mas dai a dizer que ha um patriménio
estético ou narrativo que ele legou e sobre o qual se vao produzindo variagdes, acho que

ndo. E isso ndo ¢ bom nem mau, ¢ um facto. Foi uma obra muito singular.
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Como ¢ que acha que podemos pensar a utilizacdo que é feita dos textos
literarios (ou ndo) que usam nos seus filmes, e que podem ir desde Rilke ou Sagan a um

texto medieval do julgamento de um porco.

Acho que o que eles fazem ¢ utilizar os textos em fun¢do da riqueza interior que
eles reconhecem. E ¢ uma riqueza que tanto pode ter a ver com os temas que sio
abordados como pela musicalidade de que falimos anteriormente. Nesse sentido, acho
que o texto tem uma fung¢do narrativa um pouco idéntica a da linha da paisagem. O texto

ndo vem explicar, €, utilizando uma metafora arquitectonica, mais um tijolo...

Mais uma camada na paisagem...

E isso. E uma boa sugestdo. Mais um elemento que o filme integra na sua
estrutura dispar e a relacdo entre isso tudo tem a ver com uma sensualidade propria que
existia nos filmes. Para além de ser coerente enquanto pensamento, ¢ coeso de uma

forma sensual.

Ao serem utilizados dessa forma, os textos quase que perdem o seu referente
inicial.

Isso ¢ importante. Acho que tem a ver com uma coisa que ¢ muito extremada no
cinema deles e que ¢ uma questdo importante em muita arte moderna, a arte da citagao.
Porque citar ndo ¢ obviamente reproduzir, ndo ¢ apenas reproduzir ou imitar, citar é
pensar o que significa noutro contexto. Veja-se mais uma vez a obra do Godard. As

coisas noutro contexto funcionam de outra maneira.

No caso do Reis e da Margarida, acho que integram uma pratica da citagdo que ¢
iminentemente moderna e que estd na pintura e na literatura. E que, curiosamente, tem
um lado muito devorador. Integrar tudo o que o mundo literario nos pde a disposi¢do e

ver ou escutar o que isso significa noutro contexto.

Apesar do reconhecimento critico que os filmes tiveram na época, houve uma
serie de constrangimentos e dificuldades que mesmo assim os mergulhou numa espécie

de invisibilidade. O Rosa de Areia nem chega a ter estreia comercial.
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Nao foram muito vistos. Todas as caracteristicas radicais da obra fazem com que
a obra desafiasse habitos de consumo. Nao vale a pena chover no molhado. A partida,
haveria essas dificuldades. J4 ndo me lembro caso a caso do que aconteceu, mas, se
calhar, foram também vitimas, e nao terdo sido os unicos, de um contexto de difusao
que impunha imensas barreiras & difusdo do cinema portugués. E bom que se diga que
ha ali um momento na cultura cinematografica no final dos anos 70, inicio dos anos 80,
em que se abre uma crise enorme que, por um lado, tem uma dimensao portuguesa, uma
espécie de ressaca dos anos pos-revolucgdo, e isto coexiste com o boom do video, que
cria um novo espectador de cinema. Eles tiveram limitagdes, mas ndo foram vitimas
exclusivas deste processo. Nesta altura, nasce um novo espectador, muito menos
disponivel para essa radicalidade. E acho que ainda estamos a viver os ecos disso.
Porque esse novo espectador, em termos portugueses, nasce também com uma enorme
resisténcia a muito cinema portugués. Se virmos bem, estamos também a falar do
periodo do inicio dos anos 80, em que ha alguns sucessos comerciais no cinema
portugués, dos quais o primeiro €, salvo erro, o Kilas, o Mau da Fita se cria uma nova
ideologia de um cinema portugués popular, com todos os equivocos que isso favoreceu
até hoje. A obra do Antonio Reis e da Margarida Cordeiro estava a viver um processo

que a tornava solitaria. H4 uma soliddo que acho que ainda ndo foi resgatada no tempo.

E o que acha que fez com que essa invisibilidade se prolongasse até hoje? Hoje
continua, salvo raras excepgoes, como foi a mostra organizada no Panorama, a ser
dificil ter acesso a obra do Antonio Reis e da Margarida Cordeiro. Tendo a obra as
caracteristicas que tem, deveria ser uma obra que estivesse a ser recuperada pela sua

inovagao, pela sua singularidade.

Basta ver o que ¢ o servico publico de televisdo. Nao hd uma explicagdo
especifica para o caso deles. Os problemas com detentores de direitos que criam
problemas a muitos filmes dessa época, que podem impedir que os filmes sejam
langados em DVD. Mas isso ndo basta para explicar. A geracdo que funda a Escola de
Cinema, a geragdo do Cinema Novo, sofreu uma derrota profunda na sua trajectoria que
foi a incapacidade — e ndo estou a julgar ninguém por isso, sO estou a dar conta dos
resultados —, de criar novas estruturas de produ¢do, gestdo e difusdo para o cinema

portugués. Eram precisas estruturas para mostrar os filmes, para fazer mais filmes.
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II1.10 Entrevista a Augusto M. Seabra

Augusto M. Seabra ¢ critico de cinema e musica e programador de cinema. Foi
um dos criticos que escreveu e acompanhou a obra de Anténio Reis e Margarida

Cordeiro.

O Jaime ¢ o primeiro filme que vé do Antonio Reis? Vé-o na altura da estreia no

Estudio?

Sim, vi-o0 na estreia.

E acha que podemos dizer que o Jaime marca uma ruptura no cinema portugués

e que inscreve ja as marcas da singularidade da obra deles?

Bastante, claro que isso depois ¢ mais evidente no Trds-os-Montes. Mas ja ha
muitas marcas no Jaime. Acho que € preciso desde ja dizer uma coisa. Acho que ha uma
certa injustica em falar s6 do Antonio Reis. O Antoénio ja tinha um passado
cinematografico, tinha sido assistente do Oliveira no Acto da Primavera e tinha escrito
os didlogos para o Paulo Rocha para o Mudar de Vida, era professor na Escola de
Cinema, mas acho que grande parte do imaginario dos filmes deles era da Margarida. O
Jaime era doente do Hospital em que a Margarida trabalhava, a Margarida era de Tras-
os-Montes, a Ana era a mae da Margarida. O Antonio preparava a cena, mas a
Margarida estava 14 a controlar. Por isso, insisto sempre no par. Mesmo no caso do

Jaime que ¢ assinado so por ele, € ela que apresenta o tema.

E entdo como posiciona o Jaime face aos filmes que estavam a ser produzidos

na época em Portugal?

O Jaime ndo tinha nada a ver com nada. Era um cometa absoluto.

Acha que podemos dizer do cinema deles é que é cinema sem antes nem depois?

Que cria uma ordem propria.
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Completamente, completamente. Estd a parte de tudo. Acho que é uma espécie
de realismo do imaginario, ¢ essa a sua singularidade. O que faz, por exemplo, que haja

saltos no tempo, no 7ras-os-Montes, sobretudo.

Na época, houve muitos textos que sublinhavam excessivamente o lado
etnogrdfico dos filmes, sobretudo no Trds-os-Montes, que na minha opinido cria um
equivoco sobre a obra deles. O Serge Daney referindo-se ao Ana diz que tentar

classificar os filmes na ficgdo ou no documentario é uma delimitag¢do grosseira.

La estd, ¢ um realismo do imaginario. Eu diria mais que ¢ um cinema
antropologico. Em relagdo ao que afirma o Serge, o 4Ana ¢ um ajuste de contas da
Margarida com a mae. Pelo menos nos trés primeiros filmes, acho que ha uma espécie

de realismo antropoldgico ou realismo imaginario.

E podemos dizer que ha uma dialéctica permanente que é criada, quando
convocam tempos diferentes, como estavamos a falar ha pouco, quando convocam

lendas, mitos, quotidiano.

Sim, embora ache que o Antonio e a Margarida eram melhores a filmar o
presente que o passado. H4 um lado bem compostinho, artistico, figurinistico, quando

filmam o passado que a mim me coloca algumas reservas. Que ¢ a Uinica que tenho.

Numa entrevista, a Margarida Cordeiro refere-se aos filmes como tendo uma
“arquitectura musical” e essa ideia pode ser uma ideia de estrutura interessante para
pensar os filmes. Sobretudo, quando pensamos que ndo hda um fio narrativo linear, o

que ndo quer dizer que ndo existam varios fios narrativos e varios historias.

No Jaime, ndo, mas os outros filmes estruturam-se como uma fuga, uma fuga
musical. Eles eram meldomanos. E essa presenga da musica era importante. Inclusive no
Ana, ha uma cena com o Manuel Morais a tocar ao vivo. Depois o que era muito
interessante, extra-cinematograficamente, era a aproximacao directa, mais do Antonio e
menos da Margarida que era quem vinha dali, as pessoas que participavam. O Reis tinha

um grande respeito pelas gentes.
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Acho que ndo ¢ dizer que ndo ha nada como o Anténio Reis e a Margarida
Cordeiro no cinema portugués, ndo hd no cinema mundial. Curiosamente, por vias

completamente diferentes, o Ginico cineasta que vejo proximo ¢ o Paradjanov.

O Jodo Bénard da Costa estabelece o mesmo paralelismo, mas ndo é claro que
0 Reis e a Margarida tenham visto os filmes do Paradjanov. Podiamos talvez falar do

Dovjenko, de que talvez tenham visto alguns filmes.

O Dovjenko ¢ a matriz da Terra. Acho que terd visto o A Terra do Dovjenko, o
Paradjanov tenho muitas diividas. Mas sdo proximidades de singularidades extremas e
ndo parecengas. E a Unica cinematografia que me ocorre a propdsito da cinematografia

deles.

E relativamente a utiliza¢do que faziam de raccords cromaticos, o que me pode

dizer sobre esse uso?

Eles ndo deixam de ser uns formalistas, ao contrario do que se pode induzir do

que disse até aqui. E era extrema a minucia com que preparavam os filmes.

Apesar de se falar sobretudo na imagem e na for¢a dos planos, é também de
sublinhar o uso que faziam do som. Os sons do quotidiano, o vento a bater nas drvores,

os passaros, o crepitar do fogo...

Sim, sem davida. E curioso porque de certa forma ¢ um realismo total porque
tem esses elementos todos. Mas ¢ um realismo que filma a vida quotidiana, mas que vai

para além da vida quotidiana. E um realismo imaginario.

Transforma os filmes numa poesia do quotidiano.

Sim, o Anténio tinha sido poeta, publicado livros. Ai, talvez faga com que a
sequéncia ndo seja o limiar, mas ha determinados elementos quase como a passagem de

estrofe a estrofe.
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Acha que se pode dizer que hda uma espécie de igualdade, todas tém o mesmo
estatuto entre todas as coisas filmadas, uma pedra, uma montanha, um corpo, uma

arvore, os textos...

E evidente que ha essa igualdade. Sim. Foi por terem feito uma obra mais
ambiciosa, que € uma metafora maior que eles se perderam no Rosa de Areia, que ¢ um

filme muito entrdpico. Mas tem coisas fabulosas.

Mas o Rosa de Areia é mais experimental, nota-se que estdo a tentar abrir
caminhos que ficaram interrompidos pelo facto de ndo terem voltado a filmar. Nado

sabemos o que poderia ter sido o Pedro Paramo.

Nao sabemos. O Rosa de Areia é voltado para si mesmo, ¢ quase uma expulsao

do espectador. E ndo fizeram mais filmes.

Eu pensei que a Margarida voltasse a filmar. Eu apoiei o projecto, defendi o
projecto quando estive no European Script Fund. Com estes argumentos, que era uma
injustica falar s6 sobre ele, que ela também era uma cineasta de corpo inteiro, que iria

conseguir fazer o filme.

Quando se lé o Pedro Paramo percebe-se que era um livro que parecia ser feito

a medida deles.

Completamente! E impressionante. E ha imensa beleza, mas também ha muita

rudeza nos filmes. A forma como a mae ¢ filmada no 4na ¢é bastante rude.

Mas ao mesmo tempo é filmada como se fosse uma heroina...
E uma figura de autoridade.

Mas acho que o filme deles mais conseguido é o Trds-os-Montes que era o

imagindrio da Margarida, que era de onde a Margarida vinha.

Todos os filmes tiveram uma acérrima defesa da critica quando foram

mostrados, mas acabaram por ficar numa espécie de invisibilidade. O Rosa de Areia
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nem sequer chega a ter estreia comercial. O que é que acha que provocou essa
invisibilidade?
Tem a ver com a época, havia uma espécie de rejei¢do do cinema portugués, as

pessoas voltam ao cinema banal e normalizado e aquilo era OVNIs ou como eu costumo

dizer OFNIs, Objectos Filmicos Nao Identificados.

Nos filmes sdo usados muitos textos, de varios escritores, mas a forma como sdo
usados é como se perdessem o referente inicial e se transformassem em textos que

poderiam ter sido escritos por eles proprios.

Perde-se o referente inicial, perde-se. No Ana, quando a crianga adormece e se

ouve o Rilke parece que foi escrito para aquele momento.

Os textos acabam por se transformar em mais uma camada daquele territorio...

Completamente. O Rilke no 4na ¢ extraordinario.

E relativamente as referéncias da pintura, o Antonio Reis normalmente tinha
alguma resisténcia a falar sobre isso. Os criticos faziam muitas referéncias a pintura e

ele afirmava que ndo se servia da pintura dessa forma.

Nao ha citagdes, ndo ha citacdo nenhuma. H4 um trabalho cromético. Os textos
s30 um pouco diferentes. Eu pessoalmente ndo vejo influéncia nenhuma directa da
pintura, posso olhar para aquilo como uma pintura, mas sem influéncia directa da

pintura estabelecida.

Como ¢ que os podemos posicionar? Ja me disse que eram como um cometa. Ha
muitos cineastas singulares em Portugal, alguns da mesma época, mas acha que o

Antonio Reis e a Margarida Cordeiro podem colocar-se num patamar diferente?

Esté a falar-me nisso e eu estou a lembrar-me que o Reis ndo perdoava ao César
o Veredas. Achava que ele se tinha servido dos seus camponeses. O Veredas ¢ que é o

filme etnografico como categoria.
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E havia cumplicidades entre eles e outros cineastas, mantinha afinidades com

outros cineastas?

Afinidades estéticas ndo, sobre o resto ¢ dificil dizer. Acho que a afinidade
maior era com o Fernando [Lopes] que também vinha do campo. E que esteve muito e

defendeu muito o projecto do Trds-os-Montes, com o Museu de Imagem e do Som.

E como é que acha que funcionava a relagdo entre o Antonio Reis e a
Margarida Cordeiro. Era muito frequente atribuirem-se os filmes so ao Antonio Reis e
ele revoltava-se sempre muito por o nome dela ndo ser referido. Mas, como é que acha

que se complementava o trabalho deles?

Ela era muito importante. O problema ¢ que o Reis fazia parte do meio, dava
aulas na Escola de Cinema, ¢ ela ndo, era uma desconhecida, um bicho do mato. E

criou-se isso e ¢ uma grande injustica. Foi uma pena nao se ter feito o Pedro Paramo.

Ha um poema do Antonio que diz Um espago interior/ criei/ nestes poemas //
onde estalam os moveis/ e os sentidos // onde as ideias/ a meia-luz/ respiram // e a vida/
as imagens/ ndo se reflectem/ so/ nos vidros. Acha que o Cinema deles também nasce

disso de um espaco interior?

Essa ideia ¢ alias importante, porque eles partem sempre do interior. Nao
escrevem um argumento, partem do interior. O filme comega por ser imaginario, vem

tudo do interior.
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II1.11 Entrevista a José Manuel Costa

José Manuel Costa ¢ professor de cinema e vice-director da Cinemateca.

Conheceu Anténio Reis e Margarida Cordeiro e escreveu varias vezes sobre a sua obra.

Comeg¢o com uma provocag¢do, acha que podemos dizer que o Cinema do
Antonio Reis e da Margarida é um Cinema sem antes nem depois, como se ndo
houvesse Cinema antes e como se ndo houvesse Cinema depois, como se eles tivessem

criado uma ordem propria?

Nao, porque acho que isso ndo existe. Eu percebo o que ¢ que quer dizer com
isso, mas eu ndo me exprimiria assim. Eu acho que... Bom, o depois ndo sei o que ¢
que, quer dizer, a gente ndo sabe o que ¢ que vem depois. Nao sei o que € que vem
depois. Por acaso, ¢ engracado pensar naquelas pessoas e naqueles textos que também
falaram do que vinha depois, ndo é... Eu acho que, nos ultimos tempos, talvez porque
as coisas passam muito depressa, talvez seja uma fase fervilhante, de transi¢des, de
mudangas, em que acho mais dificil dizer o que vai acontecer depois. Acho muito dificil
falar nisso: o que vem ai. Acho que ¢ muito importante percebermos a forca de algumas
coisas que estdo a acontecer e, da transi¢do, das mudangas, mas o que vem ai, nao sei...
0 que vem ai ndo sei. Agora, isto ¢ geral, isto ndo tem a ver com o Reis, isto ¢ geral ou
seja, a palavra depois. Sobre o antes tenho profunda convicgdo, a mesma que tenho para
o Reis, como tenho para o Pedro Costa, como tenho para qualquer grande cineasta
contemporaneo, ou seja, ha uma constru¢do profundamente original e por isso eu acho
que ¢ um dos grandes cineastas portugueses, um dos maiores cineastas portugueses de
sempre. Eu tenho muito respeito pela grandeza de Manoel de Oliveira e costumo dizer:
“para mim — se ¢ que faz sentido estas hierarquias —, a seguir ao Manoel de Oliveira, ¢ o
maior cineasta portugués”’. Engracado que um ja fez tantos filmes e o outro s fez
quatro filmes. Mas com isto quero dizer, sobretudo, que acho que hd uma pulsio
original, héd uma forga original muito grande. Mas isso ndo tem nada a ver com o facto
de n3o haver um antes, eu acho que em cada plano de um grande cineasta
contemporaneo, por muito original que seja, e quanto mais original for (e se calhar isso
pode ser dito porque a for¢a em que isso acontece ¢ maior), estd inscrita toda a historia
do cinema. Ou seja, quando ha bocado faldvamos, por exemplo, sobre a questdo das
palavras impressionismo e expressionismo, quando me ocorre dizer em relagdo a alguns

aspectos dos filmes, que ha um lado expressionista do Reis, mas depois também ha um
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lado impressionista. Ele ja estava, no fundo, para além dessas dicotomias e portanto ja
ndo faz sentido pensar nesses termos, mas a gente ndo consegue deixar de pensar
nalguns aspectos de analise das obras que vieram dessas épocas. E o que ¢é preciso ¢é
perceber que se esta para além disso, mas o estar para além ndo deixa de pressupor que

essa inscri¢ao do passado esta 14.

Mas ha de facto a criagdo de uma ordem propria.

Sim, mas ¢ uma ordem que vem depois de um periodo forte da Historia do
Cinema, depois de uma Histéria do Cinema, depois de uma Historia da Pintura, depois
de uma Histéria da Cultura. Ou seja, ¢ uma obra onde estd inscrita essa historia, alids
estéd inscrita de uma forma... O que eu quero dizer, obviamente, ¢ que ndo esté inscrita
sO pelas referéncias explicitas que sdo feitas a aspectos da mitologia, a aspectos da
ciéncia, a aspectos de antropologia, seja o que for... ndo estou a falar dessas possiveis
referéncias directas, estou a falar da for¢ca de um plano pressupor um passado. Quer
dizer, num grande cineasta como o Reis, nos dizemos, a partir de certa altura, e o que ¢
espantoso ¢ que no Reis se pode fazé-lo desde o primeiro filme, dizemos “Isto ¢ Reis,
ndo ¢ de mais ninguém, isto ¢ dele”. As vezes, na obra de grandes pintores, escritores,
artistas, as primeiras obras podem ser muito fortes mas “a maneira de”, “a maneira
deste”, “a maneira daquele”, e depois a certo momento entdo pode-se dizer “¢ a maneira
deles proprios”. No caso do Reis, acho que temos que reconhecer todos que, desde o
primeiro filme, ¢ & maneira dele. Portanto isso € espantoso, isso ¢ extraordinario. Mas,
ao mesmo tempo, tem a ver com este lado terrivel do contexto que fez o Cinema em
Portugal, porque ha um lado em que esse gesto representa tanto dele, da forca dele,
como da violéncia do contexto. Ou seja, eu diria que um grande talento de Cinema em
Portugal funciona sempre dentro de um contexto violento. Se calhar num contexto de
Cinema um bocadinho menos complicado, em termos de produgdo, seria diferente. Num
contexto dificil, como o portugués, se calhar a situa¢do ¢ mais propicia a que a ruptura

surja logo.

O Jaime é uma ruptura com o que se fazia...

Enorme, enorme... E se calhar num outro contexto, um homem mesmo com o

talento do Reis tinha comegado a fazer Cinema mais cedo, se calhar tinha primeiro feito
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outro tipo de obras até ter chegado aqui, ndo sei, mas se calhar essa tensdao que o filme
revela, essa ruptura enorme espelha tanto dele como do proprio contexto, ndo é...
Eventualmente. Mas o que eu estava a dizer ¢ que, eu acho, que no Reis hd uma historia
da cultura que se inscreve nos planos e portanto ha um antes, e esse antes ¢ também no
cinema. E nesse sentido que eu digo, eu percebo muito bem o que quer dizer: perante
tanta novidade parece que o Cinema comegou ali. S6 que onde eu quero chegar ¢ que
nds sabemos, que hd um trajecto anterior do cinema, e sabendo isso e conhecendo um
pouco isso, sabemos que a forca daqueles planos ¢ também a for¢a do conhecimento

dessa historia. Percebe onde ¢ que eu quero chegar?

Claro. Mas ndo se pode falar em influéncias, mas num conhecimento profundo...

E uma sedimentacdo, quer dizer, ha uma for¢a que vem também de saber que ha
coisas que ja foram feitas e que agora temos que fazer outras, ndo ¢, que ndo vale a pena
repetir essas. Mas nesta propria afirmacdo, ou no sentido deste gesto, ha o
reconhecimento, mas ndo ¢ s6 o reconhecimento, ¢ a inscri¢ao naquilo que se faz dessa
forga anterior. Quer dizer, se calhar ¢ mais facil... Nao ¢ de facto muito facil falar do
Reis. Por exemplo, quando o Pedro Costa, No Quarto da Vanda, pde uma camara
pequenina, uma cadmara que ndo existia ha 100 anos, mas ¢ também uma cadmara
pequena - as cadmaras dos Lumiére ndo eram muito grandes -, quando pde uma camara
em plano fixo num espago relativamente reduzido em frente a uma pessoa, ele esta de
algum modo (isto ¢ um cliché mas isto pode ser dito com alguma propriedade) a fazer
um exercicio em espiral de retorno a um ponto qualquer sobre a origem do cinema. E
evidente que ali um acto originario qualquer “eu sozinho perante o mundo olho o
mundo através da minha cdmara” e esse regresso ¢ feito ndo apenas objectivamente, no
sentido em que isso era inevitdvel, mas no sentido muito visivel do plano, de forma a
inscrever ndo apenas a memoria desse principio do cinema, mas a memoria de 100 anos

que estdo entre o principio e esse momento.

A ninguém ocorre dizer que, sei 14, que os planos do Vanda sdo como os irmaos
Lumicére... e no entanto, hd uma série de coisas em que fazia todo o sentido, com a
devida propor¢do, fazia sentido reaproximar esse gesto elementar do gesto elementar

dos Lumiére e dos operadores Lumicére...
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Esta inscrito, mas de uma forma muito material, a sedimentagao de 100 anos de
cinema, o peso de 100 anos de cinema, ndo ¢? A viagem que o Cinema fez. E portanto,
ndo ¢ um regresso as origens, ¢ uma evolucao em espiral onde de vez em quando, e isso
J& aconteceu vdrias vezes, o Cinema revisita a luz dos aspectos das suas origens mas
sempre noutro plano. E os planos do Reis de outra maneira sdo isso, portanto, ndo pelo
lado da inscri¢do directa de referéncias culturais ou culturalistas, mas porque a
densidade daqueles planos ndo é a mesma coisa dos planos do principio do cinema. E
outra coisa. Estamos em algo que s6 ¢ possivel fazer porque houve um antes, no caso

dele também um antes, que ¢ da cultura, muito especificamente da pintura...

E da poesia...

Da poesia, e por ai fora. Mas ha um antes do Cinema também, ndo ¢, e portanto
¢ nesse sentido que eu digo (ndo sei se estou a complicar muito uma coisa simples
mas...), que eu digo que ndo me exprimirei nunca dizendo que aquilo vem do nada,
porque ndo vem do nada. Nada vem do nada agora, mas ndo quero, ndo vem, nao ¢ para

ser visto como se viesse e por ai fora...

Ha um poema do Antonio que diz Um espago interior/ criei/ nestes poemas //
onde estalam os moveis/ e os sentidos // onde as ideias/ a meia-luz/ respiram // e a vida/
as imagens/ ndo se reflectem/ so/ nos vidros. Acha que o Cinema deles também nasce
disso de um espago interior, uma visdo interior que se constroi, onde estd o plano, a

cor, a luz...

Bom... sim em vdrios planos, mas tenho também algumas interrogagdes. Por
exemplo, lembro-me do texto que escrevi sobre o Jaime, que falo da ideia de esferas,
creio que o que escrevi era esferas de progressiva interioridade, ou seja, espagos, dentro

de espacos, dentro de espagos.

E isso, para mim, tinha a ver, por um lado, com a ideia do tratamento da figura
do Jaime e o que ele representou, ou seja, um homem de algum modo limitado pelas
circunstancias objectivas, materiais em que vivia, fechado, enclausurado, limitado no
sentido em que vivia encerrado, mas por outro lado (e parece-me que esse € o trajecto
do filme), que vai revelando esferas de progressiva interioridade onde se revelam voos

imensos, uma imensa liberdade, uma imensa dimensao. Penso que o filme faz isso, para
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mim ¢ um filme muito sobre isso, ¢ um filme sobre espacos que se encontram dentro de
espacos, o que ¢ que esta dentro e ao ir cada vez mais dentro, dentro, dentro estd a
sugerir que estd a escavar essa liberdade interior de um homem limitado, fechado,
enclausurado. Enclausurado pela sua doenga, enclausurado pelas condigdes em que
vivia, e por ai fora. E portanto, sim, acho que faz sentido. Para mim, faz muito sentido a
ideia do espaco interior. Faz talvez sentido a um outro nivel, que ¢ aquilo que eu dizia,
nao fazendo hoje sentido limitar ou circunscrever a esse plano de andlise, aquilo que eu
dizia quando dizia que havia um nivel expressionista nos seus filmes, ou seja, e lembro-
me da célebre e mais basica referéncia ao expressionismo cinematografico quando Lotte
Eisner dizia: “o expressionismo ndo vé, tem visdes”. O Reis tem visdes, 0s seus poemas

sdo visoes.

Curiosamente, hd depois um outro lado, impressionista que tem toda uma outra
génese, portanto, a capacidade de observacdo, o olhar, descobrir coisas nos lugares, na
Natureza , nas figuras, nas pedras, sei la... Mas cada plano vem de (aquilo que eu
também escrevi) uma arquitectura interior, portanto uma... E muito mais construido de
dentro para fora e isso ¢ outro aspecto do expressionismo. O expressionismo € isso:
construir um espago imaginado através de uma visdo interior... E portanto sim, também
a esse nivel faz sentido. Depois ndo sei, ha niveis em que... ha outros aspectos em que
eu ndo tenho tanta certeza assim. Estou curioso de ver a sua tese sobre isso, porque
quando disse que optou por esse titulo é esperdvel que tenha encontrado ai um fio
condutor de toda uma obra e eu ndo sei se isto que eu vi tanto no Jaime, ndo sei depois
como ¢ que comega, a medida que isto comega... a passar para outros terrenos. Agora a
seguir no Trds-os-Montes, como € que isto comeca a ser trabalhado e se ainda pode ser
uma chave, pelo menos ao nivel do que eu estou a dizer, se ¢ nesse sentido que estd a
dizer, se pode ainda ser uma chave do seu filme e da sua obra toda. Nao sei, ndo tenho a

certeza, estou a pensar depressa, ndo tenho a certeza. O espago interior. ..

No sentido também em que tudo é profundamente construido, mas é uma

construgcdo mental, ndo ha uma planifica¢do escrita.

Pois, mas ai eu quero ser mais exigente. H4 obviamente muitas razdes, até ao
ultimo filme para ir buscar essa ideia e para referir essa ideia, mas quero ser um pouco
mais exigente. Quero resolver enigmas como aquele que eu lhe estava a dizer, para

mim, da sequéncia dos barcos no Ana, e de repente ai, acho que ha ali outra coisa. Por

229



exemplo, essa cena, sequéncia enfim, para mim ja ¢ outra coisa. Passa para outro
tratamento do espago, justamente ali a ideia da constru¢do material daquela cena, para
mim ¢ outra coisa. Ja ndo tenho a certeza que seja... que se possa sintetizar a partir

dai... Nao sei. Vamos ficar com a interrogacgao.

Podemos dizer que nos filmes ha uma espécie de igualdade entre corpos,
pedras, dgua, animais... Tudo estd ao mesmo nivel: as pessoas ndo sdo mais
importantes do que os animais, ou do que as pedras, ou do que as arvores, ou do que a

lareira?

Sim, acho. Acho. Eu julgava que ia apontar num outro sentido, mas acho que
sim. Acho que isso deve ser dito, pode ser dito. Acho que isso pode ser dito e tem que
se perceber a que distdncia estamos ja... Por exemplo, no que respeita a Natureza —
Natureza animada ou inanimada —, ndo estamos j& no mesmo plano de um certo
panteismo de alguns dos cineastas anteriores na historia do cinema, ou do tratamento da
Natureza com personagens, que ¢ uma coisa que vem desde muito cedo no cinema, por
exemplo na escola muda sueca. J4 ndo estamos nesse plano. Nao ¢ porque as figuras
sejam vistas ou os objectos, ou a Natureza seja vista como personagem, nesse sentido,
em que o Cinema também atravessou, que o territdrio que o Cinema atravessou, mas no
sentido em que de facto... Sim, eu acho que ha um valor igualitario, portanto o homem
e a Natureza , um contexto, um cosmos, o poder do cosmos muito presente também pelo
lado cientifico, acho eu... e depois estou a tentar reflectir sobre a relacdo entre isto e o
que esta por tras do que ele vé nas pedras e nas pessoas. Porque eu acho que ele de
facto, como estavamos a dizer hd bocado, hd este aparente paradoxo: eu acho cada
plano do Reis, suspeito de cada plano do Reis de cada vez que ele punha a camara
frente a uma pessoa, um brago que mexia, uma pessoa que andava, uma pedra ou uma
arvore que ondula ao vento, ele tinha ndo sei quantas referéncias por tras — referéncias
da cultura, pictorica, literarias, enfim... cientificas e por ai fora. Acho que deve ter
trabalhado imenso a histdria da pintura, vérias referéncias da pintura ocidental e oriental
e por ai fora. E portanto, se por tras de alguma coisa hd qualquer coisa que faz com
que... que faca, enfim, que desenhe um percurso pelo qual essas figuras, esses objectos
aparecem no filme e filmados daquele angulo, daquela maneira, naquele
enquadramento, pode levar a dizer também que todos sdo vistos da mesma maneira

porque todos sdo construidos cinematograficamente a partir de um processo semelhante.
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Mas, por outro lado, ha este paradoxo: eu acho que isso é um processo de
constru¢do, mas ndo ¢ a Natureza do filme porque acho que o que ele quer ndo ¢
construir uma obra para ser decifrada, acho que ele quer de facto ¢ um movimento, ao
mesmo tempo muitissimo simples e muitissimo exigente para um espectador, que ¢é
tentar levar o espectador a ndo esperar que esse gesto conduza a um sentido que o
transcende, mas sim justamente que esse gesto seja dado em absoluto. E que o valor do
plano ¢ o valor desse gesto, quando ele for entendido no seu caracter absoluto e ndo
como signo, ndo como também caminho para outra coisa. Isso... atencgdo, ¢ curioso,
porque isso também tem antecedentes. Por exemplo, um cineasta que eu acho que era
muito pouco expressionista, que era alids muitissimo impressionista do meu ponto de
vista, que era o Robert Flaherty, um cineasta que eu admiro muito na histéria do
cinema, procurou isso toda a vida. Olhar para o mundo, observar, observar, observar, e
observar tanto que, como dizia depois a mulher dele numa sintese que eu acho notével,
ela dizia: “um certo grau da visdo envolve transformagao”. Ou seja, € pela intensidade
da visdo que eu depois faco com que haja uma transfiguracdo. Este lado, que ¢
profundamente impressionista ou vem muito mais do lado do impressionismo, eu acho
que também estd na ultima analise do Reis, mas o que me leva a falar do Flaherty ¢
outra coisa: a ideia que o Flaherty tinha de contar historias tdo simples que se se passava
ao lado da grandeza verdadeira delas, pareciam coisas completamente infantis, quase,
ou desinteressantes. Porque a grandeza delas ndo estava na histdria, no seu desenrolar,
no seu sentido propriamente narrativo mas numa tentativa de sempre, sempre, sempre
apanhar qualquer coisa de essencial nos gestos e qualquer coisa que tivesse a ver com a
essencialidade das coisas e portanto, olhar para as coisas tentando encontrar o que era

essencial nelas.

Isto desde o Nanook, onde o que estd em causa ndo ¢ um personagem concreto
mas ¢ a esséncia de um povo, e também a esséncia de certos gestos de sobrevivéncia, e
por ai fora. E eu acho que hé qualquer coisa disso no Reis noutro plano, no plano, se
quiser, mais material, materialista, noutra idade do cinema, mas ha isso, hd uma vontade
de dar essa grandeza absoluta do gesto. O gesto humano como algo em si mesmo que o
Cinema, que ¢ dado ao Cinema poder descobrir, trabalhar, revelar, o que quiser. Nesse
sentido, eu acho que de facto hd algum igualitarismo, ha de facto essa ideia, portanto
ndo ¢ tanto o panteismo, ndo ¢ tanto a Natureza como personagem ou vida que ela
representa ou que ela anima, porque ela ¢ animada, mas no fundo um trabalho

estético... SO que isto ¢ sempre uma ratoeira, quando nés falamos desse trabalho
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estético sobre a composicdo, por exemplo, ¢ sempre uma ratoeira porque andamos a
volta de qualquer coisa que no fundo ndo ¢ isso... isso ¢ ainda um percurso para alguma
outra coisa e essa outra coisa € isso. Eu, quando falo do gesto, falo de facto também do

gesto do vento ou o gesto da dgua, portanto, o movimento e a respiracdo da Natureza .

E dos sons também, fala-se menos no som no Cinema deles, mas era muito

importante.

Bom, ele no fim da vida falava imenso nisso. E impossivel falar do Jaime sem
falar do som nao é? Ele comega a obra cinematografica dele com um filme sonoro em

que o som demora tempo a chegar.

Sim, a parte inicial ...

Que baralha toda a gente, ndo ¢? Ainda hoje muita gente comeca a projeccao e
dizem: “Nao ligaram o som! Falta o som”. Mas acaba a obra dele com a Rosa de Areia
em que me lembro de conversas com ele, que ele estava sempre a dizer “Eu estou a
cortar som, estou a cortar som, estou a cortar som.” Vai haver ndo sei quantos por cento
(que ele tinha bem contabilizado, completamente matematico) de planos sem som
nenhum. E eu quando me lembro do Rosa de Areia penso no cao, calado, em siléncio,

aquela visdo, uma explosdo visual também.

E portanto, ele pensou imenso no som, trabalhou imenso o som, e portanto
estava a querer reinventar o som a partir da reinvencdo do siléncio, percebendo muito
bem, talvez percebendo muito bem aquilo que depois do Rosa de Areia ndao deixou de
acontecer no Cinema. Os maiores desastres do Cinema mainstream contemporaneo sao
esta padronizacdo absoluta das bandas sonoras, em que tudo € igual, os efeitos sdo todos

iguais, a saturacdo sonora ¢ total em todos os filmes e todos tém os ruidos iguais.

E uma incapacidade de siléncio...

E portanto, o desaparecimento completo do siléncio e, isso € que ¢ o problema,
com o siléncio da prépria sensibilidade do som. Como muita gente disse e muito bem, o
Cinema sonoro inventou o siléncio. Foi preciso chegar ao som para se ter a verdadeira

dimensdo do siléncio. Portanto, era preciso o som mas também para redescobrir o
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siléncio, ou seja, 0 jogo entre 0 som € 0 nao-som, entre a banda sonora cheia e a banda
sonora vazia, e por ai fora. E, portanto, acho que ele ao estar tdo obcecado, eu lembro-
me que ele estava completamente, era uma das coisas que eu mais recordo dele falar é
isso, portanto... A sensacdo que dava era, cada dia na montagem, ele dizia: “Ainda
cortei mais um bocadinho, cortei mais um bocadinho”, quer dizer, ele queria a
rarefacgdo progressiva do som. Como se mais planos sem som fossem uma etapa mais
onde ele tinha conseguido ir ainda mais longe naquilo que queria, e também no risco

disso.

Relativamente aos textos que eles usam nos varios filmes, vao buscar imenso a
literatura, mas é como se os textos perdessem o referente inicial e tivessem sido escritos

de proposito para ali. Nao sdo citagoes, ha uma apropriagdo.

Nao sdo citagdes, ¢ uma apropriacdo, como a outros planos pode haver da
pintura, ai pode haver de um texto. Agora ai, volto a dizer, ¢ uma apropriagdo que ndo
cai nem na vontade da identificacdo e portanto, o piscar de olho, vejam esta referéncia,
sei 14, o Kafka, por ai fora, mas ndo ¢, portanto, ndo ¢ nem a referéncia, a cita¢do, o

piscar de olho, mas também ndo ¢ o apagamento.

Eu acho que o Reis sabia muito bem que havia pessoas que haviam de identificar
aqueles textos e se ndo identificavam todos, identificavam alguns e se nao
identificassem nenhuns, pelo menos, percebiam que ele estava a trabalhar também a
literatura, como estava a trabalhar pintura, como estava a trabalhar elementos cientificos
etc. Eu acho que ele tinha essa no¢do. E portanto eu acho que ele ndo... (voltamos ao
mesmo) ha o processo que, no fundo, € o processo basico que hoje podemos ver melhor
da Historia da Arte em que o artista vai buscar, através das formas, através do trabalho
da matéria nas obras anteriores, vai buscar aquilo que lhe interessa numa outra idade, e
trabalha, e re-contextualiza, e recria ndo deixando de dar, oferecer como objecto
também identificavel, quer dizer, eu acho que ndo ¢ uma vontade de apagamento, ¢ uma
vontade de re-situar, re-trabalhar, no fundo como se dissesse que a matéria estd ai para
eu poder trabalha-la permanentemente. Ou seja, a melhor homenagem que se pode
fazer a um autor ¢ justamente trabalhar sobre ele, como o Straub trabalha imensamente
os textos que filma, as leituras que filma, ou seja, ha ali uma vinculagdo/manipulacio

muito grande...
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Mas o trabalho do Straub com os textos é muito diferente da utilizagdo dos

textos da obra do Reis e da Margarida Cordeiro.

Certamente, mas o que eu me refiro € um plano em que eu acho que podemos
dizer a mesma coisa, ou seja, os textos sdo violentados, ndo sdo apenas capturados, a
leitura ndo ¢ uma leitura qualquer ¢ uma leitura profundamente trabalhada, a leitura ¢

sobre um texto re-pontuado...

Sim, claro, mas no Straub isso é profundamente violento, ha toda uma nova

construgdo de pontuagdo, as virgulas, as pausas...

Sim, sim, mas isso ¢ para fazer reviver a for¢a do texto, porque essa forca ¢
proporcional a violéncia que se exerce sobre ele, e eu acho que o Reis exerce essa
violéncia de uma outra maneira: re-contextualizando, montando, apropriando-se... Mas
apropriando-se, dizendo “Agora ¢ também um texto meu, sendo outro”, e, portanto, eu
ndo vejo uma vontade de apagamento, voltando a ideia anterior, ou seja, hd uma
sedimentacdo de niveis em que ele trabalha as formas, trabalha as matérias, trabalha as
fontes, a0 mesmo tempo como matérias que estdo 14, podem ser explicitamente
identificadas ou ndo, ndo tém que sé-lo, mas ndo sdo escondidas — pelo facto de ndo o
serem, ndo quer dizer que sejam escondidas nessa sua identidade, ou seja, estdo 14 para
ser trabalhadas, e ser eternamente re-trabalhadas e para um novo contexto que faga
sentido. Mas ndo sei, eu ndo tenho sobre a literatura nenhuma teoria especifica sobre
isso, suspeito que tal como olhava as pessoas e as pedras se calhar da mesma maneira

também olhava os textos e as pinturas da mesma maneira.

E acha que, talvez sobretudo por causa do Tras-os-Montes, se criou um
equivoco ao situar demasiado os seus filmes num territorio etnogrdfico quando a sua

dimensdo ia muito além disso?

Isso ndo tenho duvidas e acho que ¢ verdade. Alids, talvez a melhor chave para
isso seja justamente o Jaime. Quer dizer, a grande confusdo disso foi o Trds-os-Montes
e depois perdurou com o Ana também ter sido filmado 14. Portanto criou-se essa ideia.
Mas eu acho que ndo € isso, nem no 7ras-os-Montes era isso, eu acho que a obra do

Reis nesse aspecto ¢ uma obra perfeita. E uma obra a que ndo podemos tirar nenhum
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dos elementos. Se tirarmos o Jaime vemos a obra incompleta, se tirarmos o Rosa de
Areia também vemos. Eu ja ndo vejo o Rosa de Areia hd muito tempo mas suspeito que
¢ tdo importante para perceber o Trds-os-Montes como o Jaime e que € uma injustica
profunda a ideia que se diz que as pessoas gostaram muito do 7rds-os-Montes, ainda
gostaram do A4na, depois acharam que o Rosa de Areia era um filme mais decorativo,
etc. Eu acho que, apetece-me quase dizer, gostes mais ou gostes menos, se tiras um

desses elementos, ndo percebes.

Deixa de fazer sentido.

E a obra ndo ¢ aquilo que ¢, pronto. E, portanto, eu acho que isso estava tudo no
Jaime. Agora, vamos 14 ver, isto ¢ verdade no sentido em que os filmes ndo sdo filmes
etnograficos, mas ¢ evidente que ha uma dimensdo antropologica e portanto que ¢
também directamente cientifica que esta no Reis e que ¢ muito reforgada pela biografia

do Reis e pelo trajecto anterior dele, nas pesquisas da poesia popular e...

E que tem muito a ver também com o quotidiano e o estudo do quotidiano e

também pela vida da Margarida ndo é...

Sim, mas quer dizer, vamos 14 ver, o Reis na sua profunda insularidade e
originalidade ¢ um grande cineasta portugués. Eu acho que essa dimensdo tem que ser
vista. E se ha um Cinema portugués ¢ porque ha homens como ele, que sdo
profundamente originais e que levaram o Cinema por certos caminhos e ndo por outros.
Grande parte do Cinema portugués mais forte, da segunda metade do século XX, eu
diria quase que a grande parte mais forte do Cinema portugués (porque antes disso o
que ¢ que ha? uns flashes, o arranque absolutamente lacunar, insolitamente lacunar,
forcadamente lacunar do Oliveira e temos assim uns flashes, umas coisas interessantes
que aconteceram), refunda-se completamente com algumas obras situadas ali em
meados do século, uma delas através do Oliveira o Acto da Primavera, que eu acho que
¢ absolutamente crucial para perceber quase tudo o que aconteceu depois e que depois
vem a ser muito refor¢cado, com um lado que vem a ser muito refor¢ado no Cinema
novo. E que lado ¢ esse? E o lado, por um lado, de uma reflexdo sobre o pais, mas é um
lado que estd muito ancorado num movimento mais largo que o Cinema e que ¢ anterior

ao 25 de Abril, por mais que se fale muito da procura das raizes ou do povo depois do
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25 de Abril, que ¢ anterior ao 25 de Abril, que até ¢ anterior ao Cinema Novo. E do qual
¢ o Cinema novo ja ¢ de algum modo também, entre outros aspectos, uma emanacao

que ¢ a reconversao da antropologia portuguesa, nomeadamente a partir do Jorge Dias.

Quer dizer, hd um movimento cultural que leva, e independentemente até das
orientagdes ideologicas, a uma procura de raizes, identidade e raizes populares, raizes
culturais, em ruptura com a visdo da escola anterior, da Escola Antropologica
Nacionalista, que alimenta o Anténio Ferro, at¢é o Antonio Ferro, portanto que esta
muito presente ainda no imaginario cinematografico do Estado Novo, quase até ao fim
dele. Mas essa profunda reconversdo da antropologia levou uma série de intelectuais
portugueses, a partir sobretudo dos anos 50, em varias areas, o Anténio Reis é um
exemplo tipico disso: na sua primeira recolha que ¢ de poemas e ndo tem directamente a
ver com cinema, a ir descobrir uma identidade qualquer possivel, justamente no

Portugal interior, no Portugal rural, etc.

E isso vai ter depois imensos prolongamentos, em multiplas formas artisticas e
também muitas facetas do Cinema portugués. Vem dai obviamente o Campos, quando
na impossibilidade de fazer o que queria, se tenta reencontrar através do documentario.
Mas essa dimensdo esta presente em muitos cineastas — do Paulo Rocha ao Fernando

Lopes e vai continuar depois em muitos de alguns aspectos do César e por ai fora.

Portanto o Reis, nesse aspecto, enquadra-se num movimento mais geral, enfim,
num substracto muito grande que tem uma raiz antropologica e que liga a procura de um
Cinema a procura de um pais, de uma identidade de um pais. Nao € por acaso que a
gente costuma dizer que ndo ha géneros no Cinema portugués, o Unico género ¢ o filme

sobre a identidade portuguesa. E o maior género do Cinema portugués.

Portanto eu acho que nesse aspecto o Reis, na sua profunda originalidade e

diferenga, ¢ uma parte disso, uma parte fortissima disso.

Disse que ndo conseguiamos perceber, nao podiamos olhar para a obra deles se
tirassemos uma das pegas. Eu também acho que ndo e acho que o Rosa de Areia teve a
situag¢do ingrata de ndo ter sido sequer distribuido comercialmente e por isso ainda foi
votado a uma invisibilidade maior, mas ha no Rosa de Areia tragos que mostram que

eles estdo a experimentar coisas que ainda ndo tinham experimentado nos outros
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filmes. Tragos que se calhar so poderiam ser percebidos se tivesse havido um filme a

seguir.

Talvez. E um filme que eu tenho, confesso, muito pouco presente, e que ha
muito tempo que nio o vejo, mas tenho essa ideia. Portanto, por um lado uma profunda
experimentacdo material, devido a questdes de imagem e som, e de facto essa ideia do
desbravar terreno, esse éxtase, essa coisa extraordinaria que se via no Reis, o que era
mais espantoso, ele falava bastante sobre o seu trabalho e o que era incrivel era essa
palpitacdo, ou seja, aquele homem pequeno que vibrava, cintilava, os olhos dele...
aquilo era uma coisa impressionante. Quando ele comecava a falar daquilo que estava a

fazer, era como se estivesse a descobrir o mundo de cada vez que entrava na sala...

Acha que esse cardcter dele, por oposi¢do ao caracter da Margarida, fez com
que ela ficasse muito apagada relativamente a obra deles, ou seja, havia muita
tendéncia de falar e nos estamos aqui a falar e sistematicamente me diz “o Reis, o Reis,

o Reis”, quando deviamos estar a dizer o Reis e a Margarida Cordeiro...

Vamos 14 ver, isto é... Nao exageremos, isto ¢ um bocado por comodidade de
raciocinio. Porque ¢ Reis-Margarida desde o principio. Alias, o Jaime, que eu acho que
¢ o unico filme ainda s6 assinado na realizacdo por ele, ¢ obviamente um filme que tem
tudo a ver com o universo da Margarida e, portanto, eles sdo os dois desde o principio.
Agora, ndo me perguntem sobre o que ¢ que era a dimensdao de cada um deles na
realizacdo daqueles filmes, da contribuicdo de cada um deles e o que ¢ que era
realmente a propor¢ao de criatividade de cada um deles. Nao me perguntem isso.
Mistério absoluto, ndo tenho resposta, nio sei se alguém tem. Eu ndo conhego. E
verdade que eu falo bastante porque eu tive essa sorte de o conhecer bem e de nalguns
casos estar a trabalhar, por exemplo em juris de cinema, tivemos essa participagdo, e
portanto tinha oportunidade de estar assim umas horas a conversar com ele, e ele vinha
muitas vezes a Cinemateca. E conversavamos, conversavamos. Tive essa oportunidade
e portanto conversei mais com ele e senti essa palpitacdo incrivel, essa vibragao incrivel
que ele transmitia. Agora, ja ouvi todas as teorias, o mais contraditorias possivel. Desde
aqueles que dizem que sobretudo a partir do 7ras-os-Montes a verdadeira chave do que
eles fizeram era da Margarida, que foi a Margarida que o conduziu na estrada ou que

definiu a estrada em que seguiam, até aqueles que dizem o contrdrio...mas eu nao fago
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a minima ideia. A unica coisa que sei ¢ que ele falava dessa relagdo como uma coisa

absolutamente extraordinaria e conseguida, e isso €...

E simbidtica ndo é?
E, ele dizia isso. Ele dizia... ele falava... eu lembro-me, ¢ quase como se
pudesse dizer que uma em cada trés frases era: “Eu proprio acho que este encontro meu

com a Margarida, a forma como nds trabalhamos e conseguimos criar em conjunto ¢ um

mistério”. E ele maravilhava-se com esse mistério a cada momento.

Portanto, pelo menos do ponto de vista subjectivo, parecer-me-ia totalmente
abusivo dizer que ele seguiu um rumo alheio proporcionado pela Margarida, isso acho
que seria totalmente abusivo. Quer dizer, se a Margarida teve um peso muito grande ou
ndo nas ultimas obras ndo sei, mas se o teve ndo foi contra a vontade dele ou porque ele

foi conduzido. Ele estava completamente em simbiose com ela.

Tanto o Antonio Reis como a Margarida Cordeiro afirmavam em entrevistas

que era um trabalho totalmente partilhado...

Eu ndo estou a falar sequer de entrevistas, estou a falar de conversas em que a
conversa fluia sem nenhuma preocupacio de responsabilidade mediatica e acho que ele
transmitia isso com uma grande sinceridade, e com uma grande for¢a, portanto eu acho

que isso era genuino. Subjectivamente, era genuino, depois como € que era nao sei.

A minha pergunta também estava relacionada com o sistematico apagamento do
nome da Margarida Cordeiro, que causava ao Reis grande revolta. Talvez uma das
explicagoes fosse o facto de ele estar mais ligado ao meio cinematogrdfico. E ela ser

uma pessoa com uma natureza diferente.

Pois, mas... talvez a estabilidade dela em relagdo ao meio cinematografico fosse
uma das coisas que lhe interessasse, porque o Reis era um homem profundamente
dentro do Cinema, mas cuja identidade especifica do cinema, cuja diferenga no Cinema
era, ¢ de uma forma explicita, voluntaria, ancorada num didlogo com o mundo fora do
cinema, o mundo da grande cultura humana, portanto... isso também nao ¢ Unico dele,

mas eu acho que ele vivia isso e portanto, tinha uma grande vontade de dizer: “Nods
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criamos segundo outros principios”. Nao € por eu achar que a historia do Cinema esté
englobada, estd inscrita em cada plano dele que vou dizer que ele estava a pensar
explicitamente nessa histdria para pegar neste ou naquele, ou seguir este caminho ou
aquele caminho. Nao. Eu acho que ele queria de facto reinventar o trabalho do Cinema
através de um didlogo com outras especialidades, nomeadamente, e portanto eu insisto

muito nesse lado cientifico da obra, € um lado...

Uma cosmologia que eu acho que a ter a ver com a histdria das artes, tem a ver
com periodos anteriores da histéria das artes em que elas estavam mais ligadas as
ciéncias, portanto, nesse aspecto, eu acho que ele gostava muito desse didlogo,
suportava-se muito melhor, mas volto a dizer, isso ndo tem nada a ver com o facto de
ele ndo achar que na densidade dos planos dele esteja inscrito um conhecimento do

Cinema e uma histéria do cinema.

Voltando ao Rosa de Areia, sendo um filme que abria varias portas, acha que
isso ja se poderia relacionar com o filme que ndo chegou a ser feito, com o Pedro

Paramo?

Nao sei, ndo sei. Portanto, no sentido, em que estava a dizer, ou seja, que era
preciso eles terem feito o seguinte para conseguirmos perceber melhor o Rosa de

Areia...

E nao so, por haver um lado mais ficcional, e lembro-me, por exemplo, de uma
cena no Rosa de Areia que é o didlogo em que a rapariga fala com o pai, que estd

morto e, essa ideia entre a vida e a morte, é a ideia central do Pedro Paramo...

Repare, faltam-nos elementos para isso: quando ¢ que eles comegaram a pensar

no Pedro Paramo ? Eu nio tenho... tem elementos sobre isso?

Porque ¢ curioso ver isso, ¢ muito curioso... de facto, ¢ uma tragédia que eles
ndo tenham feito os dois aquele filme, e depois que a Margarida ndo tenha podido fazer
como queria, apesar de tudo, mesmo sem o Anténio. Para mim ¢ um crime. Nao queria
acusar ninguém... Provavelmente ¢ um crime que ndo tem culpado, ndo tem criminoso
a ndo ser uma certa incompreensdo. Mas €... Acho muito mal que ela ndo tenha podido

fazer aquele filme, naquele momento e como ela queria. Porque de facto, hoje olhamos
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para tras e quase que... de facto parece assim um mistério enorme, € nessa forca

enorme, o livro parece ter sido escrito para eles.

Relativamente a dificuldade de leitura da obra, li numa entrevista sobre o Rosa
de Areia, feita pelo Jodo Pedro Rodrigues e pelo Amadndio Coroado, que o Reis
manifestava uma profunda desilusdo por as pessoas nao terem disponibilidade para ver
aquele filme. E, a Margarida, apesar de tudo dizia: “Ndo, as pessoas precisam é de
ter...” Era um bocadinho mais optimista. Acha que, por isso, podemos pegar naquela
imagem tdo bonita que o Serge Daney usa que é: “Ndo somos so nos que olhamos os
filmes, sdo os filmes que nos olham a nos”, mas para isso nos temos que nos abrir a

eles, ou seja, se calhar as pessoas ndo estdo predispostas para se abrir ...

Esse ndo ¢ um tema que me preocupe muito porque eu acho que a forca daqueles
filmes vai fazer com que eles resistam e vai fazer com que - posso-lhe garantir isso, ndo
tenho a minima duvida -, haverd muitos momentos na historia que se vai seguir, em que
o Reis vai ser visto como uma obra absolutamente fundamental, isso nao tenho divida
nenhuma, portanto... vird, vira, ndo tenho divida nenhuma. H4 coisas que t€ém uma tal
forca, uma tal densidade que ndo podem sendo vir a produzir outras relagcdes mais tarde,
portanto o Reis teve... Repare: porque € que o Reis apesar de tudo foi muito defendido,

mais no principio, no Jaime, no Tras-os-Montes...

no Ana...

Mas porque ¢ que foi muito defendido? Olhamos para trds e ndo devemos
endeusar a questdo. Nao foi porque os filmes foram adorados por um nucleo muito
grande de pessoas, foi porque houve um nticleo muito claro de pessoas que defendeu de

forma terrorista o Reis, tem a ver com uma geracao de Cinema Novo e com...

Sim, mas isso também tinha a ver com um contexto muito proprio de produgdo
daquele momento, ndo é, com o Centro Portugués de Cinema, com o espirito de

cooperativa...

Sim, mas € interessante, ¢ interessante e vale a pena olhar isso como licao

também: como ¢ que um determinado corpo de pessoas se uniu para defender, logo no
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Jaime, que eu acho que ¢ uma defesa notavel, a grandeza dele, no preciso momento em
que ele podia ter desaparecido completamente da circulacdo pela incompreensdo que

podia ter acontecido...

Mas isso ja comega a ser feito antes, porque esse acreditar vem de antes, ou
seja, logo, a forma como o Jaime é produzido ja inscreve isso. Sdo tiradas latas de
pelicula, ha um acreditar profundo do Fernando Lopes e do Paulo Rocha que é preciso

fazer esse filme...

Sim, certo, mas depois ¢ complementado com aqueles textos fabulosos em que o
filme ¢ defendido por algumas pessoas que impdem uma recepcao ao Reis, que impdem
e que levam muitas outras pessoas a olhar aquilo a sério. E a mesma coisa com o 7rds-
os-Montes. Se o Tras-os-Montes fosse deixado a sua sorte, digamos assim, com aqueles
equivocos todos, etnograficos, politicos, a célebre histéria da ma reac¢do em Tras-os-

Montes etc., podia ter acontecido o pior, o filme podia ter desaparecido.

Mas o Reis teve portanto momentos de encontro ou de defesa grande e depois
momentos mais dificeis, mas ndo foi propriamente uma pessoa que passou
despercebida. Agora, ¢ uma pessoa que nos deixou quatro obras que s3o uma rocha e
que vao estar ai, para ser redescobertas e redescobertas e redescobertas, ndo vao

desaparecer. Quer dizer, pode demorar muito tempo, ndo vao desaparecer.
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Anexo IV —Programa n.’ 9 — Cinema Império — Estudio

Jaime foi exibido em complemento de O Couracado Potemkin (prog. frente e verso)

'QUALIDADE
'PRESTIGIO
GARANTIA

S0C. GRAFICA OCIDENTAL LDA. = 100

PROGRAMA N.° 9
ESTREADO A 2 DE MAIO DE 1974

EM COMPLEMENTO,
JAIME

Unm filme de ANTONIO REIS

COURACADO
POTEMIKIN

Vakoulinchouk . . . A. Antonov

Giliorovsky . - Gregori Alexandrov

E a colaboragao da Morinha Russo e da populacao

“O Couragado Potemkin” retrata duma forma documental os acontecimentos que se FIGHAITEFHICA
desenrolaram em Odessa de 12 a 17 de Junho de 1905,

Realizagao . Sergei Mikhailovich Eisenstein

‘

O filme foi, em certa medida, wna “actualidade” reconstituida a semelhanga de filmes

andlogos realizadas vinte anos antes por Alfredo Collins, Zecca ¢ Nongued. Argumento ' ‘ S nic

e Nina A. Schoutko

enstein teve de renunciar a empregar nele a sua ‘montagem de atracgoes’. Mas, e s 0
A i ) Lopieedl L ; e e | Chefe Operador . Edouard Tissé
sob a influéncia de Vertov, ¢ das teorias lilerdrias da vanguarda prescindiu de estidio,
de caracterizagao, de cendrios ¢ quase de actores. O filme teve como herdis, apenas as mas | Assistente de reslizacéo Gregori Alexandrov
sas; os actores ficaram reduzidos a uma “figuracio inteligente” e os chefes revoluciondrios ‘ Distribuicao - . Animatografo
a simples silhuetas, |
: e ’ ! |
O conceito da massa-herdi poderia ter causado uma certa confusio. Mas o argumento |
de Agadanova Shutko, clarissimo na sua narraliva rigorosamente cronologica e histérica, oee

criava duas coerentes personagens colectivas: o couragado e a cidade. O drama nascia do
seu didlogo e da sua uniao.

O ponto culminante do “Couracado Potemkin” ¢ a célebre fusilaria na escadaria de
a. Ceve muito & montagem rigorosa e dramdtica das imagens admiravelmente enqua
dradas e fotografadas por Tissé. Fste trecho de antologia constitui um perfeito exemplo
do estilo de Eisenstein que funde as teorias literdrias e teatrais da vanguarda com as de
Dzija Vertov e de Kulechov e as transforma pelo seu préprio génio.

GRUPO D - (18 anos) |

Odes:

ser allera

O presente programa pode
molivo 1mprevisio

to por qualquer

|

O campiao do anti-comunismo, Goebbels, rendeu-lhe alguns anos mais tarde uma in- | NAS SESSOES DA TARDE, NORMAUAENIE, SO € EXBIO
|
I

voluntdria homenagem, pedindo ao cinema que estava hitlerizando que lhe desse “‘um novo A CONHLEMENTOY
DAda. "
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Anexo V —Folha de Despesas 1973
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Anexo VI - Arquitectura do Nordeste - Média Metragem

Antonio Reis, nome ja ligado ao cinema desde que assinou os didlogos do filme
de Paulo Rocha, Mudar de Vida, é um dos principais impulsionadores da ideia do
Museu da Imagem e do Som. Dele é o projecto talvez mais ambicioso, em todo o caso o
de maior preméncia: um filme sobre o Nordeste, sobre o qual Antonio Reis, melhor do
que ninguém, expoe numa memoria oportunamente enviada ao Instituto Portugués de
Cinema, o que ¢ o projecto do seu filme. Antonio Reis, esclarece neste texto que a
seguir transcrevemos, o que podera vir a ser um filme que, desde ja, se nos afigura
poder vir a abrir caminhos a uma concepg¢do menos passiva do que seja um cinema que

inventarie a realidade portuguesa.
(1. MEMORIA)

* Na fase actual da Cooperativa, francamente aberta e inquieta, afigura-se-nos que,
por muitas razdes, haveria que dedicar pequenas verbas e grande atencdo a
documentarios que o titulo sugere.

* Nao sdo apenas certas espécies naturais que se extinguem ou massacram — € nao ha
sO espécies naturais...

* Claro que, entretanto, os “nossos” etnografos ndo dormiram... Mas dormem os
milhares e milhares de fichas e fotografias nos arquivos de metal, enquanto as
paredes de xisto tombam sem ruido, os telhados de colmo apodrecem — e os
homens partem. Passa-se a bibliografia especializada e comunica¢des de Congresso
um estilo de vida, ja tdo erodido como as terras. No ano 2000 (dizem), saber-se-a
como os transmontanos... ou no ano 3000, etc. Assim nos sensibilizem os insectos
fossilizados no ambar do Baltico.

* Ird mais longe o cinema do que os ficheiros? Sera a sua pelicula outro &mbar?

* O cinema circula e tem implicacdes globais. Nao inventaria. Os eventuais
conhecimentos cientificos do cineasta sdo absorvidos pela estética e pela
comunicagao.

* A proposito da Arquitectura do Nordeste, ocorre-nos o “Nanouk” e a “Terra sem
Pao” — réplicas impossiveis, mas documentos pertinentes e anzol na carne.
Incentivo também.

* H4 dias, por campanha publica, salvou-se uma arvore quinhentista (assim a

designou a imprensa). Ainda bem para a arvore, mas... 0 documentario era outro.
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Também se fez uma campanha internacional (e nacional) para salvar os pavilhdes
de Baltard, em Paris. Porém os pavilhdes tiveram menos sorte do que o nosso
castanheiro das descobertas. O documentario também seria outro.

Que a nossa Arquitectura do Nordeste, com uma simples coluna de xisto e lintais de
castanho, vale mais — em funcdo, forma e estrutura — do que os pavilhdes
positivistas de Baltard, qualquer arquitecto consciente o pode confirmar. Mas, para
a salvar, ainda ndo houve campanha a nenhuma escala...

Pouparmo-nos ao ridiculo de pretender salvar a arquitectura algures e a olaria onde
quer que seja.

Mas o desafio para documentarios de conteudo bem complexo estd lancado e ha
que aceitd-lo ou ndo. Nos, aceitamo-lo, sem paixdo regionalista (nem somos do
Nordeste) ou populismos faceis. O que serdo esses documentarios ninguém o pode
prefigurar. Implicardo uma luta corpo-a-corpo com formas ancestrais e modernagas,
entre lobos e Peugeot 504, entre arados neoliticos e botijas de gas.

Metéafora ou realidade, a Arquitectura do Nordeste ¢ a nossa unica arquitectura
romanica laica. Right elogid-la-ia pela sua integracdo na natureza; Le Corbusier
pelo seu funcionalismo. No entanto, o seu estilo ndo ¢ uma simbiose remota das
correntes que marcariam o nosso século. E, sim, a expressdo do homem gregario
contra os elementos e dominando os elementos; a aplicagdo de técnicas no conceito
antropologico para dominar a natureza e transformar a natureza; a inven¢do sem
fantasia, porque a neve tudo cobre e o vento tudo arranca; uma imaginagao pratica,
porque o feno dos telhados foi cegado e o xisto das paredes deu centeio...

... expressdo do homem gregario! Tao real e certa, que a hemorragia da imigracao, a
desagregacdo, solta as pedras uma a uma até a derrocada. Pelo mesmo postigo,
cercado de cali¢a antiga, lobrigam-se olhos curiosos: mas sdo s6 velhos e criangas.
Vulgarmente, a pedra do moinho, no centro da lareira, s6 tem cinzas antigas, sem
historias e lobisomens. A mesa do escano (arquitectura pura) ndo desce ha muito
para uma ceia em comum, ou na sua cama, ndo convalesce nenhum doente.

Sobre toda esta “temadtica”, que se emaranha pela memoria e pelo escandalo,
propomo-nos rodar um filme de 16 mm, a preto e branco, como convém a uma
acida agua-forte. Antonio Campos, entdo a rodar o seu filme sobre Rio-de-Onor,
prontificou-se a ser operador. Nao poderiamos ter melhor colaborador para a

realizacdo que temos apenas em mente.
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(22 MEMORIA)

Pensa dar-se maior presenga a flora do Nordeste e a geografia fisica (sem
folclorismo), valores essenciais para a significacdo da sua arquitectura teldrica e
vitais em fase da delapidacao irreversivel da natureza.

Por outro lado, oscilando os valores plasticos entre Breughel e Rembrandt, a cor
tornou-se imprescindivel. Um campo de ar¢a (rosmaninho) e de maias € a apoteose
do paganismo e requer cor: um lagar de azeite comunitdrio, com um castanheiro
gigante abrigado numa casa, requer cor: uma coluna de xisto, com 5m, da cor da
ardosia, da nossa infincia, requer cor, etc.

No filme em questdo, vai também incorporar-se uma dimensdo vivida por todos nos
e vivida “in loco” nas nossas permanéncias no nordeste: referimo-nos aos jogos...
Aos jogos dos velhos e das criangas, que dialectizam na ponte da vida. A prépria
magia, obscura, ludica, rescaldo, serd integrada neste poema antiquotidiano e...
quotidiano.

Esta dimensdo sera retomada e construird a poesia essencial de outras realizagdes
que, a escala nacional, oportunamente se proporao a Direcg¢do do C.P.C.

Conforme se especificou na memoria inicial, o filme ndo serd programatico: o tema
da arquitectura ¢ uma realidade global habitada, exposta. Mas evidentemente que se
articulard e enunciara a sua gramatica formal, originalissima. Para a sua expressao,
supomos ndo estar desprevenidos, quer pelos estudos que esta arte sempre nos
mereceu, quer por um trabalho sistematico feito com o arq.° Arnaldo Aratjo para a
efectivacdo da sua tese sobre a Arquitectura do Nordeste. Esta tese “revolucionaria”
na Esc. Superior de Belas-Artes do Porto, foi determinante para derrubar o
academismo e para atrair a geragdo subsequente a novas vias.

Em Tras-os-Montes, ha nove meses de Inverno e trés de inferno, pelo que a
realizacdo deste filme se deveria iniciar em Maio e Junho préximos. Contamos com

as nossas trés semanas de férias anuais para a tomada de imagens.

Antonio Reis, Cinéfilo n°27, 6/4/74, paginas 24 e 25
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Anexo VII — Centro Portugués de Cinema — Estatutos

CENTRO PORTUGUES DE CINEMA - ESTATUTOS - 1975 [excertos]

CAPITULO 1

Denominagao, sede, duragdo, area e objecto social

ARTIGO 1°

O Centro Portugués de Cinema, S.C.A.R.L., ¢ uma associacao de trabalhadores,
com fins econdmicos e culturais, regida pelos presentes estatutos, ¢ com duragdo por

tempo indeterminado, correspondendo o ano social ao ano civil.

ARTIGO 2°

(..))

ARTIGO 3°

O seu objecto social consiste na producdo, distribuigdo e exibi¢do de filmes e
outros audio-visuais, bem como quaisquer outras actividades com estas relacionadas

que se julguem entretanto convenientes.

1° - O Centro Portugués de Cinema reconhece que o cinema ¢ uma pratica
artistica especifica, inserida necessariamente no processo de luta de classes, devendo
por isso procurar criar formas originais para combater as estruturas capitalistas e

imperialistas dominantes.

2° Pela sua actividade, o Centro tenderd a eliminar progressivamente as barreiras
discriminatorias entre o trabalho manual e intelectual, com vista a atenuar o caracter

hierarquico vigente nos diversos sectores da profissao.

CAPITULO 11

Capital e fundos sociais
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ARTIGO 4°

O capital social, ilimitado e variavel, iniciou-se pela quantia de 10.000$00,
subscrito e realizado em dinheiro pelos accionistas fundadores, e ¢ representado por

acgoes de valor nominal de 100$00, em titulos de 5 ac¢des.

ARTIGO 5°
1. Cada socio devera subscrever um minimo de 5 acgdes.
2. O capital subscrito pode ser pago em 5 prestacdes mensais.
3. O soécio s6 podera entrar no uso ou beneficio do objecto social para que

se haja inscrito depois de ter realizado o capital que subscreveu.

(..))

CAPITULO III
ARTIGO 13°

Havera duas categorias de socios:

a) Efectivos — todos os trabalhadores que, exercendo uma actividade produtiva

no Centro, usufruem dos fins sociais.

b) Colaboradores — os socios que, a data de aprovagdo destes estatutos, desejem
a ele manter-se ligados, sem beneficiarem, porém, dos direitos sociais, salvo o de

assistirem a Assembleia Geral, sem direito a voto.

ARTIGO 14°

A admissdo de novos socios serd feita pela Direcgdo sob proposta de um sécio
efectivo, devendo ser ratificada pela primeira Assembleia Geral que se efectue,

posteriormente a data de decisdo da Direcgao.

1° A admissdo sera registada por ordem numérica de entrada das propostas na

secretaria.

248



2° No caso de rejei¢do da proposta pela Direcgdo, podera haver recurso para a
Assembleia Geral, a interpor no prazo de 10 dias, contado daquele em que o candidato a

socio teve conhecimento da rejeigao.
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Anexo VIII — Regulamento do Centro Portugués de Cinema

REGULAMENTO N.° 1 DO CENTRO PORTUGULS DE CINEMA

Capitulo I — Dos Fundos Sociais
10
Além do fundo de reserva, havera os seguintes fundos:

1) Fundo de cooperagdo, ao qual serd afectada a totalidade da receita
proveniente de quotizagdes e 70% das demais receitas referidas no artigo 20 dos
Estatutos, depois de deduzida a percentagem que, nos termos adiante previstos, ¢é

consignada aos grupos de produgao.

2) Fundo de compensagdo, ao qual serd afectada a parte restante das

receitas referidas no nimero anterior.

1° - No fim de cada ano social os dois fundos referidos contribuirdo, na
proporcao, respectivamente, de 70 e de 30% para a integragdo da percentagem de 5%

sobre as receitas liquidas apuradas, que cabe ao fundo de reserva.

2° - O fundo de cooperacdo destina-se a ocorrer as despesas de administragao,
representacdo e apoio financeiro a produgdo, promogao e difusdo de filmes, bem como

com todas as demais actividades que o Centro desenvolva.

3° - O fundo de compensagdo destina-se especialmente a cobertura financeira de
actividades por si mesmas insusceptiveis de rendimento econdémico, a reintegragdo de
bens do Centro, ao pagamento de prémios de qualidade adiante referidos, a cobertura
financeira de prejuizos imprevistos de producdo e bem assim ao pagamento de multas e

indemnizagoes.

4° - A Direcgdo poderd fazer as transferéncias que julgue necessarias entre os
fundos de cooperacdo e de compensacdo, mediante parecer favoravel do Conselho

Fiscal.
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Capitulo IT — Dos Socios
20
S6 poderdo ser admitidos como efectivos os socios que como realizadores

tenham assumido a autoria singular ou em conjunto com outrem de um ou mais filmes

de curta, média ou longa metragem, destinados a exibicao publica.

Unico — O disposto no corpo deste artigo é aplicavel aos socios fundadores que

pretendam adquirir conjuntamente com essa a qualidade de sécios efectivos.

30
Se o filme ou filmes subscritos pelo interessado tiverem sido ja exibidos
publicamente antes da candidatura, a Direc¢do poderd, sem mais formalidades, proceder
a inscricdo referida no artigo anterior; no caso de o filme ndo ter sido divulgado, a

Direccao s6 podera fazer a inscricdo depois de colher parecer favoravel de um jari por

ela nomeado, o qual serd composto por cinco pessoas, duas delas estranhas ao Centro.

1° - Em qualquer das hipoteses referidas no corpo do artigo, a iniciativa para
admissdo de socios efectivos, poderd partir da propria Direcgdo, que para tanto
convidara o interessado a inscrever-se, no primeiro caso, ou a candidatar-se, no

segundo.

2° - O disposto no corpo deste artigo e no pardgrafo anterior ¢ igualmente

aplicavel aos socios fundadores.

3° - Se a admissdo de um sécio efectivo for da iniciativa da Direccdo, da

respectiva deliberagdo, quando tomada por unanimidade, ndo havera recurso.

4°

Os soécios efectivos pagardo, como condicdo prévia da respectiva admissao, a
quantia de 500.00 Escudos, com a qual passam a participar no capital social e
mensalmente a quota de 20.00 Escudos, que devera dar entrada no cofre social até ao

dia 10 do més seguinte aquele a que disser respeito.
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Unico — Sem prejuizo do que se acha estabelecido nos Estatutos quanto as
consequéncias da falta de pagamento da quotizagdo, podera a Direc¢do impedir que o
socio faltoso usufrua dos beneficios sociais para que se haja inscrito enquanto nao
regularizar a sua situagdo, se as faltas de pontualidade forem praticadas

intencionalmente ou culposamente.

50
A admissdo de socios colaboradores podera ser igualmente da iniciativa da
Direcgdo ou proposta por socios nos termos do disposto no artigo 16 dos Estatutos; no

primeiro caso aplicar-se-4 o disposto no pardgrafo 3° do artigo 3° do presente

regulamento.

60
A Direccao podera dar aos sécios colaboradores, com preferéncia sobre outros

interessados, apoio técnico, financeiro e administrativo tendente ao preenchimento de

condig¢des para a sua inscricdo como socios efectivos.

1° - Esta inscrigdo, quando precedida do referido apoio, ndo devera, salvo casos
excepcionais, ser efectivada enquanto ndo decorrer um ano sobre a inscricdo do

interessado como socio colaborador.

2° - Estes socios pagardo uma quota mensal de 10.00 Escudos, até ao dia 10 do

més seguinte aquele a que disser respeito.

Capitulo III — Do Servico de Producao
70
O Servigo de Producao engloba todas as actividades do Centro relacionadas com
a producdo de filmes. Para este fim, e dentro do espirito associativo que rege o C.P.C.,
sera favorecido o agrupamento dos socios efectivos em grupos de produgdo, que serdo

constituidos por um minimo de trés elementos, e representados perante a Direc¢do por

um Conselho de Produgao.
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1° - Nenhum grupo podera conter, entre os seus elementos, uma maioria de

membros da Direcgao.

2° - A Direcgao atribuird a cada grupo um niimero de ordem, de harmonia com a

data do conhecimento, pela secretaria, da sua constitui¢ao.

80
Cada um dos so6cios que se ndo tenham constituido em grupo, e queira apresentar
projectos de filmes ao Conselho de Producgdo, podera nomear como seu representante

um dos delegados do referido Conselho; no caso de haver um minimo de trés sdcios

naquelas condi¢des, poderdo designar um deles como seu delegado.

Unico — Os projectos destes socios serdo por eles directamente entregues na
secretaria, a fim de serem submetidos ao Conselho de Produgdo, devendo obedecer ao

que se prescreve no artigo 16° deste regulamento quanto a constituicdo do processo.

90
Os delegados do Conselho de Producao, nomeados nos termos dos artigos 7° e 8°

deste regulamento, deverdo ser indicados a Direc¢do dentro do prazo que para tanto for

por ela designado.

1° - Cada grupo indicard apenas um delegado efectivo e um suplente, que so

podera substituir o primeiro nos seus impedimentos devidamente comprovados.
2° - Nao podem ser indicados delegados efectivos que facam parte da Direcgao.

3° - Os delegados que tenham concluido o seu programa de trabalhos e prestado
as respectivas contas ficardo exercendo fungdes no Conselho até ao fim do plano de

trabalhos para que haja sido constituido.

10°

O Conselho sera presidido rotativamente por cada um dos delegados que o

constituam, por ordem numérica dos respectivos grupos de produgdo.
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11°

O Conselho de Produgao reunird, em regra, duas vezes por més e sempre que for
convocado pelo presidente da Direccdo, e as suas sessdes poderdo assistir, sem voto, 0s

membros da Direcgao.

Unico — Se, quando convocado, duas vezes seguidas ndo for possivel reunir um
minimo de 3 vogais, 0s assuntos a tratar serdo decididos, sem mais formalidades, pela

Direcgao.

12°
Ao Conselho de Produgdo compete:

1) Apreciar e coordenar o plano geral e anual da produgdo, com base nos

programas de trabalho propostos e nos elementos fornecidos pela Direc¢ao;
2) Pronunciar-se sobre a viabilidade dos projectos de filmes;

3) Acompanhar e controlar regularmente a boa execucdo dos planos e

despesas de producao, propondo a Direc¢ao as medidas que entenda convenientes;

4) Pronunciar-se sobre as vantagens de aquisi¢do de material com vista a
constitui¢do do parque técnico ou do seu aluguer, bem como sobre os contratos de
qualquer outra natureza a celebrar pela Direccdo com fornecedores de materiais e

servigos necessarios a produgao:

5) Pronunciar-se sobre a solugdo de divergéncias surgidas entre elementos
de cada grupo de produgdo, entre dois ou mais grupos, ou entre sdcios nao constituidos
em grupos, devendo se ndo for possivel resolvé-las, expor imediatamente o caso a

Direcgao, que decidira em definitivo:

6) Pronunciar-se sobre qualquer outro assunto que lhe seja submetido pela

Direcgao.

13°

Os grupos de producgdo serdo constituidos, pelo menos, pelo tempo necessario a

conclusdo de cada plano geral de producgdo que tenha sido aprovado, devendo
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apresentar contas relativas as verbas com que tenham sido dotados até 31 de Dezembro

de cada ano.

1° - Os socios componentes de cada grupo ficardo a ele vinculados até a
conclusdo do programa de trabalho e prestagdo das respectivas contas, salvo em casos
excepcionais que serdo, apreciados pela Direc¢do sob parecer do Conselho de Produgdo,
ou naqueles em que, por aplicagdo de preceitos estatutarios, os socios sejam impedidos

de manter essa ligacao.

2° - A responsabilidade dos componentes de cada grupo de produgdo para com o
Centro ¢ solidaria e so deixard de sé-lo quando um ou mais deles justifiquem perante a
Direcc¢do, com aceitagdo desta, as razdes que os levam a desligar-se dos respectivos

grupos.

14°

Os socios que ndo se tenham constituido em grupo, e que estejam incluidos no
plano geral de produgdo, deverdo apresentar contas relativas as verbas com que tenham

sido dotados até 31 de Dezembro do ano respectivo.

15°

Os grupos discutirdo e votardo livremente os projectos dos seus membros, que

serdo entregues na secretaria para serem submetidos ao Conselho de Produgao.

16°

Os projectos s6 poderdo ter seguimento desde que fagam parte de um processo

do qual constem:

a) um resumo do argumento, orcamento detalhado (incluindo verbas para 2
copias sincronas, publicidade e lancamento do filme dentro do pais), um plano

financeiro e datas e locais previstos para as filmagens;

b) uma justificacdo dos projectos subscritos pelos membros do grupo,

quando o houver;
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C) no caso de pluralidade de projectos, indicacdo da ordem de prioridade

dos projectos apresentados;

d) indicacdo e documentacdo das garantias e formas de efectivagdo dos
montantes oferecidos por terceiros quando se trate de produgdes associadas ou de co-

produgoes.

1° - No caso de projectos apresentados por grupos de produgdo so terdo
seguimento os projectos apoiados pela maioria dos seus componentes, na falta de
unanimidade deverdo os discordantes especificar por escrito as razdes da sua

discordancia.

2° - Os honorarios do realizador a incluir no orcamento de cada filme serdo
fixados segundo proposta do grupo, parecer do Conselho e decisdo da Direcgdo, sem
nunca poderem, no entanto, exceder o que anualmente for estabelecido em Assembleia

Geral.

17°

Logo que em cada ano tenha podido apurar as verbas disponiveis para produgao
de filmes, a Direc¢do comunica-las-a por escrito a todos os sdcios efectivos, fixando os
prazos em que estes deverdo constituir-se em grupos de produgdo, designar os seus
delegados no Conselho de Producdo e apresentar os projectos de filmes devidamente

instruidos nos termos do artigo 16°.

Unico — Anualmente, a Direc¢do procurard promover, dentro das forgas
disponiveis das verbas de producdo, a revelagio ou a confirmacdo de novos

realizadores.

18°

Ao Conselho de Produgdo serd também marcado prazo para, uma vez habilitado

com os processos referidos no mesmo artigo 16° dar conta das suas deliberagdes.
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Unico — Se o Conselho ndo se pronunciar dentro do prazo marcado, que pode ser
prorrogado uma vez, pelo presidente da Direc¢do por motivos atendiveis, competird a

Direccao a aprovagao do plano de trabalho.

19°

Nas reunides do Conselho de Producgdo os projectos serdo apreciados um por
um, sendo o respectivo autor convidado a prestar sobre ele os esclarecimentos
necessarios; obtida a sua aprovacdo em mérito absoluto serdo depois, no caso de falta
de verbas, submetidos a nova apreciagdo em mérito relativo para estabelecimento final

do parecer do Conselho.

20°

Elaborado o plano de trabalho, serd o mesmo entregue na Direccdo que o

discutira e aprovara em definitivo, dando-lhe em seguida execugao.

Unico — Durante a execu¢io de cada plano a Direcgdo, coadjuvada pelo
Conselho de Producao, fiscalizarda o andamento dos trabalhos, podendo fazer-se assistir

de pessoa ou pessoas especialmente qualificadas para o efeito.

21°

Logo que os filmes entrem em fase de acabamento, deverd ser mostrada a
Direcgdo a copia de montagem final, tendo em vista permitir uma troca de impressoes

com o realizador.

22°

Saida a primeira copia sincrona, a Direc¢do promovera desde logo e antes de
nenhuma outra uma exibigdo-debate a qual assistirdo somente os socios fundadores, os

socios efectivos e eventualmente os principais colaboradores técnicos do filme.
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23°

Concluidos todos os filmes de um plano de trabalho ou logo que as
circunstancias o aconselhem, a Direccdo escolherd os filmes que serdo apresentados e
langados internacionalmente, consignando a essa difusdo as verbas necessdrias e

disponiveis.

24°
As receitas liquidas que os filmes apurem para o Centro serdo consignadas:

a) 60% para os fundos de cooperagdo e compensagdo, por forma a
p

observar-se o disposto no artigo 1° do presente regulamento;

b 40% para o grupo de produgdo respectivo, se ele se mantiver nos termos
p grup p P

adiante fixados.

1° - Caso o filme ndo tenha saido de um grupo de producido, a totalidade das

receitas liquidas reverterd para os fundos de cooperacdo e compensacao.

2° - Todas as percentagens adjudicadas aos grupos de producgdo serdo utilizadas
na producdo de novos filmes e logo que o respectivo montante seja considerado pela
Direcgao e pelo grupo como suficiente para dar viabilidade econdmica a um projecto de

trabalho.

3° - A atribuicdo da percentagem referida na alinea b) s6 serd efectivada desde
que no ano seguinte e dentro do prazo previsto no artigo 17°, a maioria dos membros
que constituiram o grupo, declare querer manté-lo com observancia do disposto no

artigo 7°.

4° - Esta percentagem deverd sempre ser considerada como um fundo colectivo
e, por isso, a sua aplicacdo dependerd da aprovacdo da maioria dos elementos do grupo.
No caso de dissolugdo, as verbas na altura apuradas reverterdo para o fundo de

cooperagao.

5° - Os prémios pecuniarios que venham a ser atribuidos por entidades ou
pessoas estranhas ao Centro a filmes por ele produzidos serdo distribuidos do modo

seguinte:
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a) Os prémios ditos de criagdo artistica caberdo integralmente as pessoas a

quem forem concedidos;

b) Os prémios relativos a produgao reverterdo para o Centro e serdo, sempre

que possivel, destinados a revelagao de novos valores.

25°

Os excessos orcamentais s6 podem ser praticados com a aprovacao da Direcgao,
a qual poderd reter para a sua cobertura, a percentagem prevista na alinea b) do artigo
anterior, ¢ bem assim quaisquer outras verbas existentes no fundo colectivo do

respectivo grupo.

26°

Com vista a execucdo do disposto nos dois artigos anteriores, os grupos de

producdo terdo na secretaria uma conta aberta em seu nome.

Capitulo IV — Prémios e Penalizacées
27°

Anualmente, a Direc¢do nomeara um jari encarregado de apreciar as qualidades
artisticas de todos os filmes produzidos, com vista a atribuicdo a cada um deles de

prémios de qualidade ou penalizagdes.

Unico — A apreciagdo dos filmes sera feita imediatamente apo6s a ultima

exibi¢do-debate relativa a um plano anual de trabalho.

28°

O juri sera constituido por cinco membros, sendo dois pertencentes ao Centro e

os outros trés escolhidos entre pessoas de reconhecida idoneidade e competéncia.

1° - Cada um dos membros do jari abster-se-a de intervir na apreciacdo de um

filme sempre que os outros quatro entendam haver razdo para impor essa abstencao.

259



2° - As reunides de juri serdo presididas por um membro da Direc¢do do Centro,

sem voto, e as suas decisdes serdo aceites obrigatoriamente pela Direccao.

3° - Os votos de cada membro do juri serdo justificados e as actas das respectivas

reunidoes comunicadas aos socios.

29°

O juri apreciard a qualidade dos filmes sem ter em consideracdo o custo de
producdo ou os seus resultados econdmicos e atendendo a que ndo ¢ aconselhavel dirigir

a producdo cinematografica numa direc¢do especifica.

30°

Cada membro do jari atribuird ao filme em apreciacio uma pontuacdo que
variard entre zero e trés; recolhidos os votos de pontuacdo obtém-se a média desta sem
se tomar em consideragdo uma das pontuacdes mais baixas e uma das mais altas, € o
prémio de qualidade sé sera concedido ao filme que depois deste calculo obtenha uma

pontuacao minima de 1,5.

31°

O montante da verba destinada aos prémios de qualidade a atribuir aos filmes
premiados serd determinado anualmente pela Direc¢do e saira do Fundo de

Compensacao.

1° - Sempre que possivel, este montante sera anunciado previamente pela

Direcgao.

2° - A soma disponivel para prémios de qualidade sera distribuida entre os filmes

com pontuacao igual ou superior a 1,5 proporcionalmente a suas pontuagdes.

3° - Nenhum filme podera receber uma soma superior a 70% do total da verba

destinada a prémios de qualidade.
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4° - O montante de cada prémio de qualidade atribuido pelo Centro entrara para
o fundo colectivo do grupo respectivo. Se o filme premiado ndo tiver saido de um

grupo de producdo, o prémio reverterd para o Fundo de Compensagao.

32°

Os filmes que ndo atinjam a pontuagdo de 1,5 sofrerdo penalizagdes, as quais
serdo calculadas sobre 50% do total atribuido para prémios de qualidade e em propor¢ao

inversa as pontuagdes obtidas.

Unico — A penalizacdo que o filme sofre recaird sobre o fundo colectivo do

respectivo grupo.

Capitulo V — Disposicoes Gerais

33°

Aos grupos de producdo que obtenham de terceiros condi¢des excepcionalmente
favoraveis em produgdes associadas ou em co-producdes, poderdo ser atribuidas

bonifica¢des que serdo fixadas caso a caso.

34°

A producdo de filmes culturais, cientificos ou didacticos, referidos no paragrafo
2 do artigo 4° dos Estatutos sera organizada e orientada pela Direccdo conforme melhor

convier para cada caso.

35°

Com vista ao bom desempenho das suas atribui¢des a Direc¢do podera fazer-se
assistir de uma comissdo executiva composta por 3 pessoas, sendo 1 delas, pelo menos,
da propria Direc¢do e podendo as duas outras ser escolhidas entre socios do Centro ou

mesmo entre pessoas estranhas a ele.
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1° - A Comissdo executiva terd a competéncia que lhe for conferida pela
Direcgdo, que podera sempre que o entenda conveniente, modificar a sua composi¢ao e
competéncia, sem prejuizo do estabelecido no artigo anterior quanto ao nimero dos seus

membros.

2° - A Direccao fixard também as condi¢des e forma de remuneracdo dos
membros da Comissdo Executiva que ndo pertencam a Direc¢do, conforme os servigos a
prestar, as disponibilidades financeiras do Centro e outras circunstancias que concorram

em cada caso.

36°

Aos membros da Direc¢do, do Conselho de Producdo e do Conselho Fiscal
poderdo ser pagas as presencas nas reunides respectivas, em quantitativo a fixar pela

Assembleia Geral de harmonia com as disponibilidades financeiras do Centro.

37°

Aos membros da Direc¢do, da Comissdo Executiva e do Conselho de Produgao
deverdo ainda ser pagas as despesas de representagdo, mediante a apresentacdo dos

respectivos documentos, cabendo a Direccao fixar as condi¢des desse pagamento.

38°

Sem prejuizo do dever de submeter a apreciagdo da Assembleia Geral a
regulamentacdo de outros servicos logo que as circunstancias o imponham, poderd a
Direcgao desenvolver desde ja outras actividades, destinadas a preencher os fins sociais,
consignadas no Artigo 4° dos Estatutos, desde que, por for¢a dos respectivos encargos,
o seu exercicio ndo implique riscos para a boa execucdo das disposi¢cdes do presente

regulamento.
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Anexo IX — Lei n.°7/71

LEIN.”7/71

De 7 de Dezembro

Em nome da Nagdo, a Assembleia Nacional decreta e eu promulgo a lei

seguinte:

TITULO 1
Do Instituto Portugués de Cinema
CAPITULO I
Das atribuigdes e competéncia
BASE 1

1. Ao Estado incumbe fomentar e regular as actividades cinematograficas
nacionais como expressao artistica, instrumento de cultura e diversao publica.

2. Para a realizagdo dos fins previstos nesta base ¢ criado, na Secretaria de
Estado da Informagao e Turismo, o Instituto Portugués de Cinema (I.P.C.), que exercera
as suas atribuicdes, sem prejuizo das conferidas por lei aos organismos corporativos e

das que pertencam a outros departamentos de Estado.

BASE I1
1. Sao atribui¢des do Instituto Portugués de Cinema:
a) Incentivar e disciplinar as actividades cinematograficas nas suas

modalidades industriais e comerciais de producao, distribuicao e exibicao de filmes;

b) Representar o cinema portugués nas organizacdes internacionais, sem
prejuizo da representagdo corporativa;

c) Promover as relagdes internacionais do cinema portugués no dominio

cultural, econémico e financeiro;
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d) Estimular o desenvolvimento do cinema de arte e ensaio e do cinema de

amadores;

€) Fomentar a cultura cinematografica.

2. Para o exercicio destas atribui¢des, compete ao Instituto:

a) Conceder a assisténcia financeira as actividades cinematograficas
nacionais;

b) Atribuir prémios;

c) Definir as regras de exploragao de filmes nacionais;

d) Elaborar ou patrocinar estudos técnicos e econdmicos de interesse para o

cinema nacional;

€) Promover o aperfeicoamento profissional de realizadores, artistas e
técnicos portugueses, designadamente por meio de cursos e estagios, em cooperagao,
sempre que possivel e conveniente, com os organismos corporativos interessados;

f) Promover a elaboracio de acordos cinematograficos internacionais,
nomeadamente de co-produgao;

g) Estudar os termos da producdo de filmes em regime de co-participagio;

h) Fomentar a producdo de filmes destinados a infancia e a juventude em
cooperacdo com o Ministério da Educacdo Nacional e com os organismos oficiais
especializados ou interessados;

1) Organizar, patrocinar ou promover festivais de cinema;

J) Propor as medidas e regras convenientes para fixacdo dos pregos dos
bilhetes de ingresso nos recintos de cinema;

k) Estabelecer estreita ligagdo com os diversos departamentos oficiais com
atribuicdes em assuntos de cinema, de modo a assegurar-se o melhor aproveitamento
dos meios disponiveis;

1) Dirigir e programar a actividade da Cinemateca Nacional, como 6rgdo
actuante da cultura cinematografica;

m) Estimular o desenvolvimento de publicagdes especializadas e de

organizagdes de cultura cinematografica;
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n) Dar parecer sobre os estatutos a aprovar pelo Secretario de Estados, nos
termos na Base LIII;
0) Tomar outras providéncias referidas nesta lei e, de um modo geral, todas

as adequadas a protec¢do e desenvolvimento das actividades cinematograficas.

BASE 111
1. O Instituto Portugués de Cinema goza de autonomia administrativa e
financeira.
2. O presidente do Instituto ¢ o Secretario de Estado da Informacdo e
Turismo.
3. Sao orgdos do Instituto o Conselho de Administragdo e o Conselho de
Cinema.
BASE IV

A geréncia do Instituto Portugués de Cinema compete ao Conselho

Administrativo, cuja composicdo ¢ a seguinte:

a) O director-geral da Cultura Popular e Espectaculos e vice-presidente do

Conselho de Cinema, que presidira;

b) O secretario do Instituto, que servird de vice-presidente;

c) O director dos servigos centrais da Secretaria de Estado da Informacao e
Turismo;

d) O director dos Servicos de Espectaculos;

e) Dois representantes do Conselho de Cinema, designados parietariamente

de entre os vogais referidos na alinea b) do n°1 da base VI.

BASE V

Carecem de aprovacdo do Secretdrio de Estado da Informacdo e Turismo e
presidente do Instituto Portugués de Cinema, além dos assuntos que por lei sejam das
suas atribuicdes e dos que por despacho seu forem evocados, as deliberagdes do
Conselho  Administrativo sobre assisténcia financeira, prémios e acordos

cinematograficos internacionais.
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BASE VI

1. Ao Conselho de Cinema incumbe pronunciar-se mediante pareceres
fundamentados, sobre as questdes de assisténcia financeira e de prémios e de ordem
econdmica, técnica e artistica de interesse geral para as actividades cinematograficas,
bem como sobre quaisquer outras submetidas pelo presidente do Instituto Portugués de
Cinema a sua apreciacao.

2. O Conselho de Cinema tem como presidente o Secretario de Estado da
Informacao e do Turismo e como vice-presidente o director-geral da Cultura Popular e
Espectaculos e ¢ constituido pelas seguintes entidades:

a) O presidente da Corporacao dos Espectaculos;

b) Quatro representantes da mesma Corporacdo, indicados pelo respectivo

Conselho da Seccdo de Cinema, em representacdo paritaria dos interesses patronais e

profissionais.
c) Um representante da Junta Nacional de Educagao;
d) Um representante do Instituto de Meios Audio-Visuais de Educagéo;
e) O secretario do Instituto;
f) O director do Servigo de Espectaculos;

g) O chefe da Reparti¢ao de Teatro, Cinema e Etnografia;
h) O director dos Servicos de Trabalho da Direc¢ao-Geral do Trabalho e

Corporagoes;
1) Um representante do cinema de amadores;
J) Um critico da especialidade
3. Do Conselho fard parte também um representante do Ministério do

Ultramar, quando os principios gerais deste diploma forem aplicaveis, com as
necessarias adaptagdes, as provincias ultramarinas.

4. A convite do presidente poderdo tomar parte nas reunides do Conselho,
sem direito a voto, quaisquer individualidades cuja participacdo seja de ineteresse para
0s assuntos a tratar.

5. O mandato dos vogais referidos na alinea b) coincide com o da Secc¢do

de Cinema da Corporagdo de Espectaculos.
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6. Os vogais das alineas i) e j) do n°2 sdo designados pelo Secretario de
Estado da Informacdo e Turismo por quatro anos e o seu mandato ndo serd renovavel

para o periodo imediato.

CAPITULO 11

Dos meios financeiros

BASE VII

1. Constituem receitas do Instituto Portugués de Cinema:

a) A percentagem do adicional sobre os bilhetes de cinema, nos termos da
base XLIV;

b) As taxas previstas nas bases XLVI e seguintes;

C) As dotagdes especiais atribuidas pelo Estado;

d) Os juros de fundos capitalizados e dos empréstimos concedidos;

e) O produto das multas aplicadas, nos termos da base L;

f) As dotagdes, herangas ou legados;

g) Quaisquer outras receitas que lhe sejam atribuidas por lei ou

provenientes de negodcio juridico, autorizado pelo Secretario de Estado da Informagao e
Turismo.
2. O Instituto poderd, autorizado por despacho do Secretario de Estado da

Informacao e Turismo, contrair empréstimos para o exercicio das suas atribuigdes.

BASE VIII
1. As disponibilidades do Instituto serdo aplicadas:
a) Na assisténcia financeira a prestar nos termos deste diploma;
b) Na concessao de prémios;
c) Na guarda, conservagao e funcionamento da Cinemateca Nacional,
d) No pagamento dos demais encargos decorrentes da prossecucdo das suas
atribuigdes.
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2. Poderd reverter para o Fundo de Teatro uma percentagem, a fixar
anualmente por despacho do Secretéario de Estado da Informacao e Turismo, das receitas

previstas na alinea a) do n°l da base anterior e na base XLVII.

BASE X

1. A elaboragdo dos orcamentos e do relatério e contas de geréncia do
Instituto, a aprovacdo destas, a cobranca das receitas por intermédio dos cofres do
Estado, a sua escrituragdo, a realizacdo de despesas, o deposito das importancias
requisitadas e o destino dos saldos serdo regulados nos termos do Decreto-Lei n°37 369,
de 11 de Abril de 1949, considerando-se referida ao Secretario de Estado da Informacao
e Turismo a competéncia atribuida nesse diploma ao Presidente do Conselho.

2. As receitas do Instituto Portugués de Cinema serdo cobradas pelas
tesourarias da Fazenda Publica, mediante guias passadas pelo Instituto ou pela Direc¢do
dos Servicos de Especticulos ou directamente nos cofres do Instituto, nos termos

estabelecidos em regulamento.

TITULO IT
Do fomento da industria cinematografica
CAPITULO1
Da producdo
SECCAO 1

Disposigdes Gerais

BASE X

1. Produtor cinematografico ¢ a entidade, singular ou colectiva, que retine

os meios financeiros, técnicos e artisticos necessarios para a feitura de um filme.
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2. Ressalvados os casos que especiais circunstancias justificarem, sao
considerados filmes nacionais aqueles que, produzidos unicamente por produtores de
nacionalidade portuguesa que no Pais desenvolvam a maior parte da sua actividade,

satisfagam cumulativamente as seguintes condicdes:

a) Se baseiem em argumento de autor portugués ou adaptado por técnicos
portugueses;

b) Sejam falados originalmente em portugués;

C) Sejam rodados no Pais em regime profissional por pessoal técnico e

artistico portugués e executados em estabelecimentos nacionais;

d) Sejam representativos do espirito portugués, quer traduzam a psicologia,
os costumes, as tradi¢des, a histéria, a alma colectiva do povo, quer se inspirem nos
grandes temas da vida e da cultura universais.

3. Consideram-se co-producdes os filmes produzidos em comum por
produtores nacionais e produtores de paises signatarios de acordos cinematograficos
com Portugal, desde que obedecam as condi¢des expressas nesses acordos e as fixadas
em regulamento.

4. Consideram-se co-participagoes:

a) Os filmes produzidos em comum por produtores nacionais e produtores
de paises que nao tenham celebrado com Portugal acordos cinematograficos;

b) Os filmes produzidos em comum por produtores nacionais e produtores
de paises signatarios de acordos cinematograficos com Portugal, se ndo obedecerem as

condi¢des expressas nesses acordos.

BASE XI

1. As co-produgdes sdo equiparadas aos filmes nacionais para efeitos de
assisténcia financeira, atribui¢ao de prémios e fixacao de contingentes, de distribuicao e
exibi¢cdo, com as ressalvas constantes dos respectivos capitulos.

2. As co-participacdes sdo equiparadas aos filmes nacionais para efeitos de

atribuicao de prémios e fixacdo de contingentes com idénticas ressalvas.
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BASE XII

1. Consideram-se filmes de longa metragem os de extensao superior a 1600

m, no formato de 35 mm ou superior.

2. Para os outros formatos, a escala de metragem ¢ definida pelo tempo de

projec¢ao correspondente ao filme no formato de 35 mm.

3. Os demais filmes, com limites de metragem ou de tempo inferiores aos

estabelecidos nos nimeros anteriores, serdo considerados de curta metragem.

BASE XIII

1. A rodagem de qualquer filme comercial, nacional ou estrangeiro, em
territorio portugués carece de visto prévio do Instituto Portugués de Cinema, a requerer

pelo produtor.

2. Ressalvadas as excepgdes que as circunstancias justificarem, a
concessao do visto sera condicionada pelo Instituto Portugués do Cinema, de modo a
assegurar o emprego dos profissionais portugueses, a utilizacdo de estabelecimentos
técnicos nacionais € a expressa mencao da participagdo portuguesa sob as suas diversas

formas.

SECCAOII
Da assisténcia financeira
BASE XIV

1. Poderdo beneficiar de assisténcia financeira do Instituto Portugués de
Cinema, com preferéncia para os que revistam aspectos de maior valor artistico e
cultural, os filmes nacionais ou equiparados que oferecam garantias suficientes de

qualidade e cujos produtos satisfagcam aos requisitos seguintes:

a) Caucionarem, mediante garantias idoneas, o cumprimento de todas as
obrigagdes que tenham de assumir até a conclusdo do filme, de acordo com o or¢amento

aprovado;
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b) Mostrarem estar assegurado o concurso dos meios humanos e materiais

indispensaveis, nas condi¢des e datas previstas no projecto, até a conclusio do filme.

2. Para as co-producdes poderem beneficiar de assisténcia financeira devem

ainda reunir os seguintes requisitos:

a) Participacdo de um minimo de 20 por cento de capital portugués, com
igual participagdo nos respectivos lucros de exploracdo global ou com atribuicdo de

mercados de valor correspondente a essa participacao;
b) Versao falada em lingua portuguesa;

C) Intervengdo de portugueses nos varios grupos de pessoal técnico e

artistico, bem como na execug¢do das demais tarefas, na propor¢ao regulamentar;

d) Utiliza¢ao de locais de filmagem portugueses, nas condi¢des e com as

eventuais ressalvas a fixar em regulamento.

BASE XV

1. A assisténcia financeira do Instituto Portugués de Cinema revestira as

formas de empréstimo, subsidio e garantias de crédito.

2. O montante dos empréstimos e subsidios concedidos para as longas
metragens ndo poderdo exceder, em cada uma destas formas de assisténcia, 50 % do
or¢amento do filme, ou, no caso de acumulagdo, 75 % do mesmo valor, sem prejuizo do

disposto no n° 3.

3. Nas co-producdes, a assisténcia financeira entender-se-4, em qualquer

caso, referida a quota-parte do capital investido pelo produtor nacional.

4. A assisténcia financeira do Instituto ndo podera ser concedida a filmes de
actualidades ou a filmes publicitarios, a ndo ser em casos excepcionais de relevante

interesse geral ou cultural.
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5. Em regulamento serdo definidos os prazos e condi¢des de concessdo da

assisténcia financeira.

BASE XVI

1. Concluido o filme que tenha beneficiado de assisténcia financeira e
desde que se encontrem satisfeitas todas as obrigacdes constantes do n° 1 da Base XIV,
o Instituto Portugués de Cinema podera admitir a substitui¢do das garantias referidas na
alinea a) do mesmo numero pelo penhor do filme e consignacdo dos respectivos
rendimentos ao pagamento do crédito concedido, na propor¢do que, no total do custo
orcamentado, corresponder a assisténcia financeira prestada ou por qualquer das formas

previstas no artigo 623° do Codigo Civil.

E do seguinte teor o artigo 623° do Cédigo Civil:

ARTIGO 623°

(Caugao imposta ou autorizada por lei)

1. Se alguém for obrigado ou autorizado por lei a prestar caucdo, sem se
designar a espécie que ela deve revestir, pode a garantia ser prestada por meio de
deposito de dinheiro, titulos de crédito, pedras ou metais preciosos, ou por penhor,
hipoteca ou fianga bancéria.

2. Se a caugdo ndo puder ser prestada por nenhum dos meios referidos, €
licita a prestagdo de outra espécie de fianga, desde que o fiador renuncie ao beneficio da
€xcussao.

3. Cabe ao tribunal apreciar a idoneidade da cau¢do, sempre que ndo haja
acordo dos interessados.

2. Para o efeito do disposto na primeira parte do niimero anterior, os
produtores ficardo fi¢is depositarios dos negativos ou internegativos, bem como das co-
produgdes, ao mercado internacional, sem prejuizo dos actos necessarios a normal

exploracdo dos filmes.
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BASE XVII

1. Os produtores dos filmes que beneficiem de assisténcia financeira do

Instituto sdo obrigados a entregar a Cinemateca Nacional uma copia do filme.

2. Os produtores portugueses ficam, em qualquer caso, obrigados a facultar
a Cinemateca Nacional, para tiragem de coOpias, o negativo ou internegativo dos filmes

em cuja produg¢do participem.

3. Dos contratos de concessdo de assisténcia financeira relativos as co-
producdes deverdo sempre constar as clausulas que, no caso concreto, se mostrem

adequadas a acautelar o cumprimento das obrigacdes assumidas pelo produtor.

BASE XVIII

1. Para garantia das obrigagcdes assumidas pelos produtores a quem tenha
sido concedida assisténcia financeira, o Instituto Portugués de Cinema, além de outras
providéncias que se afigurem aconselhaveis, podera fiscalizar a produgdo do filme por
técnicos das competentes especializacdes e exigir que sejam feitos os seguros

necessarios.

2. A transmissdo, total ou parcial, dos direitos sobre o filme, concluido ou
por concluir, cuja producdo tenha beneficiado de assisténcia financeira do Instituto
Portugués de Cinema, ndo afecta a validade das garantias estabelecidas a favor do

mesmo Instituto.

CAPITULO IT
Dos estudios, laboratdrios e salas de sonoriza¢ao
BASE XIX

1. A instalagdo de estudios de cinema, laboratorios e salas de sonorizacao
depende de licenga a conceder pela Secretaria de Estado da Informagdo e Turismo, a
qual s6 poderé ser denegada aqueles que ndo provem possuir capacidade financeira e

técnica, a definir em regulamento de modo concreto e com o minimo de exigéncias.

2. Para efeitos da parte final do niimero anterior, o Instituto Portugués de

Cinema emitira parecer fundamentado.
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BASE XX

1. O Instituto Portugués de Cinema poderd conceder empréstimos e
garantias de crédito as empresas portuguesas que explorem ou se proponham explorar
estabelecimentos técnicos destinados a producdo de filmes e carecam de assisténcia

financeira para o seu adequado apetrechamento.

2. O cumprimento das obrigacdes assumidas para com o Instituto,
emergentes da assisténcia financeira referida no niimero anterior, serd caucionado por

uma das garantias previstas no artigo 623° do Cédigo Civil.
(Vide observagao inserta entre os n°s 1 e 2 da base XVI da presente lei.)

3. Nas hipotecas dos estabelecimentos feitas a favor do Instituto Portugués
de Cinema ¢ aplicavel, com as necessarias adaptagdes, o disposto no n° 4 do artigo 2°

do Cdédigo do Registo Predial.

E do seguinte teor o n® 4 do artigo 3° do Cédigo do Registo Predial:

4. Na hipoteca de fabricas consideram-se abrangidos pela garantia, além dos
edificios e logradouros, os maquinismos e demais modveis inventariados no titulo
constitutivo, mesmo que nao constituam parte integrante dos respectivos imoveis.

4. Sem prejuizo do disposto nos nimeros anteriores, a assisténcia financeira a estes
estabelecimentos efectuar-se-a nos termos das bases XV, n°s 2 ¢ 5, ¢ XXVIII, com as

necessarias adaptacdes.

BASE XXI

1. A sonorizacdo de filmes nacionais e a tiragem das respectivas copias
necessarias a0 mercado nacional serdo efectuadas em estabelecimentos portugueses,

ressalvadas as excepgdes que as circunstancias justificarem, a definir em regulamento.

2. A exibi¢do de documentérios e filmes de actualidades s6 serd permitida
desde que sonorizados em lingua portuguesa, salvo nos casos de filmes dialogados de
relevante nivel artistico ou educativo, que poderao ser legendados mediante autorizagao

do Instituto Portugués de Cinema.
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BASE XXII

1. E permitida a dobragem em lingua portuguesa de filmes estrangeiros,

desde que seja executada em Portugal e ndo afecte a qualidade do filme.

2. Em regulamento serdo definidas normas de qualidade a observar no
processo de dobragem, destinadas a garantir o respeito pelos direitos de autor e pelo

valor artistico dos filmes.

3. O Instituto Portugués de Cinema poderd impor a exibi¢do de copias
legendadas, ou ndo permitir a dobragem dos filmes de reconhecido valor artistico ou

cultural.

4. E obrigatoria a legendagem em portugués dos filmes falados em outras

linguas quando destinados a exibi¢ao comercial.

5. A exibicdo de filmes estrangeiros sonorizados em lingua portuguesa fora
do Pais, com excepcao dos filmes brasileiros, dos jornais e das revistas de actualidades,

s0 podera ser autorizada em casos especiais devidamente justificados.

BASE XXIII
1. Deverao ser efectuadas em estabelecimentos portugueses, com a ressalva
da parte final do n° 1 da base XXI:
a) A tiragem de copias de filmes estrangeiros, co-produgdes e co-

participagdes para exibi¢do em territorio portugués, em nimero excedente ao fixado em

regulamento;

b) A pistagem do comentario e a tiragem das copias dos filmes referidos no
n° 2 da base XXI;

c) A legendagem referida no n° 4 da base anterior.

3. A inobservancia do disposto no n° 1 da base XXI e na alinea a) do numero
anterior determinard, respectivamente, a exclusdo do regime de favor

estabelecido nesta lei e a proibicdo de exibi¢ao das copias excedentes.
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BASE XXIV

1. Ficam sujeitos a aprovagdo do Secretario de Estado da Informacdo e
Turismo, mediante parecer do Conselho de Cinema, os limites méximos das tabelas de
precos a praticar pelos estabelecimentos técnicos nacionais, quando a sua utilizagdo for

obrigatdria.

2. Os limites referidos no nimero anterior poderdo ser tornados extensivos

aos precos a praticar nos casos de utilizagdo facultativa dos mesmos estabelecimentos.

CAPITULO III

De distribuicao

BASE XXV

1. O Instituto Portugués de Cinema estabelecerd anualmente o contingente
de distribuicdo de filmes nacionais e equiparados e tomard as demais providéncias
necessarias a salvaguarda dos interesses das actividades cinematograficas portuguesas e
a permanente defesa do patrimoénio cultural e da individualidade préopria do Pais, sem

prejuizo do cumprimento das obrigagdes internacionais oficialmente assumidas.

2. Excluem-se do contingente, além das revistas e jornais de actualidades,

os filmes que o Instituto considere sem nivel técnico e artistico bastante.

BASE XXVI

1. O contingente da distribuicdo dos filmes nacionais e dos equiparados
para cada ano cinematografico, contado de 1 de Outubro a 30 de Setembro, sera fixado
pelo Instituto Portugués de Cinema em fun¢do do nimero daqueles filmes concluidos

até 31 de Maio anterior.

2. Este contingente podera ser ampliado com a inclus@o de filmes nacionais
ou equiparados produzidos no decurso dos ultimos trés anos, na propor¢ao do aumento

do numero de filmes estrangeiros importados.

3. O contingente serd dividido com igualdade entre os distribuidores de

filmes nacionais e equiparados. Entre os distribuidores de filmes estrangeiros, a
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distribuigdo far-se-4 na propor¢ao dos filmes importados por cada um, considerando-se

em cada ano em primeiro lugar os que ndo tiverem sido abrangidos no anterior.

4. Na definicdo do contingente e na sua reparticdo pelos distribuidores

considerar-se-do separadamente as longas metragens e as curtas metragens.

BASE XXVII

Serdo estabelecidas em regulamento as normas respeitantes as condi¢des de
exibicdo dos filmes incluidos no contingente, de modo a garantir a oportunidade da sua
exibi¢do, a rentabilidade da sua exploragdo e o equilibrio dos legitimos interesses de

produtores, distribuidores e exibidores.

BASE XXVIII

1. O distribuidor fica obrigado, sob pena de responsabilidade solidaria com
o produtor, a entregar mensalmente ao Instituto Portugués de Cinema a percentagem das

receitas liquidas da exploragao dos filmes que tiver sido consignada ao mesmo Instituto.

2. No caso de, por motivos imputaveis ao exibidor, o distribuidor se
encontrar impossibilitado de cumprir o disposto no niimero anterior, devera requerer a

interveng¢ao do Instituto Portugués de Cinema.

CAPITULO IV
Da exibicao
BASE XXIX

1. O Instituto Portugués de Cinema podera auxiliar a instalagdo de recintos
de cinema em localidades onde ndo existam ou estejam encerrados e onde o numero de

habitantes ou outras circunstancias justifiquem o seu funcionamento.

2. O disposto no numero anterior aplica-se igualmente para efeitos de
remodelagdo e equipamento dos recintos de cinema existentes ou para adaptagdo a esse

fim de outros edificios.
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3. Na concessao do auxilio referido nos niimeros anteriores sera dada
preferéncia as entidades locais, quando oferegam garantias bastantes de execug¢do

tempestiva do empreendimento e de exploragao conveniente do recinto.

4. Quando as circunstancias o justifiquem, o Instituto Portugués de Cinema
podera condicionar o auxilio financeiro a obrigatoriedade de construcdo de um palco
com as condicdes minimas para a realizacdo de espectdculos teatrais de pequena

montagem.

BASE XXX

1. Para a realizagdo dos objectivos referidos na base anterior, o Instituto

podera facultar aos interessados:

a) Projecto-tipo de construcdo de recintos, com diversas lotacdes, para exibi¢cdo

de filmes de formato normal ou reduzido e o respectivo caderno de encargos.

b) Assisténcia técnica gratuita durante a fase de instalacdo ou remodelagdo e,

quando os recintos devam integrar-se em outros blocos de construcdo, durante a fase de

projecto;
c) Assisténcia financeira.
2. Os projectos-tipo serdo concebidos, ainda, para recinto de cinema ou

para recinto de cine-teatro.

BASE XXXI

1. A assisténcia financeira pode revestir as formas de empréstimo ou de
garantias de crédito e serd concedida pelos prazos e com as garantias a definir em
regulamento, sem prejuizo do disposto no n° 2 da base XV e n° 1 da base XVIII, com as

necessarias adaptacdes.

2. O cumprimento das obrigacdes assumidas para com o Instituto Portugués
de Cinema por virtude de assisténcia financeira serd caucionado por uma das garantias

previstas no artigo 623° do Codigo Civil.

278



(Vide observagao inserta entre os n°s 1 e 2 da base XVI da presente lei.)

BASE XXXII

1. Aos cinemas destinados a exploracdo comercial, que venham a ser
instalados em localidades onde ndo exista outro cinema funcionando regularmente, ¢

assegurado o exclusivo da exploragdo pelo prazo a fixar em regulamento.

2. A transmissdo entre vivos da propriedade ou do direito a exploragao de
cinemas que beneficiem do disposto no niimero anterior depende de autorizacdo do

Instituto Portugués de Cinema.

3. Os exibidores ambulantes s6 podem realizar os seus espectaculos a
distancia superior a 3 km da localidade em que se situe o recinto de cinema fixo mais

proximo, em exploragdo comercial regular.

BASE XXXIII

1. O Instituto Portugués de Cinema estabelecera anualmente, para cada
recinto de cinema, contingentes de exibi¢do de filmes nacionais e equiparados, tendo
em consideracdo as respectivas categorias, lotacdo, localizagdo e condigdes de

exploragdo e aplicando-se-lhe o disposto no n° 4 da base XXVI.

2. Os filmes que beneficiem de assisténcia financeira do Instituto Portugués
de Cinema ndo poderdo ser exibidos na televisdo sem autorizagdo expressa do Instituto
enquanto ndo estiverem integralmente pagos os empréstimos por ele concedidos ou

garantidos.

3. Os filmes a que tiver sido concedida a autorizagdo referida no nimero

anterior deixam de fazer parte do contingente.

BASE XXXIV

1. O preco de exibicdo dos filmes de longa metragem ou curta metragem

incluidos no contingente sera livremente acordado pelos interessados.
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2. Na falta de acordo, a exibi¢do serd contratada a prego fixo, a estabelecer
pelo Instituto Portugués de Cinema, mediante parecer do Grémio Nacional das

Empresas de Cinema.

3. Se um filme nacional ou equiparado de longa metragem for exibido
conjuntamente com um filme estrangeiro, em regime de percentagem, aquele

corresponderd, pelo menos, 75 % da receita.

BASE XXXV

1. A data de estreia de filmes nacionais ou equiparados incluidos no
contingente ¢, em principio, livremente acordada pelos interessados, embora com
prioridade sobre a dos filmes estrangeiros. Na falta de acordo, competird ao Instituto

Portugués de Cinema a marcacao daquela data.

2. A exibi¢do dos filmes nacionais e equiparados de longa metragem
incluidos no contingente s6 podera cessar ou ser interrompida nas condi¢des a definir

em regulamento.

CAPITULO V
Dos filmes de formato reduzido
BASE XXXVI

A producdo industrial, a distribuicdo pelos cinemas e a exibigdo comercial de
filmes de formato inferior a 35 mm ficam sujeitas as disposi¢des da presente lei, sem
prejuizo do preceituado na base subsequente e das alteracdes ou adaptacdes que vierem

a ser estabelecidas.

BASE XXXVII

O exclusivo concedido ao abrigo do n° 1 da base XXXII ndo prejudica a
instalacdo e funcionamento de recintos de cinema que exibam unicamente € em
qualquer formato filmes de arte e ensaio ou filmes de acentuado cardcter cultural e
educativo, e ainda filmes para criangas, assim qualificados pela Comissdo de Exame e

Classificacao dos Espectaculos.
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BASE XXXVIII

1. Os filmes de arte e ensaio beneficiardo de um estatuto proprio, a

estabelecer depois de ouvido o Instituto Portugués de Cinema.

2. No estatuto referido no numero anterior serdo definidas as medidas
especiais de fomento e protec¢do a producdo, a importagdo, a distribuicdo e a exibicao
dos filmes de arte e ensaio.

3. Para apoiar o desenvolvimento do cinema de arte e ensaio e, de um modo
geral, a revelacdo e formagdo de novos valores para o cinema portugués, podera o

Instituto Portugués de Cinema fomentar a criagdo e manuteng¢do de estabelecimentos

técnicos experimentais.

CAPITULO VI

Dos filmes publicitarios

BASE XXXIX

Salvo o disposto nas bases seguintes, s6 se aplicam aos filmes publicitarios os

preceitos desta lei que expressamente se lhes refiram.

BASE XL

1. Os filmes publicitarios, a exibir em recintos de cinema, obedecerdo as normas
de duragdo e projeccdo que forem estabelecidas, ouvido o Instituto Portugués de

Cinema.

2. As legendas, a locugdo e o didlogo dos filmes publicitarios deverdo ser em
lingua portuguesa, embora se admita o emprego acidental de algumas palavras noutra

lingua.

3. Os filmes publicitarios produzidos no estrangeiro s6 poderdo ser exibidos em
territério portugués quando adaptados, para efeitos do numero anterior, em

estabelecimentos portugueses.
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4. Aos estabelecimentos destinados a producdo de filmes publicitarios ¢

aplicavel, com as necessarias adaptagdes, o disposto na base XIX.

CAPITULO VII

Dos prémios

BASE XLI

1. O Instituto Portugués de Cinema poderd atribuir anualmente aos
produtores, realizadores, distribuidores e artistas de filmes nacionais ou equiparados os

seguintes prémios:

a) Prémios de qualidade, tendo em atencdo os valores técnicos, artisticos e

culturais do filme;

b)Prémios de exploragdo, destinados ao filme de longa metragem que em cada

época realizar maior receita;

c)Prémios de exportagdo, por cada filme portugués explorado com éxito

comercial no estrangeiro.

2. O Instituto podera ainda atribuir, anualmente, outros prémios aos artistas
e técnicos portugueses dos filmes comerciais nacionais ou equiparados, em qualquer
formato, aos técnicos dos filmes publicitirios e de actualidades e ao cinema de

amadores.

3. Serdo atribuidos prémios especiais de qualidade aos filmes que
contribuam por forma particularmente relevante para a formagdo ética e cultural da

infancia e da juventude.

CAPITULO VIII

Do regime fiscal e parafiscal
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SECCAO 1
Dos impostos € outros encargos
BASE XLII

1. Deixam de incidir sobre os espectaculos cinematograficos, com ou sem
variedades, o imposto unico criado pelo Decreto n® 14 396, de 10 de Outubro de 1927, o
adicional referido no artigo 5° do Decreto n® 46 091, de 22 de Dezembro de 1964, o
imposto sobre espectaculos previsto no artigo 709° do Coédigo Administrativo, as
percentagens destinadas ao Fundo de Socorro Social, nos termos do Decreto-Lei n°® 35
427, de 31 de Dezembro de 1945, e diplomas complementares, e o adicional para a
Caixa de Previdéncia dos Profissionais de Espectaculos, estabelecido no Decreto-Lei n°

32 748, de 15 de Abril de 1943.

2. Os regimes estabelecidos nos diplomas a que se refere o nimero anterior

sdo substituidos pelo das bases seguintes.

BASE XLIII

Os lucros imputdveis a realizagdo de espectaculos cinematograficos ficardo

sujeitos a contribui¢do industrial, nos termos do respectivo Codigo.

BASE XLIV

1. Com o preco dos bilhetes para assisténcia aos espectaculos a que se

refere esta lei serd cobrado um adicional, nos termos a fixar em diploma complementar.

2. O adicional previsto no nimero antecedente sera também cobrado sobre

as entradas de favor, incidindo sobre o prego base correspondente ao lugar ocupado.

3. O disposto neste preceito ndo se aplica as entradas francas previstas na

legislacdo especial sobre espectaculos e divertimentos publicos.

4. A receita adicional seréd dividida, segundo as percentagens estabelecidas
no diploma referido no n° 1, pelo Instituto Portugués de Cinema, pelo Fundo de Socorro
Social, pela Caixa de Previdéncia dos Profissionais de Espectaculos e, quando for caso
disso e de harmonia com o preceituado no mesmo diploma, pela camara municipal do

concelho onde for realizado o espectaculo. As percentagens a atribuir ao Fundo de
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Socorro Social e aquela Caixa de Previdéncia deverdo corresponder as previstas no
Decreto-Lei n° 35 427, de 31 de Dezembro de 1945, e diplomas complementares, € no

Decreto-Lei n® 32 748, de 15 de Abril de 1943.

BASE XLV

A importagdo temporaria de material para a produgao de filmes de co-producao
ou co-participacdo e a de negativos impressionados de imagem ou de som, com destino
a tiragem de copias em laboratorios portugueses, ficam isentas de direitos alfandegarios

e de quaisquer impostos ou taxas que 0s possam onerar.

SECCAOII

Das taxas de distribuigdo e de exibi¢ao

BASE XLVI

1. A distribui¢do, incluindo a venda e aluguer de qualquer filme destinado a
exibicdo em espectaculo publico, depende de licenca da Direccdo dos Servigos de
Espectaculos, com prévia classificagdo da Comissdo de Exame e Classificacdo dos

Espectaculos.

2. A licenga referida no numero anterior para filmes destinados a
explora¢do comercial ficard sujeita ao pagamento de uma taxa de distribui¢do, a cargo

do distribuidor, devida pela estreia dos filmes de longa metragem e dos filmes

estrangeiros de curta metragem, com excepg¢ao dos de actualidades, nos termos a definir

em diploma complementar.

BASE XLVII

A projecc¢do de filmes publicitarios em recintos de cinema ou pela televisao fica
sujeita a uma taxa de exibi¢do, com base nos precos cobrados, que constituird encargo

do anunciante.
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BASE XLVIII

O Governo podera vir a estabelecer taxas de distribuicdo ou de exibicdo para
filmes cinematograficos e telefilmes transmitidos pela televisdo, quando as condigdes de

exploragdo desta o consentirem.

BASE XLIX

O montante das taxas a que se refere esta seccdo e as formas de liquidagao,
cobranga e fiscalizagdo, incluindo a das bilheteiras dos cinemas, serdo estabelecidos no

diploma referido na base XLVI.

CAPITULO IX

Das infracgdes e sua sanc¢ao

BASE L

1. As infracgdes ao disposto nesta lei e seus regulamentos serdo punidas

administrativamente com as seguintes sangoes:
a) Adverténcia
b) Multa até 100 0008;

C) Suspensdo temporaria do exercicio da actividade até seis meses.

2. O limite da multa prevista no nimero anterior serd aumentado para o

dobro em casos de reincidéncia.

3. A aplicagdo das sancdes previstas nos numeros anteriores ¢ da
competéncia do director-geral da Cultura Popular e Espectaculos, exceptuadas as multas
de montante superior a 50 000$ e a sangdo referida na alinea c) do n° 1, cuja aplicagdo

competira ao Secretario de Estado da Informacao e Turismo.

4. As sangles serdo fixadas tendo em atencdo a natureza, gravidade e
circunstancias da infracgdo, os antecedentes do infractor e, ainda, no caso de multa, a

sua capacidade econdmica.
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TITULO III

Disposigdes diversas

BASE LI

1. Sao extintos o Fundo do Cinema Nacional, criado pela Lei n® 2027, de
18 de Fevereiro de 1948, ¢ a Comissao de Condicionamento dos Recintos de Cinema, a

que se refere o Decreto-Lei n® 42 660, de 20 de Novembro de 1959.

2. O patrimonio do Fundo do Cinema Nacional, com todo o seu activo e
passivo, considera-se transferido, sem mais formalidades, para o Instituto Portugués de

Cinema.

BASE L1I

As disposicdes desta lei ndo sdo aplicaveis as actividades das empresas de

televisdo, salvo nos casos em que lhes ¢ feita referéncia expressa.

BASE LIII

1. A competéncia do Secretario de Estado da Informacao e Turismo, a que
se refere o artigo 8° do Decreto-Lei n° 40 572, de 16 de Abril de 1956, ¢ extensiva a

aprovacgao dos estatutos de quaisquer associagdes que tenham por finalidade:

a) A produgdo, distribuicdo ou exibi¢do de filmes;
b) Alguma das actividades proprias do cinema de amadores;
c) Qualquer forma de divulgacao ou fomento da cultura cinematografica.

E do seguinte teor o artigo 8° do Decreto-Lei n° 40 572:
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Art. 8° A criacdo de novos cineclubes fica dependente da aprovacdo dos
respectivos estatutos pelo Secretariado Nacional da Informacao, precedendo parecer da

Federacgao.

Unico. Pertencerd ao Secretariado Nacional da Informacdo a inspec¢dao e

fiscalizacdo da actividade dos cineclubes.

2. O exercicio da competéncia prevista nos artigos 4° e 5° e seus paragrafos
do Decreto-Lei n° 39 660, de 20 de Maio de 1954, quanto as associagdes referidas no

numero anterior, cabe igualmente ao Secretario de Estado da Informacao e Turismo.

Sao do seguinte teor os artigos 4° e 5° e seus paragrafos do Decreto-Lei n® 39 660:

Art. 4° Podem ser extintas pela entidade competente par aprovar os respectivos
estatutos as associacdes que exer¢am actividade diversa da prevista nos mesmos
ou contraria a ordem social, e bem assim as que funcionem em desacordo com o
disposto no artigo 1° deste diploma.

Art. 5° Quando, verificadas as circunstancias previstas no artigo anterior, se
entenda conveniente ndo extinguir a associacdo, poderd a entidade competente
optar pela suspensdo da sua actividade ou pela dissolucdo dos corpos gerentes e
nomear, em sua substitui¢ao, comissdes administrativas.

1° O Ministro poderd usar da faculdade conferida por este artigo sempre que,
tendo expirado o periodo normal do mandato, ndo haja direc¢cdo eleita e ainda
quando as associa¢des ndo funcionem por forma regular.

2° As comissdes administrativas servem pelo prazo de um ano, competindo-lhes
durante ele tomar as providéncias necessarias para a designacdo dos novos corpos
gerentes.

3° Mediante despacho fundamentado, pode ser prorrogado o prazo previsto no
paragrafo anterior até ao limite de trés anos.

4° Sao inelegiveis para as novas direc¢des os membros das que hajam sido
dissolvidas por factos que lhes sejam imputaveis.

5° O disposto neste artigo e seus paragrafos ¢ aplicavel as associagdes sujeitas a
lei ou regime especial.

3. A competéncia prevista nesta base serd exercida sem prejuizo da que
pertenca a outros Ministérios por forca de diploma legal ou em razdo da natureza

especifica das suas atribuigdes.
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BASE LIV

1. E aplicavel ao Instituto Portugués de Cinema, com as necessarias

adaptagoes, o disposto no Decreto-Lei n® 39 926, de 24 de Novembro de 1954, sobre a

participagdo do Fundo do Cinema Nacional no capital de empresas produtoras de

filmes.

E do seguinte teor o Decreto-Lei n° 39 926:

Artigo 1° As disponibilidades do Fundo do Cinema Nacional poderdo ter, além
das aplicagdes previstas no artigo 7° da Lei n® 2027, de 18 de Fevereiro de 1948,
a de participacdo no capital de empresas produtoras de filmes que se constituam
ou reorganizem, de acordo com os planos aprovados pelo Governo, para
aperfeigoamento da industria cinematografica nacional.

Art. 2° A participagdo prevista no artigo anterior poderd ser unicamente
realizada por forga de disponibilidades correspondentes a saldos de exercicios
anteriores e devera ser autorizada em Conselho de Ministros.

Art. 3° A participacdo sera feita por intermédio do Fundo de Fomento Nacional,
para o qual serdo transferidas, pelo Fundo do Cinema Nacional, as importancias
necessarias, cabendo aquele o exercicio dos direitos sociais correspondentes.

Unico. O rendimento das participagdes a que se refere este artigo constituira,
deduzida a percentagem que for fixada para encargos de administrag¢do, e que
nao excedera 5 %, receita do Fundo do Cinema Nacional.

Art. 4° As operagdes de concentragdo de empresas produtoras de filmes,
previstas no artigo 1° deste diploma consideram-se abrangidas pelas bases VI e
XVI da Lein® 2005, de 14 de Margo de 1945.

2. Aplica-se aos membros do conselho administrativo do Instituto

Portugués de Cinema o disposto no n° 2 do artigo 32° do Decreto-Lei n® 48 686 para os

membros do conselho administrativo do Fundo do Cinema.

1959;

BASE LV
Ficam revogados:
a) A Lein® 2027, de 18 de Fevereiro de 1948;
b) O Decreto-Lei n° 41 062, de 10 de Abril de 1957;

C) Os artigos 15° a 18° do Decreto-Lei n® 42 660, de 20 de Novembro de
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d) Os artigos 32°, n° 1, e 33° do Decreto-Lei n° 48 686, de 15 de Novembro
de 1968, no que respeita ao conselho administrativo do Fundo do Cinema e a Comissao

de Condicionamento dos Recintos de Cinema.

BASE LVI

1. O Governo publicard os diplomas com forca de lei e os regulamentos

necessarios a inteira execugdo dos principios gerais fixados nas bases precedentes.

2. Esta lei entrara em vigor na data indicada nos diplomas referidos.

Marcello Caetano.
Promulgada em 26 de Novembro de 1971.
Publique-se.

O Presidente da Republica, AMERICO DEUS RODRIGUES THOMAZ.
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