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Nelson da Nóbrega Fernandes, Es-
colas de Samba: Sujeitos Cele-
brantes e Objectos Celebrados.
Rio de Janeiro, 1928-1949, Rio de
Janeiro, Prefeitura da Cidade do Rio
de Janeiro, 2001, 153 páginas.

O Carnaval é uma das áreas pre-
dilectas de estudo no Brasil, não fos-
se esta festa popular central na cul-
tura brasileira. Das análises mais
genéricas iniciais passou-se lenta-
mente para a especialização dos ob-
jectos de estudo. Daí a paulatina
acumulação de estudos sobre o Car-
naval carioca, em termos abrangen-
tes ou só sobre um aspecto: o seu
desfile de escolas de samba, as esco-
las de samba ou as suas individuali-
dades. O livro em apreço insere-se
nesta escola dos estudos cariocas,
que tem como autores fundadores
Eneida [de Morais] (História do Car-
naval Carioca, 1958) e J. Efegê
(Ameno Resedá. O Rancho que foi
Escola, 1965) e que se consolidou no
último quartel de Novecentos com
um conjunto significativo de estudos,
de que destaco os seguintes, dados o
seu impacto ou a sua relevância: Sér-
gio Cabral (As Escolas de Samba,
1974, revisto em 1996), Maria Isaura
Pereira de Queiróz («Escolas de
samba do Rio de Janeiro, ou a
domesticação da massa urbana», in
Ciência e Cultura, 1984), José Luiz
de Oliveira (Uma Estratégia de Con-
trole. A Relação do Poder de Estado
com as Escolas de Samba do Rio de
Janeiro no Período de 1930 a 1985,
tese de mestrado, 1989), Maria

Laura Cavalcanti (Carnaval Carioca:
dos Bastidores aos Desfiles, 1994) e
Monique Augras (O Brasil do Sam-
ba-Enredo, 1998). Também a ver-
tente das monografias sobre as esco-
las de samba foi importante para
aprofundar o conhecimento dos me-
canismos de produção e interacção
culturais.

FESTA, CIDADE E IDENTIDADE

A presente obra é uma adaptação
da tese de doutoramento em Geogra-
fia (na Universidade Federal do Rio
de Janeiro, 2001) e culmina uma
pesquisa do autor sobre a génese e
consolidação das escolas de samba
iniciada em 1996. Fernandes é
geógrafo de formação e esteve sem-
pre ligado à referida universidade,
exceptuando uma breve estada na
Universidade de Barcelona em 1998
para aprofundamento da sua pesqui-
sa sobre as relações entre cidade,
festa e cultura popular.

À sua anterior tese de mestrado
— também orientada pela Prof.ª Iná
Elias de Castro e intitulada O «Rap-
to Ideológico» da Categoria Subúr-
bio. Rio de Janeiro (1858-1945)
(1996) — foi o autor buscar parte
do suporte teórico para o presente
estudo de geografia cultural. Com
efeito, Fernandes demonstra habil-
mente no presente livro como as
comunidades expulsas do centro da
cidade do Rio de Janeiro pela moder-
nização urbanística e que viviam em
más condições habitacionais (nos
conhecidos morros, em favelas, ou
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simplesmente em subúrbios afasta-
dos) usaram o desfile de escolas de
samba como meio para o seu reco-
nhecimento pela urbe enquanto
membros de um mesmo território,
de uma mesma comunidade. A vitó-
ria dos excluídos não se ateve na
simples compensação simbólica, foi
também um factor de coesão e
distensão no interior das comunida-
des, de resistência face a processos
de despejo e de captação de provei-
tos económicos/materiais — com a
obtenção de financiamentos e de se-
des para as escolas de samba, de
infra-estruturas e equipamentos so-
ciais para as comunidades, etc. Esta
é, em termos genéricos, a principal
tese do livro.

RENOVAÇÃO DA CULTURA
POPULAR: AUTONOMIA E
INOVAÇÃO

Esta tese ganha originalidade e
interesse no modo peculiar e exaus-
tivo como é desenvolvida, pois o
autor põe a tónica no potencial cria-
tivo do povo e, sobretudo, na sua
capacidade de inovação. Tal orienta-
ção interpela muitas das ideias feitas
da comunidade científica, seja em
torno do Carnaval carioca seja em
torno da cultura popular. Assim,
Fernandes refuta a tese da domesti-
cação das massas pelas elites via
oficialização do Carnaval, que impli-
caria a inevitabilidade da subordina-
ção passiva da cultura popular à cul-
tura das elites, tese esta bem
representada por Maria Isaura Perei-

ra de Queiróz. Também relativiza as
ideias do esquerdismo da década de
1960 sobre a cultura popular como
resistência ao poder e ao domínio
capitalista, pois os indivíduos ligados
às escolas de samba não só negocia-
ram com as autoridades locais a sua
integração no Carnaval oficial, como
tinham plena consciência da impor-
tância da negociação, mesmo que
isso implicasse cedências mútuas.
O autor contesta ainda, embora só
parcialmente, a perspectiva que con-
cebe o Carnaval brasileiro como um
modo de dominação racial por
ocultação (através da conversão de
itens culturais étnicos brasileiros em
nacionais), tese esta encabeçada pelo
antropólogo Peter Fry (Para Inglês
Ver, 1982), contrapondo o papel re-
lativamente autónomo dos sambistas.
Por fim, discorda do excessivo peso
atribuído aos intelectuais enquanto
formuladores de símbolos nacionais
(v. g., Hermano Vianna em O Misté-
rio do Samba, tese de 1994), pois
parece assim desvalorizar-se o papel
dos próprios sambistas, sugerindo-se
(ainda que involuntariamente) uma
nova subordinação da cultura popu-
lar às elites.

A leitura do autor sobre a evolução
das escolas de samba está em clara
articulação com um quadro teórico-
-conceptual que revaloriza critica-
mente a noção de cultura popular,
apesar da ressalva do seu carácter
algo ambíguo (que, acrescento eu,
reside grandemente na polissemia
dos termos que o constituem), de-
fendendo a ideia de «circularidade»
(intercâmbio) cultural entre culturas
de elite e popular, tal como avançada
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pioneiramente por Mikhail Bakhtin no
seu já clássico estudo A Cultura Po-
pular na Idade Média e no Renasci-
mento (trad. brasileira de 1987, origi-
nal russo de 1965). As relações
culturais integram ainda a conflituali-
dade, a concorrência e a negociação,
inserindo-se na luta pela «hegemonia
cultural» (teorização de Antonio
Gramsci, anos 30). Seguindo Ariño
Villaroya (La Ciudad Ritual, 1992), o
autor considera a dinâmica social
como algo intrínseco à produção cul-
tural, extensível à própria festa e às
relações entre os «sujeitos celebran-
tes» (os indivíduos que a projectam e
realizam) e os «objectos celebrados»
(forma e conteúdo da festa).

Fernandes aproveita o conceito de
«sujeitos celebrantes» para o estudo
da criatividade individual na festa,
demonstrando como esta é criada e
transformada por pessoas de carne e
osso oriundas do povo, e não por
uma massa anónima dirigida por in-
telectuais encartados e instrumentali-
zada pelas autoridades e políticos
populistas. Os sujeitos da cultura
popular têm nomes e percursos pró-
prios; não se limitam a copiar acriti-
camente o que lhes é veiculado pela
cultura dominante; também revelam
capacidade de selecção, de transfor-
mação, de troca e de inovação. Deste
modo, refuta a tese iluminista da in-
compatibilidade entre festa e moder-
nidade e defende a inextricabilidade
da fórmula do «pão e circo», isto é,
o trabalho e o hedonismo caminham
lado a lado enquanto elementos
estruturadores da sociedade humana.
Para valorizar ainda mais as escolas
de samba e o Carnaval carioca, mas

sempre entendendo este numa ver-
tente universalista, a festa é conside-
rada o mais alto nível de sociabilida-
de (ao lado da cidade) e o «maior
momento de identidade e transcen-
dência» da vida cívica de uma co-
munidade (para tudo, cf. pp. [XV]-
-XVII e 1-12, citação da p. 2).

O SAMBA NA(S) SUA(S)
ESCOLA(S)

Veja-se agora como o autor apli-
cou eloquentemente este quadro teóri-
co-conceptual na abordagem do seu
objecto de estudo. No presente livro,
Fernandes pretendeu estudar a géne-
se, formação e consagração das esco-
las de samba no contexto dinâmico
do Carnaval carioca, isto é, a origem
de tais associações, o processo de
construção da sua identidade e o
modo como conseguiram afastar os
modelos concorrentes, oficializar-se e
tornar-se um símbolo nacional, tudo
isto no escasso período de cerca de
vinte anos (1928 a 1949).

Em primeiro lugar, o autor preo-
cupa-se em traçar o contexto em que
surgiram as escolas de samba, um
contexto ambíguo de tolerância e
disciplinação oficiais de manifesta-
ções mais populares e consideradas
perturbadoras. Este contexto atra-
vessa o Carnaval brasileiro: atinge
primeiramente o tradicional entrudo
(baseado no jogo de molhadelas),
tolerado a contragosto desde meados
do século XVIII, várias vezes proibido
por ser considerado bárbaro; esten-
de-se episodicamente aos rituais afro-
-brasileiros (exemplo maior nas per-
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seguições policiais a grupos musicais
na popular Festa da Penha carioca) e
ao próprio samba (cf. pp. 5-6). Como
referia Ismael Silva, um dos criadores
da pioneira escola de samba Deixa
Falar (do bairro do Estácio): «Nós
fizemos a escola de samba para não
tomar porrada da polícia» (cf. p. 6).

As escolas de samba foram in-
fluenciadas e apropriaram-se de ca-
racterísticas de outros festejos coe-
vos, acrescentando-lhes uma mescla
peculiar, a inovação e uma certa uni-
formidade. Dos «zés-pereiras» intro-
duzidos no Carnaval carioca em
1846 por um emigrante portuense
ficou a importância do improviso, da
percussão, da rápida adesão popular.
Ao Carnaval das «grandes socieda-
des» (com o primeiro grande desfile
em 1855) foram buscar a crítica po-
lítica e social (geral e local), que fun-
cionaria como factor de «carioquiza-
ção/nacionalização» do Carnaval do
Rio. Dos «cordões» descendentes de
festas religiosas do mundo colonial
esclavagista recuperaram o uso de
orquestras de percussão. Dos «ran-
chos» (da mesma matriz dos anterio-
res, embora mais disciplinados, lu-
xuosos e influenciados pela classe
média), herdaram o enredo, o mestre-
-sala e o porta-bandeira, alegorias e a
comissão de frente. O «rancho» de
Ameno Resedá, em particular, legou
ainda o uso de temas nacionais para
os enredos dos desfiles das escolas
de samba (embora só se afirme defi-
nitivamente em 1948, aquando da ge-
neralização do «samba-enredo»; para
todos, cf. pp. 14-33 e 53).

A forte concorrência do Carnaval
das «grandes sociedades», dos «cor-
dões», «blocos» (herdeiros dos ante-
riores) e «ranchos» e dos «corsos»
(activos entre 1907 e a década de
1930) estimulou assim a inovação,
pois só recorrendo a ela as escolas
de samba puderam afirmar-se e su-
perar os seus rivais.

A INVENÇÃO DA TRADIÇÃO

As escolas de samba foram um
exemplo flagrante de «invenção da tra-
dição», na acepção de Hobsbawm e
Ranger (The Invention of Tradition,
1983), pois afirmaram-se, com certa
regularidade, num período curto e
datável: aquela que é considerada a 1.ª
escola de samba (embora só fosse blo-
co/rancho), a Deixa Falar, foi fundada
em 1928; o 1.º concurso de sambas,
com a participação daquele bloco, da
Estação Primeira (futura Mangueira) e
do Conjunto Carnavalesco Osvaldo
Cruz (futura Portela), data de 1929; a
1.ª edição do desfile das escolas de
samba é de 1932; o 1.º samba-enredo
(«O mundo do samba», da Unidos da
Tijuca) e a oficialização do desfile da-
tam de 1933 (cf. pp. 48-50, 75 e 79-
-82, respectivamente).

O conceito de tradição inventada
não significa que sejam eventos tra-
dicionais: embora recuperando as-
pectos simbólicos e rituais antigos, a
sua novidade é inegável, nunca exis-
tiram naquela formulação. Mas a ilu-
são é premeditada. Com efeito, as
inovações introduzidas pelas escolas
de samba são amplas e decisivas para
a configuração do futuro Carnaval
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carioca: inovação rítmica e coreográ-
fica no modo de desfilar, adaptando o
samba (moderno) para dançar (aban-
dono do ritmo processional dos ran-
chos); adopção de um conjunto ins-
trumental de percussão (incluindo
instrumentos novos ou desconheci-
dos, respectivamente o surdo e a
cuíca); obrigatoriedade da ala das
baianas; obrigatoriedade da apresenta-
ção de «motivos nacionais» nos enre-
dos das escolas; introdução do sam-
ba-enredo (tema único para música
e dança; cf. pp. 6 e 53). A maioria
destas inovações, juntamente com a
incorporação de elementos dos outros
eventos carnavalescos atrás referidos,
«normatizaram as escolas de samba»
(cf. p. 53). Além disso, todos estes
elementos rituais foram integrados
rapidamente (1928-1934), exceptuan-
do o samba-enredo e os temas nacio-
nais, ambos só generalizados em
1947-1948 (cf. pp. 53 e 86-87).

O SAMBA COMO SÍMBOLO
DA BRASILIDADE

Mas a principal inovação residiu
na capacidade de representação das
comunidades locais: as escolas de
samba contribuíram para a melhoria
do ambiente social das comunidades
desfavorecidas da cidade, tal como
apontam vários testemunhos de habi-
tantes locais e de sambistas; torna-
ram-se centros de resistência contra
processos e políticas de despejo (a
Escola de Samba Azul e Branco foi
uma das primeiras associações cario-
cas de moradores, tendo o seu chefe
Antenor Gargalhada liderado a oposi-

ção ao processo judicial contra 7000
moradores do morro do Salgueiro em
1934); erigiram-se em espaços de
combate à marginalização e à segre-
gação político-cultural decorrente da
modernização urbanística do Rio;
alicerçaram o convívio comunitário e a
construção de uma identidade local —
como registaram Nélson Cavaquinho e
Guilherme de Brito sobre a Mangueira:
«Não sei quantas vezes/Subi o morro
cantando/Sempre o sol me queimando/
E assim vou me acabando» (trecho da
letra do samba «Folhas secas»; cf.,
para todos, pp. 10-[13]).

Segundo Fernandes, o desfile de
samba como fenómeno nacional foi
procurado pelos seus fazedores, e
não imposto de cima, ao contrário
do que preconiza a maioria dos estu-
diosos: «Quando, nos anos 30, os
pensadores buscavam a brasilidade
ou os brasileiros, os sambistas saí-
ram das favelas e dos subúrbios para
assumir, explicitamente, a respon-
sabilidade de representar o melhor
e maior espectáculo que o Brasil,
até hoje, pode fazer de si mesmo»
(p. 89). Porém, o autor nunca se atém
ao porquê de tal atitude, e isso reme-
te-nos para as questões do naciona-
lismo e do papel do Estado.

Antes, porém, refira-se que Fer-
nandes estuda exemplarmente a ques-
tão da internacionalização do Carnaval
carioca sob a égide das escolas de
samba, pois comprova com muitos
exemplos como a visibilidade das es-
colas foi alimentada pelos seus agen-
tes e serviu para legitimar a sua in-
fluência sócio-cultural e política
(cf. passim, sobretudo pp. 86-122).
A este propósito realce-se a acção do
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sambista Paulo da Portela, que, entre
outros contributos, acolheu e inspirou
Walt Disney no seu retrato do célebre
personagem Zé Carioca, também ele
um sambista e cicerone de outro
americano (Pato Donald), um repre-
sentando o Brasil e o outro os EUA
(1.ª aparição conjunta no filme de
animação Alô Amigos!, de 1942).

NACIONALISMO E ESTADO

A atitude revisionista de Fernan-
des suscita a célebre fórmula da
«garrafa meio cheia ou meio vazia»,
ou seja, enquanto este dá maior im-
portância aos sambistas, outros estu-
diosos realçam o papel das elites
(Estado, políticos, intelectuais, etc.).
Nenhuma das perspectivas dispensa
o contributo da outra. Mesmo o re-
gisto policial das associações, algo
que a maioria considera um instru-
mento de enquadramento oficial, é
visto por Fernandes como a «conso-
lidação das garantias políticas do
exercício de seu direito de expres-
são» (p. 88). Será as duas coisas,
quando muito, mas já agora convém
notar que a intenção primeira de tal
acção é de controlo. O autor de-
monstra que o desfile na cidade foi
um direito conquistado pelos sam-
bistas, e não uma recompensa con-
cedida para a domesticação das
massas. O mesmo se passa com o
seu carácter nacional(ista). Porém,
relembrem-se alguns factos que con-
ferem grande relevância ao papel das
autoridades e à sua pressão pró-
-nacionalista, a maioria deles referi-
dos pelo próprio autor: logo no início
o Estado enquadra e financia algu-

mas das edições (1933-1935), via
prefeitura, retornando nos anos 40
(cf. pp. 82 e 88-91); a imposição,
pela delegacia policial, da mudança
de nome da Vai Como Pode em
Grémio Recreativo Escola de Samba
Portela e da designação Grémio Re-
creativo Escola de Samba, em 1935
(cf. p. 94); as lideranças da União
das Escolas de Samba (UES) de
1935 e 1937 pertenceram a pessoas
estranhas às escolas de samba, mui-
to provavelmente ligadas ao poder
político (cf. pp. 98 e 100); as visitas
de políticos às «comunidades sam-
bistas» eram comuns, como sucedeu
em 1936 com a Portela (Lindolfo
Collor, ministro do Trabalho do dita-
dor Vargas) e com a Mangueira
(prefeito Pedro Ernesto; cf. pp. 95-
-96 e 98); o desfile de 1937 foi inter-
rompido pela delegacia policial ainda
só ia a meio (cf. pp. 95 e 103-104);
a desclassificação da escola Vizinha
Faladeira em 1939 deveu-se a ter
«enredo de lenda», em vez de nacio-
nalista, apud o regulamento de 1938
da UES (cf. p. 112); o enredo ven-
cedor do desfile de 1941 («Dez anos
de glória», Portela) fazia correspon-
der um ano de desfile a um ano de
governo de Vargas, início da inigualá-
vel série de sete vitórias consecutivas
(descontando uma 2.ª ed. de 1946;
cf. p. 108); os enredos da Portela de
1943-1945 são fortemente nacionalis-
tas («Carnaval de guerra», «Motivos
patrióticos» e «Brasil glorioso»; cf.
pp. 123-125); a imposição do samba-
-enredo e da uniformidade da fantasia
por Irênio Delgado (representante do
presidente Dutra) no desfile oficial de
1948 (cf. pp. 140-141). Deixo para o
fim dois factos fundamentais: o go-
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verno Dutra impôs os sambas-enredo
nacionais (embora consignado nos
estatutos de 1934 da UES fora letra
morta até então) e a sua «finalidade
nacionalista» em 1948 (cf. Augras,
1998, p. 11). É sintomático que Fer-
nandes desvalorize estes dois factos:
ao primeiro apenas alude lateralmente
e sobre o segundo nada diz.

Apesar de alguns pontos discutí-
veis e exageros de tom, o estudo de
Fernandes é já um marco nos estudos
sobre o Carnaval carioca, em particu-
lar, e nos estudos culturais, em geral,
precisamente por recolocar de modo
brilhante a questão da cultura popular
e da sua autonomia relativa, por reti-
rar o povo do anonimato e destacar a
autoria de algumas das suas indi-
vidualidades e por analisar detalhada-
mente os complexos mecanismos de
trocas culturais. Além disso, a polé-
mica construtiva é sempre saudável,
ajuda a esclarecer as ideias e a melho-
rar futuros estudos. E, ainda por
cima, ela é tão rara que mais vale
pecar por excesso do que por defeito.

DANIEL MELO

Manuela Ivone Cunha, Entre o Bair-
ro e a Prisão: Tráfico e Trajectos,
prefácio de Miguel Vale de Almeida,
Lisboa, Fim de Século, 2002, 356
páginas.

Dois têm sido os esquemas que
têm articulado a produção do conhe-

cimento antropológico. O primeiro é
o da distância/proximidade. No pas-
sado, o próprio da antropologia era o
estudo de povos ou gentes distantes.
O objectivo final do estudo etnográ-
fico, dependendo da vontade do au-
tor, podia consistir em aproximar-
-nos dessa gente distante ou, pelo
contrário, em documentar os seus
estranhos costumes e ampliar desse
modo o abismo cultural entre eles e
nós. A geografia da modernidade mo-
dificou este esquema, uma vez que
no mundo contemporâneo as distân-
cias culturais já não têm de ser acom-
panhadas por distâncias físicas. A an-
tropologia, contudo, continua a ser o
estudo das distâncias e proximidades
que unem e separam os seres huma-
nos.

O segundo esquema é o de en-
cerramento/fluxo. Segundo este es-
quema, o objecto de estudo da antro-
pologia é um objecto mais ou menos
fechado em si mesmo: «etnias», «tri-
bos», «povos», etc.; em todo o caso,
grupos sociais muito claramente de-
limitados. Se bem que tenham existi-
do estudos clássicos que introduzi-
ram o fluxo na análise antropológica
(citemos, por exemplo, os trabalhos
de Eric Wolf), é forçoso admitir que,
no passado, a antropologia foi mais
um estudo do encerramento do que
do fluxo.

O estudo etnográfico da Manuela
Ivone Cunha inscreve-se plenamente
nestes esquemas de conhecimento,
ao mesmo tempo que contribui para
a sua reformulação. Por um lado, o
seu objecto de estudo é simultanea-
mente próximo e distante: um esta-
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