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'

Posso comegar?

Come^a.

Aten^o: e o jogo da verdade."

(Carlos de Oliveira, Finisterra. p. 1 1)

"Le monde est la fois un miroir de

miroirs, un livre des livres, et un univers

esthtique de formes-forces en

quilibre/dsquilibre permanent."
Christine Buci-Clucksmann. La fioie du

voir, p. 79)



INTRODUCO



0 enigmtico romance Finisterra -

paisagem e povoamento, de Carlos de

Oliveira, das obras da literatura portuguesa contempornea mais difceis de

analisar e, por este motivo, de compreender. A parcimnia descritiva que

proporciona uma colocacio mnima de informantes, a riqueza simbolica, as regras

da perspectiva que permitem s personagens principais acumular a sua ac^o com

a funco de narra^o, a indeterminaco permanentemente disseminada ao longo

das pginas pelos "brancos" do texto, ou a ambiguidade presente em cada frase

pela mistura dos registos pessoais, espaciais e temporais, so algumas das

inmeras caractersticas que fazem desta obra um texto plurissignificativo.

A semelhanca de toda a escrita literria, o processo gentico deste romance

tem como basc undamental de inspira^o o mundo real e pressupe

invariavelmente um determinado olhar sobre esse mundo. Para encontrar a forma

de fixar representativamente o real, o autor vai filtrar a matria que se Ihe oferece

ao olhar e sobre o qual se questiona, transformando -

por meio da palavra
- as

cores, as formas e os sons do mundo em espectculo (1). Mas Finisterra no

somente uma histria sobre um olhar ou sobre os mltiplos olhares das suas

personagens; este romance tambm uma reflexo sobre o olhar, sobre a forma

como o olhar vigitante, intencional e persistene estabelecido pelo sujeito conduz

organizago da natureza obvSeivada e obtenco dc um conhecimento mais

aprofundado da verdade.

O ritmo do texto , desde o seu incio, comandado por um olhai l'aseinado

com o real; ele que determina os vrios momentos de suspenso da narrativa que
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precedem as diversas descriges de uma paisagem singular que se avista da janela

ou de um determinado local no interior da casa familiar. 0 olhar, entendido como

uma vulgar produgo artificial da imagem dos objectos do mundo e da dinmica

das suas formas projectadas na retina, enriquecido e transformado neste

romance ao conseguir transitar entre a face visvel e a face invisvel do mundo,

numa pura celebrago da omnividncia (2).

Finisterra um importante instrumento arqueolgico do olhar moderno, na

medida em que nele se encontram registadas as notayes dos processos visuais

que percepcionam as formas da natureza. So estas formas que despertam um

simultneo fascnio e interrogayo no sujeito contemplante e o levam a apreender

as imagens do real atravs das quais adquirir posteriormente o domnio e o

conhecimento racional dessas mesmas formas. A atestar a importncia desta

isotopia temtica que aqui se pretende destacar da narrativa e qual se dar o

devido relevo no decoirer deste trabalho, de referir a profuso de objectos

auxiliares e intermedirios do olhar (janela. lupa, culos, espelho, vidro de

garrafa, objectiva fotogrfica) bem como a nomeaco do acto caracterstico de

abrir e fechar de olhos das personagens, a par de uma utilizago reiterada dos

verbos prismticos "ver", "olhar", "reparar" ou "examinar", entre outros, os quais,

ao reflectirem a realidade como se de espelhos se tratassem, possibilitam que a

descri^o das ac^es seja apresentada diante dos olhos do leitor com um maior

efeito de visualizaco.

Fste romance, narrado por uma voz habitada por outras vozes. vive da

deambulago de um homem pela sua casa familiar, sendo esta errncia composta

de um percurso fsico pelas divises desse microcosmos, que sc vai deteriorando

de dia para dia, e de um percurso psicolgico pelo espac,o da memria e das
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diversas representages antigas da paisagem, tambm elas a perderem o seu brilho

original. Assim, esta personagem
-

que, no presente, funciona simultaneamente

como narrador principal
-

tenta, num primeiro nvel, evitar a dissolu^o da casa e

prolongar o projecto familiar, e, a um segundo nvel, reconstituir o seu passado

atravs da observa^o e da compreenso da paisagem que rodeia a casa e que

todos os membros da famlia tentaram sucessiva e obsessivamente reproduzir.

Poderemos colocar a representaco do real como outra das questes

centrais da narrativa de Carlos de Oliveira, qual tambm ser dado o necessno

e devido destaque neste trabalho. Como fazer a melhor representa^o, que espcie

de reaJidade poder ser inserida no respectivo suporte, e como transcrever essa

realidade quase intangvel sem que, apesar da nova dimenso virtual adquirida,

perca a sua essncia original? Numa busca contnua da verdade, cada habitante da

casa adoptou o princpio da perspectiva mais caracterstica (3) para observar,

captar e apropriar-se da realidade exterior, domesticando-a, transportando-a de

um espago desconhecido para o espa^o familiar atravs de formas que melhor a

pudessem reproduzir: o desenho da crianga, a ampliago fotogrfica do pai, e a

pirogravura da me (4). Estas trs principais reproduces, para alm da maquete

do sujeito adulto, que se encontram dispostas no interior da casa, tentam ser puras

janelas com vista para o espago cxterno que nelas se repete, e evidenciam

simultaneamente as diferentes interpretages materializadas pelo olhar singular de

cada membro da famlia.

Partindo do que ficou atrs referido, bem como da ideia clara de que todo o

processo de conhecimento implica as marcas de um sujeito cognoscitivo e de um

objecto cognoscvel. possvel afinnar que a obsesso de reproduzir, nas mais

variadas maneiras, o objecto que possui a exclusividade da forma e do espaco
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"verdadeiros" , nesta relaco sujeito-objecto, uma pretenso verdade. 0 texto

de Finisterra vem, contudo, colocar em questo a ideia de uma representago Fiel

e "documentvel": confrontando os diversos tipos de representago da mesma

realidade e a dissemelhanca entre todos eles, perante as vrias Ieituras que as

personagens fazem da paisagem, poder-se- concluir que cada reproduco nunca

uma verdadeira representago do real mas antes, e acima de tudo, uma

interpretaco subjectiva desse mesmo real.

Sendo a verdade subjectiva, impor-se-ia consequentemente a recusa da

crenca na objectividade deste texto literrio. Contudo, perante um olhar que se

dispersa por entre sistemas metafricos e metonmicos, que integram

respectivamente as semelhangas e as contiguidades do universo representvel,

uma das solu^es apresentadas em Finisterra para a busca de uma verdade

objectiva reside na dupla utilizago da fotografia como processo tcnico fsico-

qumico c como suporte da representaco do real. Por csta razo, e pelo facto de

esta questao extremamente importante no ter sido at agora devida e

pormenorizadamente abordada por outros autores e crticos, um captulo -lhe

aqui dedicado.

A relaco contgua e metonmica estabelecida entre a imagem fotogrfica e

o seu referente possibilita que a fotografia reivindique para si a perspectiva vcrista

da representa^o do real, tornando-a naquilo a que os realistas denominam dc o

"verdadeiro representado" (5). Como produto indicidrio que , resultante da

materializago de um olhar objectivo, a imagem mecnica da fotografia ultrapassa

todas as restantes formas artesanais de representago presentes no romance

(pirogravura, desenho, maqucte). E este olhar que permite prestar uma atengo

muito especial ao detalhe, aos fragmentos quase imperceptveis desta narrativa



concentrada, pois sd assim se toma possvel aceder a uma estrutura mais profunda

da significaco, que est, tal como a imagem na placa fotogrfica, latente e por

revelar (6).

Outra das formas de aceder a esse nvel mais aprofundado da linguagem

fazer o levantamento das tcnicas e mecanismos de que o autor se serviu para

construir os seus modelos de representa^o e mostrar a forma como esses modelos

esto relacionados com o real. Ao apresentar o romance Finisterra como um lugar

de investiga^o e de descoberta, Carlos de Oliveira d no so a possibilidade de

fazer uma abordagem notica da narrativa -

a forma como esta faz a representaco

de algo -

mas permite igualmente uma reflexo noetndtica, expondo aos olhos do

leitor o modo como essa representa^o arquitectada, com toda a sua carga

laboral, o seu fazer-se e desfazer-se, enfim toda a revelaco pormenorizada do

jogo de insu'umentos e objectos que permitiram a sua materializaco (o lpis e o

papel do desenho e da escrita, o estilete e a pele da pirogravura, a cmara

fotogrfica, a cmara escura e os diversos materiais de fotografia...) (7).

Quando, pela sua coexistncia espacial, o real e a representago do real se

encontram em confronto permanente, oti o que (ou o que aparenta scr) rcal e o

imaginrio se enUecruzam ( semelhanc.a das imagens traidoras nas telas de

Magritte). o texto torna-se um verdadeiro objecto de iluso e adquire uma

dimensio hidica na qual, para as personagens, o narrador e o proprio leitor

encontrarem necessariamente a verdade, tem de haver uma aceita^o tcita de que

o onrico e o real funcionam como uma entidade nica.

Ligar os fios soltos dos mltiplos percursos que nos conduzem por enue

este labirinto nairativo implica a necessidadc dc um constante sentido de
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orientago da parte do leitor, o qual, para poder descodificar os difceis e

misteriosos percursos da escrita de Carlos de Oliveira e todo o artifcio literrio

no qual Finisterra assenta, ter de depender do seu sentido de realidade sem

deixar de lado a importante componente da imaginago. Para que se torne

possvel responder proposta ldica do autor, fundamental que o leitor entre

neste espaco ambguo de iluso e logro, e participe directamente com a sua

prpria interpretago na magia literria desiejogo da verdade.
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I

DA REPRESENTACO



1. Classificaco

Dada a filiago de Carlos de Oliveira na escola literria neo-realista, houve

quem, desde logo e sem qualquer hesitago, classificasse Finisterra como mais

uma obra neo-realista. A extrapolago de uma possvel crtica social -

duplamente

implcita neste seu ltimo romance atravs da decadncia de uma aristocracia

rural, classe simbolizada pela personagem principaJ (o ltimo representante de

uma famlia proprietria), e pela casa familiar em runas, como smbolo da queda

desse antigo poder
- um dos factores que tem conduzido alguns dos crticos a

valorizar a sua leitura sociologica, e a "catalogar" Finisterra como "a obra

perfeita do neo-realismo" (SANTOS 1991: 39) ou at mesmo como romance

marxista (cf. RODRIGUES 1978) (1).

Se nos debrugarmos sobre as foimas dspares de recepgo que esta obra

teve, exemplifcadas nas posices antagnicas de Maria Estela Guedes, que vc

nele tudo o que h de concreto (cf. GUEDES 1978a), e de Joo Gaspar Simes,

que o classifica como o primeiro romance absU'acto da literatura portuguesa (cf.

SIMES 1978: 18), somos levados conclusao de que Finisierra um indcio

claro da existncia de uma busca de novos valores num perodo literrio

tendencialmente em transformaco (2). Pela evidncia de uma descontinuidade

marcante cm relagao s caractersticas tradicionais do romance, pela revelago

apresentada por uma srie de sinais - tanto a nvel formal como a nvel contextual

-

que apontavam para essas surpreendentes inovages contemporneas, at ento

nunca partilhadas por outros autores coevos ou da mesma cscola Iiterria dc
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Carlos de Oliveira que ao longo da dcada de 70 foram publicando igualmente

obras suas (como o caso de Manuel da Fonseca, Jorge de Sena, Fernando

Namora, David Mouro-Ferreira, Verglio Ferreira, Jos Cardoso Pires, Agustina

Bessa Lus, ou Urbano Tavares Rodrigues, entre outros), de aceitar que, se de

facto este romance d conta de algo de diferente que se est a gerar na literatura

portuguesa (3), ento no deve consequentemente faz-lo cingir-se s estreitas

regras que definem cada escola e perodo literrios (4).

Os romancistas neo-realistas nunca tiveram como proposito fazer uma

abordagem dentro do prprio texto ao problema da obtengo de uma perfeita

representago do real, e, embora estivessem mais ou menos conscientes do facto

de toda a interpretago subjectiva do mundo nunca poder estar totalmente isolada

das mltiplas tenses internas que acompanham o autor no momento da criago

da sua obra, optaram sempre por uma tentativa de ohjecvizaco do suhjectivo na

representago do mundo ejda vida. 0 narrador e as personagens deste romance de

Caiios de Oliveira colocam, por sua vez, cssa grande questo a si mesmos e ao

leitor. ser\indo-se para isso de inovadores estratagemas narrativos:

-

a ideia da representago como acto deceptivo (a indiferenciago entre o tempo

passado e o tempo presente, entre o real e a representago do real) e ironico (o

desdobramento do sujeito, a sua auto-representago no "eu" que age e no "eu"

que assiste como narrador);

-

a decadncia da memria (as representages da paisagem e os documentos

dispersos pela casa familiar so informantes indispensveis ao acto de contar a

histria. sendo esta uma das razes pela qual a narrativa se apresenta de uma

forma fragmentria);
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- o recurso mise en abme (as diferentes representages onde se descreve

simuladamente o espago real) e ao pastiche (o proprio autor refere na "Nota

final" de Finisterra que o seu processo de criago partiu igualmente da imitaco

de um dos narradores do livro).

Saliente-se ainda que dois dos tragos que melhor caracterizam a esttica

neo-realista encontram-se totalmente ausentes de Finisterra: o engagement, isto ,

a empatia ideolgica entre uma obra e o seu leitor; e o texto monossmico, que,

pela sua margem mnima de ambiguidade, contribui para uma didctica social (5).

Pelo contrrio, a inexistncia de uma estrutura linear nesta narrativa, a colocago

mnima de informantes (com que o leitor reconstitui o universo ficcional do autor)

e a impreciso das categorias espacio-temporais, conducentes a uma instabilidade

narrativa e a uma consequente ambivalncia inteipretativa. so desvios notorios

suficientemente fortes para afastarem este romance de Carlos de Oliveira das

obras que. pelo seu carcter especfico e linear. marcaram o neo-realismo

portugus.

Em face das questes concretas que Finisterra levanta no que respeita

representago do real. e tendo em linha de conta a emergncia na produgo

literria de novas e diferentes concepges estticas aus referidas, torna-se

possvel, pois, questionar a classificago neo-realista atribuda a este romance (6).

2. O efeito de real

Como forma de contornar a dificuldade em classificar este romance.

poderamos optar por inserir esta narrativa numa prtica realista, tanto pela

implicago do desejo expresso de uma perseguico extrema do real como pela
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ideia obsessiva da possibilidade da adequaco fiiet enire a representaco e aquilo

que representado.

Carlos de Oliveira teve desde sempre um especial interesse pelas

caractersticas representacionais do realismo (7), as quais se associam

descoberta da verdade pelo sujeito. Estando a verdade presente em toda a

realidade que o sujeito contempla, mas sendo esse espago intangvel e indomvel

para as personagens de Finisterra, ento ela s poder ser captada atravs da

techne, a forma de arte entendida como produto do verdadeiro ao desvendar novas

realidades at ento ocultas. A maquete, a ampliago fotogrfica, a pirogravura e

o desenho produzidos pelos sujeitos percepcionantes e cognoscentes deste

romance representam o desejo de apreender o objecto contemplado e de conhecer

a sua verdade na sua essncia mais fiel, bem como uma forma de melhor recolher

e analisar em pormenor os signos que revestem o mundo.

A delimitago do espago percepcionado e a nogo de enquadramento na

narrativa so obtidas pela ideia realista da janela como acessorio ocular atravs

do qual permitido seleccionar e fragmentar a natureza. que se apresenta como

objecto de conhecimento para o sujeito observador: todo o texto -nos

apresentado pela "verdadeira" janela da casa familiar donde se avista o espago

exterior, pelo poder metaforico e metonmico das diversas "janelas" que assumem

a representago do mundo, pela moldura que demarca o espago que a janela

fotogrfica registou, bem como pela imensa janela que a propria obra. A

narrativa, cujo olhar foca pormenorizadamente toda a intimidade da casa familiar

e da paisagem contgua, coloca-se assim numa perspectiva panptica, na medida

em que, apesar de partir do mesmo ponto de vista, permite "ver tudo de todas as

maneiras": a dimenso exterior (os sujeitos obser\radores que contemplam a
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paisagem) e a dimenso interior (o narrador e as personagens que observam e

questionam as representages do real no interior da casa, e onde se observam e se

questionam no acto da sua execugo) (8).

A realidade a matriz original a panir da qual se elaboram, em Finisterra,

os diversos planos de representago (9); h, no romance, uma procura obvia da

captago do real, sendo a sua reprodugo, conforme as palavras do narrador, a

"obsesso da famflia" (OLIVEIRA 1978: 9). A proliferago dos verbos

"reproduzir", "registar", "repetir", "desenhar", "captar", "imitar", "projectar",

"duplicar", "gravar", "copiar", "representar", "reconstruir", "reflectir" (entendido,

segundo a lei fsica da reflexo, como o acto de desviar os raios luminosos que

formam a imagem virtual de determinado objecto), "criar", "simular",

"pirogravar", "fotografar" e "modelar". bem como dos substantivos "cpia",

"imitago", "cenrio", "maquete", "fotografia", "pirogravura" e "desenho". do

uma ideia de como se deseja fixar e conservar no respectivo suporte a imagem da

realidade:

"[...] as gotas bateni e deslizam at ltima

vibrago. Regist-las todas, so atravs de infnitos

sinais na pauta musical: cada som, uma partitura

(fracturada infatigavelmente na atmosfera). Ou

ento, o fongrafo registador, capaz de captar

(reproduzir) a melodia dum disco.

Caminho pela casa: a agulha fnssima das

goteiras vai gravando numa outra cera (tambm

perdurvel) as vibrages da gua." (idem: 91;

sublinhado nosso)
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0 processo sequencial de tomada de conscincia do mundo que rodeia os

habitantes da casa familiar de Finisterra, da imobilizago que precede a

contemplago, da fixago do olhar na moldura da janela, do clculo para uma

viso optimizada da paisagem. condu-los ao desejo de nterpretago dessa

realidade e da sua magia atravs de um sistema representacional especfico. Sendo

a representago do real uma forma subjectiva de olhar o mundo, na medida em

que construda e multiplicada pelas vrias personagens do romance a partir de

um ponto de vista fixo, cada uma dessas reproduges tem as suas caractersticas

diferentes em relago s que o modelo original apresenta. A realidade descrita ,

assim, sempre uma realidade transformada, ou, usando as palavras de Roland

Barthes, um "luar do reaJ" (BARTHES 1978: 19). Tal como a ampliago

fotogrfica da paisagem que se avista da casa:

"Reconhece-se ainda a paisagem, mas h sobre

as coisas o resduo dum luar lento que se esconde

(como nas sanguneas oitocentistas) para l das

ltimas dunas." (OLIVEIRA 1978: 9; sublinhado

nosso)

A fotografia do pai, o desenho da crianga, a almofada pirogravada da me,

a maquete do adulto, no so mais que janelas (ou espelhos) onde a representago

do real se encontra e onde o espago exterior se repete (dunas, cu, Jagoa,

gramneas...). Nenhuma das personagens deste metatexto que Finisterra

consegue obter, afinal, uma imitago perfeita da realidade, mas apenas um modelo

que reproduz a realidade da sua propria interpretago; o narrador exprime,

exactamente, a ideia de que o produto final de qualquer actividade recriadora das

formas e dos sons da natureza dificilmente obter a mesma perfeigo do modelo

que Ihe deu origem (10):

16



"As goteiras tilintam: corno registar este som?

e o murmrio dos moveis, que a nvoa amea^adora

absorve para esvaziar a casa [...]." (idem: 35;

sublinhado nosso)

As tentativas de transposigo do mundo singular de Finisterra para um

suporte material que o substitua e atravs do qual seja possvel a obtengo do

melhor efeito de real (11), quer a nvel da narragao quer a nvel das diversas

representages do real que a obra contm, seguem uma linha de orientago

realista, cuja estratgia narrativa se baseia fundamentalmente numa tcnica

semelhante da linguagem cinematogrfica (12). So exemplos disso a utilizago

de unidades neolgicas provenientes deste domtnio de experincia, como o caso

de "gag de cinema" ou "ralenti".

A arte do cinema vive igualmente da grande iiuso de se poder obter uma

maior objectividade em face do real e de poder tornar a representago mais

verosmil; damos conta deste facto no incio do romance, em que o narrador,

auxiliado por uma imaginria cmara cinematogrfica com que efectua um

perfeito travelling, descreve a paisagem que se enquadra na janela da casa

familiar (cf. OLIVFIRA 1978: 7-8), ou no caso de outros scgmentos nanativos

em que existe uma frequncia de determinados teimos lexicais que designam o

acto de explicar e de fornecer detalhes acerca da cena observada:

"Por fm, aproxima-se do aJmofado de

carneira pirogravada (cobre o fundo da cadeira que

est por trs da mesa de vinhtico) e aJisa-lhe as

rugas uma a unia. Lavrado a fogo, o sulco do estilete

nunca se interrompe, tece a teia castanho-escura no

castanho mais al>erto do material, sugere uma
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gravura abstracta, repete com rigor o trago das

dunas. as margens da lagoa, a rede confusa das

gramneas, equilibrando geometricamente

superfcies, volumes, rela^es de espa^o: a

arquitectura real (?) da paisagem." (idem: 9;

sublinhado nosso)

A forma cadtica como o discurso narrativo se apresenta
-

como o caso da

ausncia de um ordenamento linear ou de uma sequncia logica da acgo, ou

ainda a forma como as personagens acumulam com o seu papel o estatuto de

narradores do seu prprio protagonismo - s possvel porque a montagem

narrativa semelhante do cinema: como se de um filme se tratasse. encontramo-

nos na presenga de uma narrago intercalada, em que se salta de uma cena para

outra, deixando a narrativa fragmentada na sua totalidade, praticamente sem

encadeamentos.

Contudo, atravs da montagem destes inmeros fragmentos e das diversas

formas de representago do real que essas pegas soltas e isoladas ganham vida e

que a ficgo narrativa se reaiiza. precisamente a fungo de editor. acumulada

com as de autor-narrador-personagem, que ir servir tambm como estratgia para

obter o efeito de real - ao colocar-se como organizador e compilador de uma

amlgama de documentos e manuscritos que se encontravam dispersos pelo

espago da casa, e transcrev-los de seguida para o cadavre exquis da narrativa,

como nos revelado no captulo IV:

"Ao reunir os papis da fiamtia (poucos e

dispersos), descubro algumas notas sobre o

povoamento (Junto ao mar). Uma folha solta e quase

ilegvel: [...]." idem: 19; sublinhado nosso),
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e sobretudo na "Nota final", onde o autor se revela, numa relago dialgica entre

si e o leitor, e na qual revela uma srie de informantes que contribuem para

autentificar a narrativa lida, para a tornar "mais real":

Tmitando um dos narradores deste livro

(coincidncia e necessidade), tambm o autor coligiu

numa nica pasta velhos papis dispersos: aJguns,

dactilografados; outros, manuscritos e s vezes

(quase) ilegveis. Decifrou a letra emaranhada,

reconstituiu Jacunas, ordenou tudo pelas diferengas

caligrfcas, a cor da tinta, os caracteres (mais ou

menos ntidos) da mquina: sinais dum trabalho

intermitente. Em seguida (clarifcado o material),

nova ordenaco, cortes, e acabamentos necessrios

(alis, muito breves)." (sublinhado nosso)

3. Duplicacoes e simulacros do real

A "Nota final" de Finiserra a continuago da obsesso deste autor pela

viagem auto-analtica e pela possibilidade da auto-desmontagem de qualquer texto

como forma de aceder a um nvel mais profundo da Iinguagem onde o rigor da sua

arquitectura se esconde, ou como diria poeticamente Mallarm, de "donner un

sens plus pur aux mots de la tribu" (MALLARM apud MARQUES 1993: 133)

(13).

Esta "Nota" uma das chaves do romance, na medida em que fornece

elementos importantes relativamente ao modo como a ficgo narrativa foi

elaborada. A duplicaco na criago literria uma das questes aqui Icvantadas,

quando nela referido que o autor imitou um dos narradores do livro na forma de
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reunir e dar o ordenamento aos seus componentes mnimos, e a presente

declarago autoral uma confisso clara da existncia em todo o romance de uma

obsesso contnua pela repetigo, pela imitago, pela "duplicidade do rea"

(OLIVEIRA: 107; sublinhado nosso), como o caso dos exemplos que se

seguem:

-

a mise en ahme da multiplicago do espago exterior avistado da casa familiar

atravs de uma srie de simulacros do objecto fundador (a paisagem) que cada

personagem apreendeu e organizou, bem como da repetigao do espago interior

da casa atravs das evocages que a memria do narrador traz superfcie

quando encontra o "caminho da infncia; duplica a propria imagem" (idem:

108; sublinhado nosso);

-

as replicages miniaturizadas da aranha destruda pela criada (o elemento

protector da casa), e as duplicages patentes em toda as personagens (14);

-

a revisitago de enredos, espagos e temas que percorrem a sua anterior escrita

potica e narrativa: a runa que marca "Sobre o lado esquerdo", a ameaga

proveniente do cxterior em "Entre duas memorias", a captago do rigor

geomtrico em "0 inquilino", a hiperbolizago das foimas naturais em "Dunas",

ou a decadncia de uma famflia proprietria de terras em Casa na Duna, entre

outros, como vestgios que vo ao encontro da ideia de Caiios de Oliveira

quando este se refere na "Nota final" "frequncia com que sucede aos

romancistas repetirem o essencial (para eles) em vrios enredos ;

- o descentramento do sujeito c da sua acgo, com base numa economia

pronominal do ver (cf. BUC-GLUCKSMANN 1986: 84-85), a nvel de um eu

adulto e de um eu crianga que simultaneamente se vem e se falam, e atravs de

um narrador que descreve os proprios actos que executa como sc de outra

personagem se trutasse.
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Ao viver sob um regime de multiplicago de magens, Finisterra todo ele

um texto que reflecte, sendo nesse desdobramento que tambm se reflecte e

especula sobre si mesmo, como se as palavras (duplos das imagens psquicas que

se desejam representar) estivessem colocadas defronte de "um espelho oculto"

(OLIVEIRA 1978: 55) que reflectisse a imagem da altendade deceptiva do real.

Todas as reproduges do real sofrem. neste romance, um processo de

intelectualizago, ou seja, h sempre uma nogo consciente do processo de

produgo representacional da paisagem. Ao fazer uma auto-reflexo contnua do

seu prprio texto e da linguagem que utiliza, Finisterra questiona a forma como a

realidade do mundo constituda e como a composigo da imagem veiculada pelo

seu simulacro e constiTida. Este acto de colocar em questo e de contestar a ideia

do real e as representages que o substituem, torna-se ainda mais notrio por via

da disseminago estratgica de inmeros pontos de interrogago tanto no texto

principal como no texto parenttico:

"[...] haio a envolver a casa, a proteg-Ia (?)

misteriosamente." (idem: 4; sublinhado nosso)

"[...] a arquitectura real (?) da paisagem.

(idem: 9; sublinhado nosso),

ou atraves de dvidas, hesitages e incertezas:

"[...] no h outra maneira (ou h?)." (idem:

25; sublinhado nosso)

|...] o fantasma no formol (no lcool?) [...]."

(idem: 104; sublinhado nosso)
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Como j foi referido, a partir da realidade que o texto em anlise se

forma, sendo esse mesmo objecto que as suas personagens tentam compreender.

Contudo, a perseguigo de algo que a realidade teima em esconder do sujeito (o

adulto na sua busca nostlgica da infncia perdida e de todas as suas recordages,

o tio em busca da frmula da porcelana, a mulher em busca do crucifixo de vidro,

o pai em busca do rigor atravs dos nmeros, da geometria, do clculo), a

tentativa de forgar o real a revelar o mistrio que cada objecto detm, faz pensar

que, nesta intensa relago entre a realidade e o seu mistrio, mais importante o

oculto do que aquilo que est visvel.

Uma das formas de ultrapassar a recriaco, mera reprodugo humana da

realidade, e atingir o acto divino da criago, recorrer capacidade onrica e

imaginativa da crianga. no desenho infantil que enconnamos a imaginago mais

pura e todo o poder criativo; a reanimago de um mundo incrte atravs do

povoamento (que existiu na paisagem mas que ficou omisso nas restantes

representages) bem como o dilogo dos camponeses e dos animais evidenciam

uma oposigo frontal foima representacional platnico-socrtica (15), na

medida em que as personagens que dele fazem parte falam, respondem s

perguntas que o adulto lhes coloca.

0 desenho da crianga um exemplo concreto do jogo de simulago

contnua que o narrador e as personagens de Finisterra constroem. Neste jogo

literrio, onde o real ora se vela ora se revela atravs da dupla iluso que a

imagem proveniente do texto como realidade virtual (o real como ficgo c

representago plstica) e a imagem percepcionada na realidade (o real objectivo a

que a prpria ficgo alude, o real primordial), torna-se, pois, praticamente
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impossvel "distinguir o real por trs da encena^o" (idem: 22), ou uma

intersecgo entre ambos, onde "encenaco e real coincidem" (idem: 23).

A fotografia, o desenho e a pirogravura no tm as caractersticas do

mundo, mas antes a de cada material onde essa representago feita. Contudo, o

seu sistema de iluses de profundidade, de textura, ou de cor -

que faz ver estas e

outras caractersticas do real num espago diferente, como se de um "real [...] s

avessas" (idem: 29) se tratasse -

que permite a coincidncia, num plano icnico,

entre o mundo real e as suas duplicages (16).

Ao introduzir no real de Finisterra o importante factor da imaginago,

como tentativa de ir ao encontro da aparncia do mundo e de descobiir todos os

mistrios nele contidos, podeiamos fazer das palavras da me que explicam a

execugo da pirogravura, as palavras de Carlos de Oliveira para criar a sua obra:

"[...] foi a minha imaginago (partindo do real,

eu sei) a constru-Ia." (idem: 31)

23



II

DOOLHAR



1. Percursos do olhar

Todos os objectos que pertencem ao mundo real sao compostos por um sem

nmero de caractersticas, tais como a forma, a cor, a dimensionalidade, o reflexo,

ou as alterages especficas em relago luz, entre outras. Ao utilizar o rgo da

percepgo visual para captar e representar numa superfcie plana estas

caractersticas do espago exterior, o ser humano no est mais do que a

estabelecer uma relago dual sujeito-objecto com o espago em que se encontra.

As inmeras vezes em que o acto descritivo em Finisterra tem incio a

partir da referncia explcita a uma personagem que olha para determinado

objecto no interior da casa, a utilizago contnua de verbos prismticos, os actos

de abrir os olhos ou de os fechar (1), a importante fungo que a janela da casa

familiar desempenha como rgo da vista (como olho central do romance), a

forma como o espago organizado com base numa percepgo subjectiva da

realidade, so alguns dos exemplos de como esta narrativa vive em fungo do

olhar. Este olhar, contudo, no conduzido atravs de um percurso aleatrio pelas

formas infinitas do mundo; a sua parametrizago estabelecida por espectadores

concentrados num espago reduzido e condicionada por uma janela que selecciona,

enquadra, e perspectiva a paisagem contemplada.

Mais do quc um querer ver e um poder ver que o olhar implica (cf.

HAMON 1973: 143), o olhar adoptado pelas personagens de Fnisterra requer

sobretudo um saber ver. Para ver algo mais do que luz c cor que a rcalidade
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existente emite, o sujeito tem de fazer um exerccio de atengo pormenorizada ao

mundo; para estabelecer uma ordem e dar sentido a esse mundo, o sujeito tem de

mostrar todo o interesse pelos nfimos objectos que o constituem (2). E com esse

olhar extremamente interessado e acutilante que as personagens deste romance

contemplam e examinam o horizonte, sendo atravs desta vigilncia contnua ao

espago em volta que tudo , aparentemente, ordenado e mantido sob controlo (3):

"P ante p (no v o soalho ranger), dirige-se

porta da sala, empurra-a ao de leve, e espreita: a

me vigia o horizonte. a vez dela. culos de ver ao

longe, uma das mos (em pala) contra a intensidade

da luz. [...].

Me e pai alternam a tarefa: sentam-se na

cadeira de balougo, em frente da janela, e sondam a

paisagem, as ltimas dunas, todo o dia." (OLIVEIRA

1978:51)

Este percurso do olhar pelas fonnas do exterior feito, sobretudo, com o

fim de organizar
- e de representar organizadamente

-

as suas emanages em

rcgistos que iro auxiliar a compreenso do mundo contemplado. Condicionados

por um sistema perspectvico, o desenho, a pirogravura ou a fotografia

representam, no seu conjunto diversificado, um ver panoptico, que abrange um

tudo ver cartesiano (caracterizado por uma acuidade e minicia do olhar que

regista todas as parcelas do real, e onde a perspectiva igualmente um sinonimo

de "ver com clareza", de perspiccia) e um nada ver nietzschiano (cujo olhar

pesquisa o incerto, tentando registar a omisso. ou dito dc uma outra forma, tudo

o que est para l do real).
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Estas diferentes perspectivas da mesma realidade podem resumir-se a uma

singular dicotomia entre o ver racional do pai e o "apaixonado" olhar intuitivo da

me, instaurada no s por essa prtica representacional mas tambm pelo dilogo

que ambos mantm no captulo VI a proposito da fotografia e da pirogravura que,

respectivamente, conceberam. So estes dois processos de conhecimento, estas

duas formas individuais de percepcionar o real e de o registar, que funcionam

como elementos importantes da naiTago ao darem a conhecer um pouco mais de

quem as produziu.

2. Razoes e paixoes do olhar

A representago da paisagem na abstracgo estilizada da pirogravura

bastante diferente daquela que o realismo fotogrfico produziu mecanicamente

pela camera obscura, na medida em que a vizualizago e a tradugo das

caractersticas reais das dunas da paisagem por uma rigorosa geometria desenhada

na carneira da almofada, revela toda a influncia que o sujeito tem na reprodugo

da realidade e a sua capacidade de desencadear a operago que ir transformar o

objecto contemplado (4):

"- [...] Quando lavro a fogo, na carneira duma

almofada, a paisagem que as lentes fotografam

(areia, gramneas, lagoa, cu e nuvens), no espero

que a minha imaginago se desprenda da paisagem.

Espero (taJvez) um estmulo de fora. Nas relages

sujeito-objecto, o sujeito fiaz parte da realidade e sem

ele (que sente as coisas) nada teria sentido.

[.]

- Quer dizer, o pormenor sou eu." (idem: 30-3 1 ;

sublinhado nosso)
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So as paixes, as fantasias e os sonhos sediados no sujeito que contribuem

para este modo de fazer pessoal. A representago pirogravada pela me no ser,

assim, tanto uma mera mimesis, mas a apresentago verosmil de uma nova

realidade:

"Aponta a almofada de carneira:

- Uma gravura abstracta. Perto da geometria,

da arquitectura submersa nas coisas." (idem: 31)

A outra personagem feminina do romance, mulher do sujeito adulto, vem

acrescentar a esta diferenga de perspectivas atrs mencionada a relago

dicotdmica entre ser masculino e ser feminino, no que concerne importncia

atribuda componente subjectiva. Partilhando claramente da ideia expressa pela

me de que "o pormenor sou eu", esta personagem-vidente desdobra-se a si

mesma em frente a um espelho, e por meio deste desdobrar que presta uma

maior atengo ao seu corpO desnudado e se metamorfoseia em personagem-visvel

(5).

A reflexo da mulher que se contempla ao espelho pode ser considerada

uma mise en abme do prprio romance, que, num contnuo e imenso desejo de

conhecimento e de afirmago da sua existncia real (6), auto-reflecte igualmente

o corpus do seu texto. E nesse retorno a si mesma, motivado pela miragem do

corpo devolvida pelo espelho, que esta personagem adquire a conscincia de um

"eu" que reflecte sobre si prprio e se constitui, consequentemente, como objecto

do seu proprio sujeito (7).
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Contudo, como o narrador refere, no espago familiar "o fio real

masculino" (idem: 97). Sendo a condigo feminina vista assim luz de um olhar

masculino por forga da tradigo, o corpo da mulher acaba por ser, numa

perspectiva freudiana, portador desse unheimlich, dessa inquietante estranheza. A

ambivalncia feminina encontra-se patente, por um lado, no modelo de virtude

fsica e espiritual que a me representa, e, por outro, nas marcas diablicas (8) de

sensualidade e de sexualidade da mulher intrusa (9). esse olhai" masculino, que

encara o ser feminino predominantemente como ser sexuado e portador de tragos

de desejo (o erotismo silencioso e solitrio da mulher desnudada que se

contempla ao espelho e que esfrega no coipo o lquido da gisandra desfeita um

desses exemplos), que atribui responsabilidades intrusa pelo antema da

esterilidade e pela runa da casa familiar:

"Se atguma coisa corre mal, deve incriminar-se

a componente feminina: ou exprime

(disfargadamnte) um diabolismo corruptor ou se

deixa manobrar por ele. De qualquer modo, justifica

as penas impostas pelo cl: desprezo, animosidade,

repdio moral." (idem: 102; sublinhado nosso)

Para o olhar masculino, a viso mecanicista do real a nica a obter a

imagem do mundo com toda a nitidez e preciso; a tecnologia fotogrfica

corresponde materializago desse tipo de viso, que vai ao encontro do desejo

do pai de eliminar as aparncias do mundo e todas as contaminages extra-reais

provenientes do trago humano, na medida em que o seu esquema repetitivo e

mecnico e. na sua totalidade. resultante de uma perspectiva acheiropoitica (10)

da luz.
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A exactido da receptividade fotogrfica, com base numa tradugo

matemtica do real, elimina a incoerncia dos sentidos. Ao permitir apenas um

registo objectivo proveniente de uma execugo automtica (o disparo do

obturador da camera obscura, que despoleta a gnese mecnica da imagem

fotogrfica), retira a possibilidade de criago imaginiia do sujeito e anula

qualquer tipo de inteipretago subjectiva.

A dessubjectivago como tentativa de depurar o real que se pretende

representar obriga as personagens masculinas a efectuarem os seus actos e os seus

gestos por um processo mecnico, como o caso do projecto de mediges casa

ou da forma de caminhar do narrador, escutada pela mulher:

"[...] ouve os passos no corredor, mecnicos

como sempre, [...]." (idem: 98-99; sublinhado nosso)

0 novo olhar sobre as coisas atravs da objectiva e dos espelhos deste

medium ptico de registo automtico mostra que. ncstc "processo de

racionalizago do olhar" (FRADE 1992: 20), algo se perdeu para a obtengo de

um funcionamento peifeito da viso e de uma fidelidade representativa: o sujeito,

ser portador de sentidos instveis e, por isso, enganadores ( 1 1 ).

H. contudo, que ter sempre presente que a viso mediada atravs de um

acessrio de filtragem
-

seja ele o vidro da janela, a lupa, os dculos, o espelho, o

vidro da garrafa, ou a objectiva fotogrfica
-

pertence a um regime totalmente

diferente da viso humana, ao funcionar sob o paradigma da viso

desantropomorfizada. Assim, estes instrumentos que iriam, inicialmente, ampliar

a capacidade de viso e a aquisigo de conhecimentos pela forma (aparente) como
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manifestam mediaticamente a realidade visvel. vo acabar por distorcer a

realidade do objecto, dando representago do modelo original novas formas e

proporges (12).

A objectividade vitrificada, que medeia o sujeito e a nova ordem da

realidade, deixa de corresponder s expectativas nela depositadas como medium

ideal para a viso humana se aproximar da verdade. do visvel. 0 vidro acaba por

ser igualmente um visus deceptio que provoca a iluso na personagem que se

encontra janela:

"L fora, o halo protector aviva-se. Mas posso

enganar-me. Talvez sejam os ndulos da vidraga a

concentr-lo. Ou apenas a noite que desce e torna a

radiaco mais visvel." (idem: 35; sublinhado nosso),

e estas pequenas irregulaiidades nos vidros da janela criam igualmente uma nova

relago de proporges entre o todo do universo e a paile do espago contemplados

pelo nairador-personagem (13):

"Na sala, o homem sentado mesa de vinhtieo

levanta-se e veriflca a janela: caixilhos de castanho,

misagras de ferro antigo, sustentam as vidragas

cheias de imperfieiges (ndulos, bolhas, distorcem a

viso), [...]." (idem: 5; sublinhado nosso)
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3. A busca de um olhar diferente

A personagem principal revela, na sua deambulago fsica pelo interior da

casa ou no seu percurso visual pelo espago exterior, um olhar melanclico

portador de fantasmas do passado que regressam superfcie do presente, ora

reconstrudos pela sua imaginago (como no dilogo que tem com a crianga que

foi no passado), ora relembrados pela sua memria evocativa das personagens que

povoavam outrora aquele espago familiar.

Este homem encontra-se rodeado de imagens de runas que reflectem, por

um lado, a degradago irreversvel de um mundo familiar e o colapso de uma casa

com tudo o que dela faz parte (ambos despoletados, numa perspectiva

sociolgica, pela decadncia de um grupo), e, por outro, a dissolugo de uma obra

humana, lenta e inevitavelmente reabsorvida pela voracidade da paisagem. na

identificago do sujeito com o espago onde est enquadrado (14), na dissipago

do ser e dos contomos geometricamente perfeitos da traga original da casa

familiar, e na fuso fsica desta casa que mergulha num processo disfrico com

uma paisagem iida, quase lunar, que transmitido o sentido de um imenso vazio

subjectivo (cf. SEIXO 1986c: 116); como se, imagem do espago interno como

reflexo do espago externo, ocoiTesse um acto Iiteral de "esvaziar a casa"

(OLIVEIRA 1978: 35) de toda a matria e memria nela condensada.

Os monlogos interiores da personagem principal so indiciadores do

estado conturbado de um sujeito que se refugiou no centro da sua intimidade.

Desiludido e angustiado no mundo labirntico do seu microcosmos, lamenta o

escoar do dia para a noite e a sua incapacidade de fazer tudo aquilo que tinha

programado inicialmente: medir, avaliar, conhecer, calcular todos os pontos da
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casa a fim de a poder preservar contra as contnuas ameagas da natureza. Qual

personagem de perfil hamletiano em luta contra um destino que lhe superior e a

que no pode escapar, comega a ganhar conscincia da inevitabilidade da

destruigo da casa; ao perder todo o seu livre-arbtrio, resta-lhe apenas contemplar

os desgnios de um acaso que o transcende, ditado por uma estrutura divina

impessoal:

"Ftil (sobretudo) debater as possibilidades, a

prdpria existncia, do grande operrio que ordena

(ou alimenta, s ordens doutro) este esquema. E o

outro, s ordens de quem?" (OLIVEIRA 1978: 167)

A sua incapacidade de reacgo para manter a pureza original da casa. e a

forma passiva como se limita a olhar, impotente, a queda do impiio familiar e a

degradago contnua do espago interior que habita, so marcas evidentes de uma

parlise da historia e do mundo de Finisterra (cf. SILVESTRE 1992: 45-48).

Toda a vida da personagem adulta est marcada pelo seu impasse no

conflito da escolha. As acges que tenta executar, as opges que procura fazer,

vo sendo continuamente adiadas. e grande parte dessa passividade que o paralisa

motivada pela sua incapacidade de libertago da carga filial e pelo medo de

decidir. 0 conflito que exigncias internas contrrias se lhe apresentam. como o

caso das identificages paterna e materna, leva esta personagem a procurar obter,

na opgo que toma, um equilbrio e uma neutralidade aparentes. A imagem da

balanga. que surge na natTativa logo aps o dilogo travado entre o pai e a me a

propsito dos diferentes olhares que cada um adopta em relago ao real e ao

sujeito que o reproduz, exprime a sua ideia - perseguida desde a infncia - da

busca passiva de uma harmonia dos conu'rios:
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"A crian^a fecha os olhos, aperta as plpebras

com for^a. No fundo luminoso e vazio, aparece (de

novo) a imagem da balanga: um prato sobe, o outro

desce, cada vez mais equilibrados. Come^a a perceber

como o cora^o se torna indiferente: evitar o dilema,

no decidir por nenhum deles." (idem: 31-32;

sublinhado nosso)

A ltima tentativa de representar a paisagem atravs da maquete ser uma

maneira da personagem adulta dar uma solugo a toda a dualidade recebida pela

heranga paterna e materna. Preterindo uma recriago abstracta, opta antes pela

reprodugo mecanicista feita com a moldagem, que replica com a mxima

fidelidade o modelo representado. A sua capacidade plstica de apresentar com

bastante realismo todas as caractersticas fsicas do objecto que pretende substituir

deve-se ao facto de os mateiiais utilizados para a construgo da maquete serem

obtidos a partir da substncia real ou de substncias que simulam esta, tal como o

sal e a cinza com que se obtm o efeito do relevo e dos contrastes da luz (15).

Para alm do material utilizado na representago ser coincidente com o da

matiia representada, h a salientar ainda a existncia na maquete da

caracterstica tridimensional que falta s ouuas formas de representago.

principalmente fotografia. A aluso ao facto de a maquete ser uma "ampliago

fotogrfica (?) ao natural" (idem: 136; sublinhado nosso) d a entender que o

filho conseguiu obter o clinamen, o desvio necessrio em relago heranga

paterna
- o estabelecimento de um esquema mecnico e cientfico, inserido numa

realidade estruturada matematicamente (a semelhanga do processo fotogrfico),

permitiram que esta personagem (j em estado adulto) entrasse no territrio

interdito da cmara escura (16), retirasse a mesa de fotografia para a utilizar como

base da sua maquete, e superasse o pai na recriago.
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Ao contrrio da natureza tanatogrfica e do punctum temporis revelados

pelo ndice fotogrfico, assistimos ao processo de construgo pelo sujeito adulto

de uma realidade miniaturizada como se estivessemos perante o milagre narrado

da criago do mundo, da origem do universo. Por entre a geografia rigorosa deste

modelo reduzido do real, ocorre o nascimento da ordem e da luz, surge a matria

e o sistema planetrio, e os astros so animados de perfeitos movimentos

rotativos; encontramo-nos na presenga de uma reactualizago do tempo original,

atravs da gnese cosmognica (17) de um mundo que flutua acima da maquete,

numa posigo de equilbrio entre a terra e o cu (18).

Contudo, a artimanha (ou o truque) de representar a revolugo cdsmica

com todos os pormenores sem a deturpar, torna-se uma difcil tarefa. 0 maior

problema que, ao contrrio das caractersticas de mutabilidade e de

renovabilidade da natureza viva, a sua artificialidade torna esta reprodugo

miniaturizada completamente estril. A projecgo na maquete do percurso que a

mulher faz diariamente entre a casa e as dunas em busca da cruz de vidro perdida.

num ritual que procura esconjurar a sua infertilidade, uma mise en abme da

prpria maquete e das restantes representages do real, todas elas sujeitas a este

antema. 0 dilogo a que assistimos entre o adulto e a crianga (que so a mesma

personagem no presente e no passado) constata esse mesmo facto:

"Estreis, uma e outra. Como distingui-las?

Pela intensidade.

Lrias. Vocs os dois representam (no plano

que sabemos) a maquete estrl [...]." (idem: 80;

sublinhado nosso)
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Ao descurar as atenges devidas casa familiar e a todos os actos de

reforgo e de remodelago deste espago, o sujeito adulto opta por prosseguir nessa

obsesso familiar de reproduzir o real. Contudo, a maquete no chega a

representar a paisagem com o realismo pretendido, pelo que se toma uma opgo

errada - a mesa de pinho, que serve de base a esta cosmogonia artificial

miniaturizada, a mergulhar na escurido da cmara escura o prenncio de uma

runa irreversvel da casa e de tudo o que nela est contido:

"Olho as dunas reconstrudas, sob a luz que

vem do corredor. Os passos (sinais espessos de cinza)

negrejam numa areia azul, coberta de luar: a

madrugada escurece. A medida que fecho a porta,

um foco (gradualmente apertado pelas linhas de

sombra) perpassa na paisagem e o cenrio apaga-se."

(idem: 81-82; sublinhado nosso)

36



III

DO DETALHE



1 - Um olhar ntimo sobre a realidade

Para Freud. a lbido do olhar est presente em todo o ser humano. Este

apaixonado desejo de ver mais e melhor derivado de um paralelo desejo de

maior aproximago ao real e de contacto com tudo o que os olhos contemplam

(1). No entanto, este "insacivel apetite de viso" (FRADE 1992: 29) no

implica necessaiiamente uma apropriago efectiva do objecto contemplado pelo

sujeito: o olhar bulmico, que tudo devora sua volta, tem como propdsito

essencial conhecer mais profundamente a realidade e os objectos que nela esto

integrados.

A esttica do olhar ocidental designada por Jean Baudrillard como

"pornogrfica", na medida em que, ao cumprir o seu propsito de retirar todas as

ambiguidades e aparncias do mundo, toma claramente visveis todos os objectos

que dele fazem parte. No seguimento desta ideia, poder-se- dizer que as

personagens que, ao longo deste romance, observam os objectos no interior da

casa familiar ou contemplam obsessivamente a paisagem atravs da janela, no

procuram seno obter uma viso impudica da realidade, numa violago contnua

da sua privacidade. A melhor forma dos membros da famlia alcangarem toda a

verdade do visvel, a fim de melhor a descreverem e compreenderem, fazer a

perscrutago minuciosa do espago exterior e das representages que o substituem

(2):

"A crian^a, sentada na cadeira de balougo [...]

examina a paisagem. Olhos piscos, mas minuciosos,
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na violncia da luz exterior." (OLIVEIRA 1978: 7;

sublinhado nosso)

"Pele espagosa, para trabaihar vontade. D

uma bela paisagem.

Esta, no me agrada muito.

Nem a mim. rvores, ramos e leas: tudo

rectilneo. Prefiro a outra, que se v da janela. As

dunas, o deserto: linhas mais suaves.

E sabe-a de cor?

Passei a vida a olh-la." (idem: 160: sublinhado

nosso)

A persistncia esforgada a que, no caso dos dois excertos acima citados, a

crianga e a me se entregam voluntariamente na averiguago detalhada da

realidade provm de um olhar que, apesar de no lhe permitir apropriar-se do

espago que o rodeia, deseja conhecer mais aprofundadamente aquilo que

contempla. Este acto continuado do exerccio do olhar prprio da ideia

cartesiana de "ver distintamente", e a perspiccia dos sujeitos contemplantes da

paisagem de Finisterra similar agudeza do olhar cartesiano em busca de um

mundo sem equvocos.

2 Os instrumentos da objecti\idade

"- O melhor voltar atrs, ao come^o de tudo.

H mil anos (ou mais), algum repara atentamente

numa garrafa cheia de gua e descobre a primeira

objectiva. L est a imagem da reaiidade, quando os

raios solares passam atravs da gua." (idem: 27;

sublinhado nosso)
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E com este lento discurso patemo a evocar a gnese do visvel atravs da

forma "mais objectiva" que se inicia o cap. VI. 0 vidro da garrafa com gua vai

permitir a esse "algum", ao sujeito do acto perceptivo, uma observago mediata

do real, e, atravs dessa viso exaustiva, proporcionar uma aproximago a esse

mesmo real. Este rudimentar insuumento ptico em que a gatTafa de vidro

fortuitamente se torna ir, pois, executar uma fungo "ortopdica", dando a este

espectador a desejada possibilidade de corrigir a sua viso a fim de, por um lado.

adquirir um novo saber e um conhecimento mais rigoroso da natureza e, por

outro, poder prolongar o seu olhar como forma de se apoderar simbolicamente do

mundo que o rodeia; de reter (oufiixar), enfim, "a imagem da realidade" (idem:

idem).

Nesta obra de Carlos de Oliveira, h uma permanente filU'agem do olhar

que as suas personagens principais efectuam por intenndio de alguns auxiliares

da viso: a objectiva fotogrfica, a gaiTafa de vidro, a lupa, os culos, e a janela.

Tudo observado au*avs destes acessorios de vidro com o propsito de obter

uma viso mais precisa da realidade, de apreender o real com maior rigor c

fidelidade.

Dos instrumentos que vo surgindo ao longo da narrativa. e pela sua

constante presenga. a lupa , indubitavelmente, o objecto que simboliza todo o

metodologico c rigoroso processo de descrigo utilizado em Finisterra. Segundo

Gaston Bachelard. preciso amar intcnsamcnte o espago para o descrever com

tanta mimcia, para colocar em relevo toda a sua matria envolvente (cf.

BACHELARD 1957: 149). S o simples facto de o romance viver do olhar

particular quc as pcrsonagens depositam nos mais pequenos objectos j um

passo para a existcncia de uma espcie de lente a ampliar e a revelar todos os



detalhes despercebidos da matria; no entanto, usar a lupa adquirir uma atengo

dupla, e , exactamente, atravs desse meio ptico de magnificago que se torna

possvel ao sujeito adulto ultrapassar os limites da sua percepgo visual, sendo

todo o relevo e mincia assim alcangados.

A realidade que nos rodeia est saturada de pormenores, mas a olho n

torna-se extremamente difcil a percepgo de cada elemento mnimo que a

compe. E a lupa que, ao efectuar um corte profundo com a observago

antropocnuica do mundo, possibilita o acesso a uma dimensco diferente e a

descoberta de um espago mais eniiquecido. Da a importncia exU'ema dada ao

detalhe, que a personagem principal capta em cada aproximago que faz com a

lupa, semelhanga de um zoom da mquina fotognifica ou da cmara de filmar:

"Aproximo, afasto a lupa (vrias vezes),

tentando surpreend-Ios." (OLIVEIRA 1978: 18)

Ao decompor a imagem ao mnimo clemento, o novo regime de viso

hiperuofiada instaurado por este acessorio permite a observago daquilo que a

percepgo natural at a ignorava. daquilo que at ento no tinha ainda chamado

a atengo do olhar nem sido objecto de um conhecimento possvel, como o caso

do registo das mais pequenas rugosidades, sulcos e reetrancias quc a escrita a

lpis registou nos papis da famlia:

"Analisa a letra de pioneiro, a rudeza com que

foi tragada: hastes tocando as palavras, em cima e

em baixo, ligam toda a escrita num encadeamento de

colunas a oscilar (salincias e reentrncias para os

dois lados), [...]. Mantm grafcamente a
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continuidade dos raios que se despenham contra o

fundo do papel muito spero: ziguezagues rodeiam os

ndulos chamuscados de amarelo e abrem estrias nas

colunas. Mesmo atravs da poeira do lpis, notam-se

veios claros; resguardou-os melhor a profundidade (e

o prprio deposito da escrita)." (idem: 19)

Todo o instrumento que amplia , segundo Pedro Miguel Frade, uma

prtese que actua como condensador ocular, acelerador do olhar, e

intensifiicador da viso (3). Como se recorresse ao auxlio desta prtese artificial,

tambm o poder analtico da viso em Finisterra aumenta substancialmente, e a

sua realidade acrescentada a nogo de dealhe enquanto objecto de reflexo e de

reprodugo:

Uma superfcie densa e delgada (o silncio),

onde as gotas batem e deslizam at ltima

vibrago. Regist-las todas, s atravs de infinitos

sinais na pauta musical: cada som. uma partitura

(fracturada infatigavelmente na atmosfera). Ou

ento, o fongrafo registador, capaz de captar

(reproduzir) a melodia dum disco." (idem: 91-92)

E na infncia que se situa o mais importante espago de sonho e de fantasia

do ser humano; no eonseguindo ultrapassar os seus preconceitos nem destringar

a objectividade do mundo real. a crianga induzida em sucessivos en'os ilusrios

que so conseguir conigir na idade adulta. O dilogo produzido neste romance

entre crianga e adulto. nos captulos III. IV e VIII, no registado atravs dos

sinais grficos convencionais que marcam a alternncia do discurso na narrativa;

o processo utilizado pelo autor um indcio de que no se trata. afinal. de um

dilogo entre essas duas personagens, mas de um dilogo interiorizado de um so

42



sujeito que se desdobra num eu (o adulto no tempo presente) e num tu (a crianga

no tempo passado).

por via deste jogo maiutico que a personagem adulta tenta interpretar,

com o auxlio da lupa, um desenho feito em crianga, e que faz parte das vrias

tentativas das personagens de representar a paisagem que se avista da casa

familiar. As imagens onricas provenientes do imaginrio infantil, acrescidas do

deltiio dum estado febril, impuseram a esta reprodugo uma imensa metamoifose

do real. Recorrendo ideia bachelardiana de que "L'enfance est certainement

plus grande que la ralit" (BACHELARD 1957: 33), vemos como o desenho

infantil transmite, assim, uma outra foima de ver, na qual a deformago do real c

Ievada ao seu extremo.

Se a pirogravura da aimofada tem o fogo inscrito (esse grande agente

transformador que altera as proporges reais), se a maquete transporta toda uma

cosmogonia em si que gera astros e estrelas por magia, e se a imagem fotogrfica

deriva de uma tcnica que se baseia no "real s avessas", ento o desenho da

crianga c o smbolo mximo da hiperbolizago do romance. porque nele que a

realidade c a sua relago natural de proporges se apresentam dc uma fonna mais

distorcida:

'

'Os bichos, esses, variam de corpulncia.

Carneiros maiores que bois; cavalos de rastos, como

serpentes." (OLIVEIRA 1978: 17)

Contudo, atravs desta contnua exacerbago do objecto contemplado e

representado que, paradoxalmente. a realidadc dc Finisierra c mais fielmente
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reproduzida. a hiperbolizago
- mtodo aplicado na arte hiperrealista. cuja

tcnica reproduz igualmente uma realidade magnificada por via de entes e de

lupas
-

que redobra a atengo do sujeito, e atravs dela que este tenta, numa

busca contnua da verdade, decifrar com rigor um passado encobeilo em palavras,

gestos e objectos velhos de fantasmas familiares.

0 blow-up com que a personagem adulta amplifica toda a realidade

englobante de Finisterra, e que permite a transformago dos pequenos gros de

areia em astros (4) ou que os animais e as personagens do desenho se exprimam

oralmente (5), tem o propdsito de encaminhar o sujeito para uma melhor

comprenso, um melhor conhecimento da verdade do visvel. at atingir a

essncia da realidade e a "possibilidade de surpreender as coisas sem grande

margem de erro. E (mais tarde ou mais cedo) os seus enigmas" (idem: 28). 0

animismo e a personificago dos objectos da natureza e dos elementos que

formam este inesgotvel universo literrio revelam o quanto o narrador e as

personagens de Finisterra deles se aproximam: s atravs do contacto de perto

com todo o espago em volta se toma possvel observar os gros de saliva que o

executor fiscal produz ou, at mesmo, captar "o murmrio dos moveis" (idem:

5); s interrogando a paisagem, fazendo, como que por magia, todos os elementos

do desenho infantil participar de uma forma activa no discurso, se toma possvel o

pleno acesso ao inteiior desta mundividncia e reflectir sobre a sua intimidade

(6).

3 - A aproximaco ao real

Ver mais de perto como abrir uma janela para um mundo que desvenda

outros mundos repletos de vida nunca antes contemplados; o movimento de
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aproximago do sujeito magia magnfica (magnificada) da ordem geomtrica e

rigorosa do objecto em anlise um mergulho literal dentro da realidade:

"- Lentes para fxar o gro de areia, o astro.

Traz-los tal e qual para dentro de casa, observ-Ios

to de perto que desprendam por fim as normas

maiores e menores da sua arquitectura.

[-..]

- Magia (7), imagina^o, limitam-se a colher o

rigor submerso da realidade. Os nmeros, a

geometria, em que o mundo repousa." (idem: 29;

sublinhado nosso)

Se tivermos em mente a ideia de Michel Foucault de que "a experincia da

linguagem pertence mesma rede arqueologica a que pertence o

conhecimento das coisas da natureza" (FOUCAULT 1966: 96), podemos inferir,

ento, que a viagem feita. atravs da lupa, ao interior da realidade de Finisierra

torna-se, simultaneamente, uma viagem por dentro da propria escrita literria (8).

0 esforgo para decifrar o "rigor submerso da realidade", a que o discurso do pai

se refere, traduz-se na tentativa de descer a um nvel mais profundo da linguagem

at atingir a essncia do seu contedo representativo.

A depurago da palavra, que apenas a "roupagem" com que determinada

realidade se (re)veste. uma forma de desvelar o que essa mesma realidade

esconde; o processo de abordagem e de sobreposigo que a escrita, enquanto

representago lingustica, procura fazer ao seu referente visa estabelecer um plano

nico onde o verbo legvel e a natureza visvel sejam coincidentes (9), um plano

no qual a linguagem consiga fazer a mimese das formas, dos sons, das cores, de

todas as coisas. enfim, da propria vida.
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Contudo, e conforme a propria personagem d conta a determinada altura.

a relago que o signo lingustico estabelece entre significado e significante

sempre arbitrria, dada a completa desvinculago entre um determinado conceito

e a srie de sons que o transmite. Perante a impossibilidade de uma transposigo

fiel da realidade "concreta" do objecto para a realidade virtual do signo

lingustico, constatada a dificuldade descritiva da palavra:

"Pego na lupa e soletro as palavras. Sinto-as

desencarnadas, sem substncia real: ritmo apenas

[...]." (idem: 180; sublinhado nosso)

A linguagem , assim. posta tambm em causa no que respeita

capacidade de representago do real que pretende efectuar, na medida em que

esse mesmo real procura manter-se obstinadamente inominvel e intangvel pela

virtualidade da palavra.

Para poder discemir a parte do todo, h um ver que tem de decompor. de

fragmentar em quantas partes for necessrio (10). Entendido no sentido literal e

original do termo, o detalhe (11), produto resultante da ampliago do visvel por

meio de um suplemento optico interposto entre o olho humano e a realidade

contemplada. toma-se uma nogo particularmente relevante ao longo de

Finisterra: h uma voz constante que "parte as frases em palavras, as palavras

em slabas, as sflabas em gritos (fragmentos de sons)" (idem: 56; sublinhado

nosso). 0 detalhe , efectivamente, um "operador de verdade" (FRADE 1991:

69), pois o processo de escrita fragmentria que compe esta narrativa a forma

singular de procurar a verdade do visvel c de decifrar os mistrios que o real

esconde.
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A estrutura da narrativa, repartida por trinta e trs captulos, revela

precisamente a sua montagem fragmentria: a altemncia entre o tempo passado e

o tempo presente, entre um espago interior e um espago exterior; a forma como o

desenrolar da acgo ou do discurso de uma personagem se interrompe num

captulo para ser prosseguido um ou mais captulos frente; a pulverizago das

vozes (indiferenciago entre crianga, adulto e narrador; narrago ora na primeira

ora na terceira pessoa); a fragmentago das recordages do narrador ao longo do

romance; e a errncia das personagens em busca da infncia, da cruz de vidro, ou

da fdrmula da porcelana, formam, entre outros, um conjunto de indcios quc

apontam para a recusa do autor numa representago da unidade ilusria do seu

texto, para a ideia da obra literria ser perfeitamente conseguida e acabada, e

promovem a afirmago de um texto materialmente incompleto e desordenado, ao

resultar de uma conflitualidade e contradigo entre as dualidades nele presentes.

A ideia da autonomizago do(s) fragmento(s) em relago a obra na sua

totalidade transmitida pela prpria "Nota final" deste romance, que elucida o

leitor da forma como foi produzida: a colagem dc fragmentos. bem como a

reunio, decifrago e reconstituigo de papis velhos, resulta numa escrita da no

totalidade, da incompletude. Note-se como o narrador exprime esta mesma ideia

ao dizer, quase no final da obra, que "De salto para salto no h anlise possvel

(seno parcelar e confusa)" (OLIVEIRA 1978: 167).

Interessar ainda nomear a igual importncia da construgo parenttica,

que, como refere Jean Subirats num texto em que analisa pormenorizadamente a

fungo deste sinal de pontuago na ltima obra de Carlos de Olivcira. "isole et

par la met en valeur un segment de la phrase" (SUBIRATS 1983 S.^3). Os

parnteses que se vo sucedendo ao longo do texto, para alm de marcarem a
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entoago narrativa, funcionam tambm como "hipotexto" (LANCIANI 1989: 10),

na medida em que as indicages acessdrias que formam este imenso conjunto

fragmentrio e detalhado ganham uma dimensco to pertinente quanto as palavras

que pertencem ao texto principal:

"Um processo (evidente) de indiferenciacao.

Apagadas as linhas (os contornos), para falar ainda

de paisagem, tem de imaginar-se uma nvoa fina com

a lua a nascer ao fundo. Ou supor (talvez) a lupa

fosca e colorida (rosa a amarelecer)." (OLIVEIRA

1978: 147; sublinhado nosso)

Tambm a reprodugo fotogrfica da paisagem de Finisterra se apresenta,

gragas ordem indiciria a que pertence, como um recorte espartilhado do real

visvel, um fragmento de espago limitado rectangularmente e obtido num

determinado tempo passado. 0 estatuto de preteridade que a fotografia contm

em si proveniente da foima como capta e flxa os vestgios do real passado. A

magia do acto fotogrfico, nomeadamente a acgo violenta do cortc provocado

pelo disparo do aparelho, transforma a fugacidade de um tempo real e evolutivo

num tempo imobilizado e suspenso; o cut fotogrfico (12) o registo afirmativo

de um tempo definitivamente inerte que recusa a cruel realidade da lei saturnina

de Cronos.

Em Finiserra, o acto obsessivo de reparar em algo (13) corresponde ao

instantneo, ao punctum temporis da nova tecnologia mecnica do visvel, esse

momento mgico em quc o instante da realidadc captado. cristalizado e fixado

peimanentemente numa superfcie plana. Note-se, na seguinte passagem, ;i
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completa ausncia de movimento no momento em que a personagem principal se

detm em frente da tmagem fotogrfca:

O homem pra diante da fotografia;

aproxima a lupa, analisa o trabalho da rstia de sol

(ao longo dos anos)." (idem: idem; sublinhado nosso)

Esta dupla parlise da personagem adulta que, numa postura esttica,

observa sua frente a "natureza morta" da representago fotogrfica, a imagem

perfeita da componente tanatogrfica do romance; atravs da possibilidade de

utilizago da tcnica da "paragem de acgo", que corresponde ideia enfatizada

de deter (fixar) o movimento da narrativa. que a fotografia se toma,

provavelmente, a melhor forma do sujeito se aproximar do real. de o analisar, e de

fazer sobressair todo o excesso que este contm (14).

Todas as imagens de vozes que articulam as palavras com lentido. ou de

gestos produzidos cadenciadamente, como que transmitidas por uma cmara

cinematogrfica ao retardador:

"A voz lenta do pai (uma lentido excessiva).

Espcie de exorcismo, que detm (demora) o

essencial, que permite enfim analis-Io?" (OLIVEIRA

1978: 27; sublinhado nosso)

"Empurro a mesa pelo corredor (devagar. sem

destruir a paisagem)." (idem: 81; sublinhado nosso).
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bem como a sensago de ralenti conducente total inacgo, impossibilidade de

qualquer movimento ou som das personagens:

"[...] a ltima gota gela (imobiliza-se) na

tatuagem do crucifixo [...]." (idem: 170; sublinhado

nosso),

esto integradas num processo catalptico, attavs do qual se consegue obter um

conhecimento mais detalhado da realidade visvel (15). assim, neste estado de

katalepsis narrativa em que a acgo de Finisterra mergulha, que se toma possvel

uma auscultago do ritmo do mundo e se d a captago do instante (16) com que

se atinge o entendimento na observago do real representado.
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IV

DAFOTOGRAFIA



1 - O olhar fotogrfico

A fotografia ocupa um ponto fulcral na viso ocidental modema ao

introduzir um corte na historia da forma de representago do real. Esta tecnologia

do visvel um produto do pensamento do sc. XIX. estando intimamente ligada

aos meios de representago dominantes neste perodo e transmitidos pela esttica

realista (1).

A esttica da viso ocidental , segundo Florence de Mredieu, dominada

por uma moral da acuidade visual (cf. MREDIEU 1981: 25), e a cmara

fotogrfica ir provocar, nos incios do sc. XIX, uma reorganizago dessa viso

que conduz mptura com os seus modelos tradicionais: de fora do campo da

representago ficam todos os indcios de incerteza, em benefcio de uma desejada

objectividade. A fotografia torna-se, neste sculo, o meio de representago

realista por excelncia, e a esta nova forma de linguagem autonomizada ir

corresponder uma forma absoluta de conhecimento; o olhar fotogrfico impe ao

visvel uma "higiene da optica" (cf. OLIVEIRA 1984: 31), e predispe-se a fazer

a apresentago do mundo tal qual atravs da sua objectividade e realismo (2).

Uma das mais importantes formas de representago do real contempladas

em Finisterra, pormenorizadamente em alguns dos seus captulos. , sem dvida,

a fotosrafia. A aborda<*em da forma detalhada como o acto fotoerfico

realizado, , alis, singular na naiTativa portuguesa: nenhum autor se debrugou

com tamanho pormenor sobre esta forma mecnica de representago. Mais do que



uma representago da natureza, Carlos de Oliveira foca no seu ltimo romance a

natureza (o eidos) da representago. Entender a "mecnica" da camera obscura,

bem como as razes particulares da presenga do seu produto final entre os demais

documentos iconogrficos que a casa familiar deste romance contm, o

objectivo fundamental deste captulo.

Segundo Helena Carvalho Buescu, o olhar e a janela so considerados

algo mais do que a simples designago de "operadores de motivago no

descritivo", apresentada por Philippe Hamon, na medida em que atravs destes

que se toma possvel o estabelecimento de uma relago ntima entre o acto inicial

da percepgo e o subsequente acto da descrigo (cf. BUESCU 1990: 227);

tambm em Finisterra poderemos aplicar esta mesma definigo, pois a partir de

um olhar atravs de uma janela existente na casa familiar que se modaliza toda a

actividade logica da percepgo e, posteriormente, a descrigo e a ordenago de

todo o mundo exterior.

De uma certa forma, possvel estabelecer uma associago entre a casa

onde decorre a acgo deste romance e a cmara fotogrfica: ambos os espagos so

perfeitamente fechados, com excepgo de um orifcio - a janela
-

por onde a luz

entra. Do lado de dentro dessas janelas existem olhares aprisionados que se

fascinam com o espago exterior.

A janela da casa familiar uma verdadeira objectiva fotogrfica (ou

cinematogrfica) que separa um espago fechado de um espago aberto; pela sua

utilizago contnua e primordial ao longo da narrativa, este espago de transigo

um indcio da enorme importncia do olhar, pois a partir da instaurago deste

acto que a paisagem percepcionada e descrita.
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0 que o narrador desta obra nos d a observar atravs do pequeno

rectngulo da janela o quadro mais perfeito que a arte pode representar, pois

encena o proprio real. Desta forma, a janela simultaneamente espectacuar e

especidar. pela maneira como enquadra o spectaculu que o sujeito tem da cena

real e por dar a ver este espectculo de uma forma transparente, como se a

imagem a partir dela fosse o reflexo de um espelho. 0 modo de enquadramento

condiciona, no entanto, a contemplago do real e a representago deste, como se

constata a partir deste excerto do captulo II:

'

Levanta-se e examina tambm a ampliaco

fotogrfica, suspensa na parede (perto da janela),

que reproduz esta mesma paisagem: a moldura d-

Ihe um enquadramento semelhante [...]." (OLIVEIRA

1978: 8)

Podemos, ento. observai' neste pargrafo o processo sequencial do duplo

enquadramento a que a paisagem de Finisterra sujeita: dc incio pela forma

geomtrica da janela, e seguidamente pela metamorfose ocorrida durante o acto

fotogrfico. Por um lado. a janela um mdicador de ortogonalidade ou, conforme

salienta Philippe Dubois, "um operador de representago estruturado

ortogonalmente" (DUBOIS 1992: 218); por outro, esta transformago fotogrfica

de um espago circular, que o olho humano apreendeu originalmente. numa

estrutura rectangular do espago de representago captado pela objectiva circular,

provocada por um dispositivo tambm denominado janeia, que se situa entre

essa objectiva (por onde entra o vestgio da realidade exterior) e a pelcula

sensvel (onde essa mesma realidade fixada).
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Esta rectangularidade repete-se, finalmente, na moldura omamental que

cerca as margens do papel fotogrfico. a moldura que faz a apresentago da

representago, na medida em que esta substrutura do suporte e da superfcie de

representago (cf. MARLN 1994: 346) faz a separago entre este plano e o plano

do real e d a autonomia necessria ao dispositivo iconico, tomando-o um objecto

de contemplago (3).

0 real visvel atravs da janela da casa traduzido, por meio do olhar

mecnico da cmara e pelo processo qumico de revelago, numa imagem

fotogrfica, ou, utilizando a terminologia de Pedro Miguel Frade, num verdadeiro

eliteral "objecto de espanto" (FRADE 1992: 13).

2 - A revelaco do real

Finisterra um romance to completo na abordagem que faz

representago fotogrfica, que tem em conta tanto a captago e a formago da

imagem na camera ohscura como, num plano idntico, uma outra operago no

menos importante. ou seja, para alm de contemplar um processo de ordem fsica

que engloba uma exposigo luz do dispositivo fotogrfico que possibilitar a

formago de determinada imagem latente ou invisvel na pelcula sensvel, aborda

ainda um segundo processo, de ordem qumica: aquele que integra a sensibilidade

luz de substncias base de sais de prata (4).

Este processo qumico so se completa, contudo, com a revelago e a

fixago, operages fotogrficas executadas no interior de uma cmara escura;

como podemos observar atravs do excerto seguinte, contido no captulo XXX de
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Finisterra. a antiga despensa da casa familiar transformada numa "fbrica de

imagens" que, com o auxlio de substncias qutmicas, desvenda enigmas

escondidos:

"Silncio, isolamento, no trabalho (exige o pai).

E assim, nunca teve acesso cmara escura em plena

laboraco: supe (apenas) a penumbra vermelha, os

reflexos de sangue nas chapas, nos banhos de

cuvetes. Visitou-a s escondidas, claro. Parada, sem

fabricar imagens. Lma antiga despensa: e a mesa de

pinho, as tinas, os solutos, as chapas que secam

(presas por molas de roupa a um cordel). Nenhuma

surpresa, nenhuma revelago de enigmas. Afinal,

surgem como, as imagens? Reacges qumicas? Pois

sim. E que processos, substancias, poderes, orientam

o mistrio? Comparar (outra vez) com a madrugada;

embora (pensando melhor) lhe pare^a insuficiente,

sempre elucida alguma coisa: tambm ela rompe da

noite e torna o mundo diferenciado; envolve-o numa

pelcula de luz, deixa-o depois reter (fixar) as formas,

as tonalidades, pouco a pouco. (OLIVEIRA 1978:

165-166)

A forma como este cubculo escuro e fechado descrito, a referncia

operago de revelago e sequente imerso da pelcula fotogrfica numa solugo

fixadora composta por vrios solutos qumicos para reter (fixar) as formas, as

tonalidades" (idem: idem), e as tomar visveis, bem como toda a linguagem

utilizada neste pargrafo, revelam o profundo conhecimento que a personagem

principal adquiriu relativamente ao processo qumico da revelago. Mais do que

uma "fbrica de imagens", a cmara escura revela-se um elaborado laboratorio:

ampliadores, acessorios de focagem, tanques de revelago, tennometros, tinas,

56



recipientes e outros acessorios, esto ao servigo de um processo onde o real se

desoculta, ou, por comparago com a operago alqumica. se transmuta (5).

A revelago, o meio pelo qual a imagem latente se toma visvel no

negativo fotogrfico, e a fixago, em que a respectiva imagem permanentemente

retida no suporte do papel, so, desta forma, as fases mais elaboradas do processo

fotogrfico. A acgo continuada do efeito da luz sobre a pelcula sensvel so pode

ser executada numa cmara escura, pois embora a fotografia tenha a sua origem a

partir da luz, j o acto de revelago no necessita da forga luminosa: neste espago

trabalha-se com materiais sensveis luz, sendo-o especialmente as provas

reveladas a preto e branco (como o caso das de Finisterra). Da a necessidade

premente de tapar a enttada da luz, de obter uma escurido total durante a

operago, pois esta a base fundamental para se conseguir a melhor revelago

possvel.

0 incio do captulo XXX mostra a forma detalhada como esse combate

luz feito:

"Imovel, a meio do corredor, a crianca olha a

porta da cmara escura que o pai acaba de fechar.

Calafetamento cuidadoso (difcil qualquer

intromisso de luz): contornando as ombreiras e o

limiar, um caixilho (com a ranhura estreita) onde se

insere uma tira de feltro, quando a porta fechada.

Alm disso, a chave (deixada no lugar, pelo lado de

dentro) neutraliza o buraco da fechadura. Nem o

fulgor dum relmpago ultrapassa estas medidas de

defesa, quanto mais o raio de sol incidindo agora

sobre a porta: refracta-se palidamente, esboroa-se

contra a madeira." (idem: 165)
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3 - Um espeiho do real

Devido sua tcnica mecnica, fungo de espelho do real que possui por

via dos proprios espelhos contidos no seu interior, a cmara fotogrfica o

aparelho atravs do qual permitido ao sujeito ver o objecto com a maior

exacgo possvel. A fotografia vem ao encontro do desejo do realismo, ao restituir

com a mxima perfeigo e neutralidade a coisa representada, algo que ainda no

tinha sido possvel realizar atravs de outro acto (6); na arte tradicional, em que a

reprodugo do real imediato no est contida num processo mecnico nem fruto

de uma fixago passiva, o objecto a representar percorre um caminho indirecto

bastante difcil e sinuoso (7), que passa sequencialmente pela impresso no nervo

optico das imagens provenientes do olhar, pelo pensamento e pela mo do artista,

antes de ficar registado em forma final de obra. Conforme diz a personagem

masculina em Finisterra, a fotografia contm um discurso imagtico que "repete"

(idem: 28) a realidade com toda a perfeigo: "areia, gramneas, cu, lagoa e

nuvens" (idem: idem) so, neste caso, os elementos nomeados como exemplo que

o medium fotogrfico mostra com todo o detalhe e mincia (8).

Para Descartes, tambm a viso mecnica seria a nica a obter a nitidez e a

preciso do mundo. Que olhar exprimido, ento, pelo modelo cartesiano, e que

se reflecte justamente nas noges do processo fotogrfico expostas em Finisterral

Apoiado nos princpios da optica geomtrica, o objectivo da personagem que

trabalha com a fotografia consiste em anular o aspecto sensvel, a aisthesis, em

proveito da representeie natural (9), com o fim de atingir um universo de

verdade e de rigor cientfico.
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Confrontada com a viso humana, sujeita questionvel fiabilidade dos

sentidos. esta viso cientfica assume-se como a mais exacta e verdadeira. Ao

fazer a escolha da cmara fotogrfica para representar a paisagem avistada da

casa familiar. o pai pretende no so dar uma imagem mais correcta do real, como

transmitir igualmente a ideia de esta poder gerar um mundo mais racional do que

aquele que perceptvel pelos sentidos: a sua retina mecnica ordena

geometricamente o visvel ao reduzir a cena captada a um plano e a uma escala

proporcional.

Esta rigorosa replicago do visvel deve-se forma como o acto

fotogrfico se efectua, um acto que exige invariavelmente um contacto directo

com o mundo perceptvel pelo sentido especfico da viso. Todas as restantes

formas de representago do real presentes em Finisterra podem simular a

realidade sem necessitar da presenga fsica do seu referente; este tipo de liberdade

criadora no , contudo, permitido fotografia: cada imagem fotogrfica

necessita obrigatoriamente do objecto real que representa, e, por isso mesmo, ela

considerada uma prova indesmentvel de autenticidade ao certificar a existncia

de determinado real (10).

A representago fotogrfica toma-se assim, neste romance, o documento

mais credvel do real, na medida em que a camera obscura so fotografa aquilo

que a objectiva capta, isto , apenas o que visvel diante deste auxiliar da viso.

0 final do captulo XXIX transmite, com toda a clareza, a ideia da fotografia se

apresentar aos olhos de quem a contempla como uma marca de verdade, uma

prova da existncia concreta dessa mesma realidade:
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"Isto no real...

(O som ao retardador completa o gag).

No se pode fotografar." (idem: 164)

Existem, contudo. algumas lacunas nesta imagem mecanicista e artificial

que provocaram a modificago da aparncia das coisas e uma consequente

reinterpretago da realidade. Da que, sendo a fotografia uma construgo artificial,

um simulacro emitido pelo objecto, nunca uma reprodugo fiel da realidade.

Uma das lacunas desta representago , exactamente, a redugo da

tridimensionalidade das formas reais a uma imagem planimtrica sem volume,

sendo ainda uma outra lacuna que a caracteriza especificamente mencionada pelo

narrador, no incio do romance:

"[...] falta-Ihe porm a cor real [...]"

(idem: 8),

ou seja, a transformago que o real fotografado sofre, passa, neste caso, pela

redugo do jogo irisado de luz e sombras relago dicotomica do preto e branco

com as respectivas gradages tonais intermdias. 0 acromatismo da representago

fotogrfica modifica bastante o aspecto da realidade, e por isso o desejo da

personagem que trabalha com a rudimentar camera obscura pr um fim a este

jogo inverosmil do claro-escuro:

"A fotografa no tem cores, certo: mas

Ji-de ter (garante o pai), j faltou muito mais."

(idem: 166)
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4 - A gnese de uma representaco

H uma so fotografia dentro da casa familiar, como refere o narrador de

Finisterra, no captulo XXVII:

"No h fotografias no espolio, nem na casa. A

nica aquela mancha a decompor-se, entre rguas

de pinho (moldura e verniz estalados), perto da

janela." (dem: 147-148)

Apesar de ser produzida atravs de um processo fsico e qumico ainda

embrionrio e, por isso. rudimentar, a imagem fotogrfica do espago que se avista

diante desta casa, revela-se contudo o medium ideal para mostrar o real: a textura

dos objectos visveis, a forma, a sombra e a penumbra, as linhas e os relevos da

paisagem. so reproduzidos com a mxima fidelidade numa escala de tons

varivel consoante a maior ou menor quantidade de irradiago luminosa emitida

pelo mundo exterior. A fotografia do pai possui um estatuto privilegiado em

comparago com as outras expresses mimticas produzidas pelas restantes

personagens devido relago de contiguidade que estabelece com a realidade.

gragas estreita analogia existente entre o modelo e a copia; a representago

fotogrfica toma-se credvel porque apresenta vestgios do real. e da o facto de

Philippe Dubois referir que este tipo de representago no tanto uma mimesis

(entendida comummente ao longo dos sculos como uma semelhanga em relago

ao real), mas, acima de tudo, um ndice desse mesmo real (cf. DUBOIS 1992: 51-

102).
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Podemos, assim, afirmar que o processo mecnico de representago

fotogrfica permite a existncia de uma coluso semiotica (cf. FURTADO 1992:

112): a fotografia como produto final pertence no so a uma ordem icnica, ao

apresentar-se como uma representago que remete para o objecto real que lhe deu

origem, mas tambm a uma ordem indiciria, na medida em que a sua gnese

deriva da conexo ntima entre o signo e o seu referente. 0 proprio narrador de

Finisterra, ao mencionar por mais de uma vez a forma como a fotografla se

encontra proxima da janela e, por conseguinte, da paisagem, d conta do facto

dessa fotografia emoldurada ser inseparvel do acto mgico e instantneo em que

nasce:

"Ergue os olhos do livro e fita (atravs da

vidra^a) a paisagem deserta. Pode confrontar,

sempre que Ihe apetece, a fotografia (na parede,

junto da janela) e a realidade exterior, a horas certas,

sob a luz quase igual [...]." (OLIVEIRA 1978: 28;

sublinhado nosso)

Esta representago da paisagem de Finisterra . sem dvida, a que, pelo

espago que ocupa ("na parede, junto da janela" (idem: idem)), se encontra

fisicamente mais prxima do real. A distncia mnima entre o espago exterior e a

superfcie de papel, essa contiguidade forgada que se estabelece entre signo e

referente, transforma estas duas espcies de realidade numa nica imagem; a ideia

do quadro como janela aberta para o exterior, introduzida por Alberti na arte

proto-renascentista italiana, transposta para esta narrativa atravs da

ambiguidade que se instala, uma vez mais, com este frente-a-frente: semelhanga

da viso de um mundo dentro do mundo com que o trompe-Toei ilude o

espectador, a textura do medium fotogrfico U'ansmite um efeito de presenga

62



paisagem ausente (cf. MARIN 1994: 309), apresentando-se como se oferecesse

no seu interior um olhar directo sobre a prdpria realidade que pretende substituir.

A imagem fotogrfica que a personagem, quando adulta, confronta e afere

com o seu referente exterior est englobada nas diversas tentativas que as

personagens do romance fazem para interpretar o real. A fotografia, normalmente

utilizada como objecto de recordago, , contudo, encarada nesta obra mais como

instrumento de trabalho, como utenslio de experimentago do real (11).

A magia do acto fotogrfico faz questionar a forma como ele nasce. Por

isso mesmo, a personagem, alm de lidar com a camera obscura no seu aspecto

prtico, tenta aprofundar os seus conhecimentos teoricos atravs de livros

tcnicos:

- Como diz o compndio de fotografia: a

imagem apresenta um ordenamento inverso do real,

mas captou-lhe os elementos essenciais." (idem: idem)

A primeira caracterstica revelada pelo respectivo compndio o

posicionamento "de pernas para o ar" (idem: idem). a inverso que a forma

sensvel do mundo sofre durante a gnese automtica da fotografia (12). Com

efeito. o seu sistema representacional depende totalmente do universo artificial da

camera obscura, no qual se aloja, atravs do efeito de espelhos, a imagem

invertida da realidade exterior.
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Outra caracterstica importante aqui colocada em evidncia a da captago

do essentiate, da natureza das coisas e dos seus "elementos essenciais" (idem:

idem), que vem reforgar uma ideiaj expressa anteriormente: a relago que existe

entre a representago fotogrfica e o seu referente encontra-se dependente no so

da similitude da imagem (entendida no sentido do acto humano da imitatio) com

o modelo real, mas tambm de uma impresso da luz emanada pelos objectos do

mundo (13). Sendo a materialidade, a substancialidade vicaiial, da fotografia

informada e marcada directamente pela acgo do espago contemplado, esta

poderia ser considerada, de entre todas as representages presentes em Finisterra,

o analogon mais perfeito do real; esta representago matemtica no apresenta,

contudo. toda a "verdade do visvel" -

para alm das lacunas j mencionadas

anteriormente, ela omite o momento em que ocorre o povoamento da paisagem

(presente apenas no desenho da crianga):

"- Mesmo ordenada ao contrrio (quer

dizer, de pernas para o ar), a imagem repete (com

grande semelhanga) areia, gramneas, cu, lagoa,

nuvens. E outros elementos, se os houver. Homens,

cavalos, bois, carneiros, aves (por exemplo)." (idem:

idem; sublinhado nosso)

A expresso tautologica do cut fotogrfico tem na natureza a sua primeira

responsvel, pois esta que, pela forga das suas leis fsicas, transmite a imagem

que se tomar visvel atravs do processo qunico. Mas, apesar de aproximar do

espectador uma realidade simulada com tamanha preciso e objectividade, a

representago fotogrfica no dispe de todas as caractersticas para poder

reclamar-se vera icona, ou seja, o signo mais perfeito da verdade que o mundo

visvel contm.
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DQ ESPACO
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1. Topoi de um microcosmos

0 mundo real e a imagem que dele emanada foi desde sempre um objecto

de sedugo que attai e prende o olhar humano. Por um lado, os elementos

desconhecidos e no dominados pelo sujeito de percepgo fazem apelo sua

natural curiosidade de conhecer o espago em que se movimenta; por outro lado, as

actividades socio-culturais desenvolvidas pelo homem ao longo dos tempos foram

requerendo um conhecimento mais aprofundado do mundo e dos fenomenos

naturais que nele ocorrem. E a familiarizago com o espago onde esta integrado,

bem como toda a compreenso das diferengas qualitativas consequentes da sua

profunda ausncia de homogeneidade e da sua constante mutago, que d ao

homem a possibilidade de se apropriar do mundo, de se tomar dono e senhor da

natureza.

As caractersticas pertencentes ao espago so podem ser tidas em conta a

partir de um sujeito percepcionante. A topologia, que define a interacgo existente

entre estes dois elementos (1), tambm uma das muitas formas de abordar esui

narrativa. 0 acto consciente de interpretar o espago uma fomia particular de

olhar para a realidade exterior e de decifrar o seu sentido oculto -

aquilo que as

personagens deste romance procuram fazer, afinal. A proposta do texto que se

segue a de dar a conhecer, por meio da anlise da categoria do espago, os topoi

ntimos de um agregado familiar em decadncia, e de. atravs destes. tentar

reconstituir o puzzle do seu passado e decifrar os enigmas do seu presente, ambos



ameagados por elementos estranhos que, ao insinuarem-se no interior deste

microcosmos, aceleram a sua uniformidade e indiferenciago.

Numa perspectiva leibniziana, o espago em Finisterra pertence ordem

dos coexistentes, na medida em que nessa globalidade espacial existem forgas

opostas a imiscuirem-se umas nas outras, como o caso do permanente jogo

dialctico estabelecido entre o sujeito e a paisagem (2) ou entre as representages

do real no interior da casa e esse mesmo real que dela se avista. A violenui

coexistncia entre um espago domstico, que se deixa habitar, e um indomvel

espago exterior que o olhar percon'e e por ele condicionado, ser, pois, a rea

temtica predominante neste captulo.

Finisterra tem o seu incio a partir da presenga de uma crianga no jardlm da

casa familiar e que. por ameaga da chuva, se v obrigada a procurar abrigo no seu

interior. Temos, assim. instalada partida a ideia de uma dicotomia entrc

categorias totalmente distintas e opostas (3). Prosseguindo ainda com base nesta

imagem primordial, notamos tambm que a gua da chuva da qual a crianga foge

a gua que os camponeses. mais adiante, iro procurar desesperadamente; ou

seja. para alm de um espago fisico (dentro/fora). em que elementos diferentes se

confrontam, encontramos ainda a existncia de um espago social

(cultura/natureza), igualmente dicotomico:

- o espago interior, circunscrito a uma casa familiar. habitada no tempo passado

por proprietiios rurais e indusuiais, e no presente por um sujeito que se limita

apenas a observar, impotente, um processo distorico intimamcnte ligado a

queda do imprio familiar: a degradago e a runa da casa e de tudo o que ela

contm;
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- e o espago exterior, pertencente aos bois, cavalos e carneiros, e aos camponeses

peregrinos que, com a sua pobreza e f caractersticas, vo errando

transitoriamente ao longo da paisagem em demanda de uma vida melhor no

Paraso perdido ou numa TeiTa prometida.

Nesta redugo dicotomizada que a anlise topologica destaca em Finisterra

constata-se, ento, o espago csmico de uma casa em confronto com a

adversidade caotica de uma paisagem frontal. Se paitirmos de uma citago de

Gaston Bachelard, que vem sublinhar a ideia leibniziana atrs refcrida, onde

mencionado que Tespace n'est q'un horrible en dehors - en dedans

(BACHELARD 1957: 196), aperceber-nos-emos como ela se adapta to bem s

categorias da acgo e do espago neste romance; que. de facto, toma-se

literalmente horrvel assistir ao permanente jogo antagonico entre as dimenses

nele presentes
- de um lado. o mundo artificial da permanncia, um espago

interior esttico onde se procura manter a estabilidade de todos os seus clementos

ao longo dos anos e das sucessivas gcrages:

"A fita mtrica deve estar na gaveta superior

direita da cdmoda holandesa, onde sempre esteve

[...]." (OLIVEIRA 1978: 5; sublinhado nosso);

- do outro lado, o mundo real do devir, um espago exterior caractcrizado pela

forga criadora da natureza e da matria (vento. areia. nvoa, gua, fogo,

humidade, gisandra). um espago instvel e em constante mutago:

"[...] sob a declinago do sol, as cores mttdam

com frequncia de intensidade [...]." (idem: 7;

sublinhado nosso)
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0 ttulo desta obra de Carlos de Oliveira evidencia partida a presenga

concreta de um Iugar especfico, e ainda o proprio subttulo do romance -

paisagem e povoamento
-

que nos indica, seguidamente, a existncia de uma

dicotomia topologica: o espago desordenado e caotico de uma "terra-de-ningum"

a contrastar com a organizago geomtrica que o homem lhe impe forgosamente,

e que podemos constatar atravs das seguintes palavras do narrador acerca desta

regio:

"Os terrenos hoje agricultados, onde a famlia

construiu a casa de adobos (que as cantarias, os

cunhais de pedra, tm aguentado), eram dantes

extenses maninhas, ericadas de felga e gramata. Em

tempos ainda mais recuados, uma filora gigantesca

cobriu a regio [...]." (idem: 57; sublinhado nosso)

A organizago topologica desta narrativa realga ainda mais a dialctica

existente entre o estranho e o familiar ao introduzir. mesmo atravs do discurso

produzido por personagens secundrias, as verdadeiras dualidades e oposiges

nos pormenores mais insignificantes e imperceptveis, como se esta esnatgia

pudesse retardar a caminhada lenta e inevitvel para uma uniformizago

conciliatoria enue ambos os espagos:

\ diferenga entre as traves dum tecto

(imoveis, no interior da casa) e os carros de bois que

circulam nos campos." (idem: 153; sublinhado nosso)
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2. O Caos e o Cosmos

Com o fim de satisfazer as suas necessidades prticas e o seu desejo inato

de dominar, o homem foi levado a esquematizar o seu modo de agir e a dar

formas diferentes aparente desordem (4) que o rodeava. A ideia pitagorica da

possibilidade de uma esquematizago matemtica do mundo e a afirmago de

Galileu de que o "livro" da natureza se encontra escrito em caracteres geomtricos

signifcam que o mundo no organizado do Caos pode ser convertido, por via

cosmogdnica, numa dimenso perfeitamente ordenvel; ao ter como base a

apreenso inicial do rigor abstracto nas formas do espago, o ordenamento humano

do Caos obtido, pois, atravs da equivalncia de todo o Universo a uma

representago matemtica do mundo.

Sendo a famlia a mais pequena organizago social, a casa familiar de

Finisterra poder ser vista como uma "metonmia do conjunto familiar" (SEIXO

1986: 120), ou seja, um espago cosmico que evidencia a presenga permanente de

uma ordem familiar, bem como a estruturago e exactido colocada pelos seus

membros nos mais nflmos pormenores (5):

0 pai dispe agora (em volta da arquitectura

erguida na lareira) achas e molhos de caruma: um

arranjo igualmente premeditado. (O empenho da

me, por exemplo, a corrigir sobre a mesa a simetria

reguiadora de copos, pratos e talheres). Risca os

fosforos (trs para cada molho de caruma) sempre no

mesmo sentido [...]." (OLIVEIRA 1978: 150;

sublinhado nosso)
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As caractersticas deste espago interior vo de encontro ideia

bachelardiana da casa como marca de rigor e smbolo dos valores da intimidade: o

predomnio de linhas rectas faz desta um espago estvel e mensurvel, rodeado de

um espago desconhecido e indomvel.

A casa familiar representa a domesticago da natureza exterior, ou, numa

perspectiva freudiana, a luta do homem e a vitoria da sua pulso de dominago

sobre o mundo inorgnico (6). A personagem adulta que ocupa actualmente este

espago tenta, nas suas deambulages dirias, esquematizar com rigor e peifeigo

todos os elementos da sua ordem interna e adapt-los, simultaneamente, sua

dimenso humana; por meio de instrumentos de medida e de clculo, bem como

atravs de uma referncia contnua a contas e algarismos, que estc sujeito

consegue organizar a sua espacialidade domstica, mpor uma ordem no cenrio e

construir o desejado modelo de rigor:

Andar altas horas atravs da casa: s escuras

e sem tropeges. Trabalho de pacincia e rigor.

Construo um esquema topogrfico geral e pratico-o

de olhos fechados at transform-lo num simples

dado da memoria.

A fita mtrica est realmente na gaveta

superior direita da cdmoda holandesa. Tiro as

medidas necessrias a elaborago do esquema:

distncias entre os moveis; limiar das portas;

comprimento e largura das salas, quartos e corredor.

[...] Reduzo as medidas a uma unidade difierente: o

meu prprio passo; e mecanizo-o, para encontrnr

equivalncias na escala mtrica (sem muitos erros)."

(idem: 89; sublinhado nosso)



Em toda a narrativa, o modelo estvel da geometria euclidiana que

pretende impor-se s formas indefinidas, havendo como que uma necessidade

imperiosa de que o mundo captado e descrito a partir da natureza aparentemente

cadtica se ordene com toda a definigo e rigor possveis; "Medir a felicidade"

(idem: 42) um exemplo concreto das soluges que o sujeito procura encontrar

de maneira a tambm poder controlar com maiores certezas as caractersticas

instveis e ambguas da sua propria natureza sentimental. Atente-se, aU'avs da

seguinte descrigo, como todas as formas instveis e aleatorias da natureza so

forgadas a reduzir-se a uma representago geomuica (7):

"Sentado num osso de baleia; para ser mais

exacto, na secco mdia da espinha dorsal duma

baleia: cinquenta e um centmetros de dimetro,

trinta e trs de altura [...]." (idem: 3)

A natureza nasce e cresce ao acaso, espontaneamente. c no tem rectas ou

curvas rigorosamentc tragadas pela geometria; as extensas encostas situadas ao

longo do horizonte que se avista da casa familiar possuem recortes variveis e

vincos que as tornam irregulares. Ser a partir desta constatago topolgica, e com

o rigoroso auxlio da matemtica (pertencente ao mundo da pura absiracgo). que

a actividade humana poder formar uma nova realidade. impondo uma ordem

aparente desordem da natureza e dando simultaneamente ao sujeito a

possibilidade de enconuar as formas ocultas do mundo e a cssncia da sua

arquitectura.

Nos tiltimos captulos do romance. uma das personagens secundrias refere

que "Os nioveis pertencem ao domnio da casa, no natureza" (idem: 152

153), mostrando assim estar' perantc uma dicotomia iiTemedivel. onde cada

72



espago demarcado contm objectos distintos: a casa, com o seu mobilirio

concebido a partir de um tragado geomtrico; e a natureza, estruturada com a

matria-prima das rvores, pronta a resistir a qualquer tipo de mensurago. Ser

sempre esta a relago dinmica e conflituosa estabelecida e a que assistimos, ao

Iongo do romance, entre o sujeito e o espago em que habita (8).

Este espago telrico no qual o mundo familiar de Finisterra se encontra

sediado, um espago desconhecido e "no-cosmisado" (ELIADE 1963: 76) que

acompanha de perto o percurso das diversas gerages da famlia desta casa,

apresenta todas as caractersticas opostas s de um locus amoenus. O segundo

captulo do romance descreve, atravs dos olhos da crianga, a estrutura

paisagstica da regio gandaresa que a janela enquadra: a imensido rida que se

avista no exterior revela a pobreza e a esterilidade da terra. Os elementos que

ameagam o espago domstico reforgam ainda a completa instabilidade da natureza

atravs da chuva, do vento, ou da nvoa inesperada que se insinua ao longo do

romance para uma aproximago e um cerco cada vez maior casa, e, como se no

bastasse, atravs da presenga de uma outra ameaga:

No tarda muito, h-de juntar-se nvoa um

segundo perigo, tambm obsessivo: a lama das

gisandras percutindo os alicerces todo o inverno."

(OLIVEIRA 1978: 35),

ou seja, h um perfeito plano de ataque global estrutura da casa
- a um nvel

superior, atravs dos elementos da natureza que a tentam esmagar. e a nvel

inferior, atravs da corroso exercida pelos caules do estranho cogumelo s traves

que a sustentam. As inesperadas alterages das formas, das cores ou das linhas da

paisagem so alguns dos factores que definem a caracteiistica mutvel da
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natureza; o caso concreto das sucessivas variages no recorte das dunas -

"dunas feitas, desfeitas, pelo vento" (idem: 111) -

que ser uma das imagens a

representar com maior nitidez a metamorfose evolutiva do espago telrico.

3. O declnio de uma intimidade

A transigo do espago interior para o espago exterior que tudo devora, e

que permanece obstinadamente incontrolvel para as personagens do romance,

feita atravs do jardim da casa familiar. Como foi anteriormente referido, este

espago intermdio onde o romance tem o seu incio e o primeiro a ser descrito,

sendo igualmente aqui que nos transmitida a primeira percepgo do estado

acentuado da runa domstica e familiar, do princpio da degradago total,

tomando-se. por este motivo, um representante simbolico da evocago ednica.

As marcas disfricas que vieram corromper a sua primordial disposigo ordenada

devem-se ao facto de deixar de existir a presenga da mo humana a controlar a

estrutura do jardim:

"O jardim familiar (primeira fase do

abandono): montes informes de silvedo, buxo

descabelado, urtigas, filores selvagens. As palmeiras

de pouco porte incharam tanto que fazem pensar em

anes velhos, doentes, com as suas cabeleiras, as suas

folhoas emaranhadas, caindo em arco at ao cho."

(idem: 3; sublinhado nosso)

0 reino vegetal, unidade fundamental da vida, um smbolo do carcter

cclico de toda a existncia: nascimento, maturago. morte e transformago num

novo ciclo. Dada a mutago e a forga criadora que este espago adquire a partir da

~
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matria indiferenciada para proceder a uma nova metamorfose, o sujeito adulto

residente no espago esttico que se lhe ope tenta resguardar-se das intempries

provenientes dos quatro elementos da natureza, como se poder verificar atravs

dos exemplos que a seguir se apresentam:

- Terra: a ameaga constante dos gros de areia que batem nas janelas "para

assustar" (idem: 13);

- gua: "[...] achuva expulsa-o do jardim." (idem: 4);

Fogo: "[...] fogo durante a vida; fogo depois da morte (pouca duraco); e

fogo durante a eternidade." (idem: 40);

- Ar: "[...] o ar escuro, peso que se move e revolve com lentido. A ameaca a

aproximar-se." (idem: 5)

Perante a constante ameaga do exterior, esta personagem procura conhecer

melhor a sua casa. medi-la, verificar todas as janelas, portas e postigos.

exactamente as zonas de maior vulnerabilidade e de mais fcil acesso indesejada

intromisso dos elementos destruidores:

'Preciso de medir a casa. Os quartos, um a

um: comprimento, largura, p-direito. Avaliar a

superfcie entregue nvoa e os seus pontos frgeis

(janelas, portas epostigos).

[J

Calcular com rigor o espaco em que posso

mexer-me, a distncia entre as coisas, o stio certo

das cadeiras. Andar altas horas atravs da casa: s

escuras e sem trope^es." (idem: 5-6; sublinhado

nosso)
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Desta forma. os percursos do sujeito adulto acabam por ser todos feitos

dentro dos limites da sua casa, o que a torna num labirinto que encerra um vazio e

donde impossvel escapar
-

repetitivamente, caminha do quarto para a sala. da

sala para a cmara escura, da cmara escura para o soto, do soto para o

corredor, do corredor para a cozinha, num crculo vicioso que acelera o

exaurimento de uma memria que tenta resistir (com dificuldade) s marcas do

tempo.

por entre este tragado reduzido da casa familiar que a personagem adulta

executa, no presente. o seu percurso mecanizado, sendo tambm aqui que se

concentram os objectos dispersos que documentam o passado da famlia. 0

cronotopo literrio de Finisterra encontra-se, assim, localizado neste

microcosmos domstico, um lugar que simultaneamente armazena toda a sua

historia e fomece ( medida que percorrido) a teia de imagens e dilogos do

passado que invade e aprisiona o sujeito que nele se encontra.

Sendo o espago da casa familiar o guardio silencioso do tempo passado.

principalmente ali que este tempo faz todo o sentido; recorrendo, na maior

solido, aos fragmentos do passado que vo surgindo atravs da contemplago das

imagens que se avistam da janela (sejam elas efectivamente reais ou simples

reproduges dessa mesma realidade), da observago minuciosa de objectos

familiares, e da deambulago aleatoiia pela casa, a personagem principal

consegue, nesta dominante espcio-temporal, escutar novamente as vozes de

todos os que povoavam outrora a casa familiar, sentir renascer sua volta todos

os momentos vivos do passado.
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Neste espago fechado foi concebida uma intimidade to grande
-

"intimidade tecida com pequenos rumores" (idem: 35) -

que todas as

personagens se encontram identiflcadas no pelos nomes que respectivamente

possuem, mas pela estmtura familiar de que fazem parte ou pelos lagos de

amizade existentes entre elas, como sc os leitores as conhecessem desde sempre.

Contudo, este centro ntimo de um mundo familiar (equiparado a uma imago

mundi por se apresentar como a imagem topogrfica de uma organizago

microcsmica) ir revelar uma dramtica constatago: a casa deixa de ser essa

grande representante da unidade familiar do passado para se tornar, actualmente.

num espago de recordages evocadas com vida propria, na guardi da imagem dos

corpos que a ela pertenceram.

0 estado de perfeigo da casa, permanentemente exposta s forgas da

natureza. ser apenas alcangado quando esta conseguir tornar-se um refigio

resistente a todos os elementos estranhos e estiver vedado a qualquer ameaga

exterior; atravs de uma "homologago Casa/Corpo/Cosmos" (ELIADE 1963:

180) que se poder transmitir essa iluso de seguranga e de protecgo materna,

perante a incontrolvel mutago do mundo no-cosmisado; no entanto, a

passividade do sujeito que a habita igualmente decisiva para tornar este espago

um universo mais instvel, parecendo irreversvel toda a degradago que se

propaga pelo seu interior:

"Lougas partidas, paredes sem cal, roupas no

fio." idem: 30);

"[...] tbuas, estuques, restos de comida,

apodrecem [...]." (OLIVEIRA 1978: 96)
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A angstia real da personagem principal fruto da sua incapacidade de

manter a pureza original deste espago fechado. A negligncia patenteada por este

sujeito e a infiltrago de elementos nocivos provenientes do exterior so dois

factores decisivos para fazer toda a casa (bem como tudo o que a ela pertence)

anuinar-se, deformar-se, perder os contornos geometricamente perfeitos da traga

original. A reforgar ainda mais esta ideia, sobressai uma imagem de morte que

invade os domnios do quotidiano domstico, um smbolo concreto do antema da

esterilidade e do fracasso no desejo de prolongamento familiar, e que acompanha

esta personagem ao longo da nan'ativa - a violenta transfonnago de um espago

conhecido em algo inseguro e ameagador ocoire em cada momento do encontro

com a estranha imagem de um feto; a tomada de atitude contemplativa perante

este elemento macabro que transporta a lembranga de antigos pecados no seno

um acto mrbido de penitncia e de exorcismo do passado que ir dramatizar a

morte ao mais alto grau:

"O feto flutua num tero de vidro, num

sepulcro feehado a parafina." (idem: 103)
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VI

DA LUZ E DAS TREVAS



1. Faca-se luz!

Para o sujeito poder tornar-se receptivo para com o mundo material e ser

capaz de o compreender tem de existir uma produgo luminosa contnua que lhe

permita observar com toda a clarividncia os objectos reais e as formas que desse

mundo fazem parte. o extraordinrio fenmeno fsico da luz que retira a

invisibilidade das coisas e possibilita, atravs de um puro e simples olhar, o

contacto distncia entre sujeito e objecto.

Ao interpretar toda a luz existente em Finisterra como uma manifestago

suprema de conhecimento que coloca o real em evidncia, como uma forga

natural que faz nascer a matria, ou melhor dito, que a diferencia do caos

primordial, podemos considerar este romance uma estrutura narrativa de

representago do real (1) intimamente ligada ordem fotolgica (2). A um dado

momento do romance, uma das personagens pronuncia as seguintes palavras:

"Reparem bem nesta luz, mas reparem bem,

por amor de Deus." (OLIVEIRA 1978: 154)

Como se pode observar atravs do particular exemplo acima citado. o modo

de ver minucioso e persistente adoptado pelas personagens em relago forma de

olhar faz com que seja atribuda uma importncia extrema fotomorfogenia, a um

deteiminado contexto em que os fenomenos luminosos ocorrem, e ao efeito que a

luz produz no mundo sobre os objectos. E por via do jogo dialctico entre o claro
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e o escuro, das nuances dicotdmicas sombra-Iuz, que so transmitidas as

caractersticas luminosas que um corpo possui, assim como a perspectiva global

do espago fsico em que o sujeito se encontra. Contudo, a qualidade da irradiago

luminosa altera-se substancialmente durante o ciclo diumo do sol ou consoante o

estado atmosfrico do momento:

"[...] sob a declinago do sol, as cores mudam

com frequncia de intensidade; basta um sopro de

vento, a ondulaco pouco perceptvel que provoca,

para clarear ou escurecer as gramneas." (idem: 7;

sublinhado nosso)

Se a luz, coiTectamente connolada, permite a perfeit diferenciago da

matria sobre a qual incide ou reflecte, j o seu excesso fonna uma intensa

espessura luminosa que impede o acto de olhar claro e distinto do espectador, e a

sua incidncia contnua provoca a descolorago dos objectos e a indiferenciago

dos contornos das suas formas. 0 narrador de Finisterra descreve este mesmo

fenomeno, que ocorre quando a personagem principal (que , afinal, o prdprio

narrador) observa a representago fotogrfica produzida pelo pai e se apercebe de

uma maior uniformidade na gradago tonal, provocada pela luz ao longo do tempo

sobre o scu suporte material:

"O homem pra diante da fotografia;

aproxima a lupa, analisa o trabalho da rstia de sol

(ao longo dos anos): transformar o negro em

castanho, o castanho em spia, o spia em rosa, o

rosa em amarelo; e, no sentido inverso (gradages

quase imperceptveis), levar o branco a atingir (ao

mesmo tempo) a ltinia tonalidade rosa (j

amarela?) do negro.
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Um processo (evidente) de indiferencia^o."

(idem: 147; sublinhado nosso)

Em Finisterra, o fenomeno fsico da luz tem, por via indirecta, um

importante contributo pai'a tomar mais ntidas e mais claras as recordages da

personagem adulta, que habita a casa no tempo presente. 0 crebro um orgo de

representages (cf. BERGSON 1896: 235) ou uma espcie de cmara escura onde

se encontram impressas (com maior ou menor nitidez) todas as irnagens

percepcionadas no passado pelo orgo da viso, e a actualizago de qualquer uma

destas recordages que o crebro conseguiu armazenar pode ser comparada com o

processo de registo fotogrfico: os corredores labirnticos da memdria,

mergulhados numa completa obscurido, so "iluminados" por breves instantes,

exactamente o tempo necessrio para fazer essas recordages voltarem

"superfcie luminosa" da conscincia e diferenciarem-se das restantes.

Este processo gradativo da escuridao para a luminosidade encontra-se bem

exemplifcado logo no incio do romance, no momento em que um siibito

resplendor avistado no cu pela crianga suficiente para trazer sua memoria a

imagem do espago que avista da janela da casa familiar:

"0 revrbero entre as nuvens colhe-o de

surpresa e extingue-se, mas chega para abrir uma

fenda (irreparvel) na memoria. Ento reproduz de

cor a paisagem que se v da janela, cria os seres

primordiais, mistura vero e inverno, atenua a

cegueira (o excesso) do sol incidindo sobre slica,

mica esmigalhada, vidro modo num almofariz (sabe-

-se l), aumenta os gros de areia at ao tamanho

que parecem ter, de noite, quando o vento atira
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contra as \idra9as as suas enormes pedradas.
'

(OLIVEIRA: 4; sublinhado nosso)

Contudo, a luz incidente que vem actualizar a recordago latente da

paisagem no resulta apenas de um processo fsico mas desencadeada

igualmente pelo trabalho vivo da imaginago (3). esta luz particular que vai

destacar 0 desenho da crianga como um elemento de fulcral importncia no

romance, visto ser ele que encerra a descodificago de todo 0 espago real e

imaginrio nele presente e ele que explica a paisagem e povoamento em

Finisterra: atravs desta forma de representago que 0 espago exterior ser

povoado dos "primeiros homens, cavalos, bois, carneiros, caminhando a custo

entre gros de areia grandes como penedias" (idem: 10).

Pelas proporges distorcidas que apresenta em relago s formas do modelo

original, porque reproduzido de memoria por uma ciianga, bem como pela

presenga de seres humanos e de animais na paisagem, o desenho parece ser, de

entre todos, 0 elemento que menos se assemelha com a realidade que pretende

representar
-

como sucede com a questo do povoamento da regio:

"Na paisagem, na fotografia, na almofada, no

havia ningum.

Pois no. E eu povoei-as. Quer dizer, povoei 0

desenho a pensar nelas.
"

(dem: 12)

0 desenho vem repor, desta maneira, a verdade que 0 real (a propria

paisagem) e as suas representages haviam omitido. O povoamento referenciado

no desenho infantil existiu na reaiidade, apesar da extrema contaminago nas

formas dos seus elementos: foram os camponeses que, de facto, "recriaram
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(fecundaram) as dunas" (idem: 141), e pelo seu protagonismo activo na

paisagem desrtica e estril de Finisterra, pela sua capacidade estoica de

transformago deste espago adverso, eles merecem, aos olhos da crianga, que Ihes

seja atribudo o estatuto de personagens principais da sua criago.

Existe ainda outro "desenho" no romance que se encontra numa maior

dependncia directa da acgo da luz. a fotografia, ou a arte do desenho

fotognico, como foi denominada pelo cientista William Henry Fox Talbot numa

comunicago Royal Society de Londres em 1836, na qual apresentou o

"processo pelo qual os objectos podem ser levados a desenharem-se a si mesmos

sem a ajuda do lpis do artista". 0 photogenic drawing executado pelo "lpis da

natureza" restitui as formas do mundo com extiema exactido e vai, por esta via,

corresponder aos anseios do discurso realista, na medida em que ttansmite a ideia

de que a fotografia na sua essncia um desenho obtido originariamente a partir

da forga impressionante (entendida no sentido de formar uma impresso material

sobre o brometo de prata da pelcula fotogrfica) da matria luminosa.

Etimologicamente, a fotografia tem a sua provenincia das palavras gi'egas

photos (luz) e graphein (escrever). ou seja, um documento "escrito" pela luz,

sempre em associago directa com a produgo de sombras e com o claro-escuro

da sua representago (4). Ao efectuar a descrigo atenta da forma como o poder

da luz c tecnicamente controlado pela camera obscura, do seu dispositivo de

captura das marcas luminosas que os objectos a reproduzir emanam, do

nascimento faseado das imagens na pelcula e no seu suporte material e da sua

formago por contrastes entte escalas tonais de zonas mais claras e zonas mais

escuras da imagem revelada, o natrador de Finisterra d a entender como a
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matria da techne fotogrfica com efeito a luz, e como, num sentido genrico,

esta se revela to importante desde o incio da obra:

"E que processos, substncias, poderes,

orientam o mistrio? Comparar (outra vez) com a

madrugada; [...] tambm ela rompe da noite e torna

o mundo diferenciado; envolve-o numa pelcula de

luz, deixa-o depois reter (fixar) as formas, as

tonalidades, pouco a pouco." (idem: 166)

A gnese da imaeem fotosrfica encontra-se intimamente associada

passagem da noite para o dia pela forma como imita a lenta evolugo do

amanhecer, que permite desvendar as formas do mundo escondidas pelas trevas.

Para Freud, a camera obscura uma metfora do inconsciente, na medida em o

seu mecanismo funciona como uma antecmara que prepara o acesso ao estado

consciente, positividade da luz (5). 0 acto de "captura" fotogrfica da realidade

fugaz tmpossvel sem a presenga da luz, mas o verdadeiro momento fotognico

ocorre na sua completa ausncia, quando a noite invade a cmara escura; o fiiat

lux que permitir desvendar a imagem latente na pelcula fotogrfica so ser

concretizado no momento em que a revelago desta for processada na cmara

escura:

"Vrias semelhancas entre noite e cmara

escura. Lma, importantssima: o nascimento das

imagens, que se processa (nos dois casos) a partir da

sombra. Com certas diferencas, j se v. O artifcio

copia a natureza valendo-se de estratagemas

(qumica (6), luz vermelha (7), etc), mas os

fenomenos so gmeos, por assim dizer, no essencial

(imagens a libertar-se da noite ou da cmara escura
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com o vagar, paciente e hmido, da madrugada). [...]

Revelam-se, amanhecem, de maneira idntica, e

portanto..." (idem: 55)

2. As sombras do passado

semelhanga do desenho da crianga e do "desenho fotognico", formados

a partir de revrberos luminosos que permitiram aumenuir a percepgo dos

elementos rememorados ou contemplados, todas as outras reproduges feitas da

mesma paisagem que cada personagem apreendeu e organizou racionalmente sao

utilizadas para iluminar os momentos do passado que a personagem adulta tenta

recuperar.

0 espago da casa familiar peitence simultaneamente ao tempo presente e a

um tempo passado, e o facto de a acgo de Finisterra decorrer no mesmo espago

do passado connibui pai'a uma anulago temporal, ou melhor, provoca a sua

indiferenciago (8): a personagem adulta vive dividida enu-e a sua intimidade

solitria e os fragmentos de realidade virtual do passado concenuados neste

microcosmos, sendo em cada acto contemplativo das diferentes reprcsentages da

paisagem e dos objectos familiares dispersos pela casa que a actividade

retrospectiva da sua memoria desencadeada.

As historias antigas da famlia esto como que encobertas por uma nvoa.

todas as recordages do passado esto contaminadas por um processo de

escurido destruidora (note-se como o proprio tempo da historia, medida que

decorre, vai-se encaminhando com toda a lentido para o anoitecer), e ser ofilash

produzido no crebro da personagem principal em cada contemplago das
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representages do real que ir iluminar a sua memoria e despoletar o consequente

filashback operador de revivescncias. 0 sujeito adulto tenta, por entre o espago

labirntico da casa, compreender a sua infncia, e indo mentalmente "a caminho

da infancia" (idem: 108), vagueando nesse percurso regressivo para a puerilidade,

que esta personagem faz o desdobamento (9) da teia do seu passado e desencadeia

o desdobramento da sua propria personagem entre o adulto que e a crianga que

foi.

A estrutura anacronica de Finisterra e a utilizago contnua da modalidade

temporal da analepse demonstram toda a importncia da relago de dependncia

entre os tempos passado e presente: atravs do trabalho da memoria do sujeito,

empenhado em reconstituir a historia da famlia, que o tempo presente

constantemente end'ecortado por fragmentos do passado; por meio da estratgia

analptica que o passado presentificado.

A actividade retrospectiva da personagem principal permite-lhc organizar

os eventos do passado aU'avs da recuperago de vozes, sons, gestos. ou

fragmentos de dilogos escutados em crianga s outras personagens que

habitavam a casa ou a visitavam. A colheita da memoria feita no sentido de

evocar a forma como as reproduges da mesma paisagem foram executadas ou

quais os diferentes utenslios e acessorios nelas utilizados, passando pela reunio

das provas e pela morosa descodificago do tratado alqumico do tio ou da planta

arquitectonica das obras, como ainda de alguns documentos escritos que contam a

histria da casa familiar e do povoamento da regio junto ao mar, ou tambm da

lembranga do testemunho oral do executor fiscal acerca da evolugo das regras da

propriedade
-

como de mutveis, sculos antes ( imagem e semelhanga do estado

de natureza), passaj'am a imutveis, com a prevengo das ocupages ilegais, da
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flxago das leis, da legalizago dos arrendamentos, enim, da aplicago de regras

rgidas que moderaram a instabilidade.

A contrariar esta tentativa de iluminar o sentido da historia da famlia, a

noite comega a cair, ou seja, utilizando a terminologia cinematogrfica. h no

romance um ntido fading out da luz e da cor que deixa a casa mergulhada no

domnio da obscuridade e do silncio; para alm de ser habitada por vozes e

gestos interiores, por fragmentos de recordages e por todos os fantasmas do

passado, a casa familiar toma-se literalmente uma casa assombrada.

A luz da compreenso e do conhecimento com que a personagem adulta

vinha tentando iluminar o passado uma forma de desassombrar este espago
-

composto por uma natureza indefinida e ameagadora da escurido (10), pela

magem abominvel do feto flutuante, ou pelas vozes dos mortos que ecoam no

seu esprito
-

a fim de devolver todo o sentido ordem cosmica. No entanto, o

tempo noctumo dissipa a realidade e a forma dos objectos, e a instabilidade

cresce, com toda a matiia a tender para o seu caos primordial. "La nuit est sans

profiT' (MERLEAU-PONTY 1945: 328), um espago simbolico de

indeterminago e de inquietude em que o sujeito, na sua viglia eirante pelo

labirinto domstico, se confronta com uma natureza insondvel e maligna (11). A

forma como o narrador descreve o fenomeno do eclipse na maquete da

personagem adulta confirma estas mesmas sensages:

"A imobilidade dos astros exclui uma srie de

fendmenos; o principal o eclipse (neste caso, no so

a imobilidade, porque todos tm luz prdpria: a

intercepgo duns pelos outros no criaria nenhuma

sombra). Exclui vrios fendmenos, mas gera
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sensages (receio, medo, angstia) diferentes das que

provoca o cu vulgar. A influncia do novo sistema

sobre a paisagem (e o observador) parece mais

perigosa e constante." (OLIVEIRA 1978: 120;

sublinhado nosso)

0 medo maior que ameaga e perturba a ordem interna de Finisterra no

proveniente de um objecto especfico, mas de algo incerto e invisvel que faz

desencadear na mente do sujeito o seu poder de imaginago. A maquete

construda pela personagem adulta, que revela uma cosmogonia recm-ciiada

ameagada de desU'uigo pelo caos nocturno, uma mise en abme do prprio

frente-a-frente enU'e os dois espagos oponentes:

"Paira no ar qualquer ameaga: [...]. As sete

luas [...] so uma espcie de escudo protector

(ineficazT) contra os raios negros." (idem: 120;

sublinhado nosso)

Entre os dois espagos encontra-se o halo, espcie de escudo luminoso que

envolve e protege a casa, marcando com o seu brilho de fosforo um maior

conu'aste e dicotomia existentes cntrc a escurido trazida pclo cair da noite: a

luz deste halo que, misteriosamente, adia a vulnerabilidade da casa, "que retarda

a ameaca em torno da casa" ('idem: 10), que protege a casa: at quando?"

(idem: 26). No entanto, j um halo sem capacidade suficiente para resistir a

todas as ameagas provenientes do exterior ou para retardar a degradago crescente

no interior; a destruigo ser, pois. inevitvel:
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"Para l do halo, oar escuro, peso que se

move e revolve com lentido. A ameaga a aproximar-

se." (idem: 4-5; sublinhado nosso)

Segundo a tradigo grega, a noite filha do Caos e me do Cu e da Terra.

neste espago de indeterminago. onde os contomos das formas e as fronteiras

entre o exterior e o interior se diluem, que se d a preparago do sono e do sonho.

do logro e da morte. Mas tambm no estado nocturno que pode ocorrer a

purificago ansiada pelo sujeito, pois o tempo absolutamente passivo das

gestages e das conspirages que iro manifestar-se no novo dia que vai nascer

(12).

A imagem crepuscular no momento final de Finisterra parece vir, contudo,

acentuar o declnio do espago domstico perante a acdia de uma personagem

nostlgica que a habita:

"A penumbra da zona superior invade a

floresta, mistura-se ao ar rarefeito (turva-o), como se

anoitecesse.

E anoitece.

U]

Resta apenas a noite." (idem: 172)
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VII

DA INDIFERENCIACO



1. Runas do tempo que passa

Como j foi mencionado anteriormente, a acgo de Finisterra em grande

parte resultante da relago dialctica estabelecida entre a personagem principal.

que ocupa a casa familiar no tempo presente, e o espago exteiior que se lhe ope.

A sua oposigo activada em cada momento que este ltimo descendente de uma

famlia proprietria procura resguardar o seu espago de qualquer possibilidade de

contaminago e executar todas as medidas de protecgo contra uma eventual

ameaga proveniente do exterior; como exemplo paradigmtico deste combate

contnuo e obsessivo aos inmeros elementos nocivos que tentam infiltrar-se.

poder-se- referir uma citago do amigo da famlia, surgida a determinada altura

do seu discurso a proposito da eliminago de um elemento estranho no corpo

humano:

"- Para me servir (ainda) dum juzo mdico: os

quistos devem ser extirpados. A comunidade elmina-

os, no os deixa degenerar. Legtima defesa."

(OLIVEIRA 1978: 132)

Contudo, o desejado processo de imunizago do espago habitado pelo

sujeito adulto nunca chega a concretizar-se: se por um lado este reforgo da casa

familiar vai sendo sucessivamente adiado pela passividade desta personagem, por

outro existe uma contiguidade permanente enUe os dois espagos. demonstrada

pela forma como os elementos da frgil intimidade interior e os elementos do
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mundo exterior se tocam e se confundem (1), como se tudo caminhasse

necessariamente para a sua uniformidade:

"AJgum te disse: o gro de areia, o astro...

traz-Ios para dentro de casa..." (idem: 122)

Ao designarmos Finisterra como um romance apocalptico, no estamos

seno a detectar nele a revelago de todos os sinais visveis de destruigo que vo

minando lentamente o cosmos domstico. Embora se encontre omisso o

desenlace, atravs do qual os eventos da acgo narrativa teriam uma resolugo, os

indcios apresentados no desenrolar desta acgo levatn o leitor a concluir que

haver um fim inevitvel do agregado familiar e uma debilitago in'eversvel da

casa. Toda a runa material deste espago uma metfora do estado psicologico do

sujeito que nele habita, incapaz de deter a forga do tempo e de recuperar o seu

espago, como tinha previamente programado.

0 tempo de acgo do romance tem o seu incio j numa fase de

instabilidade: a desordem comega a manifestar-se no jardim familiar, espago

intemidio da casa e da paisagem, apresentando-se na "primeira fase do

abandono" (idem: 3) em estado caotico, maltratado, j bastante afastado da

ordem harmoniosa inicialmente estabelecida; no ltimo captulo do romance d-se

o regresso ao jardim na "fase final do abandono" (idem: 179). o estado mximo

de degradago, onde se nota o seu declnio mais acentuado. 0 jardim deixa de ser

um espago primordial de beleza ednica. para se tomar o smbolo de um princpio

de runa da propriedade familiar. 0 proprio ttulo do romance, que anuncia

prolepticamente o seu desenlace, pode ser lido assim com uma certa ironia na

medida em que este no signifca tanto ofiim da terra (como parece prenunciar de
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incio) mas apenas o sentimento de decadncia da personagem principal pela sua

queda: o culto das runas que presta em cada vez que contempla a imagem do feto

estabelece precisamente a relago dicotdmica entre a infertilidade familiar e a

fecundidade telrica.

So as marcas do processo de corroso, evocativas do ciclo dinmico e

transitorio a que o tempo submeteu o espago, que fazem de Finisterra uma

"natureza morta" (SIMES 1978). Outros exemplos deste clima de destruigo

disseminada pelo espectro da morte, quc paira ao longo de toda a narrativa.

encontram-se presentes na ilegibilidade dos papis que documentam a historia da

casa, no apodrecimento das madeiras com a humidade, na esterilidade da mulher.

no declnio e extingo da famlia, na ameaga da hipoteca, na imagem do feto que

flutua no interior do frasco, na perda de tonalidade na fotografia da parede (2),

bem como em todos os restantes sinais do tempo que foram apagando o rigor

geomtrico da traga original da casa:

"Na sala (e no resto da casa), a arquitectura

interior confusa: paredes por caiar, manchas de

humidade, tecto esboroado, criam uma segunda

construco a partir da primeira; nem linhas rectas,

nem superfcies regulares; pedreiros que

desconhecessem a esquadria e o fio de prumo.

Semicerrando os olhos (neste caso, antecipando o

crepsculo) a sala pe-se a ondear: nvoa l fora?

adobos moles que nunca secaram? infiltragoes de

gisandra (algum com medo dos malefcios

elementares)? De qualquer modo, ondeia (provoca o

incio duma vertigem). Fechar ou abrir os olhos: o

equilbrio volta, mas a arquitectura deformou-se e o

crepsculo (mesmo artificial) acentua a deformago"

(OLIVEIRA 1978: 106-107; sublinhado nosso)
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Existe, com efeito, uma atmosfera caotica que se insinua por todos os

compartimentos da casa desde o primeiro captulo do romance, provocada pelo

processo de indiferenciago em curso que duplica e confunde as personagens, que

mistura os tempos passado e presente, e que dissolve os mundos vegetal, mineral

e animal. Tal contaminago entre os vrios elementos faz a obra caminhar para

uma uniformizago cada vez maior, deixando de ser possvel uma verdadeira

distingo entre o real e a encenago, entre o ser e a aparncia; o caso das vrias

mise en abme existentes, como o desenho da crianga (que documenta o

povoamento da regio), a ampliago fotogrfica (que funciona como uma janela

para o exterior) ou a moldura da janela (que funciona como um quadro

paisagstico do espago percepcionado). 0 narrador refere-se. em determinada

altura, forma como as noges aparentemente claras do verdadeiro e do falso

podem vir a confundir-se pela contaminago inadvertida do real:

"O real no diabdhco em si mesmo. Longe

disso. Mas podemos (oxal no esteja a aproximar-

me da confuso) contamin-lo sem saber." (idem: 31;

sublinhado nosso)

A ordem indistinta do espago exterior (as condigoes climatiicas adversas.

a insinuago ameagadora da nvoa em torno da casa, o solo apodrecido das

florestas, a humidade, as razes das gisandras a corroer as bases e os alicerces da

casa, a escurido do ar) vista tambm como um monstro devorador, atentando

permanentemente contra a ordem interior. Contudo, dentro deste espago

domstico parece existir j o perigo que contnbui para o seu desmoronamento -

um, nomeado pela criada, numa aluso ao prprio sujeito adulto no presente. o

itimo descendente da famlia:
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"[...] esta crian^a nasceu para destruir a

famlia." (idem: 145);

- o outro, referido pelo narrador, que (sob uma perspectiva masculina) devolve a

culpa que lhe atribuda pela runa da casa e da famlia infertilidade do

elemento feminino, representado pela intrusa (mulher desse mesmo sujeito

adulto):

"Talvez a primeira falha na sequncia familiar.

Uma das intrusas trouxe para dentro de casa o vulo

doente: deteriora (quando no extingue) o outro

grmen, introduzindo-o (desvitalizado) no fluxo

hereditrio. Fcil sugerir a gota de gisandra, a

tendncia mrbida para a indiferenciago." (idem:

101)

Este espago de concepgo mecanicista invadido pela gisandra (o estranho

cogumelo criado pelo autor de Finisterra), que poder ser vista como uma

metfora do dinamismo orgnico do espago exterior; a forma intensa com que se

d a contaminago, a envolvncia e a interpenetrago dos espagos e das

substncias pode ser constatada igualmente atravs da imagem erotica da mulher

solitria esfregando o seu corpo com o lquido da planta, e deixando os poros da

sua pele absorverem-no com lentido:

"A pele vida sorve tudo: iodo, gisandra, suor

dos dedos. Gotas vagarosas escorrem para o pbis:

deix-Ias procurar o interior do corpo." (idem: 98)

Tambm o fogo um dos grandes agentes indiferenciadores presentes no

romance. E pela acgo deste elemento regenerador que a matria sofre uma
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transformago, que se d a incandescncia das cabegas no desenho infantil, a

pirogravago na carneira com o estilete, ou a purificago da floresta. 0 proprio

lcool, ingerido em grande quantidade pelo pai, igualmente um tipo de fogo que

tolda a mente e queima por dentro, ou, como refere Gaston Bachelard, "o fogo-

ftuo domesticado, o fogo diablico no centro da roda familiar

(BACHELARD1938:93).

Neste aparente fim do mundo, em que uma obra humana volta a ser

reabsorvida pela paisagem com a aboligo da sua estrutura ordenada, e que tudo

tende a regressar a um estado caotico, encontram-se inmeros indcios da

dissolugo das fronteiras que separam o denu'o do fora; um mundo invade o outro,

e elimina as barreiras que separavam anteriomiente espagos antagdnicos:

-

a presenga do amigo da famflia, de caractersticas androginas, uma das

imagens da unidade fundamental que se pretende alcangar. no retorno final do

sexo masculino e do sexo feminino sua indistingo que se d o fim do desejo e a

constituigo de um espago nico de totalidade. e a androginia faz parte deste

processo de identificago geral que consiste em adquirir-se a ndole de outrm, ou

seja, de tornar idntica a natureza dos dois sexos;

-

o ritual dirio da mulher que sai de casa c ena pelas dunas em busca de uma

cruz de vidro simboliza igualmente a demanda de uma homogeneidade no mundo:

a cmz, pelo seu valor ascencional, tem uma fungo de sntese entre o cu e a

terra, significando a totalidade do cosmos e a unio dos contrrios;

-

por coincidncia ou no, das inmeras fotografias tiradas pelo pai. a nica que

sobreviveu sua destruigo pelo fogo exactamente a ampliago pendurada na

parede, ao lado da janela; pela representago que faz de uma simples e vulgar

paisagem, podemos denomin-la uma fotografla unria (cf. BARTHES 1980: 64-
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65) na medida em que, ao deixar ausente qualquer tipo de conflitos e dualidades,

tem como fim a busca de um sentido de unidade.

A categoria do tempo includa ainda entre os grandes agentes

indiferenciadores de Finisterra. Num espago onde o passado vem contaminar to

intensamente o presente, de pouca importncia a existncia de uma rigidez na

ordem temporal ao longo da narrativa; no existe uma sincronia dos segmentos

temporais no discurso com os segmentos temporais na historia, e o ltimo

captulo do romance vai mosttar como a sua disposigo cronolgica se encontra

subvertida ao servir de exemplo de toda a decadncia e indiferenciago finais que

atingem o espago e o tempo em que a acgo se situa: ao lermos os seus primeiros

pargrafos, notamos que esta narrativa poderia ter aqui o seu incio, na revelago

de como os papis velhos foram encond"ados e de como a casa familiai' teve as

suas fases de construgo.

A presenga do tempo como agente portador da degradago material um

dos factores mais importantes nesta caminhada em demanda de uma verdade

irremediavelmente perdida; o olhar melancdlico com que o narrador observa o

estado de conservago da fotografia consegue transmitir toda a carga disforica

ditada pela lei saturnina do tempo:

"[...] o tempo destingiu a imagem: os contrastes

so pouco visveis, desaparecem as trs zonas

distintas, dissolvem-se numa nica mancha castanha

(quase spia) medida que os anos (e a rstia de sol

batendo na parede pelo fini da tarde) devoram linha

a linha a nitidez dos contornos." (OLIVEIRA 1978: S-

9; sublinhado nosso)
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Que ambiguidade maior pode existir neste espago decadente, onde o

verdadeiro e o falso se entrecruzam e coincidem, quando at a prdpria realidade

questionada? S6 aceitando esta ambiguidade se poder entender toda a dimenso

literria que se encen'a neste romance, onde atravs de um conu'nuo jogo

instrumental (lupa, espelho, janela, oculos, vidro de garrafa, objectiva fotogrfca)

se opera a Uansfigurago de uma realidade numa outra realidade at ento

intangvel e imperceptvel. Misturam-se elementos paisagsticos at deixar de se

poder destringar o cu e a terra no horizonte, misturam-se os registos temporais

at deixar de se tomar possvel a distingo entte passado e presente:

0 tempo a indiferenciar-se, tambm. (idem:

136),

ou distinguir, pelos desdobramentos do registo pessoal, qual o sujeito de

enunciago:

"Na voz desdobrada (parecem duas, ao mesmo

ternpo). um fio de suavidade: [...]." (idem: 49;

sublinhado nosso)

"Sou o aprendiz de feiticeiro" (idcm: 119), refere em detenninado

momento o sujeito adulto, na esperanga de estar perto de conseguir alcangar esse

milagre alqumico que percorre o universo subterraneo do romance, na secreta

iluso de poder transmutar a Iinguagem c revclar o significado rigoroso que as

palavras contm.
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2. "A terna indiferenca do mundo"

A realidade composta por duas caractersticas essenciais: a

interdependncia, que estabelece a relago entre tudo quanto existe no mundo, e a

filuncia, que marca o ritmo da sequncia cclica do nascimento e morte dos seres

(cf. CARAfA 1951: 109-110). E este fluir que impede o mundo de atingir uma

estagnago, e a luta dos contrrios resulta, na perspectiva do devir heraclitiano,

numa regenerago harmoniosa e numa evolugo permanente do mundo de

Finisterra: o sujeito que olha e o objecto contemplado, o interior e o exterior,

anulam as distncias entre si ao interpenetrarem-se, abandonando o antagonismo

que vinham protagonizando ao longo do romance.

Este processo osmotico em que as dualidades se fundem equivalente a um

mergulho profundo no espago da indiferenga, a entrada num estado neutro de algo

que se situa entre aquilo que j foi e aquilo que h-de vir a ser. o prprio caso

do tempo da historia de Finisierra, que tem o seu incio ainda durante o dia;

contudo, medida que a sua acgo vai prosseguindo, a noite desce sobre o espago

teltirico fazendo toda a casa mergulhar nas trevas e provocando a indiferenciago

mxima do mundo.

Assim estar no tempo nocturno desta obra. assim caminhar

gradualmente para o indeterminado. E com a noite vem ainda o peso do silncio,

que outra forma de indiferenciago, pela total ausncia de vozes e sons com que

distinguimos o mundo que nos rodeia: Finisterra todo ele construdo no mais

rigoroso e absoluto silncio. tambem existente no final dos tempos. As vozes

interiores, provenientes da realidade psicologica da personagem adulta, e as

aluses constantes ao seu fechar de olhos, so uma forma de contrapor o universo
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do silncio a todas as palavras e de escutar este momento de revelago

apocalptica com a atengo que ele exige:

"[...] o sono (sobretudo, o sono) pe a funcionar

o tal filtro que produz a uniformidade, a nitidez

enganadora do sonho. Timbres, ressonncias iguais.

At transpor a linha (fina) do silncio." (idem: 85;

sublinhado nosso)

Subjacente a esta completa miscigenago encontra-se o forte sentimento do

amor, da temura que liga os seres (3). Ao tentai' eviutr o dilema, a necessidade de

ter de optar enU'e uma coisa e ouua quando o sujeito se enconUa perante a

metamorfose contnua do mundo, ento a nica solugo adoptada reside nessa

busca do equilbrio absoluto, na perfeita imagem de uma balanga com os dois

pratos "cada vez mais equilibrados" (idem: 32). Fsta indiferenciagao do mundo

de Finisterra passa, pois, pela dificuldade em distinguir conceitos que parecem

cada vez menos bipolarizados
-

o presente do passado, a noite do dia. a iluso do

real, o bem do mal, a mentira da verdade, o masculino do feminino...

Nada permanente, estando tudo sujeito cterna condigo da gradago

ciclca da natureza. 0 exemplo mximo da enfatizago sistemtica da ideia de

indiferenciago encontra-se prestes do final do romance, transmitida novamente

pela estranha gisandra:

"A gisandra, designada (?) para indiferenciar

as espcies do segundo reino; o feto, cortando (no

primeiro) uin fio vital, indiferenciando (por escassez

ou por recuo) caracteres bastante defnidos. Rever a

hipotese, prudentemente. Basta lembrar que as
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existncias ocasionais (pelo menos, as da zona

sublunar) e o seu fim prematuro (a morte sempre

prematura) constituem o fundamento da

indiferenciago." (idem: 168; sublinhado nosso)

como se, lentamente, se fossem apagando luzes, deixando irreconhecvel

todo um mundo at ento familiar, conuibuindo para isso a perturbago da nvoa

proveniente do exterior e a gradual perda de intensidade do halo que circunda e

protege o espago familiar:

"No medi ainda as superfcies frgeis (portas,

postigos e janelas) em contacto com o exterior, nem o

p-direito da sala (as verdadeiras linhas de

resistncia). Exagerei com certeza a importncia da

deambulaco nocturna pela casa e o poder do halo

contra as ameacas l de fora. No so a nvoa: a

lama das gisandras comeca tambm a entrar.

Alicerces velhos (os mesmos do incio) que ningum

reforgou: pelo menos, a palavra no estii no projecto.

Mudaram imperceptivelmente: dcadas e dcadas de

escurido. Metamorfoses invisveis (talvez as mais

importantes).

Vejo (num breve fulgor do halo) a golfada

gelatinosa rondando a cadeira de espaldar, onde

estave o executor fiscal (e, a seguir, a mulher dos dois

rostos). Nasce no vo da janela (em baixo, junto do

rodap: linha aberta entre duas tbuas podres),

espraia-se pelo tapete. Dissolve (primeiro) a cinza

que tombou do xaile de merino; e depois ( segunda

investida), arrasta os gros de saliva clo executor,

que tilintam (e brilham) at desaparecer." (idem:

181-182)
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Nada mais resta em toda esta indiferenciago por contaminago, e a

colocago estratgica do lexema "desaparecer" no final do romance claramente

indiciadora da imposigo gradual de uma nova ordem dominante. A ideia de um

niilismo ntico e ontoldgico presente nesta imagem final, a qual transmite uma

esUanha sensago de regresso ao nada, de imaterializago do mundo, de

dissipago dos contornos geometricamente perfeitos da traga original da casa

provocada pela nvoa, pela noite ou pela corroso da gisandra, no seno um

desejo de equilbiio do mundo como sntese de todas as dicotomias que, ao longo

da obra, se mantiveram em permanente conflito.
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NOTAS INTRODUgO

1. "[...] si le regard rflexif, force de rigueur, peut conduire au-del du malheur de la

rflexion, la parole acheve (qui est posie) cherche et trouve un pouvoir de

dpassement analogue." (STAROBINSKI 1961: 23; sublinhado nosso)

2. Carlos de Oliveira coloca em grande destaque o importante exerccio do olhar

pormenorizado, o olhar que, excedendo o prprio poder da vista, permite o acesso

textura interior da realidade do mundo. S6 assim ser possvel obter, tal como o realista

francs Emile Zola desejava em relago palavra, a verdadeira transparncia da

linguagem:

"Je voulais [...] une composition simple, une langue nette, quelque chose comme une

maison de verre laissant voir les ides I'interieur [...]." (ZOLA apud HAMON 1973:

168; sublinhado nosso)

3. A perspectiva, palavra proveniente do latim perspicere, que significa "ver atravs de", a

cincia da representago dos objectos numa supeifcie plana e da distncia relativa entre

eles e o prprio sujeito observador. Como arte de iluso e jogo de aparncias, a

perspectiva tenta anular o suporte material da representago e fazer acreditar nesse

suporte como se da prpria realidade se tratasse.

0 princpio da perspectiva mais caracerstica estabelecido atravs da selecgo

uniforme do mesmo ponto de observago por todos os sujeitos
- no caso concreto deste

romance, uma paisagem enquadrada pela estrutura ortogonal de uma janela. a partir do

interior da casa familiar.

4. Baseado no princpio cartesiano de que todo o ser humano deve livremente encontrar por

si o caminho do verdadeiro, Pedro Miguel Frade sugerc que "o homem j, em si

mesnio, profundamente desafiado a descobrir a Verdade do Ser atravs do que

existe" (FRADE 1985b: 2). A ideia-chave aqui apontada para essa incessante busca

individual da gnosis do mundo e do seu significado , de facto, a da exactido

representativa, da representago fiel do real.

5. O grau metafrico. onde predomina a esttica da semelhanga, pertence s formas clssicas

da representago; com o aparecimento da fotogralia e das novas fonnas mecnicas de

representago, -lhe tambm associado o grau metonmico, que tem a ver com a esttica

indiciria. com a ordem da contiguidade.
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6. O romancista ingls Conan Doyle tinha por hbito disparar rolos de fotografia em espagos

buclicos com o nico fim de encontrar fadas atravs da posterior revelago dessas

pelculas. Tambm o psiquiatra Baraduc, em finais do sc. XIX, dizia em relago

fotografia:

"Hoje a placa fotogrfica permite-nos a todos entrever estas fiorgas escondidas e ela

submete assim o maravilhoso a um controlo irrecusvel fazendo-o assim entrar no

domnio natural da fsica experimental." (BARADUC apud FRADE 1985b: 1;

sublinhado nosso)

Ambos acreditavam que, por intermdio da objectiva fotogrfica, no s podiam retratar

o real como tambm o podiam reractar, isto , retirar-lhe a sua dimenso material

esttica e fazer emergir toda a imanencia que lhe intrnseca. Carlos de Oliveira utiliza

justamente esta mesma estratgia, ao procurar pela via literria a grafabilidade da aura

invisvel dos objectos, desse imanente que o real tenta manter submerso e que se

manifesta apenas nas revelages que se procuram fazer ao longo da naiTativa.

7. Um exemplo desta ideia claramente sugerido por Joo Barrento, ao referir-se

emergncia de novas regras na literatura que, apoiadas no ps-modemismo de inluncia

adorniana, descobrem o 'Teior universal colocado perante um mundo fccional de

jogos possveis, planifcado e construdo para que esse leitor tenha vista as pecas e

os princpios desse jogo, e entre nele: como escreveu Calvino, 'joga-se romance

como se joga xadrez, com absoluto fiair-play em relago ao leitor'" (BARRENTO

1990: 31; sublinhado do autor).
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NOTAS AO CAPTULO I

- DA REPRESENTAgO -

1. Jlio Conrado , exactamente, um dos autores a criticar esta classificago, dando a

entender, conforme o exemplo que a seguir se transcreve, que este romance de Carlos de

Oliveira, publicado no perodo p6s-25 de Abril, j no cabe na uadicional parametrizago

exigida pela escola do realismo socialista:

"Levar a auto-destruico do neo-realismo s ltimas consequncias ter sido o

projecto de Carlos de Oliveira? 0 neo-realismo moribundo precisaria deste golpe de

misericrdia para ser considerado oficialmente morto?" (CONRADO 1979)

2. Sobre os tragos que contribuiram para renovar a ficgo portuguesa a partir da Revolugo

de Abril de 1974, veja-se SEIXO 1986b.

3. "Se, em vinte anos, todos os romanees aeabam por se parecer ou uns com os outros

ou com outros da mesma famlia, este no se parece com mais nenhum." (COELHO

1994)

4. Conforme salienta Deolinda Santos Costa, "Situar a obra de Carlos de Oliveira em

escolas e movimentos no um trabalho fcil e sempre provocou polmicas que

atingiram o paroxismo, aquando da publicago de Finisterra, empenhando-se os

crticos em verdadeiros malabirismos para forgarem o texto a entrar nos seus

eodigos prvios" (COSTA 1992).

5. A margem mnima de ambiguidade narrativa atribui ao leitor um papel minimizador, na

medida em que, dada a sua linearidade, este no tem necessidade de preencher os lugares

de indeterminago que pudessem vir a surgir ao longo do texto. A grande questao de

fundo de um romance de caractersticas neo-realistas a sociedade, e o seu objectivo c a

consciencializago do leitor no sentido de este poder empenhar-se na transformago do

seu destino atravs da acgo colectiva do povo.

O lapso no sentido hermenutico que as pginas de Finisterra contm retira, por sua vez,

esse papel minimizador ao leitor, forgando-o a participar num jogo em torno das regras

literrias e a debater o estatuto de cada uma das pegas (incluindo leitor e autor) que se

movem no interior desta estrutura lacunar e ambgua. J no a sociedade que est no

centro das atenges do romance, como o sublinha Alves Redol na epgrafe a Gaibus em

1939 (ano que assinala o incio do neo-realismo portugus), mas sim a propria literatura:

107



"[...] eis-nos em pleno espago dialgico do romance polifonico, tal como Baktine o

caracterizou: um espago onde se dialogizam, at destruico recproca, os leitores,

as personagens e o narrador, e o que se questiona a prpria literatura."

(GUERREIRO 1988: 83)

6. Pelo facto de ir ao encontro no de uma perspectiva neo-realista da representago da

realidade, mas da crtica que o p6s-modemismo de caractersticas p6s-estruturalistas faz

representago, questionando-a para a desconstruir, Osvaldo Silvestre considera esta obra

"um dos paradigmas de uma teoria ps-modernista da representago -

e, latu sensu,

do pos-modernismo entre ns" (SILVESTRE 1992: 46).

7. Refira-se, como exemplo, que a tese de licenciatura apresentada por este escritor

Universidade de Coimbra em 1947 teve o nome de Contribuigo para uma esttica

realista.

8. Os objectos contemplados no romance ganham uma maior definigo e clareza com a

multiplicidade de olhares diferentes das diferentes personagens. E na perspectiva global

desses olhares mitiplos que se obtm a viso total do objecto, o pan-orama:

"II n'y a de vision que perspective, il n'y a de "connaissance" que perspective; et

plus nous Iaissons de sentiments entrer en jeu propos d'une chose, plus nous

savons engager d'yeux, d'yeux diffrents pour cette chose, plus notre "concept" de

cette chose, notre "objectivit" sera complte." (NIETZSCHE 1SS5: 309; sublinhado

do autor)

9. Em relago questo dos modos de representago do real, o proprio autor que, no

texto em prosa potica "Almanaque literrio", refere:

"[...] o meu ponto de partida, como romancista e poeta, a reaiidade que me cerca;

tenho de equacion-la em fungo do passado, do presente, do futuro; [...]."

(OLIVEIRA 1971: 74; sublinhado nosso)

Ficgo e realidade encontram-se, pois. intimamente ligadas em Finisterra, na medida em

que esta forma de representago d, atravs das palavras, uma ordem e um sentido ao

mundo incsgotvel e infinito do real visvel.

10 A este proposito, eneontramos num artigo de Antonio Jos Saraiva uma passagem que vai

ao encontro de uma esttica referencial, verosmil e mimtica da representagco dos

objectos visveis:

Nolascap. I - 108



"[...] a obra realista no ela mesma uma realidade, mas somente uma

representago, uma ideia. Se a obra fosse em si mesma uma realidade, eclipsaria a

realidade que quer transmitir." (SARAIVA 1973)

ll.Esta designago, sugerida em 1968 por Roland Barthes na revista Communications (cf.

BARTHES 1968: 81), d uma ideia de como a objectividade descritiva e discursiva da

tcnica realista pretende forgosamente autentificar a representago com o tim de fazer

crer nela como se da prpria realidade se tratasse.

12. Carlos de Olivefra demonstrou em vrias obras a assimilago da tcnica cinematogrtica,

bem como toda a afinidade sentida em relago rea do cinema, como o caso do texto

"Janela acesa", donde se extrai o seguinte excerto:

Escolhida a intrprete, dispostos os elementos da cena, procedo agora como se

estivesse a filmar." (OLIVEIRA 1971: 174)

13. Leia-se, como exemplo da atracgo pela esttica do fragmento e da perseguigo obsessiva

do rigor descritivo da linguagem, um excerto do poema "Estalactite". retirado de

Micropaisagem:

"Se o poema/ analisasse/ a prpria oscilaco/ interior/ cristalizasse/ um outro

movimento/ mais subtiU o da estrutura/ em que se geram/ milnios depois/ estas

imaginrias/ flores ealcrias,/ acharia/ o seu micro-rigor." (OLIVEIRA 1976: 105;

sublinhado nosso)

14. Giulia Lanciani, tradutora da edigo em lngua italiana de Finisterra, em 1983. destaca na

sua introdugo a duplicidade caracterstica cle todas as personagens do romance: homem-

crianga, a empregada domstica com dois rostos. me-mulher (fecundidade-esterilidade),

pai-tio (fleuma-impulsividade). a voz do amigo da famlia (androginismo).

15. Pai'a Plato, a imitago na arte cria um mundo de aparncia, um mundo de imagens

reflexivas que se afastam trs graus da verdade. Segundo este filsofo, a poesia e,

sobretudo, a pintura - arte de iluso por excelncia
- so simulacros, copias de uma cdpia,

reflexos afastados do real ou da ideia, como podemos constatar por um excerto das

palavras de Socrates dirigidas a Fedro:

As figuras pintadas tni atitudes de seres vivos mas, se algum as interrogar.

manter-se-o silenciosas, [...]." (PLATO 1994: 122)
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16. a intersecgo enue a relago dicotdmica ser-aparncia, criada ilusoriamente por todos

os simulacros da realidade, que viabiliza a absorgo da paisagem pela imagem da sua

representago:

"No mundo de imagens ao segundo ou terceiro grau em que entramos o prprio

conceito de imagem que no tem sentdo, pois no haver critrio para distinguir (a

no ser para os fabricantes das "novas" imagens) a "imagem" da "realidade". a

caverna de Plato s avessas. Ou s direitas. D no mesmo. Realidade e Imagem

fundir-se-o uma na outra." (LOUREN0 1993; sublinhado nosso)
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NOTAS AO CAPTULO II

- DO OLHAR -

1. Se o acto de abrir os olhos um ritual de abertura luz e ao conhecimento, ento "fechar

os olhos fazer falar a imagem no silncio" (BARTHES 1980: 82).

2. Tnter-esse quer dizer: estar no meio de e entre as coisas, manter-se no coraco de

uma coisa e permanecer perto dela." (HEIDEGGER apud FRADE 1992: 15-16)

3. "[...] il y a une secrte dmesure dans ce qui parat tre Ie triomphe de la mesure: la

volont de dlimiter, de gomtriser, de fixer de relations stables ne va pas sans une

violence supplmentaire par rapport l'experience naturelle du regard. L'espace de

la mesure gomtrique est le produit 'un efifiort vigilant [...]." (STAROBINSKI 1961:

12; subhnhado nosso)

4. Todo o espectculo que a natureza nos d a contemplar metamorfoseado pela nossa

experincia individual. 0 sujeito , pois, o principal agente da transformago que a

realidade sofre quando tixada em forma de representago: conforme refere Joo Gaspar

Simes, "A natureza - a realidade exterior -

sempre a mesnia: o artista quem a

interpreta e re-cria conforme o seu temperamento. [...] a nica verdadeira realidade

a interior" (SIMES 1932: 5-6).

5. Ao fazer parte de uma simbologia integrada na ordem do conhecimento da verdade, o

espelho , segundo Maurice Merleau-Ponty, 'Tinstrument d'une universelle magie qui

change les choses en spectacle, les spectacles en choses, moi en autrui et autrui en

moi" (MERLEAU-PONTY 1964: 34).

6. A dupla conotago do conceito de refie.xo. entendido como o acto de se ver a si proprio

e de questionar(-se) simultaneamente, eneontra-se peifeitamente interiorizada por Carlos

de Oliveira, como podemos observar atravs de um pequeno excerto do texto

"Micropaisagem" onde comenta o contedo e as caractersticas do livro de poemas

homnimo:

'Um textodiante do espelho: vendo-se, pensando-se." (OLIVEIRA 1971: 206)

7. A de.scoberta da eorporeidade do sujeito, o momento em que o corpo se constitui como

objecto demarcado do espago em que se situa, uma nogo importante no desempenho

1 1 1



do "eu emprico" da filosofia kantiana, como se constata num pargrafo extrado das suas

Obras pstumas:

"Eu sou um objecto de mim mesmo e das minhas representages. Que algo exista

ainda fora de mim um produto de mim prprio. E fago-me a mim prprio. O

espago no pode ser percebido (mas tambm o no pode ser a fiorga motora no

espago, enquanto no fior representada como efectiva com um corpo que a provoque).

Ns prprios que tudo fazemos." (KANT aptid MARQUES 1993: 67-68; sublinhado

nosso)

8. Segundo a tradigo judaico-crist, a mulher est na origem do pecado original, da queda

ednica e de todos os consequentes males da humanidade, e funciona piimordialmente

como meio de aliciago intermdia do Diabo. Nesta perspectiva, o captulo XXXI de

Finisterra contm vrias referncias explcitas natureza demonaca e sedutora do corpo

feminino:

"Foi o Outro [...] que te mandou. Para nos perderes.

[...]

sa tentago nodeserto." (OLIVEIRA 1978: 171)

9. Vitor Vigoso resume bem esta questo num excerto da sua tese complementar de

Doutoramento sobre Finisterra, apresentada Universidade de Lisboa em 1988:

Eni Finisterra, atravs duma fltragem figurativa, o feminino condensa-se numa

simbologia que irradia um dualismo peculiar: a "me" [...] e a "intrusa" [...]. No

fundo, so as duas faces do mesmo arqutipo (esposa/prostituUj).' (ViQOSO 1988:

74)

10. Acheiropoiete o termo grego que designa o acto no qual a mo do artista no intervm

directamente. Este o caso do proprio acto mecnico do medium fotogrfico em que, ao

dissolver o sujeito, a imagem do mundo se produz sine manu facta, isto . faz-se por si

propria, excluindo toda a componente humana.

1 1. Descartes refere que, ao olhar atravs do vidro da janela, o indivduo torna o seu corpo

uma ticgo, anulando a aisthesis. todo o aspecto sensvel que nele existe. Esta viso

espectica do mundo reflecte a ideia de um funcionamento meeanicista do olho humano.

atraves do qual se obtm imagens produzidas pela propria natureza.

12. E o caso da camera obscura que, pela ausncia de uma elaborago consciente e sensvel

que a retina humana apresenta em relago natureza visvel. se posiciona como um avatar

da viso.
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A exemplificar esta ideia, cite-se a obra cinematogrfica Btow-up, do realizador italiano

Michelangelo Antonioni, cujo enredo aborda a incapacidade de o real vir a coincidir com

a sua representago; que entre o acto fotogrfico e a revelago houve uma metamorfose

do real.

13. A este propsito, ser interessante ler o comentrio de Gaston Bachelard ao poema em

prosa "L'oeuf dans le paysage". de Andr Pieyre de Mandiargues, que se enquadra

exactamente numa perspectiva semelhante do narrador de Finisterra defronte da janela

que d para a paisagem:

"Le pote, comme tant d'autres, rve derrire la vitre. Mais dans le verre mme, il

dcouvre une petite dformation qui va propager la dformation dans I'univers. De

Mandiargues dit son lecteur: "Approche-toi de la fentre en t'efforgant de ne pas

trop laisser courir ton attention au dehors. Jusqu' ce que tu aies sous les yeux un

de ces noyaux qui sont comme des kystes du verre, petits osselets parfois

transparents, mais le plus souvent brumeux ou bien vaguement translucides, et

d'une forme allonge qui voque la prunelle des chats." A travers ce petit fuseau

vitreux, travers cette prunelle de chat, que devient le monde extrieur? "La nature

du mondechange-t-elle?"" (BACHELARD 1957: 147)

14. A paisagem inspita, que reflecte o estado de alma do sujeito que a contempla, remete-

nos para duas frases similares que implicam uma identiticago prpria entre ser humano e

natureza; a primeira retirada do dirio de Henri-Frdric Amiel, e a segunda
-

"espelho"

da primeira
-

pertence a uma nota solta, sem data, de Fernando Pessoa:

"[...] un paysage quelconque est un tat de l'me.
'

(AMIEL 1852 apad BUESCU

1990: 113)

"Todo o estado de alma uma paisagem." (PESSOA apud GIL 1994: 9)

Nesta coincidncia ntima entre uma alma (espago interior) e uma paisagem (espago

exterior) que simultaneamente se confrontam e interligam. "Deixa de haver lugar para

metforas, h apenas imagens [...] em que qualquer diferenca entre exterior e

interior, entre eu e paisagem, entre sujeito e objecto abolida" (GIL 1994: 60).

15. Para Pedro Miguel Frade, a moldagem uma tecnologia semiotica pela forma como

concebe produtos significantes, ou seja, tal como o acto fotogrfico, o processo de

moldagem contm sempre uma relago de contiguidade entre o objecto real e o suporte

que o representa:

"Na fotografia tal como nos moldes, no h referneia sem representago. Enquano

tecnologias da representago, fotografia e moldagem partilliarium, portanto, um
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mesmo estatuto no que respeita s modalidades constitutivamente determinadas dos

seus reenvios significantes: [...]." (FRADE 1992: 150)

16. A ideia da cmara escura vista como lugar proibdo pelo pai, fgura castradora e inibidora

dos desejos do filho, torna-se mais clara ao recorrermos leitura de um excerto do texto

"Cosmogonia", que Carlos de Oliveira ia escrevendo em paralelo com Finisterra:

"Acabado o trabalho, empurro a mesa para a cmara escura, onde a crianca nunca

entrou quando as imagens tomavam forma e corpo (quer dizer, aparncia).

Proibico paterna, que se estende aos leitores (futuros) do romance." (OLIVEIRA

1981)

17. "0 tempo de origem por excelncia, o tempo da cosmogonia, o instante em que

apareceu a mais vasta realidade, o Mundo.
'

(ELIADE 1963: 93)

18. Ao conseguir revelar todas as partculas dinmicas de um imenso mundo minsculo, a

maquete vai ao encontro da ideia formulada por Gaston Bachelard:

"Je possde d'autant mieux le monde que je suis plus habile le miniaturiser. Mais,

ce faisant, il faut comprendre que dans la miniature les valeurs se condensent et

s 'enrich'issent.

[...]

La miniature est un des gites de la grandeur." (BACHELARD 1957: 142. 146;

sublinhado nosso)
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NOTAS AO CAPTULQ III

- DO DETALHE -

Aps um primeiro estado de percepgo do olhar, que contm uma certa apreenso, o

olhar prossegue a sua actividade num estado de preenso, isto , de "captura" da

realidade exterior. Numa curta e simples frase, onde se estabelece uma associago ntima

entre os verbos ver e ter, Merleau-Ponty est a exprimir claramente a ideia do olhar

entendida como uma actividade predadora e exercida por um sujeito com um "apetite

voraz" pelo seu objecto:

"[...] voir c'est avoir distance [...]." (MERLEAU-PONTY 1964: 27; sublinhado do

autor)

Para exemplificar e reforgar esta ideia. refira-se ainda a extrema exactido com que a

fotografia caracterizada, o que faz da tcnica fotogrfica uma "arte de captura"; Emdio

Rosa de Oliveira sugere esta metaforizago ao constatar "a postura corporal mimtica

existente entre o cagador e ofotografo que parte de mquina ao ombro evocando a

cada disparo fotogrfico a postura mvel do cagador busca de presa" (OLIVEIRA

1984: 23; sublinhado do autor).

Roland Barthes destaca igualmente a revelago daquilo que est "do lado de l" da

realidade atravs da forma como o olhar perscrutante mergulha na profundidade do seu

simulacro:

'

Perserutar significa virar a foto, entrar na profundidade do papel, atingir a sua

face inversa (aquilo que est escondido para ns, ocidentais, mais "verdadeiro" do

que aquilo que visvel." (BARTHES 1980: 140)

"So estas novas prteses do olho que, corrigindo-o ao mesmo tempo que no

movimento dessa correcco ageni como aceleradores do olhar e intensificadores da

viso, instituem uma nova ordern injuntiva da viso correcta [...]." (FRADE 1985a:

17; sublinhado do autor)

No texto em prosa potica "Dunas", Carlos de Oliveira aborda j a hiperbolizago que o

microscopio. instrumento intensificador do olhar. con.segue provocar em pequenos gros

de areia de forma a transform-los na realidade magnificada de enormes montanhas e

astros:

"'Contar os gros de areia destas dunas e o meu ofcio

actual. Nunca julguei que fossem to parecidos, na pequenez

impondervel, na cintilago de sal e oiro que me desgasta os
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olhos. O inventor de jogos meu amigo veio encontrar-me quase

cego. [...] Falou com a exactido de sempre:

"0 que lhe falta um microscpio. Arranje-o depressa,

transforme os gros imperceptveis em grandes massas

orogrficas, em astros, e instale-se num deles. [...]"." (OLIVEIRA

1976: 98-99)

5. Paralelamente ao texto de Finisterra, Carlos de Oliveira ia escrevendo um outro -

"Cosmogonia", que continha algumas das suas refiexes em relago aos problemas que se

lhe iam deparando durante a concepgo do universo literrio do seu romance. A forma

como o autor inicia este texto reveladora da sua preocupago com a hiperbolizago da

natureza:

'Primeira experincia: dar o dom da palavra aos gros de areia. um simples teste,

mas nunca mais se calam." (OLIVEIRA 1981)

6. A actividade de pormenorizago desenvolvida pelo sujeito narrador do romance vai

permitir a passagem daquilo a que Helena Carvalho Buescu denomina de espago de

espectculo para espago de vivncia, ou seja, o spectacutu, o exerccio visual passivo de

tudo o que atrai a atengo do olhar faz apelo a uma participago activa do spectatore:

"[...] esta profundidade de campo, originadora da viso moderna do ponnenor, uma

\\sko prxima do mundo, apenas se torna possvel no momento em que o sujeito j

no se apresenta como distante e distinto do que observa como que do exterior, mas

se posiciona denro do prprio espaco que concebe. Estamos perante uma concepco

do exterior como forma de interior (isto , espago de vivncia e no apenas de

espectculo) [...]." (BUESCU 1990: 106; sublinhado do autor)

7. Numa determinada passagem do romance 0 nome da rosa, de Umberto Eco, o

franciscano ingls Guilherme de Baskerville mostra ao mestre vidreiro Nicolau as suas

lentes, os seus "oculi de vitro cum capsula". Estes "vitrei ab ocuiis ad legendum",

considerados nesta poca como instrumento de bruxaria e de manipulago diabdlica, so

explicados pela personagem principal desta forma:

"H uma magia que obra do Diabo e que visa a runa do homem atravs de

artifcios de que no lcito falar. Mas h urna magia que obra divina, onde a

cincia de Deus se manifesta atravs da cincia do homern. que serve para

transformar a natureza, sendo um dos seus fins prolongar a propria vida do

homem. E esta magia santa, a que os sbios devero dedicar-se cada vez mais, no

s para descobrir coisas novas mas para redescobrir tantos segredos da natureza

[...]." (ECO 1980: 66; sublinhado nosso)
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8. 0 profundo empenho neste tipo de representago confirmado pela atengo prestada por

Carlos de Oliveira aos elementos que compem o mundo da sua escrita, bem como pela

paciente mincia com que o aneso deste "ofcio" constrdi a representago do real e a

descreve, revelando simultaneamente os instrumentos literrios de que se serviu para a

engendrar. Ao falar de si mesmo, o romance Finisterra , pois, o objecto da sua propria

narrativa.

Encontramos no texto "Micropaisagem" uma passagem bastante reveladora do rigor e da

mincia colocados por Carlos de Oliveira ao Iongo da sua produgo literria:

"O trabalho ofcinal o fulcro sobre que tudo gira. Mesa, papel, caneta, luz

elctrica. E horas sobre horas de pacincia, conscincia profssional." (OLIVEIRA

1971:205)

9. 0 princpio claro de que o texto deve reflectir a comunho entre o sujeito observador e o

real observado, e, consequentemente, a explcita relago no interior da linguagem entre o

signo e o objecto significado, vai ao encontro do desejo "da no distinco entre o que se

v e o que se l, entre o observado e o relatado, portanto da constituigo de uma

superfcie nica e lisa em que o olhar e a linguagem se entrecruzam at ao infnito"

(FOUCAULT 1966: 94).

Em 1992, publicado o livro de poemas Rente ao Dizer, do poeta Eugnio de Andrade, e

o ttulo extremamente feliz desta obra uma expresso paradigmtica da ideia atrs

exposta: a tentativa de produzir um texto que no seja lido mas contemplado, um texto

que assente na transparncia da palavra, no saber transmitir uma mensagem que desvende

a essncia da realidade que se pretende nomear. . conforme as palavras de Manuel

Gusmo em relago obra de Carlos de Oliveira, a "insistente procura de adequago

entre o discurso e o mundo" (GUSMO 1981: 84).

10. Neste romance, o mtodo de decomposigo utilizado na anlise de determinado objecto

repercute, exactamente, o contedo da segunda regra cartesiana:

"[...] diviser chacune des diffcults [...] en autant de parcelles qu'il se pourrait et

qu'il serait requis pour les mieux rsoudre." (DESCARTES 1637: 69-70)

11. Para os franceses, o verbo dtailter era utilizado para exprimir a ideia de cortar algo em

pedagos; taille seria, pois, a operago de particularizago a paitir de um todo.

12 Veja-se uma citago de Philippe Dubois que, ao classificar o instantneo. a imagem

fotogrfica como "umafatia nica e singular de espago-tempo" (DUBOIS 1992: 163;
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sublinhado nosso), d a nogo do produto resultante do processo fotogrfico ser um

fragmento destacado de um todo.

13. O lexema reparar designa, muito mais do que o simples acto de ver, o acto persistente de

orientar a viso. Re-parar voltar a fixar, ou seja, insistir com o olhar num determinado

objecto.

14. A realidade fotogrfica geralmente apontada como o smbolo mximo do real.

Comparada com os restantes sistemas representativos, o ndice fotogrfico contm "uma

overdose de real" (FRADE 1985a: 39), que corresponde a um real saturado e

condensado (cf. MREDIEU 1981: 28).

15. "Percepcionar o espago leva tempo, ver a paisagem um acto que pressupe o escoar

desse mesmo tempo; [...]." (BUESCU 1990: 259; sublinhado nosso)

16. Segundo a tese roupneliana. o tempo uma construgo "aritmetizada" sem qualquer

realidade absoluta, e na qual o instante a sua unidade mfnima. A afirmago de que "Le

temps n'a qu'une ratit, celle de l'Instani" (ROUPNEL apud BACHELARD 1932: 13;

sublinhado do autor) corresponde percepgo de uma unidade temporal divisvel em

pequenos segmentos, que as personagens de Finisterra tentaro registar por via de uma

desacelerago no movimento do mundo. O desejo de sedimentar o instantneo temporal,

de o fixai' em forma de representago, encontra-se simbolizado no incio do romance

atravs do osso de baleia; a sua capacidade de resistncia aos elementos da natureza e a

eroso do tempo, e a sua perenidade petrificada que permite representar indiciariamente

a matria que o envolveu, descrita num dilogo entre personagens de um outro texto de

Carlos de Oliveira, cujos exceitos a seguir se destacam:

- So o osso, o que em ns duro. resistente, d

alguni sentido (muito relativo) a palavras como

eternidade, alma, tempo.

[...]

Osso, clcio. A palavra clcio subdivide-se noutras

duas: cal e cio. [...] Quando o cio. o tutano, o animal, se

decompe e desaparece. fca o mineral, a nossa

durabilidade extrema, a nossa resistncia ao tempo.

Mas que diabo h em ti de mais duradoiro, mais

eterno, do que ele? A tua alma ou esse resduo de pedra
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ou no nada." (OLIVEIRA 1971: 79-80; sublinhado

nosso)
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NOTAS AO CAPTULO IV

- DA FOTOGRAFIA -

1. Encontramos em Emdio Rosa de OUveira uma citago do romancista francs mile Zola

perfeitamente reveladora da importncia que a sociedade conferia, nesta altura, arte

fotogrfica, na qual declara que "ningum pode realmente ter visto algo antes de o ter

fotografado" (ZOLA apud OLIVEIRA 1984: 31).

2. Conforme refere Joo Gaspar Simes, "para se ser realmente objectivo, carece-se de

ver, indiferentemente, as nervuras e as massas, carece-se de sentr da mesma

maneira todos os elementos que compem a natureza. J algum o conseguiu? S6 a

mquina fotogrfca, no contando os prejuzos da luz, os erros da pcrspectiva, as

iluses de ptica" (SIMES 1932: 6; sublinhado nosso).

3. A moldura o elemento estrutural da representago que orienta a direcgo e a percepgo

visual do espectador, de modo a que o cone seja contemplado e interpretado

exclusivamente dentro dos seus limites:

Le cadre n'est pas une instance passive de l'icne: il est, dans I'interaction

pragmatique du spectateur et de la reprsentation, un des oprateurs de la

constituition du tableau comme objet visible dont toute la finalit est d'tre vu."

(MARIN 1994: 316; sublinhado do autor)

4. S6 atravs deste processo de ordem qumica, que se deve a Jo.seph Niepce. Louis

Daguerre. e a Fox Talbot, se tornou possvel materializar a fotografia na sua forma final a

partir da imagem projectada sobre a placa fotossensvel. Este processo, explicado em

poucas palavras, consiste na captago e impresso de uma imagem latente na superfcie da

pelcula sensvel, por meio daquele que o principal suporte material dessa imagem

produzida
- o cristal de halogneo. o conjunto de todos estes gros cristalinos, unidades

mnimas da placa fotogrfica, que, na sua reacgo individual energia luminosa

proveniente do exterior. forma o corpo da imagem por revelar.

5. John Szarkovvski exprime num artigo publicado no New York Times. em 1975, a ideia

generalizada de como o acto mgico da fotografia e toda a sequncia do seu processo

tinha, para quem no o dominava ou o conhecia. profundas semelhangas com a.s

operages de alquimia:
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"H uma geraco, a fotografa era ainda considerada pela maior parte das pessoas

como uma especialidade esotrica, praticada por indivduos estreitamente

relacionados com os alquimistas [...]." (SZARKOWSKI apud OLIVEIRA 1984: 52)

6. "Algo de singular subsiste apesar de tudo na imagem fotogrfca, que a diferencia

dos outros modos de representago: um sentimento de realidade incontrolvel [...]."

(DUBOIS 1992: 20)

7. Note-se como o discurso de Maurice Merleau-Ponty "desconstr6i" toda a capacidade

representativa da arte humana, reduzindo-a, atravs do exemplo que d da gravura, a um

conjunto de tragos aleatrios que deformam o objecto representado neste cone:

"II n'y a plus de puissance des icnes. Si vivement qu'elle "nous reprsente" les

forts, les villes, Ies hommes, les batailles, les temptes, la taille-douce ne leur

ressemble pas: ce n'est qu'un peu d'encre pose ga et l sur le papier. A peine

retent-elle des choses leur fgure, une fgure aplatie sur un seul plan, dforme, et

qui doii tre dforme
- Ie carr en losange, le cercle en ovale -

pour reprsenter

l'objet" (MERLEAU-PONTY 1964: 39; sublinhado do autor)

8. William Henry Fox Talbot alude, em 1836, incapacidade humana de substituir o

inimitvel "pincel da natureza". irreprodutibilidade dos objectos que se oferecem

viso. Para este cientista a arte fotogrfca permitiu "introduzir nas nossas imagens

uma multido de miniisculos detalhes que se adicionaro veracidade e ao realismo

da representago, mas que nenhum artista se magaria a copiar felmente da

natureza" (TALBOT apud FRADE 1992: 96).

9. Para Pedro Miguel Frade, "o modelo ptico que rege as metforas cartesianas do ver

concerne um ver depurado das paixes que ensombram os exerccios do olho

(FRADE 1992: 126-127).

10. "De um ponto de vista fenomenolgico, na Fotografa, o poder de auientificago

sobrepoe-se ao poder de representago. (BARTHES 1981: 125; sublinhado nosso)

ll.Tal como sucede, curiosamente, no filme Blow-up. dingido em 1967 pelo realizador

italiano Michelangelo Antonioni. no qual o protagonista, para deseobrir a verdade (neste

caso, o desvendar de um crime). se serve do proce.sso fotogrfico como forma de

investigago laboratoiial.
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12. Podemos encontrar no texto "Na floresta", includo em 0 aprendiz de feiticeiro, um

excerto que revela a imensa importncia que Carlos de Oliveira sempre deu ao papel

desempenhado pela fotografia na representago do real, e como estava profundamente

famiharizado com a sua tcnica:

"A imagem proposta por Alvaro Feij, duma nitdez quase fotogrfca (choupos

esguios, por exemplo), lembra-me logo o seu avesso (negativo da chap) que est em

Cesrio Verde." (OLIVEIRA 1971: 140; sublinhado nosso)

13. Refira-se, como nota final, que a utilizago do conceito de representago no domnio da

arte fotogrfica , comoj tivemos oportunidade de observar, bastante questionvel, se se

entender que esta , segundo um perfeito e conciso enunciado de Fernando Gil, "um

produto do sujeito" (GIL 1984: 40). A designago da "representago" fotogrfica perde.

nesta perspectiva, o sentido que convencionalmente possui, na medida em que existe uma

dessubjectivago ao longo de todo o processo visual do olho fotogrfico, ou seja, a

tcnica da captago e da formago da imagem na camera obscura executada sem um

mnimo de intervengo humana. A corroborar esta ideia da imagem fotogrfica se formar

mais atravs de uma emanago do que de uma imitago do objecto representado, incluem-

se ainda duas citages que a definem igualmente com bastante clareza:

"A fotografa literalmente uma emanago do referente. De um corpo real, que

estava l, partiram radiages que vm tocar-me, a mim. que estou aqui.

(BARTHES1981: 114)

"[...] a fotografa torna-se menos uma representago do que uma emanago; no

somente uma imagem mas um vestgio ou trago real." (ROSENGARTEN 1988: 214-

215: sublinhado do autor)
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NOTAS AO CAPTIILO V

- DO ESPACO -

1. "Tudo o que se passa no homem resultado da acgo da natureza sobre ele e, numa

escala muito mais vasta, da sua prpria acgo sobre a natureza." (DIONSIO 1956:

110)

2. A explicago dada por Gaston Bachelard a prop6sito de toda a carga conflitual existente

entre observador e observado, de todos os obstculos relago interdependente entre o

homem e o mundo, encontra-se resumida em trs caractersticas particulares que este

fildsofo define na sua obra La diatectique de la dure:

"A violncia do sujeito, a resistncia do real e a passividade da percepgo, inerte e

esttica, [...]." (SIMO 1989: 187; sublinhado do autor)

3. Mircea Eliade apresenui, da seguinte forma, a dieotomia existente entre o Cosmos, espago

ordenado e habitado, e o Caos, espago inseguro e desrtico:

"O que caracteriza as sociedades tradicionais, a oposico que elas subentendem

entre o seu territorio habitado - e o espago desconhecido e indeterminado que o

cerca; o primeiro o "mundo" (mais precisamente: "o nosso mundo"), o Cosmos: o

resto j no um Cosmos, mas uma espcie de "outro mundo", um mundo

estrangeiro, caotico, povoado de espectros, de demnios, de "estranhos".'" (ELIADE

1963: 43)

4. Sabendo-se que cada ser e objecto possui o seu princpio particular de organizago, aquilo

a que Paracelso chamou de arqueo, possvel aimiar que, citando Rafael Godinho. "o

caos no existe no mundo mas unicamente no olhar desatento do homem sem

mtodo" (GODINHO 1991: 103).

5. A relago do sujeito com a ordem interna do espago que habita. a mensurago geomtrica

imposta aos objectos como factor de equilbiio entre eles, e consequentemente entre eles

e o pr6prio sujeito, um tema tambm abordado por Carlos de Oliveira num poema

includo no texto "O inquilino". escrito em 1966:

'Aceito a ordem/ das coisas, a geometria/ imposta do quarto?/ Os objectos no/ seu

lugar de sempre,/ a distncia exacta/ da cadeira a mesa,/ do meiple janela?/ [...1/

Ou mexo no eandeeiro/ desvio-o alguns centmetros/ na mesa, altero/ as relages das

coisasy afnal to frgeis/ que o simples desvio/ dum objecto pode/ romper o
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equilbrio?/ [...]/ Ou desencadeio/ a insurrreigo/ mudando de stio/ o meiple, a

cadeira,/ mudando-me a mim?" (OLIVEIRA 1971: 29-31)

A semelhanga de outras formas de arte, cuja actividade conduzida por forma a reduzir

todas as coisas escala e dimenso humanas, tambm "o privilgio mximo da

arquitectura, [...] [...] edificar um mundo interior no qual o espago e a Iuz se

podem medir segundo as leis de uma geometria, de uma mecnica e de uma ptica

que naturalmente existem na ordem natural, mas sem uso" (FOCILLON 1943: 39-

40).

0 extremo rigor colocado em todos os seus actos criativos e em todas as interpretages

feitas do mundo foi uma obsesso contnua de Carlos de Oliveira. Numa entrevista dada

em 1972 revista Flama, o escritor analisa o simples espectculo de um jogo de futebol

atravs da redugo deste a um perfeito e linearesquema geomtrico:

"[...] o relvado e a sua geometria de cal (rectngulo, grande rea, rea do guarda-

redes, crculo central, semicrculos, quartos de crculo, muito ntidos sobre o fundo

verde); a bola branca, de jogador para jogador, desenhando uma outra geometria,

insistente, rpida, que a cada instante se desfaz, refracta, reconstroi, tornando

visvel a propria essncia do jogo [...]." (OLIVEIRA 1986)

Gaston Bachelard, ao abordar igualmente o frente-a-frente entre sujeito e espago. todo o

confronto existente entre a ordem do espago esttico e o caos aparente do espago

mutvel, onde cada um tenta impor-se ao outro, refere que "L'homme et le monde sont

dans une communaut de dangers. Ils sont dangereux l'un par I'autre

(BACHELARD 1957: 163).
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NOTAS AO CAPTULO VI

- DA LUZ E DAS TREVAS -

1. "A representago tira o seu nome da luz (phos), pois assim como a luz,

conjuntamente, se faz ver a si mesma e faz ver os objectos que envolve, tambm a

representago, conjuntamente, se faz ver a si mesma e faz ver o objecto que a

produziu." (S. V. F. apudGlL 1984: 55)

2. A fotologia trata do efeito que a luz produz no mundo sobre os objectos, sendo de

sublinhar, neste aspecto, a forma como a matria luminosa envolve a realidade exterior e

simultaneamente por ela emitida, facto que permite. atravs das leis fsicas, criar duas

realidades que se relacionam entre si:

"Dans le monde, il y a la chose mme, et il y a hors d'elle cette autre chose qui est le

rayon rflchi, et qui se trouve avoir avec la premire une correspondance rgle,

[...]." (MERLEAU-PONTY 1964: 38)

3. 0 acto de tornar visvel um determinado dado da memoria tambm coadjuvado pelo

"revrbero" luminoso da imaginago. Assim se toma possvel recriar com maior riqueza o

mundo aparentemente perdido das imagens primordiais, como constata Gaston Bachelard:

"Toute mmoire est rimaginer. Nous avons dans la mmoire des micro-films qui

ne peuvent tre lus que s'ils regoivent la lumire vive de l'unagination."

(BACHELARD 1957: 161.)

4. 0 processo fotogrfico pode ser visto como uma operago cosmogonica que necessita

no so da luz para a impresso dos objectos na pelcula mas igualmente da escurido para

a revelago do real e da sua verdade. Para que ocorra o post tenebras lux, ou seja, a

passagem da indiferenciago (noite) diferenciago (dia), necessria a existncia da luz

e das trevas, elementos antagnicos mas interdependentes. como o comprovam as duas

seguintes citages:

0 simbolismo primitivo, mas sempre eficaz, do claro-escuro, do branco puro contra

o preto retinto, do contraste entre as trevas e a luz, inesgoUivel.
"

(ARNHEM 1932:

76)

"O fotografo, esse Cclope que pede a protecgo da noite e no sobrevive sem o Sol

acaba por trabalhar noite adentro, conio se os poetas tivessem a sua cmara escura

na despensa, a procurassem as palavras que o fotgrafo se esquecia no fxador.

(SENA 1981)
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5. "Quand Freud utlise le modle de I'appareil photographique, c'est pour montrer

que tout phnomne psychique passe d'abord necessairement par une phase

inconsciente, par l'obscurit, le ngatif, avant d'accder la conscience, de se

dvelopper dans la clart du positif." (S. KOFMAN 1973 apud OLIVEIRA 1984: 91)

6. Para Barthes, qumica que se deve a invengo da fotografia, motivada pela descoberta

da propriedade fotossensvel de certos sais (especialmente o brometo de prata), cujo

enegrecimento sob a acgo da luz solar permite a captago e a impresso da luminosidade

reflectida por determinado objecto. A fotografia considerada, por isso mesmo, mais uma

emanago do que uma representago: para alm de uma imagem, o eikon fotogrfico

um vestgio do real que representa.

J em 1968, Carlos de Oliveira havia dado conta da importncia do processo qumico no

acto fotogrfico quando, num excerto do texto em prosa potica "Look back in anger",

includo na obra Sobre o lado esquerdo, relaciona as imagens latentes na mem6ria com a

revelago fotogrfica:

"As imagens latentes, [...] entrego-as s palavras como se entrega um flme aos sais

da prata. Quer dizer: numa pura suspenso de cristais, revelo a minha vida.'

(OLIVEIRA 1968)

7. A nica iluminago de seguranga que permitida no inteiior da cmara escura

proveniente da luz vermelha: pelo facto de se encontrar na extremidade do espectro solar,

a radiago emanada por esta luz no produz qualquer efeito sobre a emulso da pelcula

fotogrfica.

8. A proposito de dois exemplos retirados de A morgadinha dos canaviais, de Jlio Dinis,

nos quais uma das personagens rememoiiza imagens do passado atravs da contemplago

de objectos que fizeram igualmente parte desse mesmo passado. Helena Carvalho

Buescu refere que o acto da contemplago "uma actividade em que presente no

anula passado, antes o suscim para, no momento da percepgo, ambos coexistrem.

(BUESCU 1990: 242)

9. O desdobamento, acto de desenrolar o fio da meada, uma imagem que se conjuga

perfeitamente com o trabalho de desfiar a trama da memria e de transportar as imagens

do passado para o presente, e que Carlos de Oliveira teve oportunidade de utilizai'

anteriormente numa passagem do texto em prosa potica "Na floresta":

"Agora desdobo o fio da memria ( difcil fugir s imagens. aos novelos da

infncia) sem preocupages eruditas ou cronolgicas. A memria enreda-se tambm

semelhanga das florestas [...]." (OLIVEIRA 1971: 139)

Notas cap. VI
- 126



10. "[...] para tornar uma coisa muito terrvel, a obscuridade parece ser geralmente

necessria. Quando ns conhecemos toda a extenso de um perigo, quando os olhos

podem acostumar-se a ele, uma grande parte do MEDO se dissipa." (BURKE 1973

apudFRADEmi:l%)

11. Existe uma concreta associago clssica entre a noite e o mal. O velamento das imagens

do mundo provoca a mistura dos elementos e a indistingo das suas formas, que

transmitem a instabilidade e a inseguranga ao indivduo:

"[...] estranho parti-pris de que tambm a nossa cultura participa: desvalorizar a

escurido como se nela se concentrasse o breu do mundo, rechaga-la como se ela

fosse o refgio e, quem sabe, a origem, de todos os males." (FRADE 1987: 73)

12. na indiferenciago silenciosa e solitria das trevas que os poetas procuram Uunbm o

seu momento de inspirago, momento nico em que as palavras geiTninam, vindas de um

estranho caos. E este o tempo propcio demanda da desejada materializago do corpo

arquetpico da escrita na superfcie branca do papel; como Carlos de Oliveira o

exemplifica, atravs desta pequena quadra que d incio ao poema "A noite inquieta",

includo na sua obra Colheita Perdida, editada em 1948:

"S, em meu quarto, escrevo luz do olvido;/ deixai que escreva pela noite dentro:/

sou um pouco de dia anoitecido/ mas sou convosco a treva florescendo." (OLIVEIRA

1976:31)

.Nota.scap. VI - 127



NOTAS AO CAPTULO VII

- DA INDIFERENCIACO -

1. "[...] o mundo um organismo vivo, uno, cujos compartimentos comunicam e

participam, todos, da vida uns dos outros." (CARAfA 1951: 109)

2. O processo descrito por Barthes em relago deteriorago da fotografia com o tempo
exactamente idntico ao que sucede com a nica fotografia existente na casa familiar de

Finisterra aps os anos de exposigo luz e humidade -

as suas tonalidades e gradages
vo-se apagando gradualmente, ganhando uma cor spia plida, e a natureza mantm-se

indiferente ao estiolar da sua pr6pria representago:
"Como um organismo vivo, nasce nos prprios gros de prata que germinam, vive

por um momento, depois envelhece. Atacada pela luz, pela humidade, empalidece,

gasta-se,desaparece." (BARTHES 1980: 131)

3. Carlos de Oliveira tinhaj revelado no seu conto "A viagem", escrito em 1970, a ideia da

diluigo das diferengas e dos contrrios como um gesto de imensa ternura; o acto

indiferenciador que transforma as relages dicotmicas num nico registo harmonioso:

"De Camus: "a terna indiferenga do mundo". Entardece ao redor. 0 carro, um

ponto movel no meridiano da estrada que divide a terra em duas partes

rigorosamente iguais, abre ele proprio o sulco da diviso, o nico stio por onde

podemos passar, e se parssemos, o universo da esquerda e o universo da direiUr

espraiavam-se no alcatro ao encontro um do outro, bloqueando o caminho, como

dois mares de fraga, hiimus, gua, bichos, rvores. o cataciismo vagaroso que

mistura tudo na mesma terna indiferenga, porque a ternura isso, misturar,

indiferenciar, e a indifierenga (do mundo), corno a prpria palavra diz, tambm."

(OLIVEIRA 1971: 4; sublinhado nosso)
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