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A OPERARIA SUBMISSA E A ILHA DISTOPICA EMOS FAMINTOS

INTRODUCAO

Jodo Grave, um autor pouco referenciado por historiadores e
criticos da literatura portuguesa, faz a sua estreia em 1903 com a ficgdo
romanesca Os Famintos, uma obra que narra os limites da resisténcia
humana na sua ardua luta pelo pao. Redigido no dealbar do século XX,
este romance assinala de forma inédita o crescente frenesim do mundo
laboral e os novos problemas sociais, sobretudo o antagonismo de
classes num momento de ascensdo do capitalismo industrial, ja muito
préximo do creplsculo da monarquia portuguesa. Num periodo em que
a producdo econdmica em Portugal vai perdendo as suas caracteristicas
artesanais e domésticas para obter cada vez mais uma linha mecénica e
industrializada, esta obra descreve um dos primeiros movimentos de
massas genuinamente proletérios, e apresenta, em permanente contraste,
duas formas de luta pelo pdo e pela dignidade de todos aqueles que
coabitam num espaco urbano marginalizado: de um lado, trabalhadores
associados que reivindicam um salario mais justo, fazem greves na
fabrica, manifestacdes na praca publica, e sofrem cargas policiais; do
outro, Luisa, a jovem protagonista que prefere lutar por si prépria e ficar
isolada no seu mundo, sempre oposta ou indiferente a qualquer espécie
de luta operaria organizada.

No que diz respeito a producéo literaria deste complexo periodo
finissecular, pretende-se ainda mostrar como este romance pode ser
visto como uma das primeiras epopeias modernas do proletariado
portugués; por um lado, apesar de o0 assunto ndo ser elevado ou de 0s
seus dialogos ndo terem a correspondente eloquéncia retorica, este texto
contém integridade narrativa e unidade de acdo; por outro, a jovem e
inocente Luisa também preenche todos os requisitos necessarios para ser
considerada uma nova heroina épica, quer pela sua hereditariedade
determinista, quer pela luta singular que leva avante contra as varias
adversidades que lhe surgem. Como figura romanesca, Luisa ¢ uma
dramatis persona que protagoniza uma nova forma de heroismo épico,
enfrenta novos desafios do mundo moderno e mantém-se consequente
nos seus atos, como prova de que tal exemplum de heroi singular, ordeiro
e submisso ao poder, triunfa sobre o herdi coletivo, indisciplinado e
insurrecto.

Até aos nossos dias, tem escasseado a abordagem literaria deste
romance, talvez por omitir uma mensagem explicita sobre as formas
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ativas de mudancas politico-sociais, contrariamente a algumas obras de
autores deste periodo, como as de Abel Botelho; com efeito, Jodo Grave
expbe algumas chagas abertas da sociedade e denuncia o lado mais
sordido da espécie humana, mas ndo lhes faz frente nem propde sequer
uma alternativa pratica para combater ou erradicar as desigualdades
sociais. A importancia desta obra acaba por residir na forma inédita de
descrever, sob uma focalizacdo narrativa de predominio feminino, as
condigdes precarias do operariado urbano ou do trabalho fabril como um
meio para a mulher entrar no mundo do vicio e da prostituicdo. No fim,
a protagonista sai vencedora duma luta que j& ndo foi travada contra
deuses e monstros da mitologia classica, mas contra as complexidades
mais adversas do quotidiano terreno; assim, Luisa assume-se como uma
nova heroina épica na literatura portuguesa a representar os problemas
inicialmente enfrentados pelo operariado feminino.

1. A EPOPEIA DE UMA HEROINA PROLETARIA

Apobs ter concluido os estudos preparat6rios em Aveiro, Jodo José
Grave (Vagos, 1872 — Porto, 1934) frequentou a Escola Médico-
Cirtrgica do Porto, onde obteve a sua licenciatura em Farmécia.
Contudo optou por enveredar pelo jornalismo, em cuja area desenvolveu
uma carreira assinalavel, quer como redator em diversos 6rgdos de
imprensa, tais como o Diario da Tarde, o Diario de Noticias ou O
Século, quer como colaborador em revistas como Brasil-Portugal e
Serdes, entre outras. Teve ainda outras funcBes a seu cargo,
nomeadamente diretor da Biblioteca Publica Municipal do Porto, chefe
de redacdo da Editora Lello & Irm&o, diretor da primeira edicdo do
reputadissimo Lello Universal — Dicionario Enciclopédico Luso-
Brasileiro, e Socio Correspondente da Academia de Ciéncias de Lisboa.
Apesar da diminuta valorizacdo que a historia da literatura portuguesa
Ihe tem atribuido, Jodo Grave publicou uma extensa obra em prosa ao
longo de mais de duas décadas, da qual podemos destacar o romance
A Eterna Mentira (1904), que incide sobre um adultério praticado em
ambiente pequeno-burgués, o romance Gente Pobre (1912), que narra
aspetos da proletarizacéo e da emigracgdo rural nortenha, e um conjunto
de contos coligidos em dois volumes, em torno da participacdo de
Portugal na Primeira Guerra Mundial, em 1918: ambos os titulos — O
Mutilado e Os Sacrificados — prenunciam, como
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horizontes de expectativa, as consequéncias negativas para um grande
namero de militares portugueses que ficaram feridos, estropiados ou
perderam as suas vidas, na frente da batalha de La Lys, em Franca.

Até meados do século XX, o operariado portugués teve uma escassa
atencdo das artes, e especificamente do texto literéario, na representacao
dos seus membros e do seu dia a dia, pois subentendia-se que o respetivo
conteudo e enredo principal associavam uma obra a um género inferior
da mimesis. A partir das prosperas décadas da Regeneracdo e do
Fontismo, a classe operaria comega a surgir em curtos momentos de acao
literaria, como em O Crime do Padre Amaro. No romance inaugural do
Realismo, Eca de Queiroz concebe uma personagem secundaria
chamada Gustavo, um revolucionério radical cheio de nobres ideais e
adepto fervoroso da Associacdo Internacional dos Trabalhadores, da
ideologia republicana, da Revolugéo espanhola e do federalismo ibérico;
Eca, no entanto, ndo nutre grande simpatia por ele: nas duas primeiras
versdes (1875 e 1876), Gustavo é um tipdgrafo anénimo, ama uma
mulher a troco de dinheiro, ndo tem principios morais e é desleixado na
sua profissdo; na Gltima versdo (1880), continua a ser um oportunista a
espreita de um lugar no poder e subserviente com a aristocracia. Em
1881, Fialho de Almeida inaugura a narrativa naturalista com o conto
«A Ruiva», no qual acompanha o percurso da jovem Carolina e expde
alguns episddios ligados ao seu trabalho numa fabrica de tabaco em
Alcéntara, tais como a prostitui¢do e o vicio do alcool.

Em 1854, Hard Times, de Charles Dickens, inaugura a descrigdo
romanesca das péssimas condicdes do proletariado numa cidade
industrial inglesa, sucedendo o mesmo com Germinal (1885), onde
Emile Zola aborda uma greve de mineiros de carvdo em Franca.
Amanha, de Abel Botelho, é a primeira obra na literatura portuguesa que
expde com minudéncia a misera situacdo social do proletariado.
Publicado em 1901, este extenso romance naturalista expde o violento
antagonismo de classes num momento historico em que a reafirmacao
da doutrina catolica colide com a propagacdo do associativismo
libertario no seio do operariado lisboeta, em finais do século XIX; o seu
enredo envolve a intensificacdo da luta violenta do operariado téxtil nos
bairros ribeirinhos de Marvila e Xabregas, e 0 seu tempo de acdo situa-
se durante as celebracbes do centenario do nascimento de Santo
Antonio, entre novembro de 1894 e junho de 1895.

158



A OPERARIA SUBMISSA E A ILHA DISTOPICA EMOS FAMINTOS

Jodo Grave, que também reviu e editou postumamente o romance
incompleto Amor Crioulo (1919), de Abel Botelho, vai aderir a linha
tematica de Amanha, mas desloca a a¢do para a cidade do Porto e situa-
a em 1903, um dos anos de maior conflito existente em Portugal entre o
operariado téxtil e o patronato. Jodo Grave estreia-se assim naliteratura
com Os Famintos, um curto romance dividido em dez capitulos cujo
enredo acompanha a resisténcia humana até aos seus limites na
persistente e ardua luta pela vida e pelo pdo. Os didlogos presentes
possuem uma linguagem muito crua e coloquial, procurando a
aproximacao mais fiel ao caldo nortenho e a giria regional, em termos
como pregunta ou alevantar.

Alguns anos mais tarde, em nota adicional & segunda edigdo (1915),
Jodo Grave salienta que aquelas paginas marcam, como um documento
nitido e preciso, a sua iniciagdo na escrita ficcional. Ao aludir a
importancia temética do romance naturalista Os Mistérios de Marselha,
de Emile Zola, o autor acrescenta que nenhum trabalhador deve
envergonhar-se da sua profissdo, e defende que a literatura e as artes
devem atribuir um maior protagonismo a classe operéria, pois considera
gue cada um dos seus membros é um modelo digno de figurar nas
representacdes do real, independentemente do canone estético.

Até aos nossos dias, tém sido raras as abordagens literarias deste
romance, cuja acdo se concentra nalguns espagos menos nobres da
cidade do Porto, e focaliza uma ilha operaria e uma tecelagem, ndo
identificadas. Destaquemos Jodo Gaspar Simes, que lhe atribuiu
marcas neorrealistas numa escrita honesta e coerente?, e Isabel Pires de
Lima, que o inseriu na escola naturalista e considerou o melhor retrato
do Porto operario®. Mais recentemente, Vitor Vicoso publicou um texto
onde desenvolve algumas ideias fulcrais para uma melhor
contextualizagdo da literatura portuguesa finissecular, e, pela partilha de
tematicas idénticas, enquadra o romance neste mesmo ambito: «Entre
1899 e 1904, a literatura portuguesa é, alias, prolifera na ficcionalizagdo
do miserabilismo operério nos meios urbanos, no quadro duma

2 Jodo Gaspar Simdes, Historia do Romance Portugués (Lisboa: Estddios Cor, v. 11, 1978),
92.

3 Isabel Pires de Lima, Trajectos: o Porto na meméria naturalista (antologia) (Lisboa:
Guimardes Editores, 1989), 194-210.
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industrializacdo e do desenvolvimento das relagcbes capitalistas no
Gltimo quartel do século XIX, [...]»%

Em 2013, o socidlogo Eduardo Cintra Torres presta um valioso
contributo para a abrangéncia multidisciplinar desta obra, tendo-a
analisado com bastante argucia e cotejado os episodios literariamente
representados com os factos verdadeiramente ocorridos na greve de
1903, os quais foram noticiados em 6rgdos de imprensa da altura, tanto
nacionais como regionais®.

Apesar de 0 enredo deste romance nunca ser associado diretamente
a um acontecimento histérico particular, ou de a ilha operaria, a fabrica
téxtil e outros lugares episddicos por onde as personagens se
movimentam e interagem terem rara identificacdo no mapa da cidade
portuense, Os Famintos documentam a ascensdo do capitalismo
industrial no dealbar do século XX, a poucos anos da dissolu¢do do
regime monarquico em Portugal, e registam o crescente recrutamento de
méao de obra feminina em contexto fabril num tempo em que ainda ndo
héa legislacdo a regular as duras condicGes de trabalho, ou em que as leis
elementares em vigor ndo sdo devidamente aplicadas ou cumpridas.

Como pura curiosidade, a folha de rosto desta edi¢édo e a do célebre
romance queiroziano Os Maias, editado em 1888, coincidem na mancha
gréafica, no titulo no plural, no subtitulo (Episddios da vida romantica /
Episddios da vida popular), na casa editora (Livraria Chardron) e no
local de edigéo (Porto):

4 Vitor Vigoso, “A Literatura Portuguesa (1890-1910) e a Crise Finissecular”, in Crises em
Portugal nos Séculos XIX e XX coord. Sérgio Matos Campos (Lisboa: Centro de Histdria da
Universidade de Lisboa, 2002), 134.

5 Cf. Eduardo Cintra Torres, “Representagdo ficcional da greve geral e da multiddo operéria
no Porto em 1903”, in O Século do Romance: realismo e naturalismo na ficgdo oitocentista,
coord. Anténio Apolinario Lourenco; Maria Helena Santana; Maria Jodo Simdes(Coimbra:
Centro de Literatura Portuguesa, 2013), 75-87.
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Figura 2. Os Famintos

Mas as similitudes entre 0 romance de Eca de Queiroz e o de Jodo
Grave ficam-se pelo paratexto tipografico, pois em Os Famintos nunca
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sdo narrados debates politicos por figuras de destaque, faustosos
convivios em ambiente palaciano, 6cios futeis da alta burguesia, intrigas
familiares ou dramas passionais. Os Unicos protagonistas desta
vastissima familia de famintos, cujos apelidos desconhecemos por
completo, sdo operarios pobres que vivem rodeados da maior miséria e
lutam desesperadamente pela sobrevivéncia. Pdo e sardinhas sdo 0s
alimentos mais consumidos e partilhados no seio deste famélico grupo
social. Fome é uma das palavras mais repetidas ao longo dos dez
capitulos, tanto na enunciagdo do narrador heterodiegético como nos
didlogos travados entre as personagens nortenhas; talvez se encontre
aqui uma justificacdo plausivel para a opcdo do autor pelo titulo
definitivo da obra, a substituir o original, que esta riscado no texto
manuscrito, mas ainda suficientemente legivel: Os descalgos.

No inicio de Os Famintos, Manuel, que habita com a sua mulher e
os trés filhos um escasso tugurio arrendado numa ilha operaria, regressa
bastante debilitado da fabrica téxtil onde trabalha, no final duma tarde
de sébado:

Foi num sabado ao entardecer que Manuel, adoecendo de repente,
abandonou o trabalho, com as faces cavadas numa funda ruga de
amargura e os olhos acesos dum intenso brilho de febre. Sentira
uma dor tdo aguda, que teve de encostar-se, quase desfalecido, a
uma parede para ndo cair desamparadamente. Perdera a nogdo das
coisas exteriores e todos 0s objectos se agitavam a sua volta, em
movimentos vertiginosos. A essa hora, na fabrica, ia um alegre
rumor de vida. Rangiam os teares secamente e as maquinas arfavam
com vigor, resfolegando como pulmées potentes.®

Afetado dos pulmdes e sem condicBes financeiras para se tratar,
este chefe de familia é mais uma das vitimas mortais da tuberculose,
doenga oitocentista corrente, e é sepultado em vala comum, no
Cemitério do Prado do Repouso. Vilva, Ana passa a vender hortaligas
na cidade, e Luisa, como filha mais velha, passa a assumir a
responsabilidade de substituir o pai na ardua e diéria subsisténcia da
familia. Qual heroina épica apanhada na teia duma sélida organizacédo

6 Jodo Grave, Os Famintos. Episodios da Vida Popular (Porto: Chardron, de Lello & Irméo.
4.2ed. Emendada, 1927), 1.
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patriarcal e patronal, o destino obriga esta fragil e inocente personagem
a abandonar o seu habitual espaco doméstico, aventurar-se por um
frenético mundo industrializado e lidar com muitas personagens
oponentes no seu caminho. Com sacrificio e amargura, a precoce
operéaria Luisa ird percorrer sucessivas etapas da sua dura aprendizagem
de vida e supera-las, a fim de conquistar uma felicidade recatada.

2. A ILHA OPERARIA

O romance setecentista Robinson Crusoe, em cujas paginas o autor
inglés Daniel Defoe relata a histéria de um naufrago que sobreviveu 28
anos numa ilha deserta, é caracterizado como a epopeia primordial do
homem burgués em luta pela sua afirmacgdo pessoal; por analogia
narratoldgica, esta obra de Jodo Grave pode ser considerada uma
epopeia do proletariado portugués, pois, apesar de ndo se lhe encontrar
passados miticos, tradicGes populares ou assuntos grandiosos, segundo
requer o canone classico, apresenta unidade de acdo e integridade
narrativa.

Como personagem romanesca, Luisa também preenche de certo
modo todos 0s requisitos necessarios para ser uma verdadeira heroina
épica em demanda da sua afirmac&o individual, tal como os heroéis de
lendas populares, cancbes de gesta ou romances de cavalaria o faziam
outrora por meio de artes magicas ou objetos encantados: apesar de ndo
ter uma ascendéncia nobiliarquica nem um elevado estatuto social, Luisa
é corajosa, generosa e moralmente integra; para além disso, é
consequente nos seus atos e é verosimil, pois as dificuldades que vai
superando tém origem em factos reais. Se Ulisses e Eneias haviam
descido as algidas entranhas da terra, Dante as ardentes profundezas do
inferno e Vasco da Gama aos procelosos abismos do mar, também Luisa
ird cumprir esse incontornavel tempo de catabase, ou seja, assistir a
degradacdo da sua vida antes de ser recompensada com uma ligeira
ascensao social; mutatis mutandis, ¢ uma heroina moderna dos tempos
fabris e do capitalismo industrial.

A ilha foi adquirindo, desde o0s tempos mais remotos, uma
simbologia riquissima na histéria e na cultura da humanidade.
Relembremos alguns dos principais mitos efabulados em torno de
espacos insulares: Atlantida, envolvida por circulos concéntricos como
forma superior de perfei¢do platonica; Avalon, o centro de sabedoria e
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de espiritualidade onde a espada Excalibur foi forjada; Ogigia, onde
Ulisses retemperou as energias durante sete anos, antes de prosseguir a
jornada; a ilha incognita onde Santo Amaro pdde confirmar a existéncia
do Paraiso terrestre como refligio da vida mundana; a Utopia de Thomas
More, microcosmos de um espaco perfeito e imutavel; a llha dos
Amores, arquitetada por Camdes para a consagracdo épica dos
marinheiros lusitanos; ou a Neverland, o lugar onde o jovem Peter Pan
metaforiza a auséncia da responsabilidade e da morte.

Porém, nenhuma caracteristica da — ironicamente designada —
«ilha» em que a jovem Luisa reside se identifica com as desses espagos
lendérios e simbolicamente perfeitos. Esta vasta e insalubre ilha é apenas
uma entre as mais de mil ilhas operarias portuenses onde, no dealbar do
século XX, se aglomeravam os trabalhadores pobres. Analogas as vilas
e patios lisboetas e de muitas outras cidades industriais, as primeiras
ilhas nascem no inicio do Liberalismo e eclodem ao longo da segunda
metade do século XIX, periodo em que a politica fontista incrementa a
industrializacéo no pais e se d&, em consequéncia, uma forte afluéncia
de populagdo rural as grandes cidades. Com efeito, para os membros da
classe trabalhadora, cuja maioria esta ligada a industria de fiagdo e
tecelagem de algoddo, como é o caso de muitas personagens do romance
de Jodo Grave, a Unica forma de obter um teto como abrigo era viver
numa destas ilhas, apesar dos precos especulativos das rendas.

No final do século XIX, autoridades sanitarias e policiais,
jornalistas e politicos comecam a denunciar este vasto espago
habitacional, onde cerca de um terco da populacéo portuense chegou a
coabitar, como um foco de infe¢des e doencas que contribuiam para
aumentar os indices de mortalidade urbana. Em 1881, é publicado o
Inquérito Industrial, o primeiro documento oficial que alude as péssimas
condigdes habitacionais de 90 mil operarios fabris no pais. A 27 de julho
de 1885, o deputado republicano Rodrigues de Freitas publica «A
miséria no Porto», no n.° 52 do jornal portuense Folha Nova, onde alude
aos graves problemas sanitarios registados naquela cidade. Em 1899, o
médico Ricardo Jorge contabiliza um total de 1048 ilhas ali existentes,
menciona a promiscuidade e a falta de higiene na vida de cerca de 50
mil pessoas, e alerta a comunidade para as consequéncias nefastas
daquela situagdo, em defesa da satde publica:
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[...] renques de cubiculos, as vezes sobrepostos em coxias de
travesso. Este ambito, onde se empilham camadas de gente, é por
via de regra um antro de imundicie; e as casinhas em certas ilhas,
dessoalhadas e miseraveis, pouco acima estdo da toca l6brega dum
troglodita. [...] S8o o acoito das classes operarias e indigentes que,
mercé dum aluguer usurério, pagam o seu direito de residéncia a
preco mais subido do que as classes remediadas. Ha no Porto 1048
ilhas com 11 129 casas, 0 que da uma média de 10,6 casas por ilha.
[...] Vé-se que quase metade da gente do Porto mora e acama-se nas
ilhas, gerando uma acumulacéo insalubérrima.

[...] habitacBes I6bregas e insalubérrimas onde se amesenda mais
de um terco da populacéo; ha o desbaste das moléstias infecciosas
pela licenca do contéagio; ha enfim uma rede de incapacissimos
esgotos, rastilhando o solo e a 4gua de imundicie.’

Concentrada no espaco duma destas infortunadas insulas, a obra Os
Famintos assume um determinismo geografico, no sentido em que todo
este aglomerado populacional estara sempre condicionado pelo meio em
que nasce e se desenvolve:

Pequerruchos de tenra idade cocavam as chagas da cabeca com os
dedinhos ulcerados e pediam péo, lacrimejando. Viam-se 0s
interiores sem asseio, desconfortaveis e em revolta — ao fundo,
alcovas sombrias, com catres de pinho nuamente expostos a
observacéo ironica de toda a gente, como corpos sem virgindade;
nas salas encardidas, trés cadeiras, uma mesa e montdes de
farrapos, em promiscuidade com bercos e lougas.®

Mediante o panorama acima descrito, este espagco marginal de gente
socialmente excluida nunca podera ser interpretado como uma nova
utopia, dada a inexisténcia de felicidade e harmonia, mas antes uma

"Ricardo Jorge, Demografia e Higiene na cidade do Porto (Porto: Reparti¢do de Salde e
Higiene da Camara Municipal do Porto, 1899), 152 e 322.

8Grave, 1927, 5.
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distopia, ou seja, um topos deveras desconfortavel para que alguém
deseje permanecer ali.

3. AS LUTAS ARDUAS PELO PAO

Em 1903, o algoddo comega a ser negociado a precos de mercado
bastante elevados e a industria téxtil portuguesa entra numa crise
profunda. Em maio, os trabalhadores fabris decidem iniciar uma greve,
a qual aderiram cerca de 40 mil operarios do Porto. Em alguns capitulos
do romance, Jodo Grave regista este episédio histérico de luta operaria®,
0 qual havia sido desencadeado como resposta imediata a intencao
manifestada pelos proprietarios de «reduzir um vintém na mé&o-de-
obra»®®, Durante cerca de trés meses, os grevistas enfrentardo algumas
cargas violentas da policia e da guarda civil, e assistir-se-4 a um
prolongado braco de ferro entre patronato e operariado quanto a
distribuicdo dos lucros da produgdo num sector profissional que, na
viragem do século, ja& estava identificado como um dos mais
desvalorizados em termos de remuneragdo salarial, posicionando-se
apenas acima do sector agricola.

Em Portugal, as primeiras greves industriais mais expressivas em
termos de mobilizagdo ocorrem no inicio da década de 70 do século
XIX, sob a influéncia ideolégica da Associacdo Internacional dos
Trabalhadores (I Internacional), da I11 Revolugdo Francesa e da Comuna
de Paris, e a esta nova forma de luta vdo aderindo cada vez mais
operarios que, unidos em associacdes de classe, reivindicam um salério
justo, a reducdo do horério laboral e a supressdo do trabalho noturno™.
Esta greve em particular ocorreu entre maio e agosto de 1903 e foi

9 «Esta greve transformou-se, alids, em greve geral na cidade, como consequéncia da
solidariedade de outros grupos profissionais com os tecelGes. A greve prolonga-se e a fome
instala-se nos bairros populares, levando numerosos operarios a mendicidade.» (Marie-
Christine Volovitch, “As organizagdes catdlicas perante o0 movimento operario em Portugal
(1900-1912). Analise Social. Vol. XVIII, 72-73-74 (1982): 1203).

10 Grave, 1927, 105.

11 Para uma leitura complementar sobre a forma como as greves surgiram com o liberalismo
e tiveram a sua evolug@o em Portugal, consultar Jos¢ Tengarrinha, “As Greves em Portugal:
Uma Perspectiva Historica do Século XVIII a 1920)”. Andlise Social. Vol. XVII, 67-68,
(1981): 573-601.
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apoiada pela Confederagcdo Téxtil do Porto e pela Unido Operaria dos
Trabalhadores, recém-formada sob o signo do socialismo libertério.
Segundo Maria Filomena Monica, esta greve foi um dos primeiros
movimentos de massas genuinamente proletarios em Portugal'?; em
certos momentos do romance, Jodo Grave veicula esta mesma ideia
guando se refere, por exemplo, as «heroicas resisténcias de luta, para a
conquista do pdo e uma igualdade t&o arduamente sonhada e t&o distante
ainda.»*3. Manuel Joaquim de Sousa, operario desses tempos dificeis,
relata algumas das memdrias pessoais que guardou e publicou:

Os grevistas, homens, mulheres e criangas — estas em maior
nimero — contavam-se por milhares. Aglomerados em multidéo,
eles apresentaram-se na praca publica. Era um verdadeiro estendal
de miséria, que comovia até os coragdes menos sensiveis. Saidos
dos seus antros de miséria, nos bairros populosos das Antas, das
Eirinhas, de S. Victor, do Monte Pedral, do Campo Pequeno, do
Bom Sucesso, etc., onde vegetavam promiscuamente em apertadas
casas de ‘ilha’, sem higiene, sem luz, sem ar, esfarrapados,
esqualidos, roidos muitos ja pela tuberculose, os filhos sujos,
desgrenhados e famélicos, minados ja ou propensos aquela terrivel
doenga, 0s grevistas sO assim, apresentando-se como viviam,
conseguiram cativar a opinido publica em seu favor.'*

Outra das particularidades da greve que Jodo Grave menciona na
sua narrativa € a pratica de atos violentos, comparavel a que havia sido
adotada no principio do século XIX pelos luddites, grupos de operarios
ingleses que agiam na clandestinidade noturna com o propdsito de
destruir os espacos de producéo capitalista e as maquinas que 0s

12 Cf. Maria Filomena Monica. “Os Operarios Fabris: os Teceldes do Algoddo”, in Artesdos
e Operarios — IndUstria, Capitalismo e Classe Operaria em Portugal (1870-1923) (Lisboa:
Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa, 1986), 185.

183 Grave, 1927, 111.

14 Manuel Joaquim de Sousa. Ultimos tempos de acc&o sindical livre e do anarquismo
militante (Lisboa: Antigona, 1989), 160.
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mandavam para o desemprego; nesta obra, esse género de violéncia
surge, curiosamente, por iniciativa feminina:

[...] as mulheres incitavam os homens a revolta e a violéncia, com
exclamagdes obscenas; e, de saias apanhadas nas maos trémulas,
com enormes abadas de calhaus, alvejavam as vidracas.

[...] apedreje-se a fabrica, largue-se o fogo as oficinas — lembrou
alguém.®®

A jovem Luisa, uma entre muitas outras operarias da fabrica téxtil
onde trabalhava, nascera no seio duma familia humilde e catélica, e fora
educada a ter uma especial deferéncia e a ser submissa para quem tivesse
uma condicdo social mais elevada: «E preciso trata-los sempre com
muito respeito a esses senhores — ensinara-lhe o pai noutros tempos. Eles
podem tudo e ndo sdo da nossa igualha.»*6, Ao ser a protagonista do
romance e a legataria deste virtuoso mandamento patriarcal, Luisa
simboliza a passividade e a falta de consciencializacdo politica de
grande parte da classe operaria, sobretudo feminina, a maior vitima do
capitalismo industrial e da inexisténcia de legislacdo laboral a proteger
os trabalhadores.

Sob o ponto de vista desta inocente operaria, existira sempre uma
segregacdo social entre 0 mundo do operariado, confinado a fabrica, e 0
mundo do capital, restrito a area do escritorio: «[...] os patres da fabrica
eram desses senhores sobrenaturais. Se 0s via, tremia e corava, muito
inquieta por estar perto deles.»'’. Ao reprovar os seus colegas insurretos
por recusarem aceitar a reducdo salarial imposta unilateralmente pelos
patrBes, Luisa esta ndo sé a reconhecer a inferioridade da classe social a
gue pertence, mas também a distanciar-se da luta politico-laboral
travada entre exploradores e explorados; em giria popular, esta
personagem revela-se uma operéaria «amarela», um curioso epiteto que,
derivado do vocabulo francés jaune, comeca a ser usado nesta altura em
Portugal como designacdo pejorativa do trabalhador que néo se colocava

15 Grave, 1927, 106.
16 Grave, 1927, 130.
17 Grave, 1927, 116.
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ao lado dos seus colegas nas lutas organizadas pelas associacGes
operarias: «Ouvira dizer vagamente que 0s patrdes dariam menos
dinheiro pelo trabalho; mas ndo estavam eles no seu direito? N&o era a
fabrica deles? N&o podiam mandar para suas casas todos 0s operarios?
Pois revoltavam-se eles contra a mao generosa e boa que lhes dava o pao
de todos os dias?»*8,

Deste modo, esta obra procura descrever, em planos opostos, duas
formas de lutar pelo pdo e pela dignidade entre os que habitam num
espaco de marginalidade urbana: de um lado, trabalhadores unidos que
prosseguem com greves fabris, protestam nas ruas e exigem uma
distribuicdo justa dos lucros da produgdo; do outro, a jovem operaria
Luisa, que aceita ser explorada, mostra-se indiferente a luta de classes,
compreende a reducdo salarial imposta pelos patrbes, e prefere
prosseguir sozinha na sua luta diéaria.

Neste romance, a denuncia social esta presente em diversas
situacdes e o narrador, apesar do seu estatuto heterodiegético, ndo fica
acabrunhado a porta das humildes casas dos operarios, como sucedia na
concisdo descritiva da escola realista; ele atreve-se a entrar dentro desses
espacos sordidos e esconsos, e acompanha de perto algumas historias de
vida deploréavel e promiscua dos operarios e respetivas familias. Num
ambiente repleto de lamentos, doencas por curar e fomes por saciar entre
paredes sombrias e himidas, varias personagens femininas sao
identificadas como vitimas de violéncia doméstica, devido sobretudo a
uma arreigada cultura patriarcal e ao consumo abusivo de alcool. E o
caso do senhor Vitorino, que aos domingos gasta o dinheiro dotrabalho
semanal em alcool, antes de regressar a casa: «Hoje, corre ele todas as
tabernas da cidade e & noite volta a casa como um cacho, a moer com
pancada a mulher e os filhos. M4 besta!»'°. Para além de denunciar o
consumo abusivo de alcool, mesmo em mulheres, regista episodios
dessa costumada violéncia doméstica, como a Felismina, que morre de
parto, ou a Rosa Vesga, que trabalhava desde madrugada para o marido,
gue, em estados de embriaguez, a espancava.

O romance Os Famintos é publicado num momento em que a
producdo econdmica em Portugal vai perdendo o seu modo artesanal e
domeéstico e se concentra cada vez mais em fabricas, espacos sombrios
onde dezenas de operarios chegam a agrupar-se debaixo do mesmo teto.

18 Grave, 1927, 129.
19 Grave, 1927, 165.
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A meio da obra, o narrador descreve o frenesim do mundo laboral, a
entrada madrugadora dos operarios na fabrica, e expbfe 0s Varios
problemas de salde oriundos das entranhas daquele monstro devorador
de vidas humanas, ao descrever o ruido continuo das maquinas, a
poluicdo expelida das chaminés e o p6 fino a contaminar o ar inalado.

Causadora de elevadas taxas de acidentes, a fabrica comeca a ser
associada a um monstro exterminador, sendo 0s operarios umas
rudimentares e descartaveis pecas de engrenagem da pujante revolugédo
industrial, o regime esclavagista dos tempos modernos. O operariado é
a classe social recém-chegada ao mercado laboral e o trabalho fabril
torna-se 0 novo modo de escraviddo. Neste sentido, esta obra agrega
histérias épicas de homens e mulheres que, literalmente, se matam a
trabalhar por estarem em contacto permanente com niveis elevados de
poluicdo sonora e ambiental.

Por Gltimo, sem ser de importancia despicienda, Jodo Grave
denuncia o abuso patronal cometido sobre as operarias, um grupo
vitimizado tanto por assédio sexual como por exploracdo salarial, pois
as suas remuneracdes sdo bastante inferiores as dos trabalhadores
masculinos. A semelhanca do que sucede com a pobre e «necrofila»
Carolina no conto naturalista «A Ruiva», de Fialho de Almeida, também
o trabalho na fabrica facilita 0 acesso aos meandros da prostituicdo, uma
alternativa muito tentadora para obter mais algum rendimento para o
sustento da familia. A experiéncia de vida da jovem e inocente Luisa é
um bom exemplo disso.

Deste modo, a ilha operéria e a fabrica téxtil sdo dois espacos
contiguos que representam a pobreza enraizada e as queixas dos
operarios na sua reivindicacdo ininterrupta por melhores salarios;
similarmente, a tristeza sobrepde-se a alegria, transmitindo a ideia da
vida terrena como um sofrimento rotineiro, um pensamento que se
articula com o decadentismo finissecular e com algum pessimismo
schoppenhaueriano: num momento de maior desalento, um dos
operarios sugere que os pobres ndo deviam gerar filhos para que a sua
calamidade néo se estendesse ainda mais pelas geragdes vindouras.

4. A DENUNCIA SOCIAL

Tal como na ficcdo naturalista de Abel Botelho, também Jo&o
Grave procura denunciar vérias patologias da sociedade portuguesa,
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ousando expor as chagas ascorosas das suas feridas. Ao recorrer a
fragmentos de tendéncia sentimentalista e ultra-roméntica, onde os
dramas passionais burgueses sao substituidos pela indigéncia quotidiana
da classe operaria, o texto apela a piedade catartica do leitor; contudo,
ao contrario de Abel Botelho, um autor mais empenhado numa literatura
de tese politica e de combate ideoldgico, falta uma mensagem ou uma
proposta mais explicita na sua narrativa para uma desejada mudanca
politico-social. Jodo Grave descreve despudoradamente injusticas e
misérias, mas ndo tenta combaté-las nem apresenta uma alternativa
valida para as atenuar, dando a entender que, sob o0s supremos designios
da hereditariedade genética e do determinismo social, existe uma
imobilidade hierarquica em cada individuo.

Nesta obra, também persiste uma permanente evocacgdo a Deus e a
Nossa Senhora, e observa-se uma fé continua e inabalavel por parte da
gente mais humilde; conformadas aos seus elevados estados de
analfabetismo e catolicizagdo, sdo muitas as personagens que rezam
constantemente e anseiam por uma intervencdo divina que as resgate da
situacdo misérrima em que se encontram.

Ao descrever a imensa forca da fé catolica arreigada no
proletariado, numa espécie de submissdo a um poder espiritual oriundo
de tempos ancestrais, Jodo Grave revela estar em plena sintonia com as
orientagdes programéticas emanadas da enciclica Rerum Novarum
(1891), na qual o Papa Ledo XIII determina a participagdo dos catolicos
na atividade politica, repudia a violéncia da ideologia socialista e dos
conflitos laborais, e defende a ideia romantica de um patronato mais
compassivo para com o operariado. Por sua vez, o alento da fé catélica
cresce ainda mais a partir de 1895, com as celebragGes do sétimo
centenario de Santo Antdnio e a realizacdo do Congresso Catdlico
Internacional, em Lisboa.

No aspeto religioso, Luisa também surge representada como uma
personagem-tipo, dado possuir marcas genuinas da cultura iletrada do
operariado nortenho, cujos membros provinham sobretudo de
comunidades rurais vincadamente tradicionais e catolicas:

Enquanto ela encostava a cabeca do doente ao seio, os camaradas
de Manuel davam-lhe explica¢des. Aquilo havia de ser o que Deus
guisesse. Todos estavam sujeitos a tamanho mal. E aconselhavam
paciéncia.
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— Seja feita a vontade do Senhor — interrompeu Ana, afagando com
ternura o marido que tinha os cabelos empastados em suor.

— Amém! — murmurou o coro.

[...]

— O que nds poderiamos ser, Anténio, se Deus tivesse pena de nés.?°

Luisa é, em toda a extensdo temporal do romance, uma dramatis
persona condenada ao isolamento. Para sobreviver, a heroina de Os
Famintos segue o curso do seu destino, trava diversos combates
solitarios contra as adversidades e procura ultrapassar 0S sUCessivos e
crescentes obstaculos que Ihe vao surgindo pela frente, tais como avida
na ilha, a morte prematura do pai, a condi¢cdo de operéaria téxtil e de
criada, a greve dos operérios, a prostituicio com estudantes e
marinheiros, a fome, a mendicidade, a prisdo, a tuberculose ou o vicio
do alcool. No desenlace, os grevistas permanecem na ilha, em condigdes
semelhantes as que tinham antes de iniciarem os seus violentos
protestos; a operaria Luisa, devota a fé catdlica, obediente aos patrdes,
dedicada ao trabalho e distanciada da Iluta dos camaradas
insubordinados, consegue, com a adjuvancia dum jovem amigo, sair da
ilha operaria e mudar-se para uma habitacdo mais digna, fora da cidade
e rodeada de arvoredo.

Como mensagem final do seu romance, Jodo Grave pune a ascensdo
social obtida por via revolucionaria e solidaria e recompensa o
cumprimento dos deveres de forma ordeira e solitaria. A desigualdade
social ndo deve, pois, ser combatida pelo recurso ao associativismo
operéario ou a ideologia socialista, pois s6 as boas praticas inerentes a
doutrina catolica poderdo concorrer para garantir a paz social e o
respeito mutuo dos direitos e deveres laborais entre patroes e operarios.
Assim, Luisa, que preferiu ser fura-greves, amarela e traidora da luta
travada pelo movimento associativista, acaba ironicamente por sair
vitoriosa. No desfecho desta epopeia moderna, o her6i singular triunfa
sobre o her6i coletivo, porque o seu destino ndo é coincidente com o da
comunidade a que pertence; mediante esta premissa, a estratégia
narrativa de Jodo Grave passa por declinar a conce¢éo hegeliana de povo

20 Grave, 1927, 106.
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como motor da Historia, privilegiando antes uma interpretacdo
determinista que justifica a funcdo desta classe como agente secundario
da sociedade, laborator da polis e paradigma de um espaco
perpetuamente dividido entre ricos e pobres.

Num tempo em que a producdo se intensifica com o
desenvolvimento do capitalismo industrial, Jodo Grave compadece-se,
sem davida, dos operarios e dos humildes residentes da ilha, e alude as
«herdicas resisténcias da luta, para a conquista do pao». Com efeito, este
autor € um precursor na denuncia de varias injusticas sociais, mas, dando
continuidade as reflexdes do soci6logo Eduardo Cintra Torres?,
transmite apenas a ideia de obediéncia ao poder ou da docilidade da
classe trabalhadora como condicao sine qua non para garantir os tempos
de concertacdo social.

Neste romance de Jodo Grave, parece ecoar a mesma inquietagédo
finissecular que Oliveira Martins, Eca de Queiroz e outros «Vencidos da
Vida» haviam sentido na década de 90 perante a ameaca iminente de
uma revolucao de baixo, a ser liderada por uma hidra acéfala, sem talento
para conduzir o republicanismo arruaceiro da massa popular; em
contraponto, tanto o narrador como a heroina estimulam exemplarmente
a préatica da filantropia entre os seres humanos mais miseraveis, embora
sempre a margem da agitacdo politica, do associativismo e da luta de
classes. O apelo mais veiculado dirige-se, pois, ao exercicio de
solidariedade, entendida aqui no sentido restrito de caridade crista, a
comegar no &mago das familias mais humildes e a alargar-se ao vizinho,
ao amigo e a outras formas legais de organizagdo comunitaria do
operariado. Em tempos de fome e de luta pelo pdo, o amor deve
prevalecer sobre o édio.

CONSIDERACOES FINAIS

Em conclusdo, Os Famintos documentam alguns conflitos
sociolaborais num tempo de crescente industrializacdo, e veiculam a
mensagem idilica de que a classe operaria pode ser feliz se respeitar o
poder e cumprir todos 0s seus deveres civicos e morais. Fazendo aqui
um jogo semantico com o apelido deste epigono da escola naturalista,
dir-se-ia que Jodo Grave é contra a greve; com efeito, através da acdo de

2L Cf. Eduardo Cintra Torres, “Representagdo ficcional da greve geral e da multiddo operaria
no Porto em 1903” (2013), 86-87.
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uma nova heroina épica, é-nos proposta a tese de que ndo € com
manifestaces desordeiras nem de punho erguido que a luta pelo pdo
faz mais sentido; pelo contrério, a verdadeira paz social conquista-se
por via do forte espirito de solidariedade crista, a ser praticada por
um operariado docil, exemplificado em Luisa, a operéria que cumpre
as ordens patronais e se arreda do associativismo politico e da luta
de classes.

Ao longo de quatro edi¢Bes no século XX (1903, 1915, 1920 e
1927), a forma de distopia veiculada no romance Os Famintos
sobreviveu a implantacdo da Republica e subsequente laicismo
social, e renovou o alento com as aparigdes marianas em Fatima. Para
além disso, esta obra literaria pode ainda ser interpretada como um
pressagio da politica do Estado Novo, regime ditatorial que também
procurara quebrantar o associativismo dos trabalhadores para
controlar melhor uma classe operéria deveras catélica, patridtica e
serena. Para os efeitos tidos por convenientes, e sempre a «bem da
Nacéo», os trés «efes» dardo o seu inebriante contributo para manter
ao rubro a chama das tradicdes mais provectas.

Dedico este texto aos meus avés Alzira e Francisco, operarios
fabris que também ndo chegaram a idade de aposentacdo nem
empunharam os cravos de Abril.
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