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1. MÚSICA, SOCIEDADE, IDENTIDADES: ALGUMAS 

BREVES CONSIDERAÇÕES 

A música sempre ocupou um lugar determinante na socie-

dade desde os tempos mais antigos. Juntando-se às palavras, 

tem acompanhado práticas de diferente natureza, também 

graças ao seu poder de propagação de ideias e ideais. Podemos 

pensar, por exemplo, na tradição grega antiga, e nos aedos, 

que cantavam as epopeias ajudados pelo fórminx, uma cítara 

simples e leve, graças à qual estabeleciam o andamento e o 

ritmo da narração e que lhe facilitava a memorização das 

rimas. Sempre nesta linha, outro exemplo pode ser dado pela 

constante utilização da música, em forma de ritmos ou can-

tos, nos rituais profanos e religiosos, em que a união entre 

ritmo e palavras é fi nalizada a provocar e/ou acompanhar 

uma mudança, seja esta de ordem espiritual ou mais concreta. 

Contudo, para além do seu poder simbólico, nas socieda-

des contemporâneas a música – e a arte em geral – acaba por 

desempenhar um papel determinante em termos de constru-

ção de identidades, ao mesmo tempo sendo um instrumento 
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de intervenção social e luta política: prova disso é a estrita 

relação que existe entre géneros musicais, os seus conteú-

dos, o contexto histórico e socioeconómico que favorece o 

seu aparecimento, o posicionamento cultural e a procedência 

social dos seus atores.

Neste sentido, numerosos contributos vindos da socio-

logia têm permitido entender mais aprofundadamente este 

fenómeno multifacetado. Os pioneiros estudos de Max 

Weber, W.E.B. Du Bois, Alfred Schultz, Richard Peterson, e 

Pierre Bourdieu, entre muitos outros, ofereceram ao longo 

dos anos importantes e diferentes contribuições epistemo-

lógicas a partir das quais é possível hoje entender a música 

como um complexo fenómeno que envolve as pessoas que a 

produzem e que provoca efeitos nos que a ouvem, sendo ao 

mesmo tempo uma atividade e um objeto, um sistema insti-

tucionalizado e uma mercadoria. 

Os investigadores William G. Roy e Timothy J. Dowd afi r-

mam que “the sociology of music is relevant for such varied 

subfi elds [of sociology] as stratifi cation, social movements, 

organizational sociology, and symbolic interactionism” (Roy 

et al., 2010, p. 184), e o estudo e compreensão da música não 

podem prescindir da análise do contexto sociocultural em que 

esta é produzida e consumida, sobretudo se o objetivo é per-

ceber o que esta prática é capaz de viabilizar a nível coletivo. 

Neste sentido, segundo os sociólogos acima mencionados, 

nas sociedades contemporâneas a música pode ser entendida 

como “techonology of the collective”, já que representa um 

elemento de união e identifi cação para os grupos, cujos mem-

bros se consideram tais com base nos gostos musicais. 

Acompanhando estas refl exões de caráter teórico e geral, 

não podemos deixar de mencionar os estudos de Tia DeNora, 
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que se tem dedicado à observação da música no quotidiano 

dos ouvintes na tentativa de perceber como esta prática se 

insere – e até ajuda – no processo de formação das identida-

des, da ação social e das subjetividades. A ilustre socióloga 

tem observado que se estabelece uma ligação entre a música e 

os momentos mais decisivos da vida das pessoas através dum 

consciente e intencional processo de construção de signifi ca-

dos que, de certa forma, leva à perceção dos indivíduos como 

entidades separadas e independentes dos grupos. A música é 

assim vista como uma “technology of the self” (2000), uma 

prática íntima e privada, sendo que é um agente estético 

envolvido na construção das subjetividades. 

Outro interessante conceito introduzido por Tia DeNora 

(2000; 2002) nas suas investigações é o de “affordance”, isto é, 

a capacidade que a música tem de promover e estimular a ação, 

desempenhando assim um papel mediador relativamente à 

ação e à experiência social. A própria socióloga explica:

 The concept of affordance, in other words, helps to underline 

how music’s specifi cally musical properties may – via their phy-

sical features (e.g. tempo, melodic and harmonic structure) and 

their conventional associations (e.g. love songs) – lend themsel-

ves to forms of being and doing. (2003, p. 170)

Obviamente, afi rmar que a música pode vir a possibilitar 

modos de ser e agir não signifi ca afi rmar que o consegue fazer 

sempre. Tia DeNora explica que estas “possibilidades” exis-

tem, mais propriamente, quando se examinam as conexões 

que existem entre a música e a ação a partir de espaços e luga-

res específi cos, e que as possibilidades só existem quando são 

reais para alguns atores sociais (2003). 
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A ideia que aqui se pretende sustentar mediante estas bre-

ves referências teóricas é que os objetos artísticos são textos 

com valor social que representam sistemas de valores e cren-

ças comuns, e que estes objetos culturais são meios através 

dos quais se constroem desde as identidades individuais até 

aos movimentos sociais e o próprio património nacional: 

em suma, “culture operates practically” (Acord et al., 2008, 

p. 225). Finalmente, como Clifford Geertz (1983; 1993) teori-

zou, as artes são um sistema cultural por direito próprio e dar 

aos objetos artísticos uma relevância cultural é sempre uma 

questão local.

2. PRÁTICAS MÚSICAS EM PORTUGAL: UMA 

COMPARAÇÃO ENTRE CANÇÃO DE PROTESTO E RAP

Em consonância com estas últimas observações, portanto, 

gostaríamos de observar a relevância dada à música dentro 

do espaço português na tentativa de ressaltar o impacto cul-

tural que teve – e continua a ter – em moldar a identidade do 

país e dos seus cidadãos, favorecendo a ação não apenas na 

esfera privada e individual, mas sobretudo na esfera pública e 

coletiva. Para fazer isso, optamos por apresentar duas manifes-

tações musicais distantes no tempo, mas próximas em termos 

de intentos e funções desempenhadas dentro da sociedade: 

a música de intervenção e o rap contemporâneo. Embora 

fruto de contextos políticos, culturais e históricos muito dis-

tantes e diferentes, ao mesmo tempo sendo caraterizados por 

imaginários e discursos distintos, estes dois fenómenos mani-

festam, a um olhar mais atento, alguns pontos em comum, 

quer a nível estético, quer pelo papel desempenhado como 

contradiscurso político e cultural, bem como pela estrita liga-
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ção com o contexto sociopolítico a eles contemporâneo e a 

que se contrapõem. 

Gostaríamos de enfatizar estas analogias, confrontando as 

duas práticas musicais dando particular atenção à segunda, 

com o intuito de inserir o rap num discurso mais amplo – 

promovido já por investigadoras como Paula Guerra, entre 

outros – que considera o rap uma das estratégias pelas quais a 

canção de protesto se manifesta na atualidade. Adaptando em 

parte a teoria de Terry Eagleton segundo a qual toda a litera-

tura é intertextual, consideramos possível entender que entre 

o rap e as músicas de protesto exista uma interligação e que se 

possam traçar uns pontos em comum entre os dois fenóme-

nos, talvez permitindo que se comece a falar numa verdadeira 

“tradição” de música de protesto em Portugal enquanto nar-

rativa alternativa à ideologia dominadora.

É sabido que, durante o Estado Novo, umas das preo-

cupações da política salazarista foi a reconstrução de uma 

“identidade portuguesa” através do fortalecimento do orgu-

lho nacional e do ser português. Este projeto, que fi cou 

conhecido por “Política do Espírito”, previa o envolvimento 

de numerosos órgãos de estado e acabou por consagrar o Fado 

como o estilo de música nacional por excelência. Nesta fase, 

assistiu-se também à propagação dum processo a que Salwa 

Castelo-Branco e Jorge de Freitas Branco (2003) se referem 

como “folclorização”. A investigadora Susana Sardo explica 

que este processo 

 Ficou marcado pela proliferação ao longo de todo o país, de agru-

pamentos de música tradicional de transmissão exclusivamente 

oral, que trouxeram para o contexto de palco a música, as danças 
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e os modos de vestir, apresentando-os em forma de espetáculo/

desfi le. (2014, p. 65)

O folclore desta altura é concebido como “a representação 

nostálgica e confi guração utópica de um modo de vida de 

outrora do “povo português” (Sardo et al., 2010, p. 66), e não 

surpreende então perceber que

 Aqui, já não é a poética da palavra que interessa, mas sim a poé-

tica da imagem e da ação, reguladas politicamente pela invocação 

de emoções, sentimentos e atitudes que o Estado quer associar 

ao povo, por ele entendido como uma massa anónima e acrí-

tica, verdadeiro representante do “ser e estar” português. (Sardo, 

2014, p. 66)

A canção de protesto, ou “canção dos homens livres”, “can-

ção de partidários”, “canção de resistência”, ou “canto livre”, 

“canção de esquerda”, “canto coletivo” e “canção popular”, 

mais genericamente identifi cada com o conceito de “canção 

de intervenção” (Corte-Real, 1996) insere-se neste contexto 

político-cultural e neste universo musical como reação ao 

status quo e como ato de reivindicação da verdadeira voz do 

povo que o regime tentava silenciar e homologar através das 

suas estratégias de censura e “folclorização”. A partir dos anos 

50 começa, portanto, a confi gurar-se em Portugal um movi-

mento que virá a representar o contra cânone musical, em 

resposta ao discurso nacionalista.

Se por um lado existia um regime ditatorial que promovia 

uma imagem anónima e inócua do povo, recriada a partir das 

culturas populares através da neutralização de todos os aspetos 

considerados inconvenientes e inapropriados, por outro lado a 
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canção de protesto, de estampa antifascista, concentrou-se na 

recuperação de todos aqueles aspetos das culturas e músicas 

populares que não se alinhavam com uma imagem idealizada 

do país e do povo. Pedia, assim, aos seus ouvintes, bem como 

aos seus cantores, a identifi cação com as mais diversas lutas, 

promovendo a ação e o comprometimento político. 

Para além do regime ditatorial autoritário a marcar o desen-

volvimento político do país, Maria de São José Corte-Real 

evidencia mais duas situações de relevância social, fortemente 

ligadas ao contexto político-cultural acima mencionado, que 

concorreram para o sucesso da música de intervenção antes e 

depois da Revolução de 1974: a eclosão da Guerra Colonial, 

que forçou a geração da década de 60 à mobilização massiva, 

e a fuga para o estrangeiro (principalmente Paris) da juven-

tude exiliada de Portugal (1996). Sobre este segundo fator, 

para Corte-Real “a infl uência de compositores e intérpretes 

franceses, assim como o trabalho pontual de algumas edito-

ras discográfi cas foram de importância capital no domínio da 

canção de intervenção em Portugal” (1996, p. 141). 

Ademais, Luís Trindade explica que 

 Branco and Godinho, who had both moved to Paris to escape 

authoritarianism and the colonial wars, were being exposed to 

very different traditions. In France, they not only shared the 

political atmosphere of May ’68, but also musical infl uences as 

varied as French chanson, Anglo-American folk and rock, and 

the new Brazilian popular music of singer-songwriters such as 

Caetano Veloso and Chico Buarque. (2016)

O autor acrescenta também que “given the lack of any 

strong tradition of urban songwriting in Portugal […] the 
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example of the Brazilian singers confi rmed that it was pos-

sible to sing about social and political issues in Portuguese” 

(2016). 

Nas palavras de um dos seus pioneiros, Fernando Lopes-

Graça, o objetivo destas músicas sempre foi o de “estimular 

à ação através da união de poesia e do canto” (1946). Isto se 

manifestou através de algumas escolhas estilísticas que, ape-

sar de não terem chegado a constituir um estilo musical em si, 

permitiram identifi cá-los com as designações acima mencio-

nadas. A prioridade sempre foi a de produzir uma música que 

fosse “simples, objetiva e direta a fi m de atingir uma maior 

efi cácia na mobilização das pessoas” (Corte-Real, 1996), e isto 

encontrou a sua estratégia no uso duma linguagem que fosse 

já conhecida pelo seu público: a da música tradicional por-

tuguesa, cuja linha melódica simples e tom marcadamente 

íntimo e apelativo (Corte-Real, 1996) permitiam ressaltar a 

mensagem contida nas letras. Neste sentido, Hugo Castro 

explica que “em várias abordagens é referida a importância 

que estes movimentos tiveram [...] também pelo seu papel de 

destaque em assumirem-se como movimentos de renovação 

estéticas, estilística e temática da canção popular” (Castro, 

2015, p. 3).

O contexto urbano de produção, juntamente com as 

infl uências vindas da França e do Brasil e com a apropriação de 

elementos musicais de matriz rural, confl uíram assim numa 

prática que interveio na sociedade e na política portuguesa 

por um período de cerca de quatro décadas e que teve como 

“unidade fundamental de referência a atitude de interven-

ção político-cultural centrada e legitimada da Revolução de 

Abril de 1974” (Corte-Real, 1996, p. 144). Assim, o profundo 

impacto exercido pela Revolução levou a um questionamento 
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da história e da tradição portuguesa que teve como seu maior 

resultado a nível cultural uma fase particularmente autorre-

fl exiva da canção de autor (Trindade, 2016). As consequências 

notam-se logo na viragem em direção a uma maior autono-

mia desta última, ideológica, criativa e política que marcou 

indelevelmente o caminho e o futuro da música portuguesa.

Embora o papel da canção de protesto tenha vindo a ocupar 

um lugar cada vez menos impactante depois da Revolução de 

1974, em parte devido ao contexto político-cultural diferente, 

em parte à formação de grupos e movimentos que acabaram 

por separar os artistas e levar à criação de diferentes correntes 

e estilos, podemos considerar que a sua herança tenha che-

gado até hoje através de novas expressões, em que o estilo 

musical se junta ao movimento de intervenção político-cul-

tural com o fi rme objetivo de inspirar os ouvintes a tomarem 

ação na sociedade.

Entre 1986 e 1996 em Portugal observa-se o surgimento de 

outro movimento musical e cultural, cuja fortíssima compo-

nente de luta social e política, e propósitos e posicionamento 

intervencionista e reacionário levam a entrever mesmo a 

herança acima mencionada. Mais uma vez, a música une-

-se à militância, em resposta a um contexto marcado pelas 

desigualdades, pela invisibilidade, mas sobretudo pelo silen-

ciamento das problemáticas mais dramáticas que afetam a 

sociedade portuguesa contemporânea.

Surgida entre meados dos anos 80 e o início dos anos 90 

entre a cidade de Almada e o bairro do Miratejo, vinda dos 

Estados Unidos (Nova York), a cultura hip hop encontrou na 

realidade portuguesa das periferias de Lisboa um ambiente 

extremamente apto à receção duma prática subversiva, ori-

ginal e inovadora, que forneceu à juventude da época e da 
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zona aquelas estratégias criativas e de expressão necessárias 

à sua emancipação (social, política, cultural), à reapropriação 

dos espaços urbanos e ao seu empoderamento. No rap – o ele-

mento verbal da cultura hip hop –, mais uma vez, as palavras 

em forma de rimas unem-se a uma base rítmica simples (às 

vezes reproduzida oralmente mediante o beatboxing) na cria-

ção de uma performance musical que na maioria dos casos é 

também um ato de denúncia, de resistência, de reivindicação 

e militância política.

A investigadora Soraia Simões explica que “o RAP, como 

qualquer domínio da música popular, é um produto da vida 

quotidiana” (2017, p. 6) e é neste sentido que é interessante 

observar em que contexto histórico e político ele é produzido 

e recebido. É sabido que a década de 1985-95 foi marcada 

pelo regime político de Aníbal Cavaco Silva, pela entrada de 

Portugal na Comunidade Económica Europeia e pelo afl uxo 

massivo de imigrantes vindos principalmente de Angola, 

Cabo Verde e Brasil à procura de trabalho. Neste processo de 

mudança do tecido social e urbano da capital portuguesa, 

assiste-se por um lado ao fortalecimento da extrema-direita 

e a atos de violência racista, e por outro ao surgimento de 

numerosas associações em defesa da população imigrante e 

excluída (como o SOS Racismo, por exemplo) e de práticas de 

resistência alternativas. 

Não surpreende então que a primeira geração de rappers 

portugueses seja constituída principalmente por fi lhos de 

imigrantes, e que nela predomine o uso da língua cabo-

-verdiana e a reutilização de samples retirados da tradição oral 

africana de origem, escolhas estéticas cujo valor queria ser 

também político: o rap, que na sua fase inicial é sempre under-

ground (Contador et al., 1997) dirige-se a um público jovem 
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e socialmente excluído e é mesmo através da língua que a 

reivindicação encontra a sua estratégia. Derek Pardue explica 

que “the (post)colonial dimension of Kriolu as chronotope is 

a racial formation because it exposes the hegemonic erasure 

of race that tuga represents in its simplistic categorization 

of anything that occurs within the national territorial bor-

ders as “Portuguese” e acrescenta que “an interrogation of 

tuga affords a critique of the operative language ideology in 

Portugal” (2012, p. 48).

O uso do crioulo para enfrentar temas delicados como a 

exclusão social, os preconceitos raciais, a violência policial 

gratuita e a condição marginalizada, isto é, para contar o quo-

tidiano desta juventude periférica, é em si um ato ideológico, 

político e de resistência. O rap, portanto, nasce como con-

quista: a redescoberta e conquista duma voz silenciada por 

um sistema capitalista e desequilibrado, e por uma herança 

cultural de estampa colonialista que encontra na hodierna 

capital a sua manifestação urbana.

Gostaríamos de evidenciar como o surgimento da música 

de intervenção e a receção do rap e a consequente apro-

priação por parte dos jovens afrodescendentes parecem ser 

ambos estratégias fruto da urgência de impor uma voz-outra 

ou um contradiscurso em resposta a um regime e/ou a um 

sistema dominador. No primeiro caso, trata-se do regime dita-

torial salazarista; no segundo, estamos a pensar no sistema 

capitalista e na globalização. Embora representem situações 

históricas e contextuais distintas, ambos manifestam tendên-

cias centralizadoras e limitantes, em que as diferenças são 

aglutinadas e são silenciados elementos potencialmente incó-

modos à realização dos planos políticos: no caso do regime 

ditatorial através da imposição da censura e pela imposição 
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de ideologias; no caso do capitalismo global, através da cria-

ção de centros e periferias e por mecanismos de exclusão 

social e cultural.

Outro elemento comum que se nota ao observarmos os 

dois fenómenos musicais é relativo às escolhas em termos de 

estilo das letras. Não obstante as diferenças entre os dois géne-

ros, existe em ambos uma predominância do uso duma letra 

simples, direta, com notas de calão, ou colorida por expres-

sões populares e de uso comum, em que a erudição se torna 

sinónimo de sabedoria popular. Esta estratégia permite alcan-

çar o público a que as práticas se dirigem: no caso das antigas 

músicas de protesto, o povo dum país pobre e “submisso”; no 

caso do rap, a população marginalizada, esquecida e excluída. 

Em ambos os casos, o objetivo das composições não é apenas 

o da diversão ou o entretenimento, mas sobretudo a mobi-

lização e a identifi cação por parte do público com as rimas 

cantadas, com a realidade narrada, a fi m de criar um espaço 

simbólico de reconhecimento, de sensibilização à luta e de 

união, capaz de ultrapassar os limites impostos pelo sistema 

e que ultrapassam o contexto. Torna-se ainda mais explícito 

que as duas práticas em questão encontram o seu espaço no 

lugar do contra cânone através da criação duma arte feita 

pelas pessoas e para as pessoas, uma arte que supera os cons-

trangimentos e visa intervir no mundo e que não é apenas 

produzida com a fi nalidade da apreciação estética.

Rap e música de intervenção são sem dúvidas estilos musi-

cais diferentes. Diferentes são os tempos históricos em são 

produzidos – o rap é um produto da sociedade contempo-

rânea enquanto a música de intervenção está estritamente 

ligada ao regime ditatorial, por exemplo –, diferentes são os 

imaginários que traduzem e os discursos que proporcionam. 
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Diferentes são as ideologias que estão por trás das suas pro-

duções e as lutas que representam. Porém, conscientes da 

sua diversidade, podemos notar uma certa carga de signifi -

cados parecidos: além do estilo das letras em que a palavra 

predomina sobre a música e da origem urbana e sincrética 

de ambos, evidenciam-se também analogias a nível temático 

(crítica social e proclamação de revolta), a nível de sentimen-

tos transmitidos (a revolta, o pessimismo e a frustração) e de 

posicionamento frente à realidade (fatalismo, oposição, des-

construção) (Guerra et al., 2016). 

Contudo, é durante o período da austeridade e da severa 

crise económica de pós-2008, que se criou em Portugal um 

contexto político-social extremo em que a música popular foi 

fortemente usada como espaço consciente de denúncia e pro-

testo, promotor de intervenção e agitação e duma identidade 

coletiva de resistência aos abusos do poder. Neste sentido, é 

interessante notar como por um lado nesta altura se assiste à 

recuperação das antigas músicas de intervenção – de que são 

exemplos o retorno do protagonismo das canções Grândola, 

vila morena de José Afonso e FMI de José Mário Branco, entre 

outras –, recuperação que prova que “essa canção continuou 

a ser sinónimo de resistência, de revolução e de consciência 

social” (Guerra et al., 2016, p. 150) e que sobreviveu como 

“imagem reifi cada da revolução e da luta contra a ditadura” 

(Sardo, 2014, p. 74); por outro lado, assiste-se também à 

ascensão e protagonismo, com consequente afi rmação, do rap 

dentro do panorama musical português, com artistas como 

Valete, Chullage, Boss AC e Capicua a intervirem ativamente 

através de músicas que se manifestam abertamente contra 

a crise, o governo e as condições precárias a que as pessoas 

estão condenadas.
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Portanto, é observando o mercado musical desta altura difí-

cil da história recente de Portugal que se consegue perceber o 

forte laço que existe entre o rap e a música de intervenção: que 

embora produzidas por contingências específi cas e distantes 

acabam por convergir numa luta comum, tornando-se clara 

a sua semelhança. Notam-se assim a aliança e os objetivos 

comuns, e as suas vozes impõem-se oferecendo um espaço 

de reconhecimento aos que não o encontravam na sociedade 

da altura. Este compromisso, aliás, permite-nos assinalar a 

relevância do rap como prática subversiva, não inédita na tra-

dição da música feita em Portugal.

3. CAPICUA E O RAP  DE INTERVENÇÃO: 

MEDO DO MEDO  E MULHER DO CACILHEIRO

Em linha com as refl exões apresentadas, na última parte do 

trabalho aqui desenvolvido, gostaríamos de fornecer um 

exemplo mais concreto da estrita relação existente entre o 

rap e a música de intervenção, através duma artista que nos 

últimos anos tem vindo a conquistar o mercado e o público 

através das suas músicas. A rapper Capicua, ao nosso ver, 

representa bem esta ponte entre passado e presente, em que o 

propósito interventivo é o fi o condutor e a palavra é o motor. 

Nascida no Porto em 1981, e representante do rap norte-

nho e da segunda geração de rappers em Portugal, Ana Matos 

Fernandes está envolvida na cultura hip hop desde os 15 anos, 

primeiro através do graffi ti (com o pseudónimo de “Odd”) e 

mais tarde, mas cada vez mais intensamente, através do rap. 

Ela própria declara que “é MC militante desde 2004”.

Rapper afi rmada e reconhecida quer dentro da comunidade 

hip hop nacional, quer dentro da comunidade lusófona (lem-

bramos que saiu este ano o primeiro disco do projeto Língua 
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Franca, uma colaboração entre os rappers portugueses Capicua 

e Valete e os brasileiros Rael e Emicida), o seu êxito deve-se 

muito à sua escrita emotiva e politicamente engajada, em que 

a espontaneidade é associada a uma forte preocupação com a 

sociedade contemporânea – provada também pela sua partici-

pação em projetos sociais, nomeadamente enquanto membro 

da equipa das três edições do projeto OUPA! (Cerco, Ramalde 

e Lordelo), no âmbito do programa “Cultura em Expansão” 

da CMP.

Do percurso da Capicua haveria muito a dizer, já que conta 

com numerosíssimas colaborações, mixtapes e três discos a 

solo, mas o que queríamos evidenciar são as suas infl uências, 

sobretudo a nível musical, já que de certeza contribuíram 

para a formação duma rapper consciente e dedicada. Estas 

infl uências, entre as quais o rap português representa prova-

velmente a mais impactante (facto, este, comum à maioria 

dos rappers nacionais), passam também pela exposição às 

músicas de intervenção durante a juventude. A própria rapper 

numa entrevista ao Jornal das Notícias explica que: 

 Em miúda ouvia o que os meus pais ouviam, os cantautores de 

Abril, todo esse património musical que marcou muito a minha 

geração. Nasci nos anos 1980, esta geração é fi lha de pessoas 

que viveram intensamente o 25 de Abril, o PREC, e que gosta-

vam muito desses cantautores. Ouvia muito Fausto, José Mário 

Branco, Sérgio Godinho, Zeca Afonso, etc. (apud Neves, 2016)

Os Cantores de Abril, além de terem fornecido à artista 

uma bagagem cultural em que a música é vista como espaço 

de informação alternativo e não estandardizado, que critica 

os constrangimentos e as brutalidades do poder, têm-na tam-

bém estimulado a uma escrita poética carregada com a ação 
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que acompanha todas as suas criações. A paixão pelas palavras 

foi, de facto, o maior impulso que levou a artista a envolver-se 

com a música rap.

Duas músicas em particular exemplifi cam, a nosso ver, 

o empenho demonstrado pela rapper portuense em abrir 

espaços de debate sobre o contexto social português contem-

porâneo, mostrando realidades menos faladas através duma 

poética crua, direta, profundamente honesta e combativa. 

A primeira, Medo do medo, data de 2012 e representa o contri-

buto dado pela artista na luta à crise da altura.

Segundo Paula Guerra, 

 o medo [é] entendido [...] como legitimador de uma atitude mais 

conformista e menos ativista por partes das pessoas [...] que pre-

ferem a segurança/proteção em detrimentos da liberdade perante 

os riscos que lhe são apresentados ou colocados estrategicamente 

sobre si [ao mesmo tempo sendo uma] componente indelével 

da superestrutura, ou seja, instrumento ideológico legitimador 

do poder social, político e económico instituído, [...] mecanismo 

fundamental de manutenção do “estado das coisas”. (Guerra et 

al., 2016, p. 163)

A repetição quase obsessiva da palavra “medo” no começo 

de cada verso recria no ouvinte aquele estado de ansiedade 

em que vivem as pessoas, vítimas dum sistema que usa o 

terror para as paralisar a fi m de que não questionem as suas 

absurdidades. O medo abrange tudo: é “Medo da crise e do 

crime/ [...]/ Medo de ti e de mim/ Medo dos tempos”, mas 

também “Medo de cães e de insetos/ Medo da multidão/ 

Medo do chão e do teto/ Medo da solidão”, chegando a ser 

“Medo de Deus/ E medo da polícia/ Medo de não ir para o 

céu/ E medo da justiça”. É um sentimento que apanha todos 
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sem distinção e se espalha por todos os aspetos da vida das 

pessoas, dividindo-as e afastando-as dos verdadeiros valores 

comunitários, fundamentais para a luta contra os abusos do 

estado e do poder. Transforma-se de facto em “medo de abrir 

a boca/ e do terrorismo”.

Neste sentido, a vertente xenofóbica deste sentimento de 

terror e angústia aparece também mencionada pela rapper 

nortenha quando canta “Medo de judeus, negros/ Árabes, 

chineses”; este mais uma vez leva ao isolamento dos indiví-

duos e à sensação de que em cada esquina há um inimigo: 

“Compro uma arma/ Agarro a mala, fecho o condomínio/ 

Olho para cima do ombro/ Defendo o meu domínio/ Protejo 

a propriedade/ que é privada e invade/ Uma vontade de por 

grade/ à volta da realidade”. 

A responsabilidade é atribuída a um indefi nido “eles”, um 

sujeito plural que não tem referente direto nas letras e que apa-

rece só no fi nal da música, quando esta narração obstinada, 

dura e honesta é de repente subvertida: “Eles têm medo de 

que não tenhamos medo”, afi rma a Capicua. A rapper junta-se 

aos demais aterrorizados e partilha com eles este sentimento; 

contudo aponta para as razões deste último: quem realmente 

tem medo são aqueles que querem controlar o povo e por 

isso utilizam estratégias de terror. Neste sentido, Medo do medo 

representa uma denúncia e uma chamada de atenção, e é ao 

mesmo tempo um convite a abrir os olhos e não ser vítima 

das armadilhas do sistema.

A segunda música que nos parece interessante é mais 

recente, data de 2014. Narra o quotidiano de todas aquelas 

mulheres que todos os dias atravessam o Tejo para chegar 

a Lisboa para trabalhar. Estas são as mulheres que carregam 

todo peso do patriarcado e do colonialismo no seu quoti-
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diano, nas suas humildes profi ssões e no seu privado: Mulher 

do Cacilheiro é uma música dedicada às mulheres “reais”, em 

que são denunciadas as suas condições precárias, marcadas 

pelos preconceitos raciais e pela submissão (pela violência do 

quotidiano, pela violência doméstica, pela violência psicoló-

gica exercida por uma condição extrema). 

A canção, que surgiu de um convite do sociólogo Boa-

ven tura de Sousa Santos para um espetáculo em torno 

do pós-colonialismo, é um perfeito exemplo da escrita de 

Capicua, atenta aos pormenores da vida quotidiana e capaz 

de elevá-los poeticamente. Ao descrever a protagonista, a 

rapper chama a atenção para pormenores que a identifi cam 

logo como mulher trabalhadora, imigrante: “Mão gretada 

da lixívia/ Pele negra cabelo curto/ Saudade de Cabo Verde/ 

Vontade de um mundo justo”. 

A saudade, sentimento frequentemente ligado a uma 

condição de diáspora, carrega a viagem de uma dimensão 

quase onírica em que o avançar do barco se transforma 

num imaginado regresso a casa: “Este balanço do barco/ 

Lembra o Mar de Santiago/ E ao largo do Barreiro/ 

Quase vê a Ilha de Maio/ Quase sente o mesmo cheiro/ 

E vai crescendo o seu desejo/ De seguir no cacilheiro

A eito até Pedra Badejo”. O desejo do regresso que carate-

riza boa parte do imaginário dos que vieram de África para 

Portugal é o sentimento pelo qual passa a deceção e a desi-

lusão devidas ao não cumprimento das expetativas de 

melhoramento das condições de vida.

A Capicua não nos oferece apenas um relato atento do 

quotidiano desta mulher exemplar, mas disfruta do espaço 

poético para apresentar-nos a imagem duma Lisboa nua e 

crua, através da qual são questionados os estereótipos e as 
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crenças mais comuns: “Até que vê a ponte Salazar/ Ali ao lado 

esquerdo/ Ou 25 de Abril/ Como agora é bom dizer/ E percebe 

que mesmo que façam pontes sobre o rio/ Ele é demasiado 

grande/ Para que consigam unir-nos”. A rapper usa assim a 

ironia para apontar para as mudanças que o Abril prometeu 

e não cumpriu, demonstrando ter um olhar lucidamente crí-

tico sobre o caminho político e cultural do país. 

As letras continuam, depois, com uma clara referência às 

“Epistemologias do Sul” do prof. Boaventura de Sousa Santos: 

“E ali no meio do Tejo/ Debaixo do céu azul/ Deu conta que 

até Cristo/ Virou as costas ao sul”. A mulher do cacilheiro “é 

só mais uma preta/ Só mais uma emigrante/ Empregada da 

limpeza/ Só mais uma que de longe vê a imponência impe-

rial/ Do tal terreiro do paço da Lisboa capital”.

A narração ao longo da música é descritiva, pormenori-

zada e emocionante. Sobretudo, é caraterizada por um forte 

realismo e pela subversão do imaginário coletivo, que passa 

através da recuperação de temas e rimas clássicos e caros à 

cultura portuguesa (o barco, o mar, os símbolos do império, 

a religião) sob uma perspetiva crítica que aponta para os seus 

limites. Esta música demonstra mais uma vez a preocupação 

da Capicua com a sociedade contemporânea e o seu esforço 

e empenho contra os estereótipos identitários e culturais que 

tanto condicionam o olhar sobre a realidade portuguesa con-

temporânea e difi cultam a superação das problemáticas a eles 

ligadas. Ao mesmo tempo, representa uma resposta à explo-

ração a que são obrigadas as mulheres, já que a denúncia dos 

abusos vem diretamente duma voz feminina que se impõe 

forte e clara.

Finalmente, consideramos a Capicua um bom exemplo 

da interconexão entre rap e música de protesto também pela 
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positiva receção que a sua música tem tido em Portugal, o 

que nos permite observar que existe uma forte identifi cação 

por parte do público. Embora existam rappers mais agressivos, 

cuja mensagem interventiva passa por estratégias ainda mais 

fi rmes e afi rmativas, consideramos que esta artista do Porto 

conseguiu juntar tradição e inovação, na linha e no respeito 

dos antigos intentos dos Cantores de Abril. 

Em conclusão, gostaríamos de salientar mais uma vez 

que, não obstante os dois fenómenos à primeira vista pare-

çam incomparáveis porque pertencentes a etapas distintas da 

história política e cultural de Portugal, a prática do rap e as 

músicas de protesto têm numerosos elementos em comum, 

entre os quais o mais importante é serem ambos poderosas 

armas simbólicas através das quais são transmitidos valores 

e mensagens, traduzindo visões e interpretações do mundo 

que se afastam dos padrões preestabelecidos e dos sistemas de 

valores promovidos pelo poder, com o fi rme intuito de provo-

car mudanças, de incentivar a ação social e política: quer nas 

músicas dos Cantores de Abril, quer no rap de hoje, a tomada 

de ação é assumida como objetivo principal. 

Ao lado deste determinante fator de união, podemos 

acrescentar que ambos os fenómenos são fruto de contextos 

urbanos e a isto poderia estar ligado o alto valor político das 

escolhas estéticas aplicadas. Além disso, existe uma analogia 

nas temáticas e nos sentimentos transmitidos. 

É com base nisso que podemos considerar que o rap em 

Portugal se insere naquele movimento de renovação estética, 

estilística e temática da canção popular começado pela canção 

de protesto. Continua assim um percurso de fortalecimento 

da tradição da composição de letras e músicas urbanas, mas 

sobretudo da sua autonomia ideológica, criativa e política.
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