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RESUMO

PALAVRAS-CHAVE: Arte, poder, subversao, cémico, parddia, ironia.

A presente tese insere-se no ambito dos Estudos Portugueses e visa abordar as
relagoes de arte e de poder na obra de Mario-Henrique Leiria, centralizando-se nos dois
volumes de contos intitulados Contos do Gin Tonic ¢ Novos Contos do Gin, publicados em
1973.

Face a auséncia de estudos significativos sobre este autor, justifica-se o interesse
deste trabalho, nao sé por dar a conhecer parte do seu pensamento tedrico, que se mantém
inédito até aos dias de hoje, mas principalmente porque permite entender as dificuldades
que Mario-Henrique Leiria sentiu, enquanto artista plastico e escritor, durante o periodo do
Estado Novo.

Apresenta-se uma breve incursio ao percurso artistico-biografico do autor de
forma a compreender a importancia da arte na sua vida, seguida de uma sucinta
contextualiza¢do artistica, politica e social que revelara muitas das condicionantes que
determinaram a sua trajectéria individual.

Desvelam-se algumas das criticas tecidas na obra leiriana, em especial ao
establishment da arte, através da demonstracao de elementos textuais que indiciam as distintas
estruturas de poder a que a arte esteve exposta, ¢ de que forma as relacOes entre estas e
aquelas evoluiram desde o petiodo surrealista do autor (1949 — 1951) até a0 momento da
publicagao das suas obras, na década de 70.

A anilise de uma narrativa extraida de Confos do Gin Tonic, fundamentada com o
apoio dos textos criticos inéditos do autor, originou a discussio em torno de diversos
temas directamente ligados a arte, como o meio artistico, o artista, o objecto artistico, a
recepgao artistica e a critica de arte.

A arte e a literatura, enquanto meios de expressio de inconformismo e
instrumentos de subversdo, sao armwas de luta preferenciais de Mario-Henrique. A literatura,
em particular, ¢ passivel de ser aqui observada sob a perspectiva dos seus recursos
estilisticos - a ironia, a parddia, a simples comicidade e o humor negro -, que comportam
um triplo aspecto funcional: como diferentes estratégias discursivas para expressar uma
perspectiva da vivéncia de uma determinada contingéncia politica e social; como meio de
sublevacdo que se faz essencialmente pela palavra; e, por fim, como via de acesso a um

espaco unico de liberdade, que ¢, afinal, o da criagao artistica.
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RESUME

MOTS-CLES: Art, pouvoir, subversion, comique, parodie, ironie.

La présente dissertation s'inscrit dans le domaine des Etudes Portugaises et vise
aborder les relations entre l'art et le pouvoir dans I'ceuvre de Mario-Henrique Leiria, en se
centrant sur les deux tomes de contes intitulés Contos do Gin Tonic et Novos Contos do Gin,
publiés en 1973.

Face a l'absence d'études significatives sur cet auteur, l'intérét de ce travail se justifie,
non seulement pour faire connaitre une partie de la pensée théorique de l'auteur, qui se
maintient inédite jusqu'a nos jours, mais surtout patce qu'il permet de comprendre les
difficultés que Mario-Henrique Leiria a senti, autant qu'artiste plastique et écrivain, pendant
la période de 'Estado Novo.

Une breve incursion au trajet artistique-biographique de I'auteur est présentée afin
de comprendre I'importance de I'art dans sa vie, suivie par une succincte mise en contexte
artistique, politique et sociale qui révélera une série de conditions qui ont déterminé sa
trajectoire individuelle.

Quelques critiques tissées dans son ceuvre sont dévoilées, notamment celles qui se
rapportent a 'établissement/ establishment de l'art, 4 travers la démonstration des éléments
textuels qui décelent les différentes structures de pouvoir auxquelles l'art a été exposé, et la
facon dont les relations entre elles ont évolué depuis la période surréaliste de 'auteur (1949-
1951), jusqu'au moment de la publication de son ceuvre, dans les années 70.

L'analyse d'un texte extrait de l'ouvrage Contos do Gin Tonic, dont le fondement
s'appuie sur des textes critiques inédits de 'auteur, a mené a une discussion autour de
différents thémes directement liés a l'art, comme le milieu artistique, l'artiste, I'objet
artistique, la réception et la critique artistique.

L'art et la littérature, comme moyens d'expression de non-conformisme et
instruments de subversion, sont les armes de lutte préférentielles de Mario-Henrique. La
littérature, en particulier, est passible d'étre observée sous la perspective de ses ressources
stylistiques - l'ironie, la parodie, le simple comique et I'humour noir -, qui comportent un
triple aspect fonctionnel: comme différentes stratégies discursives pour exprimer une
perspective du mode de vie d'une spécifique contingence politique et sociale; comme
moyen d'insurrection, qui se fait, essentiellement, par le mot; et, finalement, comme voie

d'acces a un lieu unique de liberté, qui est, en définitive, celui de la création artistique.
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1. Introdugio

A presente dissertacio de Mestrado em Estudos Portugueses —
“Arte e poder na obra de Mdrio-Henrique 1.eiria” — tem como principal
objecto de investigagao dois volumes de contos do autor,
intitulados respectivamente Contos do Gin Tonic e Novos Contos do

Gin, publicados em 1973.

Motivados pelas qualidades criticas que a obra de MHL

encerra e confrontados com a auséncia de estudos significativos ~ Figural-Capadal®
edigdo dos Contos do

sobre a2 mesma, a escolha do actual tema deve-se a reminiscéncia Gin-Tonic
do nosso primeiro contacto com a obra, pautada por uma sensacdo de estranheza e de
inquietude causada pela capa da 1* edicdo de Contos do Gin Tonic (C.GT.) (figura 1). Uma
capa criada pelo proprio autor que, sob o seu olhar critico, e expressa numa linguagem nao
verbal, subversiva e irreverente, nos impele a uma reflexdo sobre a hipétese de estarmos
perante uma obra rica em mensagens subliminares. O contraste entre as cores dominantes,
vermelha e preta, pincelada de cor amarela, sob a forma de uma circunferéncia amarela no
canto superior direito, nao é recriado ao acaso: as cores sio comuns as da bandeira do partido
comunista e as estrelas que desta fazem parte, parecem fundir-se, nesta capa, num unico
circulo fechado, coeso — um sol a iluminar objectivos e esperangas comuns, traduzindo os
conceitos de unido e cidadania. A imagem com indmeros homens carecas, velhos,
sorridentes... e todos iguais, representados a preto e branco, evoca-nos a interrogagao: “¢
possivel fazer da multidio uma colectividade de homens livres, em vex de um conjunto de escravos?’' A
representacio da formatacio humana consiste, na nossa opinido, numa critica ao
capitalismo, para o qual o individuo nao passa de um numero, contabilizado apenas na
qualidade de capital de trabalho. A preambular interpretagao deste elemento paratextual faz
incidir uma primeira luz sobre a importancia da arte na vida e na obra deste autor.

Mario-Henrique Leiria é um autor multifacetado, que desenvolveu diversas
actividades intelectuais, como as de critico literario, tradutor, artista plastico e escritor, pois
herdou da sua experiéncia surrealista a abolicio de barreiras entre distintas areas de
expressao. Iace a este ecletismo, afigurou-se-nos uma abordagem enriquecedora e
compativel com o estilo do autor efectuar uma analise critica de um dos seus contos,

centrando-nos nos temas do poder e da arte. A par das razoes apresentadas para o estudo

da arte, o tema do poder ¢ igualmente relevante para o estudo a que nos propomos, nao sé

! Deleuze, Gilles, Espinosa e os Signos, Porto, Rés Editora, p. 17.



devido ao forte conteudo politico dos contos, mas também porque a obra foi escrita e

publicada em periodo ditatorial.

1.1  Problematizagao

De entre as varias dificuldades e aporias que enfrentimos ao longo da realizagao do
presente estudo, identificamos aqui trés problemas nucleares cujo desejo de obtencdo de
resposta nos conduziu pelos caminhos seguidos.

O primeiro problema esteve em perceber de que forma a vigéncia de um regime
autoritario, que perdurou durante quase meio século, influiu na obra concreta de Mario-
Henrique Leiria. Para uma melhor compreensio das condicionantes politico-econdémico-
sociais do seu tempo, contextualizimos o panorama artistico durante aquele periodo. A
partir daqui, tentamos aferir, em primeiro lugar, por que é que a arte esta sob permanente
tentativa de controlo pelo aparelho estatal e quais os perigos que ela acarreta para este tipo
de regimes totalitarios. Interessou-nos ainda conhecer as circunstancias que
proporcionaram o aparecimento do Surrealismo em Portugal, que papel este desenvolveu
na sociedade da época, e se constituiu uma ameaga ao poder politico imperante.
Pretendemos identificar, por fim, os principios ideolégicos que atrairam e impeliram Mario-
Henrique a participar na aventura surrealista, que influéncias desta experiéncia sao visiveis,
nao s6 na sua vida, mas particularmente na sua obra, e verificar se foi esta a mola de
impulsao que o conduziu a encetar uma genuina revolugio pela palavra, de que sdo
testemunhos os seus dois volumes de contos.

O segundo problema consistiu em compreender o pensamento tedrico de Mario-
Henrique Leiria acerca das relagdes entre o poder e a arte. Este pensamento foi analisado
com recurso, sobretudo, a um vasto leque de textos ensaisticos inéditos deste autor. Como
¢ que o tema da arte é passivel de ser relacionado com a literatura? Que consideragdes sao
veiculadas nos textos tedricos sobre a arte e o artista? Que tipo de relagiao se estabelece
entre poder e arte? Serd esta relagdo determinada em funcdo de condicionantes politicas e
econémicas? Qual o papel do artista na sociedade e como é que a sua ac¢ao pode ser
condicionada pelo poder?

O dltimo problema maior com que nos vimos confrontados foi o de compreender
as estratégias discursivas de que Mario-Henrique Leiria se muniu para expressar uma
petspectiva da vivéncia de uma determinada contingéncia politica e social. Como conseguiu
este autor contornar os diversos instrumentos controladores da liberdade de expressio

vigentes, ao publicar dois volumes de contos de cariz politico? De que forma a literatura, a
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arte e a transgressio nelas empreendida podem ser vislumbradas enquanto armas de luta,
de critica e, simultaneamente, de cria¢ao? Porque ¢ que a literatura e a arte correspondem a
um espago de liberdade para o autor? Como é que se concretiza essa liberdade? De que
recursos estilisticos se reveste a obra como meio de critica e de regeneracao da criacio

artistico - literaria?

1.2. Estrutura da dissertagio

Neste primeiro capitulo sio enunciados o ambito de estudos, o autot, o corpus
literario, o tema a desenvolver. E também encetada uma breve discussio acerca dos
critérios de escolha dos textos em que nos fiximos para o estudo a que nos propomos. Sao
ainda expostos os problemas a que a presente dissertacio pretende responder, bem como a

organizacao da mesma em capitulos e respectivo resumo dos seus conteidos.

No segundo capitulo, principiar-se-a a explicitagdo do tema em estudo: a arte e o
poder. Serdo anunciados os prolegémenos a analise da relagio do poder e arte na obra de
Mario-Henrique Leiria, apresentando-se uma breve sintese biografica, onde se real¢ardo os
aspectos artisticos mais significativos da vida de Mario-Henrique Leiria, seguida por uma
sumaria contextualizacdo historica nacional, através da descricio do ambiente social,
cultural e politico em Portugal desde a década de 40 até a década de 70 (do século XX), de

forma a compreender o ambiente artistico e a sua relagdio com as estruturas de poder.

No terceiro capitulo centrar-nos-emos no conto Laivre, Crista e Ocidental
seleccionado por permititr uma abordagem abrangente de assuntos que estio
intrinsecamente ligados — a figura de artista, o objecto artistico, a recepg¢ao artistica ¢ a
recep¢ao critica. Através deste conto e confrontando-o com aspectos de outros contos,
serao extraidas linhas de leitura e de interpretagao. Serdao comentados indicios textuais que
se reportem as relagdes entre o poder e a arte, com o intuito de examinar as condi¢oes
artisticas antes do 25 de Abril de 1974. Serdo igualmente “descortinadas” distintas
intencionalidades autorais, disfarcadas sob um riquissimo leque de recursos estilisticos, do
qual enfatizaremos a ironia, a parédia e o comico. Recorreremos, sempre que possivel, ao

. . . . . . , . . 2
material publicado em diversos estudos pioneiros, como o de Maria de Fatima Marinho”, de

! Leiria, M.H., Contos do Gin Tonic, Edi¢bes Estampa, Lisboa, 2007, 6*edi¢io, p. 15.
2 Marinho, Maria de Fatima, O Surrealismo em Portugal, Imprensa Nacional Casa da Moeda, Lisboa, 1987.



Adelaide Ginga Tchen' e de Mario Cesariny’, e ainda os textos de autores seus

contemporaneos que, com Mario-Henrique Leiria, comungaram ideais surrealistas.

Finalmente, no quarto e dltimo capitulo serdo apresentadas as consideragoes finais
resultantes da analise do conjunto de questdes abordadas a luz do tema escolhido.

Na parte final desta dissertacdo, e para consubstanciar as consideragdes nela
tracadas acerca do pensamento de Mario-Henrique, incluimos em anexo um conjunto de
documentos inéditos deste autor.

Os textos criticos e literarios inéditos foram coligidos directamente do espdlio do
autor, conservado pela Biblioteca Nacional, e dele foram seleccionados, de entre o vasto
acervo de documentos, os que apresentam vinculos, directos ou indirectos, a problematica
em analise. O espolio conserva manuscritos do autor, correspondéncia, catalogos de
exposi¢oes e exemplares de manifestos, fotografias e varios documentos biograficos. De
acordo com Arguivo da Cultura Portugnesa Contemporinea: um guia’, o espélio de Matio-
Henrique Leiria foi doado em 1990, a Biblioteca Nacional de Portugal, pela Associacio
Portuguesa de Escritores.

O trabalho de transcri¢ao dos textos inéditos de Mario-Henrique partiu de textos
dactilografados e textos manuscritos, muitos deles somente rascunhados pelo autor.
Indicar-se-4, caso conste do documento original, a sua data bem como o seu local de
publicagao, se for caso disso. Manter-se-4 a ortografia original e, caso sejam efectuadas
correcgoes relativas a lapsos, estas serdo indicadas em notas de rodapé explicativas. Todas
as notas e comentarios da nossa responsabilidade, que possam eventualmente acompanhar
os textos, serdao indicadas com [ ].

A apresentacao dos anexos, segue, sempre que possivel, a ordem cronoldgica, e no
caso de documentos nio datados, estes encontram-se devidamente assinalados com a
abreviatura (s.d.), estando inseridos no intervalo temporal proposto pelos servigos de

Arquivo da Biblioteca Nacional.

! Tchen, Adelaide Ginga, A Aventura Surrealista, Edi¢oes Colibri, Lisboa, 2001.

2 Cesatiny, Mario, A Intervencio Surrealista, Assitio & Alvim, Lisboa, 1997.

3 Oliveira, Anténio Braz, Lopes, Fatima, (Cootd), Arguivo da Cultura Portugnesa Contemporinea: um guia,
Biblioteca Nacional de Portugal, Ministério da Cultura, Lisboa, 2008, p. 98.



2. Prolegémenos a analise da relagdo do poder e arte na obra de Mario-

Henrique Leiria

2.1. A arte na vida de Mario-Henrique Leiria

“A pintura é uma exteriorizacio da verdade imaginada.”"

Mario-Henrique Leiria

O principal desafio a que se propde o presente subcapitulo é o de apresentar uma
sumula das diversas manifestagoes artisticas que Mario-Henrique Leiria empreendeu ao
longo da sua vida.

Deitemos um primeiro olhar a alguns aspectos da biografia deste autor, em que se
evidenciam vinculos vigorosos a arte: a frequéncia da Escola Superior de Belas Artes, na
area de Arquitectura, a participagdo em exposi¢oes de arte, cuja estreia ocorreu, em 1947,
na 6" exposi¢io da Galeria de Arte Instanta’, e, posteriormente, a participagdo activa nas
actividades do Grupo Surrealista, entre 1949 e 1951, traduzida na colaboracio da redacgao
colectiva de diversos textos e na apresentacio de obras plasticas da sua autoria’, em diversas
exposicdes’. Foi ainda critico de arte da revista EUROPA, desempenhou cargos
directamente relacionados com a publicidade, efectuou tradugodes e arranjos graficos para
casas editoras de Lisboa e ilustrou varias capas para discos’. Foi incluido no 3° volume da
Histéria dos Modernistas Portugueses” publicada no Porto, bem como na antologia de Doge jovens
poetas portugueses’, publicada pelo Ministério da Educagio e Satide do Brasil, em 1951.
Durante os anos 60 esteve no Brasil e “Por /d, conseguin ser, entre outras actividades menos

respeitdveis, planejador de stands para exposicies, encenador de teatro® e até director literdrio de nma editora.”

1 BN E22/51 — Bloco de desenho A5, com virios desenhos a lapis e frases soltas.

2 BN E22/126 — Recordacies da 1° facanha: Exposicio de Matio-Hentique Leitia, Jorge Brandeiro e Nuno
Costa, em 1947,

3 Cesariny, Matio, A Intervengao Surrealista, Assirio & Alvim, Lisboa, 1997, p.61: Referéncia aos objectos
artisticos expostos por Mario-Henrique Leiria e outros surrealistas.

4 BN E22/147 — 148. Nesta pasta podemos encontrat dois catdlogos distintos da 1* Exposicio dos
Surrealistas, 1949, com poemas ilustrados de M.H.L.

5 BN E22/119 — Elementos constantes no seu Curriculum Vitae, vide anexo 21.

¢ Petrus (Coordenacido), Os Modernistas Portugueses — Escritos Priblicos, Proclamagoes e Manifestos III — Dos
Independentes aos Surrealistas, Textos Universais, C.E.P, Porto, s.d.

7 Margarido, Alfredo e Costa, Carlos Eurico da (co-autor) Doge jovens poetas portugueses, Ministério da Educagio
e Saude do Brasil, Rio de Janeiro, 1953.

8 BN E22/179 - 182 — O TEATRO EXPERIMENTAL DE GRENE apresenta “ O Awto da Compadecida” de
Ariano Suassuna, 1963, S. Paulo, sob a direc¢ao de Mario-Henrique Leiria.

9 Contracapa dos Contos do Gin Tonic, EdicGes Estampa, 2007, 6*edicdo.



Regressado a Portugal no inicio dos anos 70, Mario-Henrique intensifica a sua
actividade artistica. Publica Os Contos do Gin Tonic em Novembro de 1973, e, ainda no
mesmo ano, os Noves Contos do Gin, obras que foram bastante apreciadas pelo publico. No
registo poético, foi publicada uma pequena parte dos seus poemas num livro intitulado
Imagem Devolvida — Poema Mito'.

Mério Cesariny” divulgou seis poemas de Climas Ortopédicos e cinco de Claridade Dada
pelo Tempo’, dois livros inéditos de Mario-Henrique Leiria, que existem actualmente apenas em
edicio fac-similada®,

Em 1975 assume a funcio de chefe da redaccio do suplemento semanal O Coiso’ do
diario A Repriblica, onde segundo Fernando Correia da Silva, Mario-Henrique Leiria marca a

sua presenga com

“Provocagdo e humor negro a acelerar nas curvas, entrevistas apderifas com Spinola,
Kissinger, Hitler, Pinochet, Salazar, Marcelo Caetano, ete. e fotomontagens a ilustrd-las; por
excemplo, Kissinger a dangar empunhando uma foice ¢ um martelo; ou o Spinola convertido em
muscloso “cabo de mar” na praia de Copacabana... Mas a irreveréncia incomoda muitos dos
Jornalistas teus colegas. Nem sequer os comunistas a aparam ld muito bem, porque estds sempre a
gozar com tudo e com todos, até com os chapéus, os gorros, os bonés, os barretes ¢ as carapugas do

camarada Brenev. ..

Nesse mesmo ano publica Contos de Natal para criancas’, Mario e Isabel’, Casos de Direito Galdctico

e 0 Mundo Inquictante de Josela (fragmentos)’, este dltimo pertencendo a categoria de Ficgio

I Pliatano Editora, Lisboa, 1974.

2 Cesariny, Mario, “Seis poemas do livro inédito Climas Ortopédicos” de Mario Henrique Leiria, Separata da
Revista da Biblioteca Nacional, n.° 1, 1982, pp. 101 — 108.

3 Idem, p. 102: Cesariny indica que “ Claridade Dada pelo Tempo, de gue publiquei os primeiros cinco poemas na
antologia “‘SURREAL — ABJECCION —ismo”, impressa em 1963 pela “Editorial Minotauro” — que eu conbeca, a iinica
editora que dos anos 60 para a frente foi desvirtuada e destruida pela PIDE; Climas Ortopédicos, datado Dez. 1949-Jan.
1950, como data de feitura, suponho, do exemplar iinico, manuscrito, dactilografado e ilustrado; Pas pour les parents, datado
de 1951, “romance” de gravuras deslocadas do seu primeiro sentido e legendadas a mao.”

4 Claridade Dada pelo tempo, edicio fac-similada, Mensi — Cuadernos de Poesia, Cuenca, 1996 e Climas Ortopédicos,
edicao fac-similada, Mensi — Cuadernos de Poesia, Cuenca, 1997. Informagao constante no Catdlogo Desenbos dos
Surrealistas em Portugal (1940 — 1966), Desenho em Portugal no Século XX, Instituto de Arte Contemporinea
(Org,), Lisboa, I.A.C., 1999. p. 218.

5 Foi director de Marco a Maio de 1975 e saiu devido a desentendimentos varios. 7de Leiria, M.H.,
Depoimentos Escritos, Contos, Poemas ¢ Cartas de Amor, Editorial Estampa, Lisboa, 1997, p.337: “O COISO, onde en
tinka acabado de chegar a director interino, morreu em consequéncia do “CASO REPUBLICA”, ¢ de en nio estar disposto a
Jazer fretes a social-democracia. Pois.”’

¢ http://www.vidaslusofonas.pt/mario h leiria.htm, [consultado a 8 de Abril de 2010.]

7 Forja Editora, Lisboa, 1975.

8 Forja Editora, Lisboa, 1975. Trata-se de uma “litura de Isabel Lobinho de ftextos surreais de Mario-Henrique
Leiria”.

9 Editorial Republica, Lisboa, 1975.


http://www.vidaslusofonas.pt/mario_h_leiria.htm

Cientifica.

Enquanto director do jornal Agui (1976"), foi o autor da rubrica humoristica Bisturi,
de onde As Fdbulas do Priximo Milénio, integradas na 2%edicao dos Novos Contos do Gin,
provieram. A rubrica publicada na ultima pagina do jornal .4gxi era constituida por textos e
desenhos da autoria de Mario-Henrique, que se caracterizavam por um caustico humor
negro, bastante dificil de digerir, associado a provocagoes publicas as classes politicas e
partidarias. Esta atitude valeu-lhe varias ameagas, como por exemplo a que Mario-Henrique
divulga na capa principal do jornal supra-citado a 9 de Novembro de 1976°, e que teve
origem numa reportagem intitulada “Onde estao os Capitaes? — 25 de Abril”, do 6° nimero
referente a 2 a 11 de Outubro de 1976, onde ele denuncia a presen¢a de militares no
governo pos-25 de Abril que estiveram envolvidos na tentativa de golpe (de direita) no 25
de Novembro de 1975.

Em 1979 publica a obra Lishoa ao voo do pdssard’, que é constituida por poemas e
imagens de indole manifestamente politica, com referéncia a Revolugao de Abril. Escreveu
ainda um livro de banda desenhada, em colaboragaio com Eugénio de Sequeira Aradjo —
responsavel pela ilustragao, que foi encomendado, em 1979, pela Companhia Nacional de
Petroquimica, denominado Uma aventura em plistico".

A par da sua participac¢ao em diversas actividades artisticas, outros indicios ao longo
da sua obra dada a estampa comprovam o seu apreco e interesse por uma extensa area
artistica, sobretudo nas subareas da pintura, literatura, cinema e musica’. B possivel
encontrar-se no espélio de Mario-Henrique Leiria impressos e fotografias de diferentes
exposi¢oes em que participou, nos finais da década de 70.

Na fase final da sua vida, Mario-Henrique vive com bastantes dificuldades
econémicas, na companhia da sua mae e da sua tia, sobrevivendo a custa da ajuda
benemérita de amigos, mas, sobretudo, de Isabel Alves da Silva, que conheceu aquando do
seu processo de divorcio com Dietlinde. Embora Isabel fosse a advogada da sua esposa,
isso nao impediu que Mario se apaixonasse por ela, paixao que manteve até ao final da vida,
testemunhada por uma longa correspondéncia epistolar que foi publicada em Depoimentos

escritos, contos, poemas e cartas de amor, em 1997.

I Mario-Henrique Leiria assume a Direccdo do jornal Agui, de Setembro a Dezembro de 1976, sendo um
jornal com postura abertamente revolucionatia e de esquerda. (Acervo da Biblioteca Nacional, cota J3678V).

2 Idem.

* Forja, 1979.

*BN E22/161: Unma aventura em pléstico.

® Podem ser encontrados no seu espolio guardado na Biblioteca Nacional, arquivados sob a designagao de
Parte 3 — Teatro. Cinema, exemplos de textos escritos para teatro e para cinema: A bem da nagio; Cabina telefinica:
planificagdo de filme; Projecto para um “film” e [Teatro: Fragmentos].



Mario-Henrique Leiria morreu em 1980, no Hospital de Cascais, vitima de
degenerescéncia Ossea.

Em 1995 foi organizada uma exposicao intitulada “Homenagemr a Mdrio Henrigue
Leiria”, na Galeria de S. Mamede, que decorreu em Maio e Junho desse ano, de que
resultou o catalogo intitulado Desenbos de Cruzeiro Seixas, seguido de Homenagenr a Mdrio
Henrigue 1 eiria’.

O percurso profissional sinteticamente apresentado retrata um autor multifacetado,

envolvido em varios projectos culturais, tanto em Portugal como no Brasil.

2.2. Breve contextualizagdo artistica, politica e social dos anos

40 aos anos 70

No final dos anos 30, verifica-se que as artes plasticas estao maioritariamente ao
servico do poder politico vigente, ao ponto de ter sido exposta internacionalmente a ac¢ao
governativa de Oliveira Salazar, mais concretamente a obra do Estado Novo, como “wwa
obra de arte contemporinea’”. Esta definigio, proferida no discurso de Anténio Ferro, director
do Secretariado de Propaganda Nacional® (S.PN.), introduz um novo perfodo em Portugal,
em que sob uma suposta pretensio de desenvolvimento da arte moderna portuguesa’, se
assiste a uma simbiose entre arte e poder, e consequente transformagao dos artistas em
meros lacaios da acgdao politica. O poder da arte é, desta forma, subvertido, servindo
apenas propositos propagandisticos, de que as celebracdes do Duplo Centenario da
Fundagao e da Restaura¢io da Independéncia em 1940, em especial a “Exposicio do
Mundo Portugués”, constituem um perfeito exemplo’.

O enfraquecimento da relagao entre o poder de estado e a arte da-se partir dos anos

40, nos quais “a énfase na exemplaridade das actividades do Estado comega a esvaziar-se e o uso e abuso

1 SEIXAS, Cruzeiro, Desenhos de Cruzeiro Seixas. Homenagem a Mdrio Henrique Leiria.”, Galeria de S. Mamede,
1995.

2 Discurso de Anténio Ferro na inauguracio do Pavilhdo de Portugal in Portugal, 1937, n° 1, Junho de 1937.
(apud Acciaiuoli, Margarida (Coord.) et alii, Arte & Poder, Instituto de Histéria da Arte, Estudos de Arte
Contemporanea, 2008, p.15).

3 Criado em 1933 e que a partit de 1944 passa a ser designado por S.N.I. (Secretariado Nacional de
Informacio Cultura Popular e Turismo).

4 “ Defender andaciosamente, com irreveréncia oficial, a arte moderna, nao porgue deve ser privilegiada nem por falta de respeito
on admiragdo pelos mestres do Passado, mas porgue o equilibrio da maturidade ¢ filho da anddcia dos 20 anos, porque a arte
viva se presta mais a divulgacao das coisas (...).” in Catalogo-defesa intitulado “Catorze Anos de Politica de Espirito,
Antoénio Ferro, 1948. (Apud Portela, Artur, Salagarismo e artes plisticas, Biblioteca Breve, Volume 68, Lisboa,
1978, p. 102).

5 Franca, José-Augusto, A arte ¢ a sociedade portugnesa no século XX, 1910 -2000, Livros Horizonte, 4%edigio,
Setembro 2000, Lisboa, p. 33.
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das referéncias ao poder como criagdo pldstica vai perdendo forca.”” No ano de 1940 assiste-se, ao
mesmo tempo, a primeira manifestagao artistica contraria ao “espirito de ordem”: Anténio
Pedro e Antonio Dacosta “expuseram uma pintura surrealista numa exposicio que provocon o
escandalo. Esta exposicao (...) funcionon como resposta a grande Exposicao do Mundo Portugnés, ainda
aberta a sua inangnracio.””

Em reacgdo a este enfraquecimento surgem entdo, vindos do poder politico, outros
instrumentos que visam regular a acgdo artistica, de acordo com os principios do bom
gosto — «Campanhas do bom gosto»’ —, produzindo uma arte sob a forma de postal

turfstico. Anténio Ferro adopta a “Politica de Espirito™

, uma politica de propaganda e de
pretensa “transformagao” sociocultural, que se estendeu a diferentes dominios artisticos. O
poder politico tentou ir mais longe na sua relacio com a arte: quis modela-la de forma a
servir os seus intentos, que passavam por “elevar o nivel do nosso gosto, para embelezar o pais, para
sublinhar a suwa poesia, a suwa graga, para tentar, dentro dessa nova actividade, passi-lo a limpo™,
apresentando, a Europa e ao mundo, um Portugal supostamente moderno. Constroi-se,
desta maneira, uma imagem idilica de um pafs a partir de uma arte baseada em produtos e
tradicdes nacionais. Este fenémeno de instrumentalizacio da arte’ era comum a outros

paises europeus, em especial os que viviam sob a égide de regimes totalitarios — fascistas,

s 7 . . .~ e, . 8
como a Alemanha e Italia’, e comunistas, como no caso da antiga Uniao Soviética’.

! Acciaiuoli, Margarida et alii, gp.ciz., p.16.

2 Franga, José-Augusto, op. cit., p. 33.

3 Campanhas promovidas entre 1941 ¢ 1950, na revista Panorama, 6tgao oficial do SPN/SNI. Segundo Clara
Rocha, em Revistas Literdrias do Século XX em Portugal, Imprensa Nacional Casa da Moeda, Lisboa, 1985, p. 555:
“Panorama ¢ uma “revista de arte e turismo” editada pelo Secretariado de Propaganda Nacional. Defende
valores patridticos e nacionalistas: “(...) O turismo (...) [¢é] a arte de animar em nds priprios o orgulho de sermos
nacionais.”’

41ide Quadros, Anténio, O 1° Modernismo Portugués, Vanguarda e tradigio, Publicagoes Europa - América, Mem
Martins, 1989, p. 330. A designa¢io de “Politica do Espirito”¢é da autoria de Paul Valéry, sendo o titulo de
uma conferéncia que realizou em 1932.

5 Ferro, Antonio, Turismo, Fonte de Rigueza e de Poesia, Lisboa, edicbes SNI, 1949, p.10. (apud Acciaiuoli,
Margarida et alii, op. ¢it, p.19. Ap6s receber o pelouro do Turismo, Anténio Ferro enceta uma verdadeira
transformacio da imagem do pais.)

6 Assiste-se a uma instrumentalizacdo da arte com fins propagandisticos politicos: “de um lado encontrava-se o
chanvinista Realismo Socialista e do outro a Arte Abstracta, apregoada como um simbolo da liberdade do Ocidente.”. Realce-
se que embora as ideologias se servissem de diferentes movimentos artisticos, “ (...) a arte sancionada
oficialmente nao era a sinica arte que existia para li da fronteira e nenhuma das ditaduras da Europa do Leste nem a Unido
Soviética, governada por Estaline, foi capag de suprimi-la.” In Ruhrberg, Karl et alii, Arte do Séeulo XX, Pintura,
Escultura, Novos Media, Fotografia, Volume 1, Taschen, Lisboa, 2005, in “Abstrac¢do e Realidade”, p. 161.

7 Idem, p. 221: “ O terror estalinista, nazi e — em menor escala — fascista italiano gque havia degradado a arte ao ponto de
transformd-la num instrumento de propaganda de Estado, interrompen um desenvolvimento em grande expansao, primeiro na
Riissia e depois na Alemanha.” O desenvolvimento a que se refere Ruhrberg é o da arte abstracta, surgida nos
anos 40 e que marca o inicio de um segundo movimento moderno. O estado alemao, disposto a acabar com
qualquer manifestagio de modernismo, mandou retirar muitas obras de arte que foram destruidas ou leiloadas
no estrangeiro, como ¢é o caso da obra de Kandinsky.

8 “Bm Margo de 1931 o Comité Central do Partido Comunista Soviético atribui a si priprio o controle da pintura e impds o
regresso d tradigdo, a uma arte do século XIX. O criador tinha como missdo exaltar o berdi e reflectir o optimismo. (...)" in
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O inicio dos anos 40 foi um periodo histérico bastante importante para as artes em
Portugal, impulsionado sobretudo pela literatura. Foi nesta década que se publicaram as obras
de Fernando Pessoa e de Mirio de Sa-Carneiro, assistindo-se também a um aumento
significativo da divulgagdo de obras estrangeiras produzidas nas duas primeiras décadas do
século. Surge também, nesta altura, em Portugal, um grupo de tendéncia neo-realista que
reage a0 movimento da “Presenca”, considerando que este se encontra afastado da realidade
politica e social do pafs, afirmando-se como movimento vanguardista face as tendéncias que
vigoravam. Este movimento, ligado aos principios filoséfico-politicos do marxismo,
defendia uma arte ao servico das classes desfavorecidas.

Ainda no principio da década de 40, comegaram a reunir-se, no café Herminius, em
Lisboa, alguns dos futuros protagonistas do movimento surrealista portugués’.

Em 1947, surge o Grupo de Surrealistas de Lisboa, constituido, de acordo com Mario

Cesariny, pelos seguintes elementos:

“em Lishoa, Antinio Domingues, Alexandre O’Neill, Joao Moniz Pereira ¢  Mario
Cesariny aderem ao surrealismo. “ COMPREM PELOS NAS PERNAS, ROMANCE
EMPOLGANTE DE ALVES REDOL”. Interessam-se por isso, José Cardoso Pires, Jorge
de Sena, Adolfo Casais Monteiro. Mais directamente se interessam: Candido Costa Pinto,
Vespeira, Fernando de Azevedo, Antonio Pedro, José - Augnsto Franga. Também Pedro Oom,
Antinio Maria Lisboa, Henrigne Risques Pereira, que formario, até 1949, um pequeno grupo a
parte. Também Crugeiro Seixas, Antonio Areal, Mdrio Henrique 1eiria, Carlos Calvet, Jorge

Oliveira, Jorge Vieira, Carlos Eurico da Costa, Joao Artur Silva. =

O ano de 1947 ficou igualmente marcado pela Exposicao Internacional do
Surrealismo em Paris, que contou com a participagao de 24 paises, incluindo Portugal,
representado por Anténio Pedro, e que teve repercussOes marcantes para o desenvolvimento
das actividades dos surrealistas portugueses.

Em 1948, o Grupo Surrealista de 1.ishboa comega a divulgar as suas primeiras actividades

através de sessOes de debate abertas ao publico que decorrem no JJUB.A. (Jardim

Rodriguez, Maria Victoria (Coord. de Producio), Coleccio Século XX, O Fascismo ao Poder, (1929- 1939),
Macromedia para Publico, Lisboa, Copyright 1990.

U CAlgumas figuras comegaram engajadas nas hostes neo-realistas antes de abracar as teses de Breton, enquanto ontras
repudiariam o culto surrealista para enveredar por ontros caminhos estéticos. Nos idos de 1942, Jiilio Pomar, Pedro Oom,
Marcelino Vespeira, Cruzeiro Seixas, Mdrio Cesariny de Vasconcelos, Fernando Agevedo, Antonio Domingues e outros,
redinem-se no café Herminius, a Almirante Reis, formando um grupo cuja maior parte, em que pese uma aprecidvel dose de senso
critico, se deixava seduzir pela doutrina neo-realista.” In Moisés, Massaud, As estéticas literarias em Portugal, Vol. 111,
Séc. XX, Estudos de Literatura Portuguesa, Caminho, Lisboa, 2002, p. 312.

2 Cesariny, Mario, A Intervengdo Surrealista, Assirio & Alvim, Lisboa, 1997, pp. 56 e 57.
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Universitario de Belas Artes). No entanto, a0 mesmo tempo que floresciam estas actividades,
grassava entre os diversos intervenientes um clima de tensdao, fomentado por sucessivos
desentendimentos no que dizia respeito ao rumo seguido pelo grupo, com Alexandre O’Neill
e Mario Cesariny a encabegarem as manifestagdes de desagrado e de inconformismo.

Na sequéncia de tais tensoes, Mario Cesariny decide romper com o Grupo Surrealista
de Lisboa e cria, em 1949, o Grupo Surrealista Dissidente, que surge publicamente através da
publicacio colectiva A Afixagio Proibida’. Em torno de Cesariny retinem-se os dissidentes Pedro
Oom, Anténio Maria Lisboa, Catlos Eurico da Costa, Cruzeiro Seixas, José Francisco e
Henrique Risques Pereira. Alguns meses mais tarde, Mario-Henrique Leiria junta-se-lhes,
autopropondo-se através de uma epfstola’.

Paralelamente a estas divergéncias entre os surrealistas portugueses, uma dificil
relacao se delineia entre eles e os neo-realistas, nomeadamente devido a diferencas de
concepgao estética. O Surrealismo critica as descricoes exaustivas de paisagens e de
modelos humanos elaboradas pelos neo-realistas e defende como pressupostos estéticos a

imaginacao e o sonho. Segundo José-Augusto Franca,
“o problema do surrealismo em Portugal é muito delicado. Primeiro porgue ele surge como nm
desmancha-prazeres na conjuntura nacional: forca contrdaria ao mesmo tempo ao “modernismo”

academizado de Ferro e a estética “progressista” dos neo-realistas.”

Embora o neo-realismo tivesse surgido como principal oposi¢cio ao modernismo

! Entrevista de Mario Cesariny, subdivida em 5 actos, apresentada pelo semanario SOL. Esta referéncia pode
ser encontrada no 1T acto intitulado “ Surrealismo, Ditadura, Vagabundagem, Breton, Vieira da Silva”,
http://canais.sol.pt/Paginalnicial /Cultura/Interiotr.aspx?content id=12486A. (visualizado a 12 de Marco de
2012)

A 1* Exposi¢ao dos Surrealistas decorreu de 18 de Junho a 2 de Julho de 1949, na sala de projecgoes
da Pathé-Baby, em Lisboa. Foi promovida uma Noie dos Poetas, em que, segundo Mario de Cesariny, se
procedeu a leitura de poemas de autores surrealistas como Victor Brauner, André Breton e Antonin Artaud, e
também de poemas de alguns dos surrealistas portugueses, leitura essa acompanhada “com uma certa encenagio”.
No entanto, segundo Mario Cesatiny, esse evento nio teve publico e passou completamente despercebido,
ndo tendo recebido qualquer atencio por parte da Imprensa.

Segundo Adelaide Ginga Tchen, in A Aventura Surrealista, Edi¢des Colibri, Lisboa, 2001, p. 112: “ Os
Surrealistas decidiram participar, por sugestio de Guilherme Filipe, nas sessoes do Jardim Universitario das Belas Artes
(JUBA) organizadas na Casa do Alentejo, apresentando como tema de debate: O Surrealismo e o seu publico. Na
primeira comunicagao, em 6 de Maio, é apresentado o texto: A Afixacao Proibida — wm cadavre-exquis heterodoxo e
composto em vog. alta por Antonio Maria Lisboa e Mdrio Cesariny, que se revelava como um verdadeiro manifesto.” Segundo
Cesariny, o publico aplaudiu e gostou mas depois queriam saber o que era o Surrealismo e ndo
compreenderam que o esclarecimento passava pela apresentacdo de obras surrealistas.

2 Cesariny, Mario, A Intervengao Surrealista, Assitio & Alvim, Lisboa, 1997, p. 134. A missiva ¢ dirigida a “Mario
Cesariny de Vasconcelos e aos outros”, datada de 7 de Maio de 1949, informando que nido tinha conhecimento
deste novo grupo, uma vez que s6 sabia da existéncia “do chamado Grupo Surrealista de Lishoa, que deixa bastante
a desejar ¢ até a dnvidar”. Questiona ainda sobre o funcionamento do Grupo Dissidente, deixando clara a sua
inten¢do de participar no mesmo.

3 Franga, José - Augusto, A arte ¢ a sociedade portuguesa no século XX, 1910 -2000, Livros Horizonte, 2000, Lisboa,
4*edicio, p. 48.
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oficial promovido pelo SPN, também os surrealistas se opuseram igualmente ao servilismo
e “a arte propagandistica” vigente, e Mario-Henrique Leiria expressa-o em diferentes textos
e momentos, que serao analisados ao longo deste estudo.

Podera eventualmente questionar-se o interesse desta breve contextualizagao para o
estudo da obra de Mario-Henrique (que ¢é escrita e publicada somente na década 70).
Considerem-se, no entanto, duas as razoes que nos levaram a uma analise mais exaustiva do
contexto que envolve a aventura surrealista do autor:

A primeira dessas razoes esta relacionada com o contexto politico-econémico-social
do pafs, imposto por um regime ditatorial que prevaleceu até 1974. Este periodo de
repressao, segundo Mario-Henrique, teve efeitos de cristalizacao na sociedade portuguesa,
sobretudo ao nivel do desenvolvimento do espirito critico e da mentalidade do cidadao
portugués. Deste modo poder-se-a reconhecer que as pertinentes criticas tecidas por
Mario-Henrique no inicio dos anos 50, que abordaremos seguidamente, continuam a fazer
sentido nos anos 70.

A segunda razao esta relacionada com o espirito surrealista que assiste a vida e a obra
de Mario-Henrique, e que o leva a abandonar, em 1952, o Grupo Surrealista, por niao se
querer ver conotado com o caracter desfigurado com que o surrealismo se apresenta em

Portugal:

“ ... separo-me da palavra SURREALISTA que, por longos anos, me tem andado
sinceramente ligada d vida e aos actos. Da grande experiéncia surrealista gue por todo o mundo vive,
existe em Portugal wma amostra mistificadora exemplificada em exposicoes burguesas pseudo-
revoluciondrias na Travessa da Trindade e na casa Jalco, nas publicacies socialistico — aventureiras

. 1
de “Apenas uma narrativa” e etc...”.

Embora tenha vivido no Brasil durante os anos 60, é parco o conhecimento que
temos das actividades que af desenvolveu, excepto as mencionadas na sua autobiografia e as
descritas nos Depoimentos Escritos. O hiato de tempo que marca a sua separagao do

. 2 ~ .. .
surrealismo” e a sua pretensao de retomar as actividades surrealistas, aquando do seu
regresso a Portugal, no inicio dos anos 70, parece nao ter modificado significativamente

Mario-Henrique, que afirma “Continno, no entanto, como no tempo antigo que ¢ ainda o meu de agora

VBN E22/61 — Comunicado [enviado aos jornais criticos surrealistas verdadeiros e falsos], de 29.01.1952.

2 E22/83 — [Textos vatios]. Vide anexo 17: 1956 é a data em que Mirio-Henrique assume ji ndo ser
surrealista: “Nos poemas que aqui se leem, agarrados entre virios desde 1948 — época em que o autor se digia surrealista —
até 1956 — época em que tal ja nao se diz — parece existir uma aparente falta de unidade. Essa incoeréncia é, afinal, a propria
coeréncia duma linba evolutiva em que vdrios acontecimentos marcaram a quem os fex um caminho a seguir, mais proxino do
homen: e dos seus problemas.”’
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(...)"". A identificacio com o espifito surrealista mantém-se de tal maneira viva e presente,
que, em Dezembro de 1970, Mario-Henrique junta-se a Mario Cesariny e a Artur do
Cruzeiro Seixas para redigir um manifesto — uma continuacio do manifesto de 19517 -,
intitulado: “Para bem esclarecer as gentes que continnaram a espera, os signatdrios vém informar que:.
A par desse texto, Mario-Henrique manifesta um grande interesse em participar na
exposicdo surrealista que entdo se programava, como se pode verificar no seguinte excerto

da missiva enviada a Mario Cesariny, a 14.10.71:

“Gostei de saber da noticia da provivel mostra ex-Pathé Baby. Continuo, no entanto, como no
tempo antigo que € ainda o meu de agora, a ndo querer mistura com o que vem pela margem da
parecenga. Foi-me (foi-nos) e ¢ (¢-nos) uma trabalheira conseguir conversar um ponco da violéncia em
que acreditamos, através de todo o molho de traquibérmias em que, por veges, temos nadado e até
comido. Eston ainda — e agora mais certo de o estar — zangado. .. € o que me resta, a 3anga de nao
querer ceder mais nada, coisa nenbuma a ninguém.

(o)

Portanto, informo que, se a coisa acontecer, gostaria de participar razoavelmente. Resta-me um
objecto (bonito) desse tempo. A «Escada Liquiday, lembras-te. Os dois bragos de madeira numa
tabua preta, com um olho, na mao, ete. Retocado, fica pronto pro susto. Ainda tenho também nma
ou duas colagens (letras) e uma on duas tinturas (algumas tuas e minhas, periodos E ¢ C, como ¢ de
tua memoria). Os «livros edicdo-tinica», estao todos em bom estado, gordos e reprodutivos. Com
algnma coisa presente, jd seria visivel, e nao essa merda em papel de manteiga que a galeria daf
guarda. .. Dirds. .. Dirdo. ..

Estava agora na apeténcia de tentar vingar-me, publicando. Pensava publicar aquela placa-eta de
20 e poucas pdginas, aquele poema-mito chamado «Imagem Devolvida», espécie de exercicio
antomatico sob exanstiva vigilincia, que fiz em 51 e que tenho ainda na edigao-rinica-original-toma-
ld-gnarda, na gaveta — pois entdo. .. Que editora terd o atrevimento? Sabes?

Quanto a  publicacio dos  textos colectivos dos — ao-tempo-surrealistas-em-1Lisboa-e-Porto,
perfeitamente. Sugiro uma partida: incluido nos textos, mas fora deles (a tal folha de desintroduzir

quando o livro baixar a livraria) o manifesto-Londres-FREE UNIONS, integral, assinado por

! Carta de Mario-Henrique Leiria para Mario Cesariny, BN, (apud Marinho, Maria de Fatima, O Swurrealismo em
Portugal, Imprensa Nacional Casa da Moeda, Lisboa, 1987, p. 673.) Sublinhado nosso.

2 Para bem esclarecer as gentes que ainda estdo a espera (...).Cesariny, Matio, Antologia do Caddver Esquisito, Assirio &
Alvim, Lisboa, 1989, pp. 57 e 58. Comunicado de Mario Henrique Leiria e Mario Cesariny de Vasconcelos
distribuido em Lisboa em Outubro de 1951, guardado no espdlio de Mario Henrique Leiria, na Biblioteca
Nacional.

3 Para bem esclarecer as gentes que continnaram a espera (...). Idem, pp., 87 ¢ 88. Pode também ser encontrado em
Cesariny, Mario, Primavera Autinoma das Estradas, Assitio & Alvim, Lisboa, 1980, pp. 160 — 161.
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quem quiser (en quero, sim senhor. .. e o Jodo Artur estd la por Londres, no é...). Assim, o papel
ficava nas entregas a domicilio, ficava na historia, ficava impresso... e o livro, com a Pdtria em
Perigo, nao corria riscos de arrecadamento. Por mim, rebolava-me com essa, e até me atrevia a pagar

21

0 custo da folha extra (trag a separata gratuita. . .).

Evidencia-se, nestas palavras de Mario-Henrique, o desejo de reerguer das cinzas do
esquecimento as produgdes surrealistas, tanto no campo das artes plasticas como ao nivel
da publicacio de poemas individuais e colectivos. Alguns dias depois, a 29.10.71, dirige

nova missiva a Mario Cesariny, informando-o de que continua a recolher material antigo:

“ Continno a cheirar aqui pelo saco dos papéis e até descobri uma série de cartas do Carlos
Calvet da Costa e, ¢ pasmo, um postal muito peixe frito do O’Neill em 48! Molhos de didlogos
(textos) antomaticos e alguns caddveres esquisitos, com o Carlos Calvet, também cd cantam. Enfim,
uma papelada em que extrai a gancho cartas do Pacheco (o costume), Manuel de Lima, Alfredo
Margarido (testamentarias), Egito Gongalves, Manuel Mengo, espanhdis e franceses que jd nao sei

~ A . 2
quent sao, umr anténtico bruxedo.”

Realce-se ainda a expectativa com que, naquela altura, Mario-Henrique aguardava a
accao da “nova geracao de surrealistas” e a desilusao face ao que encontra. Atente-se a
missiva que envia a Alvaro Guerra, a 02.02.1973, onde tece algumas considera¢ées sobre o

que leu no suplemento «Artes e Letras» do dia anterior:

“ Recebi @ REPUBLICA, como de costume, ¢ estava a espera, realmente a espera, de saber
como era. Os surrealistas de agora tinham-me avisado que a coisa ia ser brava, que eles iam diger
tudo, tiudo.

Quanto a mim, ja tinha confessado a minha tristeza por aquilo gue o Cesariny, o Seixas ¢ en
ndo tinhamos dito.

Portanto estava ansioso, até entusiasmado. Sempre gostei que me contassem tudo.

E entdo nao ¢ que figuei cheio de pena!

Agquilo fag uma pena enorme, é o que te digo.

Volta-se ao mesmo, a correspondéncia do grande morto, as histirias de ha mais de vinte anos.
Volta-se outra vez ao tal passado morto. Ora estal Eu que, ingennamente, estava a espera! Ele had

cada coisa!

! Carta de Mario-Henrique Leiria para Mario Cesatiny, BN, (apud Marinho, Maria de Fatima, gp. ¢/, p. 673.)
2 Idem, gp. cit., p. 675.
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E as cartinhas insidiosas, dirigidas a este e aquele, com explicagao em rodapé, e os bonecos de ha
muitos Dali-Tanguy anos, eu sei li!
E isto o surrealismo deles? Ora bolas!

E a foto, com eles fazendo gesto muito Bordalo Pinheiro (mas tao sem gragal). Que cansago!”’

Mario-Henrique manifesta assim uma enorme desilusao perante um surrealismo
gasto, que nada de novo introduz na cultura portuguesa, reflexo gui¢d de uma sociedade que
se manteve estanque e paralisada. Mesmo o advento do 25 de Abril de 1974, que libertou a
sociedade civil do medo e da repressdo, ndo produziu efeitos imediatos; na Peguena Nota a
Segunda Edigao dos Contos do Gin Tonic, publicada em 19706, sao ainda visiveis as marcas que,

segundo ele, caracterizam a inalterabilidade das situacOes e das relagdes de poder vigentes:

“ Agora pediram-lhe a segunda edicao. Ela agui esta. Neste fim de Julho de 1976 o antor deixcou
de pular. Ndo altera qualquer palavra a primeira edicdo, nada vé que seja de alterar, sente-se em
1973. O de denlos e o barrigudinho cd estao. De novo. Coisas de fantasmas, dird alguém. O autor

ndo acredita em fantasmas, pelo menos em principio. Mas parece que existem, embora com outro

2
nome.”

! Idem, pp. 678 ¢ 679.
2 Leitia, M.H., Contos do Gin Tonic, Edi¢bes Estampa, 2007, 6*edicdo, Lisboa, p.9.
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3. Analise textual do conto Livre, cristi e ocidental

Para a analise da relagdo entre o tema do poder e a arte na obra de Mario-Henrique
escolhemos o conto Livre, cristd e ocidental, incluido nos Contos do Gin Tonic. Estamos em crer
que a riqueza deste conto em diversos dominios relacionados com a tematica artistica nos
permitira uma abordagem critica de caracter lato e abrangente.

A intriga principal deste conto desenrola-se em torno de uma encomenda de sessenta
pecas de arte, efectuada pela chamada Casa Militar do Ducado a uma galeria, e a que o
dono dessa mesma galeria, Sr. Balakian, terd de dar resposta até ao dia seguinte. As pecas de
arte sao alegadamente pecas de fruta que serdo servidas como sobremesa durante “wwa
pequena recepeao a uma delegacio de deputados em visita ao pais.” O Sr. Balakian possui na sua
galeria apenas vinte e uma pec¢as (de fruta-arte), o suficiente para prover quarenta
convidados, faltando o correspondente a vinte talheres.

Perante uma encomenda desta envergadura, o Sr. Balakian contacta varios artistas mas
todos se encontram ocupados e nio dispdem de tempo para fornecer as pegas de arte
necessarias. Desesperado face a escassez de tempo para satisfazer a encomenda, o Sr.
Balakian decide solicitar a ajuda do narrador, e este prontamente entra em contacto com
Militdo Cuba, personagem que habita num local - Balmoral - onde ocorrem acontecimentos
insolitos, entre os quais o aparecimento de frutos e legumes de dimensdes gigantescas.
Militdio consegue obter uma melancia de vinte e sete quilos, que poe nas maos do artista
Fujimoto, o qual, a grande velocidade, a transforma numa obra de arte que surpreende
todos os convidados, mostrando-se um éxizo completo, e solucionando assim o problema do
st. Balakian.

No final, o st. Balakian ¢ recompensado com um cheque magnanino e agraciado com o
colar do Mérito Agricola Cultural. O Sr. Balakian, por sua vez, recompensa o narrador do
conto, oferecendo-lhe trés nésperas com colagens do Senegal Janior.

Iniciaremos a analise deste conto a partir do seu titulo, discutindo, a0 mesmo tempo,

algumas linhas de pensamento tedrico e estético do autor.

3.1. O titulo

O titulo Livre, cristd e ocidental aponta para o “cliché” de uma sociedade pautada pelas

regras do bom gosto tdao enaltecidas pelo Secretariado de Propaganda Nacional

! Leiria, M.H., Contos do Gin Tonic, Edi¢bes Estampa, 6*edicdo 2007, Lisboa, pp.15 — 17.

16



Conhecendo-se de antemao a posi¢do que o autor e os surrealistas em geral defendiam em
relacdo a arte, este titulo constitui claramente uma alusdao ironica as caracteristicas pelas
quais a arte vigente se regia, operando por esse motivo uma subversao.

A par do humor (negro), a ironia é um dos modos discursivos mais frequentes na
obra de Mario-Henrique. Entenda-se aqui a z7onia como figura de estilo que transmite um
significado oposto aquele que decorre da interpretacio literal do enunciado. “E da mutagio
latina ironia-, «ironiay, do étimo grego eironeia, «interrogacdo», que surge a palavra actualmente designada
por ironia” . Conjugando aquela defini¢io com o sentido etimolégico deste conceito, poder-
se-a entender o titulo do conto enquanto interrogacao leiriana sobre a validade das
premissas da arte institucional. Ao longo da narrativa, através da descrigao de referentes
que se opoem as premissas enunciadas no titulo, refor¢a-se a comunicagao irénica.

Mario-Henrique liberta-se da validade do seu titulo, assim como do corpus do texto,
através do recurso a ironia, ja que a sua opinido esta contida numa oposi¢io (inexpressa)
aos mesmos. Ambos (o titulo e o corpus textual), na sua ironia, interrogam apenas,
reescrevendo situagdes sob novas perspectivas, mostrando a quem os 1¢é que aquilo que se
toma como certo pode estar errado, mas sem contudo apontar o erro, porque aponta-lo
seria afirmar uma nova certeza, o que os anularia naquilo que tém de irénico, porquanto os
tornariam dogmaticos.

Assim, a tese que defendemos ¢ a de que este texto constitui uma critica irénica ao
establishment da arte, a semelhanca de outras criticas, em diversos dominios, efectuadas
noutros contos.

Uma breve referéncia a um outro conto, Jogos Olimpicos, reforga a consisténcia dessa
convicgao. Trata-se de um texto que poe em cena um casal em plena crise doméstica,
Olimpia e o professor Criscraft, acabando Olimpia, no final, por ser raptada por marcianos.

Neste conto, atente-se a ironia humoristica da nota final, na qual o narrador interroga
se, em troca de Olimpia, os Homens Verdes nao pedirao Nixon ou Breznev, ou até mais
alguns: “Nixon? Breznev? Os dois? Ainda mais alguns? Serd bom que isto se resolva. Olimpia faz-nos
falta, nio hi ninguém como ela. Déem-lhos.”” A ironia é assegurada pela sugestio de troca de dois
ou mais dirigentes politicos por uma personagem anénima para o grande publico, pondo
assim em questionamento o real valor dos lideres das grandes poténcias, e por
consequéncia, das proprias grandes poténcias. Poder-se-a também interpretar Olimpia

enquanto simbolo da cultura grega, assente na cooperagao e na criatividade, que ¢

U Albuquerque, Jodo, O estéril amor fecundo de Bernardo Soares, dissertagdo em Mestrado de Estudos Portugueses,
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas de Lisboa, Lisboa, 2011, p. 30. Tese policopiada.
2 Leiria, M.H., Contos do Gin Tonic, Edi¢cbes Estampa, 6* edicao, Lisboa, 2007, p. 21.
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valorizada em detrimento da cultura de dominacdo, assente na competitividade e opressao,
que aqueles lideres representam.

Ainda acerca da ironia, refira-se que dois sao os tons usados para expor um
enunciado irénico: o tom sério e o de diversdo. Se através do tom sério, o enunciado revela
que o que ¢ dito nao ¢é pensado seriamente, no exemplo apresentado e, de uma forma geral
na obra de Mario-Henrique, o tom usado para expor o enunciado irénico é o tom de
diversio, em que o que ¢ dito é pensado com a mais austera das seriedades.

Partindo destas acepgdes, apresenta-se em seguida uma possivel interpretacao textual
do conto Laivre, cristd e ocidental, iniciando-se 2 mesma com a analise mais detalhada do titulo.

Em primeiro lugar, abordaremos sumariamente os adjectivos que o constituem:

a) Livre

O conceito de liberdade sugere-nos aqui uma evocagao dos condicionalismos a que a
arte estava sujeita, primeiro, pela obediéncia as formas e conteddos dos canones
classicos e, em Portugal, durante o Estado Novo, pelo poder politico, que, sob a
acgao do Secretariado de Propaganda Nacional, refreia qualquer impeto de liberdade

criativa.

b) Crista
ecordemos a célebre triade da Educacao Naciona eus, Patria ¢ Familia”, valores
Record lebre triade da Educagio Nacional “Dexus, Pt Familia”, val
que se erigiam como os pilares do Estado Novo. A tradi¢ao da arte eclesiastica crista
oi direccionada durante o Estado Novo de forma a servir o Poder, nas suas
foi direccionada d t Estado N de f 1 Poder,
inimeras manifestaces, e o Poder, em contrapartida, defendia-a sempre que era
1 , . ;

posta em causa. A exemplo dos outros vocabulos que constituem o titulo deste
conto, o uso de Crista visa um questionamento, o da autoridade da institui¢ao

religiosa no dominio artistico.

¢) Ocidental

Propomos dois sentidos distintos na interpretagao da palavra Ocidental: o primeiro

I Recorde-se, a este propésito, o escandalo produzido pela igreja modernista de Nossa Senhora de Fatima, da
autoria do arquitecto Pardal Monteiro, com vitrais de Almada Negreiros, projectada durante o Estado Novo,
em que os tradicionalistas mostraram a sua indignacdo face a abertura da Igreja a arte moderna. Portela,
Artur, Salazarismo e artes plasticas, Biblioteca Breve, Volume 68, Lisboa, 1978, pp. 63 e 64, transcreve o discurso
de Ressano Garcia, presidente na SNBA, a propésito da polémica em torno da sgreja modernista: “O mais
extraordindrio desta arte internacionalista ¢ ela estender-se até as obras religiosas, numa finalidade absolutamente herética. E
sdo, por veges, 0s proprios sacerdotes, também presos pela mesma insensibilidade artistica que, iludidos na sua boa fé, lhe abrem
os seus bragos e as suas portas”.
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esta relacionado com o contexto da Guerra Fria, em que a Europa Ocidental
designava os paises sob influéncia norte-americana, e, portanto, o termo ocidental era
frequentemente usado como contraponto a Europa Oriental, que estava sob a
influéncia soviética. Este sentido pode ser verificado nos contos leirianos de tematica
politica; o segundo sentido ¢ mais lato e relaciona-se com a cultura ocidental, que
deriva das culturas classicas grega e romana, tradi¢oes que regem os paises da Europa
Ocidental, sobretudo no dominio artistico. As nagdes “ocidentais”, pelo poder
econémico e politico que detém, impoem a sua superioridade a outros pafses em
varios dominios da vida publica e privada, assumindo como hegemodnica e
inquestionavel a sua concepgao eurocéntrica. Uma vez que o movimento surrealista,
desde o inicio, se caracteriza por uma recusa da supremacia dos valores ocidentais
face aos demais, tendo inclusive valorizado as culturas marginais consideradas
primitivas', pode considerar-se que, neste conto, também Ocdental ¢ utilizado
ironicamente, ja que a obra artistica que mais surpreende no final do mesmo ¢é a

“paisagem oriental, exacta, delicada, de snave colorido”, produzida por um asiatico.

Abordadas, sucintamente, as premissas que constam do titulo, é possivel identifica-las
com linhas tradicionais de pensamento estético, linhas essas que contrastam com o
pensamento do autot, que pode ser identificado em alguns dos seus textos criticos. A
concepgao de uma arte que segue os preceitos de um  Gosto ocidental pds—socritico e,
naturalmente, cristio’® entra em confronto com as concepgdes mais arrojadas defendidas por
Mario-Henrique Leiria.

O espirito de vanguarda leiriano manifesta-se espelhando uma revolta contra o que o
mundo portugués vigente oferece, o que implica uma ruptura com os canones. Um
exemplo desta tendéncia de ruptura ocorre em 1945, momento em que o autor se debruca
sobre os problemas da arte, num dos seus primeiros textos tedricos, o “1° Manifesto do
Sobreporismo”. Nao ha registos da recepgao deste documento, de quem o leu ou se alguma
vez chegou a publico, na época em que foi escrito. No entanto, ele constitui um registo que
confirma que o surrealismo fermentava ja no espirito de Mario-Henrique, bem como em

. . . ~ . . . A3
muitos artistas e poetas, muito antes da formagao do primeiro grupo surrealista portugues’.

! Tome-se como exemplo a obra Tarahumaras de Antonin Artaud, Relégio D’Agua Editores, Lisboa, 2000.

2 Como refere Alberto Pimenta: A% ao século XVIII (...), as teorias poéticas que se foram sucedendo, e mutnamente
copiando, apenas superficialmente variam esse compromisso inicial que vincula a arte literdria a uma missao ético-social e fazg com
que no gosto ocidental (pds-socrdtico e, naturalmente, cristio) se haja chegado a identificar belo e bem como categorias homdlogas,
indissociavelmente ligadas”. E O Siléncio dos Poetas, Alberto Pimenta e Edi¢oes Cotovia, Lda., Lisboa, 2003, p. 31.
3 Ja Jorge de Sena refere um prefacio escrito por Agostinho de Campos, em 1924, criticando todas as
vanguardas vigentes, incluindo o “super-realismo”, no mesmo ano da publicacio em Franca do Manifesto de
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Leia-se o manifesto:

“1° Manifesto do Sobreporismo — 1945

I — A estética e o Sobreporismo

Na arte a concepeio de estética tem obedecido sempre a canones, digamos, a dogmas. (...) E isto
dd como resultado a falta de liberdade criadora que, por vezes, inutiliza as faculdades do artista.
Oral,] este conceito de estética tem de desaparecer. O dogma on o método nao sio precisos para nada
em arte. Faga-se arte andrquica, arte absurda, criem-se alucinagoes ou pesadelos, mas reproduza-se a
sensibilidade e a criagao cerebral. O Sobreporismo tende para a destruigio total dos métodos. Exige
apenas, como principio fundamental, a associacio do intimo com o exterior e a desumanizagdo do
belo. Sim, a desumanizagio ¢ o fim ligico do Sobreporismo, como resultado da criagao andrquica e
sensitiva. A estética do Sobreporismo serd, portanto, uma estética destrutiva e construtiva ao mesmo
tempo, uma estética em que a acgdo serd condicionada a independéncia de sensagoes e em que apenas
interessard a perfeigao total cerebralizada como dinico método de atingir o sobre-humano. Ha
necessidade, para atingir esse sobre-humano de destruir todas as anteriores concepeoes. Entio
destrua-se, aniquile-se, mas crie-se algo de novo que valha a pena ser vivido, embora esse algo de novo
traga como resultado a loucnra ou a anto-destruzgao. A estética do Sobreporismo ama a arte pela
violéncia destrutiva e ndo pela fraquesa criadora. Criar, sem sofrimento nem violéncia, nao serd
nunca nma estética aceitdvel.

Destruir brutalmente, para poder renovar o destruido com a energia necessdria, essa sim, essa

serd a estética pura e verdadeira dum Sobreporismo cada vez mais violento.”"

A primeira premissa expressa no titulo do conto — liberdade — ¢ aqui desenvolvida
pelo autor, ndo s6 nos dominios individual e colectivo da vida em geral, mas igualmente em
relagao a arte. Neste manifesto, Mario-Henrique defende uma arte anarquica, desprendida
de grilhdes candnicos e de regras estilisticas. O conceito de liberdade criadora apresenta-se
enquanto caracteristica primordial para o artista e, a par das consideragdes em torno da

arte, surge um novo conceito de estética que rompe com todas as concepgdes artisticas

André Breton (Izde Marinho, Maria de Fatima, O Surrealismo em Portugal, Imprensa Nacional Casa da Moeda,
Lisboa, 1987, p. 14, nota de rodapé 12 e 13). Relembre-se igualmente a importancia de Anténio Pedro, que
tinha mantido contactos com o surrealismo britinico e a exposi¢do que promoveu em 1942, que deu a
conhecer um pouco deste movimento. Embora a formagao do grupo se tenha verificado no final da década
de 40, diversos autores detinham ja conhecimento do movimento surrealista e circulavam igualmente textos
manifestamente surrealistas, embora incompreendidos no seio da comunidade portuguesa.

1 BN E22/18. Vide anexo 1.

20



vigentes, denominado Sobreporismo'. Este vocabulo aproxima-se da ideia de sobreposi¢io da
realidade, conduzindo aos conceitos de surrealidade e de surrealismo, sugeridos pela alusio
a “alucina¢des ou pesadelos” (recorde-se a importancia dos elementos oniricos enquanto
matéria-prima da arte surrealista, enfatizada pela influéncia freudiana).

Embora este manifesto seja bastante anterior ao surgimento de um grupo surrealista
portugués’, lembre-se que Mario-Henrique estabelecera um primeiro contacto com o
movimento francés em 1942, através da leitura dos manifestos bretonianos’. Ao
examinarmos o Primeiro Manifesto Surrealista de André Breton®, publicado em 1924,
encontram-se ideias comuns, em especial o amor anarquico a liberdade, a total insubmissao
as regras instituidas e a liberdade de espirito directamente relacionada com a imaginagao.
Foi neste primeiro manifesto que se definiu e desenvolveu o conceito de swrrealidade,
enquanto realidade constituida pelos dois estados antagénicos que identificamos como
sendo o sonho e a realidade. Os principios constantes nos manifestos surrealistas poder-se-
ao considerar influéncias fundamentais na obra de Mario-Henrique, tomada em toda a sua
amplitude (contista, ensaistica, poética e artes plasticas). Também no caso particular do
manifesto em analise esta influéncia surrealista estd presente, com a ruptura com 0s
dogmas que guiam o conceito de estética, os quais, na sua opinido, apenas castram a
imaginacao e o espirito de experimenta¢do, que devem ser, afinal, as faculdades essenciais
para o exercicio da criacdo artistica.

A par destes elementos, sdo igualmente evidentes neste manifesto de Mario-Henrique
caracteristicas que conduzem a uma concepcao de vanguarda, nao sé pela defesa de uma
arte anarquica, como pelo libertar de amarras do passado até ao acto de destrui¢ao

(13

necessario para “... poder renovar o destruido com a energia necessdria.” Convicto de que as velhas
féormulas artisticas estavam esgotadas, Leiria envereda por um caminho de ruptura com a
tradicdo e as forcas conservadoras, de forma a redescobrir o mundo e a vida através de

linguagens estéticas nunca antes experimentadas. O corte com todas as convengoes ¢ a

! Trata-se, tanto quanto conhecemos, de um conceito inédito ou que, pelo menos, nunca referenciado por
outro(s) autor(es) da época. Se se interpretar o termo enquanto vocabulo correspondente a Swrrealismo, como
fazemos, surpreende que nao apareca em Intervencio Surrealista, depreendendo-se que este ensaio ou nao foi do
conhecimento publico, ou nao despertou grande interesse junto dos surrealistas.

2 Entrevista de Mario Cesariny, gp. cit.:“ Nao fale enr movimento, porque nao havia. (...) Nao havia bem un movimento,
mas um grupo. Movimento nio se podia falar por causa do Salazar. Nem pensar. (...) Foi uma época dificil para quem
pintava.”. Nio se pode, pois, falar de movimento surrealista em Portugal, mas antes de Grupo, uma vez que este
ndo obteve a expressio dimensional que permita falarmos de movimento.

3 Cesariny, Mario, A Intervencao Surrealista, op. cit., p.134. Mario-Henrique Leiria em carta dirigida a Mario de
Cesariny de 7 de Maio de 1949: “ VVou agora tentar dar uma ideia da minha posicao, pois considero-me um surrealista
bastante anterior a qualquer aparecimento de grupos mais ou menos surrealistas, surrealizantes on surrealistas mesmo. O men
encontro com o problema moral den-se mais ou menos em 1942, quando descobri os manifestos Surrealistas de André Breton e a
Imaculada Conceicio de Breton e Elnard. Dai em diante a exteriorizagio duma certa e determinada forma moral-poética (sabem
evidentemente o que quero dizer com moral e poesia) tornon-se premente enr mim.”

4 Breton, André, Manifestos do Surrealismo, Moraes Editores, Lisboa, 1969, 1*edicao.
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libertagdo do jugo do passado sio condigbes imperativas para poder recriar a realidade sob
perspectivas completamente inovadoras e livres. Atente-se na presenca, no segundo
manifesto bretoniano, do mesmo fmpeto violento' de forma a “acabar desta maneira com o
sistemazinho de envilecimento e cretinizacio em vigor’”.

Ha um apelo a expressio de sentimentos associados a estados de espirito refreados
pela sociedade, como a “alucinagio” e a “loucura”, visando a expressao total de liberdade do
sujeito individual. Esta liberdade do e# exprime-se no poder de fragmenta¢io do ex
identitario, heranga pessoana que se manifesta, por exemplo, nos contos Cwrva de Mabins’ e
As portas’. Distinguem-se ainda tais estados de espirito nas personagens que agem
transgressivamente face as normas “civilizacionais”, como o bombista em O z'fquez'mS, o)
ladrio profissional em Pedrio calads’, e o assassino em Xeque-mate', sendo igualmente
passiveis de aparecer nestes contos personagens fantasticas ou inesperadas, como
lobisomens, extraterrestres, elefantes, mimias e bolos gigantes, constituindo o texto
ficcional o espago de todas as possibilidades.

Regressando ao conto Livre, crista e ocidental em analise, passaremos agora a
exploracao de indicios textuais que evidenciem relagdes entre o poder e a arte, comegando
por analisar atentamente as consideragdes que o texto veicula em relacio a diferentes
problemas que a arte suscita - o meio artistico, 0 objecto e a recep¢ao artistica, o papel do
artista na sociedade e a intencionalidade artistica - e que possam corroborar a tese de que

estamos perante um registo irénico sobre certas formas de manifestacao artistica.

3.2. O meio artistico

Em A arte ¢ a sociedade portugnesa no século XX°, José-Augusto Franca destaca a
importancia da Fundagiao Calouste Gulbenkian, a partir de 1956, para a promogao livre da
criagao artistica, pois, anteriormente a essa iniciativa privada, a expressdao artistica estava
muito limitada. Segundo Mario Cesariny, havia “@uas alternativas: on iam para o SNI, o

Secretariado Nacional de Informagcio, do Salazar e do Antonio Ferro, on para a Sociedade Nacional de

! Idem, 2° manifesto, p. 153: “ O mais simples dos actos surrealistas consiste em vir, de revilver em punho, para a rua e
atirar ao acaso, tanto guanto for possivel, sobre a multidao.”

2 Idem.

3 Leiria, M.H., Novos Contos do Gin, Edi¢des Estampa, Lisboa, 2010, p. 137.

4 Idem, p. 169.

5 Idem, p. 67.

6 Idem, p. 41.

7 Leiria, M.H., Contos do Gin Tonic, Edi¢bes Estampa, Lisboa, 2007, p. 65.

8 Franca, José-Augusto, A arte ¢ a sociedade portuguesa no sécnlo XX, (1910 a 1980), Livros Horizonte, 1980,
Lisboa, 2*edicao, p. 54.
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Belas Artes, dos velhotes. Nao havia mais sitio onde expor.”’

Este testemunho revela o parco panorama cultural nacional na década de 50,
sobretudo no que diz respeito a locais de exposi¢do, e que confinava a actividade e
exposicdo artisticas dos artistas que nao se integrassem esteticamente em nenhuma das
opgdes apresentadas por Cesariny, como era o caso dos surrealistas. Isto mesmo ¢

corroborado por Alexandre Melo, em _Arte e artistas em Portugal:

“Chegada a década de 60, a sociedade portuguesa, considerada no sen conjunto, mantinha-se
afastada dos circuitos internacionais de produgio e circulacdo artistica, privada do acesso a
exposioes e iniciativas susceptiveis de dar a opiniao publica uma formagio artistica bdsica e de
Sornecer ao piiblico especializado uma informagao actualizada e uma experiéncia directa da

contemporaneidade.”

O conceito de meio artistico s6 comega efectivamente a existir a partir dos finais da
década de 60, devido a varios factores: um deles relaciona-se, como acima exposto, com a
criacio da Fundagio Calouste Gulbenkian, que permitiu o patrocinio das iniciativas
privadas e proporcionou a muitos artistas, através de bolsas, o contacto com as mais
recentes correntes internacionais, em diferentes cidades da Europa. A partir dos anos 60 e
até¢ meados de 70, assiste-se a uma modificagdo da conjuntura, que se afirma através de
novas tendéncias na produgao artistica nacional, muito em parte devido a emigraciao de um
extenso numero de artistas. Estes, que por razoes econdémicas, sociais e politicas, tomam a
opg¢ao de emigrar e a procurar noutro pafs o reconhecimento que nao encontram no seu,
contactam com novas tendéncias inacessiveis dentro das fronteiras nacionais e impelem
desta forma, aquando do seu regresso, a uma mudang¢a no meio sociocultural portugues.

Ainda segundo Alexandre Melo, as reformas empreendidas durante o perfodo
marcelista (1968 — 1974) permitiram uma maior aproximacao a situa¢ao internacional, mas,

no entanto,

“a politica cultural de base tradugia uma ineficicia institucional expressa na falta de
musens ou centros de arte contempordanea, na debilidade ou inexisténcia de mercado ¢ na quase

total auséncia do apoio do Estado as tendéncias estéticas contemporineas.

!Entrevista de Mairio Cesariny ao Jornal de Letras de 24 de Abril de 2004, retirada de
http://ofuncionariocansado.blogspot.com/2009 /03 /mario-cesariny-entrevista-do-jl-24-11.html, [consultado
a 26 de Julho de 2012.] Mario Cesariny tece esta consideragdo a propésito do destino do surrealista Fernando
José Francisco que, face aos poucos locais de exposicdo da época e a sua necessidade de ganhar dinheiro,
decide mudar de profissao.

2 Melo, Alexandre (Coordenacio Geral), Arte ¢ artistas em Portugal, Grafica 99, 2007, p. 14.
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Ainda assim, com as medidas econdmicas tomadas pelo novo governo de Marcelo
Caetano, a par das encomendas para a sede da Fundagao Gulbenkian e da criagao dos Prémios
Soquil (1968 — 1972), o mercado de arte comeca a dinamizar-se e a criar nma clientela que vai
despertando para a arte moderna em detrimento de um gosto oitocentista enraizado. Contudo, nao
basta o periodo de alta especulativa do valor das obras de arte a que se assistiu em meados de

. .. oA . . 7
1973 para concluirmos que existia uma dindmica efectiva e consistente de mercado.”

Recorde-se que, em 1973, Marcelo Caetano permite a realizacio do 3° Congresso da
Oposi¢ao Democratica, momento que proporcionou também a discussao da situacio das
artes plasticas em Portugal e onde ficaram expressas algumas reivindicagoes,
nomeadamente “... a instanracio de condigoes de realizacio de artes plsticas para o povo, com o
consequente repiidio do psendo-mecenato e da especulagio actualmente existentes.”® Esta afirmacio
denuncia as condigoes que assistem a produgao artistica ainda na década de 70, colocando-
a sob um pseudo-mecenato que da continuidade a uma arte que serve o poder. Segundo Artur
Portela, a citagdao anterior visa alvos concretos, que sao, em 1973, “a grande burguesia industrial
¢ de servigos, os grupos econdmicos, a economia de mercado que estabelece, para as artes plisticas, o sen
Jogo.”

Assiste-se a um interesse crescente em torno do comércio de arte, sobretudo em
Lisboa e no Porto, cidades que em 1973 ja contavam com 15 e 11 galerias respectivamente.
Outras 5 surgiram noutras regioes do pafs. Esta propagacao de galerias e outros locais de
exposicdo deve-se a uma nova recepgdo artistica, que procura a arte contemporanea
enquanto capital, transformando-a em mercadoria que, inevitavelmente, entra no circuito de
uma certa especulagao econémico-financeira.

Esta abertura e as novas condi¢ées de mercado garantiram o acolhimento de novos
artistas e tendéncias, que funcionaram como uma lufada de ar fresco no ambiente cultural,
que, com eles, pode, ndo s6 incrementar o nivel de qualidade artistica, como actualizar-se.
Para consumar tal regeneragdao, muito contribuiu também a reapari¢dio no meio artistico
portugués de varios artistas que, por motivos varios, dele se tinham mantido afastados. Em
A Arte em Portugal no século XX, José-Augusto Franga enumera alguns exemplos, destacando

autores surrealistas como Mario Cesariny e Cruzeiro Seixas. No caso de Mario Cesariny,

! Melo, Alexandre (Coordenacio Geral), Arte e artistas em Portugal, Grafica 99, 2007, p.38.

2 Apud Portela, Artur, gp. cit., p. 127.

3 Idem.

4 Franga, José-Augusto, A Arte em Portugal no século XX, 1911 — 1961, 4%edicio, Livros Horizonte, 2009,
Lisboa, pp 266 - 267.
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embora este ndo tivesse desaparecido totalmente de cena, ressurge em 1969, dando inicio a
uma verdadeira carreira de pintor'. No caso do pintor Cruzeiro Seixas, que tinha partido para
Luanda e af exposto em 1953 e 1957, volta a expor, em Portugal, somente em 1970, devido
igualmente as novas condi¢ées de mercado.

A par da dinamica artistica que se gerou, ¢ que em muito contribuiu para o
desenvolvimento artistico do pafs, devem apontar-se também muitas das consequéncias
perniciosas que decorreram em torno do fulgor da arte. De certo modo, a partir do
momento em que a arte comega a suscitar interesses economicos e politicos, estavam
criadas as condi¢ées que iriam propiciar um certo nivel de promiscuidade entre o apoio
oficial e os interesses comerciais, tendo esta situag¢ao sido motivo de polémicas acesas.
Marcelo Caetano, numa entrevista a Antonio Alcada Batista, quando questionado sobre
como ¢ possivel fomentar uma politica pluricultural quando esta ¢é dirigida pelos designios

do poder politico, responde nos seguintes termos:

“..Eu também ndo acredito numa arte sistematicamente subsidiada. Os apoios oficiais criam,
naturalyente, nos artistas, uma sitnagao de dependéncia que age, ainda que subtilmente, sobre a sua
independéncia criadora. Por outro lado, e também naturalmente, o poder tem alguma dificuldade en
apoiar e ajudar quem frontal e sistematicamente o ataca (...) Nao quero deixar de lhe chamar a
atengdo para o facto de existirem certas formas de expressao de cultura nas quais ¢ muito difici
determinar onde acaba a cultura e onde comeca o panfleto, o ataque determinado ds instituigoes, o

detonador da perturbagio social, que os governos nio podem consentir...’”

Retome-se agora a analise do conto a luz da breve exposi¢io do panorama cultural
portugués apresentada. A introducdo permite-nos desde logo aferir algumas

particularidades acerca do meio artistico:

“ A Galeria Bernardette fazia um negicio excelente e o senhor Balakian tinba todas as razoes
para estar satisfeito. Era raro o dia em que ndo vendia uma meia dizia de fruta, quase sempre dos

mais procurados autores.”

Uma leitura deste preambulo encaminha-nos, sem rodeios, para uma dimensio

artistica critica. Esta ¢ dada pelo nome da Galeria: Bernardette. Observe-se a aproximagao

Mdem, 266.
2 Baptista, Antonio Alcada, Conversas com Marcello Caetano, Moraes editores, Lisboa, 1973, p. 158 (apud Portela,
op. cit., pp. 125 e 120).
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fonética desta as Galeries Lafayette, um conhecido espaco comercial francés que representa o
expoente maximo da sociedade consumista. No entanto, poder-se-20 tecer outras
considera¢des em torno do recurso a um nome francés para designar uma galeria de arte. A
pandplia de termos técnicos relacionados com a area mantém-se, nos dias de hoje, na sua
lingua original (francés), conferindo sofisticagao a quem os usa, de que ¢ exemplo o termo
vernissage. Podemos ainda associar este nome a, na altura, forte influéncia da cultura francesa
no dominio das artes, em especial a dos reputados circulos artisticos de Paris, que
funcionavam enquanto figura metonimica de uma hegemonica cultura ocidental.

Além da critica veiculada pela aproximagao fonética, parece-nos que a galeria leiriana
contém uma outra critica a um fenémeno totalmente inédito em Portugal, que consistiu na
abertura de numerosas novas galerias num breve espago de tempo. Este fenémeno teve
consequéncias directas no meio artistico, uma vez que, segundo Alexandre Melo, em Arte e

Mercado em Portugal: Inguérito as Galerias e Uma Carreira de Artista:

“As galerias sao um dos elementos fundamentais do sistema da arte contemporinea, tendo uma
importancia simultaneamente econdmica — sao elas que, no essencial, vendem as obras dos artistas —
¢ cultural — sao elas que mostram, e basicamente promovem o trabalho dos artistas. O galerista,
secundado pelos correspondentes coleccionadores, e complementando pelo curator, na vertente mais
cultural e institucional, é uma das pecas fundamentais do processo de valorizagao de um nome on de
uma obra, ja que ¢ do sen prestigio e poder de mercado que dependem as grandes vendas, com o

. . ~ o, ~ . 1
correspondente efeito de difusao medidtica e promogao social.”

A luz destes argumentos, observe-se que, no conto em analise, o galerista é o Sr.
Balakian, que age enquanto intermediario ¢ medeia as transac¢des comerciais entre 0s
diversos intervenientes, acabando por ser ele o condecorado com o colar do Mérito Agricola,
ao contrario dos artistas que produziram as obras exaltadas.

A proliferagao de galerias que impulsionou a dinamizac¢ao artistica em Portugal por
esta época nao ficou incélume a influéncia de diferentes interesses, tornando patente o
quao a arte pode facilmente cair na dependéncia de determinadas estruturas de poder. No
conto, poderao mesmo identificar-se situagdes de pseudo-mecenato, por parte das classes
socials politica (representada pelo ministro), militar (representada pela alta patente do excéreito,
da Casa Militar do Ducado), e burguesa (representada pelo bangueiro). Esta Gltima personagem

servira ainda como representagao critica do capitalismo burgués, até porque, recorde-se,

! Melo, Alexandre, Arte ¢ Mercado em Portugal: Inquérito ds Galerias ¢ Uma Carreira de Artista, Obsetrvatério das
Actividades Culturais, Lisboa, 1999, p. 23.
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nos anos 70, ao contrario do que acontecia nas décadas anteriores, o poder politico
exercido sobre a arte é substituido pelo econémico, devido a uma nova conjuntura que se
abre para uma dinamica de mercado, onde a burguesia industrial e os grupos econdémicos
se servem da especulacdo em torno da arte e dos artistas, de forma a transformar a obra de
arte em mercadoria comercializavel e lucrativa.

A critica tecida a burguesia é retomada dos tempos em que Mario-Henrique se
assumia enquanto surrealista, embora ganhe novos contornos e se actualize na realidade da
década de 70. Recorde-se que nos anos 40, o discurso revolucionario surrealista insurgiu-se
contra o sistema moral no qual o capitalismo burgués se fundava, inten¢ao esta que nio é
alheia a obra de Mario-Henrique, cuja frase “Nao existe o que para ai chaman, burguesmente, arte
moderna' indicia uma critica no dominio artistico, pondo em causa as concepgdes de arte

tradicionais, nomeadamente a simples imitagao da realidade:

“Dentro de um cérebro de artista formam-se, por vezes, imagens e sobreposicoes de ideias que
nada tém de reais. Serd o artista um vigarista porque exteriorizon essas imagens e essas ideias? Sim,
porque se o artista estd autorizado pelo priblico burgués a pintar uma drvore ou uma casa como esse
publico a vé, também deve estar antorisado a pinti-las como éle, artista, as vé ou as imagina.

Porgue ¢ gue o artista nao pode fugir da realidade vulgar e falsa, para entrar no simbolismo de
ideias on de sensagoes? Porgue é que o artista tem de estar amarrado a conceitos que se estabeleceram
como certos apenas porque sao antigos? Ndo, nada disto esta, nem pode estar certo. O artista hoje

quter um ponco mais que isso porgue a vida assim lhe pede.”

3.3. O objecto artistico

Ainda no mesmo preambulo que temos vindo a tratar é identificado o objecto
artistico: “wma meia diizia de fruta”. Um objecto do quotidiano é convertido em portador de
uma propriedade estética sem que, no entanto, conste no texto qualquer justificacao de que
seja esta uma propriedade real do objecto em questio. Sabendo-se que a obra de arte
funciona enquanto signo comunicativo, questione-se a inten¢ao expressa através da escolha
deste objecto artistico em particular.

O objecto artistico é apresentado sob a forma de fruta, que constitui, a partida, um
bem acessivel a toda a comunidade. Todavia, a fruta representada ao longo do conto

distingue-se da demais pela assinatura que ostenta. A assinatura de determinado artista

VBN E22/77 — Para uma melbor compreensio da chamada “Arte Moderna”, [1946). 1Vide anexo 3.
2 Idem.

27



determina, assim, a importancia e o valor da fruta, que estd aqui presente em todas as
ocasides de pompa e circunstancia.

A efemeridade do objecto artistico, expressa em “ Nunca tinha grande acervo, nio se podia
conservar excessivamente a maioria das obras, sorvavam com enorme rapideg, era capital perdido”,
remete-nos para uma arte de consumo e de prazer imediatista. Foquemos a aten¢ao no
verbo “sorver’, para o qual propomos duas interpretagoes distintas: se, neste contexto
especifico, pode traduzir as ideias de deterioragdo e de desaparecimento, uma vez que 0s
frutos tém uma duracido limitada, o mesmo termo comporta ainda a ideia de “tragar”,
“devorar”, remetendo para uma arte que é consumida rapida e vorazmente, sem qualquer
inteligibilidade associada, sendo esta interpretacio passivel de relacionar-se com as
consideragdes feitas por Anténio José Saraiva em Ser ou nao Ser Arte: «No mundo dito
capitalista, o consumidor compra o objecto artistico, o prazer de o fruir, de o usar até mesmo de o exibir e
de 0 possuir, inclusive sem fruicio nenbuma.»'

As palavras de Anténio José Saraiva levantam problemas relacionados com a
utilidade da arte: A arte tem algum fim? Ou constitui um fim em si mesma? Através da
analise deste conto ¢ possivel identificar um “consumidor” que revela pretender obter da
arte fins a ela estranhos: ao adquirir determinado objecto artistico, espera conseguir ‘“boas
negociacoes” e, consequentemente, atingir diferentes fins: politicos/econémicos/sociais. O
Poder encomenda Arte para se representar socialmente e para fortalecer as suas relagdes de
poder dentro da sociedade. Ha, neste contexto, uma perversio no uso da arte ao servigo do
poder, o qual a molda de acordo com os seus intentos, tornando-a um luxo, um simbolo de
sofisticacdo e de requinte.

A par da fruta de renome, assiste-se ainda no conto a parodizagao da arte folclorica
portuguesa, que corresponde a fruta nao assinada: “I7és meloes casca de carvalho com motivos
Jfolcldricos e nao assinados, coisa pripria para estrangeiros”, aludindo eventualmente aos souvenirs
vendidos nas lojas de turismo, simbolos da politica de arte promovida pelo S.PN., como
anteriormente explanado. Esta critica a arte que serve o poder, em especial no Estado
Novo, também se pode encontrar num texto teérico do autor, no qual este satiriza os
criticos de arte por considerarem que a actividade de pintor se reduz “a mera habilidade para
Jfazer jogos malabares com a cor e com a forma on a interpretagdo superficial de efeitos folcloricos para
enganar turista sedento de regalos coloridos mas vazios.””

O objecto artistico a que é dada maior énfase ¢ a melancia, pois, ndo sé ¢é indiciada a

descricao da sua produgao - “ as seringas de Pravaz, os pincéis fininhos e as lacas apropriadoras” -

! Saraiva, Anténio José, Ser ou ndo ser arte, Gradiva, Setembro de 1993, (s.1.)., p.160.
2 BN E22/54 — A actividade do pintor, nio é, como certos criticos | inc.], 1957. 1ide anexo 18.
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como também o éxito resultante do produto final: “_A melancia fora um éxito completo, o pais
saira-se airosamente, com elogios undnimes dos deputados estrangeiros maravilhados”. Observe-se que a
énfase irénica concedida as técnicas utilizadas na melancia permite a distingdo da producio
desta “obra” em relagdo as demais, para as quais nao ha qualquer referéncia as técnicas
aplicadas. Note-se que tais técnicas nao visam a transformac¢ao da melancia, mas antes a
criagao de um ambiente que a enquadre e a envolva: %o guarto para as seis a paisagem oriental,
exacta, delicada, de suave colorido, envolvia a enorme esfera verde.” Esta preocupagao estética mais
centrada na envolvéncia da obra artistica pode estar relacionada com um fenémeno a que
se assistiu em Portugal, a partir dos anos 60, e que consistiu na (re)introdugao de
experiéncias artisticas que se efectuavam através de processos como a criagio de ambientes
cénicos em torno das obras artisticas, bem como a instalagao e a perfomance.

No conto, o artista executa um “ cldssico paisagismo asidtico”, constituindo a paisagem o
motivo principal da pintura do Extremo Oriente, que se pode atestar em diferentes areas,
desde a ceramica até a tapegaria, onde se concilia 0 homem e o mundo num cenario unico,
em perfeito equilibrio. Segundo Antoni Tapies, a atengdo ao pormenor é um dos aspectos
caracterizadores da estética do Extremo Oriente: esta ‘¢ a concepeao da actividade artistica como

um comportamento total na vida, até nos mais pequenos detalbes da vida de cada dia.”

Ainda segundo
este autor, os processos utilizados pela arte do extremo oriente, como o automatismo e o
aproveitamento de materiais mistos, sao comuns aos processos utilizados pelos surrealistas
e por todos os movimentos mais recentes. Estas consideragcdes acerca da arte oriental
coadunam-se perfeitamente com a expressao ‘paisagem oriental, exacta, delicada, de suave
colorido, envolvia a enorme esfera verde”, realizada no conto leiriano por um asiatico.

Outra ilagao que se podera talvez retirar deste objecto artistico, sob a forma de uma
melancia, vem da sua significac¢ao regionalista no Brasil: devido ao facto de ser verde por
fora e vermelha por dentro, refere-se igualmente a pessoa que se apresenta em publico
ideologicamente como de direita, mas que pertence a grupos de esquerda ou que partilha
desse mesmo pensamento politico’. Poder-se-a considerar que a obra mais ostentatéria seja
oriental e dai contriria a0 que o regime patrocinava? Que a melancia, portanto, funciona
como uma metafora do uso subtilmente subversivo da arter Estas hipdteses de
interpretagao sio aqui prudentemente insinuadas; relembre-se, contudo, que a obra Contos

do Gin Tonic foi publicada em 1973, meses antes da Revolu¢io de 25 de Abril, num

! Tapies, Antoni, A pratica da arte, Edigbes Cotovia, Lda, Lisboa, 2002, p. 66.
2 Defini¢do regional da palavtra melancia retirada do dicionatio electrénico Houaiss da Lingua Portuguesa, [CD-
ROM], Instituto Anténio Houaiss, 2001.
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ambiente asfixiado por um regime ditatorial castrador, cujo lapis azul censurava os maiores

rasgos de criatividade ou critica social.

A criacdo artistica evidenciada ao longo deste conto remete-nos ainda para um
género de pintura tradicional por exceléncia, o da natureza-morta, onde a fruta
desempenha um lugar central, e cujas primeiras obras remontam a Grécia antiga. No século
XVII, este tipo de pintura alcanga um enorme sucesso e, a partir do século XIX, com o
surgimento do Impressionismo, a natureza-morta ¢ retomada por artistas como Cézanne,
Renoir, Van Gogh e Gauguin, pintores que lhe conferem uma nova vitalidade, enquanto
veiculo ideal para experiéncias com a cot, a forma, a luz, a composi¢ao (relembrem-se
obras como Pommes et oranges’, de Paul Cézanne, ou Nature morte aux pommes’, de Auguste
Renoir, ambas de finais do século XIX). Posteriormente, a natureza-morta foi veiculo de
uma transformag¢ao mais radical com artistas como Picasso e Salvador Dali; inclusivamente
Mario-Henrique, na sua primeira exposicio na Galeria Instanta, apresentou uma obra
intitulada «Natureza morta», em que eram visiveis algumas influéncias picassianas, de
acordo com uma ctitica publicada no Diario Popular de 31.10.47°.

A fruta do conto pode assim funcionar como parodiza¢ao deste tema, entendendo-se
aqui a parddia na concep¢ao de Linda Hutcheon, que da dela a definicao de “repetigao com
diferenca critica™. Ao introduzir uma diferenca critica na imitagdo de um género de pintura
deveras enraizado nos meios artisticos tradicionais, apresentando como arte o proprio
objecto nele representado, Mario-Henrique Leiria produz a parddia.

A este respeito, explore-se um pouco mais o conceito de parédia em Linda
Hutcheon: esta pensadora refere a existéncia de um equivoco na definigdao veiculada pelos
dicionarios, que pressupdem, como efeitos da parddia, o ridiculo e a comicidade’,

considerando que o étimo ndo comporta necessariamente estes significados:

“Nada existe em parodia gue necessite da inclusao de um conceito de ridiculo, como existe, por
exemplo, na  piada, ou butla, do burlesco. A parddia ¢, pois, na sua ironica

«transcontextualizagdoy e inversao, repeticao com diferenca. Estd implicita uma distanciagio critica

1 Obra datada de 1899. http://www.musee-orsay.fr/, [ consultado a 7 de Setembro de 2012.]

2 Idem. Obra que se situa entre 1841 e 1919.

3BN E22/167.

4 Hutcheon, Linda, Uwa Teoria da Parddia: Ensinamentos das formas de arte do sécuto XX, Edi¢oes 70, Lisboa, 1985,
- 19: “E a este jogo irdnico com convengies miiltiplas, a esta repeticio alargada com diferenca critica, que me refiro quando falo
de parddia moderna.”

5 Hutcheon, Linda, Uma Teoria da Parddia: Ensinamentos das formas de arte do século XX, Edicoes 70, Lisboa, 1985.
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entre o texto em fundo a ser parodiado e a nova obra que incorpora, distancia geralmente assinalada

. . i1
pela ironia.”

Linda Hutcheon apresenta exemplos de autores que defendem a existéncia “quer dos
1ipos comicos, quer dos 1ipos sérios da parddia’®, e segundo José Candido Martins, “Hoje, conceitua-se
a parddia como um discurso ambigno, cuja intencionalidade pode ir desde o desfiguramento parddico a
homenagem mais on menos velada’™.

A parédia foi um dos modos discursivos mais apreciados pelos surrealistas e com ela
se procedeu a uma regeneragio da arte e da literatura’, através da reescrita de textos
existentes, da transformacdo de obras de arte famosas, e da revitalizacio de muitas obras de
autores caidos no esquecimento. A recriagao parddica pode ainda ter como objectivo
transgredir as convengoes mais gerais da representacao e da referéncia em arte, como se
verifica em Isto nao é um Cachimbo (Ceci n'est pas une Pipe) de Magritte, ou o bigode que
Duchamp acrescentou ao retrato de Mona Lisa.

A parddia constitui uma demonstragio de grande memoria cultural, dai que seja
considerada elitista, ja que se pressupde que o leitor deva ser dotado de uma certa
competéncia cultural e literaria, o que, a ndo suceder, redundara na sua incompreensiao da
relagao parddica subjacente.

Nao obstante estas consideragdes, interpretamos a parodizag¢ao constante do conto
leiriano em andlise como produzindo um efeito coémico, pressupondo-se uma
intencionalidade de ridicularizacio. Exponham-se situacdes onde é possivel identificar o
cémico, socorrendo-nos de algumas consideragoes tedricas de Henri Bergson, veiculadas
na obra O riso’. Segundo este autor, “Pode definir-se o comico por nm ou mais diversos caracteres
gerais, visiveis exteriormente, que tenham sido encontrados em efeitos comicos recolbidos aqui e ali.””

Considerando insuficiente sustentar a sua teoria apenas na enumera¢ao de caracteres

gerais, Bergson apresenta, exemplificando, o modo de fabricar o cémico. Deste modo, é

! Idem, p. 48.

2 Ibidem, p. 74.

3 MARTINS, ] Candido, “Teoria da Parédia Surrealista”, Letras & Letras,
http://alfarrabio.di.uminho.pt/vercial/letras/candid06.htm, [consultado a 8 de Abril de 2010.]

4 No panorama literdrio portugués, tomemos como exemplo o poeta Mario Cesariny de Vasconcelos que
recorreu a parddia enquanto forma de regeneracido da literatura, tendo sido analisados distintos exemplos
dessa parodizagdo, como o da literatura de Cesario Verde por J. Candido Martins, na sua obra Teoria da Parddia
Surrealista, Braga, Ed. APPACDM, 1995. Vide resumo do ensaio, p. 3, disponivel em
http://alfarrabio.di.uminho.pt/vercial/letras/candid06.htm, [consultado a 8 de Abril de 2010]; bem como o
de Fernando Pessoa por Golgona Anghel num ensaio intitulado Cesariny: grandes mitos/ herdis menores, in Central
de Poesia, A recepeao de Fernando Pessoa nos anos 40, Centro de Literaturas e Culturas Lus6fonas e Europeias da
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 2011, pp 133 — 145.

5 Bergson, Henri, O Riso, Ensaio sobre o significado do cdmico, Colec¢io Filosofia & Ensaios, Guimaries Editores,
Lisboa, 1993.

¢ Idem, p. 137.

31


http://alfarrabio.di.uminho.pt/vercial/letras/candid06.htm
http://alfarrabio.di.uminho.pt/vercial/letras/candid06.htm

possivel inferir que as variagOes concorrem para a constru¢ao de diferentes tipos de

cémico:

“(...) para além da coisa que é risivel na sua esséncia e nela mesma, risivel em virtude da sua
estrutura interna, existe uma multitude de coisas que provocam o riso, sugerindo qualquer vaga
semelhanga com aquela outra, on qualquer associagdo acidental de nma com outra que se assemelbe
a essa, e assim de seguida; a evidéncia do comico nao tem fim, porque gostamos do riso e todos os

7
pretextos serveny,”

Retome-se o conto em analise, Livre, crista e ocidental, e atente-se que o efeito cémico
de situagdo produz-se imediatamente na introducdo, quando se refere que na Galeria
Bernardette “Era raro o dia em que nao |se| vendia nma meia dizia de fruta, quase sempre dos mais
procurados antores.”, Visto que esta sentenga provoca, no imaginario do leitor, a fransposicis’ da
imagem da galeria para a da mercearia. Bergson apresenta o processo de transposi¢ao,
muito apreciado na comédia classica, para ilustrar o coémico de linguagem, e no qual a
condicdo ¢ que determinada cena ‘Se reproduza quer seja entre as mesmas personagens em
circunstancias novas, quer seja entre personagens novas em circunstincias idénticas.”” Atente-se que no
exemplo por nds apresentado, a transposi¢ao, embora efectuada apenas num plano
hipoteticamente imaginado, ¢ conseguida, porque ¢é a propria linguagem, em torno de
géneros alimenticios, que evoca a repeticao da cena numa nova circunstancia.

Ao apresentar o comico dos gestos, Bergson enuncia que s atitudes, gestos e
movimentos do corpo humano sdo risiveis na medida exacta em que esse corpo nos fag, pensar numa simples
mecinica”. B exactamente este movimento mecanico o do st. Balakian ao “pulir uma péra
Terensky”, gesto que em nada se coaduna com o objecto em questdao. Tal gesto ¢ apenas
risivel porque imita uma situagdo verosimil e mecanica, propria de um artista ou
conservador de arte que se ocupa em dar lustre as obras de arte, mas que, ao ser
transcontextualizada, isto ¢, ao ser transposta para a presente galeria, provoca o cémico. E
o processo que Bergson designou como ‘9 mecinico inserido no vivente’”, que se observa em
situagoes de representacdo teatral, no disfarce, no contraste, ¢ em que se assiste a uma
“transfiguragio momentinea” duma pessoa em coisa, pela forca da mecanizacio de certos

gestos, como se pode verificar, por exemplo, na personagem protagonizada por Charlie

! Ibidem, p. 138.
2 Ibidem, p. 88.
3 Ibidem.

4 Ibidem, p.33.

5 Ibidem, p. 49.
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Chaplin, em Tempos Modernos.
No nosso conto, reconhecemos ainda um cémico de linguagem no depoimento do
critico Lesoto: “~ Mewu caro, ontem, em casa do Gualtério, havia uma maga e dois abrunhos de Jilia

Jardim que eram um regalo. Do melhor que lhe conbego, eston-lhe a diger. E tao maduros! Uma delicia.”

Os termos por noés sublinhados refor¢am o comico de linguagem por se adequarem a uma
apreciacao critica efectuada no contexto comsumivel em que a arte ¢ inscrita, € por estar em
consonancia com o cémico das ac¢des e das situacdes presentes neste conto, constituindo
como que a sua projec¢ao no plano das palavras. No entanto, o cémico de linguagem
acontece porque os termos utilizados pelo critico opdem-se totalmente a nomenclatura
especifica da critica artistica.

E ainda com uma situacio cémica que este conto finda, ao dar-se a conhecer a
recompensa recebida pelo narrador pela ajuda prestada ao Sr. Balakian: “#és nésperas
excepcionats, (...) com originalissimas colagens do Senegal Jinior”. O cémico é produzido pela
valorizagdo excessiva que é concedida a trés nésperas, “pela transposicao do solene para o
trivial”. A expressdo final (“Souberam-me muito bem.”) reforca a natureza do objecto artistico
enquanto produto de consumo, destituindo o prazer dele retirado de qualquer
inteligibilidade, associando-o a um sentido (o palato) que nenhuma forma de expressiao
artistica estimula ou sequer pretende estimular.

Face ao exposto, podemos considerar que os diferentes efeitos coémicos estao
dependentes da parodizagao que, neste conto, se opera através de uma imitagao zombeteira
de um tema de tradicio tdo elevado e caro aos artistas, deformando-o, retirando-lhe toda a
sua magnificéncia ao apresenta-lo como a mais banal das mundanidades (um mero objecto
de consumo), expondo-o assim ao ridiculo. E, desta forma, manifesta a intencionalidade de
evidenciar a faléncia de um tema classico, que, puido e sobejamente utilizado, deixa de
impressionar directamente os nossos sentidos e a nossa consciéncia, pelo que os artistas
que dele fazem uso de um modo tradicional perdem na obra a sua individualidade. Segundo
Betgson, “quer seja pintura, escultura, poesia on miisica, a arte nio tem outro objecto sendo o de afastar
os simbolos socialmente aceites, tudo aquilo, enfim, que nos mascara a realidade para nos pir em contacto
com a realidade em i, implicando uma ruptura com a convencionalidade. Efectua-se, neste
conto, uma reciclagem de um modelo estético, com vista a sua ridicularizagao e a critica a
determinadas escolas artisticas que se regem por canones tradicionais e gastos.
Intrinsecamente aliada a ideia de faléncia do modelo original, poder-se-4 indiciar uma critica

ao gosto artistico burgués, que se apraz com a simples representacao da realidade, tal como

! Ibidem, p. 90.
2 Ibidem, p. 111.
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Mario-Henrique denunciou em Para uma melhor compreensao da chamada “Arte Moderna”, texto
a que ja aludimos no sub-capitulo anterior: “Porgue é que o artista nao pode fugir da realidade
vulgar e falsa, para entrar no simbolismo de ideias ou de sensacoes? Porque ¢ que o artista tem de estar
amarrado a conceitos que se estabeleceram como certos apenas porque sio antigos?””

Com intengoes parddicas, o autor recria, pois, a natureza-morta, a semelhanca do
processo transformativo a que alguns artistas surrealistas submeteram o mesmo tema com
o intuito de o renovar. A regeneracio do tema neste conto ocorre na forma como é
mostrado ao publico, sendo a habitual representagdo — sob a forma de pintura ou escultura
— substituida pela exposicao real de elementos de natureza-morta. Deste modo, o publico,
outrora mero contemplador de uma arte estitica e contemplativa, assume um papel
interventivo ao poder apreciar sensorialmente (pelo manuseamento e pela degustacio) a
peca artistica. No entanto, a pretensa regenera¢ao apresentada pelo autor denuncia a
mercantilizacio do género, ao expor objectos de arte como “wma meia dizia de fruta”. A
semelhanca do que Duchamp efectuou com o ready-made, Mario-Henrique adopta um
objecto banal, e sem recorrer a qualquer operagdo artistica, isto é, sem que nele decorra
uma producido, uma poeszs, forga-o a apresentar-se como uma obra de arte. Mario-Henrique,
no entanto, nao pretende produzir uma obra de arte mas antes desimpedir o caminho da
arte, pois esta encontra-se aprisionada entre o museu e a mercantilizagao.

Considere-se por fim e hipoteticamente, uma leitura critica face a proliferacio de 7do
obras que animaram as galerias recém-criadas e os museus, nos anos 70, com inten¢oes
meramente econémicas. Este texto parddico transgride os limites da convenc¢do ao
questionar uma certa institucionalizagdo estética vigente. Devido a semelhangas estruturais
entre a ironia e a parodia, Linda Hutcheon considera que ‘a parddia pode servir-se, ficil e
naturalmente, da ironia como mecanismo retdrico preferido, e até privilegiade.’ e, neste contexto, a
ironia refor¢a o discurso parddico, materializando-se na escolha de um objecto artistico da
tradi¢ao classica (a fruta) com a intencionalidade de apresentar uma #do obra, ou antes, uma
ndo arte.

A ironia constréi-se a partir de um silogismo que passamos a ilustrar: parte-se da
premissa geral, comummente aceite, de que a natureza-morta ¢ um género de pintura em
que se representam objectos e seres inanimados; a segunda premissa assenta na proposicao
de que a apresentagdo da fruta, neste conto, é um tema da natureza-morta e a conclusao é
empiricamente deduzida pelo leitor: a fruta exposta no conto ¢ arte.

Numa interpretagdo inicial, a fruta-arte é validada enquanto elemento artistico,

VBN E22/77 — Para uma melbor compreensio da chamada “Arte Moderna”, [1946). 1Vide anexo 3.
2 Hutcheon, Linda, op. cit., p. 74.
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apresentando-se a ironia dissimulada nessa validagao. O significado que o autor pretende
veicular sobre o objecto artistico ¢ o oposto daquele que decorre da interpretagao literal do
texto e da conclusio aferida, sendo o leitor surpreendido por uma /gica nio — aristotélica'.

A conclusio do silogismo ¢é falsa porque a fruta-arte, ao ser desconstruida
parodicamente e apresentada como um bem que adquire unicamente valor gragas a
assinatura que ostenta, revela-se na qualidade de objecto nio-artistico. Observe-se que o
simples enunciado do conto, de per si, ndo revela esta natureza do objecto e que a duvida
que se instala sobre o sentido inicial da interpretacio surge devido a sua improbabilidade,
ao constatarmos o quao absurdo seria se a arte estivesse dependente de uma assinatura para
ser considerada como tal. E através da oposi¢io entre o conceito de arte como o
entendemos ¢ a representacao que nos ¢ dada neste conto que ¢ identificada a ironia. Deste
modo, nega-se o sentido superficial de que se estd perante arte e constata-se, pelo
reconhecimento e interpretagao da ironia, que se esta perante uma nao-arte.

A ironia identificada tem como objectivo o questionamento, conduzindo a uma
reflexdo sobre o que pode ser considerado efectivamente arte. A ironia resulta da imitagao
de um objecto de tradi¢ao que, apresentado sob uma nova perspectiva, conduz o leitor a
davida, pois sao abalados os seus valores estéticos, ao constatar que o que considerava
como valido pode nio o ser. Assiste-se a um esvaziamento da simbologia do objecto
artistico, com o intuito de direccionar uma critica 2 sociedade e a todas as correntes
artisticas, a todos os —ismos, a que Mario-Henrique se procurou furtar, revelando a
comunicag¢ao irénica uma ruptura com a situagao artistica contemporanea. Por fim, a critica
que este conto encerra encontra eco numa recente expressio de Giorgio Agamben, ao
enunciar a “contradicio da arte contemporinea: abolir a obra e, ao mesmo tempo, estipular sen preco.””

Relembre-se a ironia inicialmente manifestada no titulo do conto e considere-se que
a ironia detectada no tratamento do objecto artistico conduz a0 mesmo questionamento
sobre a validade das premissas da arte institucional.

Outro aspecto que importa fazer notar, do ponto de vista da intencionalidade
parédica presente neste conto, é a seleccdo de algumas frutas com menor

representatividade no género da natureza-morta, como ¢ o caso do anands, da banana e da

! Titulo de um outro conto de Mario-Henrique, onde se parodia a logica aristotélica, pela apresentacido de
uma conclusio desconcertante que refuta a validade do raciocinio dedutivo. Leiria, M.H., Novos Contos do Gin,
Edi¢bes Estampa, Lisboa, 2010, p. 59.

2 Expressao de Giorgio Agamben extraida da entrevista concedida ao jornalista Peppe Sava no Verdo de 2012,
em Scicli e que foi publicada em 16 de agosto de 2012 no site:
http://www.ragusanews.com/articolo/28021/giorgio-agamben-intervista-a-peppe-sava-amo-scicli-e-

guccione. Esta entrevista foi traduzida por Vinicius Nicastro Honesko e publicada no Caderno de Leituras n. 10,
in www.chaodafeira.com. [Consultado a 5 de Setembro de 2012.]
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melancia, que sao frutos de origem nao-europeia, e que, por essa razao, nao sao elementos
de tradi¢ao do género. Realce-se que este ultimo objecto, a melancia, ¢ uma fruta que apela
ao sensualismo, devido a sua polpa avermelhada e doce, e é por isso considerada um
simbolo de luxuria na tradi¢do eclesiastica, a semelhanga da maca, fruto do pecado original.
Num outro conto da colectanea, Ultima tentagio', Mério-Henrique procede a rectiacio
parddica deste mito, ao substituir a mitica maga genésica por “wma péra pequenina e palida”,
entendendo-se nesta parédia uma critica ao esvaziamento do amor de todo o seu erotismo e
sensualidade por parte da instituigao religiosa. Ao longo dos ultimos vinte séculos, a difusio
doutrinaria, coadjuvada pela arte sacra, de uma culpa original do homem, punida com a
expulsdo do paraiso e com a consequente mortalidade a que estd condenado, é assim
desconstruida através da substituicao do simbolo profusamente sensual do pecado por um
outro muito menos apelativo (a péra leiriana é peguenina e palida), dai advindo um “Paraiso (...)
cada ve3, mais chato!’*.

Mario-Henrique parodia ainda varios outros simbolos de fé representados
artisticamente. Em Querela habitual’, é o decalque da lenda de S. Jorge e o Dragio que ¢é

posto em causa, ao ser descrita uma cena que foi repetida variadas vezes ao longo da

histéria por artistas plasticos e escritores, enfatizada pelas expressoes “Ficava sempre”, “como

»
bl

de costume”, “dispos-se a mais uma querela cronica”, “a cena habitnal”, ou até mesmo o proprio
titulo. Atente-se que é escolhido um mito cristio procedente de um acontecimento que
marcou a sagracao da personagem de Sio Jorge, apoés o combate contra um dragio. A
descri¢ao de Sio Jorge, precisa e detalhada, poder-se-ia considerar retirada de uma pintura
renascentista e eclesiastica: “Sao Jorge chegava, com a langa, a pluma no capacete renascentista e a
couraga desenhada por Leonardo da Vinci. Vinha fulgurante e até extremamente grdfico”. A mengao ao
“extremamente grdfico” remete consecutivamente para um plano pictérico, reforcado pela
imagem da “@limdria imaculada das incogravuras”. A “cena habitnal’ alude a gasta luta entre o
bem e o mal, representados respectivamente por Sao Jorge e o dragao, desde ha séculos.

A parddia constroi-se, neste conto, a partir da relacio de intertextualidade do conto
com a lenda de Sao Jorge, que é de conhecimento geral, estando implicita uma
intencionalidade revolucionaria, isto ¢, uma ansia de regenerar a civilizagdo actual que
assenta em mitos bafientos e mondtonos. A intensidade parddica vai aumentando

gradualmente ao longo do brevissimo conto através de expressoes que dao voz ao

pensamento do dragao, e que revelam um total desinteresse em relaciao a sua missao, a de

! Leiria, M.H., Novos Contos do Gin, Edi¢des Estampa, Lisboa, 2010, p. 29.
2 Tdem.
31dem, p. 83.
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manter cativa uma virgem. Atinge-se o auge da comicidade no momento em que surge Sao
Jorge para a resgatar e o dragao inicia a cena habitual, da qual, porém, prontamente desiste ao
verificar que “Estava farto de hagiologia. Tanto trabalho também era exagero. E logo por uma virgem,
que diabo!” A desisténcia do dragao constitui o acontecimento que mata o mito, indiciando o
reconhecimento de que este se tornou obsoleto e enfadonho, tal como foi cristalizado pela
tradi¢io. E esta diferenca que funda a parédia e que traduz o rompimento com cédigos de
conduta tradicionais. O acto de insubordinacao contra a moral eclesiastica é levado ao
extremo através da expressao “E logo por uma virgem, que diabo!”, provocando a inversdao de
valores — a depreciagao da imagem da virgerz e a invocagao do diabo — o cémico. O desenlace
precipita-se e assiste-se a uma subversao do sentido corolario da histéria, no momento em
que a virgem, outrora disputada enquanto troféu, recebe o poder de escolher com quem
ficar: %A virgem olhou os dois. Depois resolven-se e optou pelo Sao Jorge. Coitado.” Deste modo, o
leitor deste conto vé-se confrontado com diferengas que desviam o mito do seu sentido
original, diferencas essas resultantes de uma livre interpretacio e de um processo de
reescrita que resultam num enunciado totalmente novo.

Compreende-se que perante obras de pintura representativa, como ¢ o caso das obras
de arte antigas, o espectador deduza o significado das mesmas com base em ideias herdadas
fundamentalmente da tradigao pictorica ou da tradigao literaria. No entanto, se colocarmos
em analogia a reescrita da Ultima tentagio, da lenda de S. Jorge em Querela habitual ¢ o conto
em analise, Livre, crista e ocidental, verificar-se-a que Mario-Henrique faz uma recriagiao
parddica dos seus temas artisticos, tendo em vista provocar um desequilibrio do sentido em

tal representatividade.

3.4. O papel do artista na sociedade

“ Nesse mesmo momento acabava de vender uma lindissima banana com a assinatura de Tibor
Gayo. (...) ld estavam duas on trés peras Capristano, naquele estilo forte e seguro do pintor.

Realmente Capristano era caro mas ninguém discutia o preo. Valia e vendia-se bem.”

Neste excerto, a par do exposto no sub-capitulo anterior, a intencionalidade, a

JO L, . . . R ~ 3l
utilidade e o valor artistico das obras interseccionam-se com um ‘processo de comercializacio’
isto é, um processo em que o artista trabalha para um determinado publico em troca de um

preco. Isto remete para uma problematiza¢ao em torno do conceito de artista. Assim, quem

! Saraiva, Antonio José, Ser ou nao ser arte, Gradiva, Setembro de 1993, (s.l.), p. 161.
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¢ o artista? De que forma a aposi¢io do nome do artista pode multiplicar o valor do
objecto e o que ¢ que distingue uma obra de arte? Podera, neste caso, o artista ser
considerado criador, uma vez que apenas se serve de elementos da natureza, nao aplicando
qualquer técnica para produzir a obra de arte? Passe-se a formulagdo de algumas hipoteses

de interpretacio.

3.41. A condigdo de artista, segundo Mario-Henrique

Leiria

Almejando explanar o posicionamento politico, a atitude perante a arte ¢ a condi¢ao
social do artista segundo Mario-Henrique Leiria, comecemos pelo ensaio inédito, “4
actividade do pintor, nao ¢, como certos criticos” | escrito em 1957, anos depois da sua

desvinculagao do Grupo Surrealista Dissidente, do qual citamos o excerto seguinte:

“O pintor nao ¢ um ser de eleicao, como ¢ frequente querer fazer-se aceitar, para melhor facilitar
a ndo explicacao das responsabilidades sociais do artista. O pintor ¢ um homen como outro
qualguer que pinta como o sapateiro faz sapatos, como o escritor escreve e como [o] varredor varre.
Tem obrigacao de ser tao humano como um presidente da Repiiblica (falo, evidentemente, dos
presidentes de repiiblica a sério) on como um homem do talho. O seu contacto com a sociedade faz-se
na tarefa do dia-a-dia, na actividade quotidiana e passa-se neste mundo onde todos devemos ter os
Pés bem fincados na terra, nao em mundos mirificos povoados de mitos mais ou menos pessoais e
para uso duma pequena elite cabotina e desiquilibrada que, no entanto, ainda é, por enquanto, a
chamada classe dominante. Esse pintor ¢ um ser social e tem que encarar a sociedade gue o rodeia
como o elemento basico da sua pripria arte. Tem responsabilidades para com o povo e obrigagoes a
cumprir em relagio a ele. Nao pode ausentar-se da luta didria nem esquecer-se das transformagoes
constantes que o rodeiamy € um revoluciondrio premanente da maior das revoluges: a revolugao do
homem para adquirir o sen direito de existir livremente. Qualquer auséncia on qualquer

esquecimento que o afasten: desse rumo € crime de traigio, crime de traigio de lesa-humanidade. ™

Ao refutar a concepgao de que o pintor nao ¢ um ser de eleicao, Mario-Henrique esta a
por em causa uma divisao valorativa dos homens entre os que trabalham e os que pensam e

criam. Assim, o artista deve assumir as suas responsabilidades sociais no seio da

BN E22/54 - A actividade do pintor, nio é, como certos eriticos | inc.], 1957. 1ide anexo 18.
2 Idem.
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comunidade onde esta inserido, constituindo o seu trabalho - a arte - uma actividade como
qualquer outra: necessaria para o bom funcionamento da sociedade. O objecto do seu
trabalho tem inerente a responsabilidade critica face aos acontecimentos que o rodeiam,
devendo assumir, como qualquer outro cidaddo, uma postura atenta a realidade, velando
pela instituicdo de valores essenciais que devem reger uma sociedade justa e livre.

Assiste-se, deste modo, a uma evolugdo da figura de artista que abandona “mundos
mirificos” e recusa assumir a funcdo de puro enterfainer que desenvolveu durante séculos
junto das estruturas do poder, concebendo-se agora como elemento integrante de uma
sociedade em constante evolugdo, participando activamente dela na qualidade de
revoluciondrio.

Para que melhor se perceba o que entende M.H.L. por este adjectivo, atente-se no
excerto de um outro ensaio escrito em 1949, onde podem ser encontrados dois tipos de
artistas. Introdutoriamente, ¢ apresentado o artista (revolucionario) que age sobre a

realidade, sob multiplas formas, transformando-a:

“O artista ndo_pode _ir directamente ao que pretende quando faz arte. S abandonando-a,
transpondo-a, poderd encontrar a satisfagio do sen desejo. Af ja ndo se trata entio de fazer arte,
mas sim de, por intermédio de processos todos pessoais e altamente maravilhosos, realizar o objecto
desejado, nao se servindo jda das sobras do inconsciente, mas actuando plenamente dentro dele e

transpondo-o para o real (pintura automitica, tintura, colagen, “frotage”, etc.)!

Seguidamente, é exposto neste ensaio o artista que assume o papel de mero
contemplador do seu meio, que se encontra num “processo de recusa a vida”, porque nio
transforma a realidade, ndo age nem intervém nela, ndo a capta com todas as suas

qualidades sensoriais, vivendo deste modo, a sua margem:

“O processo utilizado pelos chamados artistas (contemplagio — transformacao - realizacao) é
nitidamente um processo de recusa a vida. Existens em se darem consciéncia da pripria existéncia,
negando o poder carnivoro da pripria realidade, realizando a realidade objectivada nos outros e
nada mais. O constante combate en - universo passa por eles sem os tocar, pois vivem no seu proprio
isolamento e na constante fuga a acdo. O Universo Prodigioso dos Encontros passa-lhes
desapercebido, as Coisas - Objectos sao-lhe invisiveis, recolhenm-se a incapacidade que a Arte lhes da.

V'ér com os dedos, com os olhos, com o sexo, nao é para éles; a arte tudo lhes substitui e para tudo

U BN E22/18 —A arte nao ¢ solugio sendo guando o individno se sente impotente para se encontrar consigo mesmo. Este
ensaio sem titulo é de 1949. [7de anexo 9.
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lhes satisfag a impoténcia. A arte serd sempre o eterno Mito sem solugao, enquanto lhe negarem a
liberdade de existir e de se devorar a si pripria. Nada temos a ver com os artistas e com a sua arte

de fechar por dentro.”

A distingao entre estes dois tipos de artista assenta essencialmente na sua relagao
com o meio, isto é, com o mundo. O artista revoluciondrio deve assumir um compromisso

para com a sua realidade, enquanto transformador e transformado.

%A accao poética (movimentacdo do individno em relacio ao meio) ¢ muito mais completamente

arte do que a execugdo eficiente e perfeita da arte (frustracio do individuo em relagao ao meio).
Encontra-se no artista — homem que executa arte — nma enorme dose de impoténcia na resisténcia e
no combate, o que ji se ndo dd naquele que a wultrapassa, servindo-se dela como meio de

exteriorizaco de fins prprios e determinados.”

A reflexdo sobre a coexisténcia de dois tipos de artistas é retomada, uma vez mais,
em 1957, no ensaio referido anteriormente %A actividade do pintor, nao ¢, como certos criticos”,
desta vez com a identificagao da ditadura enquanto elemento que permite diferenciar os
artistas que #raen, isto é, que colocam a arte ao servico do poder, e os artistas que resistem e

que fazem da sua arte uma arma de transformagao da sociedade:

Assim se processa em Portugal a actividade do pintor: os que traiem e os que continnam a lutar
¢ a resistit, a resistir a wma das mais tenebrosas ditaduras de todos os tempos, porque ¢ nma
ditadura silenciosa em que as prises estio cheias e em que os homens morrem diariamente
turturados fisica e mentalmente, em que o clero impoe a sua garra de ferro e de ddio, mas em que
ninguém fala e de que ninguém conbece a verdadeira existéncia fora das fronteiras do pais. Essa
resisténcia é luta silenciosa, sem clarins nem tambores, sem bandeiras nem cantos herdicos. E a
resisténcia teimosa, a resisténcia obcessiva dum povo que, apesar de tudo ainda nao morren. E os
artistas resistem usando como arma a sua propria arte, a sua pripria presenga de homens, o seu
contacto amigo e directo com um povo de que também fazem parte.

Entre a nova geracao dos pintores portugueses, muitos foram os que trairam. Muitos foram os
que abandonaram a realidade que os rodeia por uma mais fdcil e mais cdmoda posicao de
alheamento do mundo ¢ dos seus problemas. Puderam, assim, assegurar uma certa tranguilidade

social e econdmica que lhes garante o dia-a-dia agraddvel e bem disposto. Pelo prego da sua traigao

! Tdem.
2 Idem.
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compraram o beneplicito do fascismo ou, pelo menos, a comoda situacao de serem ignorados pela
maquina estatal de repressdo. Esses sao os que deixaram de excistir como verdadeiros artistas e como
homens presentes no mundo. Outros honve, porém, que nao quiseram abdicar da sua condigao
humana e nio puseram de lado a existéncia de todos os homens que os rodeiam. E desses que
interessa falar e ¢ desses que esta exposicao trag a mensagem, a mensagem amiga de fraternidade,
compreensao e pag. Nenhum deles é um génio (e ainda bem) e nenhum deles se considera como tal,
mas todos eles se consideram homens e poem a sua dignidade humana acima de qualquer habilidade
estética. Ao pintarem o que veens, veem também as consequéncias do que pintam e sabem que a sua
arte ndo ¢ 50 para eles, mas sim para todos os que os rodeiam. Tém, como é dbvio, limitacoes de
ordem técnica e formal, tém dificuldades de expressao, tém o sofrimento de nao realizar totalmente
aquilo que desejariam. Mas essas limitagoes, essas dificuldades, esses sofrimentos, aceitam-nos eles
com a humildade de quem sabe as suas priprias imperfeigoes e de quem deseja, apesar disso, dar aos

P s 1
outros tudo o que de anténtico neles existe.

Neste ensaio, é enfatizada a responsabilidade politica inerente ao oficio de artista, em
complemento ao que havia ja sido manifestado no ensaio dos anos 40. O acto de
resisténcia contra a ditadura ¢ a missao de todos aqueles que acreditam numa sociedade
mais justa. Os artistas que lutam com a sua arte em prol da defesa de uma condi¢ao
humana digna e livre ndo podem aceitar, em fun¢ao daquilo mesmo que defendem, que a
arte seja dominada pelo Poder e pela propaganda politica. Os outros, os artistas que traem,
muitos por comodidade, outros por interesses econdémicos e politicos, “deixaram de existir
como verdadeiros artistas e como homens presentes no mundo.””

Atente-se a descricio da profissio de artista, que é apresentada na primeira pessoa,

em Uwm caso sentimental, texto inédito de 1945:

“Sou escritor e poeta. Escritor vago de uns ainda mais vagos contos que ninguem guer publicar —

uma cambada de béstas — e poeta de abstractas poesias surrealistas, incompreensiveis até para mim.

Também pinto uns absurdos quadros cheios de bicos e berros de cor. Enfim, um esteta requintado. Tudo
isto € o que eu chamo a “minha profissao casual” porque a outra, a que costumo usar nos cartoes de visita
coroado por um brazio de conde que néo son, diz muito sumariamente: “Artista”. T claro que éstes carties
de visita sdo um meio como outro qualquer para me abrir as portas em que a nossa melhor sociedade dd

. . ~ . ~ 3
[festas e nos enche a barriga gratuitamente. Portanto nao sou assim tdo parvo como pareco.”

BN E22/54 - A actividade do pintor, nio é, como certos eriticos | inc.], 1957. 1ide anexo 18.
2 Idem.

3 BN E22/58. Texto integralmente reproduzido no anexo 2.
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Neste texto, é possivel vislumbrar a critica a precariedade inerente a profissio de
artista, a qual o obriga a adoptar estratégias de disfarce para sobreviver a custa da “nossa
melhor sociedade”’, que é, no fundo, ao valorizar apenas a estética de tradi¢ao, a grande
responsavel por aquela mesma condi¢io.

A liberdade artistica e de pensamento e a recusa em ceder a pressoes politicas é uma
das caracteristicas que Mario-Henrique partilha com os surrealistas. André Breton declarou
no México, em 1938, no Congresso dos Escritores Soviéticos, esta intenc¢do de liberdade e
de insubmissio: “ Agueles que nos pressionariam a consentir que a arte fosse submetida a nma
disciplina, que consideramos radicalmente incompativel com os nossos meios, nos opomos uma recusa

. , ol
inabalavel.”

3.4.2. Os artistas do conto

No conto em analise, a nomeagao dos artistas é, na nossa opinido, feita através da
aproximagao fonética com alguns nomes emblematicos da histéria da arte. Proceda-se
entao a uma tentativa de aproximacao do texto a realidade, embora advertindo para o facto
de estarmos perante um texto que comporta diversas ambiguidades. Dentre a
multiplicidade de significagcbes possiveis foram seleccionadas as que se consideraram mais
pertinentes e adequadas ao contexto.

A primeira figura artistica representada neste conto trata-se de “T7bor Gayo”, a quem
esta associada uma ‘Undissima banana”. Ao nome “Tibor” pode aproximar-se Tzbor de Nagy
Gallery, uma das primeiras galerias de arte moderna a surgir em Nova lorque, em 1950 A
galeria foi fundada exactamente por Tibor de Nagy e John Myers, e constituiu um local de
exposicao privilegiado de artistas emergentes, onde a par das obras plasticas era igualmente
possivel encontrar expostas obras poéticas.

A acrescentar a esta possivel alusdo, note-se que a inversao das vogais “a” e “0” do
segundo nome, “Gayo”, resulta no nome Goya, considerado por muitos o primeiro artista da
modernidade’, podendo depreender-se que, devido a esse aspecto, seja o primeiro a surgir
neste conto. A obra de “Gayo” distingue-se pelas suas cores e suas formas: “Uma banana

Gayo realmente excepcional, com aquele alegre colorido tio poderosamente abstracto que caracterizava toda

! Apud Duplessis, Yvonne, O Swurrealismo, Cadernos culturais, Editorial Inquérito Lda, Lisboa, 1983, p.117.

2 http://www.tibordenagy.com/ [consultado a 5 de Setembro de 2012.]

3 Alexandrian, Sarane, O Surrealismo, Editorial Verbo, Cacém, 1973, p. 20: “ Goya foi profundamente surrealista em
todos os seus Provérbios, tanto pela espontaneidade do trago como pela originalidade dos temas; foi-o também em algumas outras
obras, onde o seu trago impedioso deformava violentamente a realidade para a forcar a exprimir verdades monstrnosas.”
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a fruta do artista.” Fernando de Goya (1746 — 1828), na fase inicial da sua carreira, apresenta
obras que se caracterizam pelo uso de cores vivas, em especial na representacao de cenas da
vida quotidiana, sob a forma de painéis, que eram encomendados pelo poder real. Segundo

Rose-Marie,

%A forma como as pessoas tratam o seu semelhante ¢ algo que Goya retrata com cores garridas
105 seus cartoes, pois essa era a_forma que os seus patronos reais preferiam. A alegria da sua paleta

) . . : .
reflecte, também, o optimismo de um artista que ascende com sucesso na sociedade.”

Os dois artistas que se seguem no conto parecem aludir a nomes associados ao
movimento neo-realista.

Propomos a aproximagao do nome “Capristano” a Cipriano Dourado, um neo-realista
portugués que desenvolveu a sua actividade na area da gravura e do desenho. Mas a
designagio de “Capristano” pode ainda evocar Carlos Capristano’, fundador de uma famosa
empresa de camionagem, em 1933, que inicialmente estabelecia a liga¢ao entre Bombarral e
Lourinha e posteriormente ampliou as suas rotas a cidades como Lisboa, Leiria, Marinha
Grande, Nazaré e Alcobaga. Recorrendo a um processo de deslocagdo de elementos do real
para a narrativa, embora em contextos despropositados e ilogicos, o autor deixa que as
interferéncias da realidade se imiscuam no texto, permitindo que o leitor as reconheca e se
divirta com elas. E o chamado processo de znterferéncia, a que foi dada por Bergson uma
funcao produtora de efeito cémico: “Uma situagao ¢ sempre comica gquando ao mesmo tempo
pertence a duas séries de acontecimentos absolutamente independentes e ao mesmo tempo se pode interpretar
em dois sentidos diferentes.”

“A dignidade antiga de Mestre Ravira” parece constituir uma clara alusao a Diego Rivera,
um pintor mexicano que escolheu o muralismo enquanto suporte da sua arte com o intuito
de torna-la um instrumento do povo e para o povo, pondo em evidéncia a sua dignidade e

. . ~ 4 . N . .
o valor cultural das suas revindicagdes’. Rivera recorre sobretudo a pintura muralista para

! Marie, Rose - & Hagen, Rainer, Goya, Taschen, Pablico, 2004, p. 19.

2 Catlos Cipriano, “Empresa Capristanos: ha 50 anos foi um motor inestimavel do desenvolvimento local e
regional”, in Gazeta das Caldas, 14 de Maio de 1999.

3 Bergson, op. cit., p. 74.

“La revolucion mexicana produjo transformaciones medulares en el proyecto cultural y artistico del pais. Cambios encaminados
a consolidar al nuevo Estado revoluciondrio y a lograr la concdrdia entre los mexicanos a través de la identidad nacional. Asi, se
inicia el movimiento muralista mexicano del siglo XX. Los pintores de la denominada primera generacion de muralistas,
contribuyeron sons u pldstica a conformar la morfologia ideoldgica y tedrica del nuevo arte posrevolucionario, materializando sus
postulados en el Manifesto del Sindicato de Obreros, Técnicos, Pintores y Escultores (SOTPE) del 9 de diciensbre
de 1923, redactado por David Alfaro Siquieros y firmado entre otros por Diego Rivera, Xavier Guerrero, José Clemente
Orozeo y Fermin Revueltas.
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realizar uma arte verdadeiramente popular e é através de um extenso mural, realizado para
o Ministério da Educagao, que ilustra a vida do palis, ai contemplando diversos temas como
a guerra, o trabalho e as classes sociais'. O epiteto de Mestre pode ser entendido enquanto
parddia a decisiva influéncia do artista mexicano, a par de outros artistas como Oroszco,
para a arte neo-realista portuguesa.

Considere-se de seguida o autor que surge neste conto enquanto representativo da
arte abstracta: “Ierensky”. Este nome aproxima-se de Wassily Kadinsky, considerado por
muitos “o inventor da arte abstracta’®, o que lhe valeu uma homenagem dos surrealistas, em

13

1933, no Salao dos Independentes. A expressao . ¢ finalmente, uma pera e trés laranjas de
Terensky, fulgurantes de abstraceao” remete-nos para o movimento do expressionismo abstracto,
surgido durante a 2* Guerra Mundial e que se desenvolveu a partir do Surrealismo, tendo
“viajado” desde os E.UA. para a Europa, através das primeiras aguarelas abstractas de
Wassily Kadinsky’. Inicialmente, a arte abstracta estava muito centrada na cor e na forma,
aspectos que Mario-Henrique enfatiza neste conto e a que, segundo Kandinsky, o artista
devia prestar especial aten¢ao, nao enquanto decoragao, mas como “weio|s| de expressio total,
capazg|es| de receber uma carga emotiva que encontra justificagio em si mesma quando deriva de um
impulso espiritual — espiritual guase no sentido mistico.”

Poder-se-a ainda considerar que o nome “Terensky” evoca Alexandre Kerensky, um
dos lideres da revolugao republicana russa, que precedeu imediatamente a revolucido
bolchevista. Estamos, uma vez mais, perante o processo de znterferéncia, que conduz ao
cémico por evocar um uma personagem politica cujo governo, segundo John Reed, “estava,
indiscutivelmente, ao lado da burguesia e dos senhores feudais das terras. Batia-se pela continnagao da
guerra, pela dissolugio dos Comités de Fibrica e dos Conselhos de Soldados.””

Detenha-se a presente analise, por fim, nos autores do conto que podem estabelecer
ligagdes com o surrealismo.

No conto, é desctito um ‘“Gnands realmente extraordindrio de Ferdnand, de wm coloride
assombroso nos milltiplos losangos”, eventual alusio a Fernando José Francisco, um artista

plastico surrealista que participou, nao sé em varias actividades do Café Herminius, como

Desde e/ manifesto, los artistas desafiaron al poder de las clases domianates, articuladas a los intereses politicos,
econdmicos y sociales del imperialismo, com el fin de sumarse a la reivindicacion y dignificacion de las lnchas populares.” in
Acciaiuoli, Margarida et alii, op. cit., in Los Murales del/ Mercado Abelardo I. Rodriguez: patrocinio estatal y censura, de
Leticia Lopez Orozco, p. 373.

U Histdria Universal da Arte — Das Vanguardas Internacionais a Arte dos Nossos Dias, Marina Editores, Setabal, 2004,

p. 598.

2 Ruhtberg, Karl et alii, Arze do Século XX, Pintura, Escultura, Novos Media, Fotografia, Volume 1, Taschen, Lisboa,
p. 11.

3 Idem.

4 Vallier, Dora, A arte abstracta, Edi¢oes 70, Lisboa, 19806, p. 24.
5 Reed, John, Dez dias que mudaram o Mundo, Circulo de Leitores, Lisboa, 1977, p. 27.
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também em exposicdes de indole surrealista’. Deste nome pode igualmente partir-se para
uma aproximacao hipotética com Ferdinand Hodler, pintor do século XIX, e que foi um
precursor da pintura expressionista, tendo relacionado na sua obra o simbolismo e arz
nonvean. Outro artista com o qual Ferdnand é passivel relacionar-se é Fernando Azevedo, que
esteve ligado ao nascimento do surrealismo no nosso pafs e que, através da sua obra,
espelhou caracteristicas desta corrente, nomeadamente a representacao onirica € a
exploragio do imaginario’. Uma dltima possibilidade é a de Mario-Henrique pretender
evocar o pintor e desenhador cubista francés, Fernand Léger. As suas telas caracterizam-se

pelas formas

“eom volumetrias acentuadas e simplificadas, geralmente reduzidas a volumes primdrios, como
cones e cilindros, acentuados por uma vigorosa modelagao, denunciando a sua formagao inicial em
arquitetura e o fascinio pela civilizagao industrial do sécnlo XX, pelas transformagies culturais

asseguradas pela nova tecnologia e pelas formas das maquinas e da construgio.””

Esta acep¢ao ¢ corroborada pela descricdo do anands, que se aproxima da forma
cilindrica, e em que é enfatizada a sua forma e o colorido assombroso nos miiltiplos losangos.

A descricao de “Meia drizia de ameixas sortidas, com a alegria de Jilia Jardim, a imaginagao
metafisica de Carlos Clarete”, remete-nos para uma imagem de vida, em que sdo enaltecidas
caracteristicas que poderemos reconhecer como surrealistas: alegria e imaginagao. O nome
de Julia Jardim parece aproximar-se a Julio Pomar, e a recriacdo parddica do apelido reforca
o campo semantico da area artistica em questao (fruta). Julio Pomar participou, entre 1943
e 1944, de ‘“actividades lidico-criativas que alguns costumam denominar como fase dadaista do
Surrealismo portngués™, embora nunca tenha feito parte do surrealismo e tenha enveredado
pelo neo-realismo. Ja a alusdo “@ imaginacao metafisica de Carlos Clarete” podera aproximar-se a
Carlos Carra que, em conjunto com Giorgio de Chirico, comecou “@ formular a estética de uma

pintura metafisica, de uma pintura que projectasse para a tela espagos metafisicos impregnados de grande

I PERFECTO E. CUADRADO, Na feliz des-ocultagio de Fernando José Francisco”, Colectivo Multimédia
Perve, 20006, http://www.perve.org.pt/Surrealistas/FernandoJoseFrancisco_TextoCritico.html, [consultado a
22 de Fevereiro de 2011.]

2 Guimardes, Fernando, Artes Plisticas e Literatura - Do Romantismo ao Surrealismo, Campo das Letras, 2003,
Porto, p.98.

3 Fernand Léger. In Infopédia [Em linha]. Porto: Porto Editora, 2003-2012. [Consultado a 5 de Setembro de
2012]

4+ PERFECTO E. CUADRADO, “Vanguarda(s), Surrealismo(s): Os casos espanhol e portugués”, Actas do
Congresso Relipes 11, p. 468.
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melancolia, grande solidio e secreta ansiedade.” Tao possivel ¢ esta aproximacio como a feita a
Carlos Calvet da Costa, que integrou o Grupo Dissidente e cuja obra ficou conhecida pelos
enquadramentos insolitos de objectos do quotidiano, com o intuito de transcender a
significagdao habitual, obrigando a uma reflexao metafisica sobre a existéncia.

Apesar das caracteristicas formais que distinguem todos estes movimentos antes
referidos, o certo é que as obras coexistem harmoniosamente na Galeria Bernardette.
Também os objectos artisticos, ndo obstante a variedade de espécie, sio da mesma natureza
(fruta), e o principal aspecto que os diferencia é o artista. Transmite-se a ideia de que as
qualidades intrinsecas a esses objectos artisticos, como a cor e o volume, sido resultantes do
trabalho dos autores e conferidas aos objectos no momento da cria¢do artistica. Tomemos
como exemplo as ameixas (“Meia dizia de ameixas sortidas, com a alegria de Jilia Jardim, a
imaginagio metafisica de Carlos Clarete e a dignidade antiga de Mestre Rovira.”), que resultam em
produtos finais distintos conforme as caracteristicas subjectivas de quem os “transformou”.

A dltima obra referenciada no conto é, como ja foi referido, uma melancia de grandes
proporgdes, a qual, face a sua dimensdo e ao breve tempo de execugdo disponivel, é
efectuada com a maior velocidade por Fujimoto. Observe-se a semelhanga fonética com
Yamamoto Kanae, pintor japonés, que se tornou conhecido no inicio do século vinte,
gracas s suas gravuras em madeira® (wood engraver). Parece-nos pertinente estabelecer a
analogia entre a madeira onde Yamamoto esculpe as suas imagens ¢ a melancia que ¢ “wwa
superficie ideal para a pintura paisagistica”, onde Fujimoto executa a sua obra, no sentido em
que ambos os artistas executam as suas obras em superficies pouco convencionais.

Este nome podera ainda ser aproximado a marca japonesa de motos, o que, devido
ao reconhecimento publico da sua rapidez, reforca a ideia expressa. A velocidade de
producao imposta ¢ um reflexo de uma sociedade avida de consumo, que impde a
transformacio de “tudo” em mercadorias comercializaveis. A feitura de obras de arte é
sujeita a exigéncia de uma producdo industrial desenfreada, dai resultando uma arte
“despachativa”, meramente embelezadora, sem espirito critico associado, que serve o
proposito de um consumo rapido.

Por fim, a recompensa do sujeito ficcional consiste em trés nésperas ‘com
originalissimas colagens do Senegal Jinior”, facto que sustenta a tese anteriormente exposta, de

que a arte atende fins a ela estranhos, corroborada pela expressao final ‘“Souberam-me muito

! Ruhrberg, Karl et alii, Arte do Séeulo XX, Pintura, Escultura, Novos Media, Fotografia, Volume 1, Taschen, Lisboa,
2005, p.133.

http:/ /www.sarugallery.com/japanese woodblock prints ukiyoe/artists/kanae yamamoto.html,

[consultado a 27 de Setembro de 2012.]
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bem”, o que a torna um mero bem de consumo, sem qualquer valor estético, castrada de
qualquer poder de criacio e andlise, que apenas proporciona um prazer imediatista,
efémero, fim parco ao qual fica votada, nio operando assim qualquer tipo de
transformacao no individuo, e por consequéncia, na sociedade.

A alusao a Senegal remetera, pela familiaridade fonica, a Lasar Segall, pintor lituano

13

que se mudou inicialmente para o Brasil, e daf a jungao de “Junior”, epiteto bastante
comum nesse pais, a0 nome do autor. Apresentou ai, em 1914, a primeira exposi¢cao

modernista e a sua obra é marcada pela presenca entusiastica da cor.

Apresentados os artistas do conto, detenhamo-nos agora na personagem Militao
Cuba, que habita num local de onde sao originarios elementos de grandes dimensoes,
sendo, por essa razao, contactado pelo narrador, de forma a encontrar uma solu¢io rapida
para o Sr. Balakian, dono da galeria que recebeu uma encomenda de sessenta pegas e que
possui apenas o suficiente para prover quarenta talheres. Militio Cuba disponibiliza
imediatamente a sua ajuda e tranquiliza o narrador, assegurando-lhe poder solucionar o
problema, conseguindo, efectivamente, obter uma melancia de vinte e sete quilos. Este
pronto auxilio prestado por Militio contrasta com a indisponibilidade (e uma certa
indoléncia) dos artistas contactados pelo st. Balakian.

Militdo surge-nos assim como personagem coadjutora ao processo artistico e, apesar
de nao existir qualquer tipo de sugestio no texto que nos conduza a suposi¢ao de que é
artista, ele parece coadunar-se mais com o conceito de artista revoluciondrio apresentado no
sub-capitulo anterior do que qualquer um dos artistas a que aludimos anteriormente.
Relembre-se que, segundo M.H.L., o artista revolucionario é aquele conhece as suas
responsabilidades para com a sociedade, que passam muito por manter a determinagao em
assegurar a efectiva liberdade da existéncia humana.

Em concordancia com o exposto no paragrafo anterior, nao ¢, pois, de admirar que o
nome de Militio seja uma referéncia a Militao Ribeiro, militante do Partido Comunista
Brasileiro que, ap6s a sua expulsao do Brasil, aderiu ao Partido Comunista Portugués, no
qual militou durante 26 anos. O apelido “Cuba” reforca as ligagdes politicas desta
personagem ao evocar O regime comunista vigorante nesse pafs. Devido a sua intensa
actividade revolucionaria, Militaio Ribeiro esteve preso duas vezes no Tarrafal, também

denominado por Campo de Concentragio' e Campo da Morte 1enta’, tendo sido assassinado,

!In http://www.dorl.pcp.pt, [consultado a 9 de Fevereiro de 2011.]
2 Idem.
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segundo algumas fontes', por agentes da PIDE em 1950.

Militdo Cuba vive em Balmoral, o que sugere a ideia de Tarrafal, devido a semelhanca
fonética da silaba final. Balmoral afigura-se como um local antitético, se se pretender
realizar o exercicio de aproximagdo entre a realidade e a ficgdo: se, no plano da realidade, o
Tarrafal constituiu o palco de intmeras torturas e interrogatérios, marcado por
desaparecimentos de muitas pessoas incomodas ao regime salazarista, ja, no plano da
ficcdo, Balmoral apresenta-se como o espaco de todas as possibilidades, marcado pelo

[

aparecimento de pessoas e animais insolitos como um “nabo de sete quilos, um pianista biilgaro

de dezoito meses e um frango com trés pernas” e onde se conseguiu arranjar, imagine-se, ‘uma
tremenda melancia de vinte e sete quilos, de um verde radioso”.

Concebemos que o efeito cémico é produzido, em parte, pela oposicao entre
aparecimentos e desaparecimentos, todavia, a semelhanga fonética de Balmoral com
Tarrafal poderia despertar, pela tomada de consciéncia de quantas pessoas foram torturadas
e perderam a vida nesse local, a piedade do leitor, anulando imediatamente o efeito risfvel
dessa oposi¢ao. Porém, o autor redirecciona a atencao daquele, recorrendo ao artificio do
insoélito, que, pela evidéncia da sua ficcionalidade, cria no leitor um distanciamento da
realidade que o liberta de todas as expectativas e sentimentalismos, garantindo-lhe, desta
forma, o estado de neutralidade necessario para a frui¢ao do cémico.

Relembre-se ainda que a vila de Tarrafal fica situada numa das ilhas de Cabo Verde e

possui das praias mais paradisiacas do arquipélago. S6 durante o Estado Novo, apds a

o

constru¢io do Campo do Tarrafal, para onde eram enviados os contestatarios do regime,
que a designagao de Tarrafal passou a corresponder a um campo de concentragao politico.

No presente contexto, a referéncia de Ba/moral podera também dizer respeito a uma
extensa estincia de férias (mais de 260km” com um castelo, localizada na area de
Aberdeenshire, na Escocia, que pertence a familia real britanica’.

A coincidéncia destas duas ultimas séries independentes assenta no facto de tanto a
Vila de Tarrafal como o castelo de Balmoral, embora em continentes distintos, evocarem
locais apraziveis, normalmente associados a momentos de descanso e lazer, contrastando
com o supra-mencionado Campo do Tarrafal.

Outra das coincidéncias ¢ o facto de tanto o Campo do Tarrafal como o Castelo de
Balmoral serem administrados por organismos de poder distintos mas nado democraticos, ja

que o primeiro estava sob a égide do poder ditatorial e o segundo da monarquia inglesa.

! Tdem.

2 http:/ /www.balmoralcastle.com/, [consultado a 5 de Setembro de 2012.]

48


http://www.balmoralcastle.com/

O clima nevoento caracteristico das regides escocesas ¢ igualmente propicio a
ocorréncia de fenémenos invulgares envoltos em grande mistério, € uma vez mais, assiste-
se a deslocacdo de referentes da realidade para a fic¢do, com intengdes manifestamente
comicas. Sendo a Escocia um local evocado em conhecidas narrativas do género fantastico
e do maravilhoso, pode efectuar-se uma leitura parddica do uso de Balmoral neste conto. Se
da Escécia surgem seres fantasticos como o monstro do Lago Ness ou os duendes,
também se aceita como verosimil que, da suposta vila portuguesa que aparentemente teria

[

o mesmo nome, Balmoral, possam surgir “ um nabo de sete quilos, um pianista bilgaro de dezoito
meses ¢ um frango com trés pernas’. Existe, efectivamente, uma vila portuguesa onde ¢é
recorrente o aparecimento de legumes e frutos de grandes dimensoes, que nao dista de
Bombarral (nome que se aproxima foneticamente a Balmoral), e a que esta associada a
expressao fendmenos do Entroncamento, que é comummente utilizada, para designar situagoes
insolitas ou de dificil explicagao a luz de conceitos racionais.

Estamos perante uma multi-referencialidade constituida por quatro séries distintas —
Vila de Tarrafal, Campo do Tarrafal, Castelo de Balmoral e Bombarral - que conduz ao
processo de interferéncia bergsoniano, provocando o cémico no leitor quando este se
apercebe que esta perante um enorme quiproqué. Utilizado no espago literario, este termo
ve ampliado o seu campo referencial, o que, inevitavelmente, conduz a equivocos de
interpretacao; porém, ¢ essa ambiguidade interpretativa, resultante do aproveitamento
daquele mesmo variado leque conotativo do vocabulo, que permite ao autor o livre
questionamento dos referentes da realidade. Assim, o processo de interferéncia opera
enquanto disfarce, possibilitando ao autor, sem por em risco a sua liberdade, a denuncia de
situagOes desumanas praticadas pelo regime politico ditatorial naquela prisao. Recorrendo a
esta estratégia, M.H.L. tenta salvaguardar-se, de igual modo, da accdao censéria ainda
imperantel. Mas, a0 mesmo tempo que velada através dos recursos da escrita ficcional, a
indole subversiva do autor é, a0 mesmo, exposta, quando ele cinicamente pseudo-justifica,

113

ainda no preambulo dos Contos do Gin Tonic, ... de que qualquer semelbanca entre o que se segue e
pessoas, coisas ou acontecimentos realmente existentes € pura e absoluta coincidéncia.’”

Voltando ao personagem Militao, refira-se que ele é o operacional a quem o narrador

e que ¢ plenamente conseguido. A PIDE — DGS, num relatério do Conselho de Leitura referente a Janeiro
de 1974, declarou que tinha sido «considerada inconveniente» a circulagdo de 138 titulos, entre os quais os
Novos Contos do Gin, mas nio faz qualquer referéncia aos Contos do Gin Tonic, obra a qual pertence o conto aqui
em analise. [zde o artigo de Chaves, Antonio Rego, Inesqueciveis prepoténcias, comentario ao catalogo da
exposi¢ao «Livros Proibidos no Estado Novo», mostra organizada pela Assembleia da Republica em 2004,
pela ocasidao do 30° aniversario do 25 de Abril, organizagdo de Manuela Ferrio, Susana Oliveira e Teresa
Fonseca, 2005 (2.* edicao).

2 Leitia, M. H., Contos do Gin Tonic, Edi¢bes Estampa, Lisboa, 2007, preambulo.
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recorre para resolver o problema do Sr. Balakian, e o meio de comunicagdo usado para
contacta-lo ¢ o telefone do PRAXIS. O termo PRAXIS deriva do grego e significa “agpio”,
no ambito da filosofia marxista esta relacionado com um conjunto de actividades que
permite a0 homem construir-se a si mesmo e a0 mundo de forma livre e auténoma, nos
ambitos cultural, politico e econémico, conduzindo a uma transformac¢ao da organizagao
social. Neste contexto, atente-se ao pensamento teorico de Mario-Henrique, que defende,
tal como André Breton em “Transformar a vida e transformar o Mundo™, que a transformagio

da sociedade passa pela transformac¢iao do homem:

“A  transformagao social (meio em que o homem vive) depende fundamentalmente da
transformagao do homem. A consciéncia que este tem da sua «existéncia realy, o funcionamento
individual com toda uma série de teses e antiteses, a libertacao do poder de criacio e andlise, sdo o
meio por nos proposto como iinica e segura forma duma transformacao da sociedade. A sociedade so
se transforma em relagdo ao meio e por meio dos seus componentes. Seria absurdo propor um sistema
evolutivo em que o elemento fundamental (o homem) deixasse de contar como forca construtora, como
seria ignalmente absurdo propor wum sistema em que o homem perdesse as suas propriedades

Coge . . . . L. . 2
individnais para caminhar como simples e esquenmidtico elemento dum conjunto abstracto.”

Parece-nos que Mario-Henrique, ao introduzir neste conto sobre a arte uma alusio a
uma personalidade politica que ficou conhecida por uma notavel capacidade de resisténcia
ao regime ditatorial, pretende relacionar estes dois dominios distintos: arte e poder. Deste
modo, a arte pode ser entendida como meio de resisténcia a um modo de governacio
pernicioso, nao sé para os artistas mas para o povo de que também fazem parte. O artista
¢, antes de mais, um ser revolucionario que deve estar disponivel para lutar diariamente
pelo direito de existir livremente. Pelos motivos apresentados, consideramos que a alusdo a
Militdo Ribeiro contém intenc¢des laudatorias, ja que esta personalidade, a semelhanca de
Mario-Henrique Leiria, assumiu um compromisso perante a sociedade. Ambos lutaram e

resistiram como puderam a um poder politico ditatorial:

“BEu tentei viver ¢ tentei encontrar pessoas. Isso vai acontecer com toda a gente, até chegar a

minba idade. E se nao o fizeram, quando chegarem a minha idade, que se lixem, porque nao

! Breton, André, Manifestos do Surrealismo, Moraes Editores, Lisboa, 1969, 1%edicio, p. 277, in “Discurso ao
Congtresso dos Escritores (1935)”: “Transformar o mundo, disse Marx; mudar a vida, disse Rimband: estas duas
palavras de ordem sao, para ns, uma sé.”

2 Cesariny, Mario, A Intervencao Surrealista, Assirio & Alvim, Lisboa, 1997, p. 182: “Homem e Sociedade”.
Também pode ser encontrado este texto, embora incompleto, no espélio de Mario-Henrique Leiria na
Biblioteca Nacional, com a referéncia E22/56 — “Ao tratarmos da nossa posiciao”, de 1952.
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fizeram nada! Um tipo vai por ali fora... No entanto, tem um compromisso. Isso, en creio que toda
a gente tem. E o de estar vivo ¢ nio se deixcar assassinar por fascismos, nem por nazismos, nem por
essa porcaria toda que ¢ o esta vida ser um processo economico. Nao ¢, pa! Entao, a gente recusa. E
briga. Se partir uma perna, paciéncia. Se partir duas, mais paciéncia. Se partir um brago, mais

A . . . , A . 7
paciéncia ainda! Quando partir a cabega, morren, pronto. Ai, acabou-se a paciéncia.”

Acrescente-se ao dito um esclarecimento, a fim de evitar equivocos, acerca do
posicionamento de Mario-Henrique face aos artistas. Ele reconhece-lhes o valor das
criagoes e aceita-os enquanto testemunhas e transmissores de conhecimentos de distintas
épocas mas, no entanto, ¢ totalmente contrario ao seu processo de endeusamento e de

mitificagdo, que a sociedade promove:

“Nao ha gente importante. Eu eston-me mesmo borrifando para os picassos, para os stravinskys,
ou para esse balhelhas, que ainda esti vivo, ¢ a que chamam Charlot, que esti balbelhas,
completamente. Benza-o deus e nao o lamba o gato. Mas ¢ assim mesmo. Estou-me nas tintas para
esses mitos todos. No entanto, o importante foi que esses tipos me deram tanta coisa, que eu nao
posso separar-me deles. Isso pode acontecer-te a ti, aquela mocinha que estd ali, a olhar para min, e

. . ~ s . 2
a esfregar o nariz, a tudo isso. As pessoas vao as pessoas, e o resto que se lixe!”

Estdo aqui contrapostas as duas atitudes face a arte que siao retomadas no conto
Hitler? Nao sei guem é7. Neste conto, narra-se a histéria de um pintor marroquino célebre,
cujo nome completo é constituido por uma pandplia de nomes deveras portugueses, facto
que produz um efeito cémico: Lopo Afonso Estévao Benevides Dadois de Albergaria-a-Nova.

Lopo Afonso Estévao ¢ um artista bem relacionado na alta sociedade, que
comercializa pegas de arte com personalidades de diferentes nacionalidades, detentoras de
elevado poder politico, econdémico e social: “Entre os seus melhores clientes contavam-se o velho
general chinés Serddio e o principe moscovita Reboredo.” Lopo recebia-os no seu estadio, que era
animado musicalmente, “como deve ser feito no ambiente artistico”. O ambiente melodioso ficava
a cargo de artistas que convocava para o efeito, sendo muitas vezes convidado um tocador
de gaita de beicos, “gue se chamava Gogo, vejam ld.”

Note-se o (pseudo-)espanto do narrador ao evocar o nome de Gogo, e confronte-se

este nome com o do artista, Lopo. Se se considerar que o nome da personagem funciona

I BN E22/312 — [Encontro com Mitio-Hentique Leitia], vide anexo 21.
2 Idem.
3 Leiria, M. H., Contos do Gin Tonic, Edicdes Estampa, Lisboa, 2007, pp.125 - 128.
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frequentemente, no texto leiriano, enquanto recriagio parddica da realidade e pode,
consequentemente, ser pista de interpretagao, o extenso e irénico nome de Lopo Afonso
Estévio Benevides Dadois de Albergaria-a-Nova prepara imediatamente o leitor para o
tipo de personagem apresentada: trata-se de um artista tdo célebre quanto a extensao do
seu nome, que contrasta com a brevidade do nome Gogo, e cuja familiaridade fénica nos
evoca Bobo.

A figura do bobo, que outrora representava o artista que mais nao era do que um
animador de corte, assume neste conto uma postura bem diferente: é um artista que

produz e toca a seu bel-prazer, nio se submetendo a vontade do poder:

“Mas aconteceu certo dia uma coisa que, realmente, passa das marcas. Gogo tinha a mania de so
tocar as miisicas que achava bem, ds vexes ficava horas sentado no chao, encostado a parede, a
inventar sabe-se ld o qué, sem qualquer espécie de respeito pela dignidade, pela sabedoria do general
chinés, do principe moscovita, do pintor marroguino. Nesse dia, depois de suportar tais devaneios, o
general Serddio pedin o hino. O principe Reboredo concordon, o hino, pois claro. Lopo Afonso

Estévao ordenon o hino. Gogo nao tocon!

Gogo toma, deste modo, uma posi¢ao de insubordinaciao ante o poder, atitude que
levanta questoes deveras pertinentes.

Um dos tragos aclamados do corpo ideolégico do Estado Novo foi o nacionalismo,
assente na exaltacio da nacdo, do territério e das tradicdes historico-culturais. Mas, ao
recusar-se a tocar o hino, Gogo revela-se nao apenas contrario a este regime em particular,
mas a um conceito de regime, o identitario, aquele que impoe as suas manifestagoes
culturais aos cidadaos, coagindo-os a subserviéncia, que se manifesta por comportamentos
obrigatérios e miméticos. Observe-se, no conto, corroborando o exposto, a reac¢ao em
unissono por parte de figuras representativas do poder em regimes autoritarios de nagdes

distintas:

“— Traigao! — bramin o general (chinés, note-se bem), recordando fugilamentos e mergulhos em
caldeiras ferventes.

- Sim, traicao ao Califado e ao Império, traicao ds obras pias, traigao minaz! — aumenton o
principe (moscovita, como ji ficon bem esclarecido), recordando molbos de chibatas e também, nio se
sabe exactamente porqué, bailarinas circassianas.

- Insidia, desafinagao, malvadez! — engrolon 1.opo Afonso Estévao (marroquino e pintor, creio

52



que ndo hd dividas), sem conseguir recordar-se de nada.”

O cidadio e artista anénimo s6 pode libertar-se de tal subserviéncia diversificando as
manifestagdes culturais, fomentando sobretudo as singulares e representativas de minorias,
negando-se, consequentemente, as de Estado. No entanto, a liberdade criadora tem um
preco, e Gogo, por niao se sujeitar ao poder instituido, é “astigado”, sendo perseguido,
torturado e preso.

Entendendo-se que a maquina de propaganda do regime coloca “as artes ao servigo da
nagio”, Lopo Afonso Estévio, por ser cooperante, e porque “..as coisas tém sempre a
recompensa que lhes compete, sabe-se”, é convidado a desempenhar o cargo de “Guspector de pinturas
¢ outros actos. . .com promogao a vista, a um sub-Califado dos tripicos Imperiais”.

Este conto apresenta a distingio entre os dois tipos de artistas identificados
anteriormente no ensaio de Mario-Henrique - os que traem e os que resistem - e ilustra

ironicamente as consequéncias imediatas que recaem sobre os artistas ao servico do Poder

e sobre aqueles que contra este se insurgem.

3.5. Arecepgao artistica e a critica de arte

Retomando o conto Livre, Crista e Ocidental, refira-se que a arte é dirigida a uma classe
muito importante da sociedade, uma certa elite, como atesta o leque lexical utilizado no
conto: “a melhor sociedade”, “banqueiro”, “ministro”, “embaixador”, “uma alta patente do exército”,
“elegacao de deputados™ e “marechal da Casa Militar”.

As personagens sao representativas de distintos tipos de poder, servindo-se todos,
todavia, de igual modo, da arte, como anteriormente exposto, nao para fins estéticos ou

éticos, mas, essencialmente, para fins politicos, econdémicos e sociais:

“Um bangueiro tinha que resolver grave problema de financa e era certo e sabido: no fim do
repasto surgia a fruta com excelentes assinaturas. Com o ministro o mesmo: embaixador presente a

mesa e pronto, li estavam duas ou trés peras Capristano, naquele estilo forte e seguro do pintor.”

Se, numa primeira leitura, é perceptivel uma subserviéncia da arte em relagdo ao
poder, o mesmo se aplica inversamente, ao verificar-se que o poder serve a arte ao

consagra-la, nao devido ao seu valor intrinseco, mas as suas excelentes assinaturas.

! Titulo de uma exposi¢do temporaria realizada em 1966. Veja-se o catilogo: As Artes ao Servico da Nagao,
Lisboa, SNI, Comissao executiva das comemoracoes do 40° aniversario da Revolugao Nacional, 1966.
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Esta galeria representa o espago repressivo (mas também superficial), onde ¢é
totalmente impossivel a arte separar-se de um poder que se imiscui incessantemente nela,
em que o artista e a sua obra se vergam ao jugo de distintas estruturas de poder — politicas,
econémicas, militares. Em consequéncia desta promiscuidade' deixa de existir espago de
liberdade para a arte e para os artistas andénimos, pois o reconhecimento do valor destes
fica sujeito a uma legitimagao conferida por aquelas estruturas de poder, que, nao podendo
servir-se de uma arte que nao ¢ feita por encomenda e entregue ao domicilio, acabam por
vota-la ao siléncio.

O texto leiriano levanta, deste modo, o véu hipdcrita com que se resguardam as
relagoes entre arte e poder, apontando os possiveis efeitos nefastos da promiscuidade venal

de tais relages.

A recepgao artistica ¢ também condicionada por outros individuos detentores de
poder, sobretudo aqueles cuja critica funciona enquanto estrutura de regulacio do mercado.
Como anteriormente exposto, durante o Estado Novo, e até aos anos 60, a arte agitava-se
em torno de institui¢des e iniciativas estatais, pelo que a influéncia da critica nao era muito
determinante, ja que se tratava de uma critica indcua, cuja inacgao funcionava como uma
espécie de beneplacito as rela¢cbes promiscuas entre poder e arte. Em Mensagem ¢ ilusao do
acontecimento surrealista, (texto de 1959), Mario Cesariny reforca a ideia de uma critica vigente

insipida e pouco construtiva:

“Eston a pensar na critica que ndo temos e na critica de consolagio que temos. Mas este curioso
a-vontade na demissao que frente a algumas obras surrealistas (poucas) a nossa critica apresenta,
nao vird exclusivamente do cardcter literdrio gque ainda ¢ o seu melhor. Ela ¢ produto maior de
certa dorméncia de que nao serdo formalmente responsdveis os manes da nossa iltima cultura
nossa, mas na qual intervieram a grande, passando admiravelmente por baixo de uma poética que
emt toda a Enropa detinba a vangnarda e fornecera um mdbil de libertacao do espirito até entao

. . 2
desconbecido a Ocidente.”

Se, do ponto de vista da fungao critica propriamente dita, o critico de arte era in6cuo,

ja do ponto de vista da mediagdo entre a arte, poder e sociedade niao se pode dizer o

! No fim do conto aqui em analise o st. Balakian recebe “do erdrio o cheque magnénimo e, cerca de um més apds a
recepeao, Suna Exceléncia agraciava-o com o colar do Mérito Agricola Cultural”

2 Cesariny, Mario, p. ¢it., p. 238. Artigo publicado no primeiro nimero da revista Pirdmide, em 1959. pp. 1 - 2.
Segundo Rocha, Clara, em Revistas Literdrias do Século XX em Portugal, Imprensa Nacional Casa da Moeda,
Lisboa, 1985, p. 552, com a publicacido da revista Pirimide assiste-se a publicacao de “cadernos de publicacio nio
periddica’ que conduzem a “uma “reincidéncia” dos surrealistas.”
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mesmo. Era inegavel o poder do critico de arte, cuja acgdo podia ser decisiva para ditar o
sucesso ou o fracasso de determinado artista ou obra de arte. Deitemos um olhar mais
préximo ao nome do critico deste conto — doutor Lesoto —, que derivara do verbo “lesar”.
Este comporta um significado pejorativo, associado a uma possivel opinido critica com
efeitos nefastos. Porém, neste conto, o comentario tecido pelo critico é favoravel,
depreendendo-se que a arte apresentada esta de acordo com os valores estéticos defendidos
na época pelas estruturas de poder, os quais, neste contexto, estao associados a uma arte de
consumo e de deleite sensorial imediatista: “- Meu caro, ontem, em casa do Gualtério, havia uma
magd e dois abrunhos de Jilia Jardim que eram um regalo. Do melhor que lhe conbego, estou-lhe a diger. E
tao maduros! Uma delicia”” A citagao retirada de um dos ensaios tedricos de Mario-Henrique

Se€rve a pICSCHtC discussio:

“A actividade de pintor nao ¢, como certos criticos vindos duma_aristocracia_pseudo-estética

pretendem, a mera babilidade para fazer jogos malabares com a cor e com a forma on a
interpretagio superficial de efeitos foleloricos para enganar turista sedento de regalos coloridos mas

vazios.”

O critico caracterizado por Mario-Henrique pertence a aristocracia estética, ou seja,
a uma classe detentora de uma cultura superior, que tem acesso a um nivel de estudos e de
conhecimentos que, a partida, permitem aceder ao campo da critica. Contudo, essa
formagao tedrica esta condicionada por um sistema de ensino fundado por via da tradi¢ao
classica. Recordemos que no SIN.BA. se mantinha uma estética de tradigdao, de

academismo, e que aceitava mal, segundo Mario-Henrique, a arte moderna:

“O magnifico critico pontificard entao, estendendo o dedo ferog e acusador, sobre a decadéncia da
Arte Moderna. E aqui estd a malfadada palavra: Arte Moderna. E um simbolo de maldigio e
incompeténcia, ¢ o estigma da desgraca e talvez até da loncura, na boca de 90% dos frequentadores
assiduos de “vernissages” na S.N.B.A... Arte Moderna! Puff...Puff...

(o)
E aqui entramos nds no problema. A arte é moderna de facto, porque ¢ feita hoje, porque vibra
dentro das necessidades actuais, porque ¢ a vida e o sangue daqueles artistas que sofrem

profundamente a sua maldicao de serem artistas e esmagam na tela on no gesso aquilo que ndo

BN E22/54 — A actividade do pintor, nio é, como certos eriticos | inc.], 1957; sublinhado nosso. 177de anexo 18.
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podem viver. Essa é a tal Arte Moderna. Marca uma época amarga, dura, mas actual. (...)

Durante o Estado Novo, as recensdes criticas das obras de arte eram frequentemente
expressas através de artigos publicados nos jornais da época. Em A Intervencio Surrealista,
Mario Cesariny divulga alguns desses varios artigos, que desprestigiam e satirizam o
surrealismo portugués, em especial as reacgoes as sessdes no J.UB.A, que tinham como
objectivo esclarecer os objectivos das actividades surrealistas. Segundo Cesariny, havia uma
grande expectativa em saber o que era o surrealismo, no entanto, devido aos moldes
dadaistas em que eram efectuadas estas sessoes, elas causavam apenas estupefac¢io e
tinham pouca aceitagio por parte do publico.

As exposicOes surrealistas constituiram um meio de revelagio de uma nova forma de
arte, em que os artistas se expuseram, recebendo em troca a incompreensao por parte de
um publico pouco preparado para uma nova concepg¢ao de arte, porque dele se exigia
priori um desprendimento em relagao as leis da légica e do racional.

Um dos criticos visados por Mario-Henrique Leiria e os demais surrealistas é Jodo
Gaspar Simoes (que também foi romancista e dramaturgo, além de ter sido um dos
primeiros divulgadores da obra de Fernando Pessoa, na revista Presenca, e, posteriormente,
o seu primeiro bidgrafo). Entre os anos 30 e 70, Joao Gaspar Simdes marcou a historia da
critica portuguesa ao adoptar “wma metodologia especialmente atenta a andlise da obra literiria na
sua interdependéncia com o percurso biogrdfico e geracional dos antores abordados™, e a sua actividade
critica era exercida, de modo regular, nas paginas de publica¢oes peridédicas como Didrio de
Lisboa, Didrio Popular, Primeiro de Janeiro, Mundo Literdrio, Didrio de Noticias, Atomo, entre
outras’.

De entre as varias razdes que levam a desentendimentos entre os surrealistas e Jodo
Gaspar Simdes, pode identificar-se o seu importante envolvimento no movimento
presencista, cujos principios permitiram, na sua época, o beneplacito do poder vigente. Mario

de Cesariny expoe a sua critica nos seguintes termos:

“Nao tardari que os Presencistas (1927) entrem na lica para promulgar o primado da boa
escrita, do bom canone literdrio sobre todas as ontras opcoes: politicas, morais, sociais, colectivas ou
individnais. A boa escrita e, claro, revista pelos censores e, se possivel apolitica, nio desagradava de

todo ao doutor Salazar (passando por grandes vicissitudes, a revista do movimento presencista

VBN E22/77 — Para uma melhor compreensio da chamada “Arte Moderna”, [1946]. 1ide anexo 3.

2 Jodo Gaspar Simaoes. In Infopédia [Em linha]. Porto: Porto Editora, 2003-2012, [consultado a 7 de Setembro
de 2012

3 Idem.
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publicon-se até 1940) ¢ ao senbhor Antinio Ferro, administrador cultural da época salazarista,
agradava até bastante, ainda que obrigado ao remorso de observar que, politicamente, os

. .~ . . 7
“presencistas” eram oposigao declarada ao regime corporativo.”

Acrescente-se a esta citagao outra critica feita a .G.S., retirada de Mais um caddver,

texto escrito de Mario - Henrique em conjunto com Henrique Risques Pereira, em 1951:

“Ouando, por mais de numa vez, dissemos que nada tinhamos a ver com a literatura e respectivo
cortejo de quinquilharias, ¢ porque, de facto, nada tinhamos. Mas quiseram-nos la por; e quiseranm,
aproveitando para isso a estrondosa trapalbada que a critica costuma fazer para se livrar de
quaisquer responsabilidades, por mats aparentes que sejam. Isto vem a propdsito do aparecimento
emt caneta do sr. Dr. Joao Gaspar Simdes da expressao ““ amigos surrealistas” na critica pelo mesmo
senhor feita, no Didrio Popular de 5 do corrente, a mais recente «aparigao» literaria de Engénio de
Andrade, «AS PALAVRAS INTERDITAS». Os amigos surrealistas! Quem sio? (...) Os
amigos surrealistas! Serd que ainda se continna na ignorancia perfeita e repousante do que ¢ e quen
é2 Serd que propositadamente se confunde com surrealista (para facilitar, ¢ claro) tudo que
deambula por entre as letras ci de casa, s6 porque ha um vago cheiro a extravagante?

(..)

Para terminar e pondo um ponto final, informamos que deitamos ci para fora esta folha porgue

antecipadamente sabemos que nenhum dos “papéis das letras de estar aqui” no-la publicaria.”

Um dos aspectos deste excerto que importa realgar é a impossibilidade que autores
contrarios ao regime, como Mario-Henrique Leiria e outros, tém em aceder aos media da
época. Hsse constrangimento tem repercussoes imediatas, uma vez que nao permite ao
publico tomar contacto com determinado tipo de obras ou pontos de vista, limitando-o a
um conhecimento vigiado e de acordo com a visao de um critico que estd, na medida em
que nao lhe é incémodo, ao servico do poder. A figura do critico constitui um dos
principais veiculos de informac¢ao cultural e de formagido da “opinido publica”, que é,
tendencialmente, tradicionalista e dependente das formulagdes tedricas de outrem.

Os constrangimentos varios provocados pela ac¢do dos instrumentos de censura
conduziram os surrealistas a adoptar outras medidas de divulgagao dos seus trabalhos,

como por exemplo a publicacao de folhas volantes, distribuidas pelas ruas, sendo este um

! Entrevista de Mario Cesariny a César Ant6nio Molina do JL em 20/02/1990. pp. 6-7.
2 Cesariny, Mario, A Intervencio Surrealista, Assitio & Alvim, Lisboa, 1997, pp.179 — 181: Manifesto de Mario-
Henrique Leiria e Henrique Risques Pereira, distribuido em Lisboa, em Dezembro de 1951.
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meio de contornar os entraves a livre publicagao e, desta forma, dar a conhecer os seus
ideais. Devido a todos os obsticulos encontrados a divulgacao e publicacio durante o
perfodo ditatorial, consideramos a escolha do nome de A Afixagio Proibida' para designar
um documento de teor surrealista, que almeja ser exposto em lugar publico, subversiva.

Outro aspecto que importa analisar neste excerto ¢ a posi¢ao de recusa dos autores
“a margem”, neste caso os surrealistas, em identificar-se com os pressupostos da literatura
vigente: nada tinhamos a ver com a literatura e respectivo cortejo de quinguilbarias’.

Uma dltima critica visa directamente o critico Joao Gaspar Simoes, acusado de nao
conhecer a natureza das actividades dos surrealistas. A critica em torno da capacidade
cognitiva deste critico é retomada, anos mais tarde, numa entrevista de Mario-Henrique

Leiria, recolhida por Jorge de Oliveira:

“I.O. - Supies que era possivel, a algum dos nossos criticos literarios, fazer uma critica a Biblia?

MH - Os nossos criticos literdrios fazem critica a tudo. Até a Biblia, se for preciso. Jd viste? O
Gaspar Simoes? Escreven, numa destas quintas-feiras, uma noticia sobre as “ Quibiricas” e ele nao
sabia, ¢ até pensava que era de wm tal frei loannes Garabatus, nao sabia que aguilo era do
Antinio Quadros, pintor - que nao tem nada a ver com o Antonio Quadros - filho-do-Antonio-
Ferro! Néo sabia nada disso! Ele nem conhece os livros...Eh pd, tem paciéncia! E de ficar assim,
sentado, ja que ndo se pode ficar num buraco do chao. O maior critico portugnés ignora guem ¢ o

Anténio Quadros!”®

A par das divergéncias mantidas com Joao Gaspar Simdes, outro dos criticos
ferozmente visados pelos surrealistas foi José-Augusto Franga, muito devido a sua
participagao nas actividades do Grupo Surrealista de 1.ishoa. Com a saida de Mario Cesariny e
a formacao de um novo grupo, Os Surrealistas, as acusagbes entre os dois grupos eram
constantes, embora nao fossem individualizadas, excepto em alguns casos, como o de José-
Augusto Franca. Relembre-se a iniciativa Mario-Henrique e Mario Cesariny, ao escreverem
um comunicado em que o expulsam do surrealismo, em 1949: “NOS, pela nossa presenga, pela
nossa palavra e pelos nossos actos, excluimos de qualquer actividade surrealista ou pretensoes a ela: (...),

1

José Augusto Franga. ..’

! Idem, pp.107 — 114. Este manifesto foi pela primeira vez publicado na Ed. Contraponto, em 1953.

2 Cesariny, Mario, gp. cit., pp.179 — 181: Manifesto de Mario-Henrique Leiria e Henrique Risques Pereira,
distribuido em Lisboa, em Dezembro de 1951.

3 BN E22/312 — [Encontro com Miétio-Hentique Leitia]. 177de anexo 21.

4 Leiria, M.H. (‘em conjunto com Mirio Cesariny, Jodo Artur Silva, Cruzeiro Seixas e Catlos Eurico da Costa),
Surrealismo e Manipulagao, Nov. 1949 in Reimpressos Cinco Textos Colectivos de Surrealistas em portugués, Lisboa, Ed.
pot M. Cesariny e A. Cruzeiro Seixas, 1971. (apud Tchen, Adelaide, op.cit., p. 121).
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O excerto que se segue foi retirado de um texto que viu a publicacdo recusada na
revista Seara Nova (2 semelhanga de um texto de Mario Cesariny'), tratando-se de uma
resposta de Mario-Henrique a um artigo escrito por José-Augusto Franca, nessa mesma
importante revista, a proposito da primeira exposicao de Jorge Oliveira, e onde este tecia

consideragdes sobre a 1* Exposi¢do Surrealista:

“Parece-me ser ocasiao de desmascarar, de uma veg, para sempre, certo individno que, a sombra
do que éle chama Surrealismo e surrealista, tem feito e escrito as mais estrondosas trapalhadas num
meio ji de si predisposto a aceitagao rapida das mesmas.

Vem isto a propdsito duma critica ao pintor Jorge de Oliveira, feita por José-Augusto Franca e
aparecida no n° 1552-53 da Seara Nova. Nessa critica o referido Franca faz afirmagoes que, por
insinuosas e malévolas, ja nada tém que ver com o dito pintor mas sim conosco, surrealistas (coisa
que Jorge de Oliveira muito honestamente se ndo considera) e, entre outras coisas, com wuma
exposicdo que para nosso goso e prager fizemos uma vey na Rua Augusto Rosa.

O critico Franga, depois de afirmar que o ambiente da tal exposigio era vivamente surrealista,
acaba por convictamente diger que nada existia nela com forca de descoberta. Entiao o que seri a
descoberta surrealista para |—A. F.2 Seri a manipulacao longa e laboriosa de um romance (man

ou bom, neste caso ndo interessa) realista — burgnés — Natureza — Muito — Morta? Serd um tal

Pig-INic pelo mesmo individuo pintado (pintura que, no dizer do autor, nada tinha que ver com o

Déjeuner sur I'berbe, e ainda bem para Manet, no nosso dizer), Pic-Nic ésse apresentado como obra

acabadamente surrealista (I!) numa exposicao realizada em Janeiro de 1949 na Travessa da
Trindade? Serd isso a tal descoberta que a nds falton?

Serd bom lembrar a |. — A. F. que a descoberta surrealista nao ¢ espectdculo para regalo de olho
Jolgazao dos criticos mal intencionados e que essa mesma descoberta, fundamentalmente poética e
mdgica, 0 poderd ser feita por individuos surrealistas e para os quais ela entra e existe na propria
vida privada e pitblica.

A forca da descoberta surrealista estd em si mesmay, situada muito além do alcance de tal critico
que ndo quer compreendé-la e que ndo pode compreende-la porque, alem de nao ser surrealista, é
cartesianamente malévolo.

Recuso-me, recuso-me terminantemente a que tal individuo cite qualquer actividade em que en
participe e muito menos a critigne. Donde lhe vem tal autoridade? Da sua aparente presenca

(racionalista — cartesiana) num grupo aparentemente surrealista?

! Cesariny, Mario, gp. cit., p. 149.
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Porque ¢ actnalmente o momento de afirmar que José-Augusto Franca nada tem a ver com o
Movimento Surrealista e que, se néle anda misturado, ¢ por puro engano ou por mistificagao de md

", N A - e 7yl
¢, apenas a procura dum éxito barato que lhe parece mais ficil.””

A partir dos anos 60, o conhecimento sobre arte expande-se através da publicagao de
obras no campo da critica e da histéria de arte, algumas das quais de José-Augusto Franga,
como A Pintura Surrealista em Portugal (1968) e Oito Ensaios sobre Arte Contemporanea (1969). O
papel de critico deixa de ser desempenhado por pessoas com pouca formagao artistica e
passa a ser entendido como uma actividade culturalmente exigente. E no final da década de
60 que se realiza o I Encontro de Criticos de Arte Portugueses®, e o critico transforma-se af
num barémetro cultural e econdémico da situagao artistica nacional. A ascensao da figura do
critico ¢é vertiginosa e, ndo raras vezes, este passa a desempenhar um papel importante nas
galerias, para onde é convidado, nao sé a apresentar a sua critica, como também a participar
na organizacao de exposigoes.

Assiste-se assim a uma modificagdo da relagio de dependéncia entre artistas, galerias
e criticos. O poder que o critico detém pode também, inversamente, po-lo numa relagao de
subserviéncia face a distintos interesses. Evoque-se, para que melhor se entenda esta
problematica, a criagdo de um prémio da critica, o prémio “Sogui/’, em 1968. Este prémio,
que se tornou na altura o mais importante prémio artistico no panorama nacional, estava
directamente ligado a critica de arte, mas era, no entanto, patrocinado por uma sociedade
de industria quimica com o mesmo nome, tendo despoletado acesas polémicas, tanto por
se considerar que existia conflito de interesses, como devido ao protagonismo que conferia
a determinados criticos, que, gracas a este reconhecimento, poderiam obter uma forte
influéncia sobre os compradores. Este prémio foi extinto em 1972, por razdes financeiras,
mas, segundo José-Augusto Franca, “O ‘“Soguil” cobrin a vida artistica durante cinco anos,

. . ~ . .. . 3
assegurando-lhe em certa medida uma moralizacao a que os interesses comerciais tendiam a escapar.”

Dentre as caracteristicas dos criticos portugueses que maior incomodo causam a

1 BN E22/62 — Comunicado pelo surrealista M.H.L. enviado a4 “Seara Nova” em tesposta a um comentétio
feito por José-Augusto Franca. Foi recusada a publica¢do. Marco de 1950.

2 Vide Esquivel, Patricia, “Anos 60, anos de viragem: O novo poder da critica”, in Arte & Poder, Acciaiuolli,
Margarida (Coord.), gp. cit., pp. 333 a 343, com referéncias a criacio da AICA (Associacdo Internacional de
Criticos de Arte) pela Unesco, apés a 2* Guerra Mundial, embora a seccio Portuguesa, que surge apenas em
1955, tenha estado sempre desactivada. O 1° Encontro de Criticos de Arte Portuguesa que foi organizado por
Adriano de Gusmaio, José - Augusto Franca e Nuno Portas, apenas se realiza em 1967 e a reestruturacio da
AICA em 1969. Pelo exposto, compreende-se que sé a partir dos anos 60 é que se comegam a delinear os
primeiros tragos da critica de arte portuguesa, que coincidiu com uma produgao artistica mais vigorosa.

3 Franca, José-Augusto, A arte ¢ a sociedade portugnesa no sécnlo XX, 1910 - 1980, Livros Horizonte, Lisboa,
2%edicao, 1980, p. 63.
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M.H.L., a mais recorrente é, sem duvida, a sua imprepara¢do face a temas novos na
sociedade portuguesa. A ridicularizacdo desta espécie de critico inécuo-conivente ¢ uma

constante nos textos de Mario-Henrique, como se verifica no seguinte inédito:

« CURIOSIDADE CUILINARIA

Receita para preparagio de HOMUNCULUS CRITICO LITERARIO

Pegue-se numa néspera e chame-se-lhe Ambrosio.

Recheie-se com as obras completas de Barthes e ensine-se-lhe a dizer “metalinguagem” em sete
idiomas.

Prepare-se uma marinada de papel almago e mergulhe-se nela o Ambrdsio (ex-néspera) até
abeberar bem.

Ponham-se umas perninbas andantes, uns bracinbos gesticulantes e mude-se o nome para
Ermenegildo.

Ladeie-se com presunto da Arrentela e folbas de livro frisadas.

Polvilhe-se entao o Ermenegildo ( ex-néspera ex-Ambrdsio) com qualguer coisa.

Mude-se de novo o nome como mais convier.

Nessa altura comeca a escrever muitas criticas e até fala.

Sirva-se imediatamente em tacho untado com o que sobrou do recheio de Barthes, depois de
alourado.

Devidido em porcoes convenientes, rende para todos os Suplementos.

Indjgesto.””

Nesta receita, pega-se numa néspera e atribui-se-lhe o nome de Ambrosio,
depreendendo-se que a néspera ¢ uma personagem bogal a quem ¢ de subito atribuida uma
elevada importancia (através de um nome, de uma assinatura), de forma a,
injustificadamente, distingui-lo das restantes nésperas e a atribuir-lhe a fun¢ao de critico
literario.

Se aparentemente o uso do epiteto latino, HOMUNCULUS, que acompanha a
designacio de CRITICO LITERARIO, constante do titulo, pode imprimir, pelo prestigio

I BN E22/16. — Texto sem data inserido na pasta intitulada Contos e ontros textos I, que contém documentos e
textos do perfodo de 1962 — 1973.
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do Latim, uma certa magnificéncia correspondente ao estatuto do critico literario, esta ideia
dissolve-se de imediato aquando da sua traducao em pobre homem ou Homenzinho. Qualquer
uma das significagdes apresentadas acarreta uma conotagao diminutiva, ilustrando-se
comicamente a preparacao de um critico menor, através do recurso a metafora culinaria.

O titulo euriosidade culindria aponta para um trabalho ligeiro e recreativo, e o
cozinhado - ao longo do qual se introduzem e misturam ingredientes e um conjunto de
estratégias arquitectados para dar origem a um critico - ¢ de facil preparacio e pode ser
utilizado em qualquer suplemento cultural.

O processo de formagao desse critico depende de uma fachada recheada pelas mais
actuais teorias da critica literaria, bem como pela mudanca continua de nome, actualizando-
se o critico em funcdo da critica literaria emergente, mas sem que a sua esséncia sofra
qualquer alteragao. Quer isto dizer que o provincianismo inerente a sua condi¢ao de
néspera traduz-se na sua incapacidade de reflectir autonomamente e de criticar o que lé
com as suas proprias ideias, mas antes com ideias de outrem, de preferéncia na moda (neste
caso as de Barthes).

A semelhanca da arte que se apresenta ao longo do conto que temos vindo a tratar, a
critica é aqui humoristicamente retratada enquanto bem de consumo que serve para todos os
Suplementos, embora a apreciacio final de zndigesto desaconselhe a sua “ingestio”,
funcionando esta adjectivagdo como uma possivel metafora de uma critica estupidificante,
nada inovadora e de ma qualidade.

Como se podera verificar, a néspera ¢ muito frequente nos textos de Mario-
Henrique, sendo um fruto a que se associam sentidos pejorativos (como no ja explanado
caso do conto em analise, em que aparece como simbolo de uma arte de consumo
imediato), surgindo ainda em Rifao quotidiano (um dos curtos poemas incluidos nos Contos),

representando aqueles que se deixam, de modo passivo, conduzir por designios superiores:

“Rifao guotidiano

Uma néspera
estava na cama
deitada

mmnito calada

a ver

0 que acontecia
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Chegon a Velha
¢ disse
olha nma néspera

¢ 3ds comen-a

€ 0 que acontece
as nésperas

que ficam deitadas
caladas

a esperar

1
0 que acontece”

Regressando a questdo da critica, Mario-Henrique insurge-se, pois, contra uma critica
institucionalizada, o que também ¢é valido para o panorama literario da época, como se
pode constatar por diferentes consideracGes que sao passiveis de ser encontradas nos

Depoimentos Escritos, escritas sobretudo ap6s o sucesso dos Contos e dos Novos Contos:

“Vé ld tn que no EXPRESSO da semana passada sai como best-seller n’2 da quinzgena. (...)
Convites, agora, tém sido aos molhos. (...) Deves saber, claro, que nao aceito. Primeiro porgue me
custa mexer ¢ depois (e principalmente) porque realmente me eston nas tintas para ser escritor,
continno a Sentir-me realmente um marginal e nao funciono, mas nao funciono mesmo, em relagdo

aos literatos e outras coisas ignalmente idiotas.””

Alguns dias mais tarde, numa outra carta dirigida a Isabel, expressa o seguinte

desabafo:
“Sabes que 0 Gaspar Simies botou elogio grosso aos CONTOS DO GIN-TONICO na pdgina
literdria do “Didrio de Noticias”? Pois foi: S tenho coisas que me ralem,; so me faltava o Gaspar

-~ . . , . 3
Simdes a dizer bem de mim. Ele ba cada coisal”

Nao raras vezes, ha por parte de Mario um desprezo enorme pela opiniao publica,

! Leiria, M.H., Novos Contos do Gin, Edi¢des Estampa, Lisboa, 2010, p. 31.
2 Leiria, M.H., Depoimentos escritos, contos, poemas e cartas de amor, Editorial Estampa, Lisboa, 1997, pp. 308 e 309.
3 Idem, p. 303.
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sobretudo pela critica literaria, porque, na verdade, ele nio pretende o reconhecimento
literario, nem tao pouco alimentar a maquina comercial que se move em torno da literatura:

1

“Se me deixo cair na engrenagem, lixo-me.” Deste modo, a semelhan¢a de alguns dos seus
2 . - . . .
personagens’, também ele publica os seus textos somente impelido, ao que nos diz, pela

necessidade de ganhar dinheiro:

“Had quase dois meses que o editor anda em cima de mim para publicar a coisa. Len o bicho e
parece que achon excepcional, muito melhor que o outro. Eu nao acho, mas enfim, o problema é dele.
Eu nao queria publicar, nao queria mesmo, estou farto de palhacadas. (...) Eles que facam o que
quiserem, desde que paguem. E af estd como vendi meio quilo de papel, gque ¢ afinal a gue se reduz a

nossa brilbante literatura.””

Nesta confissao desalentada de Mario-Henrique compreende-se que a sua atitude ¢é a
de ser totalmente contrario ao mercado que se move em torno da literatura. Observe-se,
por fim, como o inconformismo de Mario-Henrique se revela através da ironia critica,
sempre presente, sobretudo em textos onde predomina o humor negro, como neste texto

inédito sem data, inserido em Contos ¢ outros textos II — (1949 - 1972):

“AMOR FILIAL

Apds se ter visto obrigado a escrever, muito cansado, dois livros para poder sustentar a velha
maesinba paralitica, teve a satisfagao de a ver morrer antes de ser forcado a escrever, exausto, o

terceiro.”

E face ao reconhecimento publico, Mario-Henrique assume uma posi¢ao de aparente

desdém, pois, como diz num outro texto:

s pessoas, que dantes nem ligavam ao Mdrio-Henrique, agora chateiam-me pelo telefone e até
vém, a caga dos antigrafos. Mando a merda e desligo on, entio, mando dizer que sai com vog bastante

. 5
alta para onvirem. Estou farto mesmo.”

! Idem, p. 311.

2 Leiria, M.H., Contos do Gin Tonic, Edi¢cbes Estampa, 2007, 6edicdo, p.159: “ Era realmente uma chatice escrever
aquilo. Pago a linha para magazines de pequeno suspense, ganhando nma forma de existir por vezes desagradavel.”

3 Leiria, M.H.,Depoimentos escritos, contos, poemas ¢ cartas de amor, Editorial Estampa, Lisboa, 1997, p. 299, missiva
de 15/11/1973

4BN E22/17.

5 Leiria, M.H., Depoimentos escritos, contos, poemas e cartas de amor, Editorial Estampa, Lisboa, 1997, p. 315.
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4. Conclusao

Pensamos que, de uma forma genérica, os problemas que nos motivaram a realizagao
desta dissertacio encontraram respostas que permitiram lancar uma nova perspectiva de
conhecimento acerca dos textos literarios de Mario-Henrique Leiria.

Assim, conseguimos compreender que o contexto politico-econémico-social em que
o autor se insere condicionou fortemente a livre expressio artistica, devido a ac¢ao de um
poder absolutista que pretendeu impor uma arte regulamentada, que nao se limitasse
apenas a nao ferir os principios do regime, mas servisse igualmente os seus fins. Deste
modo, eram protegidos os artistas que serviam o poder e afastados os considerados
perniciosos, tendo Mario-Henrique evidenciado esta distingdo, ndo sé em diversos textos
tedricos, como no conto que analisamos. Para o autor em estudo, a arte deve manter
distancia e independéncia do poder politico, precisamente para poder cumprir com rigor e

isengdo as suas fungoes criticas, e, em simultaneo, os seus deveres de originalidade:

“E sabido que, embora nos queiram fazer crer o contrdrio, a arte nio tem o fim sinico de servir
uma ideologia. Ora a pintura ¢ evidentemente uma arte e, como tal, tem que, para o ser, de
ultrapassar o simples frete feito a um fim politico. Quando tal acontece o guadro deixa de ser quadro
para se tornar em cartag demagigico e o pintor transforma-se ignalmente em agente de partido, seja
ele qual for: Isto, ¢ claro, quando o pintor quer ser mesmo pintor e quer mesmo fager pintura,
estando disposto a aguentar as consequéncias do seu priprio desejo individual. Fazer Furgeron
porque é a hora de fager Furgeron, fazer Picasso porque é a hora de fazger Picasso ou fager
Dubuffet porque ¢ a bora de fazer Dubuffet nao serve e ndo serve porque ndo é pesquiza mas

. ~ ~ ol
cumprimento de ordem, porque nao ¢ creaceao mas propaganda.”

O presente excerto, retirado de um texto que se encontrava junto a documentos
relativos a 2* Exposi¢ao Surrealista (Junho - Julho 1950), e que esta incompleto, termina
com a expressao de desilusdao face a impossibilidade de alcancgar o desejo individual de criagao,
livre de condicionalismos ideolégicos: “Tudo isto porque, nesta exposicao, ponco encontranmos de
original. Estamos ainda perante o levantamento messiinico de certa e determinada corrente.””

A narrativa leiriana surge enquanto ruptura e subversio a ordem instituida,

questionando, através do absurdo, da logica desconcertante e da ironia, as diferentes

I BN E22/83 — [Textos vitios].
2 Idem.
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estruturas de poder que se urdem, sub-repticiamente, na sociedade.

A sua escrita, em textos geralmente curtos e concisos, é aparentemente simples. No
entanto, nao crelamos na simplicidade dos enunciados e na pretensa ingenuidade com que
o autor nos apresenta um “mundo as avessas”. O conto analisado ilustra, com clareza, de
que forma uma simples expressao, que poderia ser o mote de qualquer uma das politicas
vigentes na sua época, Livre, cristd e ocidental, pode funcionar enquanto antitese do texto e da
realidade, quando percebemos que o texto desconstréi esse enunciado, apresentando-o
completamente invertido: uma arte que nao ¢ livre porque tem de servir o Poder; que nao ¢é
cristd porque nao existe uma finalidade de exaltar a fé e a moral cristds nem evidencia
qualquer representagao religiosa, e nao ¢ ocidental porque, além de contemplar, no final do
conto, uma paisagem oriental concebida por um autor japoneés, fere de morte as estruturas
artisticas, morais e de pensamento ocidentais.

Conjugando a analise da ironia do titulo com a do conteido do conto, concluimos
que este autor expressa uma posi¢ao de resisténcia a institui¢ao artistico-literaria vigente,
que, do seu ponto de vista, ndo sé se encontra minada por influéncias religiosas bafientas e
principios ideoldgicos nacionalistas, mas também pela crescente influéncia da sociedade de
consumo. Ao longo desta analise fomos apreendendo de que forma Mario-Henrique se
anuncia contra a livre circulacio de favores entre os artistas, o seu publico e o podert,
demonstrando ardilosamente a sua oposicao ao establishment cultural. Por entrelinhas foi
possivel a identifica¢ao da insurrei¢ao leiriana contra toda e qualquer sujei¢ao a um sistema
burgués, fazendo uso da arte como uma arma ao servico de uma causa mais nobre do que a
de mero instrumento de satisfagao de caprichos frivolos e consumistas.

Confirmamos, por fim, que o autor se muniu de estratégias discursivas variadas -
como a ironia, a parddia, a simples comicidade e o humor negro - para expressar uma
perspectiva da vivencia de uma determinada contingéncia politica e social. Estas estratégias
permitiram ao autor contornar os diferentes mecanismos de censura. Todavia, é recorrendo
a estas mesmas armas de lnta que Mario-Henrique consegue também evadir-se de uma
realidade opressora e angustiante, descobrindo um espago de criagdo Gnico, que comporta
todas as possibilidades, onde ele pode realmente fruir da liberdade por que tanto anseia.

Pode concluir-se que a sublevagao a que Mario-Henrique da voz é contra todas as
formas de poder opressor, independentemente da area ou dos sujeitos por quem sdao
instaurados, encetando o autor, individualmente, uma revolucao que se faz essencialmente

pela palavra, no dominio literario.
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ANEXOS

CRITERIOS DE SELECCAO E TRANSCRICAO DOS TEXTOS INEDITOS DE
MARIO-HENRIQUE LEIRIA

A transcri¢ao dos textos inéditos que se seguem destina-se a fornecer mais algumas
contribui¢cdes para o conhecimento e compreensiao da obra de Mario-Henrique Leiria.

De acordo com o Guia da Biblioteca Nacional', o espélio deste autor é constituido por
325 documentos e esta organizado tematicamente. Na parte I, referente a manuscritos do
autor, podem ser encontrados textos de poesia, de prosa, tradugoes, prefacios, bem como
desenhos, colagens e documentos diversos. Na parte II, encontra-se toda a
correspondéncia de Mario-Henrique; na parte III, estio arquivados os documentos
biograficos, fotografias do autor e recortes de imprensa; na IV,V e VI partes, constam,
respectivamente, manuscritos, correspondéncia e documentos de outros autores que Mario-
Henrique guardou.

Face ao vasto espolio do autor e a publicacio por Maria de Fatima Marinho e
Adelaide Ginga Tchen de parte da sua poesia e correspondéncia durante o periodo
surrealista, foram apenas transcritos os textos que permanecem inéditos e que serviram de
base e fundamentagdio da presente dissertacao. Incluimos ainda pequenos artigos
publicados na imprensa da época porque, apesar de nao serem inéditos, sao desconhecidos
do publico.

O trabalho de transcricao dos textos inéditos de Mario-Henrique partiu de textos
dactilografados e textos manuscritos, muitos deles somente rascunhados pelo autor.
Manteve-se ainda a ortografia original bem como os sublinhados do autor e indicou-se, no
caso de constar do documento inédito, a sua data de publica¢ao. Todas as notas e
comentarios da nossa responsabilidade, que possam eventualmente acompanhar os textos,
sao indicadas com [ ], ou sob a forma de nota de rodapé.

A apresentacdo dos anexos segue, sempre que possivel, a ordem cronolégica, e no
caso de documentos nao datados, estes encontram-se devidamente assinalados, estando
inseridos no intervalo temporal identificado na(s) pasta(s) que foram catalogadas pelos

servicos da Biblioteca Nacional.

! Oliveira, Anténio Braz e Lopes, Fatima, (Coord), Arguivo da Cultura Portugnesa Contemporinea: um guia,
Biblioteca Nacional de Portugal, Ministério da Cultura, Lisboa, 2008.
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ANEXO 1
BN E22/18 — [“1° Manifesto do Sobreporismo”, texto manusctito de 1945.]

1° Manifesto do Sobreporismo — 1945

I — A estética e o Sobreporismo

Na arte a concepcao de estética tem obedecido sempre a canones, digamos, a
dogmas. A diferenciacido das varias escolas submete-se sempre a um certo conceito de
estética, conceito esse que pode ser mais ou menos livre, mais ou menos académico, mais
ou menos dogmatico, mas sempre indestrutivel e fixo. E isto da como resultado a falta de
liberdade criadora que, por vezes, inutiliza as faculdades do artista. Oral,] este conceito de
estética tem de desaparecer. O dogma ou o método ndo siao precisos para nada em arte.
Faca-se arte anarquica, arte absurda, criem-se alucina¢oes ou pesadelos, mas reproduza-se a
sensibilidade e a criagio cerebral. O Sobreporismo tende para a destruicio total dos
métodos. Exige apenas, como principio fundamental, a associagio do intimo com o
exterior e a desumanizagao do belo. Sim, a desumanizagao ¢ o fim légico do Sobreporismo,
como resultado da criagdo anarquica e sensitiva. A estética do Sobreporismo sera, portanto,
uma estética destrutiva e construtiva a0 mesmo tempo, uma estética em que a ac¢ao sera
condicionada a independéncia de sensagdes € em que apenas interessara a perfeicio total
cerebralizada como unico método de atingir o sobre-humano. Ha necessidade, para atingir
ésse sobre-humano de destruir todas as anteriores concepgdes. Entao destrua-se, aniquile-
se, mas crie-se algo de novo que valha a pena ser vivido, embora esse algo de novo traga
como resultado a loucura ou a auto-destruigao. A estética do Sobreporismo ama a arte pela
violéncia destrutiva e nao pela fraquesa criadora. Criar, sem sofrimento nem violéncia, nao
sera nunca uma estética aceitavel.

Destruir brutalmente, para poder renovar o destruido com a energia necessaria, essa

sim, essa sera a estética pura e verdadeira dum Sobreporismo cada vez mais violento.
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ANEXO 2

E22/58 — [“Unm caso sentimental” — Texto manuscrito de 1945.]

Sou um tipo estranho. Nao costumo cultivar o auto-elogio mas, dizendo a verdade,
sinto-me satisfeito comigo mesmo. Saio da normalidade. Vivo como quero, quasi sempre a
custa dos outros. A vida corre-me cheia de veludos, de maciezas como a lingua dum cio
fiel.

Sou escritor e poeta. Escritor vago de uns ainda mais vagos contos que ninguem

quer publicar — uma cambada de béstas — e poeta de abstractas poesias surrealistas,

incompreensiveis até para mim. Também pinto uns absurdos quadros cheios de bicos e
berros de cor. Enfim, um esteta requintado. Tudo isto ¢ o que eu chamo a “minha
profissio casual” porque a outra, a que costumo usar nos cartoes de visita coroado por um
brazao de conde que ndo sou, diz muito sumariamente: “Artista”. E claro que éstes cartoes
de visita sio um meio como outro qualquer para me abrir as portas em que a nossa melhor
sociedade da festas e nos enche a barriga gratuitamente. Portanto nao sou assim tao parvo
COMO parego.

Falando sinceramente sou um vadio, tenho um certo gosto para me vestir ¢ um ar
romantico, com cabelo brevemente ondulado e artisticamente crescido, e olhar melancélico.
Gosto de beber vinho tinto nas tascas e ouvir um fado gemebundo porque dizem que é

castico e marialvote mas, com toda a franquesa, o vinho tinto repugna a minha

sensibilidade e o fado s6 me agrada quando ja estou bébedo e de 6lho chorao. Tambem
pego touros (dijauros, garraios) com mais ou menos médo. Enfim, fraquezas humanas. ..

Os meus pais tém dinheiro. Nao sei se muito, se pouco. O bastante para eu poder
ser um “Artista” e perder varias noites por semana. Enquanto eles tiverem dinheiro nao
penso dar-me ao trabalho de ganhar um tostao. Deus queira que tenham dinheiro por
muito tempo.

O meu pai, um bom velhote embora me “chateie” varias vezes com sermoes
interminaveis, diz-me constantemente:

- Que diabo, vé 1a se fazes alguma coisa. Ao menos casa-te, que eu mostro-te
qualquer espécie de negdcio para ganhares dinheiro.

Mas essa solugdo nao me agrada. Nao me sinto capaz de gastar a vida inteira

gostando s6 duma mulher somando a isso as massadas do que vulgarmente se chama “ ao
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encanto do lar”, “ os suaves prazeres da vida doméstica” e outras baboseiras que tais.

E precisamente uma das tentativas que fiz para tentar encarar a vida por esse lado
que vou contar.

Nao sei ja a que proposito, fui um dia convidado por um dos tais amigos “Bem”
para uma festa em casa do Sr. de L....homem de vastas posses, gente fina e de bom trato,
aquilo a que vulgarmente chamamos um “grande achado” para passarmos uma noite bem
comidos e bebidos, tratados com toda a considera¢do e com a grande vantagem de nio se
gastar, nem um real.

Quando entrei ja a sala se encontrava cheia de convidados aparentando grande
satisfagdo e contentamentos. Negruras de smoking e gritos berrantes de fatos de baile,
brilho de joias, cigarreiras de ouro e sorrisos radiosos em tddas as fans. De facto estava-se
bem ali.

Cumprimentei a dona da casa com o meu melhor sorriso e preparei-me para tirar o
maior partido possivel de tudo aquilo. Naquela noite sentia-me particularmente romantico
(o vinho do Porto bebido depois dum bom jantar torna-se uma bebida deveras maliciosa).
“ Quem sabe se comegarei hoje a seguir os conselhos do «velhote»” pensei eu.

Ainda hoje me admiro como consegui estar naquela disposi¢do, tio bom, tao
amoroso, tao disposto a casar-me. Mas a verdade ¢ que naquela noite estava animado mas
asseguro que nao tive culpa.

Foi sem querer.

O meu amigo apresentou-me a Luizita Riba-Coa. A Luizita estava um encanto. Era
morena, olhos verdes com um brilho liquido que acaricia, afagava e nos punha arrepios na
pele. A boca fazia promessas e que promessas, meu Deus! Era de tentar um santo! Toda ela
eram curvas ¢ languidez macia do meu gato quando se espreguica voluptuosamente ao sol
(foi assim que comegaram muitos poetas).

O Joao (o meu amigo) tinha-me apresentado a Luizita como artista pintor de
grande futuro e disse tudo aquilo que costumamos dizer quando apresentamos alguém e
queremos que a sua grandeza nos engrande¢a também. Enfim, a Luizita acreditou em tudo
(talvez até o pobre Jodao também acreditasse) e, sem vaidade, eu agradeci-lhe. Ja tive ocasiao
de dizer que ndo sou desastrado de todo e naquela noite a minha face morena de olhos
melancoélicos e as minhas longas e indolentes maos sobrevaiam mais do que nunca das
profundezas negras do impecavel smoking,

Dan¢imos toda a noite um com o outro. A minha melancolia sentimental

aumentou com varios calices de vinhos generosos e licores e falei, falei muito, contei-lhe
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que tencionava ir ao México estudar pintura moderna, inventei toda a espécie de historias
capazes de deslumbrar uma rapariga ingenua. E o mais curioso é que eu também ja
acreditava nessas historias. Comovia-me com ¢las e nesse momento estava a ser cinsero e
verdadeiro pelo menos em imaginacao. Tudo corria as mil maravilhas. Num momento de
lucidez pensei: “ E agora. Tratemos de aproveitar esta ocasiio.” E disse-lhe do meu amor
por ela, pintei-lhe a minha vida isolada sem ninguem que me compreendesse, tudo isto
temperado com promessas de futuro brilhante e amor eterno, enquanto os musicos suavam
abundantemente pingando gotas de um tango. Ela, coitada, rendeu-se aos ultimos
compassos da musica e confessou-me que eu era o seu ideal, aquele que ela tinha esperado
sempre.

Para nio faltar aos “ sagrados e histéricos costumes do Amor” (obra em fasciculos,
destribuida aos domicilios e com grandes descontos em assinatura) havia luar e havia um
jardim. Nada melhor para que uma rapariga nunca mais nao esquega do que uma magnifica
noite de luar em que lhe dissemos ao ouvido toda a espécie de intrujices piegas e lhe demos
um ou dois beijos muito lentos, muito sensuais e geralmente tao manhosos como uma
raposa velha.

Uma vez fiz estas praticas com uma rapariga que ainda hoje, a pesar de casada...
Bem, bem, adiante, que ja me estou a desviar do assunto.

Dizia eu que havia luar e um jardim, nao é verdade?

Pois tratei de explorar essa agradavel existéncia. Levei a Luizita até 1a e af juramos
amor eterno e outras coisas que tais. Ainda me lembro nitidamente dos meus raciocinios ao
fazer tais juras. Pensava entdo mais ou menos isto: Ela é de boas familias, os pais tém muita
“massa” e bastantes propriedades. Alem disso é uma garota que faz “barulho” em qualquer
parte e, que diabo, um “tacho” destes convem-me. Caso-me, prego com ela nalguma das
propriedades que eu “administrarei” e entdo sim rica vida e ricas mulheres.

De facto o plano estava arquitectado com arte e agradava-me.

Enfim... as seis da manha estava definitivamente bébedo e erremediavelmente
apaixonado, uma paixao nitidamente alcodlica que se exteriorizava por meio de arrotos, por
abracos aos jarrdes da China e por abundantes e pegajosas manifestaces de ternura a tudo
quanto topava pela frente. Entdo a Luizita saiu, depois de ter combinado — antes da
bebedeira ter explodido tdo poderosamente, bem entendido — um encontro discreto e
agradavel no dia seguinte.

Nao a fui acompanhar a casa pela simples razao de que tiveram de me levar a minha

quasi a pau e corda.
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No dia seguinte levantei-me azédo e mal disposto, tomei uma colher de magnésia e
dispunha-me a passar o resto da tarde entre requintes duma indoléncia, quando me lembrei
do encontro com a Luizita. Roguei trés grossas pragas a todos os vinhos do mundo que
nos péem em tais disposi¢oes amorudas mas depois reconsiderei: e — que diabo! — a
“garota” valia bem que se gastasse um bom pedaco de tempo e um pedago — embora
menor — de dinheiro com ela desde que nos correspondesse com iguais gastos em amor...
E alem disso havia as propriedades, as tais propriedades que poderiam facilitar-me larga
vida de mulheres e folia.

Dispus-me, portanto, a ir a “Benard”, aquela “Benard” cuja porta eu costumo pulir
todas as tardes com as costas do meu atlético casaco. Enverguei fato azul impecavelmente
vincado, enfiei o anel de brasao que tenho para estas entrevistas de circunstancia e dirigi-me
para a selecta pastelaria. Eram cinco horas e casa estava “a-cunha”. Nao havia mesa mas,
depois de esperar um pouco, 1a consegui uma mediante o suborno de 20$00 a um creado,
ésses que mentalmente lancei a conta das propriedades.

Mandei vir um “Brandy” e esperei. Eram seis horas. Mandei vir outro “Brandy”,
comprei o “Diario Popular” e esperei. Eram seis e meia. Entdo, a porta sorrindo, com
aqueles maravilhosos labios, olhando ingenuamente com os estranhos olhos verdes, que me
tinham feito tdo mal a cabega, apareceu a Luizital Mas nio vinha s6! Acompanhava-o um
poderoso matulao emponente e feroz. Enguli em séco. A Luiza chegou a mesa sorriu-me,
apertou-me a mao e fez as apresentagoes. O tipo chamava-se Carlos Alberto de Lencastre e
Sousal Pronto, pensei eu, com um nome destes, estou tramado. L4 se vao as propriedades!
Mas a Luizita continuava a apresentacao e dizia:

- E 0 meu noivo, com quem me caso para a proxima semana...

Tinham-me codilhado. E o fulano tinha toda a aparéncia de bructo... nio havia
nada a fazer.

A conversa generalisou-se. Falou-se muito e nao se disse nada, como ¢ costume
entre pessoas inteligentes e cultas. O brutamontes mandou vir “Whisky”. Eu, para nao ficar
atraz, também mandei vir e comecei mentalmente a fazer as contas. A Luizita contentou-se
com chd e bolos. Irra, que se ela também tomava “Whisky” era demais!

As sete e meia resolvemos que era boa altura de nos retirarmos. Gragas a Deus,
porque se aquilo continuava o menino Carlos bebia tédo o “Whisky” que havia na casa e
quem pagava era eu.

Fizeram-se contas: dois “ Brandy”, quatro “ Whiskys”; 6 garrafas de Castelo, um

cha e cinco bolos: 130$50 incluindo percentagem para gorgeta: 140$00!
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Despedimo-nos todos, sorridentes e amaveis e eu vim para casa danado e com a
nitida impressao que tinha andado.

Chamei a isto “um caso sentimental” mas também lhe podia ter chamado
“aventuras dum andarilho™. Sim, porque chego agora a estas tristes conclusées: 160300 fora
da bolsa, umas propriedades a voar e eu a ser gosado! Fui um magnifico e romantico parvo!

Nunca mais vi a Luizita.

Fim. 1945

ANEXO 3
BN E22/77 — [“Para uma melhor compreensio da chamada “Arte Moderna”, texto manusctito de

1946.]

Para uma melhor compreensiao da chamada “Arte Moderna”

Nao existe o que para ai chamam, burguesmente, arte moderna. O que existe e
existiu sempre é Arte, arte eterna embora, na actualidade, ndo possamos afirmar que ela é
exactamente igual a de mil anos atras. E isto simplesmente porque a Arte, como obra
humana e nio divina, tem de evoluir ou, pelo menos, modificar-se, adaptar-se a0 meio
ambiente e aos desejos e ambi¢des do homem. Porque sendo, ai de nos, ainda hoje
estarfamos a fazer pintura rupestre e a decorar cavernas ou, no minimo, a desenhar monos
infantis e primitivos. Hoje a posi¢do dos artistas perante a arte sera talvez um pouco
hermética mas é, sem duvida, de tendéncias intelectualistas.

Procura-se, actualmente, uma evasao para alem do real e uma interpretagao de
sensacOes que tornam por vezes abstrata a exteriorizagdo da obra. Por isso o leigo,
principalmente aquele que de Arte apenas conhece algumas reproducdes em bilhetes
postais e umas tantas exposi¢oes de maus fotégrafos a pincel, tomara emediatamente uma
posicdo intransigente e superior — superioridade forte e poderosa, porque é dada pela
ignorancia — perante qualquer obra de arte que, pela concep¢io audaciosa e pelo
intelectualismo exteriotizado, a tornem inacessivel a0 seu conhecimento critico habituado

aos rebiobinhos redondinhos e engracados de um Joe ou aos escovados, engraxados e bem
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passados a ferro de um Malta.

O magnifico critico pontificara entao, estendendo o dedo feroz e acusador, sobre a
decadéncia da Arte Moderna. E aqui esti a malfadada palavra: Arte Moderna. F um
simbolo de maldi¢do e incompeténcia, ¢ o estigma da desgraca e talvez até da loucura, na
boca de 90% dos frequentadores assiduos de “vernissages” na SN.B.A... Arte Modernal
Puff...Puff... E aqui entramos nés no problema. A arte é moderna de facto, porque é feita
hoje, porque vibra dentro das necessidades actuais, porque é a vida e o sangue daqueles
artistas que sofrem profundamente a sua maldi¢ao de serem artistas ¢ esmagam na tela ou
no gesso aquilo que nio podem viver. Essa é a tal Arte Moderna. Marca uma época
amarga, dura, mas actual. Mas nio sera também arte Moderna o génio de um Miguel
Angelo ou dum Fidias em relac¢do aos seus contemporaneos? Nao foi “ El Greco” um
precursor e um escandaloso modernista do seu tempo [?] Oh! Meu Deus! Quando Rodin

arrancou o seu “Penseur” e sofreu a composi¢ao da “torre do trabalho”, quando ele punha
todo o seu extraordinario esforco no trabalhoj como foi recebido? Puff... um

“modernista”; Puff... um reles inovador. Sim, um “modernista”, sim um reles inovador e
foi o grande, o genial Rodin!! E Picassor, preguntarao os criticos ferozes com ar triunfante.
Sim, e Picassor Af esta, todos se atiram a ele porque nao o compreendem. Esfolam-no,
gritam-lhe insultos, enraivecem-se porque nao conseguem distinguir a arte de Picasso. E
natural, o despeito é sempre assim.

A arte de Picasso, serd uma arte acessivel a todos? Nao, de facto nio é. A arte de
Picasso ¢ a arte de todos os verdadeiros artistas, de todos aqueles que procuram encontrar
no mundo aquilo que ele é: deformado, retorcido, azedo, escuro, mas verdadeiro. A arte de
Picasso ¢ a verdadeira arte actual, a tnica que pode subsistir.

Tende, como todas as manifestagdes artisticas de hoje, para um excesso de
intelectualismo. Mas mesmo esse intelectualismo se compreende, se encontra a necessidade
déle, se vé onde ele esta. Senao, para [qué] seriam os pintores? Ha tio bons fotégrafos!

Temos, portanto, tentado explicar as necessidades da arte actual. Dentro de um
cérebro de artista formam-se, por vezes, imagens e sobreposi¢oes de ideias que nada tém
de reais. Sera o artista um vigarista porque exteriorizou essas imagens e essas ideias? Sim,
porque se o artista esta autorisado pelo publico burgués a pintar uma arvore ou uma casa
como esse publico a vé, também deve estar autorizado a pinta-las como ¢le, artista, as vé ou
as imagina.

Porque é que o artista nao pode fugir da realidade vulgar e falsa, para entrar no

simbolismo de ideias ou de sensag¢oes? Porque ¢ que o artista tem de estar amarrado a
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conceitos que se estabeleceram como certos apenas porque sio antigos? Nao, nada disto
esta, nem pode estar certo. O artista hoje quer um pouco mais que isso porque a vida assim
lhe pede.

O homem anda deformado por paixées e sentimentos! Pois deforme-se o homem
exteriormente de forma que essas paixdes e esses sentimentos aparegam bem vivos a

superficie.

L 4

ANEXO 4
BN E22/18 — [Primeiro texto manuscrito de uma série de cinco, esctitos em dias

consecutivos, em Outubro de 1947.]

Outubro — 4 1947

Hoje pude verificar bem quanto a vida estd desumanizada. Sempre que senti uma
reac¢ao puramente verdadeira e humana, tive de conte-la para nao chorar com o ambiente.
Ha qualquer coisa que esta em desiquilibrio. Tudo [o] que nds, homens, sentimos tem de
passar por uma transformacgao cerebral para poder ser exteriorizado. Isso mesmo ja se
tornou um héabito e uma obrigac¢ao: transformar, torcer, desumanizar.

Sim, e agora?

Estamos incapazes de sentir plenamente a vida e de ama-la. Eu mesmo ja nada
posso contra o meu cérebro e o meu raciocinio. Quero amar as coisas e nao posso. S6 as
posso ver friamente a analisa-las. E porqué tudo isto?

S6 podemos viver dentro de nds. O resto é mecanico ou raciocinado, mas nunca
sentido. E, as vezes, ha necessidade de sentir, de sentir plenamente, ou entao a finalidade da
vida ¢ nula.

Isto mesmo se sente na nossa arte, na nossa estética plastica. Porqué voltamos nos a
procura da sensibilidade primitiva e pura? Apenas por uma cerebralizagdo. Nao é uma
necessidade que nos faz 14 ir, ¢ uma conveniéncia de forma. A revolugao, em arte, ressente-
se actualmente dum excesso de légica raciocinada. Apenas o surrealismo nos da margem a

exteriorizagao do sub-consciente. Ha, por toda a parte, um excesso de “homem — maquina
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de calcular” que é perfeitamente asqueroso. Porqué nio voltar a liberdade de instintos e
sensacOes? Porqué encobrir a verdadeira estética humana com uma capa asquerosa de
moral convencional? A liberdade de reac¢des humanas s6 pode ser plenamente atingida
quando se realiza a completa liberdade cerebral. Ha que ser sensual e violento, ha que ser
forte e belo em acgdes para que a arte seja completa e perfeita. A forma é secundaria.
Realizar, s6 quando a totalidade do nosso ser vibre em conjunto com a obra. Entdo tudo
estara certo e sera belo. Mas nada de peias nem convengdes. Anarquia plena na realizacio,
para que ela seja uma realizagdo completa. S6 assim se podera sentir a verdade das coisas.

E, afinal, para qué ir a procura da verdade das coisas? Valera a pena?

<
ANEXO 5
BN E22/18
Outubro — 5 1947

Tenho estado a ler umas poesias do Mendes de Carvalho. Tudo isto porque éle me
pediu que lhe faga uma capa para o livro.

Porque sera que éstes poetas nao podem — ou nao querem — ser humanos? Porque
sera que, para ¢les, uma arvore nao é apenas uma arvore e uma panela tem sempre de ser
tdo complicada como um tratado de filosofia?

“ O seu olhar era claro

e o seu corpo era manha”

“ O seu corpo era manha”! ... Irra, porque razao o corpo nao havia de ser apenas
um corpo, um bom e sensual corpo, mas, acima de tudo, um corpo? “ O seu corpo era
manha”!l Ora que estall Que diabo de ideial Era bem feito que, cada vez que ¢le procurasse
um corpo, apenas encontrasse uma manha, uma manha bem fria que o pusesse a espirrar e
a bater o queixo. Entdo talvez se convencesse que um corpo, um bom corpo de fémea, é
uma coisa muito diferente. Nada de manhas nem coisas que tais... E ¢les sabem isso.
Quando se enroscam com uma fémea, quando se poéem nela, nio estio a pensar em

manhas claras e frias; o que ¢les estao é cheias de concupiscéncia. Depois ficam satisfeitos e
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vém entao com a velha histéria ““ o teu corpo era manhal”! Ora bolas!!

Ja o bom e velho Salomao fazia a mesma coisa. Punha-se nas fémeas — a rainha de
Saba que o diga — e depois, depois:

“ Os teus peitos sao mais

“ formosos do que o vinho,

“e o cheiro dos teus

“ balsamos excede o de

“ todos os aromas.

“ Os teus labios sio como

“um favo que distila dogu

“ra, o meu e o leite es-

“ tao debaixo da tua lingua...”

¢ claro; fazia linguado e tudo mais que lhe apetecia e, em seguida, ja bem satisfeito,
va 14 uma versalhada 6ca. Ah! Velhote lubrico e libidinoso!

E, no fim de contas, éste Mendes de Carvalho é um tipo com interesse e com valor.
A poesia déle é boa mas nao verdadeira dentro dum conceito humano.

<

‘... e o seu corpo era manha.” Oh! Mendes de Carvalho, e se tu tivesses escrito
“ ... e 0seu corpo era bom e quente,

cheio de curvas e de excitantes

E pedia macho...”

N2o seria mais verdadeiro? Bom, mas talvez tu estivesses satisfeito nessa altura,

entao sim, o corpo podia ser manha e até uma cebola, porque o sexo nio te pedia nada.

“... e o seu corpo era manha.” Ora que estal

ANEXO 6
BN E22/18

Outubro — 6 1947

86




<

Hontem, assim que me encontrou, a primeira pregunta que o Olimpio me fez foi: ¢
afinal que ando eu ca a fazer?” E seguiu-se uma enorme queixa contra a falta de finalidade
da vida. Oh! Senhores! Mas a finalidade da vida estd expressa nela mesma: viver. Viver e
mais nada. E nesse viver ja esta englobada a produc¢io que é nata em cada homem. O meu
viver é pintar, desenhar, agatanhar ideias e procurar coisas. O do Olimpio sera talvez
pensar, apenas pensar porque éle é gordo demais e também enormemente ralago para ter
uma produgao activa, mas entdo que pense, que pense alguma coisa que valha a pena para
poder viver plenamente. O defeito déle foi ter aceitado a “Duvida”, a duvida tdo completa
que chega a duvidar da prépria davida. A “Duvida” como forma de vida, sim. A “Duvida”
como aniquilamento, nao. Porque a “Duvida” s6 pode ser verdadeira quando ha certezas de
que duvidar. Entdo sera, indubitavelmente, uma forma de produgido. O que nunca sera
possivel é formar certezas sem duvida: isso ¢é cretinismo. “Cogito, ergo sum”! AH!
Descartes cretino! Cheio de convicgdes certas, cheio de charlatanismo intelectual, cheio de
convicgao da sua sabedoria perfeita e estupidal Como eu tenho pena de ti, meu pobre
diabo, meu pederasta das ideias! Quem te disse que o pensar era uma prova irrefutavel do
existir? A afirmacao que fizeste foi gratuita, mas soube-te bem, ein! meu marau!! Nada de
davidas, tudo certezas. “ Penso, logo existo”! E ha tanta coisa que pensa e nao existe
verdadeiramente! Existiu porventura Cristo, na verdadeira acep¢ao da palavra existir? Nao,
meu velhote, nao existiu porque nao foi verdadeiramente humano. Foi apenas um mixto de
prestidegitador, falador democratelho, lesma e santo. Tudo isto junto deu Jesus Cristo. De
facto ¢le nao existiu como homem verdadeiro e, no entanto, pensou. (Segundo nos afirma
o Novo Testamento, do que eu duvido num bocado). “Penso, logo existo”!! Esta boa, estal
Fora Descartes, fora, fora, fora todos esses palermas cheios de convicgdes e cheios de
vento! Estrumeira com eles! Foral

Afinal, Olimpio, meu discipulo primeiro, a resposta a tua pergunta é rapida e
simples: andas a viver. E vivendo, andas também a criar embora a tua criacio seja
destrutiva. Pensa, meu velho, pensa, para poderes um dia actuar se sentires necessidade de

o fazer. Vive tudo, vive plenamente. Duvida mas nao negues.

Hoje recebi uma carta do Miguel. Doze paginas sucolentas, doze paginas de
comentarios a poesia e a vida, de comentirios a minha propria poesia. Chego-me a
convencer que a minha poesia vale mais do que em verdade vale. Que sera que eu tenho de

facto boa poesia?
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Ontem a noite fomos a cag¢a da fémea. Depois do acto consumado fiquei tdo
desapontado como se me tivessem prometido um festim persa e, em vez disso, me dessem
codeas sécas. E o diabo! A satisfagio sé serd completa quando se ligar o sensual ao
espiritual? Nao sei, mas creio que assim ¢ que tudo ¢ falso. Fémea, sim, mas mais alguma
coisa alem disso. Pus-me nela e depois... depois o sexo ficou satisfeito mas o espirito ficou
enojado. E isto ndo pode continuar: se dou razao ao espirito o sexo ressente-se e reclama;

se dou razao ao sexo o espirito revolta-se!

A época em que o homem atingiu maior grau de perfeicao foi no periodo aureo
grego. Século de Péricles... Al o homem realizou-se quasi plenamente. Perfeicao fisica —
dentro da verdadeira perfeicao fisica, com defeitos, vicios e qualidades - , perfeicao mental
e perfeigdo artistica. Todas as manifestagdes do homem desse periodo vibraram unissono
com os seus desejos e necessidades estéticas. A poesia da vida atingiu entdo um verdadeiro
ritmo plastico. Temos de ver o homem grego em todas as suas reacgoes e realizagdes como
um ser que procurou a vida e a resolveu em fungao dos seus desejos humanos.

Depois veio o Cristianismo e todo o seu cortejo de repressGes ferozes e
masoquistas ¢ o homem transformou-se em mumia e em mistico, deixou de viver
fisicamente para s6 pensar na sua vida futura (!!l) e na sua vingancinha sobre os que,
verdadeiros homens, iriam depois fritar e recinhar nos caldeirdes ferventes do Inferno e
levar picadinhas maldosas do hérrido Belzebuth e de todo o seu facinoroso grupo de
diabos menores. Mas houve alguns que ainda viveram e se riram dos Infernos cristaos.
Houve alguns que herdaram o belo espirito grego e apareceram por vezes Lourengos de
Medicis inundando o mundo com as suas gargalhadas gargantuescas e esborrachando os
pobres ascetas com os seus ursos homéricos de proteccao a arte e ao espirito. E o homem
grego, la no seu timulo olimpico, rebolava-se entio de gozo ao ver os retorcimentos € as
contor¢oes das pobres e santas lagartas ascéticas que ganiam a sua revolta aos pés dos
cardeais e dos santos martires.

Ah! Belo homem grego, como tu realizaste o que quiseste e com que belezal

Mas hoje podemos ainda tentar uma fuga para a humanizac¢ao do nosso mundo.
Porque nio viver em conformidade com os nossos desejos plasticos? Podemos ainda ser
aquilo que deviamos ser ha muito tempo: vivedores plenos das coisas. Nao mais flagelagoes
nem actos masoquistas, nao mais rezas nem jejuns. Libertar o corpo dos silicios que os
vossos indecentes avos cristaos e puritanos nos legaram. Viver dentro duma mistica sim,

mas duma mistica que ponha a beleza e a vida acima de todas as coisas. A arte e o espitito,
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o corpo e o intelecto sio, para nds, os unicos deveres sagrados. Nao mais santos e deuses
furibundos, nao mais ésse acreditar ignébil em prémios na outra vida pelos vossos
flagelamentos na actual.

Viver para o espirito e para o corpo, amar com paixao e violéncia o que deve ser
amado e odiar com arrogancia e brutalidade o que deve ser odiado. Assim seremos

homens, homens e nao minhocas, moluscos santos e lambedores de leprosos.

L 4

ANEXO 7

BN E22/18 - [Quarto texto manusctito, de uma série de cinco]

Outubro — 7, 8 1947

Um café teu qualquer coisa de intrinsecamente revolucionario no ambiente. Foi por
isso que me vi na obrigacao de assustar o Miguel com a violéncia das minhas afirmag¢des no
que respeita a renovagao da arte. E, vendo bem no fundo, porqué eu niao hei-de ter razao?
De facto, qualquer movimento renovador comega sempre por exteriorizagao de paixao que
atinge quasi a loucura. Porque nao hei-de eu fazer o que disse ao assarapautado Miguel, ir a
S. Carlos, despir o “smoking” e assobiar Beethoven? Nao ¢ que, nessa ocasiao Beethoven
me incomode extraordinariamente — bem me importo eu com ésse pobre diabo -, é apenas
uma forma, digamos, plasticamente palpavel de tentar virar os rumos da coisa. A renovagao
ou ¢ total ou nio € coisa nenhuma.

O Miguel ¢é analista em demasia para poder aceitar os movimentos apaixonados.
Quer ver bem como a coisa evolue para depois entdo aderir. Todas as afirmacdes que lhe
fiz da necessidade duma estética nova chocaram com a cerebralizagao das coisas que, no
Miguel, ¢ uma auténtica segunda natureza. No entanto pareceu-me impressionado com as
possibilidades infinitas que lhe apresentei. Creio mesmo que, em breve, estara conosco
plenamente. Mostrei-lhe a necessidade de libertar o sub-consciente, mas duma forma tal
que a produgao atinja quasi um éxtase mistico. Verei mais tarde se, de facto, ele aceitou esta
necessidade como tnica forma de libertacio.

Depois ha também o Brandeiro com os seus cretinissimos quadros. E de facto
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espantoso como se consegue pintar tdo mal e ter tamanha convicgdo que se esta a produzir
uma obra famosa! E mais que espantoso, ¢ admiravel. Admiravel de burrice, claro. Mas éle
nao vé entio que aquilo é duma assustadora falta de censo estéticol? Falta-lhe equilibrio,
falta-lhe realizacdo, falta-lhe concepcio, falta-lhe tudo, enfim, para ser arte. Oh! Senhores!
Estou farto de dizer que a arte, para ser arte — seja ela qual for — tem que ser feita por um
artista. Isto é uma verdade do amigo Banana, mas ndo deixa de ser menos verdadeira por
isso. Parece que o Brandeiro é que nao conhece ainda ésse principio e, é claro, poe-se a
pintar quando nao sente absolutamente nada do que faz. Da como resultado aquilo que eu
vi. Um quadro pode ser apenas um amontoado de tracos e cores mas tem que fazer sentir
qualquer coisa, doutra maneira nao é um quadro, nao ¢ arte, mesmo que O assunto seja
magnifico e a realizagdo perfeita (vide Henrique Medina). Oh! Brandeiro, vai-te emboral
Faz bonecos para o “Papagaio” ou para o “Diabrete” que af estas absolutamente no teu
ambiente, mas nao te atires aos fortes e poderosos quadros que la tens por casa. Nao tentes
ser artista, que nao vale a pena. Nao tens espirito nem imaginagao para isso. Contenta-te
em ser cretino, que um bom cretino é uma coisa muito para louvar.

O Mendes de Carvalho também me tornou a falar na capa para o livro e, a0 mesmo
tempo, pediu-me a opiniao sobre a poesia dele. Tive que ser franco e falar naquele famoso
verso que me irritou: “ e o seu corpo era manha”. Tive que lhe dizer o que me agradava e o
que me desagradava e, principalmente falar-lhe no sistema que tem de sacrificar o sentido
humano ao sentido poético. Nao concordou, é claro, mas apresentou-me uma série de
razdes que, embora nio sejam totalmente verdadeiras, tem bastante interesse como
conteudo poético. Disse-me éle, entre outras coisas, que a sua imaginac¢ao lhe dava aquela
associagao de ideias e que, portanto, as imagens, para si, eram verdadeiras. Perfeitamente
aceitavel; o que eu duvido ¢ que a imaginagao lhe dé aquela associagao de ideias. No
entanto comeg¢o a aceita-lo melhor. Ja vi que éle pensa, o que é um caso muito raro
actualmente. Ele pensa e diz coisas. E poeta, mas diz coisas. Tem todas as possibilidades de
vir a ser um bom artista pois ja ¢ poeta e a arte, afinal, tem uma grande, uma enorme
parcela de poesia. Bem, tenho esperangas que a confianga que comego a ter no Mendes de
Carvalho se justifique plenamente Hspero que éle ainda venha a produzir uma obra

bastante aceitavel.
Depois de almondegas, sopa de grio, peixe frito, vinho, fruta e pao, o Nuno Costa.

Acho bem. O resultado foi uma conversa digestiva sobre Picasso e o progresso da arte. O

Nuno esta produtivo e satisfeito. Parece que descobriu uma nova técnica. Ainda bem. Tive
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de concordar; estava com o estomago cheio.

O Frederico Jorge e o Jorge Vieira concordam comigo! A-pe-sar de tudo, a velha
Europa ainda continua a ser a mie do espirito e da arte. Principalmente os latinos... B
extraordinario como depois duma barafunda como foi esta, a Franga esteja tdo activamente
productora!l Isto explica-se talvez por uma necessidade de equilibrar o esgotamento
objectivo com uma intensa actividade subjectiva. A arte sofreu, com a guerra, uma evolucio
tremenda em todos os ramos. Ha uma transformacao constante das coisas, uma tendéncia
para a procura dum ideal mais perfeito do belo, que apareceu como consequéncia dum
cansa¢o e duma duvida constantes acerca do tdo falado progresso da Maquina. Sim, ha,
sem duavida alguma, a busca duma melhor humaniza¢io do homem e um desejo intenso
duma satisfaciao de apetites estéticos que é nitidamente humano e compreensivel. Estamos
a caminhar para uma melhoria do homem, embora essa melhoria me pareca ter de passar
por um periodo de feroz anarquia; feroz mas necessaria, para subverter os valores errados e

transforma-los em outros, mais certos e mais construtivos. Venha pois essa anarquia,

destruam-se os velhos mitos...

ANEXO 8

BN E22/18 - [Ultimo texto manuscrito, de uma série de cinco]

Outubro — 9

Passou o cilindro da estrada. Fui duas vezes a janela para ver a Maquina. Raios me

partam!

O Morais, o irénico e agressivo Fernando Morais, prégava hoje contra o homem
estatico. O homem, dizia ¢le, precisa de estar constantemente a mudar de lugar para poder
produzir alguma coisa. E dava-se ¢le mesmo como exemplo; s6 esta num sitio o tempo
bastante para o poder conhecer e fartar-se dele. Africa, Alemanha, Inglaterra, Suica, todos
os sitios por onde tem passado apenas lhe teem servido como excitante e como desejo de

encontrar outra coisa. Em parte, ¢ verdade. Como excitante, ¢ necessaria a mudanga; a
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procura de qualquer coisa sempre diferente e nova obriga a uma acgao constante que se
torna um meio de produgdo. Apenas acontece que essa excitagao nao pode produzir nada
de novo. Mesmo partindo duma base artistica, ha uma certa necessidade de estatismo —
pelo menos parcial — para se poder agarrar firmemente qualquer coisa. A dispersao de
ideias e acgdes ¢ util, sem duavida, mas pouco creadora. Temos que usar o excitante
“mudanca-de-lugar” apenas na medida em que éle nos ¢ util; isto é: quando um ambiente
deixa de ser produtivo e creador, entio ha necessidade absoluta de procurar outro. Mas,
enquanto ha algum motivo de interesse num meio, ¢ necessario aproveita-lo e tirar dele

todo o partido estético e plastico.

ANEXO 9
BN E22/18 — [ConsideracOes tedricas sobre o conceito de arte. Texto sem titulo,

manuscrito, de 1949.]

A arte nao ¢ solucdo senao quando o individuo se sente impotente para se
encontrar consigo mesmo. A arte é um objecto de substitui¢dao, tanto mais incapaz quanto
mais se pretenda e tente explicar com ela aquilo que, por si mesmo, ¢ inexplicavel. E, para
alguns, um sistema de coordenadas que serve para substituir aquilo que eles mesmos se
sentem incapazes de realizar e transpor sendo, assim, uma frustragao do proéprio individuo
como homem. E evidente nela o caminho que leva ao ascetismo, a contemplacao, ao
suicidio até, pois, exactamente por aquela caracteristica de inutilidade que lhe ¢é inerente,
quanto mais pura, isto ¢, mais espontanea, maior sera a insatisfagdo que deixara,
insatisfacao essa traduzida pela utilizagao das sobras do inconsciente, sobras usadas em vez
de actuagdo directa, intteis portanto como expressio objectiva. O artista ndo pode ir
directamente ao que pretende quando faz arte. S6 abandonando-a, transpondo-a, podera
encontrar a satisfacio do seu desejo. Af ja nao se trata entao de fazer arte, mas sim de, por
intermédio de processos todos pessoais e altamente maravilhosos, realizar o objecto
desejado, ndo se servindo ja das sobras do inconsciente, mas actuando plenamente dentro
dele e transpondo-o para o real (pintura automatica, tintura, colagem, “frotage”, etc.). A

arte falha porque nio actua; é estatica e, na maior parte dos casos, s6 de efeitos exteriores.
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O agir, como forma plastica, ¢ talvez a inica forma total de arte porque ¢é a exteriorizag¢ao

directa e integral da necessidade individual da criacdo. A arte reduzindo-se a sua forma mais

simples, que é o amor, sera entdo uma poderosa actividade dinamico - poética, sem

compromisso de qualquer ordem ou de qualquer espécie. A acgdo poética (movimentacio
do individuo em relagio ao meio) é muito mais completamente arte do que a execugdao
eficiente e perfeita da arte (frustragio do individuo em relagao ao meio). Encontra-se no
artista — homem que executa arte — uma enorme dose de impoténcia na resisténcia e no
combate, 0 que ja se nao da naquele que a ultrapassa, servindo-se dela como meio de
exteriorizacao de fins préprios e determinados.

O processo utilizado pelos chamados artistas (contemplagio — transformagao -
realizagao) ¢ nitidamente um processo de recusa a vida. Existem em se darem consciéncia
da propria existéncia, negando o poder carnivoro da propria realidade, realizando a
realidade objectivada nos outros e nada mais. O constante combate eu - universo passa por
eles sem os tocar, pois vivem no seu proprio isolamento e na constante fuga a acgdao. O
Universo Prodigioso dos Encontros passa-lhes desapercebido, as Coisas - Objectos sao-lhe
invisiveis, recolhem-se a incapacidade que a Arte lhes da. Ver com os dedos, com os olhos,
com o sexo, nao ¢ para eles; a arte tudo lhes substitui e para tudo lhes satisfaz a impoténcia.
A arte sera sempre o eterno Mito sem solugao, enquanto lhe negarem a liberdade de existir
e de se devorar a si propria. Nada temos a ver com os artistas ¢ com a sua arte de fechar

por dentro.

72
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ANEXO 10
E22/72 — [Grupo dos Surrealistas: Ficha manuscrita de Mario-Henrique Leitia, 1948.]

GRUPO DOS SURREALISTAS
FICHA  (1948)

LEIRITA, MARIO—HENRIQUE — 25 anos
CARACTERISTICAS
Parandia evolutiva deferida por um excesso de lucidez — capacidade analitica bastante

desenvolvida e desequilibrio da vontade acentuado — Breves momentos de descontrole
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caracterizados por completo desconhecimento dos factos e interpretacao pessoal dada aos
mesmos factos — Leves tendéncias para a loucura destrutiva que, por vezes, ndo conseguem
ser completamente dominadas — Recalcamentos sexuais, nao de ordem fisica mas de ordem
mental, nitidamente evolutivos — Incapacidade de coordenacio de ideias de ordem nio —
imaginativa.

ESTADO

Transi¢ao entre a parandia lacida e a loucura auto-destrutiva.

CONSEQUENCIAS

Suicidio.

TERAPEUTICA

Deve ser aconselhado a matar alguém ou, pelo menos, a praticar um acto de grande

violéncia.

O/
%

ANEXO 11
BN E22/78 — [“Razdes porgue sou surrealista”, 1949, Lisboa. O texto, dactilografado, contém

manuscrita 2 margem, a lapis, a seguinte nota: Para ser lido durante a actuacio por nos levada a

efeito no “Jardim Universitario de Belas Artes” emr Maio de 1949.]

Razdées porque sou surrealista

Nasci em 2 de Janeiro de 1923.
Morri, como todos sabem, em 3 de Fevereiro de 1759. Fui acompanhado nésse acto
eminentemente econémico e irracional por trinta e nove sanguessugas, primatas ja por si
predispostos para a aceitacdo de qualquer ac¢do construtiva e revolucionaria. Talvez por
isso, e mesmo por isso, uma velha mdquina de costura se encontrou (e quando digo
encontrou, ponho, evidentemente, o caso do sexualismo actuante) com uma locomotiva
que, de cabelos desgrenhados, uivava perdida na noite. E esta a razio do nascimento dos
elicopteros metafisicos, que todos os anos descem do ninho para fazer analises de urinas e
de actos de devogao. Entao é nessa altura que lhes é dada autorizagdo para viver 73 anos

(incluindo os passados na tropa) e para se desmoronar quando lhe apeteca. O
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desmoronamento dum elicoptero é sempre um especticulo digno e emocionante: primeiro
todas as mais de familia ndo ocupadas ou em estado de gravidez adiantada, se reunem
numa danga de roda e afirmam as suas convicgdes. Em seguida comegam a rolar laranjas e
¢ dado inicio a sagragdao. As estruturas caiem com grande estrondo dentro do ouvido de
cada espectador e o regosijo é geral. Formam-se por essa ocasido pequenos aglomerados
pustulentos que devem ser extraidos com todo o cuidado e postos a secar em lugares
elevados e onde hajam pessoas de compleicao débil. A justaposi¢io continua désses
aglomerados da frequentes vezes como resultado o aparecimento de doengas venéreas e
toda a espécie de perturbagoes na vista, que logo sio remediadas com aplicagoes frequentes
de massagens electricas e banhos mornos em 4agua nao muito agucarada (isto a falta de
acido nitrico, evidentemente).

Bem, mas o essencial para obter boas torneiras e chaves ¢, como ja foi dito, usar de
toda a circunspecgdao e uma boa dose de glicerina de preferéncia da do Caucaso. Depois
nada mais ha a fazer do que mecher tudo e por em banho-Maria até as orelhas comegarem
a tomar uma transparéncia vitrea que muito facilita a observagio dos fenémenos
climatéricos. A evidéncia dos actos aparece entao, perfeitamente nitida.

Afirmo até que a razdo de ser do esmalte dos dentes nao é, como parece a primeira
vista, um caso de raciocinio mas sim uma posi¢ao moral, bastando para isso observar como
andam os caranguejos ¢ as fases da lua por ocasizo do aparecimento de simbolos
agnosticos.

Tudo esta portanto esclarecido até atingir a devida incompreensao necessaria e
perdida, tanto mais que os aparelhos ortopédicos se fizeram para educagao das creangas.

S30 estas as razoes porque sou surrealista...

ANEXO 12

E22/70 — [“Fragmentos da minba vida real’, 1950. Este texto tem anexado um recorte de
Imprensa onde foi publicado, no entanto, nao ¢é possivel identificar o jornal nem a data de
publicacao. Existe a indicacdo de que fazia parte de “Miscelinea II”. Apontamento escrito a

mao com a mengao se efeito.|

FRAGMENTOS DA MINHA VIDA REAL
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Nota Biografica

Nasci em 2 de Janeiro de 1923.

O horéscopo diz que Saturno me previu e a primeira mao que olhei directamente
era de forma ainda hoje desconhecida.

Durante quase toda a minha infancia fui perseguido pela presenca constante de uma
antiquissima maquina de costura que pretendia encontrar-se (e quando digo encontrar
ponho, evidentemente, o caso do sexualismo actuante) com uma locomotiva que, de
cabelos desgrenhados, uivava perdida no espago. Dai as reminiscéncias, que ainda hoje
tenho, da existéncia duma noite enigmatica por onde eu caminhava exaustivamente,
pisando rostos de criancas ja mortas ha séculos.

Mais tarde — o tempo nunca me apareceu com forma definida — encontrei pela
primeira vez trés ossos longos e muito nitidos, envoltos em rede, que se tornaram o
permanente e exaustivo caminho, Unica passagem aberta por onde era forcoso passar.
Trouxeram-me eles a insistente presenca do passado e do futuro. Encontrei entao muitas
flores que me eram totalmente desconhecidas, sangrentas, tentaculares, erectas. E vi
também a Grande Pedra, branca e luminosa, vertical, apontando o espago. Tive que
atravessar o tunel onde uns bragos e uns cabelos finfssimos e muito negros que envolviam
seios gelados me obrigaram a descer até ao fundo da cisterna e me fizeram passar pelo
pequenissimo orificio em que sé raros conseguem introduzir-se. Cometi nesse momento o
meu primeiro assassinato.

Depois vivi um certo tempo numa casa muito branca, sem janelas nem portas,
tendo por telhado pernas de mulher e garfos de prata. Af tive tempo para analisar a minha
propria existéncia pois 0 meu companheiro, um estranho galo com cabeca de cao, passava
os dias consultando o espago com um enorme telescopio. Verifiquei, portanto, que nunca
tinha chegado a abandonar a praia solitaria do remoto planeta donde tinha vindo.

Por volta dos vinte anos, tornou-se obsessivamente certo para mim o ruido
constante do telefone. As paisagens deixaram de ser desconhecidas e entdo, sempre que
chegava a qualquer sitio, sabia antecipadamente o que 14 ia encontrar. Nada me era novo
mas, 20 mesmo tempo, tudo estava sempre diferente. Formaram-se a minha volta, por essa
ocasido, varias formas gelatinosas e tive que procurar as altitudes e os pafses remotos. Sofri
nessa altura uma enorme desilusao ao verificar que o corpo vibrante que abragava nada
mais era que uns olhos muito verdes, que desapareciam lentamente no horizonte. Fiquei s6

e unico, perdido entre imensos aparelhos ortopédicos que caminhavam para mim.

94




Roubei algumas vezes. Sempre que o fazia tinha uma sensa¢io como de encontro,
um oceano muito antigo me vinha bater nos rins e eu sentia-me anatomicamente
verdadeiro.

Durante cerca de trés anos sei perfeitamente que fui insecto, um estranho e
monstruoso insecto que subia paredes. Nessa época preferia habitar os telhados, os grandes
telhados escuros onde nasciam magas. Foi um periodo em que ndo tive desgostos, mas a
sensacio de que de facto havia qualquer coisa de desconhecido em mim, nunca me
abandonou.

Depois, muito mais tarde, viajei ininterruptamente por florestas petrificadas,
encontrando frequentemente pequenas serpentes com quem passava noites maravilhosas.
Andes vermiformes, o GRANDE ZERO e olhos de panteras foram também meus
companheiros muitas vezes.

Hoje, com 27 anos de existéncia Saturniana, viajo através do espago, cada vez mais
veloz e mais distante, a caminho do planeta desconhecido.

Morti, como todos sabem, a 27 de Novembro de 1758.

MARIO HENRIQUE ( PUBLICADO EM 1950)

ANEXO 13

BN E22/67 — [“Evidéncia Surrealista”, Texto manusctito incompleto de 1951.]

EVIDENCIA SURREALISTA 1951

Para nds, que estamos a caminho da grande barreira da sombra, nada mais
inesperado que o encontro subito da verdade que existe nos olhos que nos fixam. Para
acreditar na evidéncia do olhar ¢ preciso ter encontrado o amor; nao o amor vulgar, mas o
amor pelo inesperado, desconhecido animal que nos espreita ha séculos, a ave que parte
para o infinito, a sombra das existéncias ja perdidas.

De nés sai agora o grande conhecimento das coisas ocultas que parte para oOs
vossos olhos.

Entre o sonho e a pedra nada mais existe que isto:
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os dois caminhos formados por uma exaustiva procura.

O brago, praia e noite por onde caminhamos até ao desconhecido, forma unica que
esta por descobrir e que por si s6 ¢ ja a escada liquida que subiremos um dia:

e a carta; o arcano XVII, a estrela dos magos, cuja morte é a estrada longa e muito
branca que leva a vida e a morte.

Do encontro subito e muito rapido déstes dois objectos nasce a forga, nossa
propria forca de atacar e de ferir, nosso desejo de destruigdo e, ainda que nao parega, o
nosso subir a dltima nuvem, a altura inultrapassada onde o proprio sangue para, onde o
sexo nada mais é que a prépria forma humana, onde a luta e a raiva dao origem a flor por
descobrir.

Para sér mais claro, poderei afirmar que éste conhecimento me veio da aventura que
um dia me aconteceu:

ia por uma rua longa, muito longa e completamente deserta. Era noite e nao
existiam luzes, talvez porque tivesse faltado a corrente eléctrica, talvez porque nunca tivesse
existido luz naquela rua. Era um vulgar caminho de volta para casa, tao vulgar que nio dava
por ¢le. De repente abriu-se uma porta a minha frente. Fiz os trés sinais; o primeiro de alto
a baixo com a mao aberta, o segundo a esquerda, horizontal, s6 com o polegar e o ultimo,
o maior, circular e muito nitido em frente da cara. Depois entrei. Uma escada enorme,
cheia de luz levou-me até ao fundo, a sala onde pequenas serpentes caminhavam
velozmente para a floresta petrificada que se projectava ao fundo. Segui-as. Ja ndo podia
parar, devido principalmente a inclinacao da sala. Entrei na floresta. Enormes figuras que
ainda hoje nao posso classificar me apareceram entdo, lentas, armadas de longas langas, e
me empurraram brutalmente para uma praga de calcareo exaustivamente branco onde um
corpo de mulher jazia sangrando, sem cabe¢a. Para atravessar a praga vi-me forcado a
passar por cima desse corpo e entdo verifiquei que ele estava atravessado por um lindissimo
garfo de prata. Nada mais havia a fazer e portanto segui o meu caminho. Do outro lado da
praga havia uma outra porta, monumental, rutilante como um sol. Abri-a. Nessa altura,
uma forma esférica me caiu em cima da cabega. Creio bem que desmaiei. Quando, de
manha, dois amigos me encontraram caido na mesma rua, um pouco mais a frente apenas,
eu estava abragado a uma cabe¢a de mulher cujos lindissimos e negros cabelos se
enrolavam no meu pescogo. Nos seus olhos verdes havia lagrimas. Julgo ter ficado trés dias
de cama mas depois o conhecimento de todos éstes acontecimentos trouxe-me a

descoberta do que se segue:
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L 4

ANEXO 14

E22/79 — [“Realidade surrealista”, texto manusctito sem data.]

“Realidade surrealista”

Quem se interessa tem obrigacdo de conhecer.

Quer dizer que a ndo interpretacio da experiéncia ou a sua catalogagdo nao
invalidam o fundamento da propria experiéncia.

Escolhemos o surrealismo porque éle é para nds a unica base auténtica duma
realizagdo procurada e urgente, mas nao nos empenhamos demasiado na for¢a mitica do
rétulo. Hoje, realizadas certos dados da experiéncia, continua a sér um caminho para a sua
pressecucdo o aceitarmos verdadeiramente qualquer outro movimento que garanta a
liberdade atingida. Sabemos no entanto que tal nio se deu ainda. E bom dizer que sem
abstrair da nossa propria miséria, nds vemos a miséria ambiente, o médo circundante, a luta
pelo sucesso facil, a adaptacdo a conveniéncia (saida duma sala para a outra, com bater de
portas) e, sobretudo, a inércia secular dum publico de que alguns tedricos extremistas

garantem a existéncia, mas que nos parece estar por experimentar e até por existir.

ANEXO 15
E22/73 — [“O mito da familia”, texto manusctito de 1952.]

O mito da familia
Ao analizarmos as relagoes diarias do homem com a sociedade dita organizada e

civilizada, devemos observar em primeiro lugar a mais evidente das organizacdes miticas

que tendem para a defesa dos sucessivos atentados contra a liberdade — nada tem a ver com
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qualquer liberdade de ordem propagandista — que, sistematicamente vém sendo feitos pelos
Grandes Responsaveis do Racionalismo Social. E essa organizacio, que podemos classificar
de tenebrosa, a familia, base da supressao do desejo e destrui¢ao — verdadeiramente secreta
— como se o homem, de facto nio existisse. Pelo pai — ainda actualmente com todos os
direitos drasticos de chefe e 1° sacerdote — é espalhado o terror ao desejo feroz da
sexualidade e construido o edificio do futuro — sem — solucdo de geragbes sucessivas.
Qualquer tentativa, por primaria que seja, para a libertacio do desejo e do sonho se
encontra sempre perante e contra o pal, qualquer tentativa de conhecimento e encontro
com a dialéctica das coisas se choca com a familia e com todo o seu sinistro cortejo de
tabus.

Da remota organizagao tribal e totémica, ainda hoje se mantém os aspectos mais
convenientes a sustenta¢do duma organiza¢ao que tem por fim unico e exclusivo limitar o
individuo a simples objecto colectivo sem vontade propria, que tem como objectivo o
controle rigoroso do desejo e cuja finalidade é sempre o dominio e a tirania sobre os que
dela directa ou indirectamente dependem.

Da familia — nem sempre objectivada exclusivamente no pai — emanam grande
parte, se nao o total, das deformagoes psiquicas que acompanham pela vida fora, com
maior ou menor evidéncia, a quase totalidade dos individuos, pois o choque traumatico e
constante que neles ¢ diariamente produzido por uma organizagdo pré—disposta a
sabotagem constante do conhecimento humano, traz como consequéncia frequente e como
reac¢ao, o aparecimento de complexos, taras e recalcamentos: dao entio os chamados
estados psicopaticos e o individuo é classificado de anormal, mas ninguém se lembra (ou
quer lembrar) do passado desses mesmos individuos, de todo um cortejo de frustragoes
sucessivas a que a familia o obrigou, de toda uma série de “ocultacSes” sexuais a que teve
de se submeter para nao entrar em choque com o agregado familiar. Assim o estado
permanente de receio a que o for¢aram levou-o a um desequilibrio psiquico que sé muito
raramente se nao encontra na generalidade dos individuos, embora em maior ou menor
estado de exteriorizagdo, a-dentro da organizacao familiar. Nessa organizagao tudo se passa
num ritmo ja previamente estabelecido, formado por séculos e séculos de experiéncia na
pratica do medo. Para o controle dos que dela dependem, é-lhe posta a servico uma
legislagdao de respeito obrigatério inexplicavel, criando-se na crianga, logo que ela comega a
ter possibilidades de raciocinio, um receio constante de transgredir aquilo que lhe afirmam
— com que bases? — ser o “bom” e de nunca praticar o que lhe dizem ser o “mau”. No

préprio conceito familiar de “bom-mau” existe uma eficiente e perfeita manobra de
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assegurar a detencdo do individuo dentro dum campo de inofensividade; ¢ evidente que
uma forte personalidade niao era conveniente e ha portanto que aboli-la cercando-a de
tabus de varias ordens, intransponiveis para a maioria: respeito pelos pais, amor pelos filhos
e irmdos, etc, conceitos estes com milénios de obrigatoriedade de aceitagio sem discussio.
A nogao de responsabilidade ¢ abolida e substituida por uma nogao de submissdo.
Ninguém, dentro da familia, tem o direito de ser contra ela pela simples razdao de que ndo é
autorizado ser contra ela.

No campo sexual entdo tudo se passa como se, de facto, fosse ignorado ou nao
existisse. Mesmo o proéprio fim legalmente autorizado — a reproducdo — é camuflado com
variadissimas justificagdes e o Amor nao existe. A feroz presenca do desejo amoroso é
escondida e, quando aparece, tem de viver esmagada na ilegalidade, pois a familia nio
sanciona o primeiro e grande direito do homem: AMAR. Para se manter unida e poder
sobreviver tem que eliminar do seu caminho aquilo que, de facto, é mais fortemente
individual: o AMOR. Que dois individuos se amem nao interessa, mas passara a interessar
imediatamente se se casarem. O AMOR foi recusado mas o aspecto legal foi aceite. O que
interessou foi o casamento, e o aparecimento, em determinadas condicbes, de filhos (pois o
aborto, desde que fique oculto, é perfeitamente aceite pelo agregado familiar). O
beneplacito familiar ¢ dado a ligagao oficial, ndo a amorosa, justificando-se assim que,
mesmo contra as afirmagdes da propria familia, ela subsista ainda e apenas a custa duma
legislagdo que fortemente a protege contra a existéncia do homem como individuo. O
AMOR fica reduzido a instrumento de unificagao e nunca de libertacdo. Serve para prender
ao grupo, mas nao para libertar no homem todo o seu desejo e direito de se sentir
individuo.

O encontro macho-fémea, macho-macho, fémea-fémea, anatematizado porque nao
pode — nem nunca podera — servir de sustentaculo a organizacao familiar, vivendo, como
vive, por si s6, independente de contratos e concessGes. Nunca qualquer real encontro
entre dois seres podera movimentar-se dentro do circulo da familia. O Homem e a Mulher
que sentem a grande for¢a do AMOR partirio sempre consigo préprios, sem ligagoes nem
acordos. O AMOR despreza a familia, assim como esta o odeia.

Que o pai-de-familia tenha uma amante ¢é aceitavel, mas que ele nao seja casado e
que, portanto, nio seja oficialmente pai-de-familia torna-se num insulto a toda uma
organiza¢ao que vive principalmente das aparéncias.

Da familia emana e emanara, enquanto ela subsistir como base e pilar da supressio

do individuo, todo um cortejo de destruigao e intoxicagdo do homem considerado como
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tal.

Mas para além, muito para além da forca familiar, esta a forca dos que se amam, dos
que caminharao sempre entre a agua ¢ o fogo, daqueles que se recusam a perder o seu
direito de existir, em beneficio duma organizagdo caduca e apodrecida que ja nada
representa para o homem.

Janeiro/52

0

ANEXO 16

BN E22/57 — [“Beat generation, angry young men ¢ os anos cinguenta” Texto manusctito, sem
data, constituido por 11 folhas. Nota: No verso da 1* folha, pode ler-se o seguinte: “Ossos
queridos, Dachau, capacetes de ago e cies amestrados para assassinar criangas, Estalinegrado, cidades
derretendo-se em poeira negra, Berlim, um fim de guerra que nao ird acabar, Hiroshima e Nagasaky, dois

cogumelos tremendamente indigestos para 200.000 seres humanos... bistoria contemporinea, dtomo,

medo...”’]

Beat generation, angry young men e os anos cinquenta

E a razdo, a explicacio viavel, a justificagdo coerente? Onde? Nas veneras
penduradas em peitos sem bragos? Nas calcas de uniforme (com direito a promogao)
vestidas num corpo sem pernas? Na traquitana quotidiana de “elei¢bes livres” porqué? Nas

continéncias com corneta e tudo, tocadas aos mortos sem saber enrolados em bandeira?

O policia apita, a multidio continua subindo e descendo as ruas e os negdcios
caminham bem, gragas a Deus, entre as nove da manha e as seis da tarde. Os caes, agora, s6
mordem o osso do treino, enquanto esperam.

E ser heréi? Ficava bem nos livros comovedores, nos filmes de grande audiéncia,
com J. Waine-general e E.G. Rubinson- almirante, na tv recém-nascida e na radio
massacrante. Para ser herdi, havia quem soubesse, bastava deixar de ser humano, até nio
custava muito. S6 que o tempo dos herdis ja cessara’ Nao ser herdi e nao ficar na Histéria,
ser apenas realmente vivo, humano, saber que as institui¢des tinham falhado e que os meios

de viver convencionais ja nao prestavam, foram as questdes que se puseram obsessivamente
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a muitos jovens dos anos cinquenta, em ambos os lados do Atlantico.
Nos Estados Unidos, esses novos barbaros a quem erradamente chamaram rebeldes
sem causa (e entao a vida? Nao sera uma causa maior?) e que escolheram o presente como

rumo de existir, formaram a Beat Generation. Na Inglaterra, com determinadas diferengas

que ja se verdo, foram os Angry Young Men. Ambos foram um fenémeno social de
violenta expressao literaria e, porque representam uma significante adaptacdo a vida nos
meados do século XX, os seus textos possuem um valor imediato para todos nos.
Formaram a coluna avangada da revolu¢ao que pretende transformar o homem de objecto
da Historia em ser da experiéncia. Aceitaram a vida como um estado de continua ansiedade
em procura de uma incerteza que recusa salvagdes e patrias como solu¢do de pantufa e
lareira (com direito a familia e restante cangalhada).

Rejeicdo do passado como mito, do futuro como obrigagao, rebelido contra a
autoridade organizada, nojo vomitativo dos “quadrados” encaixados na sociedade de
compra e venda.

Vi, homem, vocé tem que ir, diz Jack Kerouac, ex-jogador de futebol americano,

criador do termo Beat, em “ Pela estrada fora”.

Nao tenho planos
Nem compromissos

News encontros marcados com ninguém

Assim
exploro preguigosamente

almas e cidades

Parece que son realmente

um cidadao

do mundo

que tolera a Democracia

da gual Platio disse

hd mais de dois mil anos

que ¢ a melhor forma de man governo
E suficiente, nao acham?

Jack Kerouac — MEXICO CITY BLUES
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Ir exaustivamente até ao fundo da derrota, ndo pretender ser um controlador de
acontecimentos e povos, desejar os dedos reais da existéncia, os dedos com que se apalpa o
mundo das coisas, do 6dio e do amor. Mastigar, como Allen Ginsberg, a orelha de Van

Gogh.

Poeta ¢ sacerdote
O dinheiro tem representado a alma da Amiérica
Despedagado o Congresso no precipicio da Eternidade
0 Presidente construin uma maquina de guerra que
hd-de vomitar e reconstruir a Riissia no Kosovo
O Sécnlo Americano foi traido por um Senado demente que ji nao dorme com a mulber
Franco assassinon Lorca o belo filho de W hitman
Do mesno modo que Mayakowsky se matou para escapar a Riissia
Hart Crane suicidon-se para abalar a Ameérica errada
Ao mesmo tempo que milhies de toneladas de trigo
eram queimados em cavernas secretas
debaixo da Casa Branca
enguanto a India passava fome e gritava e comia
cdes raivosos encharcados e montanhas
de nvas eram reduzidas a cinzas
nas salas do Congresso.
homem algum temente a deus ousard passar por ali outra
vez, por causa da pestiléncia dos ovos

podres da Ameérica. ..

Allen Ginsberg —Morte para a orelha de VAN GOGH

Mentiras e embustes em excesso, tinha sido o que a Beat Generation encontrara;
essa fora a sua experiéncia e o seu credo tornou-se simples, directo: o unico caminho para
entrar em relacdes com a vida é encarar a realidade tal como ¢, tal como cada um a
encontra em todos os momentos de agonia ou alegria. Enquanto isso, os “quadrados”
ficam a janela ou vao pintando os seus slogans politicos pelas paredes. Sabendo-se s6, o

beat resolve o seu problema dentro desse conhecimento e todos os seus contactos sio
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imediatos e intensos. Da forma como a realidade esta presente, conta Diane di Prima no

seu 12° Pesadelo:

Fui a clinica. Disse tenho um entorse no pé.

Como se chama perguntaram e idade e quanto ganha e quem ¢ o dentista da sua familia.
Disse-lhes e eles disseram-me para esperar e esperei e eles disseram entre e en entrei:
Abra o olho disse o médico tem qualguer coisa nele.

Magoei-me no pé disse eu.

Abra o olho disse ele e en abri e ele tirou-me o globo ocular e lavou-o numa bacia.
Pronto disse ele e volton a coloca-lo agora sente-se melhor nao sente.

Parece gue sim disse en. 1 ejo tudo preto nao se,

Magoei-me no pé repete:

Importa-se de piscar o olho pedin ele falta-lhe uma pestana.

Parece-me disse en que tenho qualquer coisa no pe.

Ob disse ele. Talvez, tenha razdo. 1V 'ou corta-lo

e da violéncia dessa realidade tao constantemente quotidiana também ela assinala a ideia
quando avisa, com certa melancolia irénica no seu 13° pesadelo:

Do, ser assassinado,

Deste mundo subterraneo da Beat Generation se diferenciam em certa medida os
Angry Young Man, mais consequentes em relagao ao processo politico que os rodeia numa
Inglaterra saida da 2* Guerra Mundial. Geralmente filhos da classe média, com o corpo
bem tratado pelo programa de saude do governo e a mente alimentada em escolas e
universidades de velhas tradi¢ces, vinham a procura do seu lugar numa nova Inglaterra e

viam que a saida estava fechada, que nio havia para onde ir.

Vamos continuar a deixar enganar-nos por uma classe de mentirosos imbecis?

Vamos continuar a ser governados por eles? Sao ineptos, sempre o foram, pois sdo incapages de
reconhecer um problema. (...) Estardo sempre prontos a sustentar o mesmo mito, a organigar o seu culto
Niimero Um. Agora, que as técnicas de comunicacao sao praticamente ilimitadas, parece-me que nunca
honve tao pouco a dizer oun tao pouco desejo de dizer sea o que for. Esta poderia ser numa época
apaixonante creadora. Portanto, deixemos os escrevinhadores borrarem o papel, deixemos a Inglaterra

perder o seu sangune. Um dia cantaremos, eston a espera desse dra. . .
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John Osborne — FAZER O JOGO DE QUEM?

Nao pretendendo, como a Beat Generation, criar um mundo do abismo, mas antes
exigindo o seu lugar no mundo bem real da superficie, os “jovens zangados™ irromperam
explosivamente na cena literaria britanica. Os seus textos, em que a literatura apenas serve
para exprimir o descontentamento e nunca como manipulacio de arte, foram muito tempo
ignorados pelos estabelecidos oficiais das letras.

Deles havia o habilidoso e requebrado Somerset Maugham: “ Sao uns nojentos”.
Por trazerem consigo atitudes proletarias de duvida e hostilidade contra a intocavel classe
dita intelectual, criaram inimigos entre os variados tipos de conservadores. Mas a sua

posicao era evidente.

O material de todo o escritor, o assunto de toda a literatura podem ser definidos muito
simplesmente: como ser um humano? Cada um tem o seu ponto de vista acerca do que constitui a
humanidade ¢ esse ponto de vista determina os seus actos e as suas atitudes. Se se ¢ um artista, isso
determina a forma de arte que se adopta. Duma forma geral, os escritores dividems-se em duas categorias:
aqueles que se interessam pela humanidade para fins de andlise e de investigacdo e aqueles cujo fim € propor
qualgquer coisa de positivo. Os primeiros dao um passo atrds e perguntam: “ O que ¢ isto?”. Os segundos

avangan, mostram o caminho e fazem sinal para que os sigam. ..

Jobn Wain, NA CORDA BAMBA

A posicao dos Angry Young Men estava claramente identificada com os segundos.
Com eles apareceu o novo tipo de herdi, o anti-herdi ( actualmente tdo cansativamente
usado e massacrado a desproposito de tudo e tio pouco entendido), consequéncia do
colapso dos anos trinta, da guerra e dos seus panicos, do falhanco moral do socialismo
britanico e da guerra fria com os seus fantasmas de catastrofe. Criava-lhes entao um dilema

em que o ser humano se via cercado de valores construidos no vacuo.

Todas as Iutas e todos os problemas que se opdem ao crescimento da nossa civilizagio se
subordinam inteiramente a questio de saber se se conseguird por de pé um homenm esgotado e conserva-lo
assim. Se se responde pela negativa, o nosso passado nao conta para mais nada; mostra-se insuficiente para

preservar o futuro.
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Em resumo, é o esgotamento de um asmitico que acaba de correr a maratona e que descobre que,

no fim da corrida, ndao ha trofén nem gléria a sua espera. Eis exactamente onde nos encontramos.

Bill Hopkins — NOVOS RUMOS

A diferenga crucial entre Angry Young Men e Beat Generation era de tempos de
experiéncia. Os primeiros desejavam acreditar na experiéncia da sociedade transformadora
e os segundos estavam ja experimentando essa transformagao.

Na Beat Generation a acumulagdo da experiéncia levava-os a perseguicio de uma
forma em que, por vezes, o mistério, a magia, uma agulha, um corno se tornavam valores
intrinsecos no campo da revolta que, assim, se dava isolada.

Entretanto, os Angry Young Men, tinham, com o seu continuo criticismo do
presente, transformado a critica social numa arma usada com fins limitados de auto-
realizagdo, dentro apenas dos ditames da propria consciéncia.

Mas ambos, dos lados opostos do Atlantico, nos deixaram uma literatura maior,
essencial para sentir a verdade dessa década de cinquenta, chamaram violentamente a
atengdo dos vivos para a grande viagem da esperanga, num mundo exausto: O cOragao

activo, real, do homem.

ANEXO 17

E22/83 — [Texto manusctito, sem titulo e sem data.]

Esta na vontade de cada um publicar os poemas que entende — se os tem para
publicar e se entende fazé-lo. Na dos outros, esta a de ler e gostar ou nao. Contra isso, nada
a fazer.

Nos poemas que aqui se leem, agarrados entre varios desde 1948 — época em que o
autor se dizia surrealista — até 1956 — época em que tal ja ndo se diz — parece existir uma
aparente falta de unidade. Essa incoeréncia é, afinal, a prépria coeréncia duma linha
evolutiva em que varios acontecimentos marcaram a quem os fez um caminho a seguir,

mais proximo do homem e dos seus problemas. E sempre dificil procurar o que julgamos
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ser verdade; mas, dessa procura, sai frequentemente o encontro com a realidade, com
aquela realidade que tantas vezes esta mesmo ao nosso lado e com a qual topamos
diariamente; decifra-la, eis o doloroso. Essa decifragao nao obriga, no entanto, ninguém a
ficar com um ar muito zangado. E bom nio perder, nunca perder o senso do humor e do

amor e ir até ao fim com a capacidade de sorrir e, se for preciso, de dar de repente um pulo.

*
°e

ANEXO 18

BN E22/54 — [“A actividade do pintor, nao é, como certos criticos. ..”, texto manuscrito de 1957.]

A actividade do pintot, ndo é, como certos criticos...

A actividade de pintor nao ¢, como certos criticos vindos duma aristocracia pseudo-
estética pretendem, a mera habilidade para fazer jogos malabares com a cor e com a forma
ou a interpretacdo superficial de efeitos folcloricos para enganar turista sedento de regalos
coloridos mas vazios.

A eficacia duvidosa duma abstracio que se julga altamente intelectual apenas
porque nao se pode julgar mais nada, realizada frequentemente para encapotar a
impoténcia quase biolégica de individuos que pressupdem a arte como uma manifestagao
oclusa s6 para alguns, os eleitos do senhor, é paralela, na sua frustracdo, ao retrato muito
parecido do bispo da regiao ou do camponeés sorridente e folclorico, vazio de qualquer
emog¢ao humana, mas cheio de borlas, pon-pons e fatos multicolores. Assim se vai, por dois
caminhos diferentes, para um mesmo fim indtil: uma arte onanistica, contemplando o
préprio umbigo, afastada das realidades humanas e recusando aceitar essas mesmas
realidades como factor essencial e basico daquilo que deve e tem de ser a arte do futuro, no
seu contacto {ntimo entre o artista € 0 povo.

O pintor nao é um ser de eleicio, como ¢ frequente querer fazer-se aceitar, para
melhor facilitar a ndo explica¢ao das responsabilidades sociais do artista. O pintor é um
homem como outro qualquer que pinta como o sapateiro faz sapatos, como o escritor
escreve e como [o] varredor varre. Tem obrigagao de ser tio humano como um presidente

da Republica (falo, evidentemente, dos presidentes de republica a sério) ou como um

108



homem do talho. O seu contacto com a sociedade faz-se na tarefa do dia-a-dia, na
actividade quotidiana e passa-se neste mundo onde todos devemos ter os pés bem fincados
na terra, nao em mundos mirificos povoados de mitos mais ou menos pessoais € para uso
duma pequena elite cabotina e desiquilibrada que, no entanto, ainda é, por enquanto, a
chamada classe dominante. Esse pintor é um ser social e tem que encarar a sociedade que o
rodeia como o elemento basico da sua propria arte. Tem responsabilidades para com o
povo e obrigacées a cumprir em relagio a ele. Nao pode ausentar-se da luta diaria nem
esquecer-se das transformagoes constantes que o rodeiam; é um revolucionario premanente
da maior das revolugoes: a revolugdo do homem para adquirir o seu direito de existir
livremente. Qualquer auséncia ou qualquer esquecimento que o afastem desse rumo ¢é
crime de traicdo, crime de traicio de lesa-humanidade.

Assim se processa em Portugal a actividade do pintor: os que traiem e os que
continuam a lutar e a resistir, a resistit 2 uma das mais tenebrosas ditaduras de todos os
tempos, porque é uma ditadura silenciosa em que as prisdes estio cheias e em que os
homens morrem diariamente turturados fisica e mentalmente, em que o clero impde a sua
garra de ferro e de 6dio, mas em que ninguém fala e de que ninguém conhece a verdadeira
existéncia fora das fronteiras do pafs. Essa resisténcia é luta silenciosa, sem clarins nem
tambores, sem bandeiras nem cantos heroicos. E a resisténcia teimosa, a resisténcia
obcessiva dum povo que, apesar de tudo ainda nao morreu. E os artistas resistem usando
como arma a sua propria arte, a sua propria presenga de homens, o seu contacto amigo e
directo com um povo de que também fazem parte.

Entre a nova gera¢ao dos pintores portugueses, muitos foram os que trafram.
Muitos foram os que abandonaram a realidade que os rodeia por uma mais facil e mais
cémoda posicao de alheamento do mundo e dos seus problemas. Puderam, assim,
assegurar uma certa tranquilidade social e econémica que lhes garante o dia-a-dia agradavel
e bem disposto. Pelo preco da sua traicio compraram o beneplacito do fascismo ou, pelo
menos, a comoda situacao de serem ignorados pela maquina estatal de repressao. Esses sio
os que deixaram de existir como verdadeiros artistas e como homens presentes no mundo.
Outros houve, porém, que nao quiseram abdicar da sua condi¢ao humana e nao puseram
de lado a existéncia de todos os homens que os rodeiam. F desses que interessa falar e é
desses que esta exposi¢do traz a mensagem, a mensagem amiga de fraternidade,
compreensao e paz. Nenhum deles é um génio (e ainda bem) e nenhum deles se considera
como tal, mas todos eles se consideram homens e péem a sua dignidade humana acima de

qualquer habilidade estética. Ao pintarem o que veem, veem também as consequéncias do
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que pintam e sabem que a sua arte nao ¢ s6 para eles, mas sim para todos os que 0s
rodeiam. Tém, como é 6bvio, limitacoes de ordem técnica e formal, tém dificuldades de
expressao, tém o sofrimento de nao realizar totalmente aquilo que desejariam. Mas essas
limitacoes, essas dificuldades, esses sofrimentos, aceitam-nos eles com a humildade de
quem sabe as suas proprias imperfeicoes e de quem deseja, apesar disso, dar aos outros
tudo o que de auténtico neles existe.

Aceitemos pois o que eles querem dizer e contar através da sua pintura, acolhamos
pois a presenca desses homens honestos que nao querem abdicar da sua qualidade de
homens, acolhamos e aceitemos o seu abrago fraternal e o seu grito de presenca neste
mundo que ¢ dos homens e s6 aos homens pertence.

E, acima de tudo, ndo esquecamos que eles continuam a resistir, seguindo por um
caminho que, se é aspero e dificil, ¢ também cheio de esperanca e de alegria. Com eles deve
estar sempre a nossa amisade, respondendo a que deles vem, fulgurante como a chama da
fogueira que, vermelha, ilumina a noite.

Julho — 1957

ANEXO 19
E22/83 — [Pequenas notas dactilografadas sobre diferentes autores internacionais. Na capa,
manuscrita a lapis, encontra-se a indicacio de que seriam supostamente para apresentar a

editores.]

Mas realmente marcantes na poesia universal sdo Tercera Residencia e Canto

General, poema multiplo e teldrico este ultimo, cantando o poder antiquissimo de um
mundo novo e livte. Com Canto General imp6s Neruda como o mais importante poeta
hispano-americano. A sua morte recentissima (Set.1973), retirou do nosso convivio um dos

maiores poetas de todos os falares e de todos os tempos.
No entanto, ndo s6 a onomatopeia ¢ processo de accao em Guillén. A acg¢io, na

poesia de Guillén, usa a onomatopeia gentilica (e nao s6 a onomatopeia como a palavra

aborigene) para a aplicar rigorosamente a um processo de recuperagdo da dignidade e
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independéncia do seu povo, como por exemplo El son entero e Songoro Cosongo.

Mais recentemente, algumas figuras da literatura hispano-americana impuzeram-se
com uma for¢a de vivéncia e um poder literario e humano que as colocaram entre as
primeiras presencas da literatura mundial.

Citaremos apenas alguns desses escritores excepcionais. Assim, vamos encontrar o

mexicano Carlos Fuentes (n.1929). Em 1959 o seu romance La Region Mas Transparente

impo-lo em todo o mundo latino-americano e nao s6. Seguiram-se Muerte de Artemio,

Aura, Zona Sagrada, Cambio de Piel e, finalmente, um volume de contos Cantar de Ciego.

Empregando uma técnica literaria de uma eficacia renovadora, Carlos Fuentes propoe uma
identidade quase constante entre o sonho e a realidade, realidade de lucidez assustadora e
obssessiva.

Num curioso processo de imagina¢ao que, opondo-se ao de Carlos Fuentes é, no
entanto, paralelo ao do escritor mexicano, vemos o cubano Reynaldo Arenas (n.1943).

Surgiu em 1965 com uma novela, Celestino antes del Alba, premiada no concurso

promovido pela unido de Escritores e Artistas de Cuba no mesmo ano. No ano seguinte
escreveu El Mundo Alucinante, ja publicado no México, Argentina, Inglaterra e Franga,
embora ainda nao em Cuba. Escritor a quem ja tentaram enquadrar apenas na literatura
fantastica, a ela ndo se limita, como nio se limita a simbdlica. O mundo alucinante de
Reynaldo Arens transpde o real com uma ferocidade dolorosa em que o tempo nao se fixa
em datas determinadas a ndao ser para registar as contradi¢oes permanentes em todas as
épocas.

Mario Vargas Llosa (n. 1936) é peruano e considerado como um dos mais sélidos
valores jovens da literatura hispano-americana. Na sua obra destacam-se a depurada técnica
narrativa, o rigor analitico na descricdo dos personagens e ambientes, bem como o tom

critico que subjaz nos seus romances. As suas obras principais sao Los jefes, La cuidad vy

los perros, La casa verde, Los cachorros e a mais recente, Conversacion en la Catedral. E

também autor de importantes ensaios, tais como Carta de Batalla por, Tirant lo Blanc,

estudo esclarecedor sobre a obra de Joanot Martorelli e Gabriel Garcia Marquez. Historia

de um deicidio.

O romancista colombiano Gabriel Garcfa Marquez nasceu em 1928. Trabalhou na
Agéncia Prensa Latina em Nova Iorque, Havana ( onde viveu o entusiasmo revolucionario
de 1959) e em Bogoti. Em 1955 tinha publicado a narrativa La hojaresca, onde se
adivinham ja os tracos fundamentais da sua obra: a criacdo, entre o minucioso e o

fantastico, de um ambiente colombiano (a imaginaria aldeia de Macondo) e uma perfeita
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assimilagdo da técnica faulkneriana do monodlogo interior. As narrativas seguintes,
publicadas na cidade do México (onde residiu desde 1960, entregue a actividades
cinematograficas, até¢ 1969, data em que se fixou em Barcelona), foram consolidiando um
prestigio coincidente com o dos grandes ficcionistas hispano-americanos da década de 60.

Entao neste caso a novela El coronel no tienne quien le escriba, retrato de um fracassado

sobre o fundo alucinante de uma cidade provinciana; os contos Los funerales de Mama
Grande e a longa narragdo La mala hora que envolve um simbolo politico ( o medo
colectivo como origem da violéncia), sob um aspecto que quase a aproxima da literatura de

costumes. Mas a sua obra mais conhecida é, sem duvida, o romance Cien anos de soledad

que alia a fantasia a0 humor numa complicada crénica da citada aldeia de Macondo e da
familia Buendia, condenada a viver cem anos de paixdes, revolugoes, incestos e solidao,
antes de atingir a extingao e o esquecimento.

O caso de Julio Cortazar difere totalmente dos antecedentes. Escritor argentino,
nasceu em Bruxelas (1914) e passou a infancia e a juventude na Argentina. No entanto, de
formagao europeizante, enquanto exercia a profissao de professor de Literatura, dedicava-
se a traduzir livros franceses e ingleses. Fixou-se em Franca em 1951, onde trabalha

frequentemente como tradutor. A sua obra ¢ ja extensa. Destacam-se Bestiario, Las Armas

Secretas, Rayuela, Final del Juego, Todos los Fuegos el Fuego, La Vuelta al Dia en Ochenta

Mondos. A inesperada mescla da intensidade latino-americana com uma forma quase
europeia da a Cortazar concepgao visual literaria inegavelmente original. A realidade de
Cortazar nao ¢ simples, projecta-se noutra realidade que, embora paralela, acaba por se
encontrar com a primeira. Poderemos considerar Julio Cortazar como um dos maiores
nomes da actual literatura latino-americana que ultrapassou os limites do seu préprio
regionalismo.

Um dos mais singulares escritores brasileiros actuais, Dalton Trevisan, nasceu em
1924. A sua escrita, em textos geralmente curtos e concisos, ¢ aparentemente banal. No
entanto, pelo seu inconformismo e pelo uso da descri¢iao inesperada dos acontecimentos
supostamente quotidianos, ¢ realmente um renovador da ficgao brasileira. Solitario, numa

<

das suas raras conversas com um jornalista, explicou: “ eu ndo me considero dificil, tanto
que esbarro comigo em todas as esquinas. E claro que me defendo dos chatos. As vezes, é
evidente, me pergunto se nao sou, eu também, um chato ...” Inumeros criticos o

consideram o maior contista brasileiro actual. Tem publicado Novelas nada Exemplares,

Cemitério de Elefantes, A Guerra Conjugal e O Vampiro de Curitiba.
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ANEXO 20
BN E22/66 — [“Entrevista que dei ao Cesariny”; Texto manuscrito de 1951. O titulo aparece

apenas no final, manuscrito a lapis.]

- Como encara uma saida para a literatura portuguesa dos ultimos 10 anos, em caso de
acidente (mortal)?

- Nio encaro possibilidades de saida para a literatura portuguesa dos dltimos 10, porque o
acidente (mortal) ja se deu.

- Dentro desse conceito, que se propoe fazer?

- Acho que a unica forma de poder existir, é transformar a actual posi¢ao da literatura para
uma situacao de libertacao do individuo.

- Quais os meios para tantor

- Abandono das directrizes de qualquer forma literarias, para se poder atingir o ponto em
que o compromisso perante a sociedade dita organizada desaparece, ficando apenas o
compromisso do proprio individuo consigo mesmo e com o seu desejo de libertagao.

- Acha que Mario de Sa - Carneiro, ou Raul Brandio, ou Fernando Pessoa, ou Gomes Leal
na totalidade ou em certos aspectos da sua obra realizam esse desideratum? Porqué?

- Dos poetas que cita, alguns atingem de facto esse desiraturo, Sa-Carneiro, Raul Brandao,
mas nao Fernando Pessoa onde ha um compromisso diario com um edeario.

- Nio acha em qualquer poeta auténtico de qualquer tempo essa mesma libertagao? Que
diferenca entende entre um Shakespeare e um Maiakouski, entre Ronsard e um
Lautremont, entre um Goéngora e um Gil Vicente?

- A diferenca de ambiente e época em que viveram, que lhes fornecem os dados da
expressao da sua prépria autenticidade.

- Que entende quando diz “época’? Acha que vivemos, hoje, uma época ou varias épocas?
Por outras palavras: nos dias de hoje ha ou nao ha, de variadas maneiras, os dados que
fizeram um Shakespeare, um Gongora, etc, abstraindo, evidentemente, dos aspectos mais
transitorios da obra desses poetas? Se ha, qual o termo de conduta, como a escolher?

- Entendo que ha uma época absolutamente defenida. Simplesmente ha que ver que a

diferenciagao dessa época se encontra definida e sintetizada no caso surrealista, que
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engloba todo o conhecimento e experiéncia anteriores.

- Qual, quanto a si, o limite ou a grandeza da ciéncia propriamente dita e aplicada a épocar
Que acha do homem de ciéncia como o conhecemos hoje?

- A ciéncia traz para o pré-conhecimento que o homem tem das coisas a sua verificagao
experimental, verificagdo em que se engloba na experiéncia surrealista quando encarada na
sua totalidade. Dois exemplos: Louis de Broghe e Einstein.

- Para si descobre alguma espécie de necessirio comportamento moral na investigacio
cientifica e nos resultados da sua divulgacao?

- Descubro a responsabilidade que o cientista cria pela sua propria descoberta.

- Entende que existe identidade de processo entre a descoberta cientifica e a descoberta
poéticar

- Creio que sim. Todo o perfeito cientista ¢ um poeta e vice-versa.

Caté Chiado as 17h40 a 13.12.51

ANEXO 21

BN E22/312 — [“Encontro com Mario-Henrigue 1eiria” é o titulo de uma entrevista que foi
recolhida por Jorge de Oliveira, em Lisboa, sem data, mas que se realizou ap6s a publicagao
dos Contos do Gin Tonic. O texto foi dactilografado, excepto a primeira frase, que foi
manuscrita: A guisa de introducio. O documento que se encontra no espolio de Mario-

Henrique Leiria é uma copia.]

A guisa de introducio

Um dia, um jovem conheceu um homem. Era um exemplar ja um tanto gasto.
Tinha, no corpo, as marcas deixadas por longos anos de utilizagao. Caminhava apoiado
numa bengala, que era um pedago, de qualquer variedade de cana, vindo de além Atlantico.
Tinha uns olhos vivos. A gritarem, nas pupilas incendiadas de imagens, outros homens,
outras mulheres, outros planetas, outras coisas. Imagens registadas através das nagoes.

Parecia velho. Tinha a cabega rapada. Falava muito. E, quando falava, o corpo alquebrado
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agitava-se num frémito de juventude, de audacia e for¢a. E o jovem sentia-se pequenino.
Precocemente envelhecido.

O jovem levara consigo a sua jovem companheira. Sem que ninguém se
apercebesse, sem que computador algum o houvesse programado, deu-se o Encontro.
Entre dois jovens e um homem. Nao havia ali nada de importante ou transcendente. Eram,
apenas, mais trés pessoas que se cruzavam e encontravam. E isso acontece em cada esquina
deste mundo que nao fabricamos, mas que ¢ nosso porque nele vivemos.

Acabaram bebendo. O homem, o seu gin, ténico e légico. Os jovens e o trago de

tinto normal. E até que nao foi feio. Trocaram palavras.

E confiaram.

Conversa simples entre M. e outros jovens, Vitor, Lena, Jorge, Nanda e eu (Jorge de

Oliveira) transformada numa espécie de entrevista.

Eramos cinco: o Vitor, a Lena, o Jorge, a Nanda e eu. Abancamos em casa do
Mario Henrique, como o costumamos fazer, quase habitualmente, todos os sabados a tarde.
Como nao somos eruditos, até conseguimos passar um bom bocado de tarde. O facto de
nao estarmos interessados em conhecer deuses, mitos, sequer grandes homens, também
ajuda. Nao acreditamos nesses “valores”.

Pensamos que as palavras pronunciadas nao deviam ficar s6 para nés, mas chegar
até outras pessoas. Pensaimos nas entrevistas que se fazem aos “Grandes” da urbe. Nao
dissemos nada ao Mario, mas quisemos brincar as entrevistas. Pensamos que as palavras
nao podiam surgir por serem do Mario Henrique Leiria, um sujeito do surrealismo
portugués, um viajante infatigavel que, recentemente, langara um grito de raiva e 6dio, 1a do
fundo do seu quartinho de Carcavelos, na forma de um livro. Pensamos que nao tinhamos
nada a ver com isso. Que o abacaxi era todo dele.

Por isso, aqui, sio apenas as palavras de um amigo. “Sé isso. Mais nadal” Por azar,
ele chama-se Mario Henrique Leiria, mas nds nao temos culpa disso.

Portanto, isto nao ¢ uma entrevista ¢ s6 um burro intelectualizado (ante) o
pretenderia ver como tal. Nao ha aqui Cultura as pampas, mais propria para intelectuais de
catedra e café. Tao somente palavras provocadas por uma conversinha de uns mitdos com
um homem. Como quem conta histérias a roda da fogueira.

Também nao ¢ leitura aconselhada a leitores profissionais de suplementos literarios,
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ou a criticos especialistas. S6 conseguirdo perder tempo, se se embrenharem nestas colunas.

E, talvez, conversa para gente como nés: o Vitor, a Lena, o Jorge, a Nanda e eu.
JO - Se isto fosse uma entrevista, Mario Henrique, eu nem sabia por onde comegar. Talvez
pelo principio, que ¢ por onde comegam todas as coisas. Dizia o marginal que no principio
era o verbo. Por falar nisso, ja alguma vez escreveste uma gramaticar?
MH - Escrevi, sim. Nunca fiz outra coisa senao escrever gramaticas. Foi um processo de
gramar. B tudo o que me tem acontecido. E gramar. E um processo de gram...atica
profissional!
JO - Como ¢é que conseguiste escrever um livro e nao inventaste a bomba atémica?
MH - Olha pa, desculpa, mas nao tinha a capacidade de um Einstein que depois morreu, a
chorar muito, por a ter descoberto. Mas se pudesse inventa-la - outral - inventava-a. Uma
bombatomicazinha, com um processo pessoal para destruir o lixo em que vivemos. Ah,
nisso tinha muito prazer. Assim, na cabe¢a daqueles senhores muito simpaticos, que nos
entram pela casa dentro, cheios de sorrisos. E depois, até na do meu tio, que é almirante.
JO - Fala-nos da tua tia Genoveva.
MH - Nio tenho. Mas posso falar, exactamente por nao ter. De outra maneira nao falava.
Se tivesse, ficava calado.

Olha, a tia Genoveva é um problema tremendamente complicado para a familia.
Como nao existe, fica toda a gente a espera do que ela vai fazer. Nunca fez, pal Af, ¢ o
desastre. O que é que a gente vai esperar, o que ¢ que se vai resolver. Esta tudo aos pulos, é
isso. Se houvesse uma tia Genoveva, ninguém estava a espera.
JO - Eu vou tentar perguntar...
MH - Nao compliques, pa!
JO - Porque ¢ tio grande a preocupagao em transformar as pessoas simples em gente
importante, dificil, s6 porque elas fizeram qualquer coisa como, por exemplo, escrever um
livro?
MH - Em mitos, dizes tu. Olha, para mim, ndo hd mitos nem pessoas importantes. Ha
pessoas que estao preocupadas em encontrar qualquer coisa. Talvez como tu. Talvez como
eu. Talvez como todos. E entdo, as vezes, olham para cima e véem, assim, um bicho que
esta a subir as paredes e dizem: “Af estal” Nao ha pessoas importantes. Para mim nao ha.
Ha pessoas, e ha outras coisas que parecem pessoas, como seja o ... Bem, nao vou dizer
nomes, senao isso era uma chatice. Mas nao tém nada a ver com pessoas. O resto sao
pessoas. E querer transforma-las em mitos parece-me... um desastre.

Nao ha mitos. As pessoas encontram-se. Com 18 anos. Com 48 anos. Com 88 anos.
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Com todos os oitos que podem acontecer na vida das pessoas. E fico muito lixado, que ¢ o
termo, quando alguém me vem dizer: “ Ah, vocé fez isto, vocé fez aquilo!” Eu fiz o p...
coisa nenhumal Eu tentei viver e tentei encontrar pessoas. Isso vai acontecer com toda a
gente, até chegar a minha idade. E se nio o fizeram, quando chegarem a minha idade, que
se lixem, porque nao fizeram nada!l Um tipo vai por ali fora... No entanto, tem um
compromisso. Isso, eu creio que toda a gente tem. E o de estar vivo e ndo se deixar
assassinar por fascismos, nem por nazismos, nem por essa porcaria toda que é o esta vida
ser um processo econémico. Nao é, pal Entio, a gente recusa. E briga. Se partir uma perna,
paciéncia. Se partir duas, mais paciéncia. Se partir um braco, mais paciéncia ainda! Quando
partir a cabe¢a, morreu, pronto. Af, acabou-se a paciéncia.

JO - E.

MH - Mas, de qualquer maneira, o problema é que a gente tem de estar vivo, mais nada! S6
isso. Nao ha gente importante. Eu estou-me mesmo borrifando para os picassos, para os
stravinskys, ou para esse balhelhas, que ainda esta vivo, e a que chamam Charlot, que esta
balhelhas, completamente. Benza-o deus e nao o lamba o gato. Mas é assim mesmo. Estou-
me nas tintas para esses mitos todos. No entanto, o importante foi que esses tipos me
deram tanta coisa, que eu nao posso separar-me deles. Isso pode acontecer-te a ti, aquela
mocinha que esta ali, a olhar para mim, e a esfregar o nariz, a tudo isso. As pessoas vao as
pessoas, e o resto que se lixe! Uns mais burros, outros mais espertos. Mas uma coisa muito
importante ¢ as pessoas acreditarem que h uma briga a fazer: E estar vivo. E o estar vivo é
um compromisso. Tao grande, que um tipo pode até morrer para continuar vivo. Ou para
que outros continuem vivos. Isso é que me parece importante.

JO - O resto sio mitos, nao é?

MH - E bonito ler a mitologia. Porque tinha umas gajas tio boas! Nio a Vénus, que a
Vénus devia ser uma chatice. Era tdo perfeita que era uma chatice. A perfeicao é sempre
uma chatice. Mas havia uma tal Proserpina, que estava la no inferno, que vou-te contar!
Com aqueles olhos de solidao devia ser de matar. E o mito vem. A grande vantagem do
mito grego ¢ a de ser tio humano, que aquilo era a maior bagunca que eu tenho conhecido.
Tudo a porrada, benza-os deus! Aquilo, era o tipo a deitar-se com a mulher do outro, o
outro a dar porrada na cabe¢a do outro, os gigantes, com um olho s6, a quererem ir ao céu
- que nao havia, foi tudo para o inferno, bem feita! E 1a continuaram a bater sola. Era uma
coisa tio extremamente humana, que nem ¢ mito. Eles nao podiam contar as historias
deles, sendo o pai batia-lhes - “ Entdo o menino esta a dizer poucas vergonhas?” - e, entao,

inventaram uma mitologia que é a pouca vergonha completa. E a maior bagun¢a humana
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que eu tenho conhecido! Isso é que ¢ o bom daquela mitologia grega. Que nao tem nada de
mitos. Tu ja viste - Eh, pa, é gozado! - aquele desgragado daquele Jupiter, coitado! Até se
transformou em cisne!!l Para se ir por em cima de uma senhora... Tem paciéncial E preciso
ter uma imaginagao monumental. Mas conseguiu, vé la tul

JO - Vamos fazer uma suposicao.

MH - Vamos.

JO - Até porque...

MH - Suposi¢oes é comigo.

JO - ... fazer suposi¢oes é bonito e, as vezes, até ¢ melhor fazer suposi¢oes que fazer
SuUpositorios.

MH - Mas os supositérios sio uma coisa Optima para as hemorrdidas! Mas, ‘ta bem,
passemos a frente.

JO - Suponhamos que o diabo ia de férias e te convidava para ires dirigir o inferno, quer
dizer...

MH - Isso, partindo do principio que eu acredito que ha inferno, nio é? Tu sabes que o
inferno ¢ uma coisa tao chata que a televisao adoptou-o, e em qualquer filme, qualquer tipo
que tem uma amante é a propria mulher, e o whisky é todo feito em Angola. Eu ndo quero
um inferno desses!

JO - Mas cu estou a falar do inferno tradicional, daquele que se vé nos postais ilustrados de
propaganda turfstica, um daqueles infernos realmente infernos. Vamos supor que o diabo ia
de férias, o que até ¢ normal, ja que todas as pessoas que trabalham tém direito a férias. ..
MH - Até o diabo...

JO - ...e se o diabo trabalha...

MH - Nunca trabalhoul!

JO - ... porque ¢ que...

MH - Senio, nio era diabo! Era um pobre diabo, o que ele nunca foi. Trabalhar é para
pobres diabos!

JO - BEM! Mas supondo que o inferno existe, supondo que o diabo ia de férias, supondo
que te convidavam para dirigires o inferno, como é que procedias? Para ja, aceitavas?

MH - Aceitava. E obrigava toda a gente a ler o Das Kapital, do Karl Marx. Ai, nessa altura,
eles sabiam que estavam no inferno.

JO - E depois?

MH - Depois disso, eles ficavam absolutamente eficientes.

JO - O que é que chamas ficar absolutamente eficiente?




MH - Mas tu ja leste O Capital?
JO - Comecei. Mas nio consegui acabar.
MH - Ainda bem. O Karl Marx é muito importante para todos, desde que nao se leia O
Capital.
JO - Porquér
MH - Eh pi, é um cansaco. E o inferno. Mas um inferno marxista é o pior inferno que
pode acontecer as pessoas. Nao pode ser. Entao, tu fazias, primeiro, nao ler O Capital, o que
ja ndo era inferno: segundo, ser marxista, isto é, tomar consciéncia do problema marxista,
na presenca actual. Ia ser um bode que vou-te contar! Tu ja viste aqueles diabinhos
pequenininhos, que estdo nos desenhinhos dos santinhos, com aquele rabinho a acenar,
todos marxistas?! Era o fim da macacada!l E muito quentinho, como convém!
JO - Pois.
MH - Isso até dava uma sensag¢ao tonica.
JO - E o que ias fazer a toda aquela gente que 1a esta?
MH - Bem, nessa altura, eu fazia uma coisa que me parece uma posi¢do bastante
democratica: libertava-os. Abria as prisoes e dizia: Vao para casa! Eles iam, viam as pessoas
que la vivem e voltavam todos para o inferno.
JO - Mario Henrique, tu ja...
MH - Eu nisso vou muito com o Campora: abrir as prisoes. las ver o que ia dar!
JO - Ja alguma vez leste a Biblia?
MH - Queres que eu te a recite quase de cor? Impressiona-me muito aquele livro, sabes? E
tdo pornografico! Nunca deste por isso, pois nao? Logo, inicialmente, sao os irmaos com as
irmas. Para que o mundo se desenvolvesse nao havia outra solugao. Depois, analisa a
mulher de Putifar. Lindo, aquilo! Até fiz uma pintura a base disso. Analisa Dalila, Raquel, eu
sei 1a, da uma lista enorme... Jezabell A mais bonita do mundo! Isso, para qualquer, é
pornografia. Para nds, nao, que nascemos no meio dela.

E um erro histérico completo, mas historia estd 14, quer dizer, o sentido da forga...
Ainda exactamente anteontem estava a ler o Livro dos Juizes, porque estou a tentar fazer
uma estorinha baseada ... ou por outra, é para tentar responder a uma advogada, amiga
minha, que me chateia muito com a Lei. E o Livro dos Juizes é um livro de assassinos
profissionais. “ Como se demonstrou, matamos cinquenta mill” Estd logo de entrada.
Assim. “ Porque eles ndo adoravam o Senhor, patati, patatd. E um livro de assassinos. F a
licao mais perfeita de como matar em massa. E a0 mesmo tempo, de repente, tu encontras

coisas extraordinarias, que ¢ o encontro de um homem com um homem, de uma mulher
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com uma mulher, de uma mulher com um homem, de um homem com uma mulher. O
encontro total. E um livro alucinante, é preciso ler mesmo. Mas ler para ler. T4?
JO - Ta.
MH - Pergunta.
JO - Supdes que era possivel, a algum dos nossos criticos literarios, fazer uma critica a
Biblia?
MH - Os nossos criticos literarios fazem critica a tudo. Até a Biblia, se for preciso. Ja viste?
O Gaspar Simdes? Escreveu, numa destas quintas-feiras, uma noticia sobre as “ Quibiricas”
e ele ndo sabia, e até pensava que era de um tal frei loannes Garabatus, ndo sabia que aquilo
era do Anténio Quadros, pintor - que nao tem nada a ver com o Anténio Quadros - filho-
do-Antonio-Ferrol Nao sabia nada disso! Ele nem conhece os livros...Eh pa, tem
paciéncial E de ficar assim, sentado, ja que nao se pode ficar num buraco do chao. O maior
critico portugués ignora quem ¢ o Anténio Quadros!
JO-...
MH - Nem sabia... E de apavorar! E aquilo é muito melhor que os Lusiadas. Aquilo ¢ dos
livros mais geniais que eu tenho conhecido daquele menino. Com quem, ha muitos anos,
tomei uns copos. E que tem escritos mais trés livros notaveis. S6 que ele nao quer. “T'a bem.
As pessoas podem nao querer. Nao quer, esta-se nas tintas! Aquilo é espantoso, raiol

E af estd. A critica até pode criticar as Quibiricas a pensar que ¢ a Biblia, ou que sao
os Lusiadas, ou a pensar coisa nenhuma.
JO - Hum!
MH - E ¢ isso que me chateia. Ah pois eles até podem criticar a Biblia. Tudo, pal
JO - Quando, ha bocadinho, falaste do Anténio Quadros, disseste que tinhas tomado uns
copos com ele, ha tempos. Desde os Contos do Gin Tonzc, e de uns escritos vindos a lume
que as pessoas te consideram. ..
MH - Eh pa! Tu ndo me metas nisso, nem metas nada disto, senao eu corto de vez com a
conversa. ..
JO - Nio cortas nada, espera ail Vamos 1a a ver isso. Onde eu queria chegar era ao ponto
seguinte: talvez as pessoas facam uma ideia errada a teu respeito, porque as pessoas podem
fazer ideias erradas.
MH - Podem.
JO - Uma dessas ideias seria a imagem de alguém, eterno vagabundo, amante do seu Gin...
MH - Olha, e fazem, geralmente.

JO - Pessoalmente, penso que o Mario Henrique Leiria. ..
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MH - E uma pessoal

JO - ... é uma pessoa...
MH - Pronto!
JO - ... e mais nada, nao é?

MH - Pois. E s6 isso. Mais nadal Em certa medida, é uma pessoa que gosta das outras
pessoas, que acredita no direito que as pessoas tém de viver, humano, que isto vai mudar e
vai mudar seja como for. Até pode ser que seja necessario ser a porrada. E € s6 isso. E tem
passado a vida a acreditar nisso. A acreditar que as pessoas tém de brigar para serem
pessoas.

Uma coisa é muito importante - apareceu ha muitos anos, creio eu, num filme do
Pasollini - é chegar ao dia em que BOM-DIA querera dizer BOM-DIA. Isso é muito
importante. Quando Bom-Dia disser exactamente BOM-DIA, isso sera extremamente
importante. Porque nés, hoje, passamos o dia a dizer “Bom-dial”, e ¢ um dia de trampa.
Por isso é que me parece que a gente tem de afinar a briga e a conquista até ao ponto de,
;

quando dissermos “Bom” ser BOM, quando dissermos “dia’

Dia” ser BOM DIA! Mas ser BOM DIA!! Mais nadal

ser DIA, e depois “Bom-

JO - Gostas de pastéis de nata?

MH - Nao. Nio gosto de nada que é doce. Desculpa, ¢ um caso biologico apenas. Nao
tenho raiva nenhuma aos pastéis de nata. Nao gosto, é apenas. Admito perfeitamente que
as pessoas adorem pastéis de nata. Optimol Niao gosto de coisas doces. Se me perguntares
se gosto de piripiri, em grande! Adoro piripiri em todas as comidas. Biologico, apenas.

JO - Olha uma coisa, e se a gente falasse de outro planeta? Por exemplo, sei la...

MH - Procion 5?

JO - Procion 5, exacto. De onde regressou o Jodozinho, com quem ja tivemos
oportunidade de conviver...

MH - ... e para onde foi o filho da terrestre e do saturniano, depois de por aquela bomba
ao lado do Everest.

JO - Pois. E se falasses de Procion 52 Que tal se tem vivido por 1a ultimamente? Tens tido
noticias, claro?

MH - Eh pa, sabes, eu penso que Procion 5 sera exactamente como Lisboa ou Carcavelos.
Para os procianos de 5 aquilo é Lisboa, para eles, ou Carcavelos. E s6 isso. Tudo ¢é aquilo
em que a gente vive. A gente vive em Procion, somos de Procion. Vivemos em Régulos 3,
somos de Régulos3. Em Alfa-Centauro somos alfacenturianos perfeitos. S6 que acontece

que vivemos em Sol 3, Terra. Reducido: Lisboa. Neste momento, nem isso: Carcavelos.
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Reducio ainda maior. Ja reparaste? Eu ndo sei, mas creio que um tipo tem sete pernas, trés
olhos, atras das orelhas, que tem um rabo longuissimo, cheio de escamas, é absolutamente
normal para ele, no planeta em que ele vive. Igualzinho como iremos agora tomar uma
bebida, se pudéssemos, a cervejaria da Trindade. E isso. Quer dizer, o valor do existir, para
mim, parece-me que nao tem diferenca em parte nenhuma do Universo. E a briga, eu creio
que deve ser a mesma. Com diferencas semanticas e processos intelectuais absolutamente
opostos e tal, mas a briga é a mesma. Para existir.

JO-...

MH - Nao ha maus, pal Niao acredito que haja maus. Como dizem af esses livrotes de
ficcdo cientifica barata, americana. - “ La vém os maus, 12 do extremo da galaxia, de
Andrémeda, todos com trés cornos em cada orelha, e uma metralhadora

2

super...hiper...electro...” eu sei la! Aquelas maquinas que eles inventam! “ Matam tudo!

Arrasam Planetas!” Nio acredito, pa. Acredito que as pessoas... E claro, a gente briga. ..
Um dia da umas bofetadas num amigo que nos chamou filho da, e a gente diz: Filho da,
nao! Filho da é vocé! E ele fica também muito zangado. Zangamo-nos os dois e é bofetada
que ferve! Depois, acontecem coisas piores do que isso. F quando aparece, por exemplo,
um Hitler e equivalentes, e correspondentes, em todos os pafses. A gente entio ja nao
chama filho da. A gente tem que matar. Mas também isso é um processo de conquista de
paz. E isto que eu acredito que deve acontecer em qualquer ponto do Universo, com
vegetais, minerais ou animais que existam. Ou, sabe-se 14, qualquer outro tipo de vida.

MH - Porque o processo de existit ¢ uma coisa Universal. Para mim, quanto a mim, as
pessoas tém que sentir... Nao digo pessoas, que nos até somos pessoas, mas. .. as nésperas,
os nabos, os chocos, os polvos de varios planetas. Devem, até, ter nomes. Os Shkcull, os
Flishxes, os Kqibir, eu sei 13, aqueles nomes que devem ter. Até Ahhgen, ou Pftts, qualquer
coisa que a gente nao pode pronunciar. Mas esses tipos tém que sentir e existir. E o existir é
uma for¢a de comunicar, seja onde for! Para mim, pa.,

JO - E qual ¢ o teu processo de existir?

MH - Olha, é estar vivo.

JO - Estar vivo ¢ dificil.

MH - E o processo de existir absoluto. Nao, nao ¢ dificil. Tu estas, eu estou, estamos todos
aqui. Quando nio estamos, acaba-se a dificuldade, e o Universo também. Quando um tipo
mortre, nao ha mais Universo. Pelo menos para ele.

JO - Hum, hum.

MH - Nio fago complicagoes, nao acredito no Sartre, ndo estou muito implicado com o
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Marcuse, acho tudo isso muito bonito, acho tudo lindo, a gente 1¢, a gente farta-se de rir -
ou de chorar, o que nao sei - ou de cagar ou mijar, de qualquer coisa. Assim. A gente l¢, fica
muito contente, ¢ depois vai para a frente, a0 pontapé, a cabecada, seja como for. Porque
ha uma coisa extremamente importante em que eu tenho de acreditar: E que isto ndo pode
ficar assim. Isto ainda esta muito ordinario! E a gente vai, ajudada, vai por af fora - até nos
chamam: Co-mu-nis-tas! - e a gente ndo se importa. Podem-nos chamar tudo. Uma vez até
me chamaram filho da, o que ¢ que tu queres?

JO - Voltaste a encontrar o elefante que te apareceu na varanda para desaparecer de novo?
MH - Bem, segundo a historia, ele voltou a aparecer.

JO - Isso sei eu. Mas o que ¢ que foi feito dele?

MH - Fomos tomar uma bebida ao “Bastilha”, que esta 1a em S. Paulo, que existe mesmo,
na avenida Brigadeiro Luis Anténio. “ O Bastilha”.

JO - Eu sei que nio trouxeste o elefante.

MH - Nio podia. Eu para trazer uma mala foi o cabo dos trabalhos, quanto mais um
elefante. Ja me imaginaste a trazer um elefante? Ele que venha. E até é capaz de vir. Mas
nada de levantar a voz.

Sabes, aquele elefante ndo quer dizer nada. Ou por outra, quer dizer tudo. Quer
dizer aquilo que nos aparece e desaparece, de repente e que nés estamos a espera que volte
a aparecer. E ficar. A abanar a tromba. Nos, de repente, ficamos muito assustados, porque
qualquer coisa nos aparece. Vamos a varanda e esta ali um elefante, ou qualquer coisa.
Muito desconfiados, voltamos ao trabalho e comecamos a pensar. E depois, quando nés ja
aceitamos o que nos apareceu, aquilo desaparece. Vamos protestar: Roubaram-me um
elefante! - Nao se preocupe. Ele volta a aparecer. E é mesmo.

JO - Nio gostas de escrever? Pergunto isto porque sei da histéria e dos problemas que
levantaste a publicacao de Os Contos do Gin Tonic.

MH - Nio gosto, nao.

JO - Entao, porque é que escreves?

MH - Nio tenho outra coisa para fazer. . isso, pa.

JO - Porque ¢ que as pessoas terdo gostado do teu livro?

MH - Ah, isso é com eles. Ai, isso é que nao digo. Nem explico! Nunca expliquei nada das
outras pessoas. Gosto das pessoas, fico encantado, as vezes dou um jeito para pagar as
contas que elas devem, se seu tiver dinheiro para emprestar. Mas nao tenho nada a ver com
o porque ¢é que elas gostam ou nao gostam. Isso é que me parece que as pessoas sao

absolutamente livres de gostar ou de odiar. Entao, que se lixe. Quer dizer, aceito
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perfeitamente uma certa comodidade no processo de pensar. Ha coisas de que eu acho que
as pessoas podem nao gostar. Mas eu nao te vou obrigar a gostares do que eu gosto. Agora,
posso, em certa altura, dizer-te: ja isto e aquilo que eu penso que ¢é assim. Aceitas ou nao
aceitas. Que as pessoas gostem ou ndo gostem, estou-me nas tintas.

JO - Pois.

MH - E-me extremamente importante, mas muito importante, por exemplo, que no
Expresso pudessem ter saido aquelas duas estorinhas, O Sincio ¢ de Ouro e O Lsqueiro. Porque
aquilo, para mim, parece-me extremamente importante. Um tipo que morte e nao fala. Um
tipo que sorri e que volta a casa buscar o isqueiro que a mulher lhe deu - que esta ali, por
acaso, naquela gaveta, muito torcido - porque gostava daquele isqueiro. A gente até pode
gostar de qualquer coisal E depois, Puftl, 14 vai um presidente pelo ar. Sempre a sorrir.

Até que nem foi.

Mas ¢ extremamente importante que as coisas aconte¢am, assim, e a gente possa
comunicar, em certa medida. A nossa obrigagdo é comunicar. Que aceitem, ou nao, ja nao é
comigo. Nao obrigo ninguém a aceitar, nem a perceber.

JO- ...

MH - Acho que isso seria fascismo. Entdo, seria: “Acreditas, senio Dachau!”’Nao. Eu vi
Dachau! Vi Auschwitz! Eu vi Euchawald! Eu vi Bergen-Belser! E aquilo nao pode haver
outra vez. Porque se houver outra vez ... entdo ¢ de morrer, ou de matar, ou de por, de
facto, a bomba ao lado do Everest e mandar isto tudo para o diabo:

Aquilo ¢ um terror! Tu nio sabes, pa. Aquilo é... ¢ uma sala maior que esta, cheia
de cabelos de mulheres, do diabo, para fazer almofadas, para as senhoras dos ... para as
companheiras dos... obergruppfucher, para aquela gente toda, para aqueles filhos da ...
Nem de uma prostituta, que eu nao quero ofender as prostitutas. Era uma sala cheia. Ossos
e pele, para fazer candeeiros, que eu vi um, pa, feito com pele de judeu tatuada! Isso nao
pode. Isso ¢ que nao pode! Corta isto que eu comeco a ficar enervado quando falo nisto.
Isto ndo pode, pa. Nao pode, nao pode, nio pode, nio podel!

E, entdo, um tipo parte-se, destroi-se, fica sem maos, sem bragos, sem pernas, sem
porra nenhuma, para que aquilo nio se repita! Nao viste, pa. Eu vi. E vi alguns tipos que
sairam de la ... e... Eh p4, ndo pode, nao pode!

S6 isto. A gente, por vezes, desorienta-se.

JO - O Mario Henrique atribui uma importancia muito grande a companheira, nao é?
MH - A companheira, aos companheiros, ao mundo em que vivemos, no sexo, a tudo o

que se relaciona com o existitr! Atribuo uma importancia violenta, até! Quer dizer, ja todo
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estragado como estou, ainda vou partir para a briga, para a semana, sei 1a quando, se for
preciso.

Eu atribuo, de facto, uma importancia imensa a companheira porque ... um tipo
nao pode viver s6. Quer dizer, as vezes vive s6 e nio tem outro remédio sendo viver so.
Mas ¢ importante estar acompanhado. Os companheiros de briga sao bons, os
companheiros de conversa sao 6ptimos, e tudo. Mas depois ha uma coisa: é que nés somos
machos e o lado oposto ¢ a fémea. E isso s6 se completa quando os dois se encontram. E,
entao, um ¢ tao importante como o outro. E sempre foi assim para mim. E a coisa ¢é
mesmo de matar! Até a data, nunca vivi sem companheira. Porque precisava, pa. Senao, nio
estamos vivos. F uma chatice! Muito intelectuais, escrevemos toda aquela critica literaria e
até sabemos da metalinguagem, de tudo, estamos extremamente informados. Mas estamos
sos! Isso é que é chato.

JO - E a América Latina?

MH - E mesmo outro planeta. Olha, terfamos de entrar numa analise econdmica,
sociolégica, em tudo isso. S6 que nio posso. Ou se pudesse, era para dez horas. Falar das
pessoas? As pessoas 1a sio uma coisa! ... E, de facto, outro planeta. Dizer Amor, 14, é uma
coisa extremamente importante. Tal como dizer Morte. Mata-se logo, pronto.

JO - O que ¢é que vais fazer amanha?

MH - E uma pergunta absolutamente estupida, tem paciéncial Eu sei 1al Quer dizer,
obrigas-me a um programar Eu sei lal Nao sei, pa. Penso acordar. Depois disso, nao sei.
Talvez faga a barba, talvez almoce, talvez leia, pode aparecer alguém, pode ser que eu saia,
apesar de tudo. Nao me programes. Nao sou computador. Nunca computei nada. Ora,

claro, ha coisas que a gente sabe que vai fazer. Mas essas, nao te as vou dizer.

ANEXO 22
BN E22/119 — [Curriculum Vitae que se apresenta em duas versdes, manuscrito e
dactilografado. O documento niao esta datado, no entanto, como o autor tinha, na época

em que o redigiu, 39 anos, depreende-se que seja de 1962.]
CURRICULUM VITAE
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- Mario-Henrique Baptista Leiria

- 39 anos

- Habilitacbes — Curso Geral dos Liceus e frequéncia da Escola Superior de Belas Artes de
Lisboa (Arquitectura)

- Idiomas: Francés, Inglés e Espanhol e conhecimentos de Alemao.

1949 — Chefe da seccio de Publicidade da ENET (Empresa Nacional de Estudos
Técnicos), em Lisboa.

1954/55 — Chefe da Seccao Literaria (Publicidade redigida) da TECNICOR, em Lisboa
1960 — Chefe de redac¢ao do magazine ARCO-IRIS em Lisboa.

1958/60 — Colaboracio em “freelancer” na seccio de Publicidade de GENERAL
ELECTRIC PORTUGUESA.

1960/61 — Director grafico da PORTUGALIA EDITORA, Lda, em Lisboa.

1955/62 — Coordenador, organizador e tradutor da coleccio de Ficgao Cientifica da editora

LIVROS DO BRASIL, LDA, em Lisboa.

1958 — Planificador do 5° sector do Pavilhdo de Portugal na EXPO de Bruxelas.
1958 — Organizador e planificador da Exposi¢ao sobre o problema da delinquéncia juvenil,
organizada pelo Ministério da Justica — Lisboa.

1960 — Planificador da Exposi¢ao Comemorativa do 1° Centenario da cidade de Lisboa.

Estadias em 1955, 1956 e 1957 em Hamburgo, Hannover e Paris, com frequéncia dos
cursos da Ecole de Publicité de Paris, e visitas de estudo a fibricas, trabalhando igualmente

durante esses perfodos como operario de construcio civil e colaborando para jornais.

Estadia em Londres em 1958.

Critico de arte da revista EUROPA.

Membro do Grupo Surrealista entre 1949/51, tendo nessa altura colaborado em varias
exposi¢oes de pintura.

Colaborador do magazine do jornal ““ Diario de Lisboa”.

Incluido no 3° volume da “Histéria dos Modernistas Portugueses” publicada no Porto.
Incluido na antologia de “Doze jovens poetas portugueses” publicada pelo Ministério da

Educacio e Saude do Brasil, em 1951.
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Além do acima indicado, “garcon” de café em Lisboa em 1950; operario apontador
metaldrgico nas fabricas da Fundi¢ao e Construgao Mecanicas de Oeiras, em 1951; caixeiro
de praca de material eléctrico em 1952/53; oficial da Marinha Mercante (Cédula Maritima
n° 42176 de 1944).

Virias capas, traducées e arranjos graficos para casas editoras de Lisboa e capas para
discos.

- Membro da Sociedade Portuguesa de Escritores.

Todas estas afirmacées podem ser comprovadas com a respectiva documentagio.

R/
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ANEXO 23
E22/213 — [Recorte do “Expresso” de 15-06-1974, com entrevista de Cesariny intitulada:
s artes e 0 momento politico. MALAS para o 25 de Abril”.]

Conversa com Mario Cesariny

NO PROXIMO DIA 25, as dez da noite, inaugura-se na Galeria S. Mamede uma
“exposi¢ao colectiva de pintura, escultura, desenho e gravura pela primeira vez em
liberdade” e sob a sigla genérica de MAIAS PARA O 25 DE ABRIL.

A comissao organizadora, que foi constituida por Sophia de Mello Breyner
Andresen, Urbano Tavares Rodrigues, Cruzeiro Seixas, Mario Cesariny, Lima de Freitas e
Mario Henrique Leiria reuniu mais de uma centena de obras “de exposigdo dificil ou
problematica durante os regimes salazarista e caetanista”, o que ¢é dizer durante a
vigéncia da censura e dos varios servicos de policia a cargo do ex-Secretariado da
Propaganda Nacional (como era o nome daquilo nos anos 40), ex-Secretariado da
Informacao Cultura Popular e Turismo, como lhe chamaram depois.

- Que sentido tem, quanto a si, esta exposi¢do e o que pretendem com ela?

- A exposicao sera simultaneamente uma publicacio da prova de que nunca os artistas se
vergaram as leis emanadas do governo fascista ainda que tivessem de grama-las, e uma
manifestagao de jabilo pelo 25 de Abril.

A exposigao reparte-se entre significativos documentos da extinta era de repressao
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e obras feitas ja com a respiracao do Estado Democratico que Portugal voltou enfim a ser.
Entre os primeiros, e sem qualquer prejuizo dos lagos de sangue que nem todos os
participantes, ndo ¢ possivel deixar de destacar a presenca de artistas que, refractarios a
guerra colonial, e até mesmo desertores, sofreram no exilio ou em presidio o preco do seu
amor da dignidade humana. Entre os segundos, é forca reforcada, por vezes terrivelmente
acusatoria, outras vezes serena e jubilosa que nos sera dado ver.

- Que participagao ha ja assegurada?

- Participam na exposi¢ao Alberto de Lacerda, Alberto Rodrigues da Silva, Ana Hatherly,
Alfredo Freitas Ferras, Alvaro Gonzaga, [...] Mario Henrique [...]" e linleos anti-fascistas
anénimos.

- A exposigdo é aberta a todos?

- Sim, é uma exposi¢ao inteiramente aberta, a obras anti-fascistas. No entanto, quaisquer
obra agora enviada terao de funcionar extra-catalogo e no limite do espago disponivel a

Galeria. Também deverao ser entregues ja emoldurados.

ANEXO 24
E22/89 — [Carta manuscrita de Mario-Hentique Leitia a Fernando Assis Pacheco, em 1975.

Nota: inclui resposta a inquérito do “Diario de Lisboa”.]

Caro Assis,

Recebi a tua carta colectiva, assinada a mio.

Sabes que de inquéritos nao quero nada. Nem de mesas. Ndo sou inquisidor nem
inquisitavel. Nao gosto. Pronto.

Sabemos todos que ha 11.500.000 democratas agora e aqui, todos portugueses.
Creio que cerca de 8.9000.000 vivem por ca. Os restantes andam a balda nas listas de
assinatura. Tudo democratas. Eu nao. Sou pela ditadura, desculpa. Aquela que os tais
partidos tém medo de por no programa. Nao va que venha por ai o bicho mau e os tire
também; do programa, claro.

Digamos que ¢ a do Proletariado.

! Dado a0 extenso numero de artistas que participaram, apresentam-se apenas alouns nomes.
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Sou por ela, que vou eu fazer, agora que ja estou velho?

Quanto ao “presente e breve inquérito” da tua circular quase manual, vou tentar
responder-te.

Vejamos:

Pergunta 1. Quando e em que condi¢oes publicou o seu primeiro livro?

Resposta: Publiquei o meu primeiro livto em 1973. Portanto com 50 anos (eu,
claro). As condi¢Oes eram péssimas: reumatismo, dinheiro nenhum, encravango quase total.
Nem sequer teria aparecido se ndo fosse um velho amigo, Alvaro Belo Marques, que me
chegou a casa, pegou nuns papéis e levou. Deu a Editora ( a Estampa. Nio é publicidade).
E a Estampa publicou. Parece que esgotou. Hoje nao ha mais. Que alivio.

Vamos agora a

Pergunta 2 — Os rendimentos das edigdes pesam no seu orgamento?

Resposta: Depende.

Se o peso incide no or¢amento (que nao tenho) para pagar... isso naol Era o que
faltaval Nao tive, nem tenho por costume (mau) pagar para me lerem. (Ou nio). De pagar,
la para os fins dos anos 40, cheguei a dar uns cinquenta ou ate mesmo cem, para uns
papelinhos colectivos a dizer mal. Mas ai a coisa compreendia-se (e talvez ainda se
compreenda). Era barato. E era preciso dizer mal. Ha gozos muito mais caros e que dao
muito menos satisfacao.

Na segunda hipotese, isto é, se pesam positivamente no or¢amento (que insisto em
nao ter), realmente pesaram. Uns 18 contos servem e, se pagos exactamente como foram
(continua a nao ser publicidade), servem mesmo. Mas nao é assim que se vive, durante um
ano, com barraca, familia e cao (coisas que se tém, nao é?). Nao da. Talvez sirva ainda em
Tras-os—altimos-Montes, mas ai o problema nao é meu, creio que deve ser do MFA. Cada
um com os seus problemas, claro.

Pergunta 3 — Gostaria de profissionalizar-se? Em que termos?

Resposta: Actualmente, nao gostaria. De geito nenhum. Isto uma profissao,
escrever? Talvez seja, nos jornais, nas Camaras Municipais, etc. Nos livros, nio. Um
sapateiro ¢ bom e ganha bem; outro ¢ menos bom e ganha talvez menos bem. Claro. Sao
sapateiros, profissionais coerentes, as diferengas sao relativas e tém um sindicato, certo.

Agora

Conheco um mogo que escreve notavelmente bem. Escreve mesmo, pelo menos ao
que me parece. Nao arranja editor. No entanto, nomes grandiosos vendem tudo que tém.

Porqué? Publicidade externa, auto-publicidade, conversas de chachada muito a contento,
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oportunismos (cada vez maiores), etc. Serd isto, desta forma, uma profissao? Olha, velho
Assis, faga-se um sindicato em que as coisas sejam claras. Aquela associa¢ao, nao. Continua
igual a dantes, vé 1a tu! E mais o congressozinho, com textinhos tdo progressivosinhos,
muito ao geito de convencer sem dizer (a nao ser o que ja esta dito ha muito tempo
noutros sitios e por outras gentes). Eu, nao.

Se houver sindicato e todos puderem ser presentes, mesmo sem serem génios,
entdo sim. Pronto. Francamente, sinto-me sapateiro, e razoavelmente bom. Nio faco
sapatos com papel de embrulho e sem solas, a alto prego, a titulo de serem revolucionarios.
Nao senhor. Sou sapateiro o dia inteiro.

Vamos a 4* pergunta

- Que hipdteses ve para fomentar a revelagao de jovens escritores?

Resposta: Cooperativas, ja. Mas ndo com as demoras habituais, com os pontos de
chamada e as informagdes de sete horas cada. Faca-se ja. Com dinheiro pedido ao Estado,
se necessario, que até é o nosso dinheiro. (Dizem que isto é o poder popular, a quem o
Estado deve obrigacdo, porque ele, Estado, é apenas o braco destributivo do poder
popular). A partir dai, as comissoes de leitura em que os ainda nao publicados também
terao a dizer. E muito. Parece utépico, claro. Mas tera que ser assim. E vai ser. Nao adianta
pedir as editoras o favorzinho de publicar aquele pobrezinho que até escreve bem.
Ninguem o conhece, ai esta. Venha o escritor que vende, publicitado, partidarizado,
alcochoado. Esse, sim! Talvez haja um editor ou outro que queira ser honesto, que edite um
desconhecido. Mas sao poucos, muito poucos. E, para isso, terdo talvez que deixar de ter o
barquinho bonitinho com motorzinho.

Além disso, edi¢bes de langamento terao que deixar ser os 3.000 para a Baixa e o
Baixo Bairro Alto (dito Chiado). Terdo que ir por ai, it mesmo para (no minimo) 10.000 e
com preco possivel. Qual a solugiao? A cooperativa. Ja.

Para finalizar, Assis amigo, a resposta a uma pergunta que nao foi feita mas que me
parece exaustivamente importante:

Pergunta — Acha que este inquérito serve para alguma coisa?

Resposta (rapida) — Absolutamente para nada. Continua a ser o “pergunto eu,
respondes tu” de ha longos decénios. Desta vez todos vao ser muito progressivos. Nao
escapa nenhum vais ver, velho. Eu também. Estou progressivo as pampas, até ja estive
preso (durante o fascismo, claro)!

Olha se isto ainda servir para alguns tentarem que se faga um sindicato de

Escritores que se preste para que todos decidam, valeu a pena. Senio...
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GAITA (nao era bem isto que eu queria dizer).
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