EPICA E GUERRA

Luis de Oliveira e Silva

Dizia Hegel, mergulhado no Volksgeist romantico, que a situagdo que
mais convém a poesia épica € a que € caracterizada pelos «conflitos do
estado de guerra» (1979, IV: 117). Hegel referia-se a luta travada entre
«totalidades nacionais». Nem sempre foi assim. A Iliada, fons et origo do
epos ocidental, sobrepde a iniciativa individual a qualquer autoridade cen-
tralizada. «They (the homeric characters) were egoists and individualists. An
epic warrior must not be cribbed and cabined by responsibility to the
common welfare; [...] his greatness must arise from perfect freedom»
(Routh 1971, I 48). Segundo Werner Jaeger, Tirteu, o poeta que cantou a
areté espartana, «precisou apenas de transferir para a realidade das guerras
messénicas o poderoso ethos que anima as cenas homéricas» (1979: 111). A
vida acaba por imitar arte.

Homero, na Iliada, ndo trata nunca de justificar a guerra, que, sendo
uma calamidade inflingida pelos deuses, foge a vontade dos homens. No
entanto, o herdi s6 consegue atingir a gldria (eukhos, kudos, kléos) através
das proezas bélicas (aristeiai). O amor pela Natureza, pelos rios e pelos bos-
ques, que Virgilio canta nas Gedrgicas, situa-se «procul discordibus armis»
(I.459) e é inglorius (11.486). A «secura quies» e a «nescia fallere vita» ndo
se prestam a amplificagdo épica. «Virgil effects a disjunction between /aus
and amor, and also displaces the object of amor, from the Muses to the
countryside» (Hardie 1988: 43). Como quer Gian Biagio Conte, a poesia
bucodlica cria «a world without history or, to be more precise, a world
sheltered from the fascination and terror exercised by history» (1986: 129).
Antes de Odisseu encetar a narra¢do da histéria da Guerra de Troia, Alcino,
rei dos Feaces, diz que o conflito foi permitido pelos deuses para que os
poetas encontrassem nele motivo de inspiragdo para os homens vindouros
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(essoménoisin) (Odisseia, VII1.579-80). O heroi realiza-se quando, levado
por um amor-proprio elevado a sua maior nobreza, a philautia, pervive,
depois de morto, na memoria da comunidade. Heitor, na Iliada, nao quer
morrer ingloriamente (akleids), mas sim no campo de batalha, «na realizagdo
de uma grande faganha que possa ser escutada pelos homens que ainda estdo
por viry (XXI1.304-05). O desejo de gléria imperecedoura (kléos aphthiton)
é o motor da «escolha de Aquiles» (Lindgren Woffford 1992):

Porque Thetis, a minha mde, a deusa dos pés de prata, diz-me que eu levo
comigo dois tipos de destino face a morte. Se fico e luto a beira da cidade dos
Troianos, nunca poderei voltar a casa, mas a minha gloria sera eterna. Se
regressar 4 amada cidade de meus pais, perderei a exceléncia da minha gloria,
mas gozarei de uma vida longa, e a morte ndo me ha-de chegar rapidamente
(11. IX.410-16)

O Solimdo de Tasso ainda pondera a «escolha de Aquiles»:

... in sé discorre
Se morir debba, e di si illustre fatto
Com le sue mani altrui la gloria torre,
O pur, sopravanzando al suo disfatto
Campo, la vita in securezza porre (Ger. Liber. X.98).

Para a antiguidade pagd, a gldria estd intimamente vinculada ao louvor.
«Gloria est frequens de aliquo fama cum laudey, escreveu Cicero (De Invent.
II.LLV.166) S6 a virtude publica tem valor. «E generoso cor non multo cura /
notturno pregio che s’asconde e tace» (Tasso, Ger. Liber. VI.52). Segundo
Horécio, «dignum laude virum Musa vetat mori» (Odes, IV.VIII.28). Nos
Jogos realizados na Eneida, para celebrar o aniversario da morte de Anqui-
ses, os contendentes estdo dispostos a «trocar a vida pelo louvor» («vitam-
que volunt pro laude pacisci») (V.230). Para Virgilio, a guerra «matribus
fietestata» de Horacio (Odes, 1.1.224-25) é o caminho que conduz a gléria. O
Irenismo epicureo ndo penetrou tanto nas Eglogas de Virgilio como nas
Odes de Horacio. Virgilio faz girar a roda que veio a ter o seu nome, e passa
da égloga a georgica para entrar de cheio na épica. Pelo contrario, Horacio,
na Ode VI do Livro 1 (9-12), seguindo a tradicional recusatio de Calimaco,
declara-se incapaz de cantar os louvores de Agripa, o ministro de guerra de
Augusto. A musa que preside os acordes da lira da paz nio o deixa cantar a
gloria de César e do seu ministro. Ndo tem talento épico. Talvez o tenha. O
que nao tem, com certeza, € vocagdo épica. SO os grandes, os poderosos, sao
cantados. Horacio ndo quer cantar os poderosos, seus contemporaneos, por-
que sabe que no comércio quotidiano os herdis ndo existem. Virgilio, cioso
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do seu proveito, aceita embora saiba perfeitamente que os herois s6 existem
no passado absoluto, completamente desligado das preocupagdes do presen-
te. Mas vai cantar Roma ou vai cantar o principado de Octavio Augusto?
Virgilio canta duas guerras. A derrota e consequente destrui¢do de Troia,
«Troiae supremum laborem» (II.11), e a conquista da Italia. Iulus, o fillho de
Eneias é o fundador da gens Julia, a que pertence Augusto, filho adoptivo de
Jilio César, seu tio-avd. A Eneida é, entre outras coisas, a biografia épica de
uma familia. Teucro, o fundador de Troia, provinha da Ausénia. Eneias, des-
cendente de Teucro, € uma reliquia Troiae que retorna as suas raizes. O
emigrante volta ao seu lugar de origem. A guerra de Italia ¢ uma guerra civil.
O grego pos-homérico contrapds a legalidade a violéncia, a diké a bie, e
identificou a paz com a justiga, a eiréné com a diké. No entanto, paradoxal-
mente, na Grécia das cidades a guerra ndo ¢ s6 uma fung¢do normal: é um
estado normal. «C’ est la paix qui est un intervalle, une parenthése. La paix
est — comme on traduit souvent — une tréve. Du moins cela est vrui au V°© sié-
cle» (Romilly 1999: 274). O pan-helenismo tornou odiosa a guerra entre os
Gregos, as guerras fratricidas. Para os Romanos, a Vitoria legitima ha-de ser
conseguida numa guerra justa. Uma guerra civil, a stasis dos gregos, consi-
derada indecente, € travada entre inimici, ndo entre hostes, € nunca podera
merecer uma ovatio. A vitoria legitima ha-de provir de um bellum rite
indictum, de um bellum pium que esteja de acordo com as regras do direito
fecial.

A guerra de Italia é uma guerra de conquista. O sangue e a violéncia
justificam-se porque — ndo se esquega que Virgilio estd a escrever numa
perspectiva de retrospec¢do — sdo historicamente necessarias para que venha
a nascer a espléndida Roma de Augusto, na qual os tijolos rusticos se hdo-de
trocar em blocos de marmore. O narrador lamenta a morte dos guerreiros
italianos, mas, ao fazé-la depender da inexorabilidade do Fatum, torna-a ine-
vitavel. O Fatum é peremptorio. A Roma de Augusto € um felos. Um telos
necessariamente determinado, manipulado pela necessidade (ananke) histo-
rica. E uma sinédoque possessiva: a parte pelo todo. A preeminéncia da
estrutura montada por Augusto hd-de informar e formalizar o processo dia-
cronico da historia evenencial romana, ting:ndo todos os seus episdédios com
a sua cor. Eneias e Augusto compdein uma versio omnicompreensiva de
Roma, dotada de grande eficacia histérica. Para irritar Derrida, Virgilio
sustenta que a histéria de Roma tem um centro inamovivel e imovel que néo
se sujeita a qualquer tipo de deriva: a batalha de Actium. Ou a de Aljubar-
rota, vira a dizer Camdes, quando vier a delegar no Gama a narragdo da
histéria de Portugal.

Na batalha onfalica o soldado anénimo, embora frequentemente seja
cidaddo romano, ndo pode aspirar a fama. Além de ser romano, deve perten-
cer a nobilitas. S6 o nobre, dotado de nome, merece ser epicamente nobilita-
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do. SO os aristoi poderdo ser cantados. Homero nao menciona o vulgo, a
massa (pléthiis) que tomba no campo de batalha, traduzida por Virgilio na
«sine nomine plebem» (Eneida, 1X.343) e por Camdes, sempre fiel ao seu
mestre, no «vulgo vil sem nome» (Lus. IV.41). «Ma chi narrar potria quel
modo o questo / di morte, e quanta plebe ignobil cada?» (Tasso, Ger. Liber.
[X.41). Retomando o «vulgus philosophum esse impossibile est» de Platédo
(Republ. V1.494a), Zurara, na Cronica da Guiné (1973 c. XVIII), escreve:
«A condigdo da plebe, como diz Tito Livio, sempre € prasmarem os grandes
feitos, principalmente nos comegos; e isto me parece que seja pelo conheci-
mento que ndo hdo dos fins; que o pequeno coragdo, quando vé o funda-
mento das grandes cousas, sempre lhe parecem muito maiores do que elas
sdo; e porque seu animo nao pode abastar para o cumprimento delas, traz
consigo uma natural duvida de se poderem acabar» (1973). Virgilio distin-
guia os herois, os «bello clari», dos soldados andénimos, mera carne de
canhdo, os «bello caduci» (En. VI. 476 e ss.). Uns ilustravam-se na guerra;
os outros simplesmente tombavam no campo de batalha. Servindo-se da
mesma etimologia, Camdes refere-se aos cavaleiros que vao lutar ao lado de
Alfonso VI, Rei de Ledo, «pera na guerra esclarecer-se» (Lus. 111.23). A
homérica «batalha que da a gloriay (mdkhé kudidneiré) pervive na guerra
camoniana, «onde se alcanga a ilustre fama» (Lus. I11.44). A guerra, no
Renascimento, é a profissdo dos fidalgos, dos morgados, que, quando as
portas de Jano estdo fechadas, simulam a guerra na caga.

A invengdo da artilharia veio inviabilizar a épica, ao impedir o duelo
corpo a corpo proprio das aristeiai homéricas. O heroismo bélico era uma
questdo de proxémica (Hall 1966). Qual € a distancia adequada para que uma
contenda tenha feicdo humana? Por vezes, o encurtamento da distdncia no
duelo esta muito perto do abrago. Na aristeia homérica o herdi isola o inimigo
e, antes de o enfrentar, revela o seu nome e procedéncia. O duelo, com toda a
sua violéncia, € precedido por um intercambio courtois de palavras. «Glauco,
filho de Hipoloco, € o filho de Tideu juntaram-se (sunitén) no espago que
separava os dois exércitos, ansiosos por entrar em contenda» (Iliada, V1.119-
-20). A guerra €pica desata-se no espago da propinquidade, da proximidade
tangivel. O confronto €pico, como o amor e a amizade, exige um encurtamen-
to da distancia interpessoal, a abertura de um espago intimo. Os momentos de
maior intimidade do heréi épico sdo os que entram no ambito do duelo. O pro-
tagonista da epopeia faz-se do contacto, ambiguamente (des)compensador,
com o outro. E, em certo modo, um nds. Realiza-se no outro, mediante o
outro. A aristeia homérica, como o duelo medieval, é um confronto de nomes
proprios, de designadores rigidos, como diria Kripke (1980). O heréi épico
mede-se sempre com o seu antagonista em duelos individuais, que tratam
unicamente de acrescentar a sua gloria, a gloria do seu nome. Se a empresa for
mal sucedida, o heroi épico sabe que a morte no campo de batalha ilustra tanto
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como a vitoria. E habitual, em Homero, que dois herdis se enfrentem para dar
gléria um ao outro. Ha um termo vivencial que determina os seus respectivos
comportamentos, governados por um mesmo cddigo: aidos. A aidos € uma
variavel do respeito. Quando ndo se respeita, a vergonha tem o caminho fran-
co. A kleds, a fama, depende da opinido do anti-sujeito e da comunidade a que
ambos pertencem. O individualismo, aparentemente excessivo, da épica homé-
rica depende do consenso social.

Um belo dia, a artilharia chega ao campo de batalha. O intangivel arti-
Iheiro é, como o deus Apolo, o ekdergos, o que trabalha ao longe. Ndo tem
cara, ndo tem olhos, ndo tem gestos. E um ser ameacadoramente ambiguo. O
artilheiro, iniciador do processo de despersonalizagdo que ha-de levar a
megamorte nuclear de Hiroshima e Nagasaki, desumaniza a guerra. Em
1526, Andrea Navagero, em carta enderegada a Gian Battista Ramnusio
datada «a I'ultimo di Maggio. Di Granata MDXXVI», incluida no Vigje a
Espaiia del Magnifico Sefior Andrés Navajero, Embajador de la Republica
de Venecia ante el Emperador Carlos V (1951: 62-76), referindo-se a con-
tenda que levou a conquista de Granada pelos Reis Catdlicos em 1492,
escreve: «Fu gentil guerra, non vi erano ancor tante artiglerie come son
venute dapoi, € molto piul si potevano conoscer’ i valenti huomini ...».
Ariosto, no Orlando Furioso (1516-21-32), impreca assim a «scelerata e
brutta invenzion» da artilharia:

Per te la militar gloria ¢ distrutta,

Per te il mestier de I’ arme ¢ senza onore:

Per te ¢ il valore e la virt redutta,

Che spesso par del buono il rio migliore:

Non piu la gagliardia, non piu I’ardire

Per te puo in campo al paragon venire (X1.26).

Edmund Spenser, em The Faerie Queene (1590-1609), revela a origem
infernal da artilharia:

As when that diuelish yron Engin wrought

In deepest Hell, and framd by Furies skill,

With windy Nitre and quick Sulphur fraught,

And ramd with bullet round, ordaind to kill,

Coneivueth fire, the heauens it doth fill

With thundring noyse, and all the ayre doth choke,

That none can breath, nor see, nor heare at will

Through smouldry claud of duskish stincking smoke,

That th’ onely breath him daunts, who hath escapt the stroke (I.VII.13).
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No meio do fumo da pélvora, ndo ha quem possa respirar, Ouvir, ver. A
polvora semeia a confusdo. Shakespeare, na Primeira Parte de King Henry
the Fourth ndo quer deixar-se ficar atras:

And that it was great pity, so it was,
This villainous saltpetre should be digg’d
Out of the bowels of the harmless hearth,
Which many a good tall fellow had
destroy’d
So cowardly; and but for these vile guns
He would himself have been a soldier (1.3.59-64)

A artilharia elimina o verdadeiro soldado. O fopos ¢ desenvolvido por
Cervantes, numa passagem inesquecivel do Quixote (1989, 1. c¢. XXXVIII:
470-71), e é retomado por Baltasar Gracian, em 1653, que, no Criticon
(1651-53), faz que Andrenio nos diga que a polvora — «dicha asi porque
convierte en polvo el género humano» — acabou com o valor, com a cora-
gem, com a virtude (areté) bélica. «Esta ha acabado con los Aquiles de Gre-
cia, con los Bernardos de Espaiia; ya no hay corazon ni valen fuerzas, ni
aprovecha la destreza: un nifio derriba un gigante, una gallina hace tiro a un
ledn, y al mas valiente el cobarde, con que ya ninguno puede lucir ni cam-
pear» (1971 II: 186). O heroi é evacuado. A polvora, na sua imprevisivel
onda expansiva, € equivoca. Inicia-se o processo de ambiguidade promovido
pela tecnologia. O homem deixa de matar e delega o poder de infligir a
morte aos seus instrumentos. Do gladium romano & espada de Toledo ndo ha
assim tanta diferenca. A partir do aparecimento da polvora tudo se precipita.
Na morte ha agora uma dimensao estocastica. O azar (o acaso) passa a ser um
factor a ter em conta. A intencionalidade plena do duelo, na determinagéo do
confronto entre o sujeito e o objecto, reconhecido este como o outro sujeito,
como anti-sujeito que € simultaneamente com-sujeito, € aniilada pela contun-
déncia, incertamente opaca e longinqua, da artilharia. A artilharia desautoriza
os Glaucos e os Diomedes, invocados por Schiller (1947: 108), que trocam
presentes e recordam a amizade que unia os seus pais antes de se embre-
nharem no duelo. No Orlando Furioso, Ferrai e Rinaldo, um cristdo e o outro
sarraceno — «Oh gran bonta de’ cavallieri antiqui!» —, engodados pela imagem
de Angélica, partilham fraternalmente o mesmo cavalo para a perseguir.

Ch ‘1 pagano al partir de la fresche acque
Non lascio a piedi il buon figliol d” Amone:
Con preghi invita, et al fin toglie in groppa,
E per I’orme d’Angelica galoppa.

Oh gran bonta de’ cavaliieri antiqui!
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Eran rivali, eran di fé diversi,

E si sentian degli aspri colpe iniqui

Per tutta la persona anco dolersi;

E pur per selve oscure e calli obliqui

Insieme van senza sospetto aversi (Orl. Fur. 1.21-22)

A épica expansionista da Renascenga tratou de justificar a guerra,
embora, como nos diz Yndurain (1994: 215), a identificagdo da gléria com a
virtude e da virtude com a gloria civil seja o que se percebe como proprio do
Humanismo. Mas os homens de Colombo e do Gama eram, em grande parte,
homens medievais. Conquistas e descobrimentos ibéricos ndo foram realiza-
dos por humanistas. Os humanistas limitaram-se a canta-los. Contudo, até o
descontraido e civilizado Castiglione, que se preocupa sobretudo com a
sprezzatura do cortesdo, ndo hesita, ao desenvolver o fopos da preeminéncia
das armas ou das letras, em afirmar a guerra como verdadeiro motor da glo-
ria. Cito a passagem pertinente de I/ Cortegiano, servindo-me da tradugdo
castelhana quinhentista de Juan Boscan, o amigo e editor de Garcilaso de la
Vega: «... en las cosas graves y peligrosas de la guerra la verdadera espuela
es la gloria, y quien se mueve por intereses de dinero o de otro provecho
alguno a pelear, demas que nunca hace cosa buena, no merece ser llamado
caballero, sino muy ruin mercader» (1984: 123). A virtude herdica despreza
0 comércio, embora a guerra seja com frequéncia desencadeada na busca de
vantagens comerciais, imagem dissolvente que € reprimida. A épica esconde
e reprime a cobiga. Camdes sO a atribui aos antagonistas dos Portugueses,
embora permita que o Velho do Restelo a denuncie. Ercilha ¢ mais explicito
e deixa que o araucano Galbarino denuncie abertamente — diferentemente de
Camdes, Ercilla consegue ver o outro — a codicia dos espanhois:

Y es un color, es aparencia vana

Querer mostrar que el principal intento

fue el extender la religion cristiana

siendo el puro interés su fundamento;

su pretension de la codicia mana,

que todo lo demas es fingimiento

pues los vemos que son mas que otras gentes
adulteros, ladrones, insolentes (Arauc. II. XXIII.13).

O cronista Gaspar Correia, nas suas Lendas da India, é por demais
explicito: «... com a espada se ganha a mor honra do mundo que he a caval-
laria» (1975, I: 56); «... com espada se ganha toda a honra» (1975, I: 119).
Atentemos num exemplo da subsisténcia da concep¢do homérica da «gloria
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imperecedoura» (kléos aphtiton) que ditou a escolha de Aquiles, colhido no
Sucesso do Segundo Cerco de Diu de Jeronimo Corte Real.

Troquemos nossas vidas que nam duram,

(Pois somos a morrer em fim sogeitos)

Por hiia honrada fama, & alto nome

Que ficara de nds eternamente (1979, c.IV: 61)

No entanto, hA momentos em que a propria épica, corroida pela metafi-
sica cristd, opera a deconstrugdo da fama eterna, que, para o Goffredo de
Tasso, na Gerusalemme Liberata é «di breve suono un grido vulgare» (1.22). E
sobejamente conhecido o tratamento deconstrutivo a que o Velho do Restelo,
que parece reivindicar a «secura quies» das Gedrgicas, submete a gloria.

Dura inquietagdo d’alma e da vida,

Fonte de desemparos e adultérios,

Sagaz consumidora conhecida

De fazendas, de reinos e de impérios!

Chamam-~te ilustre, chamam-te subida,

Sendo dina de infames vitupérios;

Chamam-te Fama e Gléria soberana,

Nomes com quem se 0 povo néscio engana (Lus. IV.96).

«O povo néscio» morre, no campo de batalha, sem poder atingir uma
Fama e uma Gloria, pertenga da aristocracia, que lhe sdo inacessiveis. As
coisas ndo mudaram muito. A Gnica diferenga de vulto ¢ que o mercador
superou o aristocrata, refinando os processos de alienagdo. O soldado morre
hoje para defender os interesses da General Motors, da Esso, da Chevron, da
Coca-Cola ou da Ford. Morre em nome do consumo, martir da sociedade
consumista, ansiosa por preservar as fronteiras socio-econémicas vigentes,
perpetuando a injusta distribui¢do da riqueza a favor dos bardes da finanga e
da politica. Em muitos casos, o bello caducus morre, ingloriamente, conven-
cido de que esta a defender a liberdade, a democracia, a verdade. Quando
assim acontece, o totalitarismo, tanto conseguido por vias dictatoriais quanto
por vias democraticas, assenta-se solidamente. No entanto, depositada num
solo minado pelo relativismo, esta tentativa de univocizagdo monoldgica nao
se tem em p€. Tenta-se uma encenagdo épica, quando o cadaver, coberto pela
bandeira imperial, retorna a casa, uma encenagio que nio passa de um pasti-
che sentimental, bem do gosto da telenovela.

O posicionamento desiludido do Velho de Restelo, no limiar da expan-
sdo hispanica, pode-se considerar excepcional e, se tivermos em conta a cor-
rente central da epopeia, teremos que considerar a épica, pelo menos a partir
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de Virgilio, como um género ideoldgico explicito e a narrativa é€pica dindsti-
ca como instrumento da ideologia imperialista (E. J. Bellamy 1992: 23,
Quint 1993). O verdadeiro opositor do herdi €pico, que quase nunca retine
mérito para merecer as luzes da ribalta, € o soldado raso, o Tersites homérico
em todas as suas variavelis.

A circunscrigdo do tema, no poema épico dindstico, conleva uma certa
ambiguidade. Ao cantar Eneias, Virgilio canta alusivamente Augusto, o
mesmo Augusto que devém sinédoque de Roma. Canta Virgilio Roma,
Eneias ou Agusto? Canta Camdes o Gama, o Rei D. Manuel ou Portugal?
Como nos revela G. B. Conte (1986: 144), a norma €pica latina identifica-se
com a supremacia do Estado como representante do bem publico, com a
aceitagdo da vontade divina como guia providencial, e com a ratificagdo
historica da ac¢ao heroica.

E uma constante da historiografia romana fazer coincidir o acto herdico
individual com os valores da comunidade. A matriz € o heroismo: todos os
factos da historia de Roma terdo que sair de um mesmo molde. Roma, a
«rerum pulcherrima» das Gedrgicas, é agora, na Eneida, uma cidade herdica
e vira a ser, como «rerum dominumy e «caput mundi», sede de um heroico
império sine fine. O que € preciso € ter a vontade histdrica de persistir no
modelo. O passado reflecte o presente; o presente reflecte-se no passado. Ja
foi dito muitas vezes: a Eneida ¢ um aition, um estudo das causas que pro-
movem a continuidade historica. S6 no primeiro quartel do século XVII, nas
suas Soledades, Gongora, inspirado talvez pelo discurso do Velho do Reste-
lo, podera formular poeticamente os problemas da crise nacional (e imperial)
espanhola, transformando o paciente descubridor € o bravo conquistador,
protagonista de uma tensdo modal entre épica e poesia pastoril, no naufrago
desenganado e fazendo uma deconstrugdo da épica. Virgilio volta ao sossego
das Bucdélicas, mas volta a um sossego carregado de frustragao.

A acgdo da épica dinastico-imperial, apesar da discordancia interior que a
vai minando lentamente, tem como fundamento uma indiscutivel consciéncia
de superioridade cultural e religiosa que se ha-de impor necessariamente, justi-
ficando qualquer tipo de acgdo. Deus é Deus, mas o /mperator romano, sujeito
de culto em todo o Império, também o é. A sua divinizagdo permite-lhe veicu-
lar a verdade. Para afirmar a verdade, se as circunstancias assim o requererem,
utiliza-se a violéncia bélica. Para o homem homérico, prisioneiro da sua time,
a vinganga era um imperativo categérico. Segundo nos conta Dares Phrigius,
em De Excidio Trojae Historia (iv-ix), Hesione, filha de Laomedonte, rei de
Tréia, foi raptada por Telamon. Paris, tendo conseguido o auxilio de Afrodite,
arrebatou Helena como vinganga, se € que ela ndo se deixou levar arrebatada-
mente. O termo vingar leva-nos ao latim vindicare. Vindex, vindicatio,
vindiciae sio termos do mais antigo sistema processual romano que, contendo
a raiz de vis, reflectem uma concepgdo da violéncia como elemento constitu-



78 Luis de Oliveira e Silva

tivo do Direito (D’Ors 1954: 31). Anquises, ao predizer ao seu filho o futuro,
descreve assim a fun¢do historica do homem romano:

Tu regere imperio populos, Romane, memento
(hae tibi erunt artes) pacique imponere morem,
parcere subiectis et debellare superbos (Eneida, V1.851-53).

Coroar a paz com a lei, mas sempre com a lei romana, poupar os que se
submetem, contrariando o «Vae victis» do invasor gaulés Breno, e domesti-
car mediante a ac¢do bélica os soberbos, ou seja, os que, persistindo na sua
identidade cultural, resistem ao expansionismo romano. A cultura assumi-
damente superior tem pleno direito a impor-se a cultura considerada inferior.
Como quer Hardie (1988: 50-1), o poder de Octaviano, competidor de Vénus
na qualidade de «cosmic overlordy, identifica-se com o dominio do Cosmos,
embora naquele tempo o Cosmos nao fosse além da oikoumené. Japiter, na
Eneida (IV.231), diz a Merctrio que do sangue de Teucro nascera uma raga
destinada a «submeter o mundo as suas leis» («totum sub leges mitteret
orbemy). A receita romana ndo foi esquecida. N° Os Lusiadas, Jupiter diz a
Vénus, sua filha, que as leis de Portugal sdo muito superiores as da India, o
que permite que, indiscriminadamente, os Reis da India sejam sojugados. A
subjugagdo € a sumissdo conseguida mediante a violéncia.

Os Reis da India, livres e seguros,

Vereis ao Rei potente sojugados

E por eles, de tudo, enfim, senhores,
Serdo dadas na Terra leis milhores (11.46).

Jupiter, que incorpora a ratificagdo da lei divina como guia providen-
cial, embora tanto na Eneida quanto n’Os Lusiadas desempenhe aparente-
mente a fun¢do de arbitro, esta decididamente do lado de Eneias, seu neto. O
amor de Jupiter coincide com os designios do fado. E também esta do lado
de Vasco da Gama — ndo em vao Afrodite ¢ filha dilecta do Tonante —, que é
acolhido pelo Rei de Melinde como Odisseu, «o perdido ftaco» (Lus. 11.82),
foi generosamente acolhido por Alcino, rei dos Feaces. Ao comentar 0
mitico rapto de Europa, omnipresente na iconologia renascentista, John Hale
(1994: 8) lembra-nos que a metamorfose de Jupiter em touro foi interpretada
como a interven¢do de Deus tratando de transportar as almas para o Paraiso,
resgatando-as do pecado e do paganismo. E preciso ter em conta que Jupiter
deveio, para os astrélogos, o signo dominante da Europa, cujo destino
dependeria inapelavelmente da sua influéncia planetaria. Hale, ao comentar
o atlas de Abrado Ortelius, de 1570, atenta que no seu frontispicio est4 repre-
sentada uma figura de Europa. «In one hand she holds the sceptre of world
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domination. The other extends over an orb, of globe-like dimensions, marked
with the Christian cross. Below, and subservient to her, are three other female
characters, a richly clad Asia, a semi-naked Africa, and a nude America
holding up a human head as a witness to her cannibalism» (Hale 1994: 11). Na
edi¢do de 1603 da Iconologia de Cesare Ripa, a Europa € representada como
sendo superior as outras partes do mundo «nas artes, nas letras e nas artes
liberais» (Hale 1994: 13). No mesmo sentido, Camdes escreve:

Vés Europa Cristd, mais alta e clara

Que as outras em policia e fortaleza.

Vés Africa, dos bens do mundo avara,

Inculta e toda cheia de bruteza,

Oha essa terra toda, quem se habita

Dessa gente sem Lei, quase infinita (Lus. X.92).

Na Africa a lei ndo exerce o seu império. A Africa ¢ cadtica. A inter-
vengdo colonizadora € consequéncia dessa mesma desordem. A Natureza
ndo gosta do vazio. A cultura também nio. Lotman ensina-nos como a cultu-
ra, ao criar a sua organizagio interna, cria, a0 mesmo tempo, um tipo de
desorganizacdo externa, ja que as estruturas externas, situadas além dos con-
fins semiodticos assumidos, sdo por vezes declaradas nio-estruturas (1992:
62-63). A guerra fica justificada quando numa estrutura ideoldgica se asso-
ciam conotagdes ideoldgicas a polos actanciais opostos inscritos num texto.
«C’est quand une charpente actancielle est investie de jugements de valeurs
et que les roles véhiculent des oppositions axiologiques comme Bon vs
Méchant, Vrai vs Faux (ou encore Vie vs Mort, Nature vs Culture) que le
texte exhibe en filigrane son idéologie (Eco 1985: 229). Na €pica camoniana,
a Africa, que € incultura e ndo contracultura, é representada como ambito de
um vazio cultural. A Africa, cheia de «selvatica gente, negra e nua» (X.93),
¢ «dos bens do mundo avara, / Inculta e toda cheia de bruteza» (X.92).

A intervengdo europeia, quase sempre pautada pela violéncia, sera legi-
timada pela sua competéncia para transformar o caos em kosmos, a desor-
dem em ordem. Para Camdes, os negros africanos sdo «aqueles que criou/ A
Natura, sem Lei e sem Razdo» (1.53); «gente bestial, bruta e malvada»
(V.34); «a bruta multiddo» (X.94). No seu Esmeraldo, Duarte Pacheco
Pereira chega a descrever os negros da costa da Guiné, aos que chama
«Etidpios», como «quasi bestas em semelhanga humana, alienados do culto
divino» (1988: 11). A sua bestialidade imanente associa-se o desconheci-
mento do Deus verdadeiro. A desqualificagdo cultural — para o homem his-
panico da Renasceng¢a, muito preso ainda as suas raizes medievais, a religido
era o amago da cultura — da Africa transforma-a em res nullius e ha-de per-
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mitir a apropriagdo colonialista. Face ao Turco, a poténcia islamica que
ameagou constantemente a Europa ao longo da Renascenga, a oposigdo que
conduz a guerra tem uma justificagdo contracultural de caracter fundamen-
talmente religioso, de acordo com a oposig¢do multissecular da Reconquista,
e ¢ formulada em termos de Verdade vs Falsidade, de cultura vs anticultura,
de religido verdadeira face a uma religido falsa. Ha um deus «falso» ¢ um
deus «verdadeiro» (Lus. 11.12). A heterofobia despoleta uma agressividade
dirigida. Na sua Primeira Década, escreve Jodo de Barros, referindo-se ao
Rei D. Manuel: «Descobrio terras habitadas de gentio jdolatra, e mouros
heréticos, pera se poderem conquistar e tomar das maos delles como de
jnjustos possuidores, pois négam a gléria que devem a seu criador e remi-
dor» (1988: 219). O facto de ser um «mouro herético» faz ipso facto do
infiel um «possuidor injusto». A profissdo de fé € o fiel do direito. O que se
faz em nome do Deus cristdo tem sempre o selo da legitimidade. «Per la fg,
per la patria il tutto lice» (Tasso, Ger. Liber. IV.26). Fica justificado, em
nome do Cristianismo, o furor bélico, a «scelerata insania belli (£n.
VI1.461), a «belli rabies» (En. VIIL.327). A expansio do cristianismo, con-
seguida mais por meios bélicos que propriamente evangélicos, legitima a
violéncia, tratando de a espiritualizar, o que nem sempre consegue. O jogo
de interesses subjacente € plenamente visivel, insuficientemente encoberto
pela pertinente charpente épica. A violéncia, mais do que a evangelizacio, ¢
meio preferencial de incutir a fé. O infiel, em Camdes, submetido constan-
temente a uma adjectivagdo aviltante, € atractor permanente de negatividade
e ¢ sempre degradado. A degradacdo do mugulmano banaliza-o. Como este-
redtipo negativo, o sarraceno € «torpe» (1.8), «frio» (1.16), «astuto» (1.62),
«falso» (1.72, 1.99), «pérfido» (L.85), «covarde» (1.91), «malvado» (1.101),
«cego» (I1.80), «barbaro» (IV.54), «vicioso» (VII.17), e assim por diante.
N’Os Lusiadas, s6 o Rei de Melinde, que se mostra disposto a colaborar com
os Portugueses, € elevado ao rango de «generoso» (I1.107). Na guerra, o
colaboracionismo € sempre bem visto, pelo menos pelo lado que com ele se

beneficia. S6 «Mongaide fiel», ao transitar da falsidade a verdade, se torna
merecedor de ser cantado:

Oh! Ditoso Africano, que a cleméncia
Divina assi tirou de escura treva,

E tdo longe da patria achou maneira
Pera subir a Patria verdadeira! (IX.15).

Camdes, movido pelo «amor da pétria» (1.10, IV.52, V.99), da patria
mundana, n3o volta a falar da «Patria verdadeiray. Pequeno fidalgo, Camdes
¢ o porta-voz dos grandes, da poderosa aristocracia. A glorificagdo do pas-
sado e da sua nobreza, sempre foi, desde Homero, o trago fundamental da
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educagdo aristocratica (Jaeger 1979: 243). O homem romano, invocado por
Anquises ao predizer o futuro de seu filho, ndo é o cidaddo comum. E um
dos membros do enfourage de Mecenas, visitante habitual da mansdo que o
ministro de cultura de Augusto tinha no Esquilino. Mecenas andava a procu-
ra de um poeta talentoso capaz de legitimar poeticamente o regime de Octa-
vio Augusto. Acabou por esbarrar com Virgilio, como algum cortesdo des-
conhecido tera esbarrado com Camdes. Virgilio e Camdes comprometem-se
com o poder hegemonico, praticamente carente de oposi¢do, ansioso por se
realizar monologicamente. Suprimem-se as alternativas descritivas. Se a
Eneida tem a sua Pharsalia, que defende a alternativa republicana, Os
Lusiadas esta orgulhosamente s6. Roma e Portugal devem transformar-se em
grupos homogéneos informados por uma ideologia aristocratica. Sera preciso
conseguir a «emprise totale d’ une idéologie, d’une institution ou d’un
homme qui, pour une durée plus ou moins limitée, imposent au groupe une
identité de comportement manifeste et I’auto-isolement psychologique par
rapport au monde environnant» (Friedldnder 1975: 146). E preciso ter em
conta, como quer Redfield, citado por Ricoeur (1991, I: 103), que a épica
descreve o mundo herdico a uma audiéncia que habita outro mundo, o
mundo enfadonho do dia a dia. O instrumento de expansdo ideoldgica da
épica pds-virgiliana € a guerra, a guerra dirigida pelos generais e protagoni-
zada ingloriamente, sempre que se considerar a gloria como a pervivéncia do
nome, pela «sine nomine plebemy, pelo «vulgo vil sem nome». Ja a Inquisi-
¢do andava a procurar, na Hespanha quinhentista, mediante o que Krech
(1948) veio a chamar «uniformidade de informagdo», a perpetuagdo de uma
determinada mentalidade colectiva. Mas seria ingénuo pensar que a literatura
tem capacidade para reflectir uma ideologia. Tem, isso sim, capacidade para
a refractar, dando-nos ideologemas, entendendo por ideologema, como quer
Kristeva, «aquela fungdo intertextual que podemos ler «materializada» nos
varios niveis da estrutura de cada texto, e que se estende ao longo de todo o
seu trajecto, dando-lhe as suas coordenadas histdricas e sociais» (1984: 12).
Hoje em dia, por imposi¢do do ensino secundario, o leitor predominante de
Os Lusiadas é o jovem suburbano que cresce nos barrios sociais e que difi-
cilmente consegue decodificar a mensagem do poeta, do poeta «nacional»
que exige uma competéncia de leitura que quase nenhum cidaddo portugués
possui. Por outro lado, da-se o choque do ideologema refractado pelo texto
com a ideologia materialista e democratica do receptor, que, ainda por cima,
ignora a enciclopédia que detém a chave da decodificagdo competente do
texto. Talvez seja irrecuperavel nos tempos que correm a erudigdo flexivel e
profunda do humanismo renascentista. O campo do conhecimento alargou-se
excessivamente e, a0 mesmo tempo, relativizou-se. Te(le)ologias e soterio-
logias foram despedidas sumariamente. O azar (fukhé) epicurista voltou em
forga. Mas tanto Virgilio quanto Camdes, apesar de interferéncias perturba-
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doras observaveis nos seus poemas, ainda funcionam primordialmente como
porta-vozes de um determinado grupo social minoritario que impoe uma
arbitraria consciéncia colectiva e uma agressividade dirigida ao grosso de
uma populagdo funcionalmente analfabeta.

Com Ercilla e Camdes a fé vem aparentemente substituir a pietas virgi-
liana, caracterizada sobretudo pelo amor a patria, conservado pela épica
dinastica da renascenca. «To the Roman mind neither family nor local gods
(in short familial pietas) could properly exist without a patria» (Otis 1964:
245). Com o Cristianismo, a teolatria hierofanica vem-se juntar a €tica secu-
lar. A fé exclusivista vem potenciar o patriotismo. Alonso de Ercilla, o pri-
meiro poeta a cantar a expansdo ultramarina — a primeira parte de La Arau-
cana, que conta a histéria da conquista do sul do Chile pelos homens de
Felipe 11, veio a lume em 1569, trés anos antes da publicagdo de Os Lusiadas
—, diz-nos como o adelantado Diego de Almagro (1475-1538) «a Chile
camind determinado / de estender y ensanchar la fe de Christo» (1.54).
Segundo Camdes, que canta aqueles Reis «que foram dilatando / A Fé, o
Império, e as terras viciosas / De Africa e de Asia andaram devastando»
(I.2), «Deus peleja / Por quem estende a Fé da Madre Igreja» (X.40) Refe-
rindo-se a fung¢do da Igreja no poema de Tasso, David Quint escreve: «this
Church is conceived as much as a temporal political power as a spiritual
institution. [...] The resulting political picture turns Tasso’s First Crusade
into an emblem of the Church Militant, whose quest for souls is finally
indistinguishable fom the imperialist conquest of new territories and depen-
dent subjects» (1993: 230). Se ja ¢ dificil conciliar a andreia homérica com a
andreia pos-aristotélica, mais complicado se torna assimila-la a fortitudo
(fortezza, fortaleza) classico-renascentista. Eneias € pius, termo que néo tem
equivalente no vocabuldrio homérico. Talvez pense, com os estdicos — mens
sibi conscia recti —, que o prémio da virtude reside na consciéncia do valioso
exercicio da virtude. Com a Contra-Reforma as coisas complicam-se. As
virtudes cardeais que compdem a pietas — temperantia, prudentia, fortitudo,
patientia, magnitudo animi, iustitia, verecundia —, difundidas com fervor no
retorno humanista aos valores classicos, juntam-se agora as teologais, pro-
prias do Cristianismo e desconhecidas dos antigos, nomeadamente: a fé, a
esperanga e a caridade. Maquiavel, nos Discorsi sopra la Prima Deca di Tito
Livio, foca a questdo e, antecipando-se a Nietzsche, critica duramente 0
exercicio cristdo da humildade: «La nostra religione ha glorificato piu gli
uomini umili e contemplativi che gli attivi. Ha dipoi posto il sommo bene
nella umilita, abiezione, e nel dispregio delle cose umane: quell’altra lo
poneva nella grandezza dello animo, nella fortezza del corpo ed in tutte le
altre cose atte a fare gli uomini fortissimi» (1983: 251-52). O autor da Rhe-
torica Ad Herennium (I11.11.3) define a fortitudo humanista, que ndo se deve
confundir com a fortaleza (andreia) da épica, como «rerum magnorum
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appetitio et rerum humilium contemptio et laboris cum utilitatis ratione per-
pessio» («aspirar a coisas grandes e desprezar as pequenas e suportar as pri-
vagdes na expectativa de proveito»). O sentido da wtilitas que fecha a propo-
si¢do ndo € devidamente esclarecido. Em boa verdade, parece estar sujeito a
repressdo, bem a maneira da «cobiga feia» (Lus. I11.32). Cicero (De Inven-
tione 11.LIV.163), depois de definir a fortitudo como «periculorum susceptio
et laborum perpessio» («empreender tarefas perigosas e suportar priva-
¢Oes»), diz-nos que a coragem compreende, como partes constitutivas, a
magnificentia, a fidentia, a patientia e a perseverantia. Gomes Eanes de
Zurara agrega a estas virtudes a virtude herdica, «sobre a qual ndo ha hi
outra maiory (Zurara 1992: 78). O cronista da Tomada de Ceuta conta-nos
como os Infantes, os filhos de D-Jodo I, paradigmas de virtude herdica, se
viram no meio da cidade «envoltos entre os mouros, alegrando-se com o
espalhamento do seu sangue». E, o que € mais, «tanta dogura sentiam em tais
imaginagdes, que lhes pesava, quando se lhe oferecia cousa por que se tira-
vam delas» (1992: 64). O infiel vem tomar ocupar o lugar que o barbaro
preenchia na antiguidade greco-romana. Os letrados que D. Jodo 1 mandou
consultar, para saber se a guerra empreendida contra Ceuta seria legitima,
responderam-lhe: «Ora,. Senhor ..., determinamos que vossa mercé pode
mover guerra contra quaisquer infiéis, assim mouros como gentios, ou
quaisquer outros que, por algum modo, negarem alguns dos artigos da Santa
Fé Catolica, por cujo trabalho merecereis grande galardao do Nosso Senhor
Deus, para a vossa alma» (Zurara 1992: 67). Zurara nao adverte que esta
ante uma diferenca de opinides, ante uma incompatibilidade meramente
doxastica. A oposicdo ¢ levada a condi¢do de Verdade vs Falsidade. E, nou-
tro trecho, diz o Infante D. Henrique a seu pai: «os infiéis, por natureza vos
querem mal, e ele (el-Rei de Castela) por acidente» (1992: 76). A guerra
contra o Infiel pertence a natureza das coisas. A convengdo € naturalizada. Ja
Platdo dizia que os Barbaros eram, por natureza, inimigos naturais dos Gre-
gos (polemious phusei einai) (Republica, V.470 c). Jodo de Barros, no
mesmo sentido, apesar do seu declarado irenismo vagamente erasmiano
quando se trata da guerra inter christianos — «Nao ha no mundo triunfo nem
vitdria, que se possa comparar com os bens da verdadeira paz ...» (1943: 24)
—, dirigindo-se a D. Jodo III, diz-lhe que a guerra que se faz aos infiéis
«sendo justa, é proveitosa e traz grande louvor ao rei cristdo» (1943: 26).
Outra vez esbarramos com o ambiguo e reprimido conceito de «proveito»,
diluido na conciliagdo da militia saecularis com a militia Dei, autorizados ja
todos os excessos na guerra contra o Infiel. Entre a justiga, o louvor, a
monarquia, € o cristianismo, torna-se dificil enxergar o dissimulado «provei-
ton. Francisco Alvares, na sua Verdadeira Informagao das Terras do Preste
Jodo das Indias (1540), fala-nos da indignagdo que embarga o embaixador
D. Rodrigo de Lima quando um frade copta lhe vem dizer que o Preste Jodo
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lhe da licenca para comerciar na Abissinia, «porque ele, nem seu pai, nem
mie, nem avos, ndo compravam, nem vendiam, nem tinham tal oficio, e que
outro tanto era dos fidalgos e pessoas que com ele vinham, nunca tiveram tal
costume» (F. Alvares 1989: 142). A vocagao comercial ¢ aviltante. E preciso
reprimir a identidade mercantil ¢ a ansia de proveito econémico, desautori-
zadas pelo codigo épico.

Milton, empenhado em justificar «the ways of God to men», na unica
obra épica de inspiragdo crista verdadeiramente convincente — e foi preciso
que a escrevesse um protestante —, cristianiza finalmente a virtude herodica,
sublimando-a no martirio. «The hero as martyr, who suffers patiently and
refuses to the death to renounce his God, is the central idea of Paradise
Regained and Samson Agonistes as well as of Paradise Lost» (Wright 1968:
55). A épica tradicional, embora Aquiles se imolasse jovem em proveito da
Fama, niio teve em conta a proeza suprema: o martirio.

Wars, hitherto the only argument

Heroic deemed, chief mastery to dissect
With long and tedious havoc fabled knights
In battles feigned; the better fortitude

Of patience and heroic martyrdom

Unsung ... (Par. Lost 1X.30).

Como ensina Steadman (1967: vi), o poeta épico da Renascenca viu-se
obrigado a conciliar a imitagdo literaria dos antigos com a imitagdo €tica das
normas cristds, apesar do herdi cristdo e do herdi da tradigdo €pica serem
essencialmente incompativeis. A ética laica do humanismo ganha uma fun-
damentacdo religiosa, a fundamentagio religiosa que, na Roma Antiga, dada
a fusdo do culto do Estado com o culto do Imperador, tinha uma unidade
imanente. A verdade sacramental vem minar a verdade epistémica ou doxas-
tica. A imposi¢do da fé — «Credo quia absurdum» — ndo tem em conta a
racionalidade, embora o tomismo tenha despendido grande parte da sua
energia na fundamentagdo de uma mais que dibia ciéncia teologica. Por
outra parte, os modelos biblicos ndo se prestavam a irradiagdo estética pro-
pria da épica. A substitui¢do dos deuses homéricos por entidades angélicas
leva L’ Italia liberata dai Gotti (1548) de Giangiorgio Trissino a beira do
ridiculo. Milton viu-se obrigado, para lhe dar vida e relevancia estética, a
homerizar, passando-a pela peneira de Virgilio, Ariosto e Tasso, a iconologia
do Velho Testamento. Mas, a0 mesmo tempo, teve que convocar — a sua era
uma épica crista — as virtudes teologais, desconhecidas dos antigos. O con-
traste excessivo impediu a conjun¢do. A caridade (agapé) vem espiritualizar
ainda mais a pietas, e deve desautorizar, como acontece no desenlace da
FEneida, o amor e o furor, protagonizados por Dido, Mezéncio, Juno e Turno,
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que ameagam o fatum e a pietas (Otis 1964: 94), embora Eneidas se contra-
diga ao aniquilar fogosa e excitadamente, levado pelo desejo de vingar a
morte de Palas, o indefenso Turno: «ferrum adverso sub pectore condit / fer-
vidus» (En. XII. 950-51). Atentemos nas palavras que o arcanjo Miguel,
aproveitando uma deixa de Paulo de Tarso (4os Corintios 13), que ha-de ser
manipulada mais tarde por Alvaro de Campos — «“Se eu nio tivesse a cari-
dade” ... / Meu Deus, e eu que ndo tenho a caridade» (Pessoa 1969: 395) —,
endereca ao Adao de Milton:

... though all the stars
Thou knew’st by name, and all the ethereal powers,
All secrets of the deep, all nature’s works,
Or works of God in heaven, air, earth, or sea,
And all the riches of this world enjoyed’st,
And all the rule, one empire; only add
Deeds to thy knowledge answerable, add faith,
Add virtue, patience, temperance, add love,
By name to come called Charity, the soul
Of all the rest: then wilt thou not be loath
To leave this Paradise, but shalt possess
A paradise within thee, happier far (Par. Lost, XII. 576-87).

Muitas das virtudes pagds sdo concilidveis com o Cristianismo. Mas a
charitas, que Santo Agostinho (De doctr. christ. 111.10.16) opde a cupiditas,
foge a qualquer tentativa de harmonizagdo. O homo viator do Cristianismo
despreza a gloria e as ambig¢des mundanas. «Magna virtus est contemnere
gloriamy, escrevia Santo Agostinho (De Civ. Dei, V.XIX). A caridade, des-
conhecida dos antigos, ¢ uma inovagdo do Cristianismo que, a ser cumprida
a lei de Deus, teria que servir de dissolvente ao pragma da violéncia épica. A
Virtude, em vez de estender a fama neste mundo — “sed famam extendere
factis, / hoc virtutis opus», dizia o Japiter virgiliano (En. X.468-69) —, seria o
modo de atingir a vida eterna, «a Patria Verdadeira», mediante o amor a
Cristo e ao préximo. Ndo é o orgulho a caracteristica do homo viator: ¢ a
humildade. O louvor dos homens passa a segundo plano, como da a entender
o Raphael de Milton:

I might relate of thousands, and their names

Eternize here on earth; but those elect

Angels contented with their fame in heaven

Seek not the praise of men ... (Par. Lost V1.373-76).
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Para qué, se tém o paraiso dentro deles? As revolugdes burguesas vie-
ram laicizar as virtudes teologais. A igualdade, a fraternidade, a liberdade, a
luta pelos direitos humanos sdo variaveis laicas da caridade. O marxismo
utdpico tratou de reintegrar o Paraiso no mundo. O capitalismo ultraliberal
insiste em brindar-nos paraisos artificiais. Mas o «crisis management» € a
guerra preventiva, ainda por cima vergonhosamente executados, ndo se
prestam a um tratamento épico. A épica, em todo o caso, esta hoje do lado
do terrorista islamico monoldgico, disposto a imolar-se no martirio, bem a
maneira do cristio exemplar de Milton. Na perspectiva ocidental, ndo ha
hoje lugar para a épica. «L’esthétique moderne du fragment, de I’inachevé,
de I’amorphe et du chaotique déprécie I'unité de I'univers héroique et la
cohérence de I’oeuvre épique» (Madelénat 1986: 248). Hoje em dia a acgéo
bélica esta regida por interesses determinados, contingentes, por interesses
materialmente tangiveis alérgicos a qualquer tipo de sublimagdo. Torna-se
dificil justifica-la: é impossivel canta-la. A épica ndo se pode alimentar da
contingéncia. A polissemia intrinseca dos termos hoje dominantes, por
exemplo democracia e liberdade —, Orwell deixou bem assente, em “Politics
and the English Language” (1946), a equivocidade radical destes termos
(1983: 143-57) —, ndo permite que os possamos tomar, utilizando as palavras
de Bakhtin, como categorias temporais e axiologicas que se fundam num
todo indissolavel (Bakhtin 1991: 452). «By using the literary norm as its
ideological instrument, epic discourse eclipses all other relationships; by
making the message absolute and rigid, it leaves no room for envisaging
other types of interpretation of reality in their many interrelations. (Conte
1986: 149). A ambiguidade contemporanea, incorporada no romance —
Hegel chamou ao romance a «épica burguesa» —, mediante formas comple-
xas de ironia, € inimiga figadal da epopeia. A épica s6 se da bem com os
dogmatismos exclusivistas, com a univocidade e com a monossemia. O rela-
tivismo democratico (Feyerabend 1987), ao admitir uma multiplicidade de
pontos de vista, é inimigo da épica, a ndo ser quando devém democracia
imperial. Mas isto levar-nos-ia a0 mundo de hoje, a estrita contemporanei-
dade, e a épica s6 trata do passado absoluto, imobilizado na distancia, com-
pletamente desligado das preocupagdes do presente.
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