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INTRODUÇÃO

António Rodrigues Sampaio (1806‑1882) foi um dos expoentes do jornalismo dou‑
trinário e da política portuguesa no século xix, podendo ser considerado o polí‑
tico jornalista, ou o jornalista político, de maior sucesso nessa época, até porque, 
embora por curto tempo, chegou a chefe do Governo. 

Num tempo em que fazer política e fazer jornalismo se fundiam, António 
Rodrigues Sampaio foi mestre na arte de fazer do jornal uma tribuna para o ora‑
dor político. O sucesso político de Sampaio deveu‑se, efetivamente, ao seu sucesso 
jornalístico e à reputação que construiu como homem de lutas. Lutou contra os 
miguelistas e contra o cabralismo. Defrontou a censura, enfrentou a prisão e tra‑
vou duelos para defender as suas convicções e o seu direito à publicitação da pala‑
vra por meio da imprensa. Durante a guerra civil da Patuleia (1846‑1847), altura 
em que viveu clandestinamente em Lisboa, conseguiu publicar um jornal antica‑
bralista clandestino, O Espetro, feito lendário na história da imprensa portuguesa. 
Esse feito muito contribuiu para a construção da sua imagem pública. Mas, a 
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partir de 1851, Rodrigues Sampaio moderou‑se. Abraçou a causa da Regeneração, 
que, por algum tempo, pôs fim à instabilidade política e militar em favor de pro‑
gramas governativos destinados a promover o progresso material do país. Nesse 
ano, iniciou uma carreira parlamentar intermitente que, a par da jornalística, o 
guindou a membro do Tribunal de Contas e a ministro do Reino. Em 1881, alcan‑
çou a presidência do Ministério (equivalente ao cargo de primeiro‑ministro), 
ponto culminante da sua vida cívica. 

Se António Rodrigues Sampaio ficou ligado ao Espetro, também ficou indisso‑
ciavelmente ligado ao jornal A Revolução de Setembro (1840‑1901), do qual foi redator 
principal e à frente do qual travou a maioria das suas batalhas políticas, tornando‑o 
o principal periódico político‑noticioso português do seu tempo. Ficou mesmo 
conhecido pela alcunha O Sampaio da Revolução, como confirma o título que Tei‑
xeira de Vasconcelos deu, logo em 1859, à primeira biografia de Sampaio – O Sam-
paio da Revolução de Setembro – reforçada pelo que diz no corpo do mesmo livro:

Um dos jornalistas portugueses que mais exclusivamente tem vivido para 
a imprensa periódica desde 1834, que por ela adquiriu um nome insigne em 
Portugal e fora do reino, e que mais atribulado foi nas perseguições feitas à 
imprensa, é inquestionavelmente António Rodrigues Sampaio, geralmente 
conhecido pelo nome Sampaio da Revolução de Setembro (Teixeira de Vascon‑
celos, 1859: 30‑31)

Que estilo cultivou Sampaio, que tanto sucesso lhe valeu? Responde o histo‑
riador José Manuel Tengarrinha (2006: 140):

Como jornalista, o seu estilo caracteriza‑se por ser muito direto, vigoroso e 
tenso, mesmo por vezes com alguma brutalidade, na linha da tradição pole‑
mista do nosso jornalismo (tão diferente do britânico e francês), mas ao mesmo 
tempo com uma elegância onde está sempre presente a influência dos clássicos. 
De resto, os exemplos da história clássica e os pensamentos de autores gregos 
e latinos estão constantemente presentes nos seus escritos (...). Mas a força, 
impetuosidade e apaixonado arrebatamento do seu estilo em defesa de gran‑
des causas (...) constituem (...) o traço profundo do nosso Primeiro Romantismo.
No plano do jornalismo, deve ser considerado um dos maiores polemistas 
da nossa história. Mas, para além disso, o seu valor e projeção como homem 
de letras ultrapassa a transitoriedade jornalística para o situar (...) entre os 
primeiros escritores oitocentistas portugueses e o que melhor protagoniza o 
ideal romântico da nossa Imprensa.
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A oratória política romântica, cujas bases aprendeu no seminário e que interio‑
rizou e praticou pela leitura da imprensa e pela redação de artigos, era marcada 
pelo estilo tribunício, coloquial e declamatório, pelos constantes apelos à emoção, 
mais do que à razão e à ponderação (estas próprias do Classicismo), pelo empola‑
mento da linguagem e pela exploração imaginativa da hipérbole e da metáfora. 
De algum modo, Sampaio procurava convencer pela comoção. Carlos Carrasco, 
Cecília Cunha e Joaquim Pintassilgo (1983: 66‑67) explicam‑no assim:

A nova ordem sociopolítica leva os parlamentares e jornalistas liberais a ado‑
tar uma oratória capaz de exaltar a liberdade, a justiça e a valorização do 
indivíduo, sem nunca conhecer regras e princípios taxativos: ao lado da lin‑
guagem empolada sobressaem as expressões familiares e agrestes que iam 
contra os costumes dos meios polidos da Corte. Por sua vez, a improvisação 
sobre um tema não preparado, ou a resposta imediata, tornavam inadmis‑
sível esse tipo de regras; à frieza e equilíbrio da retórica clássica, opunha‑se 
o calor dos sentimentos em que a pujança da palavra exortava à ação, no 
desejo de transformar.

O estilo de Sampaio reflete, de resto, a consolidação do surto de oratória polí‑
tica que se desenvolveu, pela primeira vez, em Portugal, durante o vintismo, no 
Parlamento e nos jornais. Estes, tornados verdadeiro espaço de debate público, 
foram capazes de estender a um número elevado de pessoas as discussões que 
ocorriam nas Cortes. O jornalista, cultivando a palavra e tornando‑a pública, 
tornou‑se um intérprete ativo e influente.

FIG. 1 – Retratos de António Rodrigues Sampaio em duas fases da vida.
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FIG. 2 – Caricatura de António Rodrigues Sampaio, já na fase final da vida, mas também no auge 
da sua carreira política. 
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FIG. 3 – Caricaturas do Governo de António Rodrigues Sampaio. Na segunda, Fontes Pereira de 
Melo, verdadeiro líder, entrega ao rei a composição do elenco governativo.
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FIG. 4 – Os dois jornais da vida de Rodrigues Sampaio: A Revolução de Setembro e o periódico clan-
destino do tempo da Patuleia O Espetro.

Rodrigues Sampaio foi, pois, pela sua ação política e jornalística, um dos fazedo‑
res do regime demoliberal, o qual, excluída a breve experiência vintista, só se ins‑
tituiu verdadeiramente em Portugal após o triunfo dos liberais na Guerra Civil, 
em 1834. A partir desse ano, as diversas fações políticas, verdadeiros embriões 
dos futuros partidos políticos, tiveram de aprender a conviver com um regime 
que garantia liberdades cívicas e políticas, em especial às elites masculinas, 
alfabetizadas e endinheiradas que podiam exercer o direito de voto e se foram 
envolvendo nos negócios públicos. Mas o exercício dessas liberdades era novo. 
Era preciso aprender a viver em liberdade e interiorizar um certo grau de tolerân‑
cia. A aprendizagem foi lenta. Durante o processo, o país viveu sobressaltado e 
politicamente instável. Durante cerca de dezassete anos, até à Regeneração (1851), 
os portugueses enfrentaram revoltas, uma guerra civil (Patuleia) e governos que 
encetaram desvios autoritários – como os de Costa Cabral. Mas entre 1851 e 1882, 
ano da morte de Rodrigues Sampaio, o regime liberal estabilizou‑se, em parte 
devido ao rotativismo das principais fações políticas no exercício da governação 
(deixou de ser necessário pegar em armas para ascender ao poder – a oposição de 
hoje podia ser o Governo de amanhã, e vice‑versa, exclusivamente por meio do 
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voto e por interferência do poder moderador do Rei). O desafio maior dos gover‑
nos passou a ser o desenvolvimento material do país, embora, a breve trecho, o 
pagamento dos empréstimos necessários à construção de infraestruturas tenha 
colocado as finanças públicas sob pressão.

Este trabalho, sustentado em pesquisa hemerográfica e numa análise instru‑
mental do discurso, baseada em textos escolhidos arbitrariamente (amostragem 
arbitrária intencional não probabilística), procurou relembrar a ação jornalís‑
tica de António Rodrigues Sampaio enquanto paradigma do jornalismo político 
do seu tempo. Foi observada, em particular, a sua atuação liderante no jornal A 
Revolução de Setembro (1840‑1901), principal diário político‑noticioso português 
do século xix. Colateralmente, o artigo procurou caracterizar o discurso que um 
periódico como A Revolução de Setembro poderia exprimir.

1. O SAMPAIO DA REVOLUÇÃO

Chegado a Lisboa, em 1840, António Rodrigues Sampaio foi recrutado por José 
Estêvão e Manuel José Mendes Leite para o diário A Revolução de Setembro, que 
estes tinham fundado, a 22 de junho desse ano, para defender a esquerda liberal, 
que tinha saído vitoriosa da revolução de setembro de 1836 e imposto uma nova 
constituição ao reino, em 1838. A Constituição setembrista não era, porém, pací‑
fica. Muitos, entre os quais Costa Cabral, então ministro da Justiça e, talvez, a 
personalidade então mais influente na política no reino, desejavam o regresso à 
Carta Constitucional, conservadora, que tinha sido outorgada por D. Pedro IV ao 
país, em 1826.

Conforme repara Victor de Sá (1984: 29‑30), quando foi recrutado para A Revo-
lução de Setembro, em 1840, Sampaio era “o homem certo para o lugar certo”:

Não foi por títulos de nobreza nem por graus académicos – importa salien‑
tar – que o Sampaio da “Revolução” (...) ascendeu ao nível da consideração 
pública. Nem tão pouco por fortuna pessoal ou por força da hierarquia ecle‑
siástica. Numa sociedade em profunda mutação, o vazio deixado pelos títu‑
los impositivos foi preenchido a golpes de audácia por literatos e intelectuais 
da nova fação política dirigente. Sampaio afirmou‑se pela sua capacidade 
literária de intervenção. Interpretando e exprimindo a opinião pública, 
modelando e alicerçando determinadas correntes dessa opinião, o jornalista 
d’A Revolução de Setembro impôs‑se à consideração social que o candidataria 
a lugares cimeiros da vida política nacional. Isto só podia acontecer num 
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período em que ruíam as estruturas políticas e mentais da sociedade antiga e 
em que a nova sociedade, liberal e individualista, não instalara ainda os seus 
próprios quadros intelectuais.

No jornal A Revolução de Setembro, António Rodrigues Sampaio começou por tra‑
tar da secção de correspondência e traduzir notícias estrangeiras (Tengarrinha, 
1963: 9 e 18), mas, em 1842, com José Estêvão e Mendes Leite fora de Lisboa, ter
‑se‑á oferecido para escrever o artigo de fundo para o número seguinte, o que, 
de alguma forma, também revela o ambiente amadorístico, cheio de entusiasmo 
e de carolice, mas pouco profissional, que se vivia na altura nas redações dos 
jornais. De qualquer modo, a sua colaboração foi tão apreciada que, a partir daí, 
começou a escrever o artigo principal, alternando com José Estêvão. Gradual‑
mente, este também começou a ceder a direção política do periódico a Sampaio. 
É, pelo menos, o que revela um episódio relatado pelo jornalista portuense Mar‑
ques Gomes (1882: 61) num livro de homenagem que a imprensa portuense dedi‑
cou a Sampaio:

Estando um dia José Estêvão ausente de Lisboa, e tendo também de ausentar
‑se Mendes Leite, ofereceu‑se Rodrigues Sampaio (…) para escrever o artigo 
para o dia seguinte. Aceite o oferecimento, Rodrigues Sampaio escreveu com 
efeito o artigo, que merecendo plena aprovação de José Estêvão, fez com que 
ele lhe entregasse desde logo a direção política do jornal.

N’A Revolução de Setembro, Sampaio escreveu, principalmente, sobre a atualidade 
política e económica do país. Condoía‑o, principalmente, a sorte dos mais pobres 
e humildes, com quem se identificava e em nome de quem, frequentemente, 
se arvorou o direito de falar. Num artigo publicado a 26 de abril de 1843, por 
exemplo, denunciou a situação dos foreiros, que trabalhavam terras incultas de 
outrem, por concessão régia, a troco do pagamento de uma renda, entretanto 
suprimida por lei. Esses foreiros, que extraíam da terra o seu sustento, estavam, 
por causa de legislação cabralista, ameaçados de perderem as terras que cultiva‑
vam, precisamente por não terem pago rendas, apesar de não as terem pago de 
acordo com aquilo que prescrevia a anterior lei. De forma similar, prosseguindo 
a senda da defesa cristã dos humildes, a 21 de abril de 1843 impressiona, em tom 
de advertência aos candidatos à emigração, o relato das vicissitudes por que 
passavam os portugueses que emigravam para o Brasil, usando Sampaio como 
fonte uma carta do governador civil de Angra do Heroísmo, publicada no Diário 
do Governo:
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A emigração do reino e das ilhas continua. A miséria que aflige os povos, a 
esperança de mudarem de condição (...), as promessas dos aliciadores que 
traficam em escravatura branca (...) concorrem para ela.
Os emigrados não têm encontrado na terra estranha mais ventura do que 
tiveram na sua. Em Portugal, eram desgraçados, mas pelo menos eram livres; 
nos países para onde foram, são vendidos como escravos (...) e (...) veem‑se 
reduzidos à última miséria e obrigados a um serviço pesado para se livrarem 
da morte.
Uma carta de Pernambuco (...) faz uma resenha dos tratos que ali sofrem 
os portugueses que pode servir de guia aos que quiserem ir tentar fortuna 
àquele país (...): “(...) haverá oito dias chegou aqui um navio de São Miguel 
com cento e quarenta e tantos passageiros (...) os quais foram vendidos como 
aí se vende o gado e aqui os escravos (...); cinco desses infelizes foram para 
(...) um engenho (...) cortar cana com um feitor negro (...) a tomar conta deles; 
moças houve que foram vendidas (...) para satisfazerem os apetites brutais e 
lascivos de seus infames compradores (...), entre estas uma moça que se dizia 
virgem (...).”

Foi n’A Revolução de Setembro que Rodrigues Sampaio se distinguiu pela sua oposi‑
ção à reintrodução da Carta Constitucional de 1826 pelo Governo de Costa Cabral, 
político que tinha liderado um pronunciamento militar vitorioso de orientação 
cartista que repôs em vigor a Carta Constitucional, em 1842, embora com algumas 
alterações. Não satisfeito com isso, Costa Cabral perseguiu um projeto de poder 
pessoal, prenhe de nepotismo e clientelismo, sustentado, principalmente, por 
funcionários públicos, pelas grandes clientelas interessadas nos negócios milio‑
nários das obras públicas e da alta finança, e por grandes aristocratas, incluindo 
a rainha – o cabralismo. O país, porém, estava exangue, e as sucessivas crises e 
conflitos deixavam temer o pior. 

Por outro lado, a tomada do poder por Costa Cabral representou um duro 
golpe para o jornalismo doutrinário português. A liberdade de imprensa, prote‑
gida pela Constituição setembrista e por uma lei de 1834, começou a ser colocada 
em causa. A Carta Constitucional de 1842, embora, teoricamente, protegesse a 
liberdade de imprensa, dava ao Governo maior latitude de atuação para a cer‑
cear. Começou, então, uma ofensiva contra a liberdade de imprensa, efetivada, 
inicialmente, por meio de legislação restritiva, de medidas administrativas e da 
intimidação judiciária, com as querelas a sucederem‑se em tribunais de júri. Mas 
a essas medidas rapidamente se seguiram outras, como as ações de confisco de 
material tipográfico, a apreensão de jornais, o controlo sobre a distribuição de 
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periódicos por correio e a introdução de impostos elevados sobre o papel de jornal 
e outras matérias‑primas, quando não a repressão pura e simples, levada a cabo 
quer pela polícia, quer por simples arruaceiros.

Teixeira de Vasconcelos (1859: 70) explicou, do seguinte modo, as consequên‑
cias que as querelas judiciais constantes tinham para os jornais: “Este sistema 
era terrível. O júri absolvia, o Supremo Tribunal de Justiça também, mas o jornal, 
obrigado a grandes despesas, ficava arruinado. Era desigual a luta entre a fortuna 
de uma empresa particular e o cofre do Estado.” Tengarrinha (1989: 162‑164), por 
seu turno, salientou:

Entre as medidas repressivas então postas em prática pelas autoridades 
destacavam‑se: impostos mais elevados (...); cauções; habilitações cada vez 
mais difíceis (...); frequentes pronunciamentos e multas em consequência de 
sucessivas querelas (...) (os processos eram propositadamente demorados e 
arrastavam‑se nas secretarias para que as folhas, entretanto, continuassem 
suspensas). (...) Mas a intenção do Governo (...) não era apenas (...) prejudi‑
car a vida dos jornais da oposição. O objetivo era mais fundo e ambicioso: 
criar dificuldades, sobretudo de ordem económica, a todos os jornais, o que 
os obrigaria a elevar os preços e, assim, serem lidos apenas pelas camadas 
mais abastadas da população, conservando‑se as mais baixas à margem 
da informação, para lhes aumentar a ignorância e apatia política. Desta 
maneira, o Governo nem sequer via grande inconveniente na existência (...) 
de imprensa livre (...).

A ofensiva cabralista contra a liberdade de imprensa processou‑se, efetiva‑
mente, não apenas por ações nos tribunais, mas também com medidas adminis‑
trativas, como a proibição da expedição de jornais oposicionistas pelo correio; e, 
finalmente, pela repressão, incluindo a prisão de redatores, impressores e distri‑
buidores, a selagem das instalações e mesmo a violência física, exercida contra os 
jornais oposicionistas, quer pela polícia, quer por grupos populares irregulares. 
Os tempos não eram fáceis:

O ano de 1840 fora apenas o início da ofensiva aberta. A perseguição à imprensa 
não afrouxa. A situação vai‑se agravando incessantemente, até que a restaura‑
ção da Carta por Costa Cabral (...) não vem mais do que confirmar uma situa‑
ção que já existia de facto. Abre‑se então para os jornais oposicionistas (...) um 
dos períodos mais duros e, porventura, mais gloriosos da história da nossa 
imprensa (...), de 1842 a 1851. (...) Na tentativa de limitar, no plano legal, o âmbito 
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de liberdade da imprensa, o Ministério propôs à (...) Câmara (...) de 1843 (...) 
uma proposta (...) para a modificação do regime de juízes e jurados em pro‑
cessos desta natureza. (...) Por outro lado, sucediam‑se os arrestos e assaltos às 
tipografias (...). Os jornais oposicionistas mais duramente perseguidos foram, 
evidentemente, os de feição radical, os setembristas, pois representavam a 
classe – pequena burguesia – que maior temor infundia (...); e entre estes, foi o 
mais castigado A Revolução de Setembro. (Tengarrinha, 1989: 162)

Em 1843, por causa dos seus escritos n’A Revolução, António Rodrigues Sampaio 
foi provocado para um duelo, pelo tenente‑coronel Joaquim Bento, mas houve 
acordo entre as partes e o confronto acabou por não ter lugar. Foi o primeiro de 
três duelos para os quais, segundo Teixeira de Vasconcelos (1859) e os seus restan‑
tes biógrafos, foi desafiado por causa da sua ação jornalística, num tempo em que 
a honra se lavava violentamente com armas.

Em 1844, os setembristas (esquerda liberal adepta da Constituição de 1822) 
intentaram um levantamento militar contra o regime de Costa Cabral, em Torres 
Novas. José Estêvão foi um dos líderes.

As garantias constitucionais à imprensa foram retiradas após a intentona de 
Torres Vedras e o jornal Revolução de Setembro foi administrativamente impedido 
de sair desde 6 de fevereiro até 24 de maio de 1844, dia em que os jornais recupe‑
raram a sua primitiva liberdade. Nesse mesmo dia, Sampaio explicou n’A Revolu-
ção de Setembro por que razão não aderiu à revolta, dizendo que não queria derru‑
bar costa Cabral pela força das armas, embora reconhecesse que as revoluções são 
legítimas quando os governos são opressores. 

Sufocada a rebelião, José Estêvão teve de se exilar, abrindo as portas do cargo 
de redator principal do periódico a António Rodrigues Sampaio. Foi assim que, 
numa conjuntura adversa, Sampaio se viu à frente do principal jornal setem‑
brista do reino.

Apesar do insucesso do pronunciamento de Torres Vedras, o regime cabra‑
lista logo tratou de impor novas regras à imprensa e obrigou os jornais a reno‑
varem as licenças para poderem continuar a publicar‑se. Rodrigues Sampaio 
opôs‑se à medida e não sujeitou A Revolução de Setembro ao novo regime de licen‑
ciamento. As perseguições ao Revolução e a outros periódicos da esquerda liberal, 
intensificaram‑se de imediato. Explica Teixeira de Vasconcelos (1859: 75) a estra‑
tégia de Sampaio para recusar o novo regime de licenciamento:

sendo as habilitações feitas perante a justiça, o poder administrativo carecia 
de autoridade para as invalidar. Ele bem sabia que o periódico que dera à 
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revolta o seu chefe político, não podia contar com o favor do Governo. Porém, 
o que Sampaio desejava mais era dar ao seu partido um exemplo de resistên‑
cia legal e obrigar o Governo a tomar medidas violentas, que indispusessem 
contra ele a opinião pública.

O jornal A Revolução de Setembro continuou, pois, a publicar‑se sem habilitações 
novas, mas isso trouxe sobre si a ira das autoridades. Rodrigues Sampaio teve, 
assim, de começar uma feroz luta pela manutenção do periódico. Conta Teixeira 
de Vasconcelos (1859: 76) que “no dia seguinte, são presos os distribuidores, a 
imprensa é sequestrada, os compositores e os impressores vão dormir na cadeia, 
a oficina fecha‑se, selam‑se as portas e a polícia mete as chaves na algibeira”. 

O Governo cabralista efetivamente mandou fechar a tipografia onde o jornal 
era impresso, selar as instalações da redação e prender os distribuidores conheci‑
dos, mas um dia em que o cerco policial se apertava, segundo Tengarrinha (1963: 
9 e 18), Sampaio fugiu com duas caixas com tipos e desde 22 de julho de 1844, ape‑
sar das investigações policiais e da repressão, o jornal A Revolução de Setembro pas‑
sou a ser redigido, composto, impresso e distribuído clandestinamente por todo 
o reino. Durante meses, ninguém soube onde se encontrava Rodrigues Sampaio 
nem onde se imprimia o jornal, que aparecia por todo o país, apesar da proibição 
da sua expedição pelos correios2:

mas o periódico não cessa, os assinantes recebem‑no, os curiosos encontram
‑no nos cafés, os próprios ministros deparam com ele em toda a parte. A 
polícia corre (…), mas não descobre onde durante 11 meses e 4 dias ele se 
imprime nem onde param os redatores. (...) O visconde de Castro, ministro 
dos Estrangeiros, proíbe o correio de expedir a Revolução para as províncias. 
É tempo perdido. Lá chega do mesmo modo. A nação é cúmplice de Sampaio. 
(Teixeira de Vasconcelos, 1859: 76)

Houve assim tempos em que, n’A Revolução, se trabalhava com as portas e janelas 
trancadas e as armas ao alcance da mão. Pedro Venceslau de Brito Aranha (1907: 
67) relembra, da seguinte forma, esses tempos atribulados:

naquela época, graças ao regime cabralista de espionagem e terror, todos ali 
andavam receosos (...) e era vulgar perguntarmos uns aos outros (...) quando 

2  Neiva Soares (1982: xix) acredita que o jornal, para ser expedido pelos correios, era metido dentro 
de outros.
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seria assaltada a nossa casa ou quando entraríamos na cadeia (...), ou quando 
surgiria (...) a (...) polícia municipal (...). De uma vez (...) tivemos que pôr nas 
oficinas algumas espingardas carregadas com que contávamos, no primeiro 
assalto, repelir o ataque e a afronta.

Somente a 29 de abril de 1845 é que os tribunais decidiram a favor d’A Revolução 
de Setembro, que pôde, então, regressar à sua normal publicação. “Foi advogado 
da Revolução (…) Alberto Carlos Cerqueira de Faria. Estes acontecimentos aumen‑
taram muito a reputação de Sampaio. Os artigos escritos por ele eram lidos com 
avidez e o Governo atormentava‑se de o não poder obrigar a calar‑se.” (Teixeira de 
Vasconcelos, 1859: 77)

Com essa vitória, António Rodrigues Sampaio viu crescer imenso o seu pres‑
tígio como jornalista, ou, talvez de forma mais rigorosa, como “político de jor‑
nal”. Em dezembro de 1845, foi, pela segunda vez, desafiado para um duelo, desta 
feita pelo capitão de infantaria Aires Gabriel Afflalo, por causa de um artigo sobre 
segurança pública, que Sampaio escrevera a 10 desse mês. A contenda foi, todavia, 
evitada por meio da cortês troca de cartas.

N’A Revolução, Sampaio lutou contra a política do Governo em textos que 
demonstram a sua argúcia analítica3 (paradoxalmente, em alguns casos comba‑
teu a política económica que, posteriormente, os governos que ele viria a inte‑
grar acabariam por seguir em alguns vetores): “O carro da prosperidade parou. O 
resultado da política económica está à vista, com a continuação dos empréstimos 
e a bancarrota a rebentar por todos os lados.” (Revolução de Setembro, 3 de abril de 
1846); ou ainda: “Eis aí o efeito das vossas leis estultas sobre os tributos, efeito que 
todo o mundo previu, e que só o ignoravam os ministros. (...) O desgoverno finali‑
zou sempre pela anarquia.” (Revolução de Setembro, 18 de abril de 1846).

Nos excertos desses artigos, nota‑se a capacidade analítica e interpretativa de 
Sampaio, mas observa‑se, também, que a opinião é lastrada pela análise de factos. 
Nem sempre as opiniões jornalísticas de Sampaio eram tecidas sobre questões 
abstratas e grandes princípios. Pelo contrário, ele procurava opinar sobre fac‑
tos concretos – como, no caso, as medidas tributárias do Governo. Tratava‑se de 
colocar em prática o princípio da leitura política e eminentemente partidária dos 

3  Apesar dos artigos de fundo do Revolução de Setembro, nesta fase, não serem assinados (Sampaio 
só o começará a fazer em 1851), são, presumivelmente, da autoria de António Rodrigues Sampaio, 
redator principal do jornal. É com base nessa presunção, e também na avaliação que Franquelim Neiva 
Soares (1982) fez para a sua antologia de textos de Sampaio, que se elegeram os artigos do Revolução de 
Setembro referidos neste trabalho.
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acontecimentos e problemas da atualidade seguida pela imprensa doutrinária do 
Romantismo.

Aprecia‑se, igualmente, nos exemplos acima inseridos, a deriva económica da 
política. A linguagem da política começava, então, a adotar, em certas circuns‑
tâncias, o “economês”. Mas a situação justificava‑o. Ontem como hoje, a despesa 
pública portuguesa subia vertiginosamente, graças à ambiciosa política de obras 
públicas que foi seguida por Costa Cabral, inflacionada pelas clientelas cabra‑
listas da alta finança e da construção civil. O défice do orçamento do Estado 
avolumava‑se e cresciam as dificuldades de honrar o serviço da dívida, externa e 
interna. O país aproximava‑se da bancarrota e quem mais sofria eram os pobres 
e a classe média.

Em abril de 1846, o Governo decretou, novamente, a suspensão de garantias 
e A Revolução de Setembro viu a sua publicação interrompida durante um mês, 
tempo durante o qual o seu redator principal esteve preso. A 20 de abril de 1846, 
Sampaio, antevendo o que sucederia, escrevia o seguinte no seu jornal: “Esta é 
a vez derradeira que falamos ao país. Amanhã já o silêncio dos túmulos reinará. 
O país (...) está divorciado do Ministério.” Curiosamente, neste pequeno excerto 
de texto plasmam‑se algumas das características da retórica romântica que Sam‑
paio explorará ao longo da vida, em especial no Eco de Santarém e n’O Espetro, os 
jornais clandestinos que publicou durante a Patuleia. Notam‑se, por exemplo, as 
metáforas e as evocações do sobrenatural (“o silêncio dos túmulos”) e a constru‑
ção do discurso por oposição de ideias (hoje, fala‑se – embora pela última vez; 
amanhã, só haverá silêncio).

Apesar de cada vez mais renomado, efetivamente Rodrigues Sampaio não 
evitou a prisão, por causa da sua contínua oposição aos cabralistas4. Porém, 
teve sorte. A 20 de maio desse ano de 1846, a revolução da Maria da Fonte5, deto‑

4  É de dizer que Costa Cabral e a rainha, sua apoiante, foram vítimas de uma campanha suja através 
dos jornais oposicionistas e de panfletos, legais ou clandestinos, e na qual Sampaio participou. 
Acusaram Costa Cabral de ser ladrão, corrupto e, sobretudo, de alimentar “sentimentos imorais” (Casal 
Ribeiro, 1850) pela rainha, um boato que perdurou até à segunda e definitiva queda de Costa Cabral e 
que foi intensificado pelo fato de a soberana se hospedar um dia na sua casa, uma honra concedida aos 
súbditos mais fiéis. Na via pública corria efetivamente o boato de que a rainha era amante de Costa 
Cabral.
5  A Maria da Fonte, também conhecida por Revolução do Minho, é a designação da revolta popular 
anticabralista, mas de pendor conservador e reacionário, detonada, no Minho, pelo profundo 
descontentamento popular contra as novas leis do recrutamento militar, contra o agravamento da 
carga fiscal, contra a introdução da contribuição predial (o país precisava de receitas para financiar 
a ambiciosa política cabralista de obras públicas) e, sobretudo – causa próxima da rebelião  – contra 
a proibição dos tradicionais enterros nos adros das igrejas (por motivos de saúde pública), que 
padres miguelistas exacerbados classificavam como obra do diabo e da maçonaria (Costa Cabral era 
publicamente conhecido como maçom, tendo sido grão‑mestre do Grande Oriente Lusitano).
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nada pela grave crise política, social e económica que o país – perto da bancar‑
rota – atravessava, provocou a queda de Costa Cabral. Com a ascensão do duque 
de Palmela à chefia do Governo, António Rodrigues Sampaio foi libertado. A 22 de 
maio, já saudava a liberdade: “Raiou a liberdade porque o povo no‑la deu!”. Porém, 
e como também nota, e muito bem, Victor de Sá (1984: 37), Sampaio apelidava de 
“calamidade” aquela que ele considerava ser a transferência do poder moderador 
da soberana para o povo, já que tinha sido este a derrubar Cabral e não a própria 
rainha. Aliás, no dia 23 de maio de 1846, escreveu, esclarecedoramente, no seu 
jornal: “aonde o poder não se mostra tutelar, é muito simples que esse povo se 
lance no campo das revoluções”, o que ele vê como um “grande mal” da responsa‑
bilidade dos governos discricionários, imorais e corruptos. Considera, aliás, que 
era então a “revolução” quem governava o país. E diz que quer “garantias para o 
povo”, para evitar as arbitrariedades dos governos, que ele considera conduzirem 
à anarquia. Mas de que povo fala Sampaio? É dos burgueses, tal como diz Victor 
de Sá (1984: 37):

Quando fala do povo, é à burguesia que se refere, o povo que paga as contri‑
buições, o proprietário que recebe rendas. E para que o outro povo (…) não 
chegue a revoltar‑se, é preciso que a burguesia seja hábil e comedida, que 
aqueles poucos que dispõem da governação não sejam tão sôfregos nem tão 
tontos que façam exasperar a população e a atirem para a revolta. 

É, assim, na defesa da burguesia que Victor de Sá (1984, p. 38) encontra a razão 
para o sucesso de Sampaio: “A burguesia descontente passa a ver no Sampaio da 
Revolução o seu profeta. (…) A sua voz alcança nesta altura uma tal ressonância, 
que tão notória popularidade não pode mais passar indiferente aos governantes.”

A 6 de outubro de 1846, o golpe palaciano da Emboscada6 retirou o Governo 
ao duque de Palmela e repôs, com a cumplicidade do poder régio, os cabralistas 
no poder, chefiados pelo marechal Saldanha. A notícia da formação de um novo 
Governo cabralista, embora sem Cabrais, acabou por suscitar revoltas e gerou o 
clima propício à eclosão da guerra civil da Patuleia. A 9 de outubro, houve um 
pronunciamento anticabralista no Porto, seguindo‑se‑lhe, no dia seguinte, a for‑
mação, na Cidade Invicta, da Junta Provisória do Governo Supremo do Reino. Os 
setembristas e restantes forças anticabralistas, incluindo, a breve trecho, alguns 

6  O golpe foi alcunhado pelos liberais setembristas como “Emboscada” para fazer passar a ideia de 
que a rainha tinha sido vítima de uma armadilha dos cabralistas mais do que corresponsável por ela.
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dos miguelistas7, uniram‑se em torno da junta governativa surgida no Porto. 
Entretanto, em Lisboa, o novo Governo cabralista ordenou a detenção de António 
Rodrigues Sampaio, mas este, antecipando a ação, tinha já entrado, novamente, 
na clandestinidade. Clandestinos, também, foram os periódicos anticabralis‑
tas que redigiu em Lisboa: o breve O Eco de Santarém e O Espetro, que durou de 
16 de dezembro de 1846 a 3 de julho de 1847, num total de 63 números e nove 
suplementos.

O Espetro tornou‑se lendário, graças ao mistério que acompanhava a sua publi‑
cação e circulação pela totalidade do território nacional. Por isso, ufano, Sampaio 
escrevia, ironicamente, no número de 13 de abril de 1847: “o Espetro (...) podia correr 
sem licença do Santo Ofício, e até apesar dele. (...) O Espetro vai às Necessidades, 
vai às secretarias de Estado, às estações da polícia, vai aos países estrangeiros, 
vai a toda a parte”. E no número de 23 de abril de 1847, acrescentava: “O Espetro vê 
tudo, e ninguém o vê a ele. Está em toda a parte, como Deus, porque é a emanação 
dele. Põe a mão sobre o coração do país e conta todas as suas palpitações”. Apesar 
das condições peculiares em que foi publicado, O Espetro conseguiu, pois, funcio‑
nar como o principal periódico oficioso dos revoltosos.

O fim da guerra civil permitiu a Rodrigues Sampaio retomar o seu lugar à 
frente d’A Revolução de Setembro, que só abandonaria ao falecer, apesar da sua 
nomeação para altos cargos políticos.

2. O SAMPAIO DA REGENERAÇÃO

Saído da clandestinidade com a normalização da situação política, António Rodri‑
gues Sampaio regressou ao diário A Revolução de Setembro, cuja publicação foi 
retomada a 2 de agosto de 1847.

O regresso a uma certa normalidade, contudo, não apagou a mágoa, conforme 
se pode ler no artigo inserido na secção Interior nesse dia. Nele, ressabiado contra 
a intervenção estrangeira que conduziu ao fim da Patuleia, mas acomodado, Sam‑
paio justificou o término da luta armada com o afastamento do Governo anterior:

Entramos numa quadra nova, e escrevemos para ela. Achamos o mesmo 
povo, mas não achamos os mesmos senhores. É outra a lei que nos rege, e 
será por isso também outra a norma das nossas ações.

7  O perigo de uma restauração miguelista, ou pelo menos o medo que gerava, acabaria, mais tarde, 
por dar fundamento à intervenção estrangeira no conflito português. A aliança contranatura entre 
setembristas e sectores miguelistas, aliás, nunca foi bem compreendida.
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Se nos perguntarem donde vimos, responderemos que vimos da guerra; que 
pelejámos pela independência da Pátria; que arcámos corpo a corpo com o 
despotismo; que estivemos sobranceiros a ele; que lhe ditámos a lei; e que o 
vimos quase expirante. Diremos que a foice da morte cortou o fio da vida a 
muitos dos nossos irmãos; que se praticaram gentilezas de valor; que se cas‑
tigaram, também, atos de infâmia; e que no momento da vitória mão inimiga 
nos privou de todos os frutos dela.
Se nos perguntarem quem somos, responderemos que pertencemos a essa 
nobre parte da Nação que abraçou a resistência popular, que achámos justa e 
legítima, que não provocámos a intervenção estrangeira, mas que lhe resis‑
timos com a pena e com as armas. Diremos que defendemos a integridade 
do território, que considerámos um dos maiores crimes a violação dele; que 
protestámos contra ela; que selámos esse protesto com o nosso sangue; e que 
ficámos prisioneiros e escravos na nossa própria terra. (Revolução de Setem-
bro, 2 de agosto de 1847)

A conjuntura não era, efetivamente, do agrado de António Rodrigues Sampaio, 
até porque as eleições de agosto de 1847 deram a vitória ao marechal Saldanha, 
que formou Governo a 22. A 2 de janeiro de 1848, as Cortes voltaram a reunir.

Entretanto, os bens encareciam, entre eles o papel, cujo preço constrangia for‑
temente as publicações jornalísticas. Por isso, não é de estranhar que no número 
de 6 de novembro de 1847 se encontre este “desabafo”: “A estreiteza da nossa folha, 
que o preço enorme do papel não nos deixa alargar, tem‑nos privado de dar nela 
as correspondências das províncias.”

Apesar de todos os problemas, A Revolução de Setembro, sob a liderança de Sam‑
paio, foi‑se tornando, gradualmente, no mais importante periódico do país8.

Entretanto, Costa Cabral, já conde de Tomar, regressou ao país e voltou a for‑
mar Governo, em 1849. Esse foi, no entanto, o ano conhecido por “ano da caleche”, 
pois Rodrigues Sampaio, revelou, n’A Revolução de Setembro, que Cabral recebera 
uma caleche em troca da outorga de uma comenda. O jornalismo político inter‑
ventivo entrava já numa fase de denúncia da corrupção, antecipando a imprensa 
popular idealizada por Pulitzer e Hearst no final de Oitocentos.

Em 1850, um novo escândalo irrompeu: o da nomeação em catadupa de indi‑
víduos afetos a Costa Cabral para a Câmara dos Pares do reino. Com esse gesto, 

8  Em 1870, de acordo com Tengarrinha (1989: 139), já tirava 23 mil exemplares, concorrendo pelo 
título de jornal português de maior tiragem e circulação com o independente, transclassista, noticioso 
e organizado de forma industrial Diário de Notícias, que surgiu em 1864, provocando, com o seu 
aparecimento, uma revolução no panorama jornalístico português.
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a rainha, mais uma vez, concedeu ao seu primeiro‑ministro o que ele lhe tinha 
pedido e, imiscuindo‑se diretamente na política partidária, tal como a oposição 
a acusava, permitiu‑lhe o controlo da câmara alta do Parlamento (53 pares cabra‑
listas em cem).

No que ao jornalismo diz respeito, a publicitação de alguns escândalos já obri‑
gava, inclusivamente, a cultivar fontes bem informadas e a assegurar‑lhes prote‑
ção e anonimato, conforme se revela, por exemplo, no seguinte excerto de uma 
notícia publicada n’A Revolução de Setembro a 3 de junho de 1851, sobre um alegado 
desvio de dinheiro praticado pela Junta de Crédito Público: “Enquanto à venda 
das notas, o nosso informador [itálico nosso] deslindará esse negócio. (...) A Junta, 
pela sua complacência, e talvez mais alguma coisa do que complacência, é cúm‑
plice nos desvios dos seus dinheiros”.

Em consequência das acusações propagadas pela imprensa oposicionista, que 
novamente o acusava abertamente de ser “ladrão” e “concussionário” (Bonifácio, 
1997: 12), Costa Cabral apresentou, a 1 de fevereiro de 1850, um projeto‑lei, quase 
imediatamente alcunhado de proposta de “Lei das Rolhas”, por prever um intenso 
sistema de controlo da imprensa9. Rodrigues Sampaio foi um dos que mais usou 
a pena para combater os propósitos governamentais e foi um dos subscritores, na 
companhia de homens como Alexandre Herculano, Almeida Garrett, José Estê‑
vão, Fontes Pereira de Melo, Bulhão Pato, Lopes de Mendonça e Latino Coelho, 
de um documento de protesto, divulgado n’A Revolução de Setembro, a 21 de feve‑
reiro de 1850 (embora tivesse a data de 18 de fevereiro). Esse documento expres‑
sava a ideia de que a lei, a ser aplicada, resultaria no perecimento da liberdade de 
expressão do pensamento. Foi, aliás, apenas o primeiro de vários documentos de 
protesto, subscritos pelos mais diversos indivíduos, publicados n’A Revolução de 
Setembro até ao início de junho. De facto, pode dizer‑se, em consonância com Ten‑
garrinha (2006: 139), que, entre 1849 e 1851, A Revolução de Setembro foi o jornal “que 

9  A lei dava às Câmaras dos Pares e dos Deputados, sem possibilidade de recurso, o poder de julgar 
verbal e sumariamente as infrações que lhe dissessem respeito, o que as tornava juízes em causa 
própria. As penas aplicadas podiam ir de multas entre 150 mil e três milhões de réis até à prisão entre 
um e quatro meses. Os jornais poderiam ser suspensos se um editor cometesse duas infrações num 
ano. Em períodos de altercação da ordem pública, que na realidade estavam sempre a ocorrer, o Governo 
ficou com o poder de impedir a divulgação pública de toda a classe de impressos por um determinado 
prazo e ainda com o poder de nomear comissários dedicados à instrução de processos por abuso de 
liberdade de imprensa no Ministério Público. Criaram‑se tribunais especiais para julgamento dos 
crimes de abuso de liberdade de imprensa, que substituíam os tribunais de júri. Foi proibido o recurso 
a coletas públicas para o pagamento de multas e indemnizações por abuso de liberdade de imprensa, 
prática até então comum. Para se poder fundar um jornal, tornou‑se necessário efetuar um depósito 
substancial suscetível de garantir o pagamento de eventuais multas ou indemnizações. Os próprios 
vendedores de jornais ficaram restritos a apregoar as denominações dos que tinham para venda, não 
os conteúdos.
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mais fortemente se bateu, sobretudo com os demolidores editoriais de Rodrigues 
Sampaio, que ocupavam quase toda a primeira página, contra as arbitrariedades 
e concussões do Governo de Costa Cabral”. Por isso, foi “o principal responsável 
pelas grandes campanhas que levantaram a opinião pública das maiores cida‑
des”, contribuindo, ulteriormente, para a queda de Costa Cabral (Tengarrinha, 
2006: 139).

A entrada em vigor da “Lei das Rolhas”, a 3 de agosto de 1850, obrigou os edi‑
tores de jornais a prestarem uma fiança exorbitante para assegurar possíveis 
indemnizações caso fossem condenados por crimes de abuso de liberdade de 
imprensa. De acordo com Neiva Soares (1982: xxv), Sampaio declarou, então, que 
queria assumir pessoalmente a responsabilidade pelos seus artigos, passando a 
assiná‑los e assumindo o lugar de editor, em substituição de José Miguel da Silva. 
O seu primeiro artigo assinado foi publicado a 20 de setembro de 1851, no número 
2846 d’A Revolução de Setembro.

Os problemas para a imprensa estenderam‑se ao serviço de correios. O número 
de 16 de junho de 1849 d’A Revolução de Setembro, aliás, já dava conta dos proble‑
mas de distribuição do jornal na província. Inclusivamente, a partir de meados 
de 1849, a introdução da franquia prévia da correspondência obrigou o jornal a 
incluir o aviso de que era necessário franquear a correspondência que lhe fosse 
dirigida. Esse aviso surgia logo na primeira página, a seguir ao título, junto das 
referências à localização do escritório, locais de venda do jornal e preço e paga‑
mento de assinaturas e anúncios. 

Entretanto, em 1850, agudizaram‑se as divergências entre Costa Cabral e o 
marechal Saldanha. Quando, em janeiro desse ano, o conde de Lavradio acusou 
Costa Cabral, na Câmara dos Pares, de crime de lesa‑majestade, o duque de Sal‑
danha apoiou a acusação. Por isso, a 7 de fevereiro, com a conivência da rainha, 
o marechal foi demitido dos cargos de mordomo‑mor da Casa Real, conselheiro 
de Estado, vogal do Supremo Tribunal de Justiça e ajudante de campo do rei con‑
sorte, D. Fernando.

A 29 de janeiro de 1851, entrou em vigor uma nova lei eleitoral que em 
tudo beneficiava Costa Cabral. Nesse mesmo mês, tinha rebentado o “caso do 
Alfeite” – a Casa Real foi acusada de arrendar ao chefe do Governo uma proprie‑
dade por valor irrisório, pelo prazo de 99 anos.

Face à degradação da situação, a 7 de abril de 1851, o marechal Saldanha pro‑
moveu uma revolta militar contra Costa Cabral. A 9 de abril, as Cortes foram adia‑
das (e só viriam a reabrir a 2 de junho). Apesar das vicissitudes da intentona, que 
pareceu votada ao fracasso, e da fuga de Saldanha para a Galiza, o movimento 
acabou vitorioso, até porque o poder real sentiu o descontentamento do povo. 
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Assim, a 29  de abril, o movimento anticabralista já controlava o Porto. Passos 
Manuel e Faria Guimarães, entre outros, encabeçaram, então, uma delegação 
que foi buscar Saldanha a Lobios, na Galiza, reconduzindo‑o ao país. Ao mesmo 
tempo, as tropas governamentais, comandadas pelo rei consorte, D. Fernando, 
revoltaram‑se em Coimbra. Costa Cabral, já sem capacidade de controlar a situa‑
ção, abandonou a chefia do Governo e embarcou, então, para Vigo, reassumindo, 
a seguir, o cargo de embaixador em Madrid.

A fuga de Cabral permitiu a formação de um novo Governo, chefiado pelo 
duque da Terceira, mas este só durou seis dias. Logo após, o duque de Salda‑
nha assumiu a presidência do Ministério, a 1 de maio, cargo que ocuparia até 
junho de 1856. Terminava, assim, o cabralismo, sem glória e com graves prejuí‑
zos para a imagem da soberana (que morreria em 1853) e, consequentemente, 
da própria monarquia. Entrava‑se na Regeneração, que Rodrigues Sampaio, 
apoiou, juntando‑se ao novo Partido Regenerador, pelo qual foi eleito deputado 
por várias vezes, a primeira das quais em novembro de 1851. A Revolução de Setem-
bro, periódico cada vez mais moderado, tornou‑se, por seu turno, uma espécie 
de órgão oficioso dos regeneradores. O programa do partido centrava‑se nos 
melhoramentos materiais de Portugal à custa do investimento público (o que 
faria crescer o endividamento do país), em detrimento das quezílias partidárias 
sobre a Constituição e a organização política do Estado. Refletia, enfim, os ideais 
burgueses europeus, fundados no culto do progresso económico, social e polí‑
tico dos estados.

Na nova conjuntura da Regeneração, António Rodrigues Sampaio acomodou
‑se, até porque a natureza do regime o satisfaria. É essa, nomeadamente, a visão 
de Victor de Sá (1984: 46):

Era contra a ditadura política, mas não era pela democratização social, 
apenas pela democracia (…) parlamentar, quando só os possidentes eram 
eleitores ou elegíveis. Era pela descentralização dos poderes do Estado, 
mas não era pelo sufrágio universal. Era pela elevação do nível educacio‑
nal das classes trabalhadoras, mas não era pelo reconhecimento da sua 
autonomia (…).

Tinha, assim, já o aspeto de um pequeno burguês conservador, conforme o des‑
creve Rocha Martins (1941: 93): “espadaúdo e gordo, lento de andada, comia, bebia 
e pensava à antiga portuguesa (…), refugiava‑se no trabalho como um monge”. 
Mas “era generosíssimo a ponto de nem sempre ter de seu alguns mil réis ao 
canto da gaveta”.
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Recorde‑se, inclusivamente, que devido à moderação de Sampaio, após a 
Regeneração, José Estêvão afastar‑se‑ia do jornal que havia fundado para “se 
demarcar” das posições do primeiro (Sá, 1984: 50).

Como era Sampaio na rotina diária? O jornalista seu contemporâneo Manuel 
Ferreira Ribeiro (1884: 5‑6) relembra‑o assim:

O jornalismo, na sua forma mais animada – a política – merecia‑lhe atento 
cuidado. Lia com prazer os jornais do dia à hora da sua refeição matinal, 
separava aqueles cujos artigos mais o impressionavam, fazendo risonhas 
apreciações. De tarde, quase sempre depois do jantar, é que escrevia para a 
Revolução de Setembro os artigos (...) que (...) iluminavam o país (...).
Profundo latinista, era‑lhe fácil a língua de Vieira. (...) Era literato consumado 
e artista na verdadeira aceção da palavra.

Neiva Soares (1982: xxv‑xxvi) diz que Rodrigues Sampaio era “provocador, 
sarcástico, verrinoso e quase injurioso, o que lhe acarretou (...) problemas, 
como os que teve de enfrentar várias vezes na Câmara dos Pares.” Porém, con‑
tinua o mesmo autor, “Este seu fel era (...) de pouca dura, pois (...) ficava todos 
os dias à noite no tinteiro. No dia seguinte, a vida recomeçava‑lhe (...) com a 
ordem para o criado: – Manuel, traz‑me cá os venenos!” E explicava‑lhe que 
“balas de papel”, como as réplicas saídas no Português, adversário do Revolução, 
não lhe faziam mal.

Embora mais cordato, Sampaio continuou a usar desassombradamente a 
pena n’A Revolução de Setembro. Isso valeu‑lhe, inclusivamente, ter sido desafiado 
para um terceiro duelo, desta vez, com Sant’Anna de Vasconcelos, redator d’O Por-
tuguês, a 13 de setembro de 1854. Narrado por Teixeira de Vasconcelos (1859: 85) e 
Brito Aranha (1907:81), o confronto, ocorrido ao meio‑dia, perto do Campo Grande, 
em Lisboa, à pistola, a uma distância de 24 passos, terminou com um ferimento 
de Sant’Anna. Mas houve muitos outros episódios que permitem imergir o leitor 
atual na atmosfera do jornalismo oitocentista português. Ramalho Ortigão, por 
exemplo, conta numa das suas Farpas, que um dia surgiu à frente de Sampaio 
um jovem que exigia a retificação de uma ofensa feita ao seu pai num artigo do 
jornalista. Retorquiu‑lhe Sampaio:

– A exigência do meu jovem e denodado amigo é perfeitamente justificada 
e digna do meu respeito. Somente eu não posso satisfazê‑lo dum modo 
cabal. Está completamente fora dos meus hábitos de jornalista retratar‑me 
e quanto ao arrependimento do que escrevo, guardo‑o para os casos em que 
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erro e não para este em que escrevi puramente a verdade, demonstrada e 
patente, não tendo sobre este ponto a dizer senão quod scripsi, scripsi. Mas se 
por um nobre sentimento de solidariedade filial, o meu amigo entende que 
deve proceder em desagravo da honra ofendida de seu pai, e não serei eu 
que o desaconselhe de fazê‑lo, quatro caminhos (…) se lhe oferecem para me 
combater. Primeiro, escrever um artigo de contestação, para o que tem aqui 
papel e caneta e que lhe publicarei no jornal de amanhã. Segundo, chamar
‑me aos tribunais, onde eu comparecerei para ser descomposto pelo rábula 
escolhido para esse efeito. Terceiro, tomar um desforço pelas armas e ter a 
bondade de me mandar testemunhas e as suas condições, que eu aceitarei. 
Enfim, espancar‑me em sítio público na cidade, o que é talvez o meio mais 
simpático para a opinião pública, porque o público gosta de ver levar para o 
tabaco os escritores agressivos e violentos como eu!
– Opto por este último expediente (…). Vou esperá‑lo na rua. (…)
– Dez minutos apenas para concluir o artigo que estou fazendo e sou todo 
do meu nobre amigo (…).

O jovem foi, então, esperar o jornalista na calçada do Combro e deu‑lhe uma ben‑
galada, que Sampaio desviou com o braço. De seguida, o jornalista agarrou pela 
cintura o jovem desafiador e atirou‑o para cima do balcão de uma loja próxima, 
explicando ao dono: 

– Olhe que não é um malfeitor. É um bom rapaz. Trate‑o bem. E se quando 
voltar a si perguntar por mim, mande‑me chamar ali à Revolução, que eu cá 
virei abaixo outra vez.

António Rodrigues Sampaio viveu num tempo em que a troca de favores e o 
compadrio entre os poderosos era comum, e o próprio Sampaio a terá praticado, 
inclusivamente em favor de alguns dos seus antigos adversários, conforme, por 
exemplo, revela imprudentemente Francisco da Silva Figueira (1882: 19), que, ao 
querer elogiá‑lo pelo seu carácter, conta a seguinte história:

Desavieram‑se ele e outro colega de redação e, em jornais diversos, passaram 
a digladiar‑se sem piedade. O amigo, tornado adversário, foi par, e passados 
bastantes anos precisou da proteção de Sampaio, então ministro, para um 
filho ser bem‑sucedido em uma sua pretensão. Não se atrevendo a procurar 
o ministro (...), encarregou disso um conhecido de ambos. Sampaio estra‑
nhou que o não procurasse diretamente, e com confiança, o antigo amigo. 
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Veio, abraçaram‑se com a efusão sincera de amigos (...) e o requerente foi 
completamente satisfeito na sua pretensão.

Apesar da crítica contundente dos seus adversários, em 1852, António Rodrigues 
Sampaio, aburguesado e crescentemente reputado, tornou‑se grão‑mestre da 
Confederação Maçónica. Em 1859, foi nomeado conselheiro do Tribunal de Con‑
tas, tendo, também, exercido, interinamente, a presidência deste órgão.

Após a normalização da situação política, criaram‑se, novamente, condições 
para o florescimento dos jornais, até porque, entre 1851 e 1866, se desmantelou o 
edifício legislativo que condicionava a liberdade de imprensa10. Esse período de 
acalmia e estabilidade política, de relativa paz social e de rotativismo na governa‑
ção impulsionou o crescimento económico, baseado na industrialização e numa 
revolução nos transportes, graças, principalmente, à ação de Fontes Pereira de 
Melo, como ministro e chefe do Governo (Fontismo).

Abraçando a política, Rodrigues Sampaio prosseguiu a sua intermitente car‑
reira parlamentar (não foi eleito para todas as legislaturas) a par da jornalística. 
Conta Brito Aranha (1907: 92) que, em 1866, Joaquim António de Aguiar quis 
nomear Sampaio como ministro para o Governo que tentava formar, mas o rei 
opôs‑se, relembrado dos tempos revolucionários de Sampaio e das críticas que 
este dirigira à rainha sua mãe. Tendo sabido da ocorrência, Sampaio escreveu a 
Joaquim António de Aguiar uma carta, amplamente publicitada, na qual, ironi‑
camente, dizia: “A Pátria não perde nada e eu lucro. V. Ex..ª matava‑me politica‑
mente fazendo‑me ministro. Sua Majestade salvou‑me fazendo crer a todos que 
eu era incapaz de o ser.” Essa carta, de resto, foi publicada, postumamente, n’A 
Revolução de Setembro, a 17 de setembro de 1882.

Em 1867, Sampaio fez uma viagem pela Europa (Brito Aranha, 1907: 82), tendo 
enviado para A Revolução de Setembro várias cartas (“Notas de Viagem”) dando 
conta das suas experiências.

Em 1870, Sampaio recorreu, com outros companheiros, ao seu antigo adver‑
sário, Costa Cabral, retirado em Tomar, para este ir dirigir a legação portuguesa 
junto da Santa Sé, prova do valor político que, apesar de tudo, se reconhecia ao 
antigo chefe do Governo.

10  Logo em 1851, foram mandados arquivar os processos por abuso de liberdade de imprensa 
pendentes; em 1856, estabeleceu‑se que as leis de liberdade de imprensa se observassem, também, 
no ultramar. Em 1862, amnistiaram‑se os crimes de liberdade de imprensa em que o acusador era 
somente o Ministério Público. Em 1863, publicou‑se uma lei sobre os direitos dos jornais. Finalmente, 
em 1866, aboliram‑se, por lei, “todas as cauções e restrições estabelecidas para a imprensa periódica”.
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Nesse mesmo ano, Rodrigues Sampaio foi eleito presidente da Câmara dos 
Deputados e exercia esse cargo quando, a 19 de maio, se deu mais um golpe de 
Estado promovido pelo marechal Saldanha. Foi Saldanha que lhe abriu as portas 
do Governo, pela primeira vez, com o cargo de ministro do Reino, equivalente, 
hoje, ao de ministro da Administração Interna (ou do Interior). Porém, Sampaio 
apenas se manteve em funções por doze dias. Abdicou delas em rutura com o 
marechal, que quereria governar sozinho e autoritariamente, atrasando, tanto 
quanto possível a convocação de eleições. Francisco da Silva Figueira (1882: 17) 
assegura que Sampaio se demitiu porque “não devia governar em ditadura quem 
fora o mais valente atleta a liberdade”.

António Rodrigues Sampaio foi, novamente, eleito deputado nas eleições de 
1870 e 1871, com o prestígio reforçado pela sua oposição aos propósitos autocrá‑
ticos do marechal Saldanha. Em 1871, foi, então, pela segunda vez, chamado ao 
Governo, desta vez liderado por Fontes Pereira de Melo. Voltou a ocupar‑se do 
Ministério do Reino, que ocupou até 1877. Dedicou‑se, por exemplo, ao reforço 
do mutualismo – o que lhe valeu, inclusivamente, a presidência honorária do 
Centro Promotor dos Melhoramentos das Classes Laborais. Porém, conforme 
narram Ramalho Ortigão e Eça de Queirós nas Farpas de Setembro de 1871, logo 
nesse ano Sampaio terá pedido ao vice‑presidente do Centro, onde se debatia 
o republicanismo, o internacionalismo e outras doutrinas incómodas para o 
poder, para que o organismo “não continuasse em discussões que nem estavam 
na permissão dos estatutos nem na sua dignidade de corporação”. Por isso, os 
membros retiraram o retrato de Sampaio da parede. Contam os autores, cheios 
de comicidade: 

O Centro julgou‑se tiranizado e protestou. Como? Fazendo um arranjo na sua 
sala. O retrato do Sr. A. R. Sampaio que estava na parede – está agora num 
armário. Oh grandes homens do Centro. Vós quisestes fazer uma alta justiça 
social. E o que fizestes? Uma alteração na mobília! Pretendíeis significar por 
esse facto que éreis os homens da dignidade austera, e todo o mundo vê que 
sois simplesmente os admiradores das paredes lisas. Dizei cá! A advertência 
do Sr. Sampaio, ministro, foi ou não opressiva do vosso direito? Não? Então, 
que homens sois vós que gratuitamente, caprichosamente, dais a desauto‑
rização a quem vos deu a associação? Foi opressiva? Então que homens sois 
vós que, por todo o desafogo do vosso direito violado, do vosso pensamento 
reprimido – não tendes mais iniciativa do que a de um criado tonto! A vossa 
justiça indigna‑se – despregando pregos! (...) Ah! A vossa maneira de protes‑
tar é cómoda para os homens – mas terrível para a mobília!
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Efetivamente, no Governo – e porque uma coisa é verbalizar e outra é fazer ou poder 
fazer, Rodrigues Sampaio não pôde concretizar a maioria das coisas por que sempre 
se bateu enquanto jornalista, o que lhe valeu a crítica feroz dos seus antigos corre‑
ligionários mais exaltados, que o acusavam de trair os seus ideais, e dos conserva‑
dores, que não cessavam de lhe recordar não só que tinha pertencido à Comissão 
Revolucionária de Lisboa durante a Patuleia mas também os ataques à coroa e à 
Chefe de Estado, D. Maria II, que desferiu no Espetro11. Essa contradição, a falta de 
etiqueta que sempre exibiu e o facto de se ter amancebado com uma freira após 
enviuvar, aos 38 anos, tornaram‑no, inclusivamente, um dos alvos preferidos dos 
caricaturistas de então, nomeadamente de Rafael Bordalo Pinheiro. O seu temível 
adversário Luz Soriano (1854: 17‑18), por exemplo, para além de o acusar de ter sido 
seduzido pelo dinheiro, vendendo a sua opinião a quem lhe pagava, escreve:

E repare‑se bem que era este o exímio escritor, este o famoso apóstolo, que 
sem nada de ascético ter na fisionomia, e no ventre, tão severo nos pregava 
(com a pena, que não com o exemplo) (...). É que a moral do Sr. Sampaio é de 
funil, larga para os seus e estreita para os seus contrários. É que a barriga 
de Sua Ex..ª é grande e ele não a quer encher com as três avés da igreja ao 
meio‑dia (...). E quer este fariseu (...) que eu o tome por mentor e que por ele 
regule as minhas ações e a minha política! Ser perverso e querer que os mais 
o sejam é o cúmulo da perversidade. (...)
Não se esqueça pois ninguém que era este Sr. Sampaio o que indo buscar (...) 
as mais exaltadas teorias republicanas (...), autor de periódicos clandestinos, 
vomitava no público (...) calúnias (...) contra a falecida rainha D. Maria II (...), 
torpissimamente (...) coberta (...) de impropérios por este mesmo homem, 
que não se pejou de lhe assacar crimes no mais recôndito da sua vida privada 
(...) nessa (...) Revolução de Setembro, pelourinho da (...) infâmia (...).
Membro influente da atual Câmara eletiva, (...) a Monarquia é hoje para ele 
o melhor dos governos possíveis, e por modo tal que já hoje os soalhos das 
régias salas gemem sobre o enorme peso deste grande colosso (...).

A crítica de Luz Soriano é, de certa forma, pertinente, até porque Rodrigues Sam‑
paio, em 1871, na qualidade de ministro, lutou pela proibição das Conferências 

11  Diga‑se, no entanto, que António Rodrigues Sampaio manteve até morrer um enorme orgulho 
no Espetro. Um dia, segundo conta Ramalho Ortigão nas Farpas, já na condição de ministro do 
Reino, acusado nas Cortes de ter sido um radical, lançou um volume encadernado do jornal para 
a mesa e declarou: “Se, depois de o ter examinado, a Câmara entender que há alguma espécie de 
incompatibilidade entre as ideias que aí se acham expostas e a minha presença nos conselhos da Coroa, 
retiro‑me, porque prefiro a honra de ter escrito esse livro à glória de estar sentado nesta cadeira.”
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do Casino Lisbonense12 (Neiva Soares, 2006: 73), pretensamente por colocarem 
em causa dogmas da religião e do estado. Foi mais uma das contradições da sua 
vida: um dos homens que mais se bateu pela liberdade foi também um dos que 
não hesitou em censurar o debate, em Portugal, das novas ideias que agitavam 
a Europa. Inclusivamente, como contam Eça de Queirós e Ramalho Ortigão nas 
Farpas de Janeiro de 1872, pouco tempo depois de ser empossado do cargo de 
ministro dos Negócios do Reino, logo promulgou uma portaria que impedia as 
críticas e exames ao hospital de São José. 

Noutro ato paradoxal, também em 1872, o ministro António Rodrigues Sam‑
paio promulgou uma outra portaria que impedia que aos jornais fossem comuni‑
cadas as atribuições de mercês honoríficas pelo rei, o que se fazia sob proposta do 
Governo, obviamente para evitar as críticas da imprensa. Mais uma vez, Rama‑
lho Ortigão e Eça de Queirós comentaram o assunto, nas Farpas de setembro a 
outubro desse ano:

O Sr. ministro do Reino acaba de praticar (...) um ato deliberativo que ficará 
na história (...). O Sr. ministro proibiu que pela sua secretaria se comunicasse 
aos jornais notícia das mercês honoríficas.
O Sr. ministro, vedando por este modo a publicidade da mercê honorífica, 
coloca tacitamente a mercê honorífica na categoria de ofensa à moral e do 
insulto ao pudor.
Doravante, o decreto de honras e mercês passará a ser secreto como o ato 
vergonhoso.
Quando o Sr. ministro sentir a necessidade urgente de fazer um comendador, S. 
Ex..ª pedirá licença aos circunstantes, recolher‑se‑á num pequeno quarto escuro, 
fechará a porta por dentro, e mudo, recolhido, aferroado, expelirá a comenda.

Em 1878, ano em que ganhou assento na câmara alta do parlamento com a dig‑
nidade de par do reino, Rodrigues Sampaio foi novamente empossado do cargo 

12  As conferências do Casino Lisbonense foram realizadas por impulso de Antero de Quental, Eça de 
Queirós, Oliveira Martins, Teófilo Braga e Manuel de Arriaga, entre outros, tendo‑se nelas debatido 
questões literárias e das artes plásticas, como o Realismo, questões políticas, como a República e o 
Socialismo, e ainda questões científicas, como a aparição das ciências sociais, o darwinismo, etc. 
Por isso, eram corrosivas para o Portugal conservador e católico oitocentista. Segundo o manifesto 
paradoxalmente publicado no Revolução de Setembro de 18 de maio de 1871, as conferências pretendiam 
“Abrir uma tribuna onde tenham voz as ideias e os trabalhos que caracterizam este movimento do 
século, preocupando‑nos sobretudo com a transformação social, moral e política dos povos; ligar 
Portugal com o movimento moderno, fazendo‑o assim nutrir‑se dos elementos vitais de que vive a 
sociedade civilizada, procurar adquirir a consciência dos factos que nos rodeiam na Europa; agitar 
na opinião pública as grandes questões da filosofia e da ciência modernas; estudar as condições da 
transformação política, económica e religiosa da sociedade portuguesa.”
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de ministro, em novo Governo de Fontes Pereira de Melo, mantendo a tutela 
do Interior. O seu principal feito desta sua nova passagem pelo Governo foi a 
aprovação de um novo Código Administrativo, que constituiu, embora com alte‑
rações, a base do direito administrativo português até à reforma de 1935. Nesse 
mesmo ano, um decreto, redigido em termos extraordinariamente elogiosos por 
António Rodrigues Sampaio, elevou à categoria de marquês o conde de Tomar, 
Costa Cabral, seu histórico e figadal adversário.

Em 1879, o Governo caiu e Rodrigues Sampaio abandonou o Ministério do 
Reino, prosseguindo apenas a sua atividade na câmara alta do parlamento. Em 
1880, envolvido nas comemorações do tricentenário da morte de Camões, foi 
eleito presidente honorário da Associação dos Jornalistas e Escritores Portugue‑
ses, grémio nacional de jornalistas13, que se fundou na sequência dessa celebração.

A 23 de Março de 1881, o Governo progressista deixou a cena. Fontes Pereira 
de Melo não quis chefiar um novo Governo. Coube essa tarefa a António Rodri‑
gues Sampaio, que, já totalmente reconciliado com a Família Real, e cada vez 
mais pragmático e conservador, ocupou a presidência do Ministério (assim se 
chamava ao Governo) em acumulação com a pasta do Reino. Foi esse o ponto alto 
da sua vida pública, tendo, nomeadamente, promulgado uma importante lei de 
reforma da instrução primária. Porém, a 11 de novembro desse mesmo ano, foi 
substituído por Fontes Pereira de Melo.

Ainda em 1881, um antigo correligionário de Rodrigues Sampaio, o escritor 
António Duarte Gomes Leal, lançou, em livro, uma crítica feroz ao jornalista, 
redigida em verso, a última das que este receberia em vida. Foi causa direta do 
libelo a adoção de medidas de controlo da imprensa por parte do Governo de 
Rodrigues Sampaio, a despeito do que este sempre defendera como jornalista 
panfletário. Por um lado, o acesso às notícias de polícia, por exemplo, foi impe‑
dido por nova legislação publicada nesse mesmo ano, o que permitia à autori‑
dade policial cometer arbitrariedades na investigação e repressão do crime14; 

13  Era, porém, uma associação elitista que congregava, principalmente, “escritores de jornal” e 
“políticos de jornal”, não repórteres profissionais, então vistos como uma espécie de ralé do jornalismo 
nacional. Ser articulista, redator de artigos políticos, era visto, ainda, como o objetivo “elevado” de 
muitos dos que se envolviam na vida dos jornais.
14  A portaria “muda”, de 12 de Outubro de 1881, explicitava que “Tendo a experiência demonstrado 
graves inconvenientes na publicação das ocorrências policiais, não só pelo desfavor que se lança sobre 
as pessoas nelas envolvidas (muitas vezes sem justa causa, pela falta de tempo para apurar a verdade 
dos factos) mas também, e sobretudo, pelo muito que se prejudica a ação da autoridade policial na 
investigação dos crimes e na descoberta dos criminosos, os quais, advertidos pela imprensa periódica, 
não raras vezes iludem todos os propósitos dos agentes policiais e se subtraem, assim, à ação da 
justiça, há Sua Majestade El‑Rei por bem ordenar (...) que, de agora em diante, não dê em notícias das 
ocorrências e factos policiais”.
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por outro, os processos judiciais eram movidos à catadupa contra quem ata‑
cava o Governo ou o rei, o que limitava os direitos cívicos dos processados, 
como aconteceu a Gomes Leal, impedido de concorrer a cargos políticos por 
causa de um processo judicial que se arrastava nos tribunais. Por isso, Gomes 
Leal (1881: 20) apelidou Rodrigues Sampaio de “vendido”, “velho solitário (...), 
escória entre os velhos, refugo de traidor, (...) renegado hostil”. Foi esse tipo 
de ataques que terá levado, ainda antes disso, Sampaio (cit. in Teixeira de Vas‑
concelos, 1859: 90‑91) a queixar‑se a um amigo nos seguintes termos: “Se eu 
tivesse satisfeito todas as exigências de certos figurões, não teria respeitado 
trono nem altar (…), mas não o tendo feito (…) condenam‑me (…). Queriam 
que eu derrubasse o poder para eles próprios subirem, impossibilitando‑me eu 
próprio de o exercer.”

Coincidiu o lançamento do violento panfleto de Gomes Leal contra Rodrigues 
Sampaio com a demissão deste último da chefia do Governo e com a sua retirada 
da vida pública. Doente, acabou por falecer no dia 13 de setembro de 1882, em Sin‑
tra, depois de, segundo a lenda, rever por uma última vez as provas tipográficas 
d’A Revolução de Setembro.

3. O SAMPAIO DO JORNALISMO POLÍTICO

António Rodrigues Sampaio escreveu abundante e sobre os múltiplos assuntos 
que o quotidiano lhe sugeria ou a política exigia. Mas, durante a Regeneração 
António Rodrigues Sampaio escreveu já não sobre temas de rutura, mas sim, 
principalmente, sobre a atualidade política rotineira e normalizada da governa‑
ção e do quotidiano. A sua verve tornou‑se menos viperina. O seu discurso jor‑
nalístico tornou‑se menos virulento e irónico, e às vezes até defensivo e justifi‑
cador, à medida que o jornal A Revolução de Setembro começava a cumprir o papel 
de órgão oficioso do Partido Regenerador e era preciso defender o ponto de vista 
coletivo e as ações governamentais. Nessa altura, já eram poucos os vestígios do 
desregramento discursivo que exibia no passado, embora o seu discurso conti‑
nuasse a ser matizado pela exploração dos recursos da retórica romântica, mais 
adequados a alimentar emoções do que a fomentar debates sérios e profundos. 
Assim, a 28 de maio de 1851, n’A Revolução de Setembro, António Rodrigues Sampaio 
já saudava a Regeneração: “Entramos em nova época. Os deveres da imprensa são 
outros. Já desapareceu de entre nós esse Governo devasso, com o qual não havia 
tréguas nem lei de combate. Acabou a luta encarniçada, o repto continuado, que 
nos teve em armas por tanto tempo.”
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Verdadeiramente, com a Regeneração, Portugal entrou num período de acal‑
mia e estabilidade, que só viria a ser interrompido com o movimento contesta‑
tário da Janeirinha, antitributário e municipalista, que eclodiu a 1 de janeiro de 
1868, provocando uma reorganização do espetro partidário e o fim do rotativismo 
entre regeneradores e históricos no Governo.

No seu papel de defensor e militante do Partido Regenerador, António Rodri‑
gues Sampaio, durante os primeiros anos da Regeneração, preocupou‑se, prin‑
cipalmente, com os ataques políticos aos adversários do Partido Histórico. O 
excerto de texto seguinte, de um dos seus artigos, revela um caso sintomático. 
É possível observar no mesmo, além disso, os recursos retóricos que mobilizava, 
ilustrativos da oratória política do Romantismo: 

Descobriu‑se a felicidade pública (...). O remédio era simples (...). Quereis 
saber como tudo é simples? Ponde em próspero estado a marinha, o comér‑
cio, a indústria e a agricultura, acabai com os monopólios, cingi o sistema 
tributário às prescrições da Carta (entendeis?), acabai com o exército de 
oficiais e afilhados, aboli os vínculos e não deixeis morrer à míngua as 
colónias!
Votamos por tudo isso. E depois? Fiat lux? Mas fica tudo às escuras. 
Quando a voz que pronuncia a sentença é omnipotente, a luz sabe das tre‑
vas, o mundo do nada, o homem da terra, a alma do espírito de Deus, mas 
quando a voz é do mezinheiro, o mais que acontece é alguma prestidigi‑
tação parva, ou algum charlatanismo ridículo. Se o doutor chamado para 
curar o doente (...) declarar que o melhor é ter ele saúde, o que se dirá? (...) 
Pois é o que hoje dizem ao país. Está mal? Esteja bem. Está pobre? Esteja 
rico. Carece de meios? Tenha meios. (Revolução de Setembro, 29 de Janeiro 
de 1856)

Note‑se, no excerto de texto anterior, a exploração dos contrastes (luz/trevas) e o 
apelo constante ao sobrenatural (trevas) e ao divino, em frases sincopadas, onde 
se introduzem abundantes metáforas, comparações, exclamações e interrogações 
retóricas, num tom assumidamente irónico e, às vezes, de estreita cumplicidade 
com o leitor presumido, a quem interpela diretamente (“entendeis?” – pergunta 
ele a adversários e amigos leitores) 

Para além de representativo da retórica de António Rodrigues Sampaio, o 
excerto de texto anterior tem um outro ponto de interesse: o autor, paradoxal‑
mente, dirige‑se aos adversários, presumindo que seria lido por estes e não ape‑
nas pelos correligionários que comprariam A Revolução.
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Num outro artigo, António Rodrigues Sampaio descreve, comedida e pedago‑
gicamente, o que ele entendia que devia ser o programa da Regeneração:

regenerar o País quer dizer mudar a sua condição material e moral, orga‑
nizando todos os ramos do serviço público de acordo com aquele intento 
e fazer leis que o realizem. (...) Se o Governo transato era desperdiçado, 
este deve ser económico; se violava as leis, este deve acatá‑las; se deprimia 
o espírito público, este deve exaltá‑lo; se desprezava a instrução, este deve 
promovê‑la; se abandonava as indústrias, este deve fomentá‑las; se encarecia 
os capitais, este deve barateá‑los; se se descuidava das comunicações, este 
deve solicitá‑las; se exagerava o imposto, este deve reduzi‑lo; se embrulhava 
o foro, este deve desenredá‑lo. (Revolução de Setembro, 5 de junho de 1851)

Dentro da mesma linha, num artigo publicado n’A Revolução de Setembro de 18 de 
junho de 1851, cheio de metáforas, mas num tom extremamente atual, Rodrigues 
Sampaio resume aquelas que, em seu entender, deveriam ser as linhas metras da 
ação governativa: investimento em vias de comunicação, no sistema educativo... 
e preferencialmente tudo isso com menos impostos:

Não esperámos nunca que a Regeneração saísse repentina debaixo do bastão 
do marechal (...). O cancro era fundo e a espada só cortou a cabeça.
(...)
Estão em luta (...) interesses (...). Há muito quem lucre com a corrupção (...). 
Há muito quem tenha sofrido injustiças e as quer ver logo reparadas. Há (...) 
o espoliado que quer possuir. Há o amor‑próprio do que se julga despeitado 
(...) por não poder salvar a Pátria (...). Há o interesse individual querendo pre‑
valecer sobre o interesse público. Há, enfim, uma dúzia de pretendentes para 
cada cargo público, e não há dinheiro para pagar em dia a nenhum deles.
São estas as misérias da administração, e são elas as que complicam mais o 
Governo. Jaz aí um povo oprimido. Falta‑lhe tudo, desde a instrução até às 
comunicações, esmagam‑no com impostos sem lhe darem meios de traba‑
lho, e ninguém, menos ele, se aflige com o seu mal.
(...)
Pois nós (...) pedimos também uma promoção, e não queremos para ela 
aumento de despesa. (...) Sejam todos oficiais militares, sejam barões ou 
sejam condes, mas o povo, vejam se o ensinam a ler, escrever e contar; vejam 
se lhe abrem alguma estrada, vejam se lhe diminuem algum tributo, e ele‑
vem assim a sua condição moral. (Revolução de Setembro, 18 de junho de 1851)
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É interessante notar, também, no texto acima, um outro dos motes da prosa de 
Sampaio: a crítica social. De facto, trata com significativa ironia aqueles que 
almejavam, antes de tudo, um título de nobreza, desconsiderando os interesses 
mais pragmáticos dos humildes.

Nos textos de Sampaio, a informação é inevitavelmente enquadrada e inter‑
pretada. Normalmente, ele não escreve notícias puras. Quando dava informa‑
ções – e dava‑as amiúde – envolvia‑as quase sempre num embrulho retórico e 
emotivo, enquadrado, semanticamente, pela sua mundividência. Os factos eram 
apresentados como sendo, antes de mais, factos políticos, no sentido de serem 
sujeitos a interpretação política e de terem conotações e consequências políticas. 
Eis um entre muitos exemplos:

A sessão de hoje na Câmara dos Deputados não ofereceu as vistosas peripé‑
cias e os diálogos animados que deram relevo parlamentar às hostilidades 
entre o Governo e o Banco de Portugal. A sessão de hoje foi mais modesta, 
mas não totalmente despida de curiosidade. Envolta com uma questão sim‑
plesmente administrativa, vieram, apesar da rigidez e austeridade regimen‑
tal do presidente da Câmara, alguns debates importantes e preciosos comen‑
tários feitos pelo conde de Tomar à letra e ao espírito da Carta.
Tratava‑se de um parecer da Comissão de Marinha, concedendo ao Governo 
uma plena autorização para criar um Conselho Ultramarino, de que depen‑
dam todos os futuros melhoramentos e reformas de que estão carecendo há 
tantos anos as desoladas e desditosas colónias portuguesas,
A criação do Conselho Ultramarino é uma das necessidades urgentes para 
essas colónias, se os ministros (...) quisessem que aqueles fertilíssimos ter‑
ritórios de além‑mar sirvam para mais alguma coisa do que para ignóbeis 
presídios, ou para acomodar em sinecuras os apaniguados ministeriais, 
mandados às possessões ultramarinas a enriquecerem‑se (...). (Revolução de 
Setembro, 18 de janeiro de 1851)

É de salientar que Sampaio narrava os meandros da política oitocentista a partir 
de dentro, como bom conhecedor, alguém que sabia o que se passava e que por 
isso assumia uma espécie de estilo narrativo omnisciente, sem deixar de apoiar 
os seus correligionários e de criticar os adversários.

Profundamente democrata, Sampaio fez o elogio do rotativismo, conside‑
rando que só com a alternância dos partidos opostos no Governo era possível 
aferir quais eram as melhores receitas para o progresso do país: “A rotação dos 
partidos no poder é de grande vantagem social. Sabe‑se, por ela, qual é o préstimo 
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e a utilidade das diversas teorias e conhece‑se a capacidade dos apóstolos que as 
proclamam.” (Revolução de Setembro, 29 de setembro de 1869)

Talvez um dos melhores testemunhos da interiorização, por Rodrigues Sam‑
paio, dos valores da moderação e da tolerância democrática se encontrem num 
artigo surgido n’A Revolução de Setembro de 24 de abril de 1858. Nele, a propósito de 
um ato eleitoral próximo, Sampaio expressou a sua fé numa democracia de gente 
cordata, em que as disputas se resolvessem pelo voto. Votar contra o Governo, 
para ele, não podia ser confundido com um ataque pessoal aos ministros, mas 
tão só uma forma de reprovação das políticas que esse mesmo Governo seguiu:

Eleitores!
Domingo 2 de maio abre‑se a urna. Vamos a ela como quem vai certo do cum‑
primento de um dever, como quem não leva no coração nem o fel da injúria, 
nem o ressentimento do despeito, nem nenhuma paixão ruim.
A 2 de maio é a nossa desobriga política. Os ódios e os rancores não são pró‑
prios de uma grande causa, nem de ânimos generosos. A consciência é que 
dita o nosso proceder. Nem contra os adversários nos anima furor partidário, 
nem contra os vizinhos nos irrita a divergência de opinião. A lei pede‑nos o 
nosso voto, damo‑lo desinteressado.
Votamos contra o Governo, não contra as suas pessoas, mas contra os seus 
atos, (...) porque as necessidades públicas não são satisfeitas, a administração 
é descurada, os melhoramentos (...) são esquecidos, a viação pública é aban‑
donada, os operários das estradas são despedidos sem pagamento, as pro‑
messas de obras são reiteradas sem intenção de as fazer, a justiça fica des‑
moralizada depois de arguirem a necessidade de reforma, a fazenda pública 
complica‑se anunciando nova bancarrota, os difamadores alcançam as gra‑
ças do poder só pelo mérito da difamação e a liberdade da urna é atacada por 
atos de prepotência e de arbítrio.
Votamos contra o Governo porque dissipou o dinheiro das estradas (...).
Votamos contra o Governo porque não sabe governar (...).
Votamos contra o Governo porque despreza o voto parlamentar (...).
Votamos contra o Governo porque concede moratórias aos amigos (...).
Votamos, finalmente, contra o Governo porque faz das eleições um leilão 
(...) fazendo promessas falsas (...). (Revolução de Setembro, 24 de Abril de 1858)

Estilisticamente, no texto acima, é interessante notar a repetição martelada e rít‑
mica da ideia principal (“votamos contra o Governo”), muito comum na prosa 
de Sampaio, e o apelo de abertura, direto, aos eleitores. A argumentação não é 
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particularmente profunda, muito menos contida. Não apela substantivamente à 
razão. Conforme se tornou comum em Sampaio, a prosa cedia à emoção do autor 
e à exposição superficial das suas razões.

Uma última consideração para a forma como o combate político se alargava, 
notoriamente, do Parlamento para o espaço simbólico e desmaterializado dos 
jornais:

A Imprensa e Lei não quer ter parte na farsa da Estrela. Não a tenha. Cuidáva‑
mos que, tendo mandado o programa para os Pobres do Porto, era interessada 
na função; mas se não o era, se aquele programa era brincadeira, e se foi por 
acaso que adivinhou, nós congratulamo‑nos por haver na imprensa portu‑
guesa quem assim prediz os acontecimentos, ignorando a combinação que 
os produz. Fica assim antes Bandarra do que conhecedora da farsa, se não é 
que o correspondente dos Pobres como palha para comprometer o partido. 
(Revolução de Setembro, 14 de dezembro de 1855)

O combate político de Sampaio desenrolava‑se, pois, muitas vezes, nas páginas 
dos jornais, em adversidade constante com os seus opositores.

CONCLUSÕES

Centrada no exemplo paradigmático de António Rodrigues Sampaio, a pesquisa 
mostra como, no Portugal de Oitocentos, um indivíduo letrado se podia envolver 
na política e, por extensão, no jornalismo, tendo sucesso em ambas as atividades; 
e dá pistas, igualmente, para se compreender o jornalismo (político) que se prati‑
cava no país e o que significava ser jornalista nesse tempo.

António Rodrigues Sampaio foi, pois, um pequeno burguês, oriundo da 
pequena burguesia rural provinciana, que recebeu a sua educação num semi‑
nário, como acontecia, de resto, com grande parte dos poucos favorecidos pela 
possibilidade de se instruírem. O seu sucesso deveu‑se a um misto de oportuni‑
dade, capacidade, competência, coragem e, principalmente, ao facto de, enquanto 
pequeno burguês, se ter identificado, nos seus textos corrosivos e moralistas, 
com as aspirações de muitos dos seus contemporâneos, num tempo em que, por 
oposição ao Antigo Regime, cada vez mais o reconhecimento resultava do mérito 
e do valor pessoal em detrimento da condição de nascimento. Mesmo quando 
ameaçado de censura e prisão, Sampaio teve a coragem de defender convicta e 
intransigentemente as suas convicções, em sintonia com a dos seus correligio‑
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nários, o que lhe permitiu assumir papéis de liderança. Nem sequer hesitou em 
viver clandestinamente e redigir jornais clandestinos em momentos de perigo. 
Teve a capacidade de usar a palavra como uma arma virulenta ao serviço dos 
seus ideais, o que lhe franqueou as portas do jornalismo doutrinário, hegemónico 
à época. Finalmente, aproveitou as oportunidades concedidas apenas nas maio‑
res cidades do país, quando, ao migrar para o Porto e, depois, para a capital, lhe 
foi proposto tornar‑se jornalista, ocupação que o alavancaria para a sua bem
‑sucedida, embora tardia, carreira política.

Pode ainda acrescentar‑se que a vida de António Rodrigues Sampaio teve duas 
fases. A primeira, que durou até à Regeneração, foi marcada pela prática de um 
jornalismo inflamado e doutrinário; a segunda, após a Regeneração, foi marcada 
pelo comedimento pragmático político e jornalístico e pela sua fé no desenvolvi‑
mento do país, politicamente pacificado pelo rotativismo.

Foi ele uma personalidade típica do jornalismo romântico e burguês? De 
algum modo, sim. O seu exacerbamento discursivo, a sua permeabilidade à 
antinomia entre o bom e o mau, a evocação do sobrenatural (basta reparar no 
título do seu jornal clandestino na Patuleia – O Espetro), o seu individualismo, 
os seus constantes apelos à emoção e não à razão e à ponderação fizeram dele 
o fruto de uma época, o que não exclui a sua capacidade de moldar, pontual‑
mente, a marcha dos tempos enquanto sujeito histórico. No entanto, Sampaio 
lançou muitas vezes pontes com a contemporaneidade ocidental, o que se 
observa, por exemplo, quando ele apregoava os valores da democracia, sem 
deixar de se ancorar, por vezes, também a valores do Portugal Velho, o que se 
constata, por exemplo, no facto de não ter hesitado em lavar a honra em duelos 
e no facto de ter apoiado a suspensão das conferências do Casino Lisbonense 
por motivos religiosos.

Como se envolveu António Rodrigues Sampaio no jornalismo? Esta é também 
uma pergunta cuja resposta transparece da investigação. Fê‑lo com a naturali‑
dade com que os políticos de então se envolviam na redação de periódicos, princi‑
pal forma que tinham para transmitirem a sua mensagem a um público alargado, 
em especial aos seus correligionários, apoiantes e seguidores, para arregimentar 
partidários e animar as suas hostes. 

De facto, num tempo e num espaço onde os factos não eram segregados do 
comentário, em que a liberdade de opinião, exacerbada, às vezes incluía o insulto 
e a truculência, fazer política e fazer jornalismo, no sentido de “escrever política 
em jornais”, eram quase sinónimos.

Dessa fusão entre o fazer da política e o fazer do jornalismo, a que se juntaria, 
depois, o fazer da literatura (emersão do fenómeno dos “escritores de jornal”), 
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resultaria, aliás, a discussão que, em Portugal, se prolongou até ao século  xx, 
sobre a natureza do “verdadeiro” jornalismo – se arte liberal assente na produção 
de informação sob a forma de notícias, entrevistas e reportagens, e portanto pas‑
sível de ser ensinada e aprendida, ou se capacidade inata assente na capacidade 
de persuasão e numa elevada erudição (cf. Sousa, 2008).

Ontem como hoje, portanto, os políticos orientam‑se para a comunicação 
social, com a diferença de que, no século xix, fazer jornalismo e fazer política 
confundiam‑se. No século xix português, pelo menos até à fase de industrializa‑
ção da imprensa, após 1864/1865, não havia grande distinção entre ser‑se político 
e ser‑se jornalista, tal como não havia entre ser‑se escritor e ser‑se jornalista, 
até porque não existiam repórteres profissionais. Hoje, o jornalista profissional não 
é, por definição, um profissional da política e considera‑se mesmo que os dois 
campos não se devem misturar, por muito que interajam, mas no Portugal dos 
primeiros três quartos do século xix não existia um campo da política separado 
de um campo do jornalismo, já que quase todos os jornais eram, essencialmente, 
um prolongamento impresso e público da política. Foi, portanto, Sampaio um 
jornalista? No contexto da época  –  e os factos históricos devem ser lidos em 
função do contexto de cada época – sem dúvida que o foi. Durante grande parte 
da sua vida, foi essa, aliás, a sua principal e remunerada profissão. Sampaio foi, 
de facto, um profissional remunerado para escrever textos com informação interpretada 
e opinião para jornais e mesmo quando se envolveu na política parlamentar e no 
Governo, continuou a dirigir A Revolução de Setembro e a receber remuneração 
pela tarefa. Era um repórter? Não. Mas tal como o jornalismo não se esgota na 
reportagem nem na notícia, também a figura do jornalista não se esgota no 
repórter e muito menos se esgotava no contexto oitocentista do exercício da ati‑
vidade. Aliás, o conceito de profissão em jornalismo, mesmo à luz das leis atuais, 
passa muito pela dedicação ao ofício como ocupação profissional principal, per‑
manente e remunerada.

A influência que Sampaio exerceu no seu tempo, primeiro por meio do jor‑
nalismo, depois por meio, também, da sua militância partidária, foi suficiente‑
mente grande no campo político para ter chegado a chefe do Governo, embora 
não tivesse sido inovadora no campo jornalístico, já que se limitou a seguir, 
embora com coragem e desassombro invulgares, o tipo de jornalismo dou‑
trinário e romântico que se fazia na época, ao qual subordinou a sua oratória 
jornalística. 

Apesar de viver do jornalismo, não sendo, portanto, puramente um jornalista 
“por ocupação”, Sampaio foi, essencialmente, um “político de jornal”. Aliás, a sua 



O jornalismo político português em Oitocentos

138  |  NOTÍCIAS EM PORTUGAL

influência política pode, ainda, ser indiretamente aferida pelas homenagens de 
que foi alvo, em especial no final da sua vida.

As suas qualidades pessoais e de escrita panfletária, reconhecidas pelos seus 
pares, tê‑lo‑ão catapultado, pois, para posições de saliência e liderança no jorna‑
lismo, reveladas, por exemplo, em ter sido escolhido para primeiro presidente 
honorário da Associação dos Jornalistas e Escritores Portugueses. Foi o seu desas‑
sombrado posicionamento jornalístico e a sua lealdade ao Partido Regenerador 
que, por sua vez, lhe franquearam as portas da política. O exercício do parlamen‑
tarismo e da governação, e talvez também a experiência de vida que só vem com 
a idade, tornaram‑no moderado e pragmático, talvez mesmo conservador, o que 
teve reflexos na sua ação jornalística, principalmente a partir de 1851, quando já 
tinha 45 anos.
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