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PREFACIO

MARIA JOAO CASTRO

Por entre ruturas e continuidades, a experiéncia colonial europeia baseou-
-se nos precedentes do império greco-romano, indo para além dele no sen-
tido em que criou um novo modelo ou padrao que se edificou a partir de
diferentes coordenadas e que resultou numa dinamica totalmente distinta.
Na verdade, a partir do século XVI, o planisfério tornar-se-ia num vasto
sistema semi unificado, tendo a Europa sido a for¢a motriz a partir da qual
se redesenharia um novo mapa-muandi, numa hegemonia da Viagem de
Ocidente para Oriente, génese de um processo de conquista, ocupagao e
colonizagao de multiplas narrativas.

No momento presente, e numa altura em que a perspetiva eurocéntrica
tem vindo a perder a sua supremacia, em que a centralidade do Velho Con-
tinente é posta em causa, ninguém duvida que um novo tempo se avizinha
e, com ele, uma mudanca de paradigma. Dai se ter achado que esta talvez
seja a conjuntura certa para refletir sobre o modo como o(s) império(s)
e a arte colonial se relacionaram ao longo da época contemporanea, isto
porque a nogao de colonialismo s6 emergiu na centdria de Oitocentos,
pelo que o evento de que resulta esta antologia assenta numa periodizagao
balizada entre os séculos XVIII e XX.

Certo ¢ que, as narrativas da eurdsia, os discursos afro-americanos, a
mobilidade mundial e o aumento das didsporas no mundo global fizeram
com que a Europa deixasse de ser o eixo a partir do qual a histéria das
geografias coloniais sdo analisadas, passando esta a ser apenas uma das

abordagens possiveis. Talvez por isso, este tempo se apresente como o ideal

[7]
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para se (re) pensar a histdria e a arte maritimo-colonial, agora a luz dos
estudos recentes de autores integrados no contexto pds-colonial e da mun-
dividéncia em rede, da Europa a Asia e a Oceania, passando pela Africa e
pela América.

Deste modo, o presente volume reune o conjunto de ensaios que, de
modo transdisciplinar, condensam as reflexdes apresentadas no coléquio
internacional Império e Arte Colonial realizado nos dias 6 e 7 de Abril de
2017, na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova
de Lisboa. Equacionando diferentes perspetivas, o evento integrou con-
ferencistas dos quatro cantos do mundo e dos cinco continentes, preten-
dendo ultrapassar o conhecimento univoco de uma centralidade pretérita
para dar lugar a um cruzamento de discursos polifénicos alicergados
num presente em constante movimento. Os textos sao assinados por
Ana Duarte Rodrigues, Ana Fernandez Garcia, Anitra Nettleton, Eliza-
beth Louw, Elena Korowin, Emily Engel, Guilherme d’Oliveira Martins,
Joaquim Santos, Manuela Cantinho, Maria Joao Castro, Monica Palmeri,
Nadia Vargaftig, Natasha Eaton, Noemi Cinelli, Nuno Judice, Paula André,
Pedro Lapa, Rona Sela, Rui Zink e Teresa Pereira.

Pensa-se que a antologia de ensaios aqui reunida pode contribuir
para abrir novas perspetivas dentro dos estudos pds-coloniais, desafiando
novas abordagens e problematicas que, sempre estimulantes, fazem avan-
car o conhecimento e a reflexdo sobre a temdtica dos Impérios em relagdo
com a Arte Colonial, agradecendo-se a todos os que tornaram direta e

indiretamente possivel a concretizagdo de tal designio.
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PREFACE

MARIA JOAO CASTRO

The European colonial experience, despite ruptures and continuities, was
based on the precedent of the Greek and Roman Empires but went beyond
these in the sense that it created a new model or pattern built using differ-
ent coordinates and resulted in a totally different dynamic. In fact, from the
16" century on, the world became a vast semi-unified system, with Europe
being the driving force that led to a new mappa mundi being drawn, a
hegemony of the Journey from West to East which saw the genesis of a
process of conquest, occupation and colonisation with multiple narratives.

At the present time, and at a moment when the Eurocentric perspec-
tive is losing its supremacy and the centrality of the Old Continent is being
called into question, no-one has any doubts that a new time is approach-
ing and with it a change of paradigm. This was therefore considered to be
perhaps the right context in which to reflect on the way that the empire(s)
and colonial art have related to each other throughout the contemporary
era. Since the notion of colonialism only emerged with the 19™ century, the
event which led to this anthology focused only on the period between the
18™ and 20™ centuries.

What is certain is that the narratives of Furasia, the Afro-American
discourses, world mobility and the increased diasporas in this global world
have meant that Europe has ceased to be the axis from which the histories
of colonial geographies are analysed. This has now become but one of the
many possible approaches. Maybe that is why this moment presents itself

as the ideal time to reflect on and rethink history and maritime-colonial

[9]
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art in the light of recent studies by authors integrated in the post-colonial
context and the world view now networked from Europe to Asia and Oce-
ania, passing through Africa and America.

This volume therefore brings together a collection of essays that, in
a transdisciplinary approach, encompasses the reflections presented at
the international conference Empire and Colonial Art [Império e Arte
Colonial’] held on 6 and 7 April 2017 at the Faculty of Social Sciences and
Humanities of the NOVA University of Lisbon. Addressing a variety of
different perspectives, the event welcomed speakers from the four corners
of the world and from five continents in an attempt to overcome the uni-
vocal knowledge of the past centrality in order to give way to a crossing
of polyphonic discourses anchored in a present that finds itself in con-
stant motion. The articles included here are by Ana Duarte Rodrigues,
Ana Fernandez Garcia, Anitra Nettleton, Elizabeth Louw, Elena Korowin,
Emily Engel, Guilherme d’Oliveira Martins, Joaquim Santos, Manuela
Cantinho, Maria Joao Castro, Monica Palmeri, Nadia Vargaftig, Natasha
Eaton, Noemi Cinelli, Nuno Judice, Paula André, Pedro Lapa, Rona Sela,
Rui Zink and Teresa Pereira.

We believe that this anthology of essays may contribute to opening up
new perspectives within post-colonial studies, challenging us with new
approaches and problematics that, always stimulating, will lead to reflec-
tion and the advancement of knowledge on the subject of Empires and
their relation to Colonial Art. Finally, we would like to thank all those who
directly or indirectly helped make this event possible.
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PATRIMONIO, CULTURA
E ARTE COLONIAL

GUILHERME D OLIVEIRA MARTINS

Sobre o tema «Império e Arte Colonial», importa considerar que a diversi-
dade cultural e a pluralidade de pertencas obrigam a recusar as identidades
fechadas. As identidades s6 ganham pleno sentido quando sejam abertas e
disponiveis para dar e receber, e para assegurarem um permanente didlogo
entre a tradi¢cdo e a modernidade. Tradigdo significa transmissao, dadiva,
entrega, gratuitidade. Modernidade representa o que em cada momento
acrescentamos a heranca recebida, como fator de liberdade e de emancipa-
¢do, de autonomia e de criagdo. A novidade resulta sempre desse didlogo
entre o que recebemos e o que criamos. E a cultura situa-se nesse ponto de
encontro e de saida — nao em confronto com a natureza, mas complemen-
tarmente a ela. As casas, os lugares, as regides, os povos, as nagdes tém um
espirito, sempre feito de diferencgas e de interdependéncia.

Temos de entender o «espirito dos lugares» e de transformar essa com-
preensdo num modo de nos enriquecermos culturalmente a partir do dia-
logo entre o que recebemos dos nossos antepassados, correspondente ao
patrimdnio material e imaterial, e o que criamos de novo, a contemporanei-
dade — que nos insere na Historia, onde tudo se transforma. No entanto,
deparamo-nos com a tenta¢ao do esquecimento e da indiferenca. E o certo
é que a falta de memoria historica leva-nos pelos caminhos da repetigdo
tragica ou da violéncia cega. Que é a decadéncia sendo a confusao entre
memoria e repeti¢ao? E a repeticao de gestos e atitudes, para além do poder
invocatdrio, conduz-nos, se ndo houver a capacidade de renovar, a auséncia

de vitalidade. E que é a barbarie sendo a falta de memoria? E a verdade é

[13]
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que a amnésia histdrica e cultural conduz a subalternizagio e a irrelevan-
cia. Tradicdo e modernidade sio, de facto, faces da mesma moeda, uma e
a outra tém de se alimentar mutuamente. A histdria das sociedades é feita
de um didlogo permanente entre a for¢a das raizes antigas e a vontade das
novas geragoes. E se a criacao exige novidade e rutura, a verdade é que a
criagdo cultural e artistica faz-se sempre tendo em consideragdo a heranga
cultural e o conhecimento do tempo que nos antecede.

Conhecer e compreender o Patrimdnio como fator de inovagao e de
criatividade, de paz e de democracia significa aprender com a diferenca,
isto ¢, aprender a ser com os outros. Nao basta proclamar grandes princi-
pios abstratos, ¢ indispensavel langar pontes, realizar iniciativas comuns,
reler a Histdria a luz da compreensao dos conflitos e da sua superagdo
pacifica e democritica, recusar que o péndulo apenas indique o sonho ou
o pesadelo. Uma «cultura de paz» tem de se realizar com base no conheci-
mento e na compreensdo, na educa¢io e na cultura, na ciéncia e na comu-
nica¢do, como tem afirmado Federico Mayor. No entanto, falar de «cultura
da paz» nao pode significar a invocagdo de uma mera «boa intengaon, tra-
ta-se, sim, de criar verdadeiros fatores de prevengao contra a guerra e a
injustica, contra a discriminaqéo e a violéncia, contra a barbdrie e o esque-
cimento — ligando o saber, a criatividade, a liberdade e a responsabilidade.
Estamos no cerne da «paideia» e da <humanitas», para as quais educacéo e
cultura se ligavam para despertar consciéncias e para criar e construir uma
cidadania auténoma, ativa e responsavel.

As fronteiras visiveis e invisiveis tém de se tornar linhas de encontro, de
troca, de entendimento, de regulagido pacifica de conflitos, mas também de
interrogacao e de duvida sobre o que divide e separa e sobre as razdes dos
conflitos e das incompreensdes. A cultura deve, assim, buscar os fatores uni-
ficadores e universalizantes nas diferencas, uma vez que s6 assim se podera
comegar a regular o dilema entre liberdade e diferencga, e a complementa-
ridade entre igualdade e distingao. E se a sociedade humana é por defini-
¢ao conflitual, importa promover a igual consideragdo e o respeito como
valores fundamentais da sociedade aberta. Todos nos lembramos dos efeitos

negativos das construgdes politicas e sociais artificiais. Quando se perdem os

[14]
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fatores formais de coesdo, a conflitualidade emerge violenta e desregulada.
Eis por que razdo uma nova nogao de fronteira tem de ser aprofundada no
plano social e cultura. Nas sociedades abertas, as fronteiras fisicas e sociais
devem ser assumidas como lugares de distingao e de diferenga, mas também
como linhas de proximidade. Todos sabemos que as rivalidades maiores sdo
sempre as dos povos vizinhos, e no entanto, a melhor maneira de as orientar
positivamente é encontrar projetos comuns que os levem a compreender no
dia-a-dia que dependem uns dos outros, sem prejuizo da existéncia natural
de rivalidades, que sdo o sinal da diferenca.

Nada pior do que alimentar ilusdes sobre realidades impossiveis. E o
Patrimoénio Cultural, num sentido amplo, podera levar-nos a compreender
arealidade humana, ndo como imagem idilica, mas como encruzilhada de
vontades e de duvidas, contra o fatalismo, os determinismos, a ignorancia
e 0 esquecimento. O patrimonio cultural, como realidade complexa, tem
de ser devidamente considerado — desde o c6digo genético e do genoma
humano, até as tradi¢des, as comunidades, as institui¢cdes, aos habitos e
costumes, num conjunto vasto do que designamos como patrimoénio ima-
terial (0 modo como os artesdos trabalham, como a culindria se desen-
volve, como as pessoas e as comunidades se relacionam), passando pelos
vestigios arqueoldgicos, pelos monumentos, pelo modo de organizacao
das populagdes e das cidades, mas também pela valorizagdo da criagdo
contemporanea e pela busca de uma relagdo equilibrada nesse dialogo
entre o que hoje temos e queremos e aquilo que recebemos de antanho.

Todas as pessoas tém o direito de se implicar e de participar na valo-
riza¢do do Patriménio Cultural, segundo as suas escolhas, como modo de
assegurar o direito a tomar parte livremente na vida cultural. Dai a impor-
tancia de promover e aprofundar a participagao dos cidadaos na gestdo e
preserva¢do do Patrimonio Cultural. Dai necessidade de colocar a pessoa
humana e os seus valores no centro de conceito novo, alargado e transver-
sal, de patrimonio cultural. Por isso, destacamos o valor e o potencial do
patrimonio cultural bem gerido como recurso do desenvolvimento dura-
vel e da qualidade de vida. E quando ha, como no caso da colonizagao

ultramarina, um contacto entre culturas diferentes e uma tendéncia de

[15]
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dominio, estamos perante uma troca e um sistema de influéncias mutuas
que permite compreender o patrimdnio cultural com caracteristicas espe-
ciais, normalmente enriquecido pelo didlogo ou por uma sintese entre ele-
mentos do colonizador e do colonizado.

O pluralismo, a liberdade, a abertura, a compreensio do outro e do dife-
rente sdo pecas fundamentais nas «sociedade de cultura», onde a dignidade
humana seja colocada no centro da organizagao humana. De facto, as gran-
des crises da Histdria superaram-se pela lenta e segura tomada de conscién-
cia dos cidadios e da sociedade e pelo reconhecimento do valor universal
da dignidade humana. E ndo podemos esquecer que a coesao social, econé-
mica, cultural e territorial exige trocas e projetos comuns, justica e equidade.
Essa troca, esse enriquecimento mutuo, permitem que os naturais choques
de geragdes produzam efeito positivo, num primeiro momento pelo choque
e pela rutura e, num segundo tempo, pela incorporagiao do novo no patri-
monio comum, aceite como fazendo parte do acervo histdrico.

Dai a necessidade sentida de criar uma nova Convengdo-Quadro do
Conselho da Europa sobre o Valor do Patriménio Cultural na Sociedade
Contemporanea, assinada na cidade de Faro, em Portugal, a 27 de Outubro
de 2005. De facto, temos de atribuir um valor especial ao Patrimonio Cul-
tural e @8 memoria, como realidades que se projetam no presente e que con-
tribuem para um mundo melhor. Trata-se de um ordenamento juridico de
enquadramento, que parte da exigéncia do reconhecimento da importan-
cia da memoria e do valor do patrimdnio cultural na sociedade. Afinal, o
patrimoénio cultural estd, cada vez mais, na convergéncia dindmica entre a
herang¢a material e imaterial, representada pelos monumentos e pelas tra-
digdes, pelos costumes e pelas mentalidades, de um lado, e a criagao cultu-
ral contemporénea, a inovagao e a modernidade, de outro.

Trata-se de tentar entender a importancia fundamental do valor acres-
centado que as novas geragdes (e as comunidades diferenciadas) somam
e incorporam na realidade cultural dinamica de que somos protagonis-
tas, ndo como realidade auténoma ou de geragdo espontanea, mas como
algo que se insere na afirmagdo histérica de uma humanidade que evolui

através da sua ilimitada capacidade de contrariar os determinismos de um
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destino cego. E assim um monumento histérico, um lugar, uma tradi¢ao
tém de ser defendidos e preservados nao sd porque representam um sinal
de presenca e de vida de quem nos antecedeu, mas também porque contri-
bui decisivamente para enriquecer a nossa vida e a nossa existéncia. Nao
estamos sOs, em cada momento, a Histdria faz-se com os contemporéneos
e com aqueles que tornaram possivel a nossa existéncia e constituiram as
geragdes que nos antecederam. E que sdo os conceitos referidos de paideia
e de humanitas sendo o reconhecimento de que a sabedoria humana tem
de assentar no que devemos as geragdes que nos antecederam e aos outros
com que lidamos e que devemos respeitar?

A finalidade da nova Convenc¢ao de Faro do Conselho da Europa é
o reconhecimento de «valor» para a sociedade do patrimoénio histérico
e da cultura, considerados como realidades dinimicas, resultado de uma
dialética entre o que recebemos e o que legamos relativamente a criagdo
humana. Os valores ndo sao objetos ideais. E os fenémenos culturais par-
ticipam dessa qualidade, ndo cabendo em «modelos estaticos», devendo,
sim, inserir-se no horizonte da «experiéncia historica».

Perante uma Convengdo internacional, com uma clara referéncia uni-
versalista, até considerando o trabalho que tem vindo a ser realizado pela
UNESCO no ambito da diversidade cultural e do patriménio imaterial, a
consagragdao de obrigacdes de ambito universal, centradas na expressao
universalista da dignidade da pessoa humana, assentes em constantes ou
invariaveis axioldgicas, torna-se indispensavel por no centro das preocupa-
¢oes do novo instrumento juridico uma teia complexa de direitos e deveres,
de garantias e responsabilidades, de instrumentos de acompanhamento e
avaliagdo, que possam fazer convergir ndo sé a salvaguarda concreta, mas
também a prote¢ao do patrimonio histérico e cultural no &mbito de uma
cultura aberta e universalista de direitos e deveres fundamentais.

A diversidade cultural e o pluralismo tém de ser preservados, com espe-
ciais cautelas, contra a homogeneizagao ou a harmonizagao indiferenciada.
E se falamos de um «patrimoénio comum», a verdade também ¢ que esta-
mos perante a construcdo inédita e original de uma «supranacionalidade»

baseada na extensdo do Estado de direito, na diversidade das culturas, na
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soberania origindria dos Estados-nag¢des, na dupla legitimidade (dos Estados
e dos cidadaos ou povos), na adequacéo de objetivos comuns a nova circuns-
tancia da heterogeneidade econdémica e social, pondo a ténica na criagdo de
um espago de seguranga e de paz e numa maior partilha de responsabilida-
des nos dominios econémico e do desenvolvimento duravel. Eis por que se
tornou importante, em nome da dignidade da pessoa humana e da procura
de um «patriménio ou heranga comum» considerar, em estreita ligagao com
o reconhecimento de um «cédigo genético cultural» que recebemos, os valo-
res que o homem intui na sua experiéncia individual e social e que, depois,
reelabora racionalmente, com ideias de proporgio e de ordem, com vista a
realizagao do bem comum, segundo uma propor¢ao exigida pelos valores da
pessoa e pela conserva¢io e desenvolvimento da cultura.

Trata-se de procurar os caminhos adequados para garantir a um
tempo o reconhecimento das diferengas culturais contra todas as tenta-
¢oes de homogeneizagdo e de centralizagao uniformizadora, bem como da
importancia da preservagdo e do desenvolvimento da prote¢do dos valores
comuns da cultura. Fora da absolutizacdo do Estado ou da sua menori-
zagdo, em lugar do Estado dirigista e do Estado minimo, o que se impde
é equilibrar a iniciativa publica e a responsabilidades dos cidadaos e as
legitimidades centradas nos Estados, nos povos e nos cidadaos, segundo a
partilha de soberanias inerente ao alargamento das experiéncias democra-
ticas, a partir do respeito universal dos direitos, liberdades, garantias das
pessoas e das responsabilidades civicas

A cultura, enquanto criagdo humana exige a compreensao do tempo,
da histdria e da sociedade. Assim, a obra de arte, a proposi¢ao filosofica,
a norma juridica, uma vez criadas ou formuladas, adquirem vida prépria,
tornam-se independentes do seu autor e do seu criador, tornam-se porta-
doras de uma plenitude de ser e de um sentido proprio, aberto ao conhe-
cimento e a interpreta¢ao. Por um lado, devemos ter presente uma visao
marcada pela Histéria, que reforga a circunstancia existencial e social e
que projeta a vida humana para além de uma visao fechada e redutora. E a
saida esta na considera¢ao de uma tripla dimensao da vida humana, como

realidade individual, social e histérica.
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E se falamos da Convengdo-Quadro do Conselho da Europa, temos de
referir que nao se trata de um mero instrumento juridico fechado e estatico,
correspondente a um sistema de direitos e obriga¢des. Estamos diante de um
instrumento mobilizador de vontades, centrado no «valor» do patrimdnio
cultural, capaz de suscitar o encontro entre a memoria e a inovagao criadora
e de considerar a tripla dimensao da vida humana, como realidade indi-
vidual, social e histdrica. Dai ter de se reconhecer o «valor do patrimoénio
cultural», como memdria comum e como vida, para a sociedade e para as
pessoas. E a nova Convengao ressitua a no¢ao de patrimdnio cultural num
contexto que evoluiu consideravelmente desde a adogdo das convengdes de
protecao do patriménio dos anos setenta e oitenta.

O texto inscreve-se, pois, na perspetiva da mundializacdo e no quadro
politico de uma Europa mais coesa em torno de valores comuns a escala do
continente. Trinta anos depois de ter organizado o Ano Europeu do Patrimé-
nio Arquitetonico, o Conselho da Europa continua a desempenhar, no fundo,
um papel pioneiro na reflexdo sobre o significado do patriménio nas nossas
sociedades. E a nova Convencio de Faro insere-se na linha das Convengdes
do Conselho da Europa em vigor — Convencdo de Granada de 1985, sobre
o patrimoénio arquiteténico, Convengao de La Valetta de 1992, sobre o patri-
monio arqueoldgico, e Convengao de Floren¢a de 2000, sobre a paisagem.

Trata-se do culminar de uma reflexdo levada a cabo pelo Conselho
da Europa, desde os anos 70, em matéria de «conservagao integrada» dos
bens culturais. Sem retornar a mecanismos de prote¢ao ja cobertos pelas
Convengoes precedentes, o novo texto insiste nas func¢des e no papel do
patrimonio: trata-se de passar do «como preservar o patriménio e segundo
que procedimento», & questdo do «porqué e para quem dar-lhe valor».
Se é importante preservar e saber como fazé-lo, tornou-se indispensavel
introduzir o elemento teleoldgico — por que razao e com que finalidade
procedemos a preservagdo e a conservagdo, longe de uma perspetiva de
antiquario ou de «bric-a-brac», mas dando um valor social e histérico aos
bens do patriménio material e imaterial.

Esta perspetiva concretizou-se através do entendimento segundo o

qual o conhecimento e a pratica do patrimoénio cultural tém a ver com
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o direito dos cidadados participarem na vida cultural, de acordo com os
direitos e liberdades fundamentais comummente aceites. O projeto consi-
dera, assim, o patrimoénio cultural como um valor e um recurso que tanto
serve o desenvolvimento humano em geral, como serve um modelo de
desenvolvimento econdmico e social assente no uso duravel dos recursos,
com respeito pela dignidade da pessoa humana, enquanto «valor primor-
dial ou o valor-fonte de todos os demais valores». Estamos, deste modo e
antes do mais, diante de uma Conven¢ao-quadro, uma espécie de Con-
vengdo-marco ou de Convengédo-farol, isto é, um instrumento de referén-
cia, apto a influenciar outros instrumentos juridicos de 4&mbito nacional e
internacional. Isto significa que estamos diante de um instrumento que,
sem duplicar a agdo da UNESCO (designadamente quanto ao patrimoénio
imaterial), define objetivos gerais e identifica dominios de agdo, bem como
diregdes e pistas em cujo sentido as partes aceitam progredir, deixando
a cada um a escolha e a autonomia para optar pelos meios de realizacdo
melhor adaptados a sua tradigdo politica e juridica.

A Convengao-quadro visa essencialmente mobilizar vontades (através
de um instrumento juridico auténomo e com forga prépria) no sentido de
tornar o patrimonio cultural um fator de paz e de cooperagio, ao contrario
do que muitas vezes aconteceu no passado em que o patriménio cultural
e as diferencas culturais estiveram (ou ainda estdo) no epicentro dos con-
flitos. Um templo com diversas referéncias historicas e culturais, religiosas
e sociais ao longo do tempo tem de ser visto como um lugar de encontro e
de memoria, referéncia de humanidade, facto que s6 enriquece a sua atual
utilizagao, religiosa ou profana, em nome do respeito e da preservagdo do
espirito dos lugares, segundo uma cultura de paz.

Definido ao longo do tempo pela agdo humana, o patrimdnio cultu-
ral, longe de se submeter a uma visdo estatica e imutavel, passa a ter de
ser considerado como um «conjunto de recursos herdados do passado»,
testemunha e expressdo de valores, crencas, saberes e tradi¢oes em con-
tinua evolugdo e mudanca. O tempo, a histdria e a sociedade estdo em
contacto permanente. Nada pode ser compreendido e valorizado sem esse

didlogo extremamente rico. Usando a expressdo de Rabelais, estamos sem-
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pre perante «pedras vivas», ja que as «pedras mortas» dao testemunho das
primeiras.

O patrimonio surge, nesta légica, como primeiro recurso de compro-
misso democratico em prol da dignidade da pessoa humana, da diversi-
dade cultural e do desenvolvimento duravel. E constitui um capital cultural
resultante do engenho e do trabalho de mulheres e homens, tornando-se
fator de desenvolvimento e incentivo a criatividade. Quando falamos de
respeito mutuo entre culturas e as diversas expressoes da criatividade e da
tradicdo estamos, assim, a considerar o valor que a sociedade atribui ao seu
patrimonio cultural e histdrico ou a sua memoria como fator fundamental
para evitar e prevenir o «choque de civilizagoes», mas, mais do que isso,
para criar bases solidas de entreajuda e de entendimento.

A originalidade de adotar o conceito de «patriménio comum» tem de
ser vista como um elemento dinamizador de uma cidadania ativa e aberta.
Somos cidaddos e une-nos um sentimento de pertenga comum e os elos
que se reportam a uma histdria viva, simbolizada e representada por uma
heranga (heritage), pelo patrimoénio material e imaterial e pela capacidade
de tornar presente essa invocacao, através da vitalidade da criagdo contem-
poranea. O «valor» surge, assim, no «horizonte da experiéncia historica»,
fora de qualquer concegdo desenraizada.

Patriménio comum estd, deste modo, na encruzilhada das varias per-
tencas e no ponto de encontro das varias complementaridades. Indo mais
longe do que outros instrumentos juridicos e politicos e do que outras
convengdes, o texto visa prevenir os riscos do uso abusivo do patrimé-
nio, desde a mera deterioragdo a uma ma interpretagdo enquanto «fonte
duvidosa de conflito». Quantas vezes um mesmo bem patrimonial pode
estar ligado a tradigdes diferentes. Um templo pode ter na sua existéncia
referéncias muito diferentes — pode ter sido sinagoga, igreja e mesquita.
As mudangas fizeram-se violentamente, e havera a tendéncia para valo-
rizar apenas a conce¢io dominante atual. Ou bem que ha tensdo confli-
tual ou ndo. Mas cabera a propria sociedade encontrar o denominador
comum, que permita evitar ser aquele monumento fonte de conflito. Nesta

perspetiva, o patrimdnio cultural fica no ponto de convergéncia entre um
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passado violento de guerras civis e a procura de um consenso de valores
e ideais.

Impde-se o reconhecimento mutuo do patrimdnio inerente as diversas
tradi¢des culturais que coexistem no continente e uma responsabilidade
moral partilhada na transmissao do patrimonio as futuras geragoes. E nao
esquecamos «o contributo do patrimonio cultural para a sociedade e o
desenvolvimento humano», no sentido de incentivar o didlogo intercul-
tural, o respeito mutuo e a paz, a melhoria da qualidade de vida e a ado-
¢ao de critérios de uso duravel dos recursos culturais do territdrio. Dai a
importancia da «cooperagao responsavel» na sociedade contemporanea,
através da agdo conjugada dos poderes publicos, do mundo da economia
e do voluntariado.

Perante a exigéncia do reconhecimento mutuo do patriménio inerente
as diversas tradi¢oes culturais que coexistem e de uma responsabilidade
moral partilhada na transmissdao do patrimonio as futuras geragdes, reali-
zamos um exercicio pratico, onde, a propdsito da heranca cultural e da sal-
vaguarda de marcos de memoria, descobrimos a importancia do dialogo
entre valores e factos, entre ideais e interesses, entre autonomia e heterono-
mia. O certo é que os valores quando reconhecidos socialmente adquirem
um cardcter de permanéncia, tornam-se expressao da memoria e do movi-
mento, da tradi¢ao e da criagao e aliam-se as constantes e invariaveis axio-
légicas numa relagdo complexa em que o patrimonio e a heranga culturais
tornam-se fatores de liberdade, de responsabilidade, de emancipagio, de
afirmagao da dignidade humana e de respeito mutuo. Uma obra de arte,
uma catedral ou uma choupana tradicional, um conto popular, as dan-
cas e os cantares, a lingua e os dialetos, as obras dos artesaos, a culindria
ancestral — eis-nos perante expressoes de valores que pdem em contacto
a Historia e a existéncia individual, a razdo e a emogao, que constituem a

matéria-prima de uma cultura de paz.
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ARTE E COLONIALISMO:
DOIS CASOS PRINCIPAIS
EM PORTUGAL

PEDRO LAPA, IHA, FLUL

Quando revemos a historia da arte do século XX, em Portugal, o moder-
nismo' revela-se como um conjunto problemadtico de praticas artisticas
situadas entre 1910 e 1960s que, por um lado, podem ser consideradas
como homogéneas e superficiais na sua generalizagdo a diferentes geragoes
agrupadas em iniciativas coletivas que, apesar das extremas dificuldades
enfrentadas, tiveram continuidades e renovagdes; por outro lado, esta his-
toria do modernismo quando inquirida sobre a sua pertinéncia e idios-
sincrasia para o movimento internacional apresenta uma segmentagédo e
disperséo muito signiﬁcativas, sendo mesmo sintomaticas, cujos resulta-
dos se consubstanciam em situagdes episddicas de alguns casos exempla-
res. Falar num modernismo das artes visuais em Portugal implica, por isso,
o reconhecimento de uma realidade geralmente afastada do conhecimento
e do debate dos centros maiores da sua produgao e a qual as ideias e as suas
realizagdes quase nao chegam e quando chegam ¢ de forma fragmentada
para uma rece¢do desconhecedora dos seus parametros. Esta rece¢do, por
seu turno, nao tem uma tradicao especifica e diferenciada da dos grandes
centros que seja suscetivel de contraposicao ou de articulagdo, uma vez
que os referenciais da sua propria tradigdo sempre coincidiram e se articu-

laram com os homologos europeus. No que respeita a temporalidade desta

1 Entendo modernismo, num contexto internacional, como um conjunto de movimentos e posi-
cionamentos artisticos associados as vanguardas histdricas; no contexto portugués, entre 1910 e 1960,
modernismo, tal como a historiografia o definiu, designa necessariamente uma série de posicionamen-
tos ambiguos face a um entendimento vanguardista e que em certos casos o partilham.
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relagao ela é tendencialmente derivativa, ndo se estrutura a partir de tem-
pos diversos, mas de uma distensao e estagnacao de certos momentos uma
vez eleitos. Foi assim com o naturalismo, no ultimo quartel do século XIX
e as suas extensoes até meados do século XX; foi o que ocorreu com o pro-
longamento do cezannismo pela primeira metade do século XX. Ambas
as situacdes permitiram, no inicio destes momentos, entrever um passado
recente dos pontos de charneira para um novo entendimento artistico,
mas os desenvolvimentos ulteriores e as suas implicagdes ou subversoes
foram omitidos por declarada incompreensao e temor, apenas algumas
ocorréncias individuais esporadicas se registaram.

E no quadro de uma terceira geracio modernista, revelada a partir de
1945, que assistimos a novas alteragdes e a um desejo coletivo por parte dos
artistas de um maior conhecimento das particularidades dos movimentos
modernistas acompanhada de um aprofundamento efetivo das suas prati-
cas, que se manifesta com outra complexidade, e viria a dar origem a uma
ou mais «cis[0es] necessaria[s] na «terceira geragdo»».> Ainda assim, nos
diferentes e antagonicos referenciais que desenham o mapa desta geragao
perpassam dominantemente perspetivas de uma modernidade perdida e
ultrapassada com a guerra mas que estes artistas desconhecem, remetidos
que foram pelo fascismo ao isolamento, condi¢do para a mitificagao das
antigas referéncias, como se o tempo moderno tivesse parado a sua espera.

Se compararmos estes desenvolvimentos nacionais com os promovi-
dos pelas vanguardas histéricas do século XX uma declarada diferenca
torna-se manifesta, no entanto ndo existe uma oposi¢ao a estas vanguar-
das, tal como os posicionamentos conservadores do academismo confi-
gurado em naturalismo tardio supuseram. Num eixo de fortes oposi¢oes
entre vanguarda versus academismo, o modernismo portugués nao tem
lugar pela sua diferencga relativamente a este par de opostos. Torna-se assim
pertinente desdobrar esta oposi¢ao noutra, que contemple a situagao atras

descrita, em que a oposi¢do ndo é tdo veemente quanto a referida entre

2 Consultar a este respeito, José-Augusto Franga, «Cisdo necessaria na «terceira geragao»» in Da
Pintura Portuguesa. Lisboa: Atica, 1960.
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vanguarda e academismo. O desdobramento num segundo eixo, em que
a oposi¢do nao é tao forte e a poderiamos designar por neutra, designaria
entdo o modernismo portugués como uma nao vanguarda e a oposi¢ao
a este como ndo academismo, o que de facto alguns naturalismos foram
desde o seu inicio’ embora a sua permanéncia os tenha academizado. Por
outro lado, é notoria, pelo menos nos seus casos mais relevantes, uma assi-
milagdo de dados cromaticos ou sentido construtivo da pincelada que pro-
cura vagas aproximagoes do pds-impressionismo. Noutros casos tende a
aproximar-se do academismo. Com estes dois eixos de oposi¢do, um com-
plexo, outro neutro, podemos socorrer-nos de um esquema caracteris-
tico do Grupo Klein que desdobra a oposi¢ao num quaternario e permite
esquematizar uma maior complexidade de relagdes. Rosalind Krauss, no
seu famoso ensaio, Sculpture in the Expanded Field, recorreu a este modelo.
Assim para o modernismo e o antimodernismo em Portugal na primeira

metade do século XX teriamos o seguinte esquema:

VANGUARDA N, ACADEMISMO
N 7

ya
NAO VANGUARDA >

>

NAO ACADEMISMO

ESQUEMA DAS RELAGOES E TENSOES
DO MODERNISMO PORTUGUES ATE 1960

3 O naturalismo na Europa, desde o seu inicio, funcionou como um agente de oposi¢do a pintura
de histéria inviabilizando-a. No caso portugués tal ocorreu de forma involuntaria pelas realizagdes dos
proprios naturalistas que com a sua gramatica especifica demonstraram a impossibilidade do género
através de realizagoes tendencialmente mediocres.

[25]

Império e Arte Colonial _ PAG.indd 25 @ 30/03/2017 14:31



®

IMPERIO E ARTE COLONIAL

Este esquema permite abrir a primeira oposi¢do bindria, incapaz de dar
conta da situagdo do modernismo portugués e ndo s6, num dominio qua-
ternario que desdobra essa oposi¢io numa outra que lhe é paralela e dife-
renciada e a partir desta estabelecer outras relagdes e polaridades. A nao
vanguarda generalizada do modernismo portugués e o nao academismo
configurado pelo naturalismo constituem assim um par de opostos des-
dobrado do inicial e cujas articulagdes com este sao possiveis em diversos
sentidos. Assim se nas primeiras décadas o eixo neutro da conta da maioria
das realizagdes, a articulagdo vertical entre vanguarda e nao vanguarda per-
mite explicar de forma genérica a situagdo da terceira geragdo modernista,
onde uma relaqéo entre estes termos se torna uma estrutura constitutiva,
tendencialmente afastada dos outros termos deste esquema. Por outro lado,
o naturalismo e a sua academizagéo articulam-se plenamente no outro eixo
vertical que da conta da relagdo academismo versus nao academismo.

E entdo a partir do quadro inconsistente das realizagdes do modernismo
portugués que podemos interrogar e talvez mesmo compreender uma
série de lacunas nas suas caracteristicas formativas e entre elas a quase
auséncia de relagao da arte moderna com o «primitivismo», ou seja, arte
de outras culturas. Segundo Robert Goldwater, que inicialmente estudou
esta questao no seu livro seminal Primitivism in Modern Art de 1938, «o
interesse artistico do século XX nas produ¢des dos povos primitivos niao
era nem inesperado, nem tao subito, quanto geralmente é suposto. A sua
preparagao remonta ao século XIX (...)».* Artistas como Gauguin procu-
raram nas sociedades ditas primitivas aspetos especificos destas culturas
que se aparentavam com as suas pesquisas artisticas. Ou seja, as caracte-
risticas das realizagdes culturais destes povos tornavam-se compativeis e
suscetiveis de articulagdo com os artistas modernos, para quem aqueles ja
nao eram tdo sé uma simples fonte de inspiragdo, como ocorrera com os
artistas do século XIX. A ideia de inspiragio sucedeu a de afinidade, que
reclamava uma articulacido entre modos de fazer. Os artistas modernistas

ja nao procuravam uma mundividéncia na plenitude de uma alteridade
4 Robert Goldwater, Primitivism in Modern Art. Nova Iorque: Random House, Vintage Books, 1967.
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cultural mitificada mas uma relagdo mais objetiva, centrada nas particu-
laridades formais dos artefactos de outras culturas. E neste sentido que o
termo afinidade foi por diversas vezes convocado para definir as relacdes
entre arte moderna e arte de outras culturas, nomeadamente na famosa
exposicdo do MoMA, em 1984, intitulada «Primitivism» in 20th Century
Art. The Affinity of the Tribal and the Modern. Esta afinidade, ainda que
muito variada e baseada em diferentes enfoques, foi de facto constitutiva
das pesquisas da arte moderna. Pelas razoes referenciadas anteriormente,
raros seriam os casos no ambito nacional que centrariam uma parte da sua
pesquisa na atengdo as produg¢des culturais de outros continentes. Apenas
em obras de Amadeo de Souza-Cardoso e principalmente de Jorge Vieira
existem declaradas ocorréncias que contrariam esta tendéncia geral.

No entanto esta relacio niao deve ser entendida no quadro de uma
autonomia autista do objeto artistico, como certo modernismo pretendeu
defini-lo e isola-lo das suas praticas. Estas situam-se sempre no interior de
outras praticas, por vezes nao discursivas como sejam as relagdes de pro-
dugdo, que devem ser reintegradas no seu horizonte de estudo. A afinidade
emerge num periodo de generalizacdo, disponibilizagdo do acesso e moda
dos recursos artisticos dos povos colonizados, que até ai se confinavam
a troféus de conquista, inicialmente integrados nos museus europeus e
agora sofriam uma acessibilidade que satisfazia as novas necessidades da
vanguarda emergente. A partir de 1905, segundo Vlaminck — que foi o
primeiro artista europeu a considerar a escultura africana extremamente
importante e a langar a sua moda —, Picasso foi o primeiro artista a apre-
ciar «o que se podia ganhar a partir das artes africanas e oceanicas e gra-
dualmente introduziu estas qualidades nas suas pinturas e deste modo deu
inicio a um movimento cuja novidade levou as pessoas a pensar que era
revolucionario.’ Este momento mitico de descoberta, atribuido a Picasso

por Vlaminck, «liga as condi¢oes de possibilidade [imperialistas] com as

5 Referido por Michel Leiris e Jacqueline Delange, African Art. Londres: Thames & Hudson, 1968,
p. 8, citado por Susan Hiller, The Myth of Primitivism. Londres e Nova Iorque: Routledge, 1991, p. 12.
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estratégias de apropriagdo do modernismo»,® segundo Susan Hiller. A arte
etnolodgica e as suas caracteristicas tornaram possiveis determinados efeitos
projetivos dos artistas modernistas nas leituras que delas fizeram e foram
designadas unilateralmente como afinidade. Este entendimento do outro,
muitas vezes mitificado, perdurou no curso da primeira metade do século
XX e as relagdes de producido que determinaram as suas condigdes nao
devem ser elididas, apesar deste aspeto permanecer impensado na grande
maioria das produgdes artisticas, que de resto utilizaram esta afinidade
como valor critico relativamente a pretensdo de um juizo estético universal.

Em Portugal com a estatuaria moderna e o projeto mais alargado da
Exposiciao do Mundo Portugués, de 1940, encontramos uma declarada afir-
macio colonial distante e oposta dos termos anteriormente referidos, pois
que ndo existe qualquer contaminagdo ou tangibilidade as artes do outro
na organizagao destas praticas. Poderiamos situa-las, no nosso esquema, no
eixo diagonal que relaciona a ndo vanguarda com o academismo e neste sen-
tido afastam-se do &mbito da vanguarda e das suas relagdes constitutivas.

Como contraposi¢ao a este panorama, o triptico Emigragdo de Almada
Negreiros, realizado entre 1947-49, em sincronia com a afirmagdo da ter-
ceira geragdo modernista, aflora as relacdes entre a situagdo interna do
colonizador e as colonias, em Africa, através da revisio de uma linguagem
cubista. No entanto nao existe uma relacio intrinseca entre a sua semantica
e a substancia significante, que hd muito esqueceu algumas das suas fon-
tes, nem este aspeto havia sequer sido motivo de preocupagao na obra de
Almada. Claramente situada no eixo vertical do nosso esquema (vanguarda
versus nao vanguarda), que define as oscilagdes da terceira geragdo, este
triptico devolve a realidade de um quadro de relagdes entre o colonizador
e colonizado ausente fora da retérica do gesto imperialista a que o sistema
académico das Belas Artes as havia consignado e da ignorancia a que a pro-
dugdo artistica modernista nacional votou esta ordem de relagdes.

E precisamente com uma revisio profunda dos pressupostos do moder-

nismo, levada a cabo por Joaquim Rodrigo a partir de 1960, que subita-
6  Susan Hiller, op. cit., p. 12.
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mente irrompe neste panorama um significativo conjunto de pinturas que
trazem para o primeiro plano a relagdo da arte moderna com a de outras
culturas, neste caso dos povos da Lunda, em Angola. Desde o ano anterior
que Joaquim Rodrigo realizara pesquisas que para a construgdo de uma
teoria da cor e se confrontara com algumas constantes em diversas cul-
turas ou em manifestagdes temporalmente mais remotas. Ao atingir uma
defini¢do estavel da sua teoria das quatro cores férteis, baseada nas proprie-
dades bioquimicas dos seus pigmentos, encontrou uma recorréncia nestas
mesmas cores — o vermelho, o ocre, o branco e o preto — nessas diferen-
tes culturas. A procura de um universalismo e das implicagdes culturais
de uma tal posi¢cdo ndo deixam de assolar esta relagdo e aparentemente
repor a tradicional mitifica¢do do outro, enquanto ser e cultura proxima
de uma verdade originaria esquecida pelo ocidente moderno. Surpreen-
dentemente a pintura de Joaquim Rodrigo ndo s6 abandona a abstragdo
concretista em que se posicionava até 1960, como ao aproximar-se mais
declaradamente da pintura da Lunda, que conhece e estuda através do livro
de José Redinha, Paredes Pintadas da Lunda, publicado em 1953, assume
uma discursividade sobre o mundo. Como afirmou o préprio, «apds 60
eu quis contar nos meus quadros».” E amplo o nimero de pinturas que
realiza em 1961 sobre o colonialismo portugués e europeu. Desde logo A.
apresenta um esquema cromatico baseado nas cores férteis. Cada signo ¢é
gerado a partir de operagdes da linha definindo formas geométricas pla-
nas bésicas como o quadrilatero, o triangulo ou o circulo mas com uma
irregularidade que as remete para o dominio intuitivo destas formas. Estes
signos com troncos idénticos as cabegas ou pernas delas saindo sdo figu-
ras semelhantes as esculturas africanas. Uma horizontalidade generalizada
define a posigdo das figuras como caidas. De facto, sdo guerreiros africanos
tombados em combate. O A. do titulo enuncia metonimicamente o nome
de um continente em profunda transformacao nesse periodo de liberta-
¢do do jugo colonial. Como tive oportunidade de afirmar, «A. de Africa

¢ o testemunho da emergéncia de novas identidades historicas, a que esta
7 Pedro Lapa, Joaquim Rodrigo, a continua reinvengio da pintura. Lisboa: Documenta, 2016, p. 185.
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pintura dava imagem».® Seguir-se-ao muitas outras pinturas nesse ano, das
quais podemos destacar M.L. que narra o assassinato de Patrice Lumumba.
Cinco signos bastam para descrever a luta de Lumumba. Uma lira define-o
como poeta que foi, duas maos de diferentes cores sinalizam a sua luta,
ao centro o seu rosto de 6culos, ao lado a mulher, Pauline Opango, que
chora e reclama o cadéaver do marido que lhe foi escondido e a direita um
carro voltado de rodas para o ar apresenta a simula¢iao de um acidente
com que foi ocultado o assassinato de Lumumba. Se na anterior pintura A.
estavamos perante uma situagdo genérica e mais abstrata, com M.L. somos
confrontados com um episddio histérico que Joaquim Rodrigo inscreveu
na pratica da sua pintura, que continua a servir-se do esquematismo da
anterior e das influéncias da pintura da Lunda para testemunhar um mar-
tir da luta contra o colonialismo. A pintura tornava-se assim um espago de
inscri¢ao do testemunho histérico através dos seus proprios meios.

«19S» (Pesadelos), tal como o titulo reporta, refere-se a data de 19 de
setembro de 1961 em que foi nomeado o Comité dos Sete pela ONU para
investigar o cumprimento por parte de Portugal das determinativas da
Carta das Nacodes relativa a territdrios ndo autéonomos, na sequéncia de
sucessivas recusas de Salazar e de movimentos diplomaticos mitigadores
da situagdo geridos pelo seu ministro Adriano Moreira. As formas trans-
parentes e grafitadas com violéncia num fundo castanho luminoso narram
uma cena de guerra. As figuras emergem e tombam decepadas ao longo
da pintura, prescindindo da organizagao a partir de uma grelha que ocor-
ria nas anteriores pinturas. Os tragos angulosos e duros espalham-se pela
totalidade da superficie produzindo o efeito de caos da pintura. A disper-
sao das letras e nimeros que constituem o titulo da pintura articula-os
com outros signos e o efeito de fragmentagdo torna-se mais declarado
quando o olhar percorre a totalidade da pintura e junta as letras da palavra
«pesadelos». Nas relacdes que estas letras estabelecem com outros signos,
como acontece com o e, inscrito no perfil de um negro ligado a este signo

por uma corrente, transformam-se em iniciais de outras realidades como
8  Idem, p.188.

[30]

Império e Arte Colonial _ PAG.indd 30 @ 30/03/2017 14:31



®

ARTE E COLONIALISMO: DOIS CASOS PRINCIPAIS EM PORTUGAL

no presente caso seja de escravatura. Esta pintura constitui um manifesto
sobre o horror do colonialismo e o inicio da guerra colonial. No seu tra-
tamento recusa obviamente uma dimensao épica para revelar o proprio
acontecer da histéria como inscri¢do e testemunho.

Estes trés exemplos permitem perceber a significativa e profunda alte-
ragao que a pintura de Joaquim Rodrigo comporta relativamente a ordem
de relacoes da arte moderna com a de outras culturas. Ao assumir uma
afinidade com a pintura da Lunda ela ndo assume uma perspetiva unidi-
recional como ocorrera até aqui com as praticas modernistas. Esta afini-
dade da também a ver «o quadro politico onde os empréstimos culturais
se efetuam».® Neste sentido, a obra de Joaquim Rodrigo ao aproximar-se
da de outra cultura fa-lo com a consciéncia explicita das relagdes entre
colonizador e colonizado que se torna também o tema da prdpria obra.
Uma altera¢ao, ou melhor, uma revisdo critica do modernismo passava
por esta assuncdo e curiosamente ela ocorre com a pintura de Rodrigo
realizada precisamente num primeiro momento de declarada superagdo
dos problemas que o esquema anteriormente referido procurou dar conta.
No entanto o exemplo de Joaquim Rodrigo ficou sem continuidade nas
praticas artisticas em Portugal, apesar de uma longa guerra colonial e da
revolucao do 25 de abril que a ela pos termo ter aberto a possibilidade
sobre a sua revisao critica, seriam precisos muitos mais anos para que uma
artista nascida em Mogambique e formada na Africa do Sul, trouxesse para
o contexto portugués na tltima década do século XX uma nova ordem de
questdes sobre estas relacoes.

O trabalho de Angela Ferreira suscitou, na ultima década século XX,
novas problematizagdes sobre estas articulagoes e até ao final do século tra-
¢ou um percurso estranhamente solitario no contexto portugués. Oriundo
de um quadro cultural tdo tenso como o do final do regime do apartheid,
questoes relativas as trocas culturais e relagdes de forga implicadas cons-
tituiam o cerne das questdes do trabalho que desenvolvia quando se fixou

em Portugal. Um dos primeiros trabalhos entdo realizados intitulou-se

9 Idem, 200.
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Uma Escala, uma Sequéncia, o Engenho da Deriva e o Filme Retardado,
1995 e foi objeto de uma proposta que lhe dirigi no &mbito de um programa
de exposi¢cdes no Museu Nacional de Arte Contemporanea — Museu do
Chiado que propunha aos diversos artistas convidados a realizagao de um
trabalho articulado com a cole¢do do museu, uma das mais representa-
tivas da produgdo artistica nacional realizada a partir de 1850. Como o
titulo da obra indica trata-se de uma instalagdo composta por quatro par-
tes realizadas em diferentes suportes. A Escala apresenta um esquema
diagramatico composto por uma linha pontuada com quatro datas (1850,
1875, 1925, 1950) situadas no periodo da colegdo e dos desenvolvimentos
da arte moderna. A estrutura diagramatica é replicada através de outros
meios e com um valor mais abstrato na escultura que designa a Sequéncia.
O desenvolvimento em espiral caracteristico de um tempo hegeliano sugere
uma dialética com sentido teleoldgico e que é pontuada por momentos
constituidos por esferas de materiais caracteristicos da modernidade.
A terceira parte, composta pelo Engenho da Deriva, duplica as vigas metd-
licas em I do espago arquitectonico, onde se situa a instalagdo, conferindo
a esta uma relagdo especifica com o lugar. Duas vigas paralelas dao conti-
nuidade ao esquema diagramatico dos outros trabalhos, s6 que duplicam
o proprio esquema em dois tempos paralelos, que comunicam através de
pontos particulares mas correm separadamente, tal como as relagdes entre
uma centralidade e uma semiperiferia. O Filme Retardado apresenta um
plano que enquadra os pés de duas pessoas a caminhar a passos que se
cruzam e coincidem. S6 que a situagédo é apresentada com o filme em slow
motion, alternando entre o sentido normal e o inverso numa dilatacdo de
vai vens que a desfocagem da cena dilui. Uma interrogacdo sobre as condi-
¢Oes semiperiféricas da arte moderna portuguesa tinha assim lugar através
da justaposicao de situagdes produzidas por cada elemento da instalagao.
De um tempo unidirecional se passava para as complexidades dialéticas
modernistas e destas para o espago-tempo do lugar em relagao com outros
espagos-tempos. Com este trabalho de Angela Ferreira a nogdo de deriva
torna-se uma condigdo de possibilidade e particularidade da periferia ou

semiperiferia, quando liberta da noc¢do de originalidade e a submete a uma
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rearticulagao critica. A escultura e a instalagdo podem assim tornar-se um
processo de leitura critica da propria historia.

Em 1997 Angela Ferreira decidiu abordar diretamente a relagio de
Portugal com o seu passado colonial. Amnésia teve como ponto de par-
tida um video comercial intitulado Mogambique. No outro lado do tempo
que consiste numa montagem de imagens de Mogambique no final da
década de 1960 e inicios de 1970, a qual se sobrepoe uma voz que enun-
cia as qualidades daquele pais como lugar paradisiaco de lazer e tra-
balho agradavel na via do progresso econémico. As imagens refor¢am
uma perspetiva cosmopolita e recalcam qualquer tenséo racial, apesar de
simultaneamente ocorrer uma guerra de independéncia contra o colo-
nialismo portugués. O saudosismo colonialista configurado pelo video e
manifestado duas décadas depois da independéncia do pais encontrava
um extenso mercado em Portugal. A ma relagdo com o passado colo-
nial é o objeto de representagdo desta instalacao que integra este video.
Conjuntamente foram integradas ceramicas de Rafael Bordalo Pinheiro,
que, apesar da sua verve critica, representou caricaturalmente, em 1902,
Gungunhana em trés momentos da vida deste chefe revoltoso contra o
colonialismo portugués: como uma garrafa, livre e gordo a beber, com
a inscrigao «Gungunhana Antes»; como uma garrafa, vergado com as
maos atadas nas costas e humilhado sobre a inscrigdio «Gungunhana
Depois»; o tltimo momento, resignado e transformado em cantil com a
inscrigao «Viva Portugal/Janeiro 1896». O video e as ceramicas sdo apre-
sentados num ambiente doméstico que inclui as cadeiras da mobilia da
sua familia, integrando o plano pessoal na instalagao. Num outro espago
adjacente situa-se a mesa vazia e um conjunto de troncos de madeira
umbila. O confronto entre a matéria bruta e a mobilia executada com
madeira africana em estilo holandés rustico transporta a marca da ordem
das relagdes de produgdo no enquadramento que a instalagdo institui e
a nostalgia do video ou as ceramicas de Rafael Bordalo Pinheiro podem
ser lidos a partir da tensdo que se desvela na sala ao lado. Na reclamagao
da memoria histdrica este trabalho supde uma revisao critica como pro-

cesso de construcio identitaria.
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O outro projeto de Angela Ferreira que gostava de referir intitula-se
For Mozambique (Model No. 1 of Screen-Tribune-Kiosk celebrating a post-
-independance Utopia), 2008. Este trabalho nao ¢ alheio a légica do monu-
mento, mas repensa-o criticamente, procura resgatar a memoria de uma
revolucao que ocorreu com o fim tardio do colonialismo portugués e deu
origem as expetativas que acompanharam a forma¢do de um novo pais.
Para o efeito, Angela Ferreira recorreu a diferentes projetos nio realizados
em diversos momentos do curso da histéria e deu-lhes uma nova mate-
rialidade. As esculturas sio maquetes a escala 1:1 dos quiosques de agi-
tprop que Gustav Klucis projetou em 1922 e nunca realizados, destinados
a oratdria, discussao e propaganda das agdes coletivas de uma sociedade
socialista soviética em construcdo. A escultura de desenvolvimento ver-
tical sofreu uma inclina¢do do seu eixo de 23,5°, numa citacio do famoso
Monumento a Terceira Internacional, 1919-20, de Vladimir Tatlin, cuja
inclinagao procurou conciliar o movimento em espiral do tempo da revo-
lugdo com o eixo da terra. No topo de For Mozambique, um ecra apresenta,
de um lado, um video de um trecho do concerto de Bob Dylan Hard Rain
Show, de 1976, em que este interpreta a sua cangao Mozambique, dedicada
ao pais descolonizado; do outro lado, é projetado o filme de Jean Rouch
Makwayela, realizado em Mog¢ambique, em 1977, no qual um grupo de
operdrios danca e canta a celebracdo da luta de classes e do seu processo de
emancipagdo. O ecra e consequentemente as imagens sao intersetadas pela
escultura onde tém lugar.

Também por essa altura Jean-Luc Godard foi convidado pelo governo
mogambicano a desenvolver projetos destinados a constru¢do de uma
estacdo televisiva. A segunda escultura, formada por molduras encadea-
das — que cita outros projetos de Klucis, — apresenta imagens do projeto
para um filme intitulado Norte contra Sul ou o Nascimento (da imagem) de
uma Nagdo, de Jean-Luc Godard e Anne-Marie Miéville, onde é narrado o
projeto de uma televisao «feita pelo povo para o povo».

For Mozambique convoca e atualiza um conjunto de projetos histdricos
de momentos distintos que ocupam uma visibilidade diminuta no arquivo

do século XX, pela sua condi¢ao de projetos nao realizados e de utopias de
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um passado. Ao atualizar estes residuos da histdria, a instalagdo de Angela
Ferreira projeta na invisibilidade do futuro a possibilidade de uma outra
visao, obviamente como projeto a escala 1:1.

Os trabalhos de Joaquim Rodrigo e de Angela Ferreira estio temporal-
mente distanciados e tém projetos distintos. Constituem, no entanto, dois
fortes momentos de reclamac¢do de uma mnemonica histérica por parte
das praticas artisticas em Portugal. A amnésia que o modernismo pres-
creveu para as artes visuais, reconduzidas a pura espacialidade e estrita
visualidade, enquanto processo de autorrevelagio de uma suposta essen-
cialidade, foi superada por estes posicionamentos. Joaquim Rodrigo, no
inicio de uma revisao critica do modernismo empreendida na arte ociden-
tal — e talvez por ter sido na década de 1950 o artista que em Portugal mais
radicalmente experimentou os postulados modernistas —, pode devolver
a pintura o que designou por um quarto valor, como sendo a memoria. A
memoria que a partir de 1960 irrompe na sua pintura é o testemunho com
os meios da pintura de uma mnemonica da histéria resgatada. A revisao a
que Angela Ferreira submete os sintomas de uma cultura supée a constru-
¢d0 de uma distincia critica com a familiaridade do mundo. Nos seus tra-
balhos encontramos a continua permeabilidade das trocas culturais como
um jogo de espelhos e conflitos. E nessa zona de sobreposigdes definida
pelas suas instalagoes, esculturas, videos ou fotografias que tem lugar a
revisao do passado e a projecdo do futuro enquanto potencialidade que
apenas comegamos a experimentar.

Se o modernismo teve em Portugal uma assimilacao derivativa e as
suas habituais condi¢des constitutivas, como a mitificacio da arte etnold-
gica, se ndo manifestaram nas produgdes artisticas, o periodo subsequente
do século XX apresenta dois casos exemplares. Fica por perceber o hiato
entre ambos. Como hipétese podemos suspeitar que os problemas da ante-

rior metade do século tenham tido ainda um efeito retardado.
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TIGRES EM AFRICA
RUI zINK, FCSH/UNL

NOTA PREVIA

Bom dia. O congresso vai ser sério e cientifico. Comunicagdes rigorosas.
Monografias. Ora eu sou escritor e professor de literatura, ndo «cientista
social». Conto histdrias — e, sobretudo, ougo, leio e registo historias. Dei-

xem-me contar algumas.

AMARCORD

Amarcord: ndo se dizia Africa, dizia-se o Ultramar. E a palavra para desig-
nar os rebeldes parecia-me estranhamente ternurenta: Turras. Mesmo
depois de saber que era uma corruptela de «terroristas» continuou a pare-
cer-me ternurenta, va 14 saber-se porqué.

Amarcord. Nasci em 16 de Junho de 1961. Nao vou estabelecer uma relagao
causal, mas seis meses depois (e dois dias) a Republica Indiana invadiu Goa.
Nesse mesmo ano comegou, em varias frentes, a guerra colonial portuguesa,
que (paradoxalmente, como todas as coisas verdadeiramente interessantes na
vida) trouxe enfim a consciéncia do império. Um império que, se calhar, s6
verdadeiramente comecou no momento em que comegou a acabar. Do lado
do meu pai, trés geragdes nasceram e/ou viveram em Angola. O meu avo,
falecido em 1924, foi alto funcionario colonial ao servico da 1* Republica. Um

primo direito meu morreu na guerra da Guiné. Tenho familia em S. Tomé.
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Em 1962, foi publicado um livro Angola — Terra Nossa (Didrio do Ter-
rorismo), da autoria de Alencastre Telo, cuja derradeira pagina tinha as
seguintes palavras:

10 de Outubro de 1961. «Terminou, praticamente, a guerra em Angola»
— informam trés matutinos espanhois, o «Arriba», 0 «<ABC» e 0 «Ya», no
titulo dado ao comunicado oficial do Ministério Portugués da Defesa, indi-
cando basicamente que foram reocupadas as posi¢des no norte de Angola.
Escrevendo de Lisboa, o correspondente do «Ariba», Adolfo Lizon, exa-

mina o futuro da situagdo angolana e observa:

Aproximamo-nos, sem davida, de uma nova fase das operagdes, em
Angola. Estdo prestes a abrir-se as portas das Nagdes Unidas pra um debate
a respeito de Angola, que s6 ird aumentar a confusdo que ja reina naquele
perturbado forum. Mas as Na¢des Unidas poderdo esbarrar numa mura-
lha inacessivel — a tremenda e permanente tenacidade de uma pequena
poténcia. Todos nés sabemos quantos inimigo as enfrenta Portugal, que
nunca se deixa intimidar por eles — nem pelo seu numero nem pelas suas

vastas redes politicas... (Telo, 1962: 320)

Amarcord significa «<Recordo-me» e é o titulo daquele que ¢é talvez o mais
autobiografico filme (1973) de Fellini, sobre a sua infancia e juventude
no tempo de Mussolini. Quando o vi eu prdprio era adolescente, o filme
estreou em Portugal a 19 de Setembro de 1974, e o espantoso para mim foi
a facilidade com que pude estabelecer uma analogia entre as experiéncias

que Fellini relatava e as minhas, durante trés anos, em guerra e ditadura.
O SUAVE MILAGRE

Hoje, as marcas do Portugal ultramarino sdo sobretudo humanas. Em Goa
restam alguns nomes de familia, alguns nomes de rua, alguma arquitectura,
fortes, igrejas. A nossa equipa nacional foi multicolor muito antes de as

outras — mesmo as que tinham colénias — o serem. Temos um primeiro-
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-ministro filho de pai mogambicano e que, numa visita recente a India, assu-
miu com orgulho uma distante origem naquele pais. Distante em termos
reais — Antonio Costa ¢é lisboeta dos sete costados — mas visivel a nivel da
epiderme, mesmo que sentida precisamente apenas a nivel epidérmico.

Nao creio que o colonialismo portugués tenha sido suave, ou suave por
mérito proprio. Foi o que foi: desajeitado, pobre, desenrascado, desinte-
ressado. Um milagre da inércia, Portugal. Laurentino Gomes relata com
humorado espanto, no seu livro 1808 (2007), como o mais trogado rei — D.
Joao VI — foi pivd de uma inaudita resisténcia a Napoledo, de uma revo-
luciondria mudanga de paradigma (uma corte inteira transplantada para
a gigantesca coldnia), um milagre geopolitico (a descomunal manutengédo
da integridade do Brasil).

Em 2016, o El Pais espanta-se com o sucesso da diplomacia portu-
guesa: com a eleicdo de Guterres para secretario-geral da ONU." A Franga
¢ surpreendida com a «revolta das concierges» espelhada na estranhissima
vitoria no Euro de futebol. Nao a mais bonita das vitdrias, aceitemos, mas
quica a mais operatica das finais. Admitamos que ex-aequo com a mao de
Deus com que Maradona merecidamente bateu a Inglaterra em 1986 e, de
maneira simbdlica, vingou a humilha¢do da guerra (essa nada simbdlica,
suja, feia, assassina) das Malvinas/Falklands. Mas aqui foi sé nos quartos

de final, ao contrario da portuguesa vitoria.

MALHAS QUE O IMPERIO TECE

Estive em Outubro do ano passado num interessante congresso no Bra-
sil, em Natal, muito bom mas, para o meu gosto, com um (in)feliz titulo:
Malhas que império (des)tece. Desde ja, detesto estas coisas entre parén-

teses que mudam o sentido de uma palavra, parece-me um artificio tao

kitsch e antiquado como as participagdes musicais na Euroviséo.

1 Martin, Javier, «Otro triunfo de la Diplomacia Portuguesa» EI Pais, 6/10/16. http://internacional.
elpais.com/internacional/2016/10/06/actualidad/1475751213_214763.html
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O que percebi em Natal foi que o conceito de «império» continua
sendo importante — pelo menos, ludicamente importante para congressos
brasileiros sobre literaturas de lingua portuguesa — no pais que mais dis-
tancia tem, em teoria, do colonialismo portugués. Percebo também, apds
breve reflexao, que a minha frase anterior esta toda errada. O Brasil talvez
seja, das ex-coldnias portuguesas, a que mais lida, e de forma mais didria e
obsessiva, com as marcas do colonialismo portugués. A explicagdo assen-

tard talvez em que:

1) o Brasil é o pais onde a marca da escravatura e do trafico de escravos é
mais evidente;

2) esse colosso tem uma relagdo com Portugal amiude como explicagao
para o que entende como seus falhangos crénicos (corrupgao, ilitera-
cia, pobreza endémica, injustica para com as populagdes indigenas,
etc.)?,

3) o Brasil teve grandes migragdes ao longo dos séculos XIX e XX que
marcaram a sociedade e constroem o Brasil contemporaneo mas nada
devem historicamente a Portugal (nomeadamente a imigragdo da
Europa central, de Italia, do Libano, do Japao,). Clarice Lispector, Mil-
toun Hatoun, Moacyr Scliar, grandes escritores de Lingua Portuguesa,
nao tém um s6 antepassado portugués. Isso, paradoxalmente, coloca-
-0s numa situa¢do estranha: herdeiros e fazedores de uma lingua cuja
tradicdo esta além-mar, e para mais sem a forga carismatica das linguas

de Shakespeare ou Voltaire.

2 Ainda recentemente, o ex. Presidente Lula teve um infeliz deslize: «Eu sei que isto ndo agrada
aos portugueses, mas Cristévao Colombo chegou a Santo Domingo [atual Repuiblica Dominicana] em
1492 e em 1507 ja ali tinha sido criada a Universidade. No Peru em 1550, na Bolivia em 1624. No Brasil a
primeira universidade surgiu apenas em 1922», disse hoje Lula da Silva, numa conferéncia em Madrid,
organizada pelo didrio El Pais.» (http://www.dn.pt/mundo/interior/de-quem-e-culpa-pelos-atrasos-
-na-educacao-e-dos-portugueses-diz-lula-4925166.html)
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O «KWHITE MAN’S BURDEN»

Tive a honra de ser leitor de Portugués em 1989-90 na Universidade do
Michigan, uma das melhores universidades dos Estados Unidos e do
mundo. No entanto, foi 14 que um colega se me queixou, ao vivo e a cores,
enquanto tomavamos um café, do White Man’s Burden. Nao seria talvez
a primeira vez que eu ouvia essa abominavel expressdo, a do «Fardo do
homem branco». Mas ali chocou-me por nao ter saido da boca de um
qualquer «taxista-racista-e-primario» (reconhegamos, no nosso imagina-
rio colectivo, os taxistas sdo todos racistas e primarios), antes da de um
professor universitario, doutorado e tudo.

Com os anos, tive de me render a evidéncia: a diferenca entre pessoas
nas mais variadas profissdes, mesmo as chamadas highbrow, e os lendarios
taxistas tacanhos é que so estes ultimos conduzem um veiculo fechado
onde, durante um curto espaco de tempo, dois estranhos partilham o

estreito espago.

UMA AULA DE ARITMETICA

Um dia, ja de volta a Portugal, numa aula de Cultura Portuguesa, eu
estava fazendo um pequeno monologo teatral, vicio de quem também
escreve romances: interiorizava e exteriorizava a voz de um racista
suave, na linha do modo como Umberto Eco (1968) interliga retdrica
e ideologia: basicamente, o principio de que expressamos sem querer
valores (ideias) que nem sempre damos conta sequer de ter: «Isto agora
¢ tudo deles», o famigerado «Eu nao sou racista mas», etc. Ora, como
ia dizendo, eu estava encenando uma versio meio vicentina do «white
man’s burden». Nisto entra uma aluna atrasada e que, por isso, tinha
perdido a parte inicial. Quando no fim peco comentarios, a moga,
avida de mostrar servigo, ergue o brago. «Professor, tem toda a razao,
concordo inteiramente consigo, eu agora uma pessoa quando passa no

Rossio é s6 pretos.»
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Os colegas engoliram em seco, a sala ficou sem saber o que dizer. E
na expectativa do que eu — a autoridade — ia dizer. Mas eu nao gosto de
humilhar alunos (embora por vezes eles possam pensar o contrario), além
de que seria contraproducente. Por isso apenas lhe perguntei, o mais man-

samente que pude: «Tem a certeza? Ja experimentou contar?»

PERCEPQ;\O E REALIDADE I

Sabemos hoje, pelo menos na academia, que em grande parte a percepgao é
a realidade (Watzlawick, 1976). De pouco serve, muitas vezes, contestar esta
evidéncia. Podemos confronta-la, mas nao ¢ aconselhavel fazé-lo de frente.
Porque quanto mais confrontada, quanto mais desafiarmos uma pessoa suge-
rindo que a sua realidade é apenas realidade percebida, cosa mentale, mais cor-
remos o risco de ela se encafuar teimosamente na carapaga protectora da sua
verdade. E perdemo-la, como quando no mato fazemos demasiado ruido. Ha
que deixar a pessoa seguir o seu proprio ritmo, dar-lhe espago, dar tempo ao
tempo, ndo a humilhar. De nada serve dizer, a quem tem um panico absurdo
de tubardes, repetir que ali naquela piscina nao ha tubardes. Mais vale ir con-

tornando o problema — e deixar a pessoa chegar as suas conclusoes.

PERCEPQ;\O E REALIDADE II

Em 1975, a percepgao por parte de muitos retornados era a de terem sido
abandonados por Portugal (falso: o pais fez um esfor¢o e a miraculosa
ponte aérea foi prova disso); a de que a guerra estava ganha (falso: mesmo
onde a guerra estava «ganha», ela estava a curto ou médio prazo perdida,
era o Zeitgeist); a de que «eles gostavam de nds» (falso); a de que nds éra-
mos bons para eles (falso ou, pelo menos, nao inteiramente verdadeiro); a
de que n6s os tratavamos como iguais (falso: dizer isto é a prova mesma de
que a afirmacao ¢ falsa); a de que aquilo era um paraiso (meia-verdade —

a questdo era para quem).
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Esta percepgdo ndo era, na minha opinido, bem fundada, e penso que,
43 anos volvidos, os dados disponiveis substanciam mais esta posi¢cdo que
a contrdria. Isto ndo significa que esta percep¢ao nao deva ser compreen-
dida, acarinhada até, mais que combatida. Esta percep¢éo era real, isto é,
sincera, e o drama da descolonizagdo é real. E ninguém contesta que a
descolonizacio «foi mal feita». A questdo é: poderia ser «bem feita»? E, a

poder sé-lo, «quando» e «como» poderia ter sido bem feita?

JOANESBURGO-CABO

Em 2012 estive em Joanesburgo, num périplo que depois me levou também
a cidade do Cabo. Faz muitos anos que tenho planos de escrever sobre
Angola e S. Tomé, paises onde como disse tenho ou tive familia. Ainda nao
calhou — e, no entanto, mal pus os pés na cidade do Cabo fiz um conto.?
O que posso dizer em minha defesa? Apenas o seguinte: uma pessoa nao
escreve sobre o que quer, mas sobre o que pode. Lembro-me de, no avido
de Joanesburgo para o Cabo, ler no jornal uma publicidade de pagina
inteira a um banco sul-africano na qual era usada com orgulho, mesmo
500 anos depois, a efigie de Bartolomeu Dias, o navegador que em 1488
transformou o Cabo das Tormentas no Cabo da Boa Esperanca.

Por vezes, parece-me, a nossa colonizagdo baloic;a entre isso: cabos
das tormentas, cabos da boa esperanca, cabos das barcas. A oscilagao nao
¢é obvia de ver — tal como no mar, ha correntes, tempestades abruptas,
bonangas varias. Um caos dormente sob a aparente ordem, um possivel
padrao de harmonia sob o incompreensivel caos. E a histéria ainda nao

estd terminada.

3 «A gaivota e o peixe» in A Metametamorfose e outras fermosas morfoses, Lisboa, Teodolito, 2014,
Pp-193-201.
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O MUSEU DO APARTHEID

Em Joanesburgo conheci uma portuguesa (chamemos-lhe Adélia) mais ou
menos da minha idade, ou seja, alguém que viajou no tempo pari passu
comigo, mas divergindo em muitos pontos, como séi acontecer com as pes-
soas, mesmo as que partilham um mesmo periodo na Terra. Como muitos
portugueses da comunidade de Joanesburgo, ela nascera em Mogambique
— a seguir a independéncia, os pais tinham regressado a Portugal, antes
«a metrépole». E, como tantos retornados, nao se deram bem no pequeno
pais encolhido. Era um pouco de tudo: o clima, a economia, a falta de
oportunidades, a sensagdo de terem sido traidos, ultrapassados por acon-
tecimentos, vitimas de mentiras, enganos, desamparos. E Adélia, iniciando
a adolescéncia, também odiou: a humidade, o frio, a hostilidade geral que
sentia nas colegas de escola, na pequena cidade de provincia onde se sen-
tiam encafuados. Decidiram regressar a Africa, a Africa mais parecida com
a que conheciam, o grande vizinho a sul. Instalaram-se em Joanesburgo, e
la Adélia fez o liceu.

Eu ndo soube isto tudo assim do pé para a mdo no momento em
que nos conhecemos. S6 que por motivos de trabalho almog¢amos juntos,
depois Adélia teve a gentileza de perguntar se me podia levar a algum
lado, e eu disse-lhe que tinha interesse em visitar o Museu do Apartheid,
ouvira dizer que era bem interessante. Adélia aqui torceu o nariz num
tom de troga: «Quer mesmo visitar isso?» Sim, queria. E s6 precisava que
ela me desse indicacdes de onde apanhar um téxi, ndo precisava de se
incomodar. Ela no entanto insistiu em me levar até 14, afinal eu era um
ilustre convidado, embora sempre tentando maciamente dissuadir-me,
estranhando o meu interesse: «Eu sei que o museu foi construido ja ha
uns anos, mas nunca tive curiosidade de 14 ir.» Implicito: para qué Babo-
seiras, era o que era.

S6 que 14 fomos, pois eu ndo parece mas também sei ser teimoso.
E, quando chegdmos, ela decidiu visitar o museu comigo: «Ja agora fago-
-lhe companbhia, até parece mal deixa-lo sozinho.» Confesso que preferia

ter ido sozinho, porque o desdém dela me estava a irritar um bocadinho.
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Compramos os bilhetes, Adélia insistiu para pagar e, quando chega-
mos a pessoa que estava a controlar as entradas, tivemos uma surpresa:
fomos informados que ndo podiamos entrar ambos pelo mesmo lado. Ja
que éramos dois, tinhamos de escolher: um entraria pela porta dos negros,
o outro pela dos brancos.

Adélia riu: «Ah, entéo ele é que faz de preto e vai pela porta dos pretos,
eu ca sou branca e gosto muito de ser branca!» Depois, ndo fosse a funcio-
ndria levar a mal, esclareceu: «Estou a brincar, eu sou assim.» A funciondaria
riu, com gosto, nao se sentindo ofendida. Duvidei que fosse a primeira vez
que, na sua cara, em plena entrada do Museu do Apartheid, alguém fizesse
uma piada assim. E, se decidido foi, decidido ficou: Adélia que entrou pela
porta dos brancos, este vosso servidor entrou pela porta dos pretos.

E ja eu ia no atrio. Todo lampeiro, quando me dei conta de que Adélia
tinha ficado para tras. Literalmente para tras: Adélia descobriu, nao sei
se amarga ou docemente, que, no Museu do Apartheid de Joanesburgo,
fundado em 2001, a porta de «entrada dos brancos» estuga o passo a nem
meia-dizia de metros — uma grade impede os «brancos» de avangar a par-
tir dai. Claro, quem entrou por essa porta pode espreitar, ter um relance de
«como vivem os outros», perdao, de como visitam os outros. Mas é tudo. O
seu futuro estd, pelo menos naquele museu, amputado a nascenga, vitima
de um jogo viciado.

Primeira ligdo, entdo: quem quiser visitar o Museu do Apartheid em
Joanesburgo tem de entrar pela porta dos negros.

E foi o0 que a pobre Adélia se viu obrigada a fazer, sentindo na pele que
uma piada — a sua, de me empurrar a mim para o «lado pior» — lhe tinha
afinal acontecido a ela.

La dentro, comega-se por subir uma rampa onde ha recortes em escala
1:1 de figuras andnimas, cidaddos da Africa do Sul de hoje. Acontece que,
se prestarmos atencdo, esses cidadaos estdo de alguma forma ligados a
figuras mais conhecidas, nem que seja por um ténue lago familiar. A Histé-
ria acontece-nos a todos, suponho que essa seja a mensagem. Ou uma das
mensagens. Um museu é um bocado como um poema, se for demasiado

literal perde a graga. A graca — no sentido metafisico da palavra — tem
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de vir também do visitante. Lembrei a secura do Museu do Holocausto
em Jerusalém: os dados estdo 14, os factos estdo 14, mas, como diz Pessoa,
Sentir? Sinta quem é.

Depois entramos no museu propriamente dito, um espago amplo, com
varias secgoes, corredores, enorme como a enormidade que o apartheid
foi. A par da exposi¢do permanente ha outras tempordrias, uma delas
obviamente dedicada a Nelson Mandela. De facto, ndo creio que haja, no
século XX, uma mais carismatica figura da reconciliagao. Mas se a parte
sobre Mandela tem um final feliz — apds 27 anos preso, Mandela foi liber-
tado e tornou-se qui¢a o mais amado dos presidentes — a histéria do apar-
theid é dolorosa, porque muitos ficaram pelo caminho, para muitos o fim
chegou cedo.

Adélia continuava de pé atras, e olhava para o museu com alguma iro-
nia — a marcar a distancia. Estava ali, porque estava a ser cortés com uma
visita importante, mas ndo se iria deixar contaminar. A Africa do Sul da
qual ela gostava era a que a tinha acolhido depois de a terra onde nascera
ter sido abandonada pela capital do império. Essa caturrice fazia parte da
sua identidade. E ndo pensasse eu que ela era mulher de se ficar:

«Um dia fui convidada para uma cerimonia onde estava também o
entdo Presidente de Mogambique, Joaquim Chissano. E a certa altura ele
veio ter comigo, todo sorridente: Ouvi dizer que ¢ minha patricia, também
nasceu em Maputo. E eu respondi-lhe: Nao, senhor Presidente, ndo nasci
em Maputo. Nasci em Lourengo Marques. E digo-lhe mais: para mim sera
sempre Lourengo Marques!»

E sorriu para mim, como se naquele momento eu fosse representante
do inimigo. E de certa maneira era, sei que sou: pertengo, para mal dos
meus pecados, a elite pretensiosa e de esquerda dos bem-pensantes poli-
ticamente correctos que nada sabem da vida. E triste, mas é o meu fado e

agora é tarde para mudar.

4 Descubro agora que, antes de saber sobre quem era a cangao, Steve Biko (1946-1977), ja eu aba-
nava o capacete ao som do «Biko» (1980) de Peter Gabriel. Isto para néo falar de «Sun City» (1985) de
Little Steve (mais conhecido pelo seu papel em Os Sopranos, ou de «You can cal me Al» de Paul Simon
com os Ladysmith Black Mambazo.

[46]

Império e Arte Colonial _ PAG.indd 46 @ 30/03/2017 14:31



®

TIGRES EM AFRICA

Sem querer ser indelicado para Adélia, fiz-lhe uma pequena observagao:

«Adélia, desculpe, mas sé teve ai meia-razao.»

«Desculpe?»

«Meia-razdo. A Adélia tinha razdo quando disse que nasceu em Lou-
rengo Marques. Mas ja ndo a tem quando diz que para si continuard sem-
pre a ser Lourenco Marques. Queira ou nio, agora ¢ Maputo.»

E entrei numa argumenta¢iao um pouco sinuosa, sobre o direito dos
povos independentes a alterarem os nomes de ruas dos tempos coloniais.
Dado que a Histdria, sobretudo quando conflituosa, tem sempre dois pon-
tos de vista, quem sabe o que (do ponto de vista dos novos paises) teriam
feito os antes herdis? Navegadores como Bartolomeu Dias podiam ser
patriménio comum, mas o que dizer, por exemplo, do major Teixeira Pinto
(1876-1917), na Guiné? Para os portugueses um heréi que com poucos sol-
dados enfrentou forcas rebeldes superiores; para os nativos o oposto de um
heréi — antes o autor, gragas a armas essas sim superiores, de massacres
brutais. Na independéncia monumentos e o nome desse homem foram
apagados dos espacos publicos — e seria possivel criticar essa decisao?s

Nao muito convencida, Adélia aceitou a minha argumentagdo, mais
para nio estragar a tarde que outra coisa. Eu também devo dizer que jogava
em casa: la fora, a cidade de Joanesburgo podia ser, em certos espagos da
comunidade portuguesa, o seu mundo; aqui o museu era 0 meu mundo, o
santuario dos negros ressabiados e dos brancos bem-pensantes que achavam
coisa boa o fim da ordem social que o apartheid proporcionava, e onde toda
a gente estava contente, menos os insatisfeitos do costume, porque fodos
sabiam o seu lugar e as oportunidades eram justas.

S6 que o museu estd mesmo muito bem feito, como se podem ver por
aquela genial quao simples e pedagdgica dupla entrada. E a pedagogia
continuava l4 dentro, sem se impor, apenas relatando. As fotografias eram

eloquentes q.b., e os textos que as acompanhavam davam nota tanto de

5 Um exemplo triste e comico deste confronto de mentalidades ¢ o livro de BD para criangas e jo-
vens de Hergé, Tintim no Congo, que em 1929-30 foi publicado em fasciculos num jornal catélico belga.
Aueles que hoje consideramos inaceitaveis estere6tipos racistas, quase um decalogo de modos, era ali
passado candidamente.
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praticas como de leis (o apartheid teve distintas fases) como de injustigas,
muitas delas sangrentas.

Adélia ia murmurando: «Ah, nao fazia ideia...»

Foi uma tarde emocionante, porque eu estava a visitar nao um mas dois
museus. Aquele enorme, do pais, e 0 Museu da Inocéncia de Adélia (para
roubar o titulo ao romance de Ohran Pamuk — e ambos se iam desvelando
a minha frente, como dois filmes partilhando um mesmo ecra.

A certa altura, até um tipo distraido como eu percebia estar a escutar
duas historias, uma visual, através das imagens do apartheid, outra oral,
através da voz de Adélia. E pouco a pouco ela foi passando do «Ah, ndo
fazia ideia», «Oh, ndo sabia», «Eu ja estava cd mas nao ouvi falar de nada»,
para um fascinante contraponto entre a sua vida-mundo e o mundo-des-
conhecido onde, sem se aperceber, vivia de facto. Que Adélia estava apar-
tada da histdria real da Africa do Sul j4 eu tinha notado — todos filtramos
a realidade através da nossa experiéncia —, o que eu ndo sabia era que ela
também estava apartada da sua propria historia.

E o milagre aconteceu. Ou a epifania. Ja visitei muitos museus, e sei
por saber de experiéncia feito o bem que podem fazer as pessoas. Sei o
modo como a National Gallery em Londres, o Centro Pompidou em Pais,
0 Munch Museum em Oslo, o0 Museu Dali em Figueres mais de uma vez
lavaram a minha alma, quando eu precisava que ela fosse lavada, em jovem,
abrindo-me as coisas do mundo.

Ao longo da tarde, dos painéis, das fotos, dos relatos, Adélia, foi
mudando. E revisitando a sua histdria pessoal, a par de uma historia social
que decidira desconhecer — e que, por vontade préopria ou nao, desconhe-
cia. E que, mesmo contra vontade, sem se aperceber que conhecia, conhe-
cia. S6 que estava soterrada. Uma jovem branca, nascida numa familia
portuguesa, em Mogambique, nos anos 60, pais humildes mas trabalhado-
res, pais que ndo eram racistas, antes gostavam daquilo, pais que tinham
feito ali a sua vida e que nunca tinham tido problemas «com os pretos»,
pais que a dado momento eram pequenos comerciantes, e depois voltaram
sem nada para Portugal, e depois nao se conseguiram adaptar, e depois

emigraram para a Africa do Sul, que ainda ndo tinha sido «entregue aos
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pretos», Africa do Sul onde os brancos eram bem vindos, e onde havia um
lugar para portugueses e indianos no pequeno comércio intermediando a
sociedade Afrikaner e a outra franja. Uma classe-tampao? Nao o saberei
dizer. Sei que Adélia foi mudando. A palavra adequada, aqui, seria empa-
lidecendo. Adélia foi empalidecendo. Mas também pode ser o contrario,
porque a certa altura ela murmurou:

«Sea Kaffir.»

«O qué?»

«Sea Kaftir. Ja tinha esquecido. Era isso que as raparigas brancas me
chamavam no recreio. Sea Kaffir.»

«Sea Kaffirt»

«Cafre-do-mar.»
A simpdtica portuguesa tinha descoberto algo que estava literalmente apa-
gado da memoria: as humilhagdes sofridas na escola por parte das colegas
que néo a consideravam propriamente «branca». Décadas volvidas, Adélia
descobria que, naquele outrora, estava ndo de um dos lados, mas entre,
como membro de uma comunidade-tampao. J. M. Coetzee fala disto no
seu romance-parabola Desgraca (1999), quando coloca o protagonista, o
misantropo John Lurie, a ter um acordo para um «encontro» semanal com
uma mulher casada indiana, discreta, que termina mal quando ele desres-
peita os termos, o que acelerara a sua queda quando, desajeitada e torpe-
mente, tentar substituir o arranjo existente por uma relaqéo mais directa
com o outro lado da moeda. (Vale mesmo a pena ler o livro.)

A cor da pele sempre foi uma coisa relativa. E ao lembrar este episodio,

sinto mais saudades do futuro: de um museu do colonialismo

DESENHOS NO JORNAL REPUBLICA

Aos quatro anos comecei a fazer desenhos para o suplemento infantil
do jornal Repiiblica. E tive a sorte de me tornar colaborador regular,
foi por assim dizer a minha colaboragdo regular com um jornal, mais

ainda do que hoje — durou até aos 11 anos — ou até aos 17, na cabega de
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algum redactor caiu bem, a partir de certa altura, pér que eu tinha 17.
Podia ser gralha, mas era irritante. Um dia o meu pai, numa das poucas
vezes em que durante uma década veio «a metropole», decidiu levar-me
a redacgao e fez-me desenhar a frente dos jornalistas presentes. Guardo
uma vaga memoria, ndo traumadtica. Mais tarde embaragar-me-ia com
algumas atitudes do meu pai, como todo o filho — e, sobretudo, todo o
filho de retornado. Mas naquele tempo foi apenas curioso. A pessoa que
me pos a enviar desenhos para o jornal foi o meu avé materno, o pai da
minha méae — era obviamente ele que os punha no correio — mas ali
estava 0 meu pai tempordrio e intermitente a assumir os louros e tomar
as rédeas.

Os meus desenhos eram de facto bons, tinham uma espontaneidade
e um virtuosismo de traco que depois perdi — foi quando me comecei
a interessar pela escrita. Acontece ainda que o desenho e a pintura eram
o mester dos meus dois pais, ambos pintores e professores de educacdo
visual, e chega uma altura em que um jovem tem de decidir se herda a
fabrica do pai ou se decide romper com a tradigéo.

Os desenhos tinham no entanto uma real rela¢io com o meu pai:
eram-lhe amitade dedicados.

«Ao meu pai, que esta em Luanda.»

«Ao meu pai, que estd em Angola.»

«Ao meu pai, que estd em Africa.»

«Ao meu pai, que estd no Ultramar.»

O CINEMA AO AR LIVRE

No inicio dos anos 60, O meu pai pintou uns painéis de cerca de dez metros
de altura para um cinema de Luanda, no tempo em que os cinemas eram
grandes, para 1500 pessoas. Um amigo dele, também artista, Miranda,
creio que esculpiu os baixos relevos. O cinema parece que ardeu nos anos
80 e, talvez por isso, faz poucos anos, fui discretamente sondado para a

possibilidade de ir restaurar os painéis. Tive de explicar que era filho do
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meu pai — mas nao tdo filho do meu pai assim. Filho de peixe por vezes
ndo sabe nadar — ja ndo é bom q.b. se gostar de nadar.

Por sinal, a minha curiosidade por Angola é estranhamente escassa.
Digo, uma visita fisica. Em livros ou filmes ou exposigdes, ¢ um continuo
prazer. Ainda recentemente vi, na Funda¢ao Gulbenkian, uma maravi-
lhosa retrospectiva de Antdénio Ole, talvez o aluno do meu pai que mais o
encheu de orgulho. E é com comovido espanto que reparo o respeito ser
mutuo. Passados mais de 40 anos, Anténio Ole faz questdo de honrar a
memoria do meu pai. «A Camara Municipal organizava uns saldes artisti-
cos e um professor muito especial chamado Eduardo Zink (...) achou que
eu tinha potencial e incentivou-me a concorrer.» ® Eu falo como filho — e
os filhos, ja se sabe — mas Ole fala como... como alguém que sabe que
honrar quem nos ajudou nos primeiros passos é honrar a nossa propria
vida — ¢ iluminar os nossos passos. Lembro-me do enlevo com que o meu
pai falava dos sobas, da autoridade que vinha de dentro, de um respeito
inerente pela sabedoria de um «Pai» ou «Maée» como equivalente a mais
velhos. Foi da sua pouca que ouvi pela primeira vez o provérbio «Quando
more um velho em Africa, é uma biblioteca que arde».”

Ah, estavaa esquecer-me: acreditem ou nio, o cinema em cujos painéis

o meu pai trabalhou chamava-se Império. Hoje é Cine Atlantico.

ETERNOS RETORNOS

No Verio de 2016, dei aulas numa universidade americana e fui confron-
tado com o movimento Black Lifes Matter. Logo algum sonso manhoso
apareceu a dizer: «Entdo mas as vidas ndo contam todas?! Falam muito em
racismo, mas afinal eles é que sdo racistas...» Obviamente temos de dar o

devido desconto e o beneficio da duvida: pode nao ser apenas sonsice e

6  http://www.noticiasmagazine.pt/2016/0-curioso-senhor-ole/
7 Asorigens do provérbio sao difusas. Quando se busca um autor, costuma ser atribuido ao escritor
Hampdté B4, mas isso apenas confirma que ele o repetia, ndo que o tenha criado.
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manha, pode ser mesmo apenas estupidez. O slogan nao diz «Black lifes
iiber alles» mas sim que «Black lifes matter... foo» — as vidas das pessoas
de cor também contam.

Também. E nio entender que este grito de revolta tem como chave
implicita o também ¢ idiota e/ou velhaco. Tao idiota ou velhaco como o
classico «Eundosouracistamas», onde a silaba tonica é o «mas», seja qual
for a oragdo que se segue.

Aqui tive uma hesitagdo: dizer negros, pretos, de cor ou afro-ameri-
canos? A escolha mostra um desconforto. Significa que, apesar de tanto
falarmos em «politicamente correcto» (e de tantas vozes se erguerem con-
tra uma suposta «ditadura do politicamente correcto»), o tema ainda nao
é facil, ainda nao foi desmantelado, como se faz a uma tenda que ja nao
vamos usar. O século XXI arrasta ainda as mazelas do XX, e Portugal nao
¢ excepgao. Escrevi um texto sobre o assunto:

(...) E involuntério, é natural, é normal, é assim. Tal como as pessoas
que, quando veem o Renato Sanches, perguntam logo se ele nasceu mesmo
no dia em que diz que nasceu. O angolano José Eduardo Agualusa ja nao
terd esse problema, por razdes que nao vém ao caso. Desculpem la, mas
isto é uma duvida normal. E tdo normal como perguntar a Obama se nas-
ceu mesmo nos EUA, porque a cor dele ndo parece indicar isso. Por vezes,
é certo, o resultado ¢ dizer a alguém nascido na Amadora «vai para a tua
terra». Mas um erro todos podemos cometer, ndo? Errar ¢ humano.®

Ha meses, um estudante brasileiro perguntou-me, no ja referido con-
gresso de professores de literatura portuguesa na cidade nordestina de
Natal: «Ainda faz sentido falar sobre o 25 de Abril?»

Foi uma boa pergunta e esforcei-me por dar ndo demasiado remen-
dada resposta: Desde logo, «sim». Sim, ainda vale a pena, ainda faz
sentido. Depois entrei numa digressdo sobre o modo como as socieda-
des — e a portuguesa particularmente — levam tempo a digerir as suas
questdes mais profundas, a lidar com elas, a falar com elas. Ocorreram-

-me trés obras literarias recentes, por acaso de trés mulheres: Caderno
8  http://www.dn.pt/opiniao/opiniao-dn/convidados/interior/a-cor-do-crime-5281104.html
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de Memorias Coloniais, de Isabela Figueiredo (2009), O Retorno de
Dulce Maria Cardoso (2012), Os Memordveis de Lidia Jorge (2014). Os
trés romances sdo sobre a relagio — ainda por desmoer — de Portugal
com as colonias.’

O que tem o curioso (e, na minha opinido, perverso) titulo de
«Caderno», pode ser lido como o contrario de uma homenagem ao pai:
aqui é de um ajuste de contas com o pai que se trata, com o tempo do pai
em pleno tempo colonial dos anos 60 e 70: ja em plena guerra, mas ainda
pensando — os colonos mais extremadamente colonialistas — em ganha-
-la. E uma memdria crua, o que ndo significa ndo necessariamente objec-
tiva, pois a autora sabe (sabiamente; sim: sabe sabiamente) que memoria
cristalina e imaginagdo contaminada se confundem na voz narradora.
Assim, torna-se dificil para um leitor entender se estd a ler uma fic¢do
ou uma autobiografia, e essa tensdo causa precisamente um permanente
mal-estar sobre qual Isabela Figueiredo sorri, airosa, e que ela prépria
faz questdo de suscitar. A questdo que me parece implicita é a seguinte:
perante a vivéncia colonial, e falando a autora para quem viveu esses anos
e falando também com a autoridade de quem viveu esses anos, nao sera o
desconforto um dever moral?

(E, se sim, até quando?)

Se quisermos, O Retorno é também um livro autobiografico, como alids
costumam ser os bons livros, embora menos assumidamente que o ante-
rior. Talvez a razao seja, paradoxalmente, a de se tratar de um livro mais
realista, mais «fiel e verdadeiro» — Dulce Maria Cardoso viveu mesmo
a experiéncia de retornada e colocara — nao duvido — no adolescente
protagonista Rui e nas figuras em volta muitas das situagdes que realmente
viveu. Foram precisos 38 anos para surgir um grande romance fazendo
alguma luz e justica sobre essa face do processo colonial: o retorno, que

deu origem a uma figura do p6s-25 de Abril, o retornado.

9  Bem, este romance de Lidia Jorge ndo exactamente, é mais sobre a turbuléncia do 25 de Abril —
mas de certo modo «fecha» um ciclo em que Lidia Jorge, ao longo de 30 anos, lidou com a guerra colo-
nial, sobretudo em A Costa dos Murmuirios (1988), adaptado com felicidade ao cinema por Margarida
Cardoso em 2004.
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Embora jogando obviamente com as memdrias pessoais de aconteci-
mentos que viveu, Dulce Maria Cardoso prefere afirmar a distancia entre
autor e protagonistas, fazendo deste desde logo um rapaz. Ja com o livro de
Isabela Figueiredo a minha sensagdo enquanto leitor (por isso discutivel,
mas ¢ minha) é a de que a autora/narradora pegou na jarra favorita do pai
e, diante dele, com um sorriso doloridamente mau, a deixa cair ao chao,
onde ela se estilhaca:

O meu pai acreditava num movimento de brancos, num outro movi-
mento de brancos, apds o 7 de setembro. Um que havia de vencer mesmo,
que seria financiado pela Africa dos Sul ou pela Rodésia. Havia que expul-
sar o poder negro da cidade, e remeté-lo ao mato, de onde tinha vindo,
onde pertencia, e domestica-lo ou chacind-lo. Um ou outro, conforme
fosse merecido. Uma Africa de brancos, sim, uma Africa de brancos, repe-
tiamo-lo. (Figueiredo, 2015: 149)

O titulo Caderno de Memdrias Coloniais. é também todo um programa,
perversa e aparentemente neutro, lembrando o de um violento e estranho
conto de Teresa Veiga, que Isabela Figueiredo tera ou nao lido: «Conse-
quéncias do processo de descoloniza¢do» (1992). Em ambos os casos ndo
hé complacéncia, ndo ha romantismo, nao ha delicodoce. Ha coisas feias,
h4 uma visio ndo positiva do que era Africa. Nio ha nem o famigerado
«Angola é nossa», tampouco o lirico Africa minha. A propésito: tanto
quanto sei, Portugal foi o tinico pais onde a adaptagao do titulo do filme
Out of Africa, a partir de Karen Blixen, teve esta simples e brilhante versao.
Em espanhol chamou-se Memdrias de Africa, em francés Souvenirs d’Afri-
que, e assim por diante. Raramente um filme terd tido, em portugués, uma
adaptacdo tao feliz, do ponto de vista do marketing. Nao tenho dados para
dizer se o filme terd mesmo tido mais sucesso em Portugal que noutros
lugares, mesmo em ex-impérios coloniais — mas ndo me surpreenderia
que sim. A emocdo, numa relagao, significa geralmente duas coisas: ou que

a relacao esta viva, ou entdo que ainda nao esta resolvida.

UM MUSEU DA PERDA DA INOCENCIA
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Portugal carece de um Museu da Escravatura, que poderia ter até como
primeira directora a minha colega Maria do Rosario Pimentel, hd mui-
tos anos incansavel estudiosa. H4 um Museu de Etnologia, aparentemente
neutro; ndo hd um museu acerca de parte real da nossa histéria. Diz Miguel
Vale de Almeida:

Portugal transportou entre 4 a 6 milhdes de pessoas escravizadas de Africa
para as Américas, segundo diferentes calculos. Recorde absoluto, o dobro
da Gra-Bretanha, segunda na lista, e cerca de cinco vezes mais do que a
Espanha. Como é que ndo ha um museu do trafico negreiro em Lisboa,
um memorial decente, uma narrativa reparadora, uma abordagem séria
no ensino, quando mil e uma versdes de coisas em torno de descobrimen-
tos e lusofonia tém pipocado ao ponto da obsessio, da ditadura a demo-

cracia... eis algo que néo se compreende. E envergonha.”

A COR DA ALMA

Vinicius de Moraes tinha uma boutade que gostava de dizer nos seus
concertos, a alguns dos quais assisti, ao vivo ou na TV: «Eu sou o branco
mais preto do Brasil.» Tem graca, ao longo de toda a minha adolescén-
cia e mesmo pela idade adulta fora, sempre senti que o meu pai podia
dizer isso: «Eu sou o branco mais preto de Angola.». Pelo menos, na
minha memoria, ele era o retornado que néo tinha ressentimento contra
o independentista. Nao estou a falar de Pepetela, Luandino, Ruy Duarte
de Carvalho, que quando chegou a hora de escolher ficaram angolanos.
Estou a falar de alguém que, pelas circunstancias, retornando a Portugal,
quedando portugués, nao saiu de 1a. O coragdo nao sei, de coragdes per-
cebo patavina, mas de almas percebo alguma coisa: e a alma do meu pai

(1922-2006) ficou 1.

10 In Facebook, 27/11/16
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Curiosamente, ele raramente precisava de matar saudades da mais facil
forma de o fazer, pela gastronomia. Levou-me algumas vezes a restauran-
tes angolanos, comer fuba e funge e galinha com 6leo de palma, mas nao

era a cena dele.

APARIGAO

Em 2013, fui a Maputo pela primeira vez. No tempo em que o meu pai
vivia em Luanda, as duas capitais eram quase opostos existenciais, pelo
menos na cabec¢a dele: Luanda mais aberta, convivial, Lourenco Marques
snob, pretensiosa, anglicizada. Mas, mesmo dando de barato que a sua per-
cepgdo correspondesse de algum modo a alguma realidade, entretanto as
coisas mudaram. Angola sofreu uma guerra civil longa, a capital tornou-se
diferente. E, sobretudo, Luanda enriqueceu, tornou-se uma das cidades
mais caras e desiguais do mundo.

Ora a Maputo que encontrei em 2013 descobri-a muito parecida com
a imagem que eu guardava das descri¢des que o meu pai me fazia da sua
Luanda. (Néo inteiramente a Luanda que eu em crianga imaginava — essa
tinha tigres.) Gostei sinceramente de Maputo — uma pacata cidade-pla-
nalto descendo em camadas para o mar, ndo demasiado tocada pelo tempo.
O facto de Mogambique ndo ter enriquecido e de a sua periclitante paz"
ter sido feita mais cedo e de forma mais cordata que em Angola ajudou.
Certo é que a Maputo real me lembrou a Luanda imaginaria cristalizada
no modo como, primeiro crianga e depois adulto, filtrei com as minhas
idiossincrasias os relatos paternos.

Talvez ndo seja entdo assim tdo grande surpresa que, ao terceiro dia em
Maputo-Luanda, o meu pai me tenha aparecido no quarto a meio da noite.
Nota: o meu pai morrera havia sete anos. Mas aquele homem que estava no

quarto era ele: sorridente, grande, com uma camisa larga tipo havaiana, de

11 2016 ndo foi um bom ano, com incidentes sobretudo na Beira, mas terminou com uma trégua
anunciada e a esperanc¢a de um novo acordo de paz.
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fora. Talvez de cal¢des, nao irei jurar, mesmo quando ndo era moda, mesmo
ja idoso, 0 meu sempre excéntrico pai andava por Lisboa em cal¢oes. Maos
nos bolsos. Sorridente. E ali ficou um bom bocado, sem pressas, dando-
-me tempo para acordar e sentar na cama e ultrapassar o choque. E quando
achou que ja me tinha passado o estremunhado espanto, disparou:

«Entao, pa, estas a gostar disto?»

E, como eu nada disse, estava mudo e quedo, acrescentou:

«E porreiro, ndo é?»

Isto era Africa, obviamente. Nio Mogambique, Africa. O meu pai nada
mais disse, apenas o que eu acabo de dizer que disse. Ndo sei quando foi
embora. Na manha seguinte, ponderei no assunto: teria sido um sonho?
Conclui que nao. Os sonhos sdo narrativos, distorcem as coisas, fazem
colagens surrealistas. O meu pai tinha aparecido tal como eu me lembrava
dele, riso largo, s6lido, um homem aberto, descontraido — mais descon-
traido do que qualquer dos seus trés filhos.

O que eu tive, decidi, foi uma visdo. O meu pai apareceu-me mesmo.
Falei com uma amiga, catdlica praticante, contei-lhe o episodio, e ela ficou
furiosa: «Chatice, és a segunda pessoa que conhego que teve uma visao. E
vocés sao ambos ateus! S6 eu, que tenho fé, nao tenho visdes!»

Azarinho.

Alguns de vos dirdo que eu na verdade nao tive visdo alguma, foi tudo
fruto da minha compreensivel susceptibilidade: pela primeira vez na Africa
subequatorial, em territoério paterno, visitando fantasmas de um tempo
que, de forma fantasmatica, também era meu, um tempo que marca (e de
certo modo molda) a minha infincia, as minhas defesas de sanidade men-
tal baixaram a guarda, fiquei influenciavel, e deixei-me contaminar pelas
cores, pelos cheiros, deixei-me entusiasmar, se calhar a noite até tinha sido
regada com muita Laurentina preta, muita 2M (uma cerveja que contém
agucar), quica ainda um par de whiskies, bebida que alguns argumentam
mais africana que escocesa. Destarte a minha imagina¢ao inflamou-se e
pronto, resultou no que se sabe.

Eu discordo. E a vossa palavra contra a minha. E eu sou muito cioso da

minha palavra.
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MAFALALA TOURS

Em 2016, visitei a Mafalala. Foi uma visita gentrificada, a uma Mafalala que
ja ndo ¢ o gueto, a favela, o musseque, o cani¢o mais famoso de Maputo,
bergo de grandes e pequenas figuras do Mogambique independente e, até
certo ponto, vergonha do Portugal colonial.

Eu tinha ido dois dias antes ao Kruger Park, que por ironia histérica™
fica a uma hora de Maputo e umas seis de Joanesburgo. Foi impossivel nao
sentir que estava um pouco a fazer um safari humano. Uma visita por uma
Mafalala dos Pequenitos, que me lembra qualquer coisa com pequeninos
que ha algures — serd para os lados de Coimbra? Qualquer coisa «dos
Pequenitos»? Um sitio onde, ha relativamente pouco tempo a direccdo
achou por bem ndo permitir umas filmagens, nao fossem elas ser «prejudi-
ciais» a imagem do santuario de pequenas humildes casinhas, tio modes-
tas como a minha?»

O eficientissimo guia e director informal da Associa¢ao de Protecgdo
da Mafalala, Ivan Laranjeira, levou-nos a ver aquele bairro com ruas de
terra batida, que marcava a fronteira entre a Louren¢o Marques dos senho-
res e a dos servos. Vimos onde Samora Machel e Eusébio nasceram, e a
casa de José Craveirinha, precisamente na fronteira entre os dois mundos.
Quem passasse para o outro lado precisava de identificagdo — e de ter um
motivo de trabalho, caso contrario seria preso. A prisdo, ndo sendo apete-
civel para o alvo, era apetecivel para o sistema: os prisioneiros forneciam
mao-de-obra ainda mais barata que a mais barata mao-de-obra.

O bairro tem uma escola, muitas criangas, tem postos de venda, comér-
cios, tascas, restaurantes. Tem um lugar onde jogar futebol e quitandas

e tascos onde assistir ao futebol. Como acontece um pouco por todo o

12 Vale a pena ler a vasta bibliografia sobre a tensdo entre a Africa do Sul e Portugal nos finais de
século XIX, inicio de século XX, é deliciosa. E a prova de que uma simples mudanga simbolica — a
capital nominal da coldnia deslocar-se mil quilémetros para sul — pode fazer maravilhas pela preser-
vagdo de integridade territorial.

13 «Proibido de filmar no Portugal dos Pequenitos, Vasco Aratjo apresenta obra a negro» Piublico
31/5/16.
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mundo, algumas destas habita¢cdes serao menos modestas por dentro que
outras. Ainda ha esgotos a céu aberto nalgumas ruas, outras sao alegradas
por belos murais. O bairro tem pujanca e este circuito turistico a pé faz
parte disso. Por um lado, somos intrusos, mas por outro (nds, turistas)
trazemos uma certa normaliza¢ao (ndo mais o bairro interdito e perigoso)
e dinheiro.

Aparentemente, os principais clientes deste tour pela Mafalala™ néo sdo
portugueses. Sdo turistas anglo-saxdénicos, franceses, alemaes, americanos,
gente que vem nos cruzeiros e, na internet ou nos prospectos, ja ouviu falar
nesta experiéncia. Ndo me espanta que nao haja muitos portugueses. Afi-
nal, se alguns filhos da Mafalala fazem parte do nosso imaginario, aquele
musseque/canico ndo consta da memoria colonial. E, literalmente, memo-

ria do outro, nio (para citar o titulo do filme Africa minha).

VERDADES E POLIFONIAS

A Histdria, num relato, segue por defeito um fio condutor, mas convém
lembrar que é polifonica. Dai a importancia de escutar as diferentes vozes.
Sobre os meses que antecederam a independéncia, escreve Eduardo Pitta:

O 21 de Outubro de 1974 foi uma acgao de agitprop pensada ao milime-
tro. Nesse dia, a hora do almoc¢o, a popula¢ao branca de Lourengo Marques
foi alertada para o iminente avan¢o da populagdo negra sobre os bairros
residenciais da cidade alta. A populagio negra foi dito o contrério: os bran-
cos iam invadir o Canigo.

Correram duas versdes do mesmo boato:

Um grupo de comandos portugueses teria queimado uma bandeira da
Frelimo junto ao Café Scala, na principal avenida da Baixa;

Um grupo de frelimistas teria queimado uma bandeira portuguesa no

Canico.

14 http://www.maputocitytours.com/mafalala-tour
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Em consequéncia, metade da cidade correu em sentido contrario ao
da outra. (...) Chegada a noite, um vento de insania varreu os bairros da
periferia e todas as povoagdes num raio de vinte quilémetros. Por vento de
insdnia entenda-se casas pilhadas e incendiadas, mulheres violadas, crian-
cas brancas penduradas em ganchos de talho, negros esquartejados, cor-
pos decapitados, etc. (Pitta, 2013: 24-25)

Eduardo Pitta é exemplar quando fala das suas memdrias: tal como Isa-
bela Figueiredo nao ¢ auto-complacente. E muitas das suas boas memorias
de Mogambique sdo as de uma vida anglicizada, com criados, horas para
chd, uma agradavel boémia com mais liberdade (e, até certo ponto, vida
cultural) que na metrépole. Nada ha de mal nisso, desde que saibamos
(como o Eduardo sabe) que essas memorias, por mais reais que sejam, sao
apenas uma parte da histéria. E simpatico haver quem tenha «memorias
maravilhosas» da piscina do Hotel Polana (que ainda existe e é de facto um
conforto) ou do Hotel Cardoso (que também ainda existe e é excelente),

mas isso nao ¢ prova provada de que «eles gostavam de nos».

TRES TRISTES TIGRES

Termino esta ja longa comunicagdo com trés tristes anedotas reais.

Um taxi parou ao nosso lado, aproveitando o sinal vermelho, para dei-
xar sair uns passageiros. Eles terdo deixado uma boa gorjeta, talvez, ou
pouca ou nenhuma. Mal os passageiros, por acaso de fato, se afastaram, o
motorista ndo se conteve, na nossa direcc;éo, exclamou, com um riso for-
¢ado: «Nem assim ficam brancos!»

Em relagdo ao actual poder econémico de Angola, ou politico do Bra-
sil, varias vezes intelectuais portugueses, alguns até com responsabilidade
politica, falaram em «neo-colonialismo».

Esta segunda histéria lembra outra histdria, essa mesmo anedota no
sentido que comummente lhe damos: um homem vai comprar um aparta-
mento, o prego que o vendedor lhe adianta é uma enormidade. O homem

responde que esse preco é até barato, a casa vale no minimo o dobro.
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O vendedor fica contente mas logo franze o sobrolho, desconfiado: «Espere
ai. O senhor esta a brincar comigo?» Ao que o homem encolhe os ombros:
«Quem foi que comegou?»

Vivemos tempos conturbados. Convém evitar o risco do anacronismo:
comegarmos a ler o passado pelos olhos de hoje. Arriscamo-nos a julgar
D. Jodo III por nao ser social-democrata ou o infante D. Henrique por ser
sexista e s6 nomear capities homens. E quase isso que acontece em muitos
romances historicos, aos quais s6 falta por Mouzinho de Albuquerque® a
atender o telemdvel.

Ora o oposto também néo é solugdo: o branqueamento (e lamento se
a expressdo adquire uma involuntaria carga iroénica) do passado. Nao serei
o primeiro nem infelizmente o ultimo a notar que, tal como Francisco de
Hollanda no século XVT falava, em relagao a pintura, «da fabrica que falece
a Lisboa», também falece ao nosso pais um digno museu do colonialismo,
da histdria colonial — e porque ndo? da escravatura.

Em 2014, 0 Mercado de Escravos de Lagos foi declarado monumento
de interesse publico, e em 9 de Junho de 2016 foi aberto o respectivo museu.
Ja foram apontados alguns erros relativos a prépria Histéria que o museu
pretende reconstruir. Esses erros — e essa discussaio — mostram bem o
quanto esta por trabalhar esta area do conhecimento portugués.

Ou talvez mais adequado seja dizer do desconhecimento. Ha uma via-
gem que falta fazer e ainda bem que, embora paulatina e descoordenada-

mente, ela estd sendo feita.
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O IMPERIO:
DO MODERNISMO
A PROPAGANDA

NUNO JUDICE

O conceito de Império aparece em «Os Lusiadas» numa dupla referéncia
ao passado e ao futuro. Aquilo que Camdes se propde cantar é «as memo-
rias gloriosas /Daqueles Reis que foram dilatando/A Fé, o Império, e as ter-
ras viciosas/De Africa, e de Asia, andaram devastando» (I,2): temos aqui
uma referéncia as memorias, a um passado que Camoes olha como uma
época de ouro, ao compara-lo com o seu tempo. Mas o Império vai surgir
também com uma dimensao futura quando, ao referir-se ao seu presente
como um tempo em que a patria «estd metida/No gosto da cobica, e na
rudeza/Diia austera, apagada, e vil tristeza» (X,145), apela a D. Sebastiao

para que estime os bons vassalos, os religiosos e sobretudo os Cavaleiros:

Os Cavaleiros tende em muita estima,
Pois com seu sangue intrépido e fervente,
Estendem nado somente a lei de cima,

Mas inda vosso império preeminente (X, 151).

Havera aqui a esperanca de que esse rei seja capaz de restituir ao reino o poder
que ja tivera, e que se encontra descrito no poema. Porém, o que parecia vir
a ser um sonho realizavel, o desse Império cavaleiresco, caira por terra em
Alcécer-Quibir. A realidade possivel converte-se em utopia e, como todas as
utopias, ira ganhando formas diversas, quer nas profecias do Bandarra quer
no discurso de Antdénio Vieira, na sua «Historia do futuro» e noutros deli-

rios mais ou menos légicos que anunciam um Quinto Império de contornos
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pouco menos do que definidos. Assim, diz Vieira, «<o mundo do nosso pro-
metido Império ndo é mundo neste sentido» (ed. 1718, p. 30), isto é, como
poder terreno, mas em sentido espiritual: «<O Mundo de que falo é o Mundo,
aquele Mundo, e naquele sentido em que disse Sao Jodao: Mundus per ipsum
factos est, & Midus eum non cognovit. O Mundo que Deus criou, o Mundo
que o ndo conheceu, e 0 Mundo que o ha-de conhecer; quando o ndo conhe-
ceu, negou-lhe o dominio; quando o conhecer, dar-lhe-a a posse» (pp. 31-32).
E conclui que, depois de Alexandre e Augusto terem posto limites ao Impé-
rio, o primeiro dividindo-o em partes para ndo apagar a sua grandeza no
futuro, e o segundo pondo-lhe regras na administragdo para evitar o poder
absoluto, conclui que «ndo é nem podera ser assim no Império do Mundo,
que prometemos, a paz lhe tirara o receio, a unido lhe desfard a inveja, e
Deus, (que ¢ fortuna sem inconstancia) lhe conservard a grandeza.» (p. 33).
Se o termo Império prosseguiu o seu caminho no espago portugués, o
traumatismo sebastianista, por um lado, e a perda do Brasil, em 1822, por
outro, o que sucedeu com o ultimato inglés de 1890, pondo fim a tentativa
de unir Angola e Mogambique pelo interior, provocou um movimento de
repulsa em que a ideia de Império volta a ressurgir, por oposi¢do ao poder
britanico. Denunciando o servilismo da nossa monarquia perante a Ingla-
terra Guerra Junqueiro em «Patria», um dos seus mais violentos poemas

contra D. Carlos e a dinastia dos Braganga, escreve:

O portugués, apatico e fatalista, ajusta-se pela maleabilidade da indoléncia
a qualquer estado ou condi¢do. Capaz de heroismo, capaz de cobardia,
toiro ou burro, ledo ou porco, segundo o governante. Ruge com Passos
Manuel, grunha com D. Jodo 6°. E de raga, é de natureza. Foi sempre o
mesmo. A histéria patria resume-se quasi numa série de biografias, num
desfilar de personalidades, dominando épocas. Sobretudo depois de
Alcacer. Povo messidnico, mas que néo gera o Messias. Ndo o pariu ainda.
Em vez de traduzir o ideal em carne, vai-o dissolvendo em lagrimas.

Sonha a quimera, néo a realiza.’
1 «Patria», 22 ed., Porto Livraria Chardron, 1896, p. 200.

[66]

Império e Arte Colonial _ PAG.indd 66 @ 30/03/2017 14:31



®

O IMPERIO: DO MODERNISMO A PROPAGANDA

Para descrever o fim dessa vontade de manter o Império, também Eca de
Queiroz, no fim da «Ilustre Casa de Ramires»?, pée um personagem, o eco-
nomista Gouveia, a advogar a venda do que ainda dele resta quando toma

conhecimento de que Gongalo vai partir para Africa:

— (...) Tenho horror a Africa. S6 serve para nos dar desgostos. Boa
para vender, minha senhora! a Africa é como essas quintarolas, meio
a monte, que a gente herda de uma tia velha, numa terra muito bruta,
muito distante, onde ndo se conhece ninguém, onde ndo se encontra
sequer um estanco; s6 habitada por cabreiros, e com sezdes todo o ano.
Boa para vender.

Gracinha enrolava lentamente nos dedos a fita do avental.

— O qué? vender o que tanto custou a ganhar, com tantos trabalhos
no mar, tanta perda de vida e fazenda?!

— Quais trabalhos, minha senhora? Era desembarcar ali na areia,
plantar umas cruzes de pau, atirar uns safandes aos pretos... Essas glorias
de Africa sdo balelas. Esta claro, Vossa Exceléncia fala como fidalga, neta

de fidalgos. Mas eu como economista. (p. 356)

Foi neste contexto cultural de auto-menorizacdo das colonias, tratadas
como uma quinta que pode ser posta a venda para pagar as dividas, como
faria qualquer proprietario absentista, e de esperanga iluséria num Mes-
sias, que a Republica surgiu e nela se revelaram as geragdes formadas nesse
contexto depressivo, como foi o caso dos que fizeram a «Aguia», e depois
os mais jovens de «Orpheu e do modernismo dos anos 20. Os republicanos
ndo olharam para as coldnias no sentido de Império mas de propriedade
a defender, como foi o caso quando eclodiu a 1* Guerra Mundial. A nossa
entrada tardia ficou a dever-se apenas ao risco que poderiamos correr de
uma partilha de Angola e Mogambique pelas poténcias vencedoras e a
invasdo desses territorios, que antecedeu a nossa declara¢ao de guerra a

Alemanha, posterior ao conflito africano.

2 Ecade Queiroz, «A Ilustre casa de Ramires», Edi¢ao Livros do Brasil, Lisboa,1999.
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Foi perante este fim do ideal de recuperar uma passada grandeza que
surge o Saudosismo de Teixeira de Pascoaes que vem dar, com uma ironia

nem sempre muito evidente, uma imagem disfemistica da nossa Histdria:

Falecida a crenca na grandeza da Patria, o Sebastianismo degenerou no
liberalismo francés, como o Cristianismo de Jesus no socialismo do Sr.

Luis da Costa.3*

Para Pascoaes, «Camodes é o Virgilio do outono» (p. 134). O poema exal-
tante do Império, para os seus leitores mais superficiais, é para Pascoaes
o canto outonal de uma decadéncia a que D. Sebastido dara o golpe fatal
com o seu desaparecimento na batalha que conduzira a perda da indepen-
déncia. Obviamente, esta mensagem licida mas desesperada nao poderia
ser aceite pela geracdo modernista, empenhada em afirmar os valores da
revolugao estética e de um futuro que sera de ressurgimento do pais.

No entanto, contrariamente a equivocos que decorrem de uma futura
adesdo ao Estado Novo, mais ou menos assumida, de alguns dos moder-
nistas, o periodo de afirmac¢ao deste grupo, que se estende de «Orpheu» a
«Portugal futurista», pouco ou nada recorre a ideia do Império. Ha sem
davida uma crenga no progresso, na revolugao tecnoldgica e social, na des-
truicao dos valores conservadores, burgueses, de uma sociedade entregue
ao que designavam como «lepiddpteros»; mas o aparecimento do conceito
de Império, no sentido de ressurgimento do que fora Portugal no século
XVI, ¢é tardio, encontrando o seu momento mais estruturado s6 na década
de 1930, primeiro no prefacio que Fernando Pessoa faz ao livro «Quinto
Império» de Augusto Ferreira Gomes, em 1934, e depois na «Mensagem»
do proprio Pessoa, publicada no final desse ano. Estamos ja longe do inicio
da Republica em que podemos constatar, através do Inquérito Literdrio
que Boavida Portugal faz, em 1915, a propdsito da ideia lan¢ada na revista

«Aguia» de uma Renascenca Portuguesa, que o establishment intelectual

3 Teixeira de Pascoaes, «Os poetas lusiadas», Assirio & Alvim, p. 131.
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da Republica toma como alvos Teixeira de Pascoaes, proponente do Sau-
dosismo, e Fernando Pessoa, que anunciara nessa revista a vinda de um
«super-Camoes. Gomes Leal, um dos mais lucidos a reagir, pe o dedo na

ferida que «A Aguia» veio abrir:

Ela ¢, quando muito, 6rgao de uma roda de rapazes, que alimentam as suas
pretensdes de um mero elogio mutuo. E 14 possivel que possam renascer
pela saudade, que é uma ideia regressiva! A Aguia é um daqueles feitos
de que todos nds ficamos sempre tendo saudade quando deixamos de ser

rapazes. Essa blague deve ser pour épater les bourgeois. (p. 51)°

Embora, ja no momento das respostas e contra-respostas, amenize a
ideia de que tudo é uma «rapaziada» no grupo da revista, talvez isso se
deva a reacgdo serena e séria de Pessoa que, em réplica a Adolfo Coelho,
que o tomara como alvo principal, defende que a «nossa nova poesia é
a poesia auroral de uma Nova Renascenca, que é uma poesia perfeita e
plenamente original.» (p. 149) e mais a frente ataca a sua acusagdo de
que é «messianismo a ideia de um super-Camades, isto é, de um poeta
maximo» (p.149) dando a entender que se trata de uma previsdo certa,
e nao de profecia. Em 20 anos muito ird evoluir Pessoa na conversao da
Renascenga em Império, como explicita nesse prefacio ao livro de Fer-
reira Gomes, em que comega por afastar o nosso Império de um império

militar e universal, como o inglés:
A chave esta dada, clara e obscuramente, na primeira quadra do Terceiro
Corpo das Profecias do Bandarra, entendendo-se que Bandarra é um
nome colectivo, pelo qual se designa, ndo s o vidente de Trancoso, mas

todos quantos viram, por seu exemplo, a mesma Luz.

Diz esta quadra:

5  Boavida Portugal, «Inquérito literario», Livraria Classica Editora, Lisboa, 1915.
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Em voés que haveis de ser quinto
Depois de morto o segundo,
Minhas Profecias fundo

Com estas letras, que aqui pinto.®

Diverge desta versao a que Pessoa cita, em que o ultimo verso é «Nestas
letras que VOS pinto.» E entra numa interpretagio da pendltima palavra
do ultimo verso, umas vezes «vos», outras «aqui», em que VOS indicaria
Vis, Otium, Scientia, e AQUI Arma, Quies, Intelectus; e depois de uma
interpretagao algo esotérica acerca de quem foram o primeiro e o segundo,
ou seja, D. Manuel depois de morto D. Jodo II, ou D. Joao V, depois de
morto Pedro II: dois momentos do que ele designa como «auge» da nossa

grandeza. E acaba por concluir:

Quanto ao que quer dizer esta Roma, a cujo fim ou morte se seguird, o
Império Portugués, ou Quinto Império, ou o que seja a Ciéncia ou Inteli-
géncia que definira a este — ndo direi se o sei ou néo sei, se 0 presumo ou
nao presumo. Saber seria de mais, presumir seria de menos. Quem puder

compreender que compreenda.

O Império de Pessoa, que s6 epidermicamente coincide com o Quinto
Império anunciado nas profecias, tem uma coloragdo esotérica e sobretudo

pessoal, como refere José Gil numa original interpretacdo da heteronimia:

Opera-se uma espécie de duplo transporte reciproco: da heteronimia
para o mistério teosdfico (do além-Deus); e do mistério existencial
para as sensagdes do sujeito-criador: pelo primeiro, é, por assim dizer,
o proprio espago do mistério do além-Deus que comeca a proliferar
heteronimicamente (encarnando-se no Quinto Império), e pelo segundo,
o0 sujeito-poeta torna-se misterioso (enquanto figura do «Encoberto» do

messianismo sebdstico, anunciador do Quinto Império). Este sujeito, que
6  «Trovas do Bandarra», ed. Jorge Uribe, Guimaraes, Babel, Lisboa, 2010.

[70]

Império e Arte Colonial _ PAG.indd 70 @ 30/03/2017 14:31



®

O IMPERIO: DO MODERNISMO A PROPAGANDA

¢ o proprio Pessoa como «supra-Camoes», agird, pelos seus feitos lite-
rarios, sobre a patria transformando-a misteriosamente: Pessoa torna-se
objecto da sua propria profecia, desenvolvendo toda uma hermenéutica
(astroldgica, hermética, das profecias de Bandarra de Nostradamo) que
o afirma como «herdeiro» da missdo de D. Sebastido. Fernando Pessoa

profeta de si mesmo.”

Nao se deve, porém, levar toda esta doutrina de Pessoa como uma mistica
em que ele acreditaria convictamente. Pessoa era um racionalista e um
céptico, desdobrando pela heteronimia as suas preocupagdes mas nunca
se afastando, enquanto ele préprio, de uma lucidez que o contrariava logo
que se sentia entrar no caminho de uma crenga. Leyla Perrone Moisés cha-
ma-lhe o «judeu-grego»®, e neste oximoro vé a impossibilidade d elevar ao
termo de uma filosofia estruturada o seu pensamento. Nesse artigo, con-
sidera o mito do Quinto Império como a tentativa para reunir, na expres-
sao de Pessoa, duas forcas separadas desde a muito: o lado esquerdo do
saber onde se encontra a ciéncia, o raciocinio, a especulagao intelectual, e
o lado direito, que seria o do conhecimento oculto, da intui¢io, da espe-
culagdo mistica e cabalista. Esta reunido, para Leyla P.-M., s6 sera possivel
na poesia, funcionando esta como uma «ldgica em que os opostos nao sao
mutuamente exclusivos mas podem coexistir.» (p. 61)°

O livro de Ferreira Gomes, que se inicia com epigrafes de Nostradamo e
da «Historia do futuro» de Vieira, é muito interessante, mesmo em termos
literarios, e grande parte do seu interesse esta em que a «Mensagem» ecoa
alguns dos temas e versos que aqui se encontram. Tudo ¢ centrado no

anuncio da vinda do Encoberto em que

7 José Gil, «Ritmos e visdes», Relégio dAgua, Lisboa, 2016, p. 97.

8  Leyla Perrone-Moisés, «Fernando Pessoa, le Juif-Grec», in «Littérature» ne. 107, Octobre 1997,
Pp-54-63.

9  Esta coexisténcia ja ndo se verifica no fundo drabe da nossa cultura. Segundo Leyla, «Pessoa
exalta a cultura arabe enquanto cultura de ciéncia e de poesia, mas rejeita o fanatismo islamico que
¢, segundo ele, a parte indesejavel do arabismo. Ele explica a inquisi¢do por essa ma influéncia arabe,
que teria provocado o fanatismo catolico dos ibéricos. Maus efeitos, em cadeia, do monoteismo...»
Surpreendente e, esta sim, profética, a sua visdo do fundamentalismo drabe.
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Surgira entdo a outra idade.
Acabara este viver incerto.
Sera o Império, tnico e unido,

Quando der sinal o Encoberto.

Estamos em pleno nevoeiro, e deste nevoeiro nao sai a «Mensagem» em

que o Infante D. Henrique é

O Unico imperador que tem, deveras,

O globo mundo em sua mao.
Depois dele,

Cumpriu-se o mar, e o Império se desfez.

Senhor, falta cumprir-se Portugal!
Levado por D. Sebastido, na «altima nau», o «pendao do Império», ficou

Este fulgor bago da terra
Que ¢é Portugal a entristecer —
Brilho sem luz e sem arder,

Como o que o fogo-fatuo encerra.
E o poema termina com um apelo:

O Portugal, hoje és nevoeiro...
E a Hora!

Valete, Fratres.

E indiscutivel o didlogo que se estabelece entre «Mensagem» e o livro
de Ferreira Gomes: qual deles responde ao outro é uma questio mais
dificil de esclarecer. No entanto, numa entrevista publicada pouco depois
da publicagdo de «Mensagem», em fim de 1934, Pessoa esclarece a sua

intengao, a respeito do livro:
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Projectar no momento presente uma coisa que vem através de Portugal,
desde os romances de cavalaria. Quis marcar o destino imperial de Por-
tugal, esse império que perpassou através de D. Sebastido, e que continua,

«ha-de ser».

Noutra entrevista, ja depois do livro ter sido premiado pelo SPN, Pessoa
ja néo fala de Império mas substitui-o por um outro conceito que evoca o
supra-Camdes dos artigos de «Aguia», de 1912, sobre a nova poesia portu-
guesa. Décadas depois, em 1935, justifica este livro através de uma ideia que
ele designa como «super-Nagdo futura», tal como o supra-Camdes tam-

bém, em 1912, era anunciado como futuro:

Segue de aqui que, quanto mais intensamente formos patriotas —
desde que saibamos ser patriotas —, mais intensamente nos estaremos
preparando, e connosco aos que estdo connosco, para um conseguimento
humano futuro, que nem, Deus o faca impossivel, deveremos deixar de

ter por desejavel. A Nagdo é a escola presente para a super-Nag¢ao futura.”

Na realidade, Pessoa encaixa no mesmo espago iniciatico de Augusto Fer-
reira Gomes, longe das ideias mais concretas e ideologicamente marcadas
de um Império territorial, feito de Portugal e colénias, «para inglés ver»,
ou seja, recuperando uma grandeza que a perda do Brasil em 1822 fora o
emblema traumatico, e o Ultimatum de 1890 o golpe final, com repercus-
soes na geragao dos «Vencidos da Vida», como atras se refere. Foi sobre-
tudo a partir do inicio da Ditadura que a associacao da Na¢ao a Império
comega a surgir, vindo ganhar no decurso da década de 30 uma expressao
politica que a ideologia do Estado Novo vai utilizar, até a sua maxima afir-
magao que foi a Exposigdo do Mundo Portugués, em 1940. O contexto

internacional favorecia tal megalomania: a Italia de Mussolini tivera a

10 «Obra em prosa de Fernando Pessoa, Textos de intervengao social e cultural, A ficgao dos hetero-
nimos», ed. Anténio Quadros, Livros de bolso Europa-América, 1986, p. 126.
11 Idem, p.128.
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vontade de recuperar o velho Império Romano com a invasdo da Abissi-
nia, de resto bastante inferior no sucesso ao efeito pretendido; quanto ao
surgimento da Alemanha Nazi com o seu Terceiro Reich nao podia sendo
inspirar a exibi¢ao de um Império, que nao passava de uma fachada pos-
tica, para contrapor a essa ambi¢do que tinha ainda, para além do eterno
Império Britanico, o seu equivalente no Japéo, inica das poténcias do Eixo
a agredir Portugal com a invasdo de Timor.

Como ¢ evidente, o Quinto Império de Pessoa e de Ferreira Gomes
nao era mais do que uma projec¢ao imaginaria e messianica da esperanga
que subsistia de um regresso de D. Sebastido. Pessoa ainda vira uma possi-
vel realizagdo dessa esperanga no consulado de Siddnio Pais: o assassinato
do seu Presidente-Rei pusera fim a ilusdo, que passou a ser apenas algo
que ultrapassava o plano politico e territorial para ser algo de espiritual,
numa linha que vinha de Joachim de Fiore e passava por Anténio Vieira. O
Império idealizado pelo Estado Novo e que encontrara em Antdénio Ferro
uma construgdo adaptada a Ditadura, «o império e a fé», titulo de uma sua
conferéncia, talvez nao tivesse no Ditador, homem céptico e distanciado
de construgdes miticas, um crente fervoroso. A sua palavra de ordem era
Deus, Patria e Autoridade, e o pilar da sociedade nao seria o Exército nem
a Igreja, instrumentos essenciais do edificio imperial, mas a Familia.

Antonio Ferro, na primeira década e meia da Ditadura viveu uma con-
tradigdo: a Ditadura tinha esse designio imperial mas o seu chefe, Sala-
zar, era um homem da provincia regido por cédigos que vinham da sua
modesta origem rural. Assim sendo, o estilo monumental do Reich de
Hitler e da Itdlia de Mussolini dificilmente se adaptariam ao seu imagi-
nario aldedo; e o cosmopolita Ferro teve de vestir esse Império com as
roupagens do seu concurso para a aldeia mais portuguesa de Portugal e
para uma Africa feita ndo de conquistas e vitérias mas de cubatas e indi-
genas folcloricos, como surgem na parte colonial da Exposi¢do do Mundo
Portugués. Almada compreende esse designio e, na sua arte mural, retrata
o povo das peixeiras, dos pescadores e dos emigrantes de preferéncia aos
guerreiros; e os seus barcos nao sdo as naus do Império mas as traineiras e

chalupas do Tejo. Ao falar de um Portugal do Minho a Timor, a exposigao
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de 1940 ndo vai por em relevo as diferengas mas tratar toda essa imensa
geografia como manifestagdes kitsch do mesmo corpo nacional, que vem
de Afonso Henriques até Salazar, visiveis nas Actualidades Portuguesas de

Anténio Lopes Ribeiro. Escreve Ellen Sapega:

Generally viewed as the commemorative event that most successfully
consolidated the Estado Novo's official architecture and visual aesthetic,
the Exposition of the Portuguese World invoked representational codes
inspired by a «reactionary modernism» that used a modernist aesthetic to

communicate a socially conservative view of the nation’s past and present.”

Salazar, no periodo de Ferro, usou a ideia fascista de uma grandeza impe-
rial nas manifestagdes do regime, e teve nalguns artistas e intelectuais que
vieram do Modernismo os seus arautos. Almada, como ¢ visivel na sua
obra desse periodo, colaborou com o arquitecto Pardal Monteiro nalgu-
mas obras emblemdticas desde modernismo conservador, como foram a
igreja de Fatima, as gares maritimas da Rocha de Conde de Obidos e de
Alcéntara, o edificio do Didrio de Noticias. Essa estética reflecte-se nos
pavilhdes e monumentos da Exposigdo do Mundo Portugués e nos carta-
zes de propaganda da Ditadura. Na literatura, as passagens mais «patridti-
cas» dos «Lusiadas» e da «Mensagem» serdo abundantemente aproveitadas
para ilustrar essa ideologia e para dar palavras de ordem poéticas aos
emblemas nacionalistas, pondo entre paréntesis tanto o Velho do Restelo
de Camdes como o vanguardismo da «Ode Maritima» de Alvaro de Cam-
pos. E ndo podia deixar de haver quem publicasse obras de encomenda
que fazem a propaganda dessa ligagdo do Império as coldnias, como é o
caso de Silva Tavares que, entre outros, publica em 1937 «Pela fé e pelo
império, poema comemorativo da primeira exposi¢ao historica da ocupa-
¢do» (Lisboa, 1937), que termina com um poema «a Mocidade portuguesa»

que tem como refrao: «Sentido — mocidade portuguesa!»:

12 Ellen W. Sapega, «Consensus and debate in Salazar’s Portugal, Visual and Literary Negotiations of
the National Text, 1933-1948», The Pennsylvania State University Press, 2008, p. 147.
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Mocidade — sentido! O principal
foi feito e meditado com firmeza.

Cumpri, honrai o Acto Colonial

e dareis mais grandeza a Portugal!
Avante, Mocidade portuguesal!

Deo Gratias

Esta exaltacdo da «casa lusitana» que vai do Minho a Africa, e nos manuais
da Instrugdo Primaria do Minho a Timor, encontra no cinema o seu repre-
sentante em Antonio Lopes Ribeiro que realiza dois filmes que vao neste
mesmo sentido: «Chaimite» e «O feitigo do Império». Discipulo de Eisens-
tein, Lopes Ribeiro foi um talentoso cineasta que, tanto nas actualidades
como no cinema de ficgao, soube por o acento nos pontos que o regime
pretendia destacar, de que a defesa das colonias, muito antes da emergén-
cia dos nacionalismos, era um aspecto central. E no discurso de Braga pro-
nunciado por Salazar em 1935, que Lopes Ribeiro recupera no filme «A
revolucao de Maio», os grandes valores da Ditadura sio colocados numa
enumeracdo légica, de acordo com uma hierarquia bem pensada, termi-
nando quase como apéndice com uma referéncia ao «império colonial».
Assim, a palavra Império surge banalizada no vocabulario da Ditadura,
associada em geral as coldnias, como sindnimo ou apenas para evitar a
conotagdo cada vez mais pejorativa do termo. Havia um Conselho do
Império Colonial e uma Carta Organica do Império, que regia desde 1930 a
tutela dos territdrios africanos. Também a linha aérea da TAP ligando Lis-
boa a Luanda e Louren¢o Marques se vird a chamar «linha aérea imperial».
Nada disto, porém, tinha por tras o que se associava a Império: um exército
forte, um espirito guerreiro e de conquista, a exibigdo de um poder além-
-continental que impusesse respeito como potentado militar, maritimo e
terrestre, e como poténcia econémica. Isto devia-se, como referido, a que
Salazar, como homem da provincia e da terra, olharia o Império como um
organismo meramente burocratico e inevitavel, até que a perda da India
e a guerra colonial o fez despertar para a realidade, tentando ressuscitar,

quando ja nao tinha meios para isso, essa bandeira ideoldgica.
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Estamos muito longe, ja, do que teria constituido uma proposta pos-
sivel no mundo dos modernistas das duas primeiras décadas do século
XX. A mais original em termos literdrios, como vimos, foi a de Pessoa
que adoptou uma visio autofagica, para nao dizer autista, do mito impe-
rial. Poucos dos seus colegas de geracdo o seguiram nessa via, até que
o Estado Novo recuperou alguns deles para dar uma visdo mitica desse
Império que o ensino da Historia, nos manuais do primario ao secundario,
procurava impor através da canonizagao de figuras histdricas, de Nuno
Alvares Pereira aos descobridores da Expansio; e é de destacar Anténio
Ferro que, ndo renegando a sua cultura futurista, procurou dar sinais do
Modernismo, na arquitectura, nos monumentos, na decora¢ao de edificios
publicos, através do papel que teve a frente do Secretariado da Propaganda
Nacional, até ao seu afastamento no pos-guerra de 1945.

Perguntar-se-a: mas podemos chamar a isso Modernismo? Na rea-
lidade, havera que fazer uma distin¢ao entre Modernismo e vanguarda.
Houve vanguarda no «Orpheu» e no «Portugal futurista»; para 1a disso,
tivemos uma estética que aproveitou a linguagem e as formas dessas revis-
tas que podemos considerar como manifestos do que foi, entre 1915 e 1917,
um momento de ruptura estética, o que se seguiu foi uma tentativa de
sobrevivéncia que procurou adaptar as formas vanguardistas aos habitos

conservadores.
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APROXIMACAO PRELIMINAR

A UM (POSSIVEL) TIPO

DE HABITACAO POPULAR

COM INFLUENCIAS
PORTUGUESAS EM NEGAPATAO,
COROMANDEL — INDIA:

JOAQUIM RODRIGUES DOS SANTOS, Universidade de Lisboa

NOTAS PRELIMINARES

A chegada dos portugueses ao Oriente em finais do século XV tradu-
ziu-se por uma implantagdo que, desde o seu inicio, se manifestou de
duas formas complementares: enquanto o dominio imperial se ia esta-
belecendo ao longo de pontos-chave no Oriente, também a presenga
informal portuguesa se foi incrementando, encaixando-se na rede
comercial asidtica ja existente e que frequentemente ficava fora do pre-
tendido monopdlio oficial portugués. Numerosos portugueses foram
conduzindo a sua actividade & margem do Estado da India Portuguesa,
por iniciativa propria ou fruto de entidades exteriores ao dominio ofi-
cial portugués.

Muitos deles estabeleceram-se em pequenas comunidades difusas,
que poderiam estar inseridas em povoagdes governadas por potentados
asiaticos, ou ser relativamente autogeridas, atingindo em alguns casos
grande importancia. O comércio e a missionagdo foram os grandes motes
desta imensa rede informal, paralela ao Estado da India, secundada por
outros interesses. O Coromandel foi um destes espagos onde se desen-

volveu uma intensa rede comercial e missionaria relativamente periférica

1 Este estudo foi desenvolvido no ambito de uma investigagao de pds-doutoramento intitulada Sal-
vaguarda do Patriménio Arquitecténico de Influéncia Portuguesa na India: Contextualizagdo e Critica,
financiada por uma bolsa de investigagao da Fundagao para a Ciéncia e a Tecnologia, com a referéncia
SFRH/BPD/96087/2013.
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A esfera oficial do Estado da India, originando diversos assentamentos

espontaneos de influéncia portuguesa, entre os quais Negapatao.

O ESTABELECIMENTO PORTUGUES NA CIDADE DE NEGAPATAO

Negapatao, que havia sido um importante porto comercial durante o Império
Chola tamil entre os séculos IX e XII — e uma das suas mais importantes
cidades —, havia entrado em decadéncia com a ascensdo do vizinho porto
de Nagore, dominado pelos mugulmanos. A chegada dos portugueses a esta
regido motivou a que Negapatao viesse a adquirir novamente preponderancia
comercial por oposi¢ao a Nagore, sendo essa preferéncia certamente deter-
minada pelo antagonismo figadal que confrontava os portugueses com 0s
«infiéis» mugulmanos. Negapatao tornou-se assim parte de um conjunto de
assentamentos urbanos no Coromandel — hoje inserido no estado indiano
de Tamil Nadu, na costa oriental da parte meridional da peninsula hindus-
tanica — nos quais os portugueses se instalaram com intuitos comerciais ou
missiondrios, juntamente com Tuticurim, Paliacate, Sdo Tomé de Meliapor,
Porto Novo (também chamado Tavanapatio) ou Manapad, entre outros.

Os portugueses chegaram entao a Negapatio por volta de finais do pri-
meiro quartel do século XVI, e ai instalaram uma florescente comunidade
de comerciantes que logrou adquirir, paulatinamente e a partir de meados
desse século, uma relativa independéncia quer face aos poderes locais —
nomeadamente o Reino de Bisnaga (Vijayanagara), que geralmente possuia
relagdes cordiais com os portugueses, ou os naiques de Tanjaor (Tanjavur),
que aspiravam (e acabaram mesmo por adquirir) a autonomia face a Bisnaga,
quer face ao proprio Estado da India. Cesare Federici, comerciante italiano
que visitou Negapatdo em c.1567, afirma que esta «¢ Citta assai grande, & ben

populata parte da Portughesi, e da Christiani del paese, & parte da Gentili»,*

2 FEDERICI, Cesaro, Viaggio di M. Cesare de I Fedrici, nellIndia Orientale, et oltra India, nelquale
si contengono cose dilettevoli de i riti, & de i costumi di quei paesi, et insieme si descriveno le spetiari,
droghe, gioie, & perle, che dessi si cavano, Veneza, Appresso Andrea Muschio, 1587, p.7o.
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e o Livro das Cidades, e Fortalezas]...], de autor anénimo e elaborado por
volta de 1582, menciona que «pasarom a viver nella de assento mtos portugue-
ses, que vivem em povoagdo de per sy apartados da dos Gentios e Mouros»,’
junto a foz do rio Kaduvaiyar.

A sua crescente importancia na rede comercial portuguesa, com trafego
maritimo que se estendia ao Ceildo, a Bengala, ao Malabar e mesmo a por-
tos da Indochina, motivou a que o Estado da India tenha diligenciado para
exercer um controlo oficial sobre Negapatao, ao criar em 1543 a Capitania
de Negapatdo.* Embora no codice de 1582 se mencionasse a existéncia de
«hum capitdo posto por El Rey de Portugal que os governa e lhes administra
justica, assi a elles como aos Christdos naturaes da terra, de que ha mui-
tos nella», este controlo era, porém, pouco efectivo, uma vez que a cidade
ndo possuia nenhum tipo de fortificagio — nao obstante se «intentou fazer
aqui hiia fortaleza para seguridade deste porto e dos Portu— [sic] que nelle
vivem, e por se aver por impossivel o poderse sustentar se deixou de fazer».s

Negapatao ndo produzia sequer proventos econdémicos proveitosos
para o Estado da India, uma vez que ao naique de Tanjaor «lhe pagao os
Portugueses que vivé nesta povoagao, [para que] os consinte nella», e por
isso «com quanto nesta cidade nao tem a Coroa de Portugal rendimen-
tos alguiis (por se pagarem os direitos todos (...) ao Naique senhor da
terra)». Prova disso mesmo é o facto de que «a capitania desta povoacdo
se costuma prover en fidalgos pobres e outros homes nobres de muito ser-
vigo» que «nao tem ordenado algum a custa da fazenda Real» e que «nesta
povoagao nao ha outros cargos que se costumassem prover».°

Gasparo Balbi, também ele comerciante italiano que viajou pelo

Oriente e esteve em Negapatdo no mesmo ano em que foi elaborada a obra

3 [Anénimo], Livro das Cidades, e Fortalezas, que a Coroa de Portugal tem nas Partes da India, e das
Capitanias, e mais Cargos que Nelas ha, e da Importancia Delles, Cdice MS. 3127 da Biblioteca Nacio-
nal de Madrid, 1582, f.53v.

4 CARITA, Hélder, «Nagapattinam» in MATTOSO, José (dir.), Patriménio de Origem Portuguesa
no Mundo: Arquitetura e Urbanismo (Asia, Oceania), Lisboa, Fundagio Calouste Gulbenkian, 2010,
p.392.

5 [Anénimo], Livro das Cidades, e Fortalezas..., 1582, £.53V, 54 € 54V.

6  [Andénimo], Livro das Cidades, e Fortalezas..., 1582, f.54, 54v € 55.
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anterior, menciona que «¢ stata fortificata nuovamente una fortezza detta
Ragitl da Portoghesi, per difenderla dalle scorrerie del Ré di Negapatan,
ilquale habita terra ferma».” Porém, face as dificuldades enunciadas no
Livro das Cidades, e Fortalezas]...], esta fortaleza nova nao deve ter pas-
sado das intengdes iniciais, uma vez que o comerciante britanico William
Finch, que mencionou a cidade de Negapatao onde teria estado por volta
de 1610, afirmou que «the Portugals hold Saint Thome and Negapatan, but
are not suffered to build a castle».®

Anténio Bocarro, no seu cddice Livro das Plantas de todas as For-
talezas[...],> menciona a existéncia de «hfia povoagiao de quinhentos
fogos, entre homens portuguezes brancos e pretos» que continuava fora
da al¢ada oficial do Estado da India, conquanto «como nio ha fortaleza
nem capitdo que seja homem de suficientes forgas pera os obrigar a lhe
terem o devido respeito, nem tambem o ouvidor, cada hum se faz respei-
tar assy pello poder e forcas que tem, nao servindo mais o capitdao que de
tratar de suas viagens e intereces, posto que d4 menagem em Goa desta
capitania, mas nella nao ha fortaleza, nem muro», por «ndo consentir
este naique de Tanjaor que se fagdo». E mesmo quando o naique, num
momento de guerras internas, permitiu a constru¢do de uma fortificagao
na cidade, «os moradores della o nao quiserdo fazer, por lhes parecer
que, em estando com muros e fortaleza que Sua Magestade prezidiace,
lhe poriao logo alfandiga e as justicas os dominarido, que era o que mais

temiao».'°

7 BALBI, Gasparo, Viaggio dell'Indie Orientali, di Gasparo Balbi, Gioielliero Venetiano, nelquale si con-
tieni quanto egli in detto viaggio ha veduto per lo spatio di 9. Anni consumati in esso dal 1679. fino al 1588.
con la relationi de i datij, pesi, & misure di tutte le Citta di tal viaggio, & del governo del Ré del Pegui, & delle
guerre fatte da lui con altri Ré dAnna & di Sion, Veneza, Appresso Camillo Borgominieri, 1590, p.82.

8  William Finch apud FOSTER, William, Early Voyages in India: 1583-1619, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1921, p.182.

9  BOCARRO, Anténio, RESENDE, Pedro Barreto de, Livro das Plantas de todas as Fortalezas, Cida-
des e Povoagoens do Estado da India Oriental com as Descripoens da Altura em que Estdo, e de Tudo que
ha Nellas, Artilharia, Presidio, Gente de Armas, e Vassalos, Rendimento, e Despeza, Fundos, e Baxos das
Barras, Reys da Terra Dentro, o Poder que tem, e a Paz, e Guerra, que Guardao, e Tudo que Esta Debaxo
da Coroa de Espanha, Cédice COD. CXV/2-X da Biblioteca Publica e Arquivo Distrital de Evora, 1635.
10 BOCARRO, RESENDE, Livro das Plantas de todas as Fortalezas..., 1635, f.142 e 142v.
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A AMEAGA E CONQUISTA HOLANDESA DE NEGAPATAO

Esta reniténcia em aceitar fortificar-se e inserir-se na logica oficial do
Estado da India mudou porém pouco tempo depois de Anténio Bocarro
ter escrito o seu codice, face a crescente ameaga do poderia holandés, que
pouco a pouco vinha conquistando posi¢oes aos portugueses no Oriente.
Os moradores de Negapatdo enviaram em 1635 uma peti¢ao ao naique de
Tanjaor, pedindo permissao para fortificar a cidade, requerimento que foi
recusado. Dois anos depois, e face a ameaga do sultdo de Bijapur que pen-
dia sobre Tanjaor, o naique desta tltima procurou refugio em Negapatao.
Foi assim concedida a permissao para fortificar Negapatao, tendo sido
implementada — ou melhorada — a fortificagao da cidade, que no entanto
continuou a ser débil."

De facto, ap6s um cerco holandés em 1642, que impos o pagamento de
um pesado resgate (o cerco foi depois interrompido pelo socorro prestado
pelo naique de Tanjaor, contra o pagamento de um tributo por parte dos
portugueses), Negapatio foi incorporada no Estado da India nesse mesmo
ano, a pedido dos seus moradores, no intuito de se acolher sob a sua capa
protectora. E ainda nesse ano foi iniciada a edifica¢io de uma muralha
defensiva, interrompida por um cerco por parte do naique de Tanjaor, que
nao reclamava ndo haver autorizado essa fortificagdo. Por fim, essa permis-
sdo foi novamente negociada e autorizada pouco depois, iniciando-se logo
a construcio do sistema fortificado da cidade. Esta fortificacdo teria sido,
uma vez mais, relativamente precaria face a rapidez de sua execugio, res-
tando desta poucos ou nenhuns vestigios. Em 1645 Negapatdo foi elevada
a condi¢ao de cidade, com os mesmos privilégios definidos para Cochim.”

As novas defesas, associadas a negligéncia grosseira de varios dos ofi-
ciais nomeados pelo Estado da India para Negapatio, ndo forem suficientes

parasuster a ofensiva holandesa, e em 1658 a cidade rende-se aos holandeses

11 STEPHEN, S. Jeyaseelan, Portuguese in Tamil Coast: Historical Exploration in Commerce and Cul-
ture, 1507-1749, Pondicherry, Navajothi Publishing House, 1998, p.237.

12 CARITA, Hélder, «Nagapattinam» in MATTOSO, José (dir.), Patriménio de Origem Portuguesa no
Mundo: Arquitetura e Urbanismo (Asia, Oceania), Lisboa, Fundagio Calouste Gulbenkian, 2010, p.392.
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da Vereenigde Oost-Indische Compagnie (VOC), praticamente sem luta e
ap6s um acordo muito honroso para os seus habitantes portugueses, que
assim puderem sair de Negapatdo, junto com os seus pertences, rumo a
outras cidades no Coromandel e no Ceildo que ainda permaneciam sob
dominio portugués. O pastor protestante Philipus Baldeeus, que visitou a
cidade em missao religiosa em 1660, escassos dois anos apds a conquista
holandesa, refere que «the Portugueses were permitted to depart with their
Goods, Families, Church-Ornaments, etc. in certain Ships appointed for
that purpose by the Dutch Company».”

John Nieuhof, funcionario da VOC que em 1662 esteve em Negapa-
tdo, confirma os termos honrosos da rendi¢ao portuguesa, confirmando
a existéncia de uma fortificagdo portuguesa ao mencionar que «this city
as well as its castle calld Ragu, acknowledge the Portuguese for its found-
ers, the castle being built for their better security against the attempts
of the Naik or Neyk, lord of the circumjacent countrey», e que durante
a rendi¢do «seven companies of Dutch soldiers, one of Bandaneses, and
one of Laskaryns, under the Modlier of Negombo, took possession of the
gates of the city, at which time the Portuguese drew off from the bastions».
Para Nieuhof, «the city is pretty well fortified with defensible towers, sur-
rounded with a good mote: It is very populous in proportion to its bigness,
but most of the inhabitants are of a tawny complexion, being generally
either Mestices, i.e. such as are born of a Portuguese father, and a the black-
amoor; or Kastices, i.e. such as their fathers were blackamoors and their
mothers Portuguese women»."

Esta ocupagdo holandesa de algum modo pacifica permitiu manter
a estrutura urbana de Negapatdo, assim como a sua populagdo autoc-

tone, muita dela catdlica. Nao obstante as perseguicdes movidas pelos

13 BALDAUS, Philipus, A Description of ey East India Coasts of Malabar and Cormandel with their
adjacent Kingdoms ¢ Provinces, & of the Empire of Ceylon and of the Idolatry of the Pagans in the East
Indies, Londres, Awnsham and John Churchill, 1703, p.651.

14 NIEUHOE Johan, «Mr. John Nieuhoft’s Remarkable Voyages & Travells into ey best Provinces
of ey West and East Indies», in CHURCHILL, Awnsham, CHURCHILL, John, A Collection of Voyages
and Travels, some Now first Printed from Original Manuscripts, others Now first Published in English,
Londres, Assignment from Messrs. Churchill, 1732, pp.210-211.
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holandeses aos catdlicos, estes persistiram na cidade e seus arredores,
ajudando a manter algumas dessas influéncias culturais portuguesas muito
para além da presenga portuguesa, por mais de um século, na cidade. De
facto, a relativa independéncia dos mercadores portugueses face ao poder
oficial do Estado da India levou a que muitos deles estabelecessem rela-
¢Oes cordiais com os holandeses e que continuassem a comerciar no Coro-
mandel holandés (e, mais tarde, também estabeleceram parcerias com os
britanicos, os franceses e os dinamarqueses). A manutenc¢ao da autoridade
eclesidstica portuguesa na diocese de Sao Tomé de Meliapor, sob o domi-
nio do Padroado do Oriente, continuou também a motivar uma influéncia
cultural portuguesa em Negapatao até bastante tarde.

Ja sob o governo holandés, Negapatdo sofreu um cerco pelo naique
de Tanjaor logo em 1658, depois em 1660, e novamente outro em 1669,
todos repelidos com sucesso. Em 1690 a cidade adquiriu maior importan-
cia, com a mudanca da capital do Coromandel holandés de Paliacate para
Negapatio, situacao que se manteve até 1781, ano em que foi conquistada
pelos britanicos da East India Company (EIC), e sob o seu dominio se

manteve até a independéncia da India em 1947.

ALGUMAS ANOTA(;f)ES SOBRE ARQUITECTURA

RELIGIOSA CATOLICA DE NEGAPATAO

Negapatao foi um dos mais importantes centros de missiona¢ao no Coro-
mandel, o que certamente se reflectiu na arquitectura religiosa catdlica da
cidade. Cesare Federici menciona que na cidade «i Portughesi, & gli altri
Christiani vi stano asai bene, con Chiese, & un monasterio di San France-
sco di gran divotione»,” e poucos anos depois Gaspare Balbi reitera que
«vi sono Chiese, e fra l'altre un monasterio di S. Francesco di gran devotio-

ne».* Ja Anténio Bocarro refere que em 1635 «ha em Neguapatdo os quatro

15 FEDERICI, Viaggio di M. Cesare de I Fedrici..., 1587, p.70.
16 BALBI, Viaggio dell'Indie Orientali..., 1590, p.82.
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Conventos, com suas Igrejas, de Sam Domingos, Sam Francisco, Sancto
Agostinho e Sam Paullo, com relegiozos destas Ordens, que todos se sus-
tentdo de esmolas e nem por isso sdo desprovidos de tudo o que lhes he
necessario, tendo tambem hiia Igreja da Mizericordia, em que se cumprem
muy bem todas as obras della».”

Nao deixa de ser curioso que a imagem de Negapatao do codice Breve
Tratado ou Epilogo de Todos os Visorreys]...], elaborado por volta de 1636
por um autor anénimo e inspirada na imagem realizada por Pedro Barreto
de Resende para o cddice Livro das Plantas de todas as Fortalezas]...], os
edificios religiosos mencionados sio os conventos de Sao Paulo e de Sao
Domingos, referidos por Anténio Bocarro, mas os restantes identificam-se
como Sao Jerénimo, a Sé, a Igreja da Madre de Deus e a Igreja de Nossa
Senhora do Amparo, niao fazendo qualquer mengdo ao Convento de Sao
Francisco, referido por Cesare Federici, por Gaspare Balbi e por Anténio
Bocarro, nem tdo-pouco o Convento de Santo Agostinho, a S¢ ou a Igreja
da Misericordia, referidos pelo ultimo.

Johan Nieuhof, ja depois da tomada da cidade pelos holandeses, men-
ciona que «they had several goodly churches here, and a very line mon-
astery belonging to the Franciscans, which was maintained at the charge
of the chiefest of the inhabitants. There are to this day remaining divers
fine churches and other large structures, with spacious apartments and
galleries according to the Portuguese fathion. Next to the jesuits college
stood the church of Tranguabar».”® Philipus Baldaeus refere que «its Buil-
dings are very stately, especially the Church, which affords a very goodly
Prospect towards the Sea-side»,” e a gravura de Negapatao existente na
sua obra demonstra a existéncia de pelo menos trés igrejas, embora se
possam considerar mais quatro edificios cujas caracteristicas sdo simi-

lares a igrejas.

17 BOCARRO, RESENDE, Livro das Plantas de todas as Fortalezas..., 1635, f.143v.
18 NIEUHOE «Mr. John Nieuhoft’s Remarkable Voyages [...]», 1732, p.210.
19 BALDAUS, A Description of ey East India Coasts..., 1703, p.651.
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Fig. 1 — Igreja da Madre de Deus, em Negapatio

Segundo Hélder Carita, actualmente podemos observar a existéncia
de trés igrejas com influéncias portuguesas: a Igreja da Madre de Deus,
a Igreja de Santo Anténio e a Igreja de Nossa Senhora de Lurdes. Come-
cando pela ultima, apesar de ter sido muito modificada e ampliada, apre-
sentando agora uma linguagem neogoética, Hélder Carita afirma que esta
igreja jesuita — presumivelmente do Convento de Sao Paulo mencionado
por Anténio Bocarro — mantém a implantagao original no centro de um
terreiro frente ao antigo porto; interiormente pode-se observar ainda a
presumivel estrutura primitiva do corpo da igreja, com trés naves dividida
por arcos de volta perfeita assentes em grossos pilares quadrangulares,
sendo a nave central coberta por uma abobada apontada. A Igreja de Santo
Antonio possui um desenho da fachada de inspiragao classica, com pilas-
tras e volutas, sendo de nave tinica com cobertura de abébada de canhio,
e tendo a capela-mor uma cobertura de ctpula simples.*

Quanto a Igreja da Madre de Deus, a fachada apresenta uma composi-
¢d0 maneirista de finais do século X VT, aberta as influéncias hindusténicas,
possuindo uma altura de trés niveis cuja separagao se faz por intermé-
dio de cornijas vincadas, e na largura existe igualmente uma divisdo em
trés tramos feita mediante conjuntos de trés colunas classicizantes fundi-
das entre si; em cada tramo existe uma porta no nivel térreo e uma janela

no segundo nivel, sendo que apenas o tramo central possui um terceiro

20 CARITA, «Nagapattinam», 2010, p.394.
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nivel marcado por um nicho; a igreja possui nave tinica com cobertura
composta por uma estrutura de trelicas de madeira, sendo a capela-mor
coberta por uma abdbada ligeiramente apontada.

Porém, talvez o que chame mais a atengdo nesta igreja seja o remate
superior da sua fachada principal, composto por uma profusdo de volutas
nas aletas e sobre estas (a coroa situada no topo da fachada é sem duvida
um acrescento posterior). Este tipo de remate ¢ invulgar no mundo portu-
gués, mas encontra-se representado com maior ou menor similaridade em
outras igrejas de influéncia portuguesa no Coromandel, nomeadamente a
Igreja de Sao Tomé em Palayakayal, a Igreja de Nossa Senhora da Assungao
em Vaipar ou a (ja demolida) Igreja da Madre de Deus em Sao Tomé de
Meliapor (Chennai) — as duas ultimas, contudo, com menos semelhancas.

Também a Igreja de Nova Jerusalém em Tranquebar, construida em
1718 na cidade governada pelos dinamarqueses e situada a norte de Nega-
patdo, apresenta um remate da fachada semelhante a Igreja da Madre
de Deus; certamente provira de influéncias portuguesas, pois a seguir a
tomada de Negapatdo pelos holandeses, muitos portugueses instalaram-
-se em Tranquebar a ponto de Philipus Baldeeus referir que no «Danish
Fort calld Tranguebar (...) the Inhabitants consist of Portugueses, Pagans
and Mahometans».” Alids, antes mesmo da aquisi¢do de Tranquebar pelos
dinamarqueses ja existia um colégio jesuita, com amplas relagées com
Negapatio e, por acréscimo, com Sao Tomé de Meliapor e com a Costa da
Pescaria (sul do Coromandel, com centro em Tuticurim), sendo que nesta
ultima os jesuitas desenvolveram uma intensa actividade de missionagao
relativamente auténoma do Estado da India (embora dentro do Padroado
do Oriente), o que lhes conferiu maior abertura as influéncias locais.

Nao deixa de ser significativo que, apos a experiéncia de Leon Battista
Alberti na Igreja de Santa Maria Novella (Florenga, Italia) entre 1458 e 1478,
na qual compos uma fachada onde o registo superior do tramo central se
unia aos tramos laterais mais baixos mediante o uso de aletas com volutas,

tenham sido os jesuitas quem mais difundiu este modelo de fachada. Tal
21 BALDAUS, A Description of ey East India Coasts..., 1703, p.652.
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Fig. 2 — Gravura de Negapatdo, inserida na obra de Philipus Baldzus

sucedeu ap0s a construgao da sua igreja-mae, a Igreja de Jesus (geralmente
designada como Gestt), cuja fachada, projectada por Giacomo della Porta
por volta de 1572, apresenta precisamente este tipo de solu¢ao do uso das
aletas com volutas para unir tramos de diferentes alturas. Foram os jesuitas
que trouxeram este padrao de fachada para Portugal, e terdo sido estes que
o disseminaram pelos territdrios ultramarinos portugueses, incluindo o
Coromandel (embora este modelo de fachada tenha tido apenas um rela-
tivo sucesso no mundo portugués).

A anteriormente mencionada gravura de Philipus Baldeeus mostra que
em 1660 existia uma igreja cujo remate da fachada era composto por varias
volutas esculpidas, o que poderd indicar que esta seria a Igreja da Madre
de Deus ou, pela sua dimensao, poderia ser a primitiva igreja dos jesuitas
— em grande parte demolida nesse mesmo ano pelo governador holan-
dés —, hipoteticamente com uma fachada principal contendo este tipo de
remate superior com volutas esculpidas; caso assim fosse, esta igreja jesuita
poderia assim ter influenciado a fachada da Igreja da Madre de Deus. Seja
como for, importa referir que este tipo de remate ja existiria no tempo dos

portugueses.
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UM TIPO DE HABITA(;AO POPULAR COM

POSSIVEIS INFLUENCIAS PORTUGUESAS

Sdo hoje conhecidas algumas influéncias portuguesas na arquitectura de
regides hindusténicas que ndo estiveram sob administracido portuguesa,
como Junagadh (Gujarate) ou Belgdo (Karnataka), mas também naquelas
onde a presenca portuguesa deixou de ser efectiva ha muito mais tempo,
como no Malabar, na Cambaia (mais precisamente na antiga Provincia do
Norte com as excepgdes de Diu e Damao) ou no Coromandel. Negapatao é
um desses casos em que as influéncias portuguesas perduraram para além
da sua presencga, conforme se pdde verificar anteriormente em relagao as
igrejas catolicas.

Mas também a propria arquitectura popular possui ainda alguns exem-
plos de influéncias portuguesas, ja apontadas por Hélder Carita: a técnica
de construgdo em alvenaria de pedra e cal, com coberturas de telha cera-
mica de canudo e com beirado possuindo duas fiadas de telhas encastradas
na alvenaria da parede, algo similar ao beirado tradicional portugués.” De
facto, o codice de Antonio Bocarro menciona que as casas de Negapatao
eram inicialmente de madeira e palha, e que apos a instalagdo definitiva
dos portugueses estes comegaram a construir casas de pedra (muito prova-
velmente de pedra e cal, mais conforme a pratica portuguesa).?® Ao percor-
rermos as ruas da parte antiga de Negapatao, encontramos com facilidade
casas populares com as caracteristicas enunciadas por Hélder Carita.

Porém, encontramos também outro tipo de caracteristicas que, tanto
quanto se sabe, serdo aqui enunciadas pela primeira vez: casas de alvena-
ria de pedra e cal, com cobertura em telha ceramica de canudo, com uma
varanda ao longo de todo o comprimento da fachada principal, sendo esta
delimitada lateralmente, na parte superior, por platibandas ornamentadas
com volutas ou motivos fitomorficos; esta varanda encosta-se ao corpo

principal da casa, mais alto; na transi¢do entre estas duas estruturas (casa

22 CARITA, «Nagapattinamy, 2010, p.394.
23 BOCARRO, RESENDE, Livro das Plantas de todas as Fortalezas..., 1635, f.142.
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Imagem 3 — Exemplos de casas em Negapatao, inseridas no
tipo de habita¢ao popular analisada no texto

e varanda) podem existir ou nao balaustradas com linguagem mais ou
menos classicizante. Este tipo de ornamentagdo ¢ muito raro em Portugal;
mas também o é na India e no préprio estado de Tamil Nadu, conforme
apurado em conversas com varios historiadores da arquitectura indianos.
Aparentemente, este modelo de casa com este tipo de ornamentagdo s
existe em Negapatdo e nos seus arredores, nomeadamente em Velankanni,
Karaikal, Nagore e Tranquebar, onde a influéncia portuguesa se fez notar
com mais intensidade.

Se 0 uso da alvenaria de pedra e cal, da telha cerdmica de canudo ou das
varandas sdo elementos reconheciveis em outros locais hindustanicos onde
a presencga ou influéncia portuguesa é notada, ja este tipo de platibanda
ornamentada com volutas, existente nesta tipologia de casas de Negapa-
tdo e arredores, nao se parece encontrar-se em outros locais da India, nem

tdo-pouco na India portuguesa. Ndo podemos, por isso, deixar de notar

[o1]
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as similitudes entre este tipo de platibanda ornamentada com volutas e o
proprio remate superior da fachada da Igreja da Madre de Deus em Nega-
patdo (e da igreja representada por Philipus Baldeeus), com a sua profusao
de volutas. Existe por isso uma légica da influéncia portuguesa neste tipo de
habitagao popular de Negapatdo, por associagdo a Igreja da Madre de Deus
da mesma cidade — ou eventualmente a outra igreja cuja fachada principal
possuisse no seu remate superior as mesmas caracteristicas ornamentais —,
construidas por portugueses ou sob a sua influéncia.

Essa ornamentagdo baseada em volutas provém indubitavelmente da
influéncia catélica europeia, provavelmente por intermédio dos jesui-
tas que, sob o Padroado do Oriente portugués, trouxeram este elemento
ornamental para a regido de Negapatdo e o tornearam localmente com
maleabilidade, absorvendo influéncias estéticas hindustanicas. Pode-se
por isso considerar um modelo de habitagdo popular contendo elementos
de influéncia portuguesa, que sobreviveram para além do fim da presenca
portuguesa e que ainda podem ser encontrados, pontualmente inseridos

na malha urbana antiga de Negapatao.

NOTAS CONCLUSIVAS

Sendo este um trabalho em progresso, muito ainda poderd haver para
descortinar relativamente a este tipo de habitacao popular existente em
Negapatao — e mesmo para outras estruturas da cidade, como a sua malha
urbana, as estruturas fortificadas, as igrejas catélicas e, inclusivamente, em
algumas mesquitas que aparentam possuir uma influéncia estética por-
tuguesa ao nivel da fachada principal, que ainda se pode vislumbrar ao
percorrer as ruas da parte antiga de Negapatdo. Mas nao deixa de ser indu-
bitavelmente uma possibilidade que urge aprofundar, antes que desaparega
face a cada vez mais acelerada muta¢ao que vivem as cidades indianas,
onde o progresso tem apagado inexoravelmente muitos destes testemu-

nhos antigos da presenca portuguesa nesta regiao do Mundo.
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AS COLECCOES EXTRAOCIDENTAIS
DO MUSEU DA SOCIEDADE DE
GEOGRAFIA DE LISBOA

MANUELA CANTINHO

Os temas que podem ser abordados e discutidos, partindo dos conceitos de
Império e de Arte Colonial, sio numerosos e necessariamente complexos. No
caso portugués abarcam periodos de longa duragao, conceitos da antropolo-
gia, da filosofia, da histéria, da historia de arte ou mesmo da museologia.

Foi num ambiente de exotismo, de «desordem», de jumble of exotica
que no inicio do séc. XX artistas como Picasso ou Dérain tomaram con-
tacto com a chamada lart négre no Museu do Trocadéro,' arte essa que
englobava indiscriminadamente objetos africanos, mas também da Ocea-
nia ou da América do Norte. Nesta fase prevalecia a componente estética.

Quando o grupo de etndgrafos franceses, da Mission Dakar-Djibouti
partiu em 1931 para trabalho de campo, ia imbuido de uma estrutura men-
tal fundamentalmente estética, 2embora os resultados obtidos no terreno
se tivessem revelado excecionais em termos etnograficos.

Entre os finais dos anos 60 e meados dos anos 8o o Museu de Etnolo-
gia de Lisboa organizou diversas exposigdes com cole¢des extraocidentais,
nomeadamente Escultura africana (1968), Povos e Culturas (1972), Moder-
nismo e arte negro-africana (1976), Arte Africana (1977) ou Escultura Afri-
cana em Portugal (1985), nas quais a componente estética (obra de arte)
prevaleceu relativamente a componente de cultura artefactual, no processo

de selecdo e descrigdo dos objetos a expor.

1 CLIFFORD, 1988. p. 135.
2 Idem, p.137.
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Fig. 1 — Colher kongo, séc. XVIII, Angola. Simbolo de poder. Ilustra a apropriagdo formal e
de motivos decorativos (cruz) pelos kongo. No séc. XIX da-se a apropriagao da colher pelos
portugueses. Oferecida ao Museu da Sociedade de Geografia de Lisboa nos finais do séc. XIX.
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Os debates que nos acompanharam durante décadas sobre a dicotomia
entre a estética e a cultura artefactual, entre as obras de arte e os espécimes
etnograficos, parecem estar em parte resolvidos quando se aceita que das
colecdes extraocidentais fazem necessariamente parte varias obras de arte,
ou vice-versa, quando se aceita que estas podem e devem ser interpretadas
em simultdneo como objetos etnograficos, revelando uma dimensao cultural
inquestionavel. A mascara moshambwooy dos kuba (Zaire) apesar de poder
expressar valores estéticos em termos formais, estilisticos ou decorativos, que
neste caso resultam essencialmente da sua forma e da riqueza e diversidade dos
materiais utilizados dignos de um estatuto real (cauris, contas, penas, tecidos
ou pele de animal), a sua importancia junto dos kuba emana essencialmente da
sua eficacia funcional. Mascara fato que cobre todo o corpo, inclusive os olhos,
pois o espirito do antepassado real que representa nao pode ser visto. Simbo-
liza o fundador do grupo kuba que é detentor de uma grande experiéncia e
sabedoria, representada neste caso por uma barba branca. Como refere James
Young’® o conceito de arte ndo ¢ universal, mas as diferentes culturas t¢ém uma
apreciacio estética dos objetos. A dialética forma e contetido, a semelhanca
do que se passa na arte ocidental, assume um papel essencial na interpretacdo
da arte extraocidental. A mascara kuba nido perde as suas qualidades estéticas
quando lhe acrescentamos o seu contexto cultural, passa a ser percecionada
por ndés de um modo diverso. Sera que as figuras das virgens do roménico e
do gético nao nos revelam também elas conteudos que influenciaram as suas
formas ou os seus atributos? Sabemos que sim.

A conexao entre a historia de arte e a antropologia, ou mesmo a arqueo-
logia, abre um leque de oportunidades interpretativas e valoriza o nosso
conhecimento sobre o patriménio colonial que temos a nossa guarda.

Quando falamos de Império e de Arte Colonial, falamos necessaria-
mente de apropriacao cultural, de construcéo identitaria, de arte ocidental e/
ou extraocidental. Falamos de classificagoes, interpretagdes ou dos estatutos
que em diferentes momentos tém vindo a ser dados a muitos desses objetos:

curiosidades, produtos coloniais, fetiches, manipansos, antiguidades, arte
3 2008, p. 5.
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Fig. 2 — Nkangi (crucifixo) kongo, séc. XVII-XVIII, Angola. Figura de antepassado,
simbolo de poder e objecto protector. Ilustra a apropriagdo formal, estética, de motivos
decorativos e de contetdo pelos kongo. No séc. XIX déa-se a apropriagao do nkangi
pelos portugueses. Oferecido ao Museu da Sociedade de Geografia de Lisboa.
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primitiva, arte negra, artefactos, cultura material, objetos etnograficos, artes
primeiras, arte colonial ou arte extraocidental.

Interessa realcar que a constituicdo das cole¢des extraocidentais e a sua
apropriagdo cultural foi e pode ser multipla. Os motivos dessa apropriagao,
por parte dos colonizadores ou dos colonizados, envolve certamente
dimensoes estéticas mas também dimensoes religiosas, cientificas, politi-
cas ou mesmo comerciais. Para Young* a apropria¢do cultural, em termos
artisticos, pode dar-se ao nivel da simples posse de um objeto de arte, de
uma apropriacao de dimensiao imaterial, de elementos estilisticos e moti-
vos decorativos ou ainda a nivel temdtico. Um mesmo objeto pode integrar
diferentes niveis de apropriagao.

Essa diversidade resulta no caso portugués de cerca de 400 anos de
contactos culturais mais ou menos marcantes em termos artisticos. Con-
tactos em locais de relagdes seculares, de ocupagao militar, de missiona-
¢do, de comércio ou de passagem.

Poderiamos falar dos célebres marfins da Serra Leoa, do Reino do
Benim e do Congo dos séculos XV-XVI, dos bronzes do Benim dos sécu-
los XVI-XVII, dos nkangi (crucifixos) dos kongo dos séculos XVI-XVIII
ou das cadeiras de chefe tchokwe de Angola do século XIX (Fig. 1a 3). Afri-
canos e portugueses apropriaram-se mutuamente de formas, de estilos, de
motivos decorativos, de conteudos e de objetos.’

Um acervo com uma grande incidéncia extraocidental como o do
Museu da Sociedade de Geografia de Lisboa (SGL), que resulta nalguns
casos de contactos ao longo de periodos bastante distintos, ¢ constituido
por uma materialidade e imaterialidade que se caracteriza por uma grande

diversidade de modos e atos de apropriagdo cultural.®

4 Idem, pp. 5-7.

5  Entre os multiplos exemplos, dessa apropriagdo cultural entre portugueses e africanos, temos
as duas representagdes teatrais do chamado tchiloli em Sdo Tomé e Principe. Os teatros populares A
Tragédia do Marqués de Mantua e do Imperador Carlos Magno representado em Sao Tomé e o Auto de
Floripes representado no Principe baseiam-se num texto de Baltazar Dias, dos meados do séc. XVI. O
Auto de Floripes também ¢é representado em Viana do Castelo (Seiber, 2009).

6  «(...) any use of something developed in one culture context by someone who belongs to another
culture.» (Young, 2008, p. 5).
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Fig. 3 — Cadeira tchokwe, séc. XIX, Angola. Cadeira de chefe. Ilustra a apropriagao
formal pelos tchokwe. Todos os motivos decorativos pertencem a sua mundividéncia
e ao papel e estatuto do seu chefe. No séc. XIX da-se a apropriagdo da cadeira pelos
portugueses. Oferecida ao Museu da Sociedade de Geografia de Lisboa.
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Os contextos de recolha sdo diversos e variaram ao longo do tempo
segundo a curiosidade pela diferenca, a apeténcia para possuir objetos
exoticos, a necessidade de classificar a natureza, os homens e a sua cultura
material, o modismo cientifico ou artistico, o gosto pelo colecionismo, a
autonomizagdo e o desenvolvimento de certas disciplinas, a constitui¢do
de troféus, permutas, ofertas ou aquisicdes por compra. Ilusdes e repre-
sentagdes do mundo, sistemas de significados, sistemas de objetos, cole-
¢oes museologicas, construgdes e reconstrugdes identitarias de nods outros.
Assim temos colegdes recolhidas por naturalistas, comerciantes, militares,
exploradores, missionarios, etndgrafos, diplomatas e em muitos casos por
simples curiosos.

Sendo os museus um dos repositérios paradigmaticos da apropriagao
de objetos, nomeadamente os objetos de arte de outras culturas, o Museu
da SGL nao foge a esta realidade. Os exemplos subjacentes a constituicao
do seu acervo, os critérios e os contextos de recolha sdo multiplos. Desde as
apropriagdes violentas que caracterizaram alguns dos momentos da histéria
europeia, nomeadamente aquando da ocupagio efetiva de vastas regides do
continente africano (Fig. 4 a 6), ou multiplos exemplos em que a posse dessa
cultura material foi mais ou menos pacifica ou mais ou menos consentida
pelas culturas que lhes deram origem.

A Sociedade de Geografia de Lisboa foi criada em 1875 e em 1884 abriu
pela primeira vez as portas do seu museu ao publico. Oito anos depois o
Estado decidiu incorporar as cole¢oes do Museu Colonial (1871-1892), a
data sob a sua tutela, no museu da Sociedade de Geografia, o qual ap6s esta
fusao passou a designar-se Museu Colonial e Etnogréfico. A sua impor-
tancia era entendida como um meio para divulgar junto dos nacionais as
potencialidades das colonias, alterar aimagem negativa que Portugal tinha
junto dos paises com pretensdes coloniais e afirmar a longa presenga dos
portugueses sobretudo em Africa. Estdvamos nas vésperas da célebre Con-
feréncia de Berlim de 1884-1885 e da chamada «partilha de Africa».

Ao longo de varias décadas diversos socios ordindrios assim como
muitos dos socios correspondentes a residir nas diferentes coldnias, con-

tribuiram com generosas ofertas para o enriquecimento das colegdes. Para
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Fig. 4 — Méscara dembo, séc. XIX-XX, Angola. Mascara utilizada pelo
adivinho-curandeiro durante o processo de adivinha¢do. Exemplifica uma
das apropriagoes realizadas durante a campanha militar de 1913 junto dos
dembos. Esta ac¢ao foi chefiada por Carlos da Maia Pinto. Posteriormente
este militar ofereceu a mascara ao actual Museu Nacional de Arqueologia.
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além destas doac;()es 0s eventos expositivos nacionais e internacionais,
revelaram-se oportunidades unicas para aumentar e valorizar o acervo
museologico da Sociedade de Geografia, nomeadamente no ambito da
Exposigdo Internacional de Amesterdao (1883), da Exposi¢do Universal de
Antuérpia (1885), da Exposi¢ao Universal de Paris (1889), da Exposicao
Insular e Colonial do Porto (1894) ou das Comemorac¢des do IV Centena-
rio da India (1898).

O acervo do Museu da Sociedade é constituido por uma grande diver-
sidade de coleges etnograficas das ex-colonias, com especial destaque
para Angola, mas também integra pintura, escultura, instrumentos cien-
tificos ou alguns dos célebres padroes dos descobrimentos portugueses,
colocados por Diogo Cao e Bartolomeu Dias na costa africana nos finais
do séc. XV.

Face as dificuldades crescentes em acondicionar e expor as colecdes
que ja possuia a Sociedade em 1897, optou por transferir o seu museu para
as atuais instalacoes na Rua das Portas de Santo Antdo. Apos as obras de
adaptacdo do edificio, que a data s6 possuia as paredes-mestras, o museu da
Sociedade de Geografia de Lisboa foi instalado nas trés galerias da extraor-
dindria Sala Portugal, da autoria do arquiteto José Luis Monteiro. Este espago
passou a constituir um dos principais polos culturais da capital.”

Segundo o «Relatério de 1897 — Pareceres e Projectos» as colegdes
etnograficas e os outros «produtos coloniais» de origem mineral, animal
ou vegetal, atrafram um ndimero nunca visto de visitantes e o especta-
culo tera sido «imponentissimo e comovedor». De acordo com o mesmo
relatdrio: «(...) uma multiddo de milhares de cidadaos (...) percorreram
a nova sede como em romaria (...)». Este novo espago expositivo atraiu
um ndmero crescente de visitantes que variou entre os 27 946 em 1898,
08 50 000 em 1910, ou 26 856 em 1917. Foram anos em que se organizaram
algumas exposi¢oes importantes: «Celebracdo Nacional» em 1898, «Ban-
deiras e memdrias militares» em 1910 e de «Fotografias de Guerra» em 1917.

Os fundadores da Sociedade de Geografia tinham entendido o papel que
7  Cantinho, 2016, p. 144.
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Fig. 5 — Espada dembo, séc. XIX (?), Angola. Simbolo de poder. Exemplifica a

apropriagao pelos dembos de uma espada de fabrico europeu. Num segundo momento
deu-se a sua apropriagao pelos portugueses durante a campanha militar de 1913 junto
dos dembos. A mesma campanha militar do exemplo anterior. A espada pertencia ao
chefe Cacula Cahenda e foi apreendida pelo tenente David Magno. Posteriormente
David Magno ofereceu a espada ao Museu da Sociedade de Geografia de Lisboa.

0s eventos expositivos nacionais e estrangeiros tinham na divulgagdo e
promogao das coldnias.

A partir dos anos vinte do séc. XX acentuaram-se as dificuldades na
renovacao dos produtos coloniais que normalmente expunha. Esbogava-
-se uma nova visao colonial e o acervo museolédgico da Sociedade deixava
de desempenhar o papel de manuten¢do de um imaginario ultramarino e
cientifico. Da-se o isolamento progressivo da componente etnogréfica e
historico-comemorativa (Idem).

Em 1932 os relatorios assinalam a forma deficiente das colegoes face a
falta de espago, a Sociedade viu-se obrigada a abandonar algumas das suas
vertentes expositivas e transferiu para outras instituicdes diversos nucleos
das suas colecdes.® O Estado Novo tomara conta da politica colonial e deixara
de se apoiar nos pareceres dos membros da Sociedade. Como consequéncia
da-se o apagamento do museu que se iria acentuar com o surgimento do
Museu de Etnologia em 1965 que, sob a tutela do entdo Ministério do Ultra-
mar, era dirigido pelo etnélogo Anténio Jorge Dias (1907-1973).

Em meados dos anos oitenta assiste-se a uma nova visibilidade das
cole¢des museoldgicas da SGL, nomeadamente do seu acervo extraociden-

tal, com a participagdo em varias exposi¢des nacionais e internacionais.

8  Alguns desses nucleos ainda hoje se mantém em depdsito em diversos museus portugueses.

[104]

Império e Arte Colonial _ PAG.indd 104 @ 30/03/2017 14:31



®

AS COLECQ@ES EXTRAOCIDENTAIS DO MUSEU DA SOCIEDADE DE GEOGRAFIA

Fig. 6 — Bastao dembo, séc. XIX (?), Angola. Simbolo de poder. Exemplifica uma das

apropriagdes realizadas pelos portugueses durante a campanha militar de 1913 junto

dos dembos. A mesma campanha militar dos exemplos anteriores. Pertencia ao chefe

Cacula Cahenda e foi apreendida pelo tenente David Magno. Posteriormente David
Magno ofereceu a espada a0 Museu da Sociedade de Geografia de Lisboa.

Nesse mesmo periodo da-se uma profunda alteragdo no panorama
museoldgico portugués. A leitura dada aos objetos extraocidentais surgia
agora integrada num novo contexto interpretativo. Apesar de prevalecer
ainda a avaliacdo estética, os artefactos ja ndo eram referidos como mani-
pansos, feiticos, ou exemplares indigenas.®

A partir dos anos 9o o Museu da Sociedade desenvolveu varios proje-
tos tendo em vista a inventaria¢ao, reorganizagao, estudo, restauro e expo-
sicao do seu acervo museoldgico. Ha a registar, dentro desta perspetiva,
uma reavaliagdo e revalorizagdo da componente etnografica extraociden-
tal do acervo. Reforgou-se o empréstimo de objetos para figurarem em
exposi¢oes nacionais e estrangeiras.

Passados mais de dois séculos sobre as primeiras recolhas com des-
tino aos museus portugueses de Coimbra e de Lisboa, interessa reavaliar o
conhecimento que possuimos sobre nos proprios como coletores, sobre as
colecdes que temos a nossa guarda e o destino a dar a este patrimoénio arte-

factual, que muitas vezes permanece cativo das instituigdes que o tutelam.”

9  Idem. p.146.
10 Cantinho, 2010, p. 7-8.
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A MAO DE DUMBA-WA-TEMBO.
CRUZEIRO SEIXAS EM ANGOLA
OU A ARTE COMO ATO POLITICO
TERESA MATOS PEREIRA, ESELx-IPL)/ CIEBA — FBAUL

INTRODUGAO

Na obra de Hermenegildo Capelo e Roberto Ivens, De Benguela as Ter-
ras de laca, um relato da expedicgdo realizada entre 1877 a 1880 surge, a
determinada altura, uma gravura que representa Mwatchissengue-Ndum-
ba-Wa-Tembo, régulo do Tchiboco e primeiro rei dos Tshokwé (Fig.1).
Nesta gravura (possivelmente realizada a partir de desenho dos cadernos
de viagem de Ivens) o monarca aparece representado com um conjunto de
anéis de latdo que terminam em forma de longas unhas/garras. Através da
descrigéo feita pelos exploradores percebe-se que se trata de um atributo
de poder onde a forma dos anéis é simbolicamente associada a imagem
das garras do ledo, confirmado pelo nome Dumba — que significa preci-
samente, ledo.

A imagem da mao do rei dos Tshokwé aparecerd novamente (agora
descontextualizada do resto da imagem e numa posi¢ao vertical) na anto-
logia «Surrealismo, Abjeccionismo», organizada por Cesariny em 1963, na
pagina ao lado de um objeto de Cruzeiro Seixas, intitulado «Une Cuisse»
(objeto que integrard a exposi¢do individual que o pintor realiza em 1057
em Luanda) e sem qualquer outra identificagdo que o nome do soba (Fig.2)

Seguindo uma légica da colagem, o fragmento da gravura original
introduz uma nota de estranheza e ambiguidade na publicagdo mas que
sera significativa ja que estabelece um conjunto de associagdes que nos

levam a agdo de Cruzeiro Seixas durante o periodo em que reside em
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Fig. 1 — NDumba-wa-Tembo, régulo do Tchiboco

Angola (1951-1964). Pese embora as poucas referéncias direta no surrea-
lismo portugués a0 continente africano, as suas existéncias culturais ou ao
colonialismo, esta imagem surge associada, no espélio de Cruzeiro Seixas
a um conjunto de outras imagens e documentos que testemunham uma
realidade colonial e as quais o artista faz circular por carta. De entre estes
contam — se postais com imagens do inicio do século XX (mais precisa-
mente 1905) de chefes guerrilheiros em Angola, feitos prisioneiros, mas
que simbolizam a resisténcia a penetragdo europeia e implanta¢ao do colo-
nialismo enquanto realidade politica, administrativa e militar ou fotogra-
fias de sanzalas as quais os fazendeiros de café haviam incendiado* bem
como pedidos de trabalhadores «contratados» ao governo da provincia

feitos por agricultores como forma de denunciar a existéncia de trabalho

1 Noespolio em depdsito na Biblioteca Nacional (caixa 24) existem fotografias tiradas por Cruzeiro
Seixas com a seguinte nota: «fotografias de sanzala a arder no Quicolungo em 15 de Agosto de 1958 (ar-
deram 132 cubatas neste fogo posto por plantadores de café)».

[108 ]

Império e Arte Colonial _ PAG.indd 108 @ 30/03/2017 14:31



®

A MAO DE DUMBA-WA-TEMBO

Fig. 2 — A Mao de Dumba-wa-tembo («Surrealismo, Abjeccionismo»,)

for¢ado (quando o discurso politico nega a existéncia de tais praticas ou
a propaganda colonial se apropriava do lusotropicalismo, forjando uma
mistica do «modo portugués de estar no mundo».*

O conjunto destas referéncias simultaneamente imagéticas e docu-
mentais, as quais podemos associar a criagdo artistica — no ambito das
artes plasticas e da poesia — ou a interven¢ao cultural leva-nos a ques-
tionar as diferentes modalidades em que a arte podera exprimir formar
de a¢do politica ais ou menos evidente. Na verdade a obra e intervengio
de Cruzeiro Seixas, desenvolvidas durante o periodo em que vive em
Angola sao, quanto a este aspeto, um exemplo modelar, ja que, decla-
rando repetidamente o seu desinteresse por politica num sentido estrito

do termo e que implicasse uma tomada de posigdo clara, partidaria, o

2 Expressao introduzida por Adriano Moreira no contexto académico portugués da década de 5o e
que depressa serd apropriada pelo discurso ideoldgico do Estado Novo e operacionalizado ao servigo
da politica colonial.
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facto é que o artista ird confrontar os valores e principios que suportam
uma sociedade colonial através da subversao e iconoclastia propostas
pelo surrealismo.

Na verdade Cruzeiro Seixas afirma que a sua saida de Angola se
deveu precisamente ao facto de ndo querer tomar parte das milicias que
se organizaram apos o inicio da guerra colonial na cidade de Luanda,
apercebendo-se entdo, nas suas palavras, de que teria «de pegar numa
arma, contra brancos ou contra pretos»® facto que precipitou o seu
regresso a Portugal onde decidiu igualmente nao assumir qualquer
posicao politica.

Todavia, esta recusa declarada colide de frente com parte do trabalho
desenvolvido enquanto artista plastico em cuja experiéncia e discursivi-
dade da obra revela uma atitude de contestagao e subversao que materiali-
zam um ato politico. Nao estamos aqui a falar e uma agao politica habitual,
marcada por um engajamento declarado face a uma dada ideologia, ou
uma a¢ao enquadrada numa institui¢do, mas sim uma forma de intervir,
marcada sim, pela sua natureza infinitesimal e marginal a partir da qual
pode assumir formas de influenciar grupos maiores. Trata-se de uma arte
«micropolitica« na ace¢ao do termo desenvolvida por Deleuze e Guattari
em Mille Plateaux, no ambito da qual a a¢ao ndo declara um sentido pre-
visivel alongo prazo mas assume-se como ato de consequéncias imediatas;
inscrito muitas vezes numa experiéncia quotidiana, assegurada pela expe-
riéncia direta do contacto com a obra mais do que na descodificagao da
sua mensagem, propde uma diluicdo da tradicional oposi¢do entre forma
(artistica) e conteudo (politico).

Neste sentido, o ato artistico enquanto ato politico supde, antes de
tudo, uma atitude latente no processo criativo individual e pode, ou néo,

ser acompanhada de uma partilha coletiva de principios e valores estéti-

3 Nao podendo viver num pais em guerra, Cruzeiro Seixas regressa a Portugal, recordando mais
tarde que «(...) Quando me apercebi que tinha de pegar numa arma, contra brancos ou contra pretos, foi
com enorme tristeza que precipitadamente regressei d Europa.» Cruzeiro Seixas, texto policopiado para
integrar a exposigdo de homenagem a Mario Henrique Leiria, em 1995. Espolio Cruzeiro Seixas, (N38)
Caixa 15. Disponivel na Biblioteca Nacional de Lisboa.
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cos/ideoldgicos como é o caso do movimento surrealista, preconizado por
uma critica a sociedade burguesa, ao capitalismo e as estruturas politicas
que os escoram, designadamente os sistemas coloniais. Através de um dis-
curso artistico disruptivo, em confronto aberto com o espetador é possivel
evidenciar as clivagens com um regime totalitarista e conservador que o
relega para as margens do campo artistico — situagdo que reforca e ali-

menta o seu poder subversivo.

CRUZEIRO SEIXAS EM ANGOLA

Artur Cruzeiro Seixas alista-se na marinha mercante em 1950 e fixa-se em
Angola até 1964, periodo em que dividiu a sua atividade artistica entre as
artes plasticas e a museologia (trabalhando no Museu de Angola), desen-
volvendo uma a¢éo que envolve a criagdo artistica e a intervencio cultural.
Todavia, sera através de empregos temporarios como vendedor de radios
Philips ou pintor de publicidade da marca de cervejas CUCA, que o pintor
tomard um maior contato com as diversas realidades angolanas pois os
mesmos implicavam a deslocagdes pelo territorio.

A partir deste contato acentuou-se uma rejeicao das relagdes de domi-
nacao colonial, que cuja violéncia era perpetrada em nome de um progresso
e civilizagdo por si repudiados em diversas declaragdes. Esta consciéncia
confronta-se, no regresso, com a indiferenca, face a guerra colonial e as
questdes que esta envolve, por parte de uma elite cultural, metropolitana,
que se encontrava, apesar de tudo, parcialmente alheada das problematicas
coloniais. Numa carta dirigida a Joao Pinharanda, em 1991, Cruzeiro Sei-

xas recorda este cendrio:

Da aventura africana regressei vivo, mais vivo do que para la tinha par-
tido; comecei a morrer quando, regressado em 1964, vi com espanto
quanto aqui estavam as pessoas desinteressadas daquela guerra e da sua
problematica. Verdade, que depois alguns fizeram esfor¢os para se por

a la page, e até apareceram obras dedicadas a gentes e terras que com-
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pletamente desconheciam, sendo-lhes impossivel dominar o «terror das

cobras», e a auséncia do Chiado (...).#

Neste texto irei debrugar-me essencialmente sobre duas exposigdes
realizadas por Cruzeiro Seixas em Luanda, em 1953 e 1957 que, no con-
junto, nos permitem tragar algumas linhas que configuram uma agéo
«micropolitica» por via da arte, assinalando o seu impacto através
da resposta da sociedade sendo possivel ter uma percecao do enredo
intrincado de relagdes que marcam as préticas e as representagdes da
colonialidade.

PRIMEIRA EXPOSICAO INDIVIDUAL (1953)

A primeira exposi¢ao individual em Luanda, em 1953 realiza-se no foyer
do cinema Restauragdo e a segunda em 1957 num antigo palacete do
século XVII em ruinas, apelidado como o «palacio dos fantasmas» (Fig.
4). Ambas as exposi¢oes, lembrada pelo pintor como «actos terroristas»,
levantaram uma acesa polémica que em larga medida, extravasou para la
do dominio estético-artistico.

A primeira era constituida por 48 desenhos e, a folha volante (Fig.3)
que a acompanhava continha citagdes de varios autores a comegar com
Aimé Cesaire o que despertou a aten¢ao das autoridades, valendo a Cru-
zeiro Seixas uma ida a PIDES

A citagdo em causa — «Je retrouverai le secret des grandes comunica-

tions et des grandes combustions. Je dirais orage. Je dirais fleuve. Je dirais

4 Carta de Cruzeiro Seixas a Jodo Pinharanda, datada de 13 de Novembro de 1991.Espoélio Cruzeiro
Seixas, (N38), Cx.19.

5 Numa nota informativa, a propésito de Cruzeiro Seixas e, na sequéncia desta exposi¢do consta o
seguinte: «Ideologicamente diz-se democrata e fez parte do «movimento surrealista» que em 1948 passou
por Lisboa... despercebidamente. Nao lhe sdo conhecidas actividades politicas concretas, embora se saiba
ser intimo do Dr. Manuel Vinhas, elemento este de tendéncias separatistas» [IAN/TT, Arq. PIDE/DGS,
Cruzeiro Seixas, P° 245/49 —SR, fl.1].
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Fig. 3. Folha volante da exposi¢do individual de Cruzeiro Seixas em Luanda (1953)

tornade. Je dirais feuille. Je dirais arbre» — pareceu a Cruzeiro Seixas ser
«uma evocagdo da Africa do futuro».®

Os textos que perfazem o verso desta folha volante, integram Cesariny,
Platao ou Heraclito de Efeso, autores celebrados pelo movimento surrealista,
como Isidore Ducasse (auto-intitulado Conde de Lautréamont) e Rimbaud
bem como trés citagdes do proprio Breton, (duas das quais, retiradas do dos
2 Manifestos do Surrealismo). Na totalidade, expressam um conjunto de
ideias, caras aos surrealistas, designadamente a recusa da razdo ou da invo-
cagdo da agdo coletiva como meios de aceder aos dominios do inconsciente
ou invisivel, destacando-se a célebre afirmagdo de Lautréamont «La poésie

doit étre faire par tous, non pour un» inscrita no verso da folha.

6  Nao podemos esquecer que a primeira versao do arrebatado «Discurso sobre o Colonialismo» de
Aimé Cesaire serd publicada em 1950, sendo que cinco anos mais tarde serd revista e acrescentada.
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Fig. 4— Palacio do Séc. XII onde decorreu a exposi¢ao de 1957

Esta exposigdo gerou alguma controvérsia pela «novidade» e «ousadia»
das propostas surrealistas, assinaladas na imprensa por Furtado de Men-
donga, ao qual respondera Alfredo Bobela da Motta, no jornal O Comeércio
de Angola (em 29-11-1953) sancionando a extemporaneidade das palavras
ja que o surrealismo é um movimento que, na década de 50 ja contava com

30 anos de existéncia.”

SEGUNDA EXPOSIGCAO INDIVIDUAL (1957)

A exposi¢do de 1957 serd aquela que maior polémica ira gerar ja que,
contando com a ajuda de Alfredo Margarido (Fig.5), é sustentada por

uma atitude de desafio que comega pela escolha do local como recorda o

pintor: — «ndo queria expor nos sitios onde era normal expor-se ... onde

7  A. Bobela da Motta, «Resposta a Anténio do Norte e a Furtado de Mendonga». O Comércio de
Angola, [29-11-1953] in Cesariny, A intervengdo Surrealista, pp. 189,190.
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Fig.s— Cruzeiro Seixas e Alfredo Margarido
na montagem da exposigao

expunham os Neves e Sousa».® Aqui a referéncia ao pintor Albano Neves
e Sousa e aos espagos onde habitualmente decorriam as exposi¢des de
arte, procura aludir a um determinado gosto, burgués, por uma pintura
que combina tragos modernistas a um certo naturalismo, pontuado pelo
pitoresco da paisagem, da representacdo de grupos étnicos ou figuras
populares de Luanda (a quitandeira, a viuva, etc...) e que serviu de bilhe-
te-postal de Angola.

O texto distribuido na abertura da exposicdo, extraido dos «Chants de
Maldoror» de Lautréamont, complementa, com a sua tonica de provoca-
¢do e ironia, o desafio proposto pela exposi¢do, que se inscreve em moldes
bastante diferentes dos que pautavam a pintura produzida e apresentada
localmente e que se encontra mais proximo daquilo que atualmente desig-
namos por «instalacdo», cujo planeamento pode ser seguido através de
cartas dirigidas a Mario Cesariny.

Nestas, ¢ apresentado um esbogo da exposi¢ao, a comegar com a defi-
ni¢ao dos conjunto de pecas Cruzeiro Seixas quer integrar (com destaque

para as pegas Mdo e Une Cuisse):
8  Entrevista concedida em 21-1-2008.
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10 desenhos, 10 guaches (...) e outros tantos objectos do género, um revdl-
ver dentro dum copo com agua, uma méo com aparos em vez de unhas,
um garfo dentro dum tinteiro (...)

Havia ainda outros objectos feitos de coisas encontradas (o0ssos,

pedras, troncos) e talvez volte a fazer uns tantos de meia.®

Seguidamente propde uma organiza¢do do espago da através da criagdo
de um ambiente onde espectador tivesse a sensacao de estar submerso, na

medida em que as obras estariam suspensas no teto, tal como descreve:

A sala seria arranjada assim: tudo suspenso do tecto por fios de nylon,
quase invisiveis, e assim sempre em lento e permanente movimento (...)
Assim haveria uns trés barcos pendurados também no tecto e com os
remos e as redes pendentes. Escondidos dentro dos barcos reflectores de
luz intensamente verde. Por baixo dos barcos e acima da cabeca dos visi-
tantes um tecto de gaze. Também com gaze e com as redes disfarcar os
angulos da casa, fazer divisdes, confusdes, etc., (...). Areia e pedras de

todos os tamanhos no chao.”

Numa outra passagem datada de Janeiro de 1957, més em que foi realizada

a exposigao, Cruzeiro Seixas descreve agora a sua montagem final.

Afinal o chdo ndo levou areia: como aquilo é um velho paldcio setecentista
em ruinas descobri que (...) havia um chao feito de tijolo, suficientemente
gasto, quebrado e desnivelado para servir. Foi assim cuidadosamente var-
rido e pintado de vermelho. As paredes também completamente cobertas
de manchas, teias de aranha e po, foram queimadas (mal) até a altura dos
quadros para que as pessoas ndo pudessem como eu, ficar mais mara-

vilhadas com essas manchas e teias do que com os chamados quadros.

9  Cruzeiro Seixas, in Mario Cesariny, Cruzeiro Seixas. Lisboa: Editora Lux, 1967, p.15.
10 Id. Ibid.
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Fig. 6 — Detalhe da exposi¢do de Cruzeiro Seixas em 1957

Cai do tecto um dédalo de redes de pesca (...) A luz vem de cima por
buracos bastante grandes abertos com a ajuda do caruncho no sobrado do
primeiro andar e por esses buracos vemos toda a altura do lindissimo e

arruinadissimo tecto antigo, apainelado.”
Estas propostas, que atualmente poderiamos designar por «instalagao»

(Figs. 6,7,8), vém jogar ndo s6 com o estatuto da obra de arte como tam-

bém com o papel do espetador e o seu lugar no espago da exposigio,

u  Id. Ibid., p.16
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Fig. 7 — Detalhe da exposigao de Cruzeiro Seixas em 1957

problematizando os pressupostos sobre os quais assenta a cria¢ao e rece-
¢do artisticas, e expressando as interroga¢des do proprio artista.”

O lugar e papel ativo do observador e a relagdo com as obras expostas
sdo interrogados de forma provocatodria, ja que se pretende subverter os

moldes em que tradicionalmente as artes plasticas eram exibidas. Para tal é

12 Posteriormente Cruzeiro Seixas afirmara: «A palavra arte, e tanto quanto se vai sabendo do seu
significado, parecem-me nio pouco desgostantes, uma espécie de beco sem saida. O que lhe vale, quanto
a mim, é ele teimosamente fugir a deixar-se definir por certas cabegas em forma de chapéu de coco» (de-
claragao datada de 1967, Apud. Mario Cesariny, Cruzeiro Seixas. Lisboa: Editora Lux, 1967 p.12).
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Fig. 8 — Detalhe da exposigao de Cruzeiro Seixas em 1957

proposta uma organizagdo desestruturante que questiona os espagos ocu-
pados pelas obras, a sua disposi¢ao, bem como o didlogo que estabelecem
com o espetador.

A estrutura da exposi¢do torna-se fluida, tateando uma qualidade
informal através de um jogo de inversdes que se aventura num plano de
indefini¢do, e em constante mutabilidade.

Esta exposi¢do iria ser, uma vez mais, marcada pela polémica, onde
varias opinides se vao esgrimindo nas paginas dos jornais — sobretudo

n'O Comércio de Angola e WA provincia de Angola, no qual sera realizado
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um «Inquérito a Exposi¢do de Cruzeiro Seixas», que recolherd varios teste-
munhos.

Um dos primeiros artigos surge nas paginas 'O Comércio de Angola
assinado por Joao Azevedo® e com o sugestivo titulo «Manifestagdo do Sr.
Cruzeiro Seixas num pardieiro da Av. dos Restauradores de Angola», onde
o pintor ¢é apelidado de «dalizito dos muceques».** No dia 19 de Janeiro o
jornal A Provincia de Angola langa um inquérito sobre a exposi¢ao, fruto
do interesse e controvérsia despertados pela mesma entre «o publico de
todas as camadas sociais e de todas as racas»* e do qual resultardo varios
depoimentos — nomeadamente de José Blanc de Portugal.

Entre os dias 21 e 24 de Janeiro seguiram-se varios artigos de opinido
e cartas que ddo conta da controvérsia levantada pela exposi¢do, marcada
por ataques e contra-ataques que se sucedem diariamente, nos jornais.
Estes artigos, para além de patentearem a rece¢do da poética e plastica sur-
realistas em Luanda, sdo igualmente reveladores de outros aspetos ja que
ultrapassando o campo do julgamento estético-artistico, introduzem uma
nota politica no discurso.

Assim, jornal O Comércio de Angola publica em 22 de janeiro uma
carta assinada por Abel Cardoso, «A propdsito da exposi¢do do Sr. Cruzeiro
Seixas», onde o discurso, acido e moralizante, nega a condi¢ao de arte as
obras expostas e acautela para os «riscos» e consequéncias sociais de tal
manifestacdo:

A leitura fastidiosa de um programa de pretensa originalidade e
de franca intencdo demolidora, em que o autor se vangloria dos seus
respeitaveis vicios, seguiu-se a romagem por entre redes, muita porcaria

e desalinho.

13 Possivelmente trata-se de Jodo Charulla de Azevedo que mais tarde serd director da revista Noti-
cia publicada semanalmente, desde a década de cinquenta até 1974 e que se havia de destacar, a época,
pela qualidade grafica, sendo igualmente distribuida em Portugal.

14 Jodo Azevedo, «Manifestagao do sr. Cruzeiro Seixas num pardieiro da Av. dos Restauradores de
Angola» in O Comércio de Angola, Luanda, 17 de Janeiro de 1957, p. 2.

15 «Um Inquérito de «A Provincia de Angola» sobre a exposi¢ao de Cruzeiro Seixas em que depoe
em primeiro lugar o dr. Blanc de Portugal» in A Provincia de Angola, 19 de Janeiro de 1957, p. 2.
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(...) na realidade ndo se trata de uma manifestagdo artistica, mas de uma
afrontosa propaganda de uma conduta que seria mais de esconder do que
de tentar disseminar na sa juventude de Luanda.

Somos da opinido que nio deve ser franqueado o acesso a adolescen-

tes, a indigenas e a ... peixes (por causa das redes).”®

O autor da carta questiona-se pelo facto de ter sido permitida a realizacao
de tal exposi¢do ja que poderia abrir um precedente para a realizagdo de

outras manifestacdes, e alerta:

(...) Hoje exposi¢des, amanha campos de nudismo, depois cineclubismo

de feicao marxista e por fim associa¢oes pseudo— culturais.”

Este conjunto de manifestagdes integram, na perspetiva do autor da carta,
um plano mais vasto de «desnacionalizagdo e desintegragio da estrutura
moral do Ocidente» engendrado pelo Kremlin. Sera, portanto, esta asso-
ciagdo direta entre a exposi¢ao de Cruzeiro Seixas, (e o surrealismo em
geral) e a difusdo de ideais marxistas, que a torna um foco potencialmente
perigoso, para o qual, adverte, as autoridades deverao estar vigilantes (!)
No mesmo dia, A provincia de Angola, publica um depoimento de
Alfredo Margarido que vem incendiar ainda mais os animos, intitulado «O
problema da imaginagao (ou da falta dela) no depoimento de Alfredo Mar-
garido sobre a exposigio de Cruzeiro Seixas».*® O artigo de Alfredo Marga-
rido, reproduzindo o tom polémico de outras intervengdes, comega por
esclarecer alguns aspetos que norteiam a obra de Cruzeiro Seixas, para,
num segundo momento, pretender integra-la num espetro mais vasto da
arte portuguesa evidenciando os seus contributos para o resgate de uma

identidade proépria.

16 Abel Cardoso, «A prop6sito da Exposi¢ao do sr. Cruzeiro Seixas», in O Comércio de Angola, 22-1-
57. Apud., Mario Cesariny, Intervengdo Surrealista, p. 231.

17 Id. Ibid.

18 Alfredo Margarido, «O problema da imaginagao (ou da falta dela) no depoimento de Alfredo
Margarido sobre a exposigao de Cruzeiro Seixas» in, A Provincia de Angola, 22-1-1957, pp.2, 6.
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Assim em primeiro lugar, a autor destaca o caracter disruptivo desta
estética, que deseja fraturar o meio conservador e conformista em que se
cultiva determinada arte, presa a cAnones anacréonicos — que, nio esque-
¢amos sdo 0os mesmos em que se desenvolve um certo academismo moder-
nista, apoiado pelo Estado Novo, através da Politica do Espirito.

A rebeldia contra um status quo dominante, apoia-se em parte na exi-
bigdo de objetos criados a partir de fragmentos do quotidiano (Figs.9, 10,
11) ou da ligagao a outros espagos culturais, considerados nos antipodas da
civilizagao moderna, evocando uma estética do object trouvé, onde o acaso,
agencialidade, a estranheza mas também uma certa ligagdo aos objetos de
culto das culturas de Angola que procuram desafiar o espetador a reagir
perante a sua contemplacéo.

No dia 23 de Janeiro uma carta de Jayme de Amorim, n' O Comeércio
de Angola da continuidade a incompreensao e repudio que vinha sendo
difundida nas paginas deste jornal, designando a exposi¢do em causa por
«lixeira (...) a pedir agulheta de bombeiro (...) num sentido de higiene»® e
respondendo igualmente, com aspereza a provocagdo que Alfredo Marga-

rido dirige a classe urbana de comerciantes defende que

No comércio ndo ha castrados. H4 homens que tém a consciéncia de sem-
pre terem servido, ndo raro com sacrificio e até com heroismo, os altos
interesses da Nagdo, numa actividade tdo louvavel como as mais louvaveis

e meritdrias (...).>°

E, por fim, afastando-se de quaisquer considerag¢oes de ordem estética, faz
uma longa apologia dos comerciantes ao servi¢o da Nagao...

No mesmo dia, no Didrio de Luanda, um outro articulista, Diamantino
Faria, em tom mais moderado (mas nem por isso menos irdnico) resume a

polémica levantada pela exposi¢cao de Cruzeiro Seixas desta forma:

19 Jayme de Amorim, «A Propésito de uma exposi¢ao. Deambulando pela lixeira...» in O Comércio
de Angola, 23 de Janeiro de 1957, Luanda, p.1,5
20 Id. Ibid.
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Luanda teve a sua primeira (cremos) manifestacao surrealista. (...) De-
pois, como sempre acontece, as opinides dividiram-se: houve os que
foram, viram, ndo perceberam e disseram mal; e os que foram, viram,
também ndo perceberam e disseram bem. Houve ainda — queremos crer!

— os que foram, viram , perceberam e, ndo disseram nada.”

Se alguns setores da sociedade, nomeadamente ligados ao setor comercial,
se envolveram de modo particular na polémica, a igreja nao ficou indife-
rente e deixou igualmente uma palavra de desagrado face a exposi¢cdo em
Luanda, sendo divulgada pela mao do padre José Veiga, que assina uma
«Carta aberta a Alfredo Margarido e a todos quantos a lerem», publicada no

jornal O Apostolado, em 16 de Fevereiro de 1957, na qual se pode ler:

Nio se ofendeu de eu néo ter dito pelo menos uma palavra de respeito
pelo seu interesse e entusiasmo na exposi¢ao dum seu colega e amigo — o
que se diz surrealista — Artur Cruzeiro Seixas?

Nio quero ser causa de que a nossa amizade seja quebrada e por isso
explico-lhe por que nio fui ver a tal exposicdo

Foi simplesmente por Respeito.

A Arte, a Beleza e a Pessoa Humana sdo coisas muito sagradas.

Porque me respeito a mim, a Pessoa Divina feita homem para nos
divinizar, ndo quis desrespeitar a pessoa de Cruzeiro Seixas vendo o que

ele ndo devia sequer ter pensado»
NOTA FINAL
Através desta breve passagem pela memoria das exposigoes realizadas por
Cruzeiro em Luanda foi possivel perceber um conjunto de aspetos que

denunciam os moldes em que se implantou uma ordem dominante na

sociedade angolana da capital, revelando camadas de sentido que se enco-

21 Diamantino Faria, «Ver, Ouvir e Falar...», in Didrio de Luanda, 23 de Janeiro de 1957.

[124]

Império e Arte Colonial _ PAG.indd 124 @ 30/03/2017 14:31



®

A MAO DE DUMBA-WA-TEMBO

brem sob o aparente «sono colonialista», e que, mais do que refletir aquilo
que poderiamos designar por «cultura artistica», retrata as ambiguidades
do préprio sistema colonial. O tom iconoclasta e demolidor da tltima
exposi¢do veio confirmar uma intensao do pintor e sobretudo de Alfredo
Margarido de desencadear um «acto terrorista» no seio da sociedade de
Luanda. Na verdade este objetivo foi plenamente cumprido pois resultou
na expulsdo oficial de Alfredo Margarido de Angola.

Embora afirme de modo sistematico a sua aversao e distanciamento
face a questdes de natureza politica, a verdade é que de modo mais ou
menos evidente, Cruzeiro Seixas desencadeou, através da acdo artistica
uma discussdo que expoOs uma ligacdo estreita entre concegoes de ordem
ideolégica, que se encontram subjacentes a preservagdo do sistema e
sociedade coloniais e o discurso estético-artistico. Aqui a materialidade e
imagética da obra de arte, prefiguram uma forma de interven¢ao que nao
tendo por base um engajamento politico declarado, operou ao nivel de
uma micropolitica, onde a sua dimensao localizada ativou um conjunto de
questdes que se ampliam a escala da ideologia, representagdes e praticas
coloniais.

Finalmente, esta dimensdo contestataria e interpelativa dos poderes
dominantes e verdades enraizadas transparece num dos «desaforismos» de

Seixas com o qual gostaria de terminar este texto:
Acto realmente mais politico que o acto de pintar, desconhego-o. E se ha

sitio onde a revolugéo universal tenha de facto dado um passo em frente,

esse sitio ¢ de facto a pintura. (...).>

22 Cruzeiro Seixas— Desaforismo. Texto manuscrito. Espolio Cruzeiro Seixas (N38), Cx. 31, Doc.
2184. Disponivel na Biblioteca Nacional de Lisboa.
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DUAS PRACAS, UM IMPERIO:
PRACA DO COMERCIO E PRACA
XV DE NOVEMBRO. DINAMICAS
URBANO-ARQUITECTONICAS E
NARRATIVAS VISUAIS.

PAULA ANDRE, DINAMIACET-IUL, ISCTE-IUL, Lisboa

Conceptualmente, podemos chamar verdade
aquilo que nio podemos mudar; metaforicamente,
ela é o solo sobre o qual nos mantemos

e 0 céu que se estende por cima de nos.!

Hannah Arendt

O territério ndo é um dado,
mas sim o resultado de diversos processos.?
André Corboz

Ser moderno é para além de questionar o passado, dar-lhe continuidade.
Hoje que vivemos na cultura do impacto e da pds-verdade, o estudo «Duas
Pragas, um Império: Praga do Comeércio e Praga XV de Novembro. Dina-
micas urbano-arquitectonicas e narrativas visuais», elege como cidades de
analise, Lisboa, principal cidade do reino desde D. Afonso III, aferidora
de projectos e exportadora de praticas e de principios, e o Rio de Janeiro,
capital portuguesa em 1808, centrando essa analise na Praga do Comércio
de Lisboa e na Praga XV de Novembro do Rio de Janeiro, com o objectivo
de caracterizar a evolugdo desses dois iconicos espagos publicos, paradig-

maticos da cidade como palimpsesto.

1 ARENDT, Hannah, Verdade e Politica. Lisboa, Relégio dAgua, 1967.
> CORBOZ, André, «El Territorio como palimpsesto». In, MARTIN RAMOS, Angel ed. Lit, Lo
Urbano en 20 autores contempordneos. Barcelona: ediciones UPC, 2004, p. 27.
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Em época de complexo e denso quadro conceptual e terminoldgico,® e de
«deslocalizagdo sem movimento»,* herdeiros que somos do espago livre da
cidade moderna, e da auséncia de espacos de transi¢ao, ndo pretendemos
mitificar ou propor uma mimetizacao destas duas pragas na contempora-
neidade, mas através do conhecimento da sua matriz e dos seus valores de
permanéncia, desvendar tracos e significados atemporais do espago publico.

A praga é um fragmento da cidade ou é a propria histéria da cidade?
Qual a anatomia da Praga? Como entender a tradi¢do portuguesa em que
arquitectura e urbanismo se correspondem usando uma sé escala, a da
cidade? Francesc Mufoz questionou se depois dos ndo lugares® e do con-
sequente espaco dos fluxus,” se depois de uma arquitectura sem lugar nao
estaremos no tempo dos espagos sem lugar?® Perante o que consideramos
ser a aterritorialidade do urbanismo contemporaneo, como pensar e dese-

nhar o espago da Praga?

LISBOA: PRAGCA DO COMERCIO

A Praga do Comércio de Lisboa, alvo em 2009 do projecto de requalificagao

do arquitecto Luis Jorge Bruno Soares, foi a Praga desenhada pela cidade

3 Cidade difusa (Francesco Indovina); Cidade genérica (Rem Koolhaas); Cidade compartimen-
tada (Peter Marcuse); Cidade global (Saskia Sassen); Cidade dispersa (Alex Wall); Cidade em rede
(Giuseppe Dematteis); Cidade de bits (William J. Mitchell); Megacidade (Peter Hall; Gayatri Chakra-
vorty); Reverse city (Paola Vigano); Edge city (Joel Garreau); Poscidade (Melvin M. Webber); Metapo-
lis (Frangois Ascher); Posmetropolis (Edward W. Soja); Reino do Urbano (Frangoise Choay); Tecno-
burbio (Robert Fishamn); Territorios inteligentes (Alfonso Vergara); Territorios in-between (Thomas
Sieverts); Territérios entre-soi (David Mangin); Periferia esplendida (Manuel de Sola-Morales).

4 BOURDIN, Alain, O urbanismo depois da crise. Lisboa, Livros Horizonte, 2011, p.105.

5 ROSSA, Walter, «A cidade portuguesa». In, PEREIRA, Paulo ed. lit., Histéria da Arte Portuguesa.
Lisboa, Temas e Debates, 1996. vol. 3, p. 235.

6  AUGE, Marc, Non-lieux. Introduction & une anthropologie de la surmodernité. Paris, Editions du
Seuil, 1992.

7 CASTELLS, Manuel, La sociedad red. La era de la informacion: economia, sociedad y cultura.
Madrid, Alianza Editorial, 1997, Vol.1.

8  MUNOZ, Francesc, Urbanalizacién. Paisajes comunes, lugares globales. Barcelona, Gustavo Gili,
2012, P. 43.
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iluminista que entendeu o territério como um continuum, de acordo com a
tradicao classica dos gromatici® A Praga do Comércio de Lisboa recupera,
mimetiza e amplia a forma que esse espaco foi cenograficamente assumindo
desde que D. Manuel I decidiu descer da Alcagova, iniciar novos aterros na
ribeira e construir o Paco sobre a casa da India, Mina e Guiné. O terreiro
antes esteiro, praia e ribeira tomou entao a designagdo de Terreiro do Pago,
gerando um palco privilegiado da cidade e da sua imagem. No século XV,
sera nesta nova ribeira que se ira desenvolver todo um conjunto de equipa-
mentos relacionados com a expansao ultramarina: a Casa de Ceuta a partir
de 1434, e a Casa dos Escravos em 1486. Elemento definidor do vazio da
ribeira foi o Pago de D. Manuel I, a cuja construgao faz referéncia o rela-
tério do veneziano Lunardo da Ca Masser, datado de 1504, ao mencionar:
«o palacio recentemente fabricado, ainda nao esta concluido; nao é obra
de grande despesa, ¢ uma fabrica com pouco desenho e pobre».*® Em 1508,
D. Manuel I encarrega o arquitecto/engenheiro Diogo de Arruda de dese-
nhar e dirigir a construgdo de um baluarte, que avanga sobre o rio. Ja sob
empreitada de Jodo Dias, em 1510-11, seria construida uma ponte de dois
andares a ligar o baluarte ao Pagco/Casa da Mina, que aparece representada
na tabua Chegada dos Santos Martires a Lisboa.” Nuno Senos refere que
«o piso térreo desta ponte era ocupado por logeas, termo que designa um
espaco aberto a rua através de arcos e que serve para armazenar e vender
mercadorias, o piso superior sera quase sempre referido como varandas,
isto é, uma estrutura aberta com vista sobre o Terreiro do Paco». A ideia
de espectaculo torna-se crucial no entendimento das varandas que ligam
o baluarte ao pago, tornando-se num «dispositivo cénico, ora palco, ora

plateia, quase sempre os dois simultaneamente, lugar que o rei usa para

9 PASTOR MUNOZ, Mauricio; LOPEZ GUZMAN, Rafael, «Los sistemas de representacion en los
gromaticos latinos y su pervivencia en las imégenes de las ciudades hispanoamericanas». In, Contem-
poraneidad de los Cléssicos: la Tradicion Greco-latina ante el Siglo XXI. Murcia, Universidad de Murcia,
Servicio de Publicaciones, 1999, p.467.

10 GODINHO, Vitorino Magalhaes, «Portugal no comego do século XVTI: instituigdes e economia.
O relatério do veneziano Lunardo da Ca Masser.» Revista de Historia Econdmica e Social. Lisboa, Sa da
Costa editora, n° 4, Julho-Dezembro, 1979, p. 77.

11 Chegada dos Santos Mdrtires a Lisboa, dleo sobre madeira, Museu Carlos Machado, Ponta Delgada.
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ser visto».” Na contemporaneidade quando percorremos a praga, vemos
esse espago como a scaenae frons dos teatros romanos e quando estamos
no seu centro, lugar da skene e da orkestra, somos simultaneamente acto-
res e espectadores. Segundo Jean Pierre Ryangaert «o espago é fundador
do jogo teatral», levando-o a considerar que «o trabalho sobre o espaco
¢ acompanhado de uma educa¢do do olhar por intermédio de propostas
que estimulem a enquadrar os elementos da realidade»,” e na verdade, o
modo particular de articular espago fechado e espaco aberto, na Praga do
Comércio, abrindo um dos lados da praga ao rio, sugere, simultaneamente,
que se olhe a praca como espectador e que se use a praga como actor.

Em relagdo a todo aquele conjunto que avanga em direc¢ao ao rio,
entrando nele, com o baluarte, e que forma a «ala» ocidental do Terreiro
do Pago, devemos ainda referir que D. Manuel I instituiu aqui a Capela
Real, dedicando-a ao apdstolo S. Tomé, padroeiro da India, localizada para
o interior do conjunto. Mandou também «levantar o extenso algado da
Praga virada ao Tejo com mais dois andares, mais monumental». O pro-
jecto definia uma sequéncia uniforme de janelas geminadas que tomam o
modelo das janelas do Hospital de Todos os Santos do Rossio, cujo algado
e planta sdo definidos no regimento da Ribeira de 1498, denunciando
uma clara inten¢ao de uniformidade e uma preocupagao programatica,”
claramente expresso no texto: «(...) tudo dum mesmo compasso e medida
(...) tudo duma mesma grandura e medida (...)». Numa segunda campa-

nha de obras, D. Manuel I constréi o novo edifico da Alfandega, de Nicolau

12 SENOS, Nuno, O Pago da Ribeira: 1501-1581, Lisboa, Noticias Editorial, 2002, p. 214.

13 RYNGAERT, Jean Pierre, Jogar, representar, Sao Paulo, Cosacnaify, 2009.

14  CARITA, Helder, Lisboa manuelina e a formagdo de modelos urbanisticos da época moderna (1495-
1521), Lisboa, Livros Horizonte, 1999, pp. 64, 65, 78.

15 Esta preocupacdo esta presente nas varias cartas para o Senado de Lisboa, com indica¢des para o
reordenamento do centro da cidade, quando o secretdrio Antonio Carneiro refere sistematicamente:
««...como os (esteios) da rua nova dereitos e muy bem obrados e ainda nalguns lugares em que convem
lhe seja dado tanto chdo como convinha para todas as casas ficarem yguais e por cordel e que hua néo
saya mais que outra...»», in, CARITA, Helder, «Reforma Urbanistica da Lisboa Manuelina. Inicio da
escola moderna de arquitectura». Histéria. Lisboa, n° 26, Junho, 2000, pp. 40, 41.

16 Regimento de 29 de Outubro de 1498, in, ANTT — Corpo cronoldgico, parte 3%, mago 1°, doc. 30,
n°1o, fl.1.
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de Oliveira, e 0 «caes da embarcagcam das bestas»,” que surge na gravura
de Braunio como o «Moles Lapidum vulgo Cais de Pedra», delimitando e
equipando o Terreiro do Pago a norte, a poente, a nascente e a sul.

Ficou assim criada, nesta zona da ribeira, a Praca — o Terreiro do Paco.
A progressiva conquista da cidade ao rio Tejo, muito mais largo que hoje,
é clara no texto de Damido de Gdis, quando este da resenha dos empreen-
dimentos de D. Manuel: «<mandou fazer de novo o cais de pedra de Lisboa,
& tabuleiros de longo da praia, mandou fazer o Terreiro que esta diante
dos pagos da ribeira de Lisboa que era tudo praia, o que se fez com grande
trabalho, & despesa até se ganhar o mar como estd agora».” Com D. Sebas-
tido, que preferia os pagos da Alcagova, é colocada em perigo a abertura e
a ligagao do Terreiro do Pago ao rio,” uma vez que este monarca inicia em
1571, sobre o limite sul do Terreiro, a construgao da «Igreja de S. Sebastiao»,
que ndo passaria do nivel do embasamento. Esta aparece representada no
desenho aguarelado Ulisiponae Pars de Simao de Miranda, com a legenda:
«Lisboa 14 de Maio de 1575». No séc. XVI Filipe II de Espanha, I de Portu-
gal, com gosto instruido por Juan de Herrera,* decide nao levar por diante
a construgdo dessa igreja, derrubando o seu embasamento, renovando o
Pago da Ribeira, reconfigurando o Terreiro e determinando a constru¢ao
do Torredo, projecto dos arquitectos Filippo Terzi e Juan de Herrera, que
marcara iconicamente a imagem da Praca do Comércio e por ineréncia de
Lisboa. A imagem do Torredo fixada na iconografia de Lisboa e difundida
através de uma série de gravuras (Hans Schorken, Pieter Berge, Francisco
Zuzarte, Dirck Stoop, Bernard Picard, Pierre Landry, Van Merle, Jacobus
Bautista) é a imagem de Lisboa. Cidade e Praga correspondem-se.

Os monarcas que lhe sucedem continuam a investir nesta ala ociden-
tal do Terreiro do Pago. Com D. Jodo V, a Capela Real é convertida numa

magnifica Igreja Patriarcal, com traga de Jodo Frederico Ludovice. Com

17 Cuja verba para as obras aparece ja mencionada no alvara de 1498.

18 GOIS, Damiio, Crénica de D. Manuel, Coimbra, 1926. Parte IV.

19 CAETANO, Carlos, A Ribeira de Lisboa. Na época da Expansdo Portuguesa (Séculos XV a XVIII),
Lisboa, Pandora, 2004, p. 150.

20 FRANCA, José Augusto, Historia fisica e moral de Lisboa, Lisboa, Livros Horizonte, 2008, p. 215.
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D. José I ergue-se a Real Opera do Tejo em 1755, riscada pelo arquitecto
cendgrafo italiano Giovanni Carlo Sicino Bibiena e localizada em frente
ao rio, na zona onde hoje se encontra o edificio do Arsenal da Marinha.
Com o terramoto, 0 maremoto e o incéndio as construgoes do Terreiro
do Pago ficam destruidas. Consequentemente Sebastido José de Carva-
lho e Melo, Secretario de Estado dos Negdcios Estrangeiros e da Guerra,
encarrega Manuel da Maia o mestre de campo-general e engenheiro-mor
do Reino, de estudar propostas para a reconstru¢ao da cidade. Entre 4 de
Dezembro de 1755 e 19 de Abril de 1756, este engenheiro redige a sua Dis-
sertagdo sobre a renovagdo da Cidade de Lisboa, na qual apresenta cinco
modos alternativos, devidamente justificados, para a reconstrugdo. O
futuro Marqués de Pombal opta pelo quarto modo, ou seja, a reconstrugao
in loco com um novo plano. Dos seis planos apresentados é eleito o do
capitao Eugénio dos Santos, arquitecto do Senado, o mais «abstracto e geo-
métrico», em que as pragas do Rossio e do Terreiro do Pago eram «regula-
rizadas e redifinidas na sua forma e orientagdo».” Na proposta de Eugénio
dos Santos este grande vazio pré-existente parece adquirir a dimensédo
sagrada normalmente atribuida aos espagos das igrejas, redesenhando o
espago com a construgdo de aterros, pontuando-a com a estatua equestre
de D. José I, e mantendo a abertura a Sul, para o rio Tejo. E a percepgio
do vazio na sua relagdo entre espaco aberto e espaco construido, como se
o espago da cidade se visse completado pelo olhar do espectador, que nos
relaciona, de modo particular com a pracga. Esta é também uma caracte-
ristica dos espacos das missdes da Companhia de Jesus, diriamos como
forma de persuasao. Como referem Magno Mello e Henrique Leitdo, «na
espiritualidade inaciana, ¢ dada uma importancia especial a «composi¢ao
do lugar» e ao (...) ver o lugar numa espécie de cendrio ou representagao
teatral, pois o «desenvolvimento do teatro jesuita coincide com o interesse

dos tratadistas da Companhia de Jesus pela teoria do drama, pela arquitec-

21 TEIXEIRA, Manuel; VALLA, Margarida, O Urbanismo Portugués, séculos XIII-XVIII. Portugal-
-Brasil, Lisboa, Livros Horizonte, 1999, pp. 290-291.
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tura teatral e pelas inven¢des da scenografia e da scenotecnia»».?> Os arqui-
tectos/engenheiros pombalinos elaboram uma composi¢ao do lugar com
consciéncia dos seus efeitos persuasivos. Consideramos que a composi¢ao
arquitectonica e urbana na cidade com efeitos persuasivos deve ter em
conta o papel dos jesuitas enquanto escritores, encenadores e cendgrafos
teatrais em Lisboa. Nomeadamente, o papel do padre Antonio de Sousa, o
autor do espectaculo real Tragicomédia del Descubrimiento y conquista del
Oriente por el felicissimo rei décimo quarto de Portugal, D. Manuel de glo-
riosa memoria,” apresentado no Colégio de Santo Antdo, nos dias 21 e 22
de Agosto de 1619, diante de Filipe II de Portugal e da familia real. Espec-
taculo com 300 personagens e 350 animais fabulosos, com um «dispositivo
cénico que se servia de mdquinas transformadoras para deslocar a ac¢do
da terra para o mar e vice-versa. A nau de Vasco da Gama vogava entre
sereias e tritdes, como nas festas cortesas de um século atras. Surgiram
o Rio Tejo e a Serra de Sintra, que apresentaram os seus bailes em honra
de Vasco da Gama, bem como as Quinze Provincias do Oriente, cobertas
de pedrarias e simbolicamente caracterizadas. O episddio da descoberta
do Brasil era uma imensa mascarada em que apareciam um crocodilo de
quinze metros, aves bailadoras e momos de indios».>* Por outro lado, os
arquitectos/engenheiros de Pombal também nao terdo certamente esque-
cido «as plantas de tudo o que ha celebre no Mundo, e modellos de todas as
Igrejas, e mais famofos Palacios de Roma»* que D. Jodo V mandava vir de

Roma e reunia no saldes do Pago da Ribeira. O Plano pombalino revela um

22 MELLO, Magno; LEITAO, Henrique, «A pintura barroca e a cultura matematica dos jesuitas:
o Tractado de Prospectiva de Inacio Vieira, S. J. (1715)». Revista de Histéria da Arte, Lisboa, FCSH —
UNL, 2005, n°1, pp. 94-142, citando, MAURCZARZ, Irene, «La tatttadistica dei gesuiti e la pratica
teatrale al Collegio Romano: Maciej Sorbiewski, Jean Dubreuil e Andrea del Pozzo». In, Convegno di
Studi I Gesuiti e i Primordi del Teatro Barroco in Europa. Roma, 1994, pp. 361-364.

23 Pega, escrita principalmente em versos latinos, com cenas, coros e follas em versos portugueses e
em dialecto indigena do Brasil.

24 SASPORTES, José; RIBEIRO, Antonio Pinto, Histéria da Danga, Lisboa, Imprensa Nacional —
Casa da Moeda, 1991, p. 22. GUIMARAES, J. Ribeiro, Summario de Varia Historia, Lisboa, Rolland &
Semiond, 1873, p. 64.

25  SILVA, Francisco Xavier da, Elogio funebre e historico do muito alto, poderoso, augusto, pio e fide-
lissimo Rey de Portugal, e Senhor D. Jodo V, Lisboa, na Regia Off. Sylviana, 1750, p. 267.
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sistema flexivel assente num processo de raciocinio que simultaneamente
aplica principios (de hierarquizagdo) e aplica processos de ajuste.

A clarividéncia, racionalidade e licdo da pratica do fazer cidade, esta
expressa na chamada de aten¢do de Manuel da Maia para a importancia da
observagdo no terreno e para a diferenga entre um plano de um convento
e um plano de uma cidade, ao referir, na sua Dissertagdo sobre a renovagdo
de Lisboa (1756):

Néo posso deixar de acrescentar aqui ser muito preciza huma especial
attengao na ellei¢do das pessoas que hajdo de ter por sua conta a execugdo
desta difficultosa obra da renovagao de Lisboa baixa, para a guiarem livre
dos embaragos [~q] se poderdo encontrar, ou incluir entre a correspon-
dencia do antigo com o moderno, no cazo de haver alguma commutagdo
do velho, com o novo que he aonde consiste a mayor difficuldade; para
cuja solugdo ndo julgo inteiramente sufficientes os adjutorios das plan-
tas, e se faz muito precizo que se vdo observando no terreno com todo
o genero de precaugdes [~q] a materia merece; por que sendo certo [~q]
se ndo uza de petipé nos planos das cidades antigas tao irregulares como
custumado todas ser, ndo se pode uzar delles como de hum plano regular
de hum Convento ou de hum Palacio: E ainda [~q] a nossa planta de Lis-
boda antiga se avantage em se lhe ter assignado petipé, nem por isso se deve
caminhar por ella, sem ser como com huma continuada sonda reta por
cauza da dita commutagio; porque o formar huma Cidade de novo sem
attencdo mais que a ella propria, unindoa a outra antiga como em Turim,

sera mais divertimento que trabalho (...).*
No reinado de D. Luis I, é construido o aterro que iria permitir a ligacdo
da Praca do Comércio ao Cais do Sodré, através da constru¢do nos anos

40 do séc. XX da Av. Marginal. Integrado no projecto de requalificagao da

Frente Tejo, em 2009 é realizada uma intervengao na Praga do Comércio

26  AYRES, Cristovao, Manuel da Maya e os engenheiros militares portugueses no Terramoto de 1755,
Lisboa, Imprensa Nacional, 1910.
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do arquitecto Bruno Soares, que apresenta uma nova versdo do «chao»
desta Praga, o que ndo deixa de ser «curioso» uma vez que em 2014 a
Assembleia da Republica aceitou a peti¢ao de elevar a Calgada Portuguesa

a Patrimonio Nacional Imaterial da Humanidade.

RIO DE JANEIRO: PRAGA XV DE NOVEMBRO

A Praca XV de Novembro do Rio de Janeiro, que em 2014 se libertou do
elevado da Perimetral, nasce na varzea de Nossa Senhora do O, entio
totalmente aberta a baia. Este grande vazio da cidade do Rio de Janeiro
foi palco da implanta¢ao de uma série de construgdes — igreja, convento,
casa da moeda, armazéns do rei, pago real, casas da familia Teles de Mene-
ses, chafarizes, cais, mercado, estatua, jardim, entre outras. A cidade de
Sao Sebastido do Rio de Janeiro fundada por Estacio de Sa em 1565, entre
0 Morro «Cara de Cdo» e o Pdao de Agucar, transfere-se, apds a derrota
dos Franceses em 1567, para o alto de uma colina, o morro do Castelo.
Contudo, ainda no séc. XVI, inicia-se a ocupagdo da praia que antecipa a
ocupacio da varzea,” passando a residir ai moradores abastados, onde se
encontrava a ermida de Nossa Senhora do O, equipamento religioso que
se revelaria um forte motor do desenvolvimento urbano. Para esse desen-
volvimento contribuiu igualmente a descida para a varzea dos membros
do cabido da Sé, do hospital da Irmandade da Misericérdia, para além da
instalacao de outros edificios religiosos como a ermida de Nossa Senhora
da Ajuda e das Igrejas de S. José e da Cruz e a instalagdo do porto dos
padres da Companhia de Jesus na Praia de D. Manuel. Este equipamento
foi de extrema importancia para os Jesuitas, uma vez que a Companhia de
Jesus possuia inimeros engenhos de cana-de-agucar na regido, ao norte

do povoamento. Essa ligacdo entre o porto e os engenhos funcionou como

27 ALVAREZ, José Mauricio Saldanha, «Muita gente junta na Praga». Tragados urbanos e arquitec-
turas no Rio de Janeiro Colonial. 1565-1713, Niter6i, Universidade Federal Fluminense, 2000, Tese de
Doutoramento, p. 128.
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foco direccional de desenvolvimento para o interior, a semelhanca da defi-
ni¢ao de caminhos da cidade grega.

A cidade do Rio Janeiro viu o seu desenvolvimento urbano ser feito
como sintese do modelo grego e romano. Perceptivel, por um lado, na rela-
¢do entre o nivel do morro (acrépole) e o nivel da varzea (parte baixa) e a
ligacdo desta com os engenhos, formando caminhos. Por outro lado, com
a ordenagdo regular da varzea, tornando-se a Praga XV num espago entre
a agora e o forum. Seria alids essa diferenca fisica entre o pequeno plateau
do morro e a vasta varzea que iria permitir «praticar o matricial» tracado
regular portugués. Se na histéria do saber, como adverte Michel Foucault,
«0 monumento antecipa-se ao documento», no urbanismo portugués a
pratica antecipa-se a teoria. A extensa drea da varzea entre o Castelo e o
convento de S. Bento, pela sua caracteristica alagadica e pantanosa, obri-
gou a secagem dos terrenos, de modo a permitir construgoes e tragados
urbanos regulares, passando-se do lugar a paisagem. Entre o morro do
Castelo e 0 morro de Manuel de Brito — onde se implantava o convento
de S. Bento, ao longo da praia, foram desenhadas as linhas estruturantes do
desenvolvimento urbano, traduzidas no caminho Manuel de Brito, futura
Rua Direita da cidade, e na Rua da Misericdrdia, as quais se encontra-
vam no terreiro da Ermida de Nossa Senhora do O, futuro Terreiro do
O, Praga Nova,* hoje Praca XV de Novembro. Na verdade, as primeiras
construgdes «faziam-se ao longo deste caminho ou ao longo de peque-
nos trogos de ruas que se iam abrindo perpendicularmente a ele. Poste-
riormente, apoiando-se nesse eixo fundamental e em uma ou duas outras
ruas entretanto construidas paralelamente a ele e a curta distancia para o
interior, desenvolviam-se algumas ruas transversais de pequena dimensao,
formando uma malha ortogonal».” Segundo Mauricio Abreu era «desse
eixo inicial, que por algum tempo foi também conhecido como Rua do

Conselho defronte do mar, que partiram, no tltimo quartel do séc. XVI,

28  Por oposigdo a Praga Velha do Castelo.
29 TEIXEIRA, Manuel; VALLA, Margarida, O urbanismo portugués séculos XIII-XVIII Portugal-Bra-
sil, Lisboa, Livros Horizonte, 1999, p. 228.
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os primeiros tentaculos em direcgdo a retroterra embrejada. Como eram
ortogonais a um litoral curvilineo, que alguns documentos denominam,
por isso mesmo, de praia arqueada, essas travessas acabaram formando
eixos ndo perfeitamente paralelos, que se abriam levemente em dire¢ao ao
interior. A Praga XV de Novembro, a beira da Baia de Guanabara, de inicio
com limites indefinidos, mas que do lado da baia poderiamos balizar entre
a ermida de Sdo José e a Casa da Camara e Cadeia (a sul) e igreja da Cruz
(a norte), deve a sua conformagao espacial a sucessivos aterros que permi-
tiram a construgdo de edificios, possibilitando diferentes utilizagdes e das
quais advém as respectivas designagdes: Vérzea de Nossa Senhora do O,
Praia do Carmo (1619), Campo do Carmo, Terreiro da Polé (1630), Praca
do Carmo (1745), Terreiro do Pago (1808), Praga Dom Pedro II (1870(?)9),
Praca XV de Novembro (1889).

Em 1580-90, os Carmelitas ocuparam a ermida de Nossa Senhora do
O, anteriormente ocupada pelos Beneditinos. Em 1607, lancam os alicer-
ces do seu convento, ao lado da antiga ermida, estando acabada a pers-
pectiva da capela-mor em 1616.*° Os carmelitas, na medida em que se
apropriaram do espago/vazio central da cidade, configuraram-no.** O que
significa que a ermida (beneditinos/carmelitas) e o convento (carmelitas)
fossem motores de desenvolvimento urbano. A transposi¢ao de elementos
da simbologia do sagrado para os espagos seleccionados criteriosamente
auxiliam no entendimento e analise da participagdo das ordens religio-
sas na apropria¢ao e configuragdo do espago urbano e particularmente da
praga, nomeadamente através da imagem e da persuasao, alids de acordo
com a «Congregatio de Propaganda Fide», criada pelo papa Gregério XV,
em 1622. As Constituicoes Primeiras do Arcebispado da Bahia (1719) reco-

mendavam que nas vilas ja ocupadas, as igrejas se instalassem onde fosse

30 CAVALCANTI, Nireu, «Campo, Rocio, Largo, Praga, Passeio: espagos publicos na cidade do Rio
de Janeiro colonial». In Coldquio Internacional — Pragas Reais, Passado, Presente e Futuro, Lisboa,
UAL, 2006, p.15.

31 A implantagdo e o dominio das ordens religiosas sdo traduzidos em conformagdes espaciais ur-
banas, chegando mesmo a «abrir ruas em troca de terras», in, FRIDMAN, Fania; MACEDO, Valter
L., A ordem urbana religiosa no Rio de Janeiro colonial. [em linha] www.ifch.unicamp.br/ciec/revista/
artigos/dossie2.pdf, p.s.
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possivel passar uma procissao e permitiam que o adro fosse refugio de
foragidos, o que significa um espago com «jurisdi¢do auténoma», uma
pequena praga dentro da praga publica. Por outro lado, o facto do con-
vento carmelita ndo possuir claustro volta-o claramente para o exterior,
sublinhando, eventualmente, essa urbanidade e acentuando a sua relagdao
com a Praga, contribuindo para a «defini¢ao espacial do lugar»* e para a
afirmagao da sua presen¢a.? Os carmelitas tiveram que lutar para manter
o seu poder, que se traduzia na permanéncia do vazio da frente da sua
capela e convento. Contudo, e de acordo com Nireu Cavalcanti, embora
«sob protesto dos carmelitas, a Fazenda Real construiu seus armazéns e
a Casa da Moeda, ocupando uma parcela do rocio, encobrindo parte da
fachada do convento do Carmo.* Os Carmelitas tinham desde 1642 o uso
da Praga, pagando um foro, que a partir de 1667, com a alegagao de que a
ordem era pobre, foi remido. Embora se tratasse de um espago publico e
«apesar de as terras da marinha serem de uso comum, segundo o direito
romano, o Governador Duarte Correa Vasqueanes obteve autorizagao real,
em 1646, para a venda de chdos da praia, entre os morros do Castelo e Sao
Bento, cujo rendimento devia ser aplicado nas obras de defesa da barra e
da cidade. Exceptuou-se a drea fronteirica ao Convento do Carmo, que
ficaria reservada ao rossio da cidade.* Embora esse terreiro em frente do
convento do Carmo tivesse corrido o risco de desaparecer em 1683, uma

vez que foi repartido e aforado entre os parentes dos oficiais da Camara,*

32 SANTOS, Afonso Carlos Marques dos, «O Pago da cidade: biografia de um monumento». In
CAVALCANTI, Lauro ed. lit., Pago Imperial, Rio de Janeiro, Sextante Artes, 1999, pp. 52-117.

33 Na sequéncia da bula Quae Honorem Conditoris de 1247 o papa Inocéncio IV promulga o novo
texto da ordem libertando-a da stabilitas loci, isto é, da obrigatoriedade de residir em comunidade em
lugares isolados ou distantes do centro povoado, in, VASCONCELOS e SOUSA, Bernardo, ed. lit.,
Ordens Religiosas em Portugal. Das Origens a Trento — Guia Histérico, Lisboa, Livros Horizonte, 2005,
p- 405.

34 CAVALCANTI, Nireu, «Campo, Rocio, Largo, Praga, Passeio: espagos ptiblicos na cidade do rio
de Janeiro colonial». In Coléquio Internacional — Pragas Reais, Passado, Presente e Futuro. Lisboa, Ual,
2006, p.15.

35 FRIDMAN, Fania, Donos do Rio em Nome do Rei: histéria fundidria da cidade do Rio de Janeiro.
Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1999, p. 258.

36 FRIDMAN, Fania, Donos do Rio em Nome do Rei: histéria fundidria da cidade do Rio de Janeiro,
Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1999, p. 258.
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segundo José Mauricio Alvarez, citando o Livro de Tombo do Convento
do Carmo, os carmelitas apresentaram razdes bastante fortes para nao dei-
xar construir em frente ao convento: «mandara a Camara que comprasse
uns chios que estdo junto ao Rossio que serve de praga a dita cidade e fica
defronte ao convento dos ditos religiosos, para que se nao pudesse ali fazer
casas assim por ser a Unica praca daquela cidade, como por se desembar-
car ali ordinariamente com mais comodo, e também por ser de prejuizo
ao dito convento porque fazendo-se casas se tira a vista aos religiosos e os
devassam em sua clausura».” O acto seria suspenso por Provisio Régia
de 1686, que determinava que «de nenhum modo se pudessem nos ditos
chaos fazer casas, nem obras algumas com tais declaragées nem os religio-
sos possam fazer obra alguma no dito sitio».**

Seria sobre parte dos Armazéns da Fazenda Real e da Casa da Moeda,
que formavam o lado sul do terreiro/praga, que o provedor da Fazenda
Real Bartolomeu Cordovil e Mello receberia, em 1730, permissao do rei
para construir «<acomodagdes para sua residéncia»,* mantendo-se parte
da fachada do convento encoberta. No mesmo conjunto o governador
Gomes Freire de Andrade mandaria construir em 1743 a nova residén-
cia dos Governadores, com projecto executado pelo engenheiro militar
José Fernandes Pinto Alpoim, que lhe acrescentou um andar. A fachada
principal ficava voltada para a baia e a lateral para o terreiro. A partir de
1763, torna-se residéncia dos vice-reis, fruto da transferéncia da sede do

governo-geral da Bahia para o Rio de Janeiro. Segundo palavras de Lord

37 ALVAREZ, José Mauricio Saldanha, «Muita gente junta na Praga». Tragados urbanos e arquitec-
turas no Rio de Janeiro Colonial. 1565-1713, Niter6i, Universidade Federal Fluminense, 2000, Tese de
Doutoramento, p. 284.

38 CAVALCANTI, Nireu, «Campo, Rocio, Largo, Praga, Passeio: espagos publicos na cidade do Rio
de Janeiro colonial». In — Coléquio Internacional — Pragas Reais, Passado, Presente e Futuro, Lisboa,
UAL, 2006, p. 15.

39 A ordem régia de 27 de Novembro de 1730 que autorizava a construgdo proibia o uso da denomi-
nagdo de Palacio.

40 Deferido o pedido, o provedor realizou uma obra «com tanta grandeza e exorbitancia de des-
pesas» que o procurador da Coroa e Fazenda Sebastido Dias da Silva e Caldas, em 1739, denunciou-a
ao rei», in, CAVALCANTI, Nireu — O Rio de Janeiro setecentista: a vida e a constru¢io da cidade da
invasdo francesa até a chegada da Corte, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed, 2004, p. 357.

[139]

Império e Arte Colonial _ PAG.indd 139 @ 30/03/2017 14:31



®

IMPERIO E ARTE COLONIAL

J. Byron, aquando da sua visita ao Rio de Janeiro em 1764, seria o unico
edificio da cidade com janelas de vidro, contando as demais casas com
pequenas gelosias. Do outro lado da praga, lado norte, foram construi-
das casas (c. de 1743) pelo Dr. Francisco Barreto Teles de Meneses, com
projecto atribuido igualmente ao engenheiro militar José Fernandes Pinto
Alpoim, de modo a «regular a simetria da praga militar forense da cida-
de».# Essa construcao era formada por um conjunto de trés edificios iguais
e continuos, que regularizavam a praga, passando o seu espaco a ficar deli-
mitado, s se estendendo para oriente, fruto de aterros que iam ganhando
espago sobre a baia.

A partir de 1761-63, a capela dos frades carmelitas foi reconstruida e, ao
lado da Igreja de Nossa Senhora do Monte do Carmo, foi erigida a Igreja da
Ordem Terceira de Nossa Senhora do Monte do Carmo, com projecto do
irmao Francisco Xavier Vaz de Carvalho, sendo a unica igreja colonial do
Rio de Janeiro «cuja frontaria é totalmente revestida em pedra».** A pre-
senga desta nova igreja iria acentuar a imagem do estatuto sacro no lado
ocidental da praga. Em 1750 para pontuar esse vazio/espago publico por
exceléncia da cidade, e também para responder aos pedidos dos vereado-
res do Senado da Camara, o governador Gomes Freire de Andrade manda
erguer no centro da praga, um chafariz, de pedra de lioz, «<em forma de taga
e piramide»,® construido em Lisboa, projecto do engenheiro Carlos Mar-
del. O chafariz era abastecido por um cano que vinha do chafariz do Largo
do Carioca, o primeiro da cidade, também traca de Carlos Mardel, e que
a época a sua localizagdo era considerada quase nos arrabaldes, passando
pela actual Rua 7 de Setembro, esclarecendo a origem da antiga denomina-
¢do de Rua do Cano. O espago da praga, o vazio por exceléncia da cidade,
ficaria conformado a ocidente com o convento e as igrejas, a sul com a

residéncia dos vice-reis, a norte com as casas Teles de Meneses, a oriente

41 CORACY, Vivaldo, Memoérias da cidade do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, José Olympo, 1965.

42 GUIA da arquitectura colonial neocldssica e romdntica no Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Prefeitura
da cidade do Rio de Janeiro, 2000, p.15.

43  SANTOS, Afonso Carlos Marques dos — O Pago da cidade: biografia de um monumento. In
CAVALCANTI, Lauro ed. lit., Pago Imperial, Rio de Janeiro, Sextante Artes, 1999, pp. 52-117.
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com o cais de desembarque na baia e, a pontud-la, o chafariz de Mardel.
Em 1789 contudo o vice-rei, capitdo-general Luis de Vasconcelos e Souza,
substituiria o primitivo chafariz circular, por este se encontrar em mau
estado e porque a sua coloca¢do no centro da praga impedia as paradas
militares. Seria entdo construido outro, o actual, da autoria de Valentim
da Fonseca e Silva. Tinha a base quadrada e estava colocado a beira de um
novo cais, obra do engenheiro Jean Jacques Funck. Este novo cais era todo
em pedra lavrada e com peitoris, trés escadas para o mar e uma rampa de
embarque, além de torneiras para a aguada das embarcagdes. Dele deve-
ria sair o tunel entre o Rio e Niterdi, para pedestres, bonde e carruagens,
projectado em 1786 pelo engenheiro Hamilton Bucknall. Por volta de 1880
era deste cais que safam «os escalares para o Paldcio Flutuante, volumosa
chata fundeada no meio da baia, com tanques apropriados para banhos de
mar e servico de bar».* O cais seria remodelado sob D. Jodo VI, com novos
aterros. Estas sucessivas aterragens mostram o espago que foi sendo ganho
ao mar, e que serviria de plataforma para constru¢des e conformagdes
do espaco. Luis de Vasconcelos e Souza, depois de mandar calgar a Praca
do Carmo, igualmente para facilitar as paradas militares, deu ordem, em
1789, para que as barracas de peixe fossem reedificadas com regularidade e
simetria. Essa preocupagdo com a regularidade esteve sempre presente no
tracado da cidade quer no alto da colina (embora obviamente com as limi-
tagdes que a propria natureza do terreno impunha) quer na parte baixa. As
ruas e as construgdes em redor da Praga do Carmo mereciam uma atengao
maior, determinando as correicdes que os moradores «que tiverem (casas)
na Rua Direita da Praca mandem fazer as ditas calcadas debaixo da mesma
pena os trés meses, e nos remates de cada uma sera com pedra grossa, que
se ndo desmanche».®

Com a chegada da corte portuguesa ao Rio de Janeiro em 1808, a ascen-

sao desta cidade ao estatuto de capital portuguesa, e a elevagdo do Brasil

44 GERSON, Brasil, Historia das Ruas do Rio, Rio de Janeiro, Lacerda editores, 2000, p. 28.

45 ALVAREZ, José Mauricio Saldanha, «Muita gente junta na Praga». Tragados urbanos e arquitec-
turas no Rio de Janeiro Colonial. 1565-1713, Niter6i, Universidade Federal Fluminense, 2000. Tese de
Doutoramento, p. 120.
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a partir de 1815 a condigdo de Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves,
a Praga do Carmo sofreria uma série de transformagdes que a tornariam
em Praga do Pago. A antiga residéncia dos vice-reis sera remodelada de
modo a poder cumprir as fun¢des de Pago Real, servindo de aposento para
o rei e depois para o imperador, nomeadamente com a constru¢ao de um
torredo na fachada principal em 1817, que lhe darda um aspecto palaciano.
Seriam igualmente reformados para funcionarem como anexos, a cadeia e
o convento dos frades Carmelitas.* No antigo sobrado da Casa de Camara
e Cadeia, adaptado para a acomodagdo de funcionérios da Casa Real, foi
construido um passadico, ligando-o ao Pago. No convento inicialmente de
dois pisos, mas ao qual ja antes de 1808 tinha sido adicionado um terceiro
piso, foi construido um passadico sobre a Rua Direita, de modo a permitir
a ligagdo directa ao Pago. D. Joao VI usou este espago conventual para alo-
jar a sua mae, a Rainha D. Maria I, e ai instalar o Real Gabinete de Fisica,
a Real Ucharia, no térreo. Nos fundos, numa ala pertencente aos Irméos
Terceiros do Carmo (onde tinha funcionado o hospital carmelita), é insta-
lada Real Biblioteca, embriao da Biblioteca Nacional.

A chegada da familia real incentiva a constru¢ao e provoca um cresci-
mento da cidade que via o seu espago expandir-se, mantendo-se a preo-
cupagdo com a regularidade e o estabelecimento de pragas. Em 1810,
ordenava-se ao Senado da Cdmara que «as novas ruas abertas na cidade
fossem mais largas, (...) para nelas se edificarem edificios regulares, e de
uma sé e igual simetria para cada uma das ruas novas, deixando-se no
arruamento, que se projectar, algumas pracas, o que s6 embeleza a Cidade,
mas contribui muito para a saude da populagdo (...)».¥ Se em 1816 o
Senado da Camara denunciava erros no projecto de alinhamento das ruas

e regularidade dos edificios, Anténio Alves de Aratjo na sua obra Refle-

46  «Os presos da cadeia velha sdo removidos para a prisdo eclesidstica do Aljube e os frades Carme-
litas para o Hospicio dos Barbadinhos e estes para as casas anexas a Igreja de Nossa Senhora da Gléria,
in, CAVALCANTI, Nireu, O Rio de Janeiro setecentista: a vida e a construgio da cidade da invasdo
francesa até a chegada da Corte, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed, 2004, p. 332.

47 CARVALHO, Marieta Pinheiro de, Uma Idéia de Cidade Ilustrada. As Transformagées Urbanas
da Nova Corte Portuguesa (1808-1821), Rio de Janeiro, Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, 2003,
Tese de Mestrado, p.113.
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xoes sobre a edificagdo de novas casas na cidade do Rio de Janeiro (1817),
para solucionar a questdo da nao uniformidade, sugere «o estabelecimento
de um padrio para as construgdes, apresentando um plano de edifica-
¢do: este plano devera estabelecer o prospecto exterior dos edificios, a sua
altura, a sua fortaleza (...) devera determinar a largura das novas ruas que
se abrirem, e marcar a sua direc¢ao», sendo a justificativa desse plano dada
«a partir da comparacao a Lisboa e aos demais reinos europeus: Lisboa, é
testemunha do quanto podem adequadas providéncias».*

A continua e crescente regularidade que a Praga XV de Novembro,
comega em finais do século XIX a ser perturbada com uma série de modi-
ficagdes. O «porto antigo, em frente ao Pago, devido a presenca desagra-
dével aos olhos da realeza do embarque e desembarque de mercadorias
e escravos, foi transferindo gradativa, mas definitivamente, suas fungoes
para as imediagdes dos morros de Sao Bento, da Satide e de Gamboa».*
Paralelamente no lado norte, para substituir as barracas de peixe que se
encontravam proximas do Pago Imperial, e incomodando pela algazarra
que provocavam ergue-se o Mercado da Candelaria, em 1835 com projecto
do arquitecto Auguste-Henry Victor Grandjean Montigny, sendo que o 2°
piso, s foi edificado em 1869. Em 1870-71 sdo construidos dois pavilhoes
entre a Praca do Mercado e o mar e entre a area do antigo Trapiche Max-
well e a face norte da Doca; depois de uma série de incéndios a Prefeitura
decide construir em 1907 0 novo Mercado Municipal na Praia D. Manuel,
que acabaria demolido depois da constru¢do da Avenida Perimetral ele-
vada, restando apenas um torredo. No local do mercado velho viria a ser
edificada, nos anos 60 do século XX, o edificio da Bolsa de Valores. A par-
tir de 1890, 0 Pago foi ocupado pela Reparti¢ao dos Correios e Telégrafos.
Cerca de 30 anos depois, o edificio sofrera uma profunda reforma e ao

«tentar recuperar a sua fei¢ao colonial, foi descaracterizado, produzindo

48 CARVALHO, Marieta Pinheiro de, Uma Ideia de Cidade Ilustrada. As Transformagées Urbanas
da Nova Corte Portuguesa (1808-1821), Rio de Janeiro, Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, 2003,
Tese de Mestrado, pp. 68-70.

49 PINHEIRO, Augusto Ivan de Freitas, «Praga XV: quatro séculos de transformagdes». In CAVAL-
CANTI, Lauro ed. lit. — Pago Imperial, Rio de Janeiro, Pago Imperial / MinCIPHAN, 2005, p. 61.
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um pastiche daquilo que nunca fora. Introduziram equivocos como o que
foi notado por José Wasth Rodrigues ao comentar que foram pintados os
cunhais e as ombreiras das janelas numa imitagdo de granito, apesar de
serem eles em (...) granito e foi entdo levantado um frontdo de igreja no
corpo central, pregando-se na fachada uma chapa de bronze onde se 1é entre
outras coisas: fez-se a reforma deste edificio restituindo-se o primitivo estilo,
MCMXXIX».5>* A grande transformagao do convento dos Carmelitas, senao
mesmo devastagdo, da-se em 1905, quando as antigas celas, a antiga escada
do convento e o telhado sdo demolidos e a fachada do periodo colonial é
substituida por outra de gosto ecléctico, de modo a permitir a libertagao do
espago para uma biblioteca, um arquivo e ainda o museu do Instituto His-
torico Geografico Brasileiro. Em 1960 o edificio foi tombado e restaurado
recuperando entdo o aspecto colonial. Finalmente a descaracterizagao defi-
nitiva do antigo espago conventual é dada quando se instala o arranha-céus
envidragado da Faculdade Candido Mendes no patio do antigo convento. O
golpe final no espago da Praga foi a construgao da Avenida Perimetral Ele-
vada (1956-61), que lhe retirou a identidade, a sua ligagdo directa com a baia,
mas que foi resgatada quando em 2014 o elevado da Perimetral foi demolido,

restituindo-lhe essa abertura e ligagdo a baia.

CONSIDERAGOES NAO FINAIS

A apresentagao do longo processo de construcao destas duas pragas, revela
que ambas foram conformadas através de sucessivos aterros, com espago
ganho ao rio/baia, sobre o qual se implantou uma arquitectura sensata,
segundo principios de regularidade, simetria e programa, enformando
0 espago, e procurando sempre manter um dos lados aberto ao rio/baia,
dando origem a plataformas que constituiram o palco dos usos e dos

simbolos. Revela igualmente que um eixo, ou melhor, uma rua, tornada

50 SANTOS, Afonso Carlos Marques dos, «O Pago da cidade: biografia de um monumento». In
CAVALCANTI, Lauro ed. lit., Pago Imperial, Rio de Janeiro, Sextante Artes, 1999, pp. 52-117.
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«cardo» da malha urbana, foi matricial e fundadora do espago da Praga.
O itinerario pelas singularidades destas duas pragas, permitiu desenhar os
principios que norteiam um urbanismo sempre em compromisso com o
territdrio fisico, e absorvendo a ligdo da experiéncia.

Considerando que o lugar é um espago praticado,” procuramos carac-
terizar os preceitos do urbanismo portugués e de origem portuguesa na
formagao e constru¢ao do espaco publico da Praga, acto fundador do pro-
jecto urbano. Um urbanismo assente simultaneamente na aplicagao de
principios e de processos de ajuste, e em torno da capacidade de manter a
identidade na flexibilidade. Um urbanismo que revela uma ac¢ao concer-
tada entre poder, legislacao e arquitectura-urbanismo aplicada a escala da
cidade (assim aconteceu no tempo de D. Manuel I, de Pombal e de Duarte
Pacheco), e apoiada numa sintese da erudi¢ao e da praxis, tradi¢do essa
que assenta num modus operandis de intervir/inter-agir no territorium.

Onde se encontra hoje esse modus e essa marca?
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BEADWORK AND
MISSIONARY DICHOTOMIES
IN THE COLONIAL CONTEXT
OF THE EASTERN CAPE,
SOUTH AFRICA

ANITRA NETTLETON, University of the Witwatersrand Johannesburg

LIEZA LOUW, University of the Witwatersrand, Johannesburg

In this paper we discuss the ways in which an art form, namely beadwork,
which was inspired by and enabled through the colonisation of Southern
Africa, subsequently lost and hidden from view, can be recovered through
research, community engagement and film. We interrogate, against a back-
drop of the history of a particular beadwork collection, made in the con-
text of a mission station, how the impact of empire on one community
allowed for this decline and fall of a modern indigenous form of creative
expression.

In 1893 a missionary by the name of Frank Cornner joined the Angli-
can mission station of St Cuthberts at Tsolo, in the Eastern Cape, South
Africa. A teacher, secretary and general administrator, Cornner was part
of the «civilising» mission of church as a tool of empire within the colo-
nies. The Anglican Church was the state church of the United Kingdom,
with Queen Victoria at its head, and it had mission stations across South-
ern Africa. The conversion, education and civilization, of the ‘natives’
were the prime aims of colonial missionaries, and inevitably meant part-
ing people from their own customs. At St Cuthbert’s mission, the case
study in question, Mpondomise, Mfengu and Mpondo converts were
taught to read and write, encouraged to wear Christian clothing (ie West-
ern dress) and given skills in crafts such as woodwork and various forms
of needlework. Their own dress and customs were thereby discouraged
and deprecated as primitive and unsuitable for polite society (Schofield

nd, Callaway 1936).
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Fig. 1 — Artsist’s name unrecorded. Bead collar/necklace. Collected by
Frank Cornner in Tsolo District before 1933. British Museum, London

Nevertheless Frank Cornner embarked on at least three decades of col-
lecting and documenting beadwork produced by the Mpondomise people
in the region of Tsolo, seeing in their wearing of these beadwork items a
sign of the primitive and therefore understanding the beadwork as inevita-
bly part of a dying tradition. The concern that the missionaries expressed
about the disappearance of such traditions was tinged with regret, but this
was a sign of a vague ambivalence that did not prevent their intervention

and deliberate attempts to completely transform native life (Cornner cor-
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Fig. 2 — Artsist's name unrecorded. Bead collar/necklace. Collected by Frank
Cornner in Tsolo District before 1923. Pitt Rivers Museum, Oxford.

respondence). That beadwork itself was a result of colonial intervention
and the building of Empire in Southern Africa was an irony that the mis-
sionary agents of empire did not fully grasp.

The Mpondomise people, officially designated as Xhosa-speakers,
were not part of the early conflicts with the English invaders who battled
the Xhosa proper through the greater part of the 19" century. The Mpon-
domise were also far enough removed from the colonial settlement of
Natal not to suffer incursions from that quarter either. Missionaries and
traders nevertheless arrived in Mpondomise territory before Mpondomise
were subjected to British rule in the 1880s. Yet, over the course of the 19"
century European goods came into these territories with missionaries and
traders, and beads and cotton sheeting were primary amongst those items.
Working with the imported glass seed beads, needles and thread obtained
from these sources Mpondomise women created a range of beadwork
items of great beauty and ingenuity, ranging from distinctive necklaces to

bags, aprons, girdles, anklets and bracelets, all of which were worn by men
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Fig. 3 — Artist’s name unrecorded. Bead pieces in a drawer at the Iziko South

African Museum. Collected by Frank Cornner in Tsolo District before 1935.

and women on festive occasions, and at different times of their lives (Fig-
ures 1-3). A photograph of local people attending Queen Vuctoria’s jubilee
celebrations at St Cuthbert’s Mission in 1897 shows the degree to which
native dress had adapted imported materials in order to present an image
acceptable to the missionaries with their strong rules about what was per-
missible in the mission context (Figure 4). But this photograph also shows
beadwork of the kind that was collected by Frank Cornner after his arrival
at St Cuthbert’s in that same year.

Cornner divided the beadwork he obtained from these people into
four different collections, but all appear to have contained examples of
the same kinds of items, each standing therefore as ‘representative’ of
Mpondomise creativity and artistic production. These collections were
deposited in 4 different places, The Pitt Rivers Museum in Oxford,
the British Museum in London and the Society of St John the Evange-
list in London, the religious order to which the priests at St Cuthbert’s
belonged. The fourth collection, in the Iziko South African Museum in
Cape Town, was accompanied by a long-term correspondence between

Cornner and Margaret Shaw, the keeper of Ethnology at the museum.
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Fig. 4 — Photographer unrecorded. Jubilee Dandies. Black and white
photograph. Archive of the Church of the Province of South Africa: Historical
Papers Library of the University of the Witwatersrand CPSA AB894

Cornner’s concern to document what he saw as a ‘dying’ tradition com-
plemented Shaw’s interest in documenting the material culture of local
peoples. The Mpondomise tradition of beadwork that centred on Tsolo
in fact only died away in the 1960s or 1970s. Beadwork had been ren-
dered increasingly obsolete by the laws, and the propaganda of colonial
agents and missionaries, who insisted on particular dress-code. These
banned the display of flesh on which beadwork was commonly arrayed.
Their negativity towards beadwork was reinforced later by school teach-
ers and employers, in the name of civilization. With the aim of bringing
people to be contributors to empire through work, ‘native’ dress was cas-
tigated as primitive and unsuitable for such new contexts. However, the
photographic evidence provided in a number of glossy publications sug-
gests that Mpondomise peoples continued to use beadwork of this kind
for many years after Cornner deposited the last of his four collections in
Cape Town in 1936.

The final death-blow to this form of creative production seems to have
been dealt by increasing indigenisation of Christianity which often, but not

always, produced even more virulent rejection of local traditions than had
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Fig. 5 — Interior of St Cuthbert’s Church, Tsolo. Photograph A. Nettleton. September 2014.

the Christian missionaries from abroad. Recent research in the vicinity of
St Cuthbert’s has turned up no evidence of a continuation of this tradition
amongst older members of the community, let alone among those who
were born after Cornner’s death in 1965. While the stone church of St Cuth-
bert’s built by the missionaries in 1912-14 has recently been celebrated for
its centenary year, standing as a monument to both colonial presence and
empire, the traditions of beadwork have been almost completely forgotten.
Beadwork, once a site of memory, passed down from one generation to
another had passed into the context of the museum, and thus the archive.
Pierre Nora argues that because of globalization «There are no longer
sites of memory, because there are no longer real environments of mem-
ory». He sees a gulf widening between on the one hand «a memory without
a past that ceaselessly reinvents tradition» and «memory constructed from
sifted and sorted historical facts» (Nora 1989:7). We therefore, in consid-

ering the arts created by and then relegated to the archive, take cognisance
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of Nora’s argument that «<modern memory is, above all, archival. It relies
entirely on the materiality of the trace, the immediacy of the recording and
the visibility of the image» (Nora (1989:9).

The archives of the Church of the Province of South Africa (Anglican)
housed at the University of the Witwatersrand hold a fairly extensive writ-
ten record of activities at St Cuthbert’s. We have considerably expanded
this archive through the addition of the correspondence between Corn-
ner and ethnographer Margaret Shaw, and the letters written by Alethea
Graham from Tsolo to her mother in Cambridge from the 1930s to the
1950s". Although the exchange of letters between Cornner and Shaw reveal
his extensive understanding of the beadwork forms, and Alethea Graham’s
letters point to the continuing collection of beadwork in the 1930s, neither
provides a comprehensive understanding of how Cornner was perceived
by the local community.

Against this background, on an initial research visit to St Cuthbert’s
in 2014, we attended a Sunday service there (figure 5) and met with the
church officials, including Reverend Torcado Mkululeni Kologa and eight
nuns still attached to the parish. We also met ninety-two year old Mr Rich-
ard Madala who was born and educated at St Cuthbert’s and who later
returned to the mission station as a schoolteacher. Madala remembered
Frank Cornner and his role as a lay missionary at the station. The intersec-
tion between Professor Nettleton’s research on the beadwork and the frag-
ments of living memory in evidence at St Cuthbert’s enabled me (Louw) to
envisage the possibility of deploying documentary film as a tool for further
expansion of the archive.

In making the film, assigning primary importance to conducting and
recording interviews with living respondents, was considered as a contri-
bution to the supplemental expansion of the archive. This enabled Louw as
a filmmaker to ‘voice’ selected aspects of a historical period relating to now

forgotten artefacts housed in the archive. By tracking down participants

1 The Shaw/Cornner correspondence is housed in Iziko Museums’” Centre for Historical Research,
in Cape Town. The Alethea Graham archive is held in Girton College, Cambridge.
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who were able to employ memory to recall aspects of the history, we are
able to illuminate aspects of the found objects from St Cuthbert’s— the
photographs, texts, letter and collection of beadwork. We then combined
these to construct a documentary film narrative that considers aspects of
the contexts of production and collection of the beadwork. The documen-
tary thus created a new interactional space between living social actors
and forgotten histories of creative production. Following Michael Chanan’s
argument the film thus can be considered ‘a strange new form of histori-
cal evidence’ (2012: 257). In using physical traces of history (the archive)
and the place where memories are stored (the psychic archive) Chanan
argues, such films «reconstruct the historical as a symbolic domain where
the viewer is invited to identify with the social situation of the social actors
pictured therein» (2012: 268).

There are three sets of social actors that relate to the beadwork collec-
tion and are important for our film. The first set of actors constructed the
archive. They include first missionaries like Cornner and museum personnel
such as Margaret Shaw and her successors, keepers of colonial repositories
of lost histories, including the beadwork collections now housed in different
regions of the erstwhile Empire. The second set of actors is the congregants
at St Cuthbert’s: their voices as the descendants of the indigenous subjects
who produced the artwork that was lost, still needed to be added. Through
filming the interviews, they were all drawn into the process of recovery —
as was be the third set of actors, the academic researchers and film-maker,
who are nevertheless inescapably outsiders, part of a lingering colonial
superstructure which includes the museums where the beadwork is kept.

To address some of the challenges outlined by Nora, Louw, with a small
film crew, travelled to St Cuthbert’s in December 2014 and recorded inter-
views with Richard Madala and other congregants at the church. As most
of these Xhosa-speaking interviewees were born, raised and educated at
the mission station, they were fluent in English and the interviews were
conducted in that language. Their testimonies reflected on their experience
of life at the mission station, including the convent, the church, the hospi-

tal. Some talked about the missionaries, especially those individuals whom
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they thought played an important part during the missionary days. Issues
that came to the fore included religious education, opportunities for voca-
tional, agricultural and medical training created by the missionaries. The
older congregants recalled the ‘olden days” with tangible degrees of nostal-
gia. In light of the colonial project and the impact of mission stations on
the traditional lifestyles of the Mpodomise, it is important to engage with
these expressions of longing for colonial times in contemporary democratic
South Africa. The documentary includes responses from participants that
were often predictable, but the nostalgia implicit in others was less so.

Mr Madala’s recollections of Frank Cornner and the bead collection
include his remembering Frank Cornner’s having planted fruit and vege-
table gardens, the produce of which would be made available to the con-

gregants on Sundays. He adds that

So many of the young congregants came to church because they knew
they were going to get fruit from Mr. Cornner. Oh, he was a nice— what

you call a gentleman, Mr Cornner (Interview December 2014).

Findiswa Somhlanhlo, much younger than Madala, who was her teacher
in primary school at St Cuthbert’s, also recalls Cornner and the fruit in the
basins outside the church on Sundays, but tells of how, as youngsters, they
would «go get it for ourselves» from the gardens. She recalls that Cornner
would pretend to be angry and chase them shouting «amasela egardinam»
meaning there are thieves in my garden’ (Interview 2014). When asked
about the Cornner bead collection, Somhlahlo recalled the red-blanketed
people who ‘are not around any more’ as the beadwork makers. According
to her, they were good at making beads and were often invited to practice
their craft at the Mission. She continues that the missionaries bought the
artefacts to assist the bead workers with the education of their children and
to have food to eat (Interview 2014).

Madala recalled that there were locals who produced beadwork and
that Cornner was fond of collecting the pieces. He mentions that Corn-

ner intended to take the collections overseas and that there was no longer
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any beadwork production in the area (Interview 2014). Many of these tes-
timonies correspond closely with records in the written archive and the
collections. Although the elders from St Cuthbert’s remembered Corrner’s
collections and mentioned that they think he was collecting the work to
take overseas, nobody knew what had become of the beadwork. In spite of
the fact that one short article on the Cornner collection in Iziko had been
published by Lindsay Hooper in the 1990s, nobody else seems to have been
aware of its existence until Nettleton’s research uncovered it again in 2010.
To address an element of the museum as colonial repository and the
possible recovery process we filmed aspects of the collection still in South
Africa. A cinematographer, Nettleton and Louw filmed at the Izko Museum
in Cape Town for two days. As part of the process Nettleton read relevant
passages from the Cornner / Shaw letters housed at Iziko Museum.

For example in one of his letters to Margaret Shaw Cornner writes that

Beadwork is also getting very much scarcer, as Christians refuse to wear it,
and the excessive cost of beads prohibits the reds, ( that is, the people who
wore red ochre) from making new specimens on any large scale, and they
were really only sold in times of scarcity — sacrificing their adornments
for food.

Cornner in another letter comments on an old man’s reluctance to hand
over a collection to a museum for safekeeping and the response speaks to
the realities of collecting objects for preservation in a colonial repository

rather that in the hands of future generations:

Forty years ago the old man you told me about would have been a splendid
opportunity to acquire native curios of a character and price impossible
now to obtain, as so much of their primitive art has been buried with the
owner. Cannot the old man be persuaded to hand them over the museum
where they will be valued? At his death, his collection may get scattered

and lost, with no one to value or appreciate what has been a joy to him.
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Part of the process of contextualising the beadwork consisted in Nettleton’s
tracing of the history of beadwork in the region in the film interviews.
She talks of the long tradition of bead-making using clay, shells and other
natural materials. Glass beads were originally brought to the Eastern Cape
by Portuguese traders, but she observes, the beadwork from St Cuthbert’s
used the tiniest glass beads that only came to South Africa towards the end
of the eighteenth century. These were mainly from Italy and Czechoslova-
kia and they were imported in large numbers enabling complex beadwork.
Nettleton has written elsewhere about the beadwork production at Tsolo,
and recounts this information in the interviews.

She argues that Cornner obviously had a good eye for the skills and
the quality of the beadwork “They (the pieces he collected) weren't just
put together any old how, they’ve been made by master bead workers’ and
hastily adds ‘and bead mistresses’ and that the majority of the artists were
women’ (Interview November 2015). As such the beadwork can be consid-
ered as prime examples of a colonial art form, one which is indigenised
and to some extent a sign of resistance.

Interviews with Nettleton continued in Johannesburg in 2016 where we
covered aspects of her research as set out in the first section of this paper
as well as her interpretation of the interview findings from St Cuthberts.
Nettleton, having located the collections in Iziko, the British Museum and
the Pitt Rivers Museum, has, however, not been able to locate and study
the fourth collection, recorded by Cornner as having been lodged with
the Society of St John the Baptist in London. She argues that one of the
prime reasons why the beadwork was sent back to England was ‘to show
to the people who were giving money to the missions that that they were
succeeding in transforming the natives from this primitive state to a more
civilized state’ (Interview January 2016).

Despite the beading tradition and other aspects of indigenous cultural
practice having disappeared by the 1960s, many of our interviewees spoke
with appreciation of the time of the white missionary presence. Their provi-
sion of schooling and skills training, agricultural endeavours and the hospi-

tal benefitted the community by providing skills for a successful transition
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into a western-style modernity. However one should not interpret the long-
ing as a yearning for the years of separate development that started under
British colonial rule and was exacerbated under apartheid when the Angli-
can missionaries withdrew as the state intervened in education systems
(Schofield nd). Their longing was rather expressed as a remembrance of the
many opportunities available at the time of empire and the colonial con-
dition. These opportunities were, however, built on the back of processes
which both initially encouraged the production and wearing of beadwork,
but ultimately saw to its demise.

Missionary and colonial attitudes to beadwork in their ambivalence, as
we have shown, led to the separation of people from their invented tradi-
tion of bead-working using small glass seed-beads. Part of the problematic
rejection of this tradition lies in the fact that beadwork was often worn as a
sign of resistance to European rules about clothing, as argued by Nettleton
(2013 and 2015), something quite foreign to Christian praxis at the mission
station today. The turn to documentary film has enabled us to take an ini-
tial, short version of the filmed interviews back to St Cuthberts where its
screening in the Church raised a great deal of interest in the history of the
mission. We plan to take the full version back, which will enable the pres-
ent inhabitants to see images of the beadwork art pieces that are deposited
in the museum collections.

There are further plans afoot by players from government, the Anglican
Church, academics and the congregants in the region to use the mission sta-
tion as a model nodal point for of rural development. These projects could
have the potential to create educational opportunities in deep rural, mostly
underdeveloped areas. Using this model may well present opportunities to
reflect on historical, ancestral origins, the impact of colonial occupation and
a reconsideration of the artefacts which remain in places still inaccessible to

the descendants of the original artists.

[162]

Império e Arte Colonial _ PAG.indd 162 @ 30/03/2017 14:31



®

BEADWORK AND MISSIONARY DICHOTOMIES IN THE COLONIAL CONTEXT
BIBLIOGRAPHY

CarLAwaAy, Godfrey. Building for God in Africa, London, Society for Promoting
Christian Knowledge, 1936.

CHANAN, M. The Politics of Documentary, London, BFI, 2007.

CoRNNER E Correspondence with Margaret Shaw, 1ziko South African Museum/
Historical Research Centre, 1935-48.

GRAHAM, A. Girton, Correspondence between Alethea Graham and Aelfrida
Graham, College Archive, Cambridge University, GCPP, Graham A1,1936-
1939.

NETTLETON, A. Jubilee Dandies: Collecting Beadwork in Tsolo, Eastern Cape, In
African Arts, 2013.

NETTLETON, A. Of severed heads and snuff boxes: «survivance» and beaded bodies
in the Eastern Cape 1897-1924. African Arts, 2014.

Nogra, P. Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire. In Memory and
Counter-Memory, 1989.

SCHOFIELD, John M. Saint Cuthbert’s Mission: An Historical Sketch. Unpublished
Typescript. Archive of the Church of the Province of South Africa: Historical
Papers Library of the University of the Witwatersrand CPSA AB894, nd.

[163]

Império e Arte Colonial _ PAG.indd 163 @ 30/03/2017 14:31



Império e Arte Colonial _ PAG.indd 164 @ 30/03/2017 14:31



MODES OF RELATION:
POWER AND PORTUGUESE
IMPERIAL PAINTING

MARIA JOAO CASTRO, CHAM, FCSH-UNL*

The Portuguese have a small country as their cradle
and the whole world as their grave.

Fr. Anténio Vieira

Without the Empire, Portugal is not Portugal.

Carlos Selvagem

Ever since the time of the Portuguese Discoveries, justification has been
sought for the link between the search for imperial greatness and the
essence of the national soul but it was only in the 20" century that this
relationship became politically defined and widely divulged, translating
into an effective relation between art and power.

If it was the persistence of an idea of a humanist and civilising mission
that formed the ideological basis for the Afro-Asian-American empire, it
was the dictatorship that emerged after 28 May 1926 that built the founda-
tions for a Portuguese overseas policy, undivided and indivisible, stretch-
ing ‘from the Minho to Timor’

In 1930, even before the Estado Novo was constitutionally enshrined,
the Colonial Act* was drawn up and later re-published when the 1933
Constitution came into force. With this Act the group of overseas ter-

ritories the Portuguese possessed became known as the Portuguese

1 Thisarticle had the support of CHAM (FCSH/NOVA-UAc), through the strategic projected spon-
sored by FCT (UID/HIS/04666/2013).

2 Decreto n.° 18 570 de 8 de julho de 1930, published in the Didrio do Governo n.° 156, I Série.
Online at: https://dre.pt/application/dir/pdfgratis/1930/07/15600.pdf (accessed on 1.8.2016).
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Colonial Empire. This name reflected the centralising nature of the gov-
ernment of Oliveira Salazar (1889-1970), reinforcing the role of Portu-
gal’s historical right to possess, colonise and civilise. In general terms,
this Act ushered in a new period in Portuguese colonial administration
— its imperial and nationalist phase — which would stay in effect until
1951. These years of imperial mystique, regulated by the Act and reit-
erated in the speeches and actions of Armindo Monteiro, Minister for
the Colonies between 1931 and 1935, reflected the international policies
of the various totalitarian states of Europe, subject to the tension that
forced them to legitimate their colonies in the face of growing pressure
from western public opinion.

This mythification of the empire in the period between the two World
Wars was shared by other countries (Great Britain, France, Holland and
Belgium), but in the case of Portugal there was a sacralisation of the empire
capable of firmly seeding within the minds of the Portuguese people an
ancestral, and therefore legitimate, idea of ownership. Given this logic,
each of the political periods of the Estado Novo corresponded to one form
of ‘reading’ of the work of Gilberto Freyre.? The model of economic devel-
opment used in the colonies was based on the mere exploitation of natural
resources and African labour through forced work and compulsory crops,
all for the benefit and in the interest of the metropole and the European
settlers. Besides, the imperial stance taken by Salazar’s regime made a point
of maintaining the rigid opposition between ‘civilised’ and ‘primitive’ peo-
ples which rendered the idea of cultural reciprocity impossible. In fact, the
only aspect of Freyre’s thought and his Lusotropicalism that merited the
applause of the regime’s colonialists in the years between 1930 and 1940

relates to his confirmation of the Portuguese people’s special aptitude for

3 Gilberto Freyre (1900-1987), the Brazilian sociologist, was the author of the theory of Lusotropi-
calism which in general terms claimed that the Portuguese had a special capacity to adapt to the tropics
(the overseas colonies), not out of any political or economic interest but from an inborn and creative
empathy. According to Freyre, this aptitude of the Portuguese to relate to tropical lands and peoples
was the result of their own hybrid ethnic origin and from their long contact with both Moors and
Jews in the Iberian Peninsula in the first centuries of nationhood. It was manifested primarily through
miscegenation and cultural interpenetration.
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colonisation. However, in the 1950s the picture changed when Lusotropi-
calism became incorporated and adapted into the official discourse.

The post-war period proved to be an unusual time for Portugal as it
was the only European country to maintain its colonial empire intact.
However, the winds of change that were being felt all over Europe after
1945 in relation to decolonisation made it increasingly difficult for Portugal
to justify its position with regard to its empire. The principle of self-deter-
mination for colonised peoples was enshrined in the Charter of the United
Nations (1945) and in the Universal Declaration of Human Rights (1948)
where it was declared to be an indisputable right. The United Nations
began to insist that the colonial powers had an obligation to prepare the
territories they administered for independence and self-government in the
near future. It was, therefore, in this context that the anti-colonialist move-
ment was born and consolidated and led to the start of the decolonisation
process, first in Asia and then in Africa.*

Portugal tried to find arguments to legitimate maintaining the sta-
tus quo in her colonies and with this in mind felt pressured into making
changes to the legislation. Given this situation, in 1951, within the ambit
of a revision of the Constitution, the President of the Council presented
a proposal to revoke the Colonial Act, thereby ushering in a new politi-
cal orientation which would be approved in 1953 as the Lei Organica do
Ultramar Portugués [Organic Law for the Portuguese Overseas Territo-
ries].’ This introduced some changes in terminology, the main one being
to replace the term ‘colonies’ by ‘overseas provinces. The ‘shift’ by Salazar’s
government to adopt Freyre’s Lusotropicalism more completely in order to
defend its image as a multiracial country also dates from the time the 1953

law was approved.® So as not to introduce anything novel, one result of this

4 Indonesia in 1946, India and Ceylon in 1947, Burma in 1948, Morocco, Tunisia and Sudan in 1956,
the Gold Coast (Ghana) in 1957. This made the anti-imperialist struggle universal, later proved by the
numerous Pan-African, Pan-Arab and Pan-Asian congresses held.

5 Lein.°2.066 de 27 de junho de 1953.

6  Whether by coincidence or not, two months after national unity was declared in the 1951 Con-
stitution, Gilberto Freyre arrived in Lisbon in August at the invitation of the Minister for the Over-
seas Territories, Sarmento Rodrigues (1899-1979). He said his aim was to travel around the overseas
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slight alteration was that it provided a basis for the following year’s reform.
Thus in 1954 the Estatuto dos Indigenas das provincias da Guiné, Angola
e Mogambique [The Status of the Indigenous Peoples of the provinces of
Guinea, Angola and Mozambique]” was promulgated.

Consequently, as from the mid-1950s the Minister for Foreign Affairs
tried to indoctrinate Portuguese diplomats in Lusotropicalism with the
aim of furnishing them with tools that could validate Portugal’s presence
in Africa, India, Macau and Timor.* This ‘appropriation’ of Freyre’s ideas
by the regime can be accounted for as a way to promote its international
policy and to provide grounds to support its official discourse aimed at
external consumption. This could have been because Portugal’s entry into
the United Nations in 1955 obliged it to do so or because of the accusations
voiced by anti-colonialists who began to make themselves heard within
international diplomatic circles.®

In interviews given to the foreign press in the 1960s, Salazar himself
argued in line with Freyre’s theory of Lusotropicalism to justify Portugal’s

remaining on the African continent, but the times that were to come

territories. It was during this trip that the Brazilian sociologist would use the expression ‘Luso-trop-
ical’ for the first time to characterise how the Portuguese adapted to the tropics.

7 Estatuto dos Indigenas Portugueses das Provincias da Guiné, Angola e Mogambique, approved by
Decreto-lei n.° 39666 de 20 de maio de 1954. However, discrimination in the other overseas territories
would only end in 1961 with the abolition of the indigenous status. Decreto-lei n.° 43893, de 6.9.1961.
Online at https://dre.pt/application/file/180951 (accessed on 1.8.2016).

8  In 1955, Adriano Moreira introduced Lusotropicalism in the study program of his course entitled
‘Politica Ultramarina’ [Overseas Policy] in the second year of the graduate course Altos Estudos Ultrama-
rinos [Advanced Overseas Studies] at the Instituto Superior de Estudos Ultramarinos [Higher Institute of
Overseas Studies] (later the Instituto Superior de Ciéncias Sociais e Politica Ultramarina [Higher Institute of
Social Sciences and Overseas Policy]). The influence of the Lusotropical idea on Adriano Moreiras initia-
tives would also serve as an incentive to organise two congresses of ‘Portuguese Communities in the World;
both held at the Lisbon Geographical Society (1964 and 1967), as well as to prompt the creation of the Aca-
demia Internacional da Cultura Portuguesa [International Academy of Portuguese Culture] in 1964.

9 It is in this context that the Portuguese presence at the International Exhibition of Brussels in
1958 should be understood, and in the related work (published by the event’s Portuguese Committee)
numerous references to the Lusotropical doctrine may be found. Portugal: Oito séculos de histéria ao
servigo da valorizagdo do homem e da aproximagao dos povos [Portugal: Eight centuries of history in
the service of enhancing Man’s worth and bringing peoples closer together].

10 Life Magazine, N.° 45, and the weekly newspaper U.S. News and World Report of 9 June, both
published in New York and dated 1962.
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would be different. In 1960 the United Nations demanded that Portugal rid
herself of her colonial empire” while in 1961 Salazar’s regime had to face a
series of political difficulties directly related to the overseas situation — the
hijacking of the passenger liner Santa Maria by Henrique Galvao (January),
the attempt to release prisoners from jails in Luanda (February), the mas-
sacres orchestrated by the Union of the Peoples of Angola (UPA - Unido
dos Povos de Angola) in the north of Angola, the military coup by General
Botelho Moniz (March), the occupation of Goa, Daman and Diu by the
Indian Union (December) and the outbreak of war in Angola. All of these
events led the President of the Council to invite Adriano Moreira (1922- ) to
become Minister for the Overseas Provinces. He accepted and took office
in April 1961. Immediately a series of reforms were proposed including
abolition of the indigenous status.” This attempt at relaxing segregationist
policies clearly pointed to progressive autonomy and wider administrative
decentralisation for the overseas territories. However, this led to Adriano
Moreira’s removal in 1962, thus extinguishing any hope for progressive
colonial autonomy. This signalled the end of the inspiration gleaned from
Freyre’s Lusotropicalism although Marcelo Caetano (1906-1980) did leave
the door open in the 1971 revision of the Constitution. However, by then
it was too late for any dialogue between the metropole and independence
movements owing to the advanced state of the colonial war.

In the political configuration outlined above, colonial art was not for-
gotten although it was only acknowledged and encouraged when it became
necessary to legitimate the overseas empire in the international sphere,
which happened from the 1930s on. Consequently, it may be said that
before the mid-20™ century there were no empire painters, or artists inter-

ested in spreading knowledge of the overseas provinces. All that existed

11 See Adriano Moreira http://ensina.rtp.pt/artigo/onu-contra-colonialismo-portugues/ (accessed
on 7.10.2016)

12 Following the same directive, at the beginning of February 1962, Decreto-lei N.° 44171, de 1-2-
1962, was promulgated. This established free entry and residence rights for Portuguese citizens in any
part of the national territory. Until then, Portuguese people who had wanted to emigrate to the colo-
nies were obliged to have a ‘carta de chamada, or letter of invitation, proving they had a job guaranteed
or adequate means of subsistence.
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were a few pictorial notes which showed a sporadic interest in the theme
although these were restricted to a painted view of History that was the
outcome not of any effective experience but of an image.

This being so, and as the present study deals with Portuguese imperial
and colonial painting in the contemporary age, we must begin by mention-
ing that at the end of the 18" century the pioneering pictorial perspective
of Francisco Vieira Portuense (1765-1805) encapsulated for the first time a
distinctive treatment of imperial aggrandisement. The pioneering activity
of this artist is linked to the fact that he was one of the first painters to
experience travelling on a European scale, wandering as he did between
Lisbon, Rome, Prussia, Austria and England, thus becoming the most
widely travelled Portuguese artist of his time. Sponsored by Englishmen
from Porto and by British Grand Touristes in Italy, Vieira Portuense lived
in and knew the Old Continent that had just been through and emerged
from the French Revolution. This did not prevent him discovering the
great works of the past and becoming acquainted with the most impor-
tant artists who were his contemporaries. Acknowledging himself to be a
truly European artist, he produced numerous travel notebooks and albums
which show an attitude in consonance with the spirit of the age. These
allow us access to his way of thinking about the historical moment which
he would later encapsulate in a type of painting that enables us to perceive
this. The series of small pictures he painted to illustrate the cantos of Luis
de Camoées’ Os Lusiadas [The Lusiads] are revealing: Battle of the Island of
Mozambique,” Vasco da Gama disembarking on the Isle of Love and Emis-
saries from Gama before the King of Melinde. Painted between 1798 and
1801, they show a form of painting that is restrained and without excess,
and they possess a founding feature: the mythological fable that had pre-
vailed among his predecessors was no longer important but instead heroic
acts were. This reflects a maturity that was a result of his observation of the

different pictorial universes he encountered among the private collections

13 For a detailed genealogy of the plastic arts in Luis de Camées, see B. Xavier Coutinho, Camdes e
as artes pldsticas. Subsidios para uma iconografia camoniana, 2 vol., Figueirinhas, Porto, 1948.
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he visited. This awareness of a shared European culture was the primary
element that influenced him when he began a painting and, even if it did
not yet have a colonial stamp, it at least bore a relation to other imperial
narratives of the Old Continent.

The first few decades of the 19" century brought us Domingos Ant4-
nio de Sequeira (1768-1837), considered to be the painter who, in aesthetic
terms, led the transition from Neoclassicism to Romanticism in Portu-
gal. His patriotic allegories reflect his intense experience of the political
upheavals of the time — he was successively a supporter of the French
invasion army, the English alliance, the Liberal revolution and the Con-
stitutional Charter before going into exile in France following the Abso-
lutist counter-revolution. At the Louvre Salon he exhibited The Death of
Camoes,* the first painting to usher in Portuguese Romanticism.

Francisco Metrass (1825-1861), the most widely travelled artist of his
generation, also produced paintings with a significant historical theme.
His Camoées in the grotto in Macau, bought by the king, Dom Fernando
(1816-1885), and believed to be a self-portrait, is full of symbolism and
evokes the isolation and solitude that both Camdes and Metrass experi-

enced. Moreover, as Maria Aires Silveira writes:

Camoes and the slave Jau are represented in a scenic space, constructed
by grotto elements and maritime references. The painting falls within the
imagery of the Romantic hero where the representation of the poet of the
Lusitanian epic, melancholic and infected with a moral pessimism and
despair in human abilities, seems to coincide both physically and spirit-
ually with that of the painter. The choice of a suffering Camdes turns it
into an emblem signalling the intellectual path followed by Portuguese
Romanticism that had first been announced by Domingos Antdnio

Sequeira and which finds its literary support in Almeida Garrett. In fact,

14 This painting earned him a gold medal at the 1824 Salon. It was subsequently lost in Brazil but
a charcoal and white chalk drawing on paper, a sketch for the painting, can be seen at the National
Museum of Ancient Art in Lisbon.
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the theme carries a dual inspiration: if Camdes drinks in the springs of
Classical Antiquity, then Metrass plunges into the antiquity of his 16™ cen-
tury Patria. In this work the dramatic quality is linked to the chromatic
tones of deep brown in which the illuminated face of Camoes stands out.
The warrior-poet rests from his crusade, his sword at his feet, his quill
suspended. The two figures are reflecting; Camoes looks fixedly at the
horizon while the slave stares at the ground, perhaps reminding us of the
words of the poet: ‘Amorous Malays and valiant Javanese/ all will be sub-

ject to the Portuguese’ (The Lusiads).”

Continuing with the topic of the theme of Camoes (one of the most beloved
themes of Portuguese Romanticism), we should mention Anténio Manuel
da Fonseca (1796-1890), a painter who in 1861 painted Camdes reading the
Lusiads to Dom Sebastian. We should also note that at the Camées Cente-
nary Exhibition, held in 1880 at the Crystal Palace in Porto, the same artist
repeated his emphasis on the poet of The Lusiads but this time in Camdoes
invoking the Tdgides. There are also other works by him with the same
motif such as The Landing of Vasco da Gama in Calicut and The Landing of
the Portuguese Sailors on the Isle of Love.

On a separate note it is important to mention Miguel Angelo Lupi
(1826-1883),"® a teacher of drawing on the ‘Painting of History’ course at
the Academy of Fine Arts in Lisbon. This is because of his unfinished
canvas The Negroes of Serpa Pinto, or The Negress Mariana and the Negro
Catraio, (c. 1879), a work that given the theme portrayed — two Ango-
lan slaves who served Alexandre de Serpa Pinto (1846-1900) on his travels
through the African continent — is a rare example of a colonial experience

truly lived (and not just imagined). Between 1851 and 1853 Lupi lived in

15 Online at:  http://www.museuartecontemporanea.pt/pt/pecas/ver/4y/artist  (accessed on
22.11.2016). English translation by Vanessa Boutefeu.

16 He was a state scholar in Rome (1860-63) and visited Paris in 1864. He took part in the ‘Promotora’
salons at the Sociedade Nacional de Belas Artes in Lisbon (1863-68) and in various exhibitions abroad:
the Fine Arts Exhibition in Madrid (1* class medal, 1871), in London (1868), in the Paris Salon (1866,
1867, 1875), in the Universal Exhibition held in Paris (1878) and in Rio de Janeiro (1879).
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Luanda where he worked for the Treasury of the Province of Angola and
he left behind works with a clear colonial stamp but which, according to
Diogo de Macedo (1889-1959), «have gone missing and of which there is
no news».” It is worth adding here that the way in which the characters
are portrayed obeys Academy rules, but the same cannot be said of the
abstract background, which is atypical for the time. This type of gender
painting contrasts with his 1880 history painting Departure of Vasco da
Gama for India. An artist’s study for this work exists and was exhibited at
the Camdes Exhibition held at the Crystal Palace in Porto and also at the
Lisbon Geographical Society.

Another artist who deserves a mention for his pen and ink drawings
done during the Public Works Expedition to Mozambique in 1876 is Isafas
Newton (1838-1921), a disciple of Lupi and Tomas da Anunciacao (1821-
1879). Throughout the journey, Newton was concerned with recording
part of the colonial landscape. He later reproduced these landscapes in
Occidente,” a magazine he collaborated on, as well as taking part in exhibi-
tions” and winning various prizes.*

Likewise, it is important to remember the name of Veloso Salgado
(1864-1945) whose oil painting entitled Vasco da Gama before the Zamorin
of Calicut is an outstanding example of his work. This picture won the gold

medal in the painting competition organised in 1898 for the ‘Commemo-

17 Diogo de Macedo «Um Album de desenhos sobre Angola» in O Mundo portugués, n°1, Ano XIII,
112 série, 1946, pp.17-21.

18 Occidente, 21.10.1881, n.p.

19  Triennial Exhibition of the Academia Real de Belas Artes, Lisboa (1856); Sociedade Promotora
de Belas Artes, Lisboa (1863,1864, 1865, 1866, 1867, 1868, 1870, 1872, 1874, 1876, 1884 and 1887); 10th
Triennial Exhibition of the Academia Portuense de Belas Artes, Porto (1869); International Exhibition
of Madrid (1871); Fine Arts Exhibition of the Associagao Industrial Portuguesa, Lisboa (1888); the Gré-
mio Artistico, Lisboa (1891, 1892, 1893, 1894 and 1896); Sociedade Nacional de Belas Artes, Lisboa (1903
and 1905). He also exhibited with Jodo Ribeiro Cristino at the Salon of the «Ilustragdo Portugueza,
Lisbon (1918).

20 1856 — 1st Medal — Academia Real de Belas-Artes, Lisboa; 1863 — 2nd Medal — Sociedade Pro-
motora de Belas Artes, Lisboa; 1865 — 1st Medal — Sociedade Promotora de Belas Artes, Lisboa; 1867
— Honorable Mention — Sociedade Promotora de Belas Artes, Lisboa; — 2nd Medal — Sociedade
Promotora de Belas Artes, Lisboa; — 2nd Medal — Sociedade Promotora de Belas Artes; 1868 — Gold
Medal — Academia Real de Belas-Artes. José Jilio Barbosa de Morais Sarmento Archive, Coimbra.
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rations of the Fourth Centenary of the Discovery of the Sea Route to India.

From outside the borders of the Empire but showing a vision that was
a result of Brazil’s independence in 1822, we find Joao Ribeiro Cristino da
Silva (1858-1948), the son of the painter Cristino da Silva (1829-1877). Based
on his experiences in Brazil (in the state of Para), he captured many of the
local landscapes as can be seen in his oil painting Site of Marco da Légua, a
canvas exhibited at the Sociedade Nacional de Belas Artes [National Society
for Fine Arts].»

The examples cited above, however, merely punctuate the work of these
artists without being a recurrent theme in their pictorial legacy. Moreover,
these references (with the exception of Lupi) show them to be but part of
an idealised painting of History, the objective of which was to aggrandise
through the plastic medium the mythic nature of the empire, which was
imagined and bore no relation to geographical, anthropological or ethno-
graphic reality.

This absence of empire painters was noted at the beginning of the 20"
century when various voices demanded the presence of artists in the over-
seas territories who would be able to transpose into the plastic arts images
of both the landscape and indigenous societies. One of these voices was that
of Diogo de Macedo who, in various articles, called for ethnographic and
artistic collections to be increased as well as for the creation of a Museum
of Colonial Art. He also encouraged artists to travel to the colonies with a
view to capturing the atmospheres and nuances of the natural and cultural

landscape. Macedo even said that they should stay

... as long as possible in each region, gathering all that is picturesque, typ-
ical, artistic and historical, recording on canvas, in albums or in clay, the
landscape, (...) singular individuals, the movements and the expressions

of every action, researching legends, superstitions and mysteries, etc, etc.”

21 Arquitectura Revista Mensal, Ano IV, n.° 19, julho 1931, p. 64.

22 Letter from Diogo de Macedo addressed to Augusto Cunha on the subject of the organisation of
cruises to the overseas territories by the Mundo Portugués magazine, in O Mundo Portugués, Ano II,
Vol. 11, 1935, n.p.
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However, this objective would only be fully achieved from the 1930s on
when it became necessary to show the empire to the Portuguese public and

to legitimate it abroad, a subject for another reflection.
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POST-COLONIAL ART IN

THE EUROPEAN CONTEXT:
WANGECHI MUTU’S COLLAGES
AS AN EXAMPLE

ELENA KOROWIN, University for Arts and Design Karlsruhe

INTRODUCING A DIVINE COMEDY IN THE AFRICAN LANDSCAPE

In 2014 the Museum of Modern Art (MMK) in Frankfurt, Germany pre-
sented the exhibition The Divine Comedy: Heaven, Hell, Purgatory Revis-
ited by Contemporary African Artists. This exhibition is the catalyst for the
current issues of post-colonial art in the European context addressed in
this paper. Therefore, it will serve as an introduction to the matter of, and
basically the problem with, the re-colonization of African artists. In doing
so, it will lead to a closer look at the work of a single contemporary art-
ist namely Wangechi Mutu from Kenya, now residing in New York. This
paper ultimately marks the beginning of a long-term research project con-
cerning the European reception of non-European artists.

The Divine Comedy: Heaven, Hell, Purgatory Revisited by Contempo-
rary African Artists presented contemporary African art from various
countries in manifold media and gathered them together under the liter-
ary themes of Dante Alighieri’s early 14™ century epic Italian poem, a work
which scrutinizes theological, philosophical, and moral issues. The curator
Simon Njami used this preeminent European canon to frame a kaleido-
scopic collection of African art. This is currently a fashionable gesture for
curators; it’s typical for large group exhibitions to be founded on a return
to grand narratives or illustrious questions. In this case, the grand nar-
rative — one of the most famous European epics — is illustrated by con-

temporary African art, art which is, in a sense, subjected to the European
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themes of Dante’s work, a work which originally had nothing to do with
Africa. With this view the curatorial concept comes across like a brand of
re-colonization, one that pre-determines the significance of contemporary
African art. Add the fact that Njami is Swiss born with Cameroonian roots
and the issue becomes even more intricate.

The MMK’s organizers stated their motivation for the exhibition con-

cept in this way:

Against the background of the many Africa-related exhibitions of the
past years, the MMK perceives the need to investigate the significance of
African art not only in the post-colonial context but also with regard to
aesthetics. The exhibition will accordingly not be limited to historical or
political depictions; on the contrary, it will set its sights on poetry and art
as expressive means of conveying and communicating the unspoken. The
exhibition concept transports the universal issues of the Divine Comedy,
an incunable of European literature, into the present and places them in a

transnational contemporary context.’

This statement shows the paradox moment of this project: the focal point
should be on the aesthetics but the title of the exhibition is an ideological
premise. Stressing the universality of its issues has the effect of defending
the relevance of a European incunable apropos African art. In effect, it is
unnecessary and perhaps obsolete to frame a transnational contemporary
context in this way. We don’t need grand European narratives to understand
the aesthetics of African art. Aesthetics are communicated through the
senses, not through applying our own cultural heritage — which perhaps
has nothing to do with the piece — upon the artwork. The piece already
has its own loaded cultural contexts. By excluding the post-colonial dis-
course but framing the exhibited African art with a European canon, the

Swiss curator ideologically re-colonized the map of contemporary African

1 http://mmk-frankfurt.de/en/exhibitions/review/2014/exhibition-details/article/die_goettliche_
komoedie/?no_cache=1&cHash=3569dfc20f78fabof69esff2absdoa21 (14.10.2016)
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art. The conclusion infers that the aesthetics of this exhibition, without
the post-colonial discourse or other theoretical discourse for that matter,
essentially lacks the effective force on the viewer. This brings us back to the
aforementioned concerns and the evident issues of the representation of
art from former colonies in Europe.

Surely it’s more complicated to summarize the different artistic posi-
tions of a group exhibition into one curatorial statement, but this problem
reflex of comparison also afflicts solo exhibitions and individual artists.
The reception of individual contemporary artists from former African
colonies can provide detailed information about how tightly bound the
neo-colonial thinking is overall. There is enough distance to decoloniza-
tion and the post-colonial trend to take a closer look at how the reception
of artists from former colonies has developed over the last three decades.
In a global networking world, one could expect that the reception to art is
based on the interest of the work and not necessarily on the significance
placed on the artist’s origin or a comparison thereto. However, it seems
that the biography of an artist is most always relevant in media reports,
within art specialists’ discourse, and in turn among the public viewers as
well. And oftentimes origin of non-European artists regulates art reception
more so than biography. But can origin or biography — both that of the
artist and viewer — be separated from the significance of the work itself?
Should they be separated? And how fine is the line between them?

Typically when viewing European art, the perception of the work itself
and the questions it evokes precedes the discussion of the artist’s origin or
biography; in the case of artists from former colonies in particular, this
discussion is reversed. There are many artists aware of this fact and their
handling of this kind of commentary is worth investigating, especially
since some artists from former colonies feel that post-colonial studies are
obsolete today. The overall sentiment is that globalization has opened up
the opportunity for overcoming the problems of a divided world, espe-
cially in the arts. The post-colonial theory has been criticized for not only
articulating reasons and opinions from a Western standpoint, but also for

imposing them on former colonial populations. Still, at the same time,
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many researchers and intellectuals from these former colonies appropri-
ated the theory and were highly recognized in Europe and North America
for their efforts in the post-colonial field. And this turn of events is obvi-
ous in the art world as well. We see artists from former colonies using the
stories of their origin to produce malleable art which easily enters and cir-
culates in the European and American art markets. Such works deal with
the colonial history of the artists homeland or use a particular, exotically
charged formal language. However, there is a problem with this kind of
artistic production and discourse: In effect it’s a kind of re-colonization of
the artists from former colonies, a re-colonization executed by the artists
themselves through their production of complaisant art works and exoner-
ated by curators, critics, and the media reception. There are manifold ways
to elaborate this critique; in this shorter paper the aim is to present typical
works from one African artist in order to call attention to how the work is
actually utilizing post-colonial expectations without actually intending to
revitalize it.

WANGECHI MUTU AND AMBIVALENCES

Bizarre and beautiful — these two words are often used in reaction to
the work of Wangechi Mutu. She is considered one of the most impor-
tant contemporary African artists today. The works of the New York based
artist born in Kenya in 1972 demonstrates a variety of techniques, from
assemblage and collage to video and installation. For the purposes of this
research, the focal point will be on Mutu’s collages because they build the
main body of her work and are the springboard for her artistic career.
Cut-out images and scraps from motorcycle magazines, natural his-
tory or traveler’s magazines, and pornographic and fashion magazines are
reassembled into wounded and fragmented female bodies on a transparent
surface. These collages were first recognized in the United States in the
early 2000s, and since then the artist has had numerous exhibitions world-

wide — 2010 Berlin, New York, Brussels, 2012 Baden-Baden, Montreal,
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2013 Sydney, 2014 London, 2015 Venice, 2016 Santa Fe. Mutu places focus
on the black female body by staging women in sexual poses, reassembling
and reconfiguring their long fingernails, high heels, and hairstyles with
collaged clippings of shiny motorcycles parts or parts of carnivores like
hyenas. In doing so Mutu intends to challenge the viewer’s visual habits.
Her collage technique has been compared to paintings by the Italian man-
nerist master Giuseppe Arcimboldo, who is best known for his creation
of imaginative heads made entirely of objects such as fruits, vegetables,
plants, tree roots, meat or sea creatures. The formalistic idea behind these
representations is also meant to bemuse the viewer’s perceptive habits;
however, these works are visual riddles. In Arcimboldo’s time, riddles —
consisting of a harmless moment of confusion — were very popular, and
his paintings spawned questions like, what is painted on the canvas; what
does it consists of; what does that mean? On the other hand, Arcimboldo
also uses his objects to characterize the person portrayed. In doing so he
depicts the close connection that a person has with particular objects,
both natural and artificial. His paintings often criticize the wealthy 16th
century Italian upper-class, making them appear ridiculous — a joke by
the great illusionist master.> Mutu neither wishes to present a riddle nor
is her representation of women a joke. Her approach is to exaggerate cli-
chés, to provoke the stereotype thinking by using very strong pictorial
arguments. Compiling conglomerates, she collects male stereotype fetishes
—sex (pornography), violence (wild animals, carnivores), machines and
action (motorcycles) —and forms a compilation of signs meant to touch
the viewer through their quantity.

According to Okwui Enwezor and Chika Okeke Ogulu in their program-
matic overview Contemporary African art since the 1980s, «Mutu’s work...
is less about ethnographic figurations and their morbid obsessions on the
naked black body. While some of her most iconic works splice and suture

that body into anthropomorphic distortions and displays of fantastic and

2 DACOSTA KAUFMANN, Thomas, Arcimboldo: Visual Jokes, Natural History, and Still-Life Paint-
ing, University of Chicago Press, 2009, p. 259.
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carnal excess, one serious point of concern in all her work is the relationship
between violence and voyeurism.»* But are violence and voyeurism not a
great part of ethnographic and colonial obsessions? Is a distorted body and
carnal excess not the physical result of colonial trauma? How can they be
separated from each other?

Curators and art historians often also converge Mutu’s work with the
German Dada artist Hannah H6ch and her photomontages from the 1920s.
In Hoch's series Aus einem enthnographischen Museum/From an Ethno-
graphic Museum (1924-1934) she combines magazine clippings showing
exotic art works and masks with faces or body parts of contemporary white
women from the 1920s. Her pictorially grotesque rhetoric is unifying clear
contrasts: black and white, humans and objects, identity and alterity. The
hybrid character of Hoch’s photomontages is underlined by questioning
the idea of the modern female; still an important source for postcolonial
and gender discussions today. Although Mutu’s work is often compared
to Hoch’s binary collages, Mutu herself has a problem with the twofold
contrastive character of Hoch’s work, and therefore, believes her own col-
lages to open up more intricate interpretations. «The idea of clear-cut bina-
ries — African/European, archaic/modern, religion/pornography — I've
never really believed in that. I'm interested in powerful images that strike
chords embedded deep in the reservoirs of our subconscious.»* However,
although Enwezor and Mutu focus on the principal features of violence
and voyeurism, the main issue concerning both Héch and Mutu’s work —
whether it’s the intended or unintended focal point — is the image of «the
other». And «the other» automatically yields an «us and them» concept
and ultimately a binary system.

Therefore, when Enwezor criticizes Hoch’s work and declares that the
work of the young African artist is more accurately addressing the media’s

image of African art than Hoch, there is perhaps cause for pause. Let’s break

3 ENWEZOR, Okwui, OKELE OGULU, Chika, Contemporary African Art since 1980, Damiani,
2009, p. 48.

4 FIRSTENBERG, Lauri, quoted in: STIEF, Angela, Images of Triumph and Transgression, in: Wan-
gechi Mutu: In Whose Image?, Verlag fiir moderne Kunst, 2009, p.15.
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this down. Firstly, in combination with her questions about the female
role, Hoch also wished to make a critique about the flood of so-called
Negerplastik, or African sculptures in the European art market during the
1920s.5 Hoch is without a doubt one of the first European female artists to
deal critically with the mass media’s image production of the primitive and

the modern. Enwezor makes his critique this way:

Hoch’s work in many ways was implicated in the pictorial amnesia fun-
damental to European reception and consumption of African objects and
images as belonging to the category of fetish and non-human. Moreover,
her formally elegant montages corresponded to modernism’s appropria-
tion of the formal attributes of African sculpture while pointedly ignoring

the existence of their makers.®

In this case, one could think that because of Wangechi Mutu’s more tech-
nically complex collages — a formal difference to Hoch’s work — that she
is better able to address and confront the issues of the media’s portrayal of
Africa, its people and a whole system of hybridity as established by Homi K.
Bhabha. In this case, Mutu’s work is so manifold in technique and details that
it is almost impossible to survey in total. However, perhaps that is precisely
why the work doesn’t necessarily clearly address that issue: the technical
composition is so saturated with images that this particular meaning gets
lost among all the other significances. In this case, the technical complexity
does not necessarily lead to a complex nor otherwise original meaning.

Still, there are more commonalities than oppugnancies between the
collages of the two artists, particularly in the way they address binary con-
cepts. For instance, Mutu’s Ark Collection (2006) is a demonstration of
two different presentations of «the other», or as the curator Angela Stief

explains, the series presents a «twofold exploitation of the dark-skinned

5 BURMEISTER, Ralf, Ars Una oder die Einheit von Differentem, in: Dada Afrika. Dialog mit dem
Fremden, Scheidegger & Spief} Ziirich, 2016, p. 186-188.

6  ENWEZOR, Okwui, Weird Beauty, in: Wangechi Mutu. My dirty little Heaven, Hatje Cantz, 2010,
p- 30.
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Fig. 1 — Installation view of Ark Collection 2006 (Detail), Wangechi Mutu. This Undreamed Descend,
Staatliche Kunsthalle Baden-Baden 2012, © Michael Belogour, Wwangechi Mutu Studio, New York.

female body».” First, it should be mentioned that the Ark Collection is set
in reference to the biblical story of Noah’s Ark. Stief stresses that Mutu
presents the collages in arrangements of 16 pairs, alluding to Genesis®, and
thereby represents twofold stereotypes of animal-like creatures of the Ark.
In this way this collage series is a planned exaggeration of various levels
of stereotypes, however, it does not present a resolution. In other words, it
is merely a repetition of already existing images of «the other» and a rep-
resentation of ethnographic material for, essentially, the Western or white
viewer respectively. Examining the series farther still, we must take a look
at the technical aspect of the work.

Using photographs from Carol Beckwith’s and Angela Fisher’s book
of postcards Women of the African Ark (2002) as a lofty stereotype of the
native African woman, Mutu collages it with clippings of pornographic
magazine pictures of black females in over sexualized poses. In the collages
the postcards and pornographic magazine clippings are set in relation to
each other so that they seem to become one in the same thing. The image
is the same body from the postcards, but it’s overlapped with different sur-
faces from the clippings, thereby presenting numerous tangled binaries.

Mutu comments on her series as such:

7 STIEF, 2009, p.15.
8 STIEF, 2009, p.15.
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Fig. 2 — Installation view of Ark Collection 2006, Wangechi Mutu. This Undreamed Descend,
Staatliche Kunsthalle Baden-Baden 2012, © Michael Belogour, Wwangechi Mutu Studio, New York.

I take these two images and I shove them together, because they are both
as loud and pathetic and misguided as the other. My idea with the two
images was to create a conversation that would never occur, but actually to
me is very related. That one exaggerated representation of us is the same as
the other exaggeration and that the two can live together formally in these

arts is my way of relating them and giving them a final resting space.®

This resting space is four black vitrines making the collages look like
objects from an ethnographic collection. For example, Mutu splices the
image and reassembles it with different parts so that it appears like a sur-
realistic landscape, ultimately creating a landscape of predominantly white
desires for black females. The presentation clearly shows the opposed and
exaggerated black female stereotypes in a form of ethnographic material,

but by doing so the artist stresses the view of «the other» without adding
9  Rumbidzai Maweni in conversation with Wangechi Mutu, 11. January 2008, as quoted in: ibid.
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a conversion. In her Rainbow Series (1994-96) Candice Breitz’s photo clip-
ping collages succeed in opening up a different conversation. Breitz’s work
is also reminiscent of Hoch’s collages, but their coolness and wit strikes the
viewer, and there is no declamatory or hyperbolic gesture in the critical
grotesqueness like in Mutu’s. The composition of sparingly used material
presents a clear composition of the image thereby giving the viewer the
opportunity to question the logic of these images; i.e., the transformation
of content occurs. The opulence and decorative character of Mutu’s col-
lages doesn’t have a clear element; they give the viewer perhaps more aes-
thetic pleasure, but a striking metamorphosis is lacking. Another example:
Breitz’s Ghost Series (1994-96) are based on a similar iconographic mate-
rial as Mutu’s Ark Collection. Breitz uses typical tourist postcards of native
Africans, the kinds that circulate primarily in a white tourist market, and
whites out the bodies to erase almost every hint of race and gender. The art-
ist violates the picture fully aware of the invisible power and privilege that
come with being white, visualizing the absurdity, unfairness, and violation
that can be enacted by whiteness. This significance is stressed and stays in
the image through the act of visible manipulation, whereas Mutu simply
reassembles the available stereotype and shows a kind of mind map, or in
other words, the subconscious image of a violent white subject. Essentially,
the collection is a repetition and exaggeration of clichés and stereotypes,
which seems to be the main instrument for Wangechi Mutu’s work, but

repetition does not erase nor redeem, it merely emphasizes.

A WEIRD BEAUTY

A similar concept is used in Mutu s single collages. Aesthetically and dra-
matically overfed and overwhelmed by the collages” kitschy surfaces, the
viewer is often confronted with naked, black figures that have been frag-
mented by animal skin or fantastical coloring. «Intertwined» (2003) shows
two female bodies standing in sexual poses underneath hanging lianas.

Their skin is an unreal color; the figure to the right is completely naked and
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Fig. 3 — Installation view of Ark Humming 2010, Wangechi Mutu. This Undreamed Descend,
Staatliche Kunsthalle Baden-Baden 2012, © Michael Belogour, Wwangechi Mutu Studio, New York.

has ornamental details on her body; the other is wearing what seems to be
snakeskin tights and a brassiere. Their heads are the heads of hunting dogs,
making the two creatures look even more savage. The bodies and heads are
intertwined and the figures both hold what looks like a piece of cloth or a
liana vine in their mouths. Wangechi Mutu describes this image as follows:
«When I made the decision to put the hunting dog heads on them it was
such a milestone. A moment when I decided to make African women like
animals. I wanted to pay homage to mythology and the use of animals as a
way of understanding human behavior, but also how women are depicted
like animals.»® However, this animalistic depiction of African women is
overused, a visual illustration of outsiders’ — mainly white outsiders’ —
desire, fantasy, and representation that has clichéd Africans for centuries.

By illustrating this she is merely pointing a finger at existing stereotypes,

10 REES, Lucy, Interview with WangechiMutu, July, 2 2013 (https://lucyreesartdotcom.wordpress.
com/2013/07/22/wangechi-mutu/ 12.10.2016).
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exaggerating them in the composition and through the usage of material
in her art work, but at best, Mutu is reinforcing the viewer’s typical expec-
tations of what African art should be: bizarre and beautiful, savage and
opulent. A weird beauty. But what does this beauty mean? These women
with their animal heads look like dominant «stray» females who subvert
their stereotypical «primitive» demeanor with a powerful presence, poised
to pounce on the viewer. Here post-colonial theory and the gender dis-
course are colliding in a body of work. The main concern is if this is really
working in the way Mutu presents it in her collages. Let’s take a look at
another of her collages.

Mutu’s formal language is direct and ruthless, aesthetic and glamor-
ous. The large collage «<Humming» (2010) shows a dark-skinned woman
in profile standing in front of an over-sized exotic flower with numerous
sprawling tentacles that look like snakes. The plant seems large and pow-
erful enough to swallow humans — crooked legs hang out of its exuber-
antly grown parts — but the woman is unconcerned and even undisturbed
by the monstrous plant and massive mosquitoes swarming around her.
Standing in high grass she is holding a part of the dangerous flower, her
collaged eye looking at the viewer, her gaze is full of disgust. Her body is
collaged in different surfaces and material like the flower itself. The tenta-
cles and different parts of the plant seem to grow her. She appears more a
part of the wild savage nature than a victim of it — a kind of proud warrior
of her environment. So once again, by bringing beauty, disgust and vio-
lence together, Mutu summarizes the way African art is expected to look.
The images she uses and the way they are arranged, equates the stereo-
type of the African continent. In her collages Mutu provides the European
viewer with an ambiguous image of the beauty of an African woman — the
other — and feeds the typical imagination that Westerners have of Africa
in general. Enwezor is of the opinion that, «This weird beauty that success-
tully displaces the stereotype by releasing it from rigidity, from fixity.»"

But unfortunately, it does not replace it, it describes it. In the post-colonial
11 ENWEZOR, Weird Beauty, in: Wangechi Mutu. My dirty little Heaven, Hatje Cantz, 2010, p. 30.
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space the prejudices about Africa and its society have changed and are now
dominated by romanticism and abjection. Wangechi Mutu illustrates these
prejudices perfectly, but she does not transform them,; there is no surplus.
Her installations look like a weird cabinet of curiosities, showing disgust-
ing objects in a beautiful cover. Mutu digs into the subconscious of the
colonial subject and the Western viewer is perhaps ambivalent about being
attracted by this exotic beauty and repelled by its abjection at the same
time. In the same way that she uses stereotypes to produce her art, Mutu
is simultaneously serving a particular public, one that is expecting African
art to look «African». This is one of the reasons for her success.

There are other artists, whose reception in the internationally rele-
vant art market has also evolved under the same circumstances. Today’s
globalized art world has enabled artists to participate in international art
shows and business, and still at the same time artists from former colonies
are tagged with the history of their origin. Some, like Mutu, will admit that
this is their strategy for success: «That very Christian-puritanical, nation-
ally and historically schizophrenic, beautiful Kenya of my past proved to
be the perfect carcass which to pick at and understand myself and the cul-
turally fractured world around me.»" It's important to consider that many
artists, curators, and other producers of cultural material work with frag-
ments and memories, but it’s also vital to remember that the trap of re-col-
onization exists and that it can lead a Western audience to expect that any
African artist will deliver African art, which is quite a narrow-minded
expectation at that. Of course this is not the case, but unfortunately, this
expectation is continually maintained through the repetition of art and
critical reviews which tend to mix up origin and biography with the work
even if it is not part of the artist’s intentions. Often in so doing, it shapes
the aesthetic language and sets preconceived notions about what kind of
issues an African artist has to work with. This can be seen not only in the
media coverage of most any African group exhibition or solo show but

also in the title choices for these projects. Group exhibition titles tend to
12 MUTU, Wangechi, in: STIEE 2009, p. 41.
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be loud and snappy, which opens up a Pandora’s box of prejudicial prob-
lems in and of itself. When organizing such a show, specific questions must
be considered: What is the significance of only uniting African artists in
this exhibition? What is the larger point and benefit of doing so? How can
these works be communicated in this presentation and what conceptual
foundation lies underneath this presentation? Asking these questions and
carefully analyzing the answers should undoubtedly help to avoid a re-col-

onization of cultural representatives from former colonies.
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THE REPRESENTATION

OF COLONIAL ART IN

THE METROPOLIS

CREATING COMPETING SPACES FOR INDIAN
ART: MIMETIC RIVALRY AND COLLECTING
NETWORKS IN BRITAIN AND INDIA

NATASHA EATON, University College London

PRELUDE: THE POWER OF COLONIAL ‘RUBBISH’

This paper explores the category of colonial rubbish in relation to collect-
ing practices in 19'"-century Britain and India. It proposes that Protestant
(in particular non-conformist) missionary activity and the English East
India Company (EIC) constructed a new understanding of Hindu arte-
facts through the lens of rubbish and what Latour and Weibel term ‘icon-
oclash’ Just as rubbish acts as a median category which enables objects to
be revalued as worthwhile or worthless (an old chair from a skip to the
antique store and back again), iconoclash is a median term between icono-
philia and iconophobia. When taken together, I suggest that these can be
highly productive lenses for viewing the contested, volatile status of Hindu
images in 19"-century collections and how they entered markets. This
is to question what a market is. Not the 18™-century mercantilist world
(explored by Wolfram Schmidgen) of the mercantile fetish —but suppos-
edly relinquished idols i.e. religious artefacts collected by EIC officials and
non-evangelical missionaries. These were sometimes nodal points of con-
vergence as these oft-opposed collecting practices converged over certain
types of art objects.

Were these objects becoming mere souvenirs or specimens, or as sen-

sationalist ‘horrible idols, emptied of all their ritualistic and artistic powers

1 Bruno Latour and Peter Weibel (eds.) Iconoclash (2000).
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through their transference out of temple, processional or archaeological
contexts? Or as the embodiment of colonial ideas of rubbish and icono-
clash were they in fact able to generate all sorts of new or renewed powers?

The residual, covert category of rubbish may facilitate the transforma-
tion of things into either transient or obdurate objects of value but it also
signifies as a form of danger.> As Michael Thompson, Gay Hawkins and
Stephen Muecke propose, the category of rubbish is critical to the creation
and destruction of value.’ Social envy involves invidious distinction which
goes beyond merely the ownership of desired objects to privilege the abil-
ity to be wasteful with them. To be wasteful is a competitive achievement;
the desire to possess is a desire to make waste. What results is not so much
gaspillage (the logical priority of destruction outlined by Georges Bataille
in his discussion of non-productive expenditure — dépense) as a theory of
rubbish which is central to the construction of colonial value. Rubbish is
the condition of possibility for any re-evaluation of things that might have
become either extremely valuable or useless.s

Iconoclasm I argue produces its own form of idolatry which plays out
‘the naive belief in others™ naive beliefs’ where to break the idol is to pre-
serve, perhaps even to activate it —literally in colonial museums.® Con-
version bears within itself the possibility of a subversion of secular power.”
It is no coincidence that the rise of dissension in Britain intersected with

the pastoral, militant and I would suggest the neglected artistic agenda of

2 Michael Thompson, Rubbish Theory: The creation and destruction of value, Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 1979.

3 Thompson, Rubbish theory; Gay Hawkins and Stephen Muecke, Culture and Waste (2002); Haw-
kins, The ethics of waste (2006).

4 Georges Bataille, The Accursed Shore, New York: Zone, 1990.

5 Bruno Latour, Pandora’s Hope (1998); Alfred Ggell, Art and Agency (1998).

6  Bruno Latour, Pandora’s Hope: Essays on the reality of Social Studies, Cambridge MA: Harvard,
1998, chapter 9, p.29o. For missionary visual culture see Nicholas Thomas, Entangled Objects: Ex-
change, material culture and colonialism in the Pacific, Cambridge MA: Harvard, 1991; Annie Coombes,
Reinventing Africa (1994), which deal with Polynesia and Africa. For late 19-century Australian mis-
sionaries in Africa see Kate Brittlebank ‘Anthropology, fine arts and missionaries, Journal of the history
of collections, April, 2007.

7 Gauri Viswanathan, Outside the fold: Conversion, modernity and belief, New Jersey: Princeton,
1998.
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non-congregational evangelicals in India.® Both missionaries and colonial
officials employed an uneven rhetoric of both idolatry and iconoclasm by
which they attempted to justify the collecting of Hindu art objects. In effect

they activated practices of the ‘iconoclash.

FROM ENLIGHTENMENT ETHNOGRAPHY TO

THE PROLIFERATION OF IDOLATRIES

As a discourse ‘idolatry’ was radically reinvented by Enlightenment think-
ers intent on debunking absolutism and misinformed Christian super-
stition.® Voltaire’s Philosophical Dictionary dismisses idolatry as a false
concept lacking analytical value; it is ‘an insult, a term of outrage.* His
argument is accompanied by a theory of how superstition and idolatry
emerged historically in the context of a wider monotheistic consensus
which embraced most civilizations. All religions sprang from the natu-
ral and universal human awareness that there is a superior power which
ignorant people worship in a figurative manner; in many cultures this led
to a dual system which combined popular polytheistic worship through
images with elite philosophical monotheism." In contrast with early the-
ologians — St Paul and St Augustine’s abstract concept of idolatry used to
solve some of the ambiguities of original biblical formulation, late eight-
eenth-century writers — including scholars and antiquarians (Charles
Dupuis, d’'Hancarville, Townley, Payne Knight and Friedrich Schlegel) in

addition to colonial Orientalists (Sir William Jones, Charles Wilkins and

8  The London Missionary Society was founded in 1795; its first overseas mission was to Tahiti in
1796. See Susan Thorne, ‘Protestant ethics and the spirit of imperialism: British Congregationalists and
the London Missionary Society, 1795-1925, PhD University of Michigan, 1990.

9 See for instance James Mill's History of British India — which claims that an idol performs like
a ruler and worshippers as servants — thus transferring the terminology of oriental despotism to re-
newed interest in a discourse of idolatry.

10 Voltaire, Philosophical Dictionary, London: Penguin, 1975, pp.25-56.

11 Joan-Pau Rubies, “Theology, ethnography and the historicization of idolatry’, Journal of the Histo-
ry of Ideas, 67.4 October 2006; special issue on Idolatry.
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Edward Moor) encountered a range of ancient and contemporary faiths
which they believed to be based on or concerned with idolatry.»

In dispute with Company officials who denied coevalness to Hindu
practices (frozen in time; a museum of mankind), early nineteenth-cen-
tury missionaries wrote relentlessly about what they perceived to be the
excessive proliferation of Hindu gods as metonymic of cultural degen-
eration. According to London Missionary Society reverend Joseph Mul-
lins, ‘Hindu idolatry has been sinking lower and lower. It has grown
more debased in its number of gods ... The older images of gods and
goddesses have something of manly beauty but what image can be more
ugly than Jugganaut or more ridiculously contemptible than Dakhini
Roy?’# Unlike Company officials who acquired Hindu images through
theft, gift, prize or looting, missionaries collecting entailed a rhetoric of
legitimization — a theory of rubbish and of extraction of the sacred from
places they themselves could not enter (shrines, temples, elite homes).
Getting hold of images was the most convincing form of material evi-
dence of conversion. As such they signified as rarities whose incomplete
securalization generated a heightened fascination on their transferral to

London.*

12 Charles Dupuis, Origine de tous les cultes ou religion universelle, 7 volumes, Paris, 1794-95; PF.
d’Hancarville, Recherches sur lorigine, lesprit et le progress des arts de la Grece, 2 volumes, London,
1785; Richard Payne Knight, A discourse on the worship of Priapus, London, 1786; William Jones, ‘On
the gods of Greece, Italy and India, Asiatic Researches, 1 1788; Charles Wilkins, Bhagavat-Gita, Lon-
don, 1785; Edward Moor The Hindu Pantheon, London, 1800; Friedrich Schlegel, Uber die Sprache
und Weisheit der Indier, 1808; see Chen Tzoref-Ashkenazi, ‘India and identity of Europe: The case of
Friedrich Schlegel, Journal of the history of ideas, 2006 67.4 pp.713-725. For Townley see his archive in
the British Museum; TY/14/101/1-9; TY/14/104; TY/104/105; TY11/14/121.

13 Joseph Mullins, London and Calcutta compared in their heathenism, London, 1868, p.123. See also
Reverend M.A.Sharing, Thirty years at Varanasi, pp.118-119: ‘Idolatry is a charm, a fascination to the
Hindu. It is the air he breathes. It is the food of his soul. He is subdued, enslaved, befooled by it ...
[Idolatry] ensnares the depraved heart, coils around it like a serpent, transfixed it with its deadly fangs
and finally strangles it to death.

14  See for instance the case of Reverend John Danish missionary at Trangebar who gave 5 drawings
of Hindu bronzes to the Society for the Promotion of Christian knowledge in London. Rev Whitfield
gave an address on them at the Society of Antiquities in 1797 claiming that ‘they are doubtless genuine
idols which have actually been used in the purposes of the heathen worship and are very rarely pro-
cured by Christians, see Scrapbook of Society of Antiquities, no date.
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Homi Bhabha suggests that the paradox of this partial diffusion of
Christianity exposes the inability of European knowledge systems to
reproduce in the colony.” In his thesis, British forms of knowledge and
power have a fatal flaw in that they cannot be successfully translated to a
subject population denied the possibility of modern individualism. And
this is not just about forms of political representation; it extended also to
conversion. Evangelicals like Charles Grant believed that Christianity had
to function as a form of policing; as control it brought out the pastoral
dimensions of governmentality. Pastoral care could be made to work with
the political model of despotism: free subjects had no space here in rela-
tion to the overarching ruling/converting figure. As opposed the emphasis
on civil society and monetary/commodity monopolies on circulation in
the Company’s discourse on trade, conversion stressed the flock, educa-
tion and conversion as its species of political economy. Bhabha uses con-
version as a device for thinking about the question of agency in relation
to ambivalence, mimicry, sly civility and the limits of western systems of
representation. In this project of despotic-pastoral Christianity unfolds a
space for potential resistance to missionary discourse: bibles become fet-
ishes or snuft paper and images (whether Protestant or Hindu) assume
an unheimlich even magical agency. The anxiety expressed about a bible
becoming rubbish is mirrored by idols becoming partially valuable in new,
unpredictable ways after conversion. The kind of fear in the museum cata-
logues and the fiction I discuss shows that colonialists believed in the par-
tial intransigence of these objects; their refusal to become what Nicholas

Thomas has termed ‘converted artefacts’

15 Homi K.Bhabha, ‘Signs taken for wonders, in Bhabha, The Location of Culture London: Rout-

ledge, 1994, pp.87-96.
16 Thomas, Entangled objects, p.56.
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IDOL CHAMBER: THE EAST INDIA COMPANY S MUSEUM

While Prakash, Guha-Thakurta and Mark Elliott argue that the educa-
tory agenda of colonial museums failed to translate to India, as it became
enmeshed with spectacle, superstition and illegibility, I suggest that the
ethic of the wonder house also informed the display tactics of the Oriental
Repository in London.” In the early 19" century, as techniques of observa-
tion became increasingly fluid, mobile and abstracted from any founding
site or referent, they kick-started a reactionary desire for immersion into a
range of spectacles — mesmerism, panoramas, magic lantern shows, dio-
ramas, phantasmagorias and ambitious museum displays of non-western
artefacts.” Given this public demand for novelty, immersion and disorien-
tation, few of these forms of entertainment lasted more than a few decades.
I propose that the Oriental Repository became entangled in this regime
of the ephemeral. Its ad hoc collections, illegibility and later its homeless
status not only unveil a culture of now forgotten museums but it also indi-
cates a profound ambivalence concerning the display and classification of
Indian artefacts.

Against the grain of Tony Bennett’s analysis of the exhibitionary com-
plex as an archipelago of museums whose object lessons operated through
both spectacle and education, the Company’s Oriental Repository lacked
the registers of didacticism and pleasure.” Criticised for its lack of access,
pokey library, the directors’ unwillingness to accommodate visitors, the

absence of a catalogue* and the motley, unlabelled display of artefacts, the

17 Tapati Guha-Thakurta, Monuments, objects, histories, New York: Columbia, 2004, chapter one;
Gyan Prakash, Another Reason: Science and the imagination of modern India, Delhi: Oxford, 1998,
chapter one; Mark Elliott, ‘Behind the scenes at the magic house: An ethnography of the Indian muse-
um, Calcutta, D.Phil University of Cambridge, 2003.

18 Jonathan Crary, Techniques of the observer: On vision and modernity in the nineteenth century,
London: MIT 1990; Oliver Grau, Virtual art: From illusion to immersion, Cambridge MA: MIT, 2003.
19  Tony Bennett, The Birth of the Museum, London, 1995.

20 Samuel Paulby offered to compile a catalogue for the Repository in May 1846 which would be
illustrated with woodcuts and lithographs which was opposed by H.H.Wilson for being too expensive;
L/F/2/123 Finance and Home Committee December 1843.
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Museum was condemned by contemporaries as ‘filthier than a tavern’
Embittered former employee Peter Gordon, who had relentlessly peti-
tioned the Company after being wrongly imprisoned in India, returned
to London to publish and re-publish an inflammatory pamphlet exposing
the degradation of the Library-Museum space and the Directors” insolent
management.> A few years later in March 1841, the East India Magazine
condemned its ‘very deserted appearance, where has ‘virtually sealed up
... the most valuable oriental collection in the world ... The people of India
pay for this library which belongs to them’>

Focussing on the natural history and cartography of the geographical
areas it wanted to conquer and document (most critically Ceylon and Java),
the Repository acted more as a centre for governmental calculation than as
an exhibition for public instruction/amusement. Apart from a Babylonian
stone (rumoured to be from the Tower of Babel); a tessellated Roman floor
discovered in London, it emphasised objects of trade — especially natural
history specimen from Java which had recently been captured from the
Dutch.> It expanded networks of economic, political and cultural impor-
tance which ranged from Botanical Gardens in the West Indies and Bhar-
akpore, near Calcutta to a range of private and public archives — most
importantly that of Charles Stuart and Edward Moor.>

A keen amateur excavator, Moor visited Ellora and Elephanta as well
as commissioning and buying paintings and sculptures in local bazaars.
About 10% of the images in the Pantheon include objects then housed in
the Company’s Museum. Moor commissioned Royal Academician Moses

Houghton Junior to engrave what he dubbed 105 ‘portraits” of sculptures

21 East India Magazine, March 21, 1841.

22 Peter Gordon, The Oriental Repository at the India House, London, 1835.

23 East India Magazine, March 21, 1841 — this point that India owns thus collection is made several
times in the article. Captain Gowan complained to the Company that the Repository lacked the access of
other institutions such as the British Museum; ‘the public benefited as little by the Library and the Muse-
um almost as if they had no existence’; quoted in Raymond Head, Indian Museum, London, 1982 p.27.
24  The Indian Museum and the department of the reporter on the products of India, (London,1864);
Old Humphrey’s Walks in London and its neighbourhood, 1843; E.H.Nolan, Illustrated history of the
British Empire: India and the East, vol.1.

25  For Charles Stuart see Richard Davis, Lives of Indian images, Delhi, 1997 chapter five.
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and paintings large scale but rigidly schematic — including several zinc
images of Siva, Durga and Buddha which Wilkins had ordered to be made
by Hindu craftsmen at Benares.> Alongside Moor’s bequest, the Oriental
Repository accepted donations of Hindu images from Samuel Davis, Sir
Joseph Banks, Lt Col. William Franklin, Charles Cockerell and Jonathan
Duncan.” By the 1840s, the Repository’s display included 25 images includ-
ing 5 representations of Surya, 2 of Kali, 2 of Siva and 8 Buddhas — the last
is perhaps unsurprising given the Company’s preoccupation with largely
Buddhist Java and Sumatra. Consigned to a section of the unpublished
hand list dubbed ‘miscellaneous museum;, these objects (many of which
had been confined to the attic) were displayed in the museum on either
side of the fireplace alongside a sizeable collection of Buddhist artefacts,
a portrait of the Qajar ruler of Iran Fath Ali Shah, China drawings and a
bird’s eye view of Agra Fort by a ‘native painter.>*

In 1855 architect James Wyatt remodelled the East India House’s tea
sale room as an extension to the Repository— the effect being an fantas-
tic, orientalist space which visitors imagined to be like entering a ‘Hindu
temple’ Ironically, then its scalloped arches, courtyard-like layout and
marble ornamentation are far closer to mid 17"-century palatial or funer-
ary Mughal-Islamic architecture coupled with Gothick proportions and
ornament. Following the collapse of the Company in 1858 the Repository

was dissolved and its site requisitioned by Parliament.>* Objects of intrinsic

26 Moor’s collection was sold anonymously in 1838 as ‘the entire and interesting collection of Hindu,
Burmese antiquities, the property of a well known collector’ at S.Leigh Sotheby, June 9. The catalogue
is arranged by deities with special focus on Durga, Siva and Vishnu; no buyers’ names are recorded. In
1940 Mrs A G Moor donated a metal plaque of Virabhadra, from the southern Deccan (reproduced in
the Hindu Pantheon) to the British Museum.

27 Ms Eur D562/33, Hand list of artifacts in the Oriental Repository.

28  The Penny Magazine, 1841. Sculptures were removed from the attic in 1837 and 2 years later 3
small rooms from the Surveyor’s Office were subsumed into the Library and Repository. In 1845 the
Pay Office was also integrated into the museum to display fossils, the howdah of Durjan Sal and Colin
MacKenzie’s collection of Indian sculptures.

29  See Raymond Head, India Museum, London, 1982, p.45.

30 The Museum was remodeled in 1855 following the Paris Expositionelle. According to The Times
April 7, ‘the new collection contains some monumental and artistic records of the progress of the British
Empire in the East but its principal object is to illustrate the productive resources of India and to give
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value or the rubbish of a bankrupted system, the Company’s collections
remained in storage for 11 years until, as part of the subsequent govern-
mental reform of imperial administration, they were shifted between
temporary locations in London. In its first transient home, Fife House,
Whitehall visitors complained that its disrupted taxonomy in ‘a maze of
sky-lit chambers and passages™ was ‘grievously muddled’; Hindu images
crammed into cases ‘or treated as if they were ‘valueless’>* Lying discarded
in the grounds were some of the most celebrated pieces of Buddhist sculp-
ture (literally as rubbish)—a series of reliefs from Amarvarti. Excavated by
Colonel MacKenzie in the 1810s several of the sculptures landed up in the
Indian Museum, Calcutta, the Madras Museum or as decorative spolia in
Robertson Square, Masulipatam.» The stupa fragments that were shipped
to London became known as the ‘Elliot Marbles’ by an appreciative met-
ropolitan press: ‘a more interesting collection of sculpture does not exist
and many of them will bear favourable comparison with the Elgin Marbles
... in beauty of design while they greatly exceed them in finish and care-
ful execution’* An extensive review of James Fergusson’s Tree and the Ser-
pent (a publication which relied heavily on iconographic analysis of these
sculptures,) proposed that the Ellis Marbles be studied ‘more minutely for
ethnological purposes’ — the book’s many photographs must be supple-
mented by physiognomic studies which would trace the racial origins of
the gods/persons depicted.

This ethnographic turn provided the raison detre of the Repository in
the twenty years after the Company’s collapse. Now open far more fre-

quently, it had received 42,545 visitors in less than two years. The Working

information about the life, manners, the arts and industry of its inhabitants. The first gallery included
models of races and tools, as well as models of the tomb of Ranjit Singh and a sepoy encampment’

31 The Times, May 5 1874.

32 The Art Journal, 1861. See also The Oriental, vol.1 1873 p.320 for criticism of its cramped arrange-
ment in 8 rooms: ‘There is no catalogue and it would be impossible to use it if there were — there is no
intelligible arrangement ... mixed up in hopeless confusion ... The whole is a puzzle which only the
expert can see.

33 Guha-Thakurta, Monuments, objects, histories chapter one.

34 The Illustrated London News, August 3, 1861, p.125.
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Men’s Club and the Institute Union requested extended opening hours for
‘very great service to citizens as a means of industrial instruction as also
of rousing their taste and of stimulating intellectual inquiry and research’s
Under the directorship of Forbes Watson, the Repository funded the pub-
lication of his ambitious photographic series The Peoples of India, which
acted as miniaturized, indexical supplement to the museum’s reorgani-
zation of its collections.>* Watson filled the principal room at Fife House
with life-size clay models of ‘every tribe in North India, Cabul and Tibet’
accompanied by photographs and electrotype casts of hands, faces and feet
by the Schlegenweit brothers — as well by some of the Amarvarti marbles.

In addition to this attempted ethnographic coherence, Watson formu-
lated more ambitious plans for an Imperial Institute into which the Repos-
itory would be subsumed: ‘A museum is an object lesson on a large scale,
but the best arranged museum is only an object without the lesson unless
systematic care be taken to explain its contents’>” His project to reposition
the Repository within a network of governmental activities focussed on
‘ocular demonstration™® (exhibitions, public lectures, the training of civil
servants and for ‘the influence of the Institute on the natives of India™®
through racial, economic and historical taxonomies) came to nothing: the
British Museum and the South Kensington Museum carved up its collec-

tions between them.

MISSIONARY ACCUSATIONS OF BRITISH IDOLATRY

The Repository’s emphasis on physiognomic ethnography was vehemently

opposed by Christian missionaries who complained that the science of

35  OIOC L/F/2/367 April 1870; see Head, Indian Museum for more details; pp.130-135. In 1845 the
visitor ﬁgures were 20,610.

36  Watson also printed 2000 copies of a catalogue to the museum (@ 6 pence).

37 James Forbes Watson, On the establishment in collection with the India Museum and Library of an
Indian Institute, London, 1874, p.7.

38  Watson, On the establishment in connection with the Indian Museum and library, p.8.

39  Watson, On the establishment in connection with the Indian Museum and library, pp.32ff.
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phrenology endorsed the wretched hierarchy of heathenism. They con-
demned what they perceived to be the absence of critical distance in the
Repository’s exhibitionary ethic which the London Missionary Society’s
Museum aimed to correct.

The perceived ambiguities and dissimulation in Company policy
towards Hinduism climaxes several times— perhaps most strangely in the
case of a Bengali goddess. In 1818 a group of Calcutta Brahmins prophesied
the arrival of the Islamic pir/Hindu cholera goddess allied to Kali known
to Muslims as Ola Bebee (lady of the flux) or as Olai-Candi by Hindus.
Priests encouraged local communities to donate money and cowry shells
so as not to incur her wrath. According to Keith, a local missionary, ‘an
actual soi disant incarnation or avatar of Ola Bebee appeared a few days
ago at the village of Salkhia [now a suburb of Calcutta close to Howrah
Bridge]. She sat there for two days in all of the state of a Hindu goddess
having a young brahminee attend to her as priestess.* In the middle of the
1817-21 cholera epidemic — the worst of the 19" century, Ola Bibi appeared
in human form in villages across India.# At Salkhia, the District Magistrate
sent his respects and requested the honour of an interview with the deity.
Reluctantly, a group of fearful sepoys seized her; she was tried in the court
and sentenced for six months’ hard labour as an impostor — where as in
several other narratives of cholera goddesses in human form confined to
colonial prison, she contracted the disease.

Could a deity be deemed a sentient being capable of accepting property?
Although the colonial penal code privileged a strand of Hindu thought
Dharmasastra which is aniconic and anti-theistic, in practice it was hybrid-
ized by its contact with Islamic, British and Roman legal codes — the result

being colonial confusion over divine personhood. The outcome of the

40 Reverend Keith, to the LMS January 1, 1818; SOAS London Missionary Society archive; anon-
ymous, ‘Pagan imposture detected, The Evangelical Magazine, December 1818 p.573 which cited an
account from The India Gazette on the Salkhia case.

41 Ola Bibi was not the only form taken by the cholera deity. The dominant response was to repre-
sent cholera either as a new manifestation of the powers of an existing deity such as Kali or as a new
deity known only as jari mari ‘sudden sickness’ or kala mari — black death.
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majority of these cases concerned with dewuttur lands (revenue-free temple
property) stressed the concept of the ownership of the deity as an entity in
which property is vested for worship.* Against the grain of the gods’ other
legal incapacities, property rights enabled the colonial state to exclude what
they saw as the agency of middle men — temple brahmins. Colonial officials
actively placed themselves within the ambit of Hindu temples by collecting
and redistributing revenues, arbitrating disputes over ritual prerogatives,
renovating and rebuilding temples, giving presents to the deities and par-
ticipating in festivals. Temples were lucrative; colonial officials claimed to
use them in a purely instrumental manner by assuming the role of royal
devotees.®

Missionaries argued that any contact with Hindu gods was polluting.
Reverend Ainslee exhorted, ‘in asking you to lift up your eyes towards your
idols we do not send you to our missionary museum to gratify your curi-
osity by examining the gods there ... but we ask you as part of a great
and powerful nation’ to examine the British idolatry in distant Puri — the
abode of Jugganauth.# Pressurized by the missionary position of power in
Parliament, in 1841 the Company withdrew from Indian religious estab-
lishments. As Cohn and Davis suggest, this new policy of religious disen-
gagement ricocheted into mass rioting and signalled an incompleteness of
the cultural-symbolic constitution of the colonial state.* Like its heteroge-
neous, diasporic museum, the Company when compared with the militant

performativity of the evangelicals lacked a clear mission statement.

42 Giinther-Dietz Sontheimer, ‘Religious endowment in India: The juristic personality of Hindu de-
ities, Zeitschriftfur Vergleichende Rechtswis sonschaft, 67 (1964).

43 See Davis, Lives of Indian images, pp.140-154.

44 Reverend Ainslee, Pastoral Echo, p.216.

45 Bernard Cohn, ‘Representing authority in Victorian India, in An anthropologist among the histo-
rians, Delhi: Oxford University Press, 1987; Davis, Lives of Indian images, pp.143-200.
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THE LONDON MISSIONARY SOCIETY S MUSEUM

The problematic status of Indian converts forced a reform-oriented Eng-
lish law to deal with the question of their rights under law even as it sought
to minimalize the relevance of the converts’ religious beliefs.* This legis-
lated subjectivity acted as a fuse to the already fraught relations between
belief and law and between conversion as assimilation and transgression.
Whilst often treated as ‘dead’ by their former Hindu communities, their
property rights erased, the lease of life that converts were granted under
civil law was founded on an equally unreal fiction — the denial of their
new religious identity. Perhaps paradoxically, this devaluation of belief and
denial of individual agency in the decision to convert is played out with
the most frequency in missionary literature. In these accounts the formal
rituals of baptism and the relinquishment of idols seem to be all that is
needed as evidence of conversion. Rarely do these accounts mention the
self-appropriation of Christian ethics of interiority.

In India, museums and exhibitions generated a highly charged and dest-
abilizing momentum of rumours centred on the threat of missionary conver-
sion. According to colonial reports, rural communities in the south (Tanjore,
Madras) perceived colonial motives behind agricultural exhibitions to be the
transformation of rice paddies into fields filled with cows for beef to feed the
converted.# And the presence of Indian artefacts in the London Missionary
Society’s museum elicits a profound ambivalence about their potential even
metonymic animism. Established in 1814 the same year as the Company’s
Indian Museum Calcutta, the London Missionary Society’s Museum (here-
after LMS Museum) deliberately distanced itself from the possibility of signi-
tying as a jadhu gur. Its foundation followed swiftly the Company’s reluctant

official sanctioning of missionary activity in its settlements for the first time.*

46  Gauri Viswanathan, Outside the fold, 2001 p.124.

47  Prakash, Another reason, p.42.

48 The LMS was established as the Missionary Society in 1795 —its purpose being ‘to spread the
knowledge of Christ among heathen and other unenlightened nations’ It was initially run by a Board
of Directors which was reorganized in 1810 as a series of committees —including foreign committees. It
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Initially located in the impressive neo-classical headquarters of the Society at
Old Jewry (formerly occupied by the London Institute), by 1826 it relocated
to Austin Friars. Twenty years later the museum extended its opening to
Tuesdays, Thursdays and Saturdays —— without tickets. This programmed
outreach in the wake of missionary lobbying in Parliament also registers the
impossible task of mass conversion in South Asia. Mimicking the visitor tac-
tics of the Company’s Oriental Repository, the LMS Museum policed entry
through a fee, a ticket of admission signed by its directors and by even more
restricted opening hours. According to one London guide and the Museums
own catalogue, visitors were expected to make significant financial dona-
tions, to be horrified, sympathetic and uplifted by the artefacts on display.*

The LMS Museum acted as a militant ‘theatre of conversion” through
the staging of its ‘trophies’ as part of a conflictual performativity that both
attempted to break from or accelerate the classificatory norms of fetish,
idolatry and iconoclasm.> Its early collections consisted of the souvenirs
of first generation missionaries and a few donations by naval officers: a
sloth, a serpent, ladies shoes, an elephant tusk, shells, drums, baskets,
seaweed and buffalo horns from India. Its projected identity involved
an implicit critique of the Oriental Repository in terms of object choice,
techniques of display and the agenda of context-making/context main-
tenance. As the hub of missionary activity, the museum targeted a pub-
lic steeped in evangelical literature: ‘the most valuable and impressive
objects in this collection — the numerous and HORRIBLE IDOLS which
have been imported from India, China and Africa’s In the case of both

the Pacific and India, images acquired from the converted are frequently

was renamed the LMS in 1818. Its first missionary activity was to Tahiti in 1796. See Richard Lovett, The
history of the London Missionary Society 1795-1895, 2 volumes London: Oxford University Press, 1899.
The archives of the LMS are deposited on permanent loan by the Congregational Council for World
Mission at the School of Oriental and African Studies, University of London and as part of missionary
Dr John Williams’s Library, London. See below for Williams as collector.

49 The back page of the 1826 catalogue is in the form of a donation sheet; Many persons viewing
these are induced to become subscribers of the fund.

50  Sujit Sivasundaram, Nature and the godly empire: Science and the evangelical mission in India,
1795-1850, Cambridge, 2005.

51 Catalogue of LMS Museum, London 1826.
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bunched together with no labelling and no acknowledgement other than
their status as ‘rubbish’

Indian images whose provenance is rarely registered, occupied Case
H in the main room located between the Pacific and China. Their loca-
tion signifies as a material mapping of cultural evolutionism from heathen
fetishization of Nature in Africa to the crude figurative mimesis of Poly-
nesia to the ‘highest heathen religion’ of Asia — Buddhism. Between these
polarities the museum committee staged what it believed to be the most
pernicious, complex and resistant form of idolatry — Hinduism. Against
the grain of Moor’s Hindu Pantheon whose engravings occasionally restore
the laksana, limbs and attributes of full power to damaged artefacts, mis-
sionary museum labels and journal articles stress the process of their ritual
alienation and disfiguration. Iconoclasm happens by proxy — missionary
propaganda skirts around the question of complex agency in its exonera-
tion of European participation.

In contrast with the Oriental Repository’s exposition of the heteroge-
neous collections of its former servants (the heaviest ratio being lingas,
Surya images but especially Buddhas from South East Asia), the exhibi-
tionary agenda of the missionary museum operated through the cult of
the specimen. The directors selected gods in the singular. In the catalogue
of 1826 these gods are described in terms of their attributes or the contro-
versy they generate —especially Rama —dismissed as an evil adulteress or
Jugganauth — then the focal point of public debate. Conspicuously absent
from this display was the Siva linga.>* Unlike the images of Polynesian gods
whose phalluses they hacked off, missionaries condemned linguism as the
most hideous almost unrepresentable form of idolatry.

From accounts of its collection at the end of the 19™ century, these
major gods were supplemented by subaltern folk deities — Dakhshini
Roy and by a range of objects associated with what missionaries believed
to be either practices analogous with their own theological cause (such

as portable shrines) or the most absurd/demonic practices. Increasingly
52 There was however an image of Siva which Alphonse Lacroix had acquired.
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ritual performed a critical role in the LMS’s self-representation These ritual
objects included a stone worshipped in the Poongott Hills, South India in
front of which people drank the blood of wild beasts; the hook from with
the spring festival of hook swinging in Bengal, the mask and costume of
a devil-dancer from Ceylon and a rosary bead bag which simulated the
appearance of a cow’s mouth.

The emphasis on specimen became central to the object lessons of mis-
sionary pedagogy. As Parna Sengupta has argued, missionaries developed
techniques of thing-centred teaching which treated artefacts almost but
not quite like fetishes so that ‘ironically, objects were both the problem and
the solution to the problem of idolatry’s Objects appropriated the space of
the logos.

By the 1890s, when the museum moved to Blomfield Street, it sanc-
tioned the photographing of a number of Indian objects for the English
Illustrated Magazine. Here the photographer (possibly under missionary
guidance) selected the ‘most hideous and crudely made and monstrous
gods’ — Kali, Jugganaut and Parramatsee — the spoon idol, which perhaps
registers the failure of missionaries in their aspiration of mass conversion
‘such are some of the curios that bring before us the terrible reality of the
power of darkness in Heathendom;, as ‘pathetic and thrilling’ Against the
grain of their earlier confinement behind glass, most of the objects were
now ‘leading an active life on tour’ at numerous provincial exhibitions

whilst the detritus were kept in a waiting room in Salisbury Square.
CONCLUSION: TWILIGHT OF THE IDOLS
By this time LMS missionaries in Britain began objecting to their metro-

politan museum’s demands for cultural classification. Their letters to the

LMS directors disclose a certain anxiety about applying the taxonomic

53 Parna Sengupta, ‘An object lesson in colonial pedagogy’, Comparative studies in society and histo-
1), 2003, pp.96-121; p.110.
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misnomer of fetishism and idolatry to what they increasingly viewed to be
complex hybrid societies.>*

In this caphanaum of heterogeneous objects, evangelical missionaries
redistribute the agency of destruction — their half-made converts do the
dirty work of empire — they just pick up, ship back the pieces. In this battle
for the invisible, ‘there are no more ancient idols in existence ... That does

not prevent their being believed in and they are not usually called idols’»

54 See Coombes, Reinventing Africa for more details of this tension between public and private re-
presentations.
55  Friedrich Nietzsche, Twilight of the Idols/ The Anti-Christ, Penguin 1968 (1899), p.45.
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BETWEEN USEFULNESS

AND ORNAMENTATION:

PALM TREES IN THE PORTUGUESE
EMPIRE IN THE SECOND HALF

OF THE NINETEENTH-CENTURY

ANA DUARTE RODRIGUES, Universidade de Lisboa

INTRODUCTION

Palm trees are widely displayed in gardens from Southern to Northern
Portugal, but with a higher incidence in and around Lisbon and in the
Algarve. What is the history behind this such a tropicalizing landscape in
Mediterranean-climate regions? The palm grove is a typical feature of the
Northern African landscape that was first brought into Europe during the
Islamic occupation of much of the Iberian Peninsula. Elche’s palm groves
in the district of Valencia, Spain, are the only example left of this kind in
the Iberian Peninsula. However, I argue that the trend of palm trees in
Portugal is not a legacy of Al-Andalus, but that it was rather developed
throughout the second half of the nineteenth-century. In this sense, and
since the fan-palm is the only indigenous species to the Mediterranean
region in Europe, the networking between botanic gardens and horticul-
tural establishments, as well as the cooperation between the colonies of the
Portuguese Empire, especially India and Angola, have played a crucial role
in the circulation of palm trees. Moreover, I argue that the reported suc-
cess of palm trees in Portugal in the second half of the nineteenth-century
stems from their popularization as an exotic, splendorous and expensive
tree coming from overseas, following an international trend in which they
became the symbol of a ‘tropical paradise’

In the first part of this paper, I show that the palm trees were first appre-

ciated for the products and riches that were extracted from them, but that
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after a while they began to be chiefly valued for their beauty and ornamen-
tal qualities. After demonstrating that most palm trees were propagated by
artificial methods because of their utility, I will highlight how their qual-
ities, the benefits and products that could be extracted from them, were
being popularized in Portugal in the second half of the nineteenth-cen-
tury, by focusing on an article published at the time in the renowned Jour-
nal of Practical Horticulture.

In the second part of this text, I address the first actions of the Over-
seas Office so as to disclose the prosperity created by palm trees in the
Portuguese colonies — as a way to promote their exportation to European
countries. But besides showing the promotion of palm trees’ propagation
in the Portuguese Empire, I also address how images of the colonies have
contributed to popularize palm trees in the capital of the Empire.

In the third part of this text,  demonstrate how the status of this tree has
changed from utilitarian to ornamental, and how this change was framed
within the international context where the palm tree was perceived as a
symbol of a ‘tropical paradise’ Following Katherine Manthorne’s research,
we can trace the rise of popularity of palm trees as one of the most desired
plants back to its symbolization of a piece of the untouched tropical lands
and how it embodied exoticism, bountifulness and plenty.

Finally, in the fourth part of this paper, I show how some of the first
palm trees were introduced in Portugal through botanic, public and private
gardens, arriving from Belgian horticultural establishments and not from
the colonies, as it would have been expected. Furthermore, I highlight how
the statute of palm trees shifted from the one of a rare plant to the one of
the most desired botanical species by botanists and amateurs, thus becom-
ing a constant presence in botanic, public and private gardens within a
mere decade — from 1870 to 1880. I will do so by indicating some of the
gardens where they were first acclimatized by their owners or chief-bota-
nists. One of the reasons for having so quickly become a constant presence
in the gardens in Portugal, seeming to have brought the landscapes from
the colonies, the tropical landscapes into Portuguese cities, was the easy

acclimatization that a great variety of species of palm trees had in Portugal.
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In addition, its majestic bearing was also understood as ideal for sloping
avenues, entrance gates, to act as a focal point, and hence ennoble a par-

ticular area or instill it with glamour.

PALM TREES: THE PRINCESSES OF BOTANY

BETWEEN UTILITY AND ORNAMENTATION

The palm tree has been a distinct plant since Antiquity. Its success comes
from the fact that the palm tree represents the survival for many ancient
people from North Africa to the Middle East as it provided food and raw
material to build different artifacts. Since it was so necessary its propa-
gation could not be left to chance, in the hands of mother nature. Since
Antiquity, several people have cultivated palm groves. The Greek philoso-
pher Theophrastus (371-287 b. C.), who wrote a treatise on botany entitled
Enquiry into plants,} was the first to include a description of palm trees
in his work. It already describes with precision the artificial fertilization
of palm trees,” which highlights a well-known artisanal practice, already
widely disseminated in Antiquity, and known in Palestine and Arabia.?

It was thus because of their utility that palm trees began to be appreci-
ated. In fact, many palm trees have provided essential products that have
assured the survival of many.

In 1873, the amateur of plants Nautet Monteiro, who worked as an
accountant,* wrote an important article on the utility of palm trees which

was published in the Portuguese Journal of Practical Horticulture’s He

1 Theofrastus, Enquiry into plants and minor works on odours and weather signs with an English
translation by Sir Authur Hort, London: William Heinemann; New York: G. P. Putnam’s Sons, 1916,
p. 103.

2 Ibidem, p. 103.

3 Solomon Gandz, «Artificial Fertilization of Date-Palms in Palestine and Arabia», in Isis, Vol. 23,
No. 1 (Jun., 1935), pp. 247-248.

4 He wrote a popular book on this subject: D. J. de Nautet Monteiro, O Guarda-Livros Popular,
Lisboa: Alfredo da Costa Braga, 1889.

5 Nautet Monteiro, «As Palmeiras», in Jornal de Horticultura Pratica (Journal of Practical Horticul-
ture), vol. IV, Porto: Typ. Lusitana, 1873, p. 4.
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Fig. 1. Palm grove, surroundings of Marrakesh, Morocco, 2014 © Ana Duarte Rodrigues

established a comparison between countries with sheep and cows and the
ones with palm trees, stating that there is never hunger in these countries,
as both these animals and palm trees provide not only food but also cloth-
ing and housing. Considering this metaphor, he offers many examples of
different palm trees, where they come from and the products they yield. In
the West Indies, for instance, the Caryola urens, the Borassus flabelliformis,
the Rhapis vinifera, the Maurilia vinifera, the Coconut tree and a few more
provide a very pleasant drink, made out of the fermented juice obtained
from incisions in the tree. The Caryota urens produces an excellent sago —
the sago of the Moluccas which is the best, is produced by Sagus laevis and
genuine Sagus. These palm trees are so rich in starch that they can generate
more than 300 kilograms per plant. The Arenga saccharifera produces sago
in great quantity, besides sugar in the Philippines and other islands. The
coconut tree and some others produce an edible fruit — the coconut — that

in the countries where they are endemic serves both as nourishment and
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drink (coconut water or coconut milk) to entire villages.® The central eye
of Areca oleracea, Arenga saccharifera and others serve as vegetables, and
the central eyes of the Chamaerops humilis, from the Algarve and Southern
Spain also serve as sustenance. Nautet also stresses that palm trees produce
oil, albeit less commonly. The number of palm trees that produce farina-
ceous pith is undoubtedly greater than the ones that produce oil, but palm
trees became as important as olive trees in the Mediterranean because of
their oil.” Palm trees that produce oils are distinguished from the others by
a singularity in the construction of the fructose, which was first observed
by the famous Scottish botanist Robert Brown (1773-1858), who gave them
the name of Cocoinae.® Palm oil can be extracted from more than one vari-
ety, but the most renowned species are Elais guineensis and E. melanococca,
native to the Western coasts of Africa, and also Coccos nucifera, which cov-
ers a larger area of territories.® In South America, for example, Oenocarpus
Bacaba also produces oil and an alcoholic beverage. In addition to these,
Attaleas, Acrocomias and some others produce oils, while still others pro-
duce wax such as Ceroxylon andicola, whose trunk is covered with a wax
that appears to be flammable matter.

In this article from the 1870s the focus was on the products that could
be extracted from several types of palm trees in the different regions of
the Empire, but it would not be long before the Journal of Practical Horti-
culture would be full of articles on the cultivation of palm trees in gardens
in Portugal, where, instead of their utility, their beauty would become the

palm tree’s main attraction, as we will see further in this paper.

6  Ibidem, p. 4.

7 Ibidem, p. 4.

8  This singularity consists of the putamen, originally trinocular, having their cells, when fertilized,
perforated on the opposite side of the embryo site, and when abortive indicated by foramina caeca.

9 D.J. de Nautet Monteiro, ‘As Palmeiras, Journal of Practical Horticulture, op. cit., p. 202
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THE PROMOTION OF PALM TREES

IN THE PORTUGUESE EMPIRE

In the middle of the nineteenth-century, palm trees were appreciated in
the Portuguese Empire for utilitarian and economic reasons rather than
for their splendorous form or exotic status. This would change though in
the capital of the Empire after the 1870s.

The Portuguese Office of Overseas Affairs published a book on palm
trees’ growth and on its necessary horticultural expertise, so that the Afri-
can Provinces could take the best advantage from it. The book is basically
a reprint of an ancient manuscript, probably written by a Jesuit in the sev-
enteenth century, someone who supervised the extensive culture of palm
groves that the Company of Jesus had in the Portuguese India for many
years."

Expertise on palm trees’ growth was disseminated to improve the
culture of the palm groves, especially of coconut, expand its exportation
into Europe and, consequently, reduce its cost price. With this edition, the
Office of Overseas Affairs was especially interested in increasing coconut
growth as a large quantity of coconuts was exported for the United King-
dom to be used in illumination and in the production of soap (made from
a different species from the one used to produce palm oil). Shortly after,
another publication would be published in India, New Goa, to promote the
production of fiery water from palm trees.”

Besides India, palm trees’ growth also became a major concern in
African Portuguese colonies, namely Angola. The water level of the river
Quanza, as well as those of other great rivers in Angola, differed greatly
according to the seasons. In the second half of the nineteenth century,

during the rainy season, which began in March and ended in May, more

10 Arte da Agricultura palmarica em que se ensina o modo de plantar as palmeiras, conservar e gran-
jear os palmares conforme foi impressa no n° 8 (Janeiro de 1855) do Boletim e Annaes do Conselho Ultra-
marino, Lisboa: Imprensa Nacional, 1855, pp. 5-6.

1 Condigbes para o contracto de agoa ardente de palmeiras e cajiis das ilhas de Goa, Salcete e Bardez,
Junta da Fazenda Publica, Nova Goa: s.n., 1857.
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Fig. 2. Royal Visit to India, Mid-nineteenth-century, National Palace of Ajuda.

than half of the river Quanza’s banks were submerged. On the contrary,
during the dry season, beginning at the end of May and ending in Septem-
ber, a large part of its margins, previously covered by water, were then dry,
filled with mud cracks and covered with small, nearly dead vegetation. The
cane, the cotton and most of the industrial plants of the tropics suffered
the effects of draught and perished, but not the princess of vegetation —
the palm tree. Nevertheless, the author criticizes the government’s attitude
towards the palm tree: «The folly with which we have treated the most
useful of the native trees of our province is inexcusable,» indicating that
more should have been done to take advantage of its growth.

Twenty years later, the famous botanist Adolpho Frederico Moller
(1842-1920), who collaborated both with the Botanic Garden of Coimbra

12 A cultura das palmeiras suscitando varias consideragoes acerca do estado geral da provincia de
Angola e da natureza dos remedios que urge aplicar-lhe, Lisboa: Typographia, 1871, pp. 9 e 12.
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and with the Journal of Practical Horticulture, dedicated a book on palm
trees’ growth to a farmer from Saint Tomé and Prince, called Jacinto Car-
neiro de Souza e Almeida, the owner of the Porto Alegre’s estate. Moller
argues the useful palm trees’ cultivation should «deserve the full attention
of the farmers of [our] African possessions» because they can provide oils,
coconut kernels, fibers (obtained from the leaves of some species), starch,
etc. In this book, Moller advocates that although many palm trees already
exist in the island, it would be useful to introduce many others, offering
as example the English and the Dutch, who already exploit this culture in
a large part of their possessions, especially the Eloeis guineensis L., from
which the palm oil is extracted. He adds they are already making good pro-
fits. Therefore, Moller stresses the Portuguese should introduce the useful
species of palm trees into the colonies of the black continent and its islands
and take advantage of it.”

If there is no doubt that the interest in disseminating horticulture kno-
wledge concerning palm trees in the colonies had a utilitarian purpose, it
is also true that the sight of palm trees in the colonies would help spread a
taste for the exotic and contribute to associate them with something exotic
and tropical. One of the set of photographs with more impact in the capital
of the Empire was the one made in India during a Royal Visit, of which the
originals are preserved at the National Palace of Ajuda. This set of photo-
graphs highlights palm groves, palm trees along roads and avenues and it
has contributed to seal this passion for exoticism. This was at the basis of a
series of drawings and printings conveying palm trees as the motif which

could add meaning to an image all by itself.**

13 Adolfo Frederico Moller, Algumas palavras sobre as palmeiras titeis, Porto: s.n., 1894, p. 5.
14 For example, the drawing by Silva Porto, 19™ century, Casa-Museu Dr. Anastacio Gongalves, S.P. 361.
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THE RISE OF PALM TREES AS THE MOST

DESIRED TREES IN GARDENS

The shift from utility into beauty occurred in the second half of the nine-
teenth-century and it accompanied the rise of the status of palm trees to
the one of a symbol of ‘tropical paradise. However, palm trees had before-
hand been transplanted to the so-called temperate zone, gathered in an
unrivalled collection and domesticated under the world’s largest steel-and-
glass greenhouse in the Kew Gardens in the 1840s. Kew Gardens built and
amassed an unrivaled palm collection.” Wealthier collectors followed the
royal model and smaller versions of the Palm House at Kew were built
all around Europe, conveying both wealth and the idea of tropicality. An
exception was to be found in the Riviera and other southern regions in
Europe where palm trees were easily acclimatized and were favored by
landscapers as the new botanic archetype of the Mediterranean landscape.
Everywhere along the Mediterranean, the palm tree cityscapes of Monaco,
Nice and Cannes were mimicked. And this acted as a springboard for
future inventors of the modern seaside, to such an extent that palmy vege-
tation features the current Algarvean landscape.

In my opinion, this is connected with the concept ‘tropical paradise’
that was created on the other side of the Atlantic in the second half of the
nineteenth century.

South America had been envisioned as paradise by travelers from
North America* and Europe ever since the early modern period.” How-
ever, palm trees would only become the symbol of Latin America landscape

between 1850 and 1875. Katherine Manthorne stresses this association was

15 Jared Farmer, Trees in Paradise. A California History, New York and London: W. W. Norton &
Company, 2013, p. 345.

16 Katherine Manthorne, «The Quest for a Tropical Paradise: Palm Tree as Fact and Symbol in Latin
Americany, in Art Journal, Vol. 44, No. 4, American Art (Winter, 1984), pp. 374-382.

17 Rodrigues, Ana Duarte, «Brazilian landscape perception through literary sources (16th-18th cen-
turies)». In Property Rights, Land and Territory in the European Overseas Empires/Direitos de Proprie-
dade, Terra e Territorio nos Impérios Ultramarinos Europeus, ed. José Vicente Serrdo Barbara Direito,
Eugénia Rodrigues and Susana Miinch Miranda, 2015, pp. 31-41.
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Fig. 3. Palm grove along the seaside in Nice, France, 2016 © Ana Duarte Rodrigues.

Fig. 4. Palm grove in Faro, Southern Portugal, 2016 © Ana Duarte Rodrigues.
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emphasized in both literary and artistic creations of the tropics produced
under Humboldt.”

Furthermore, the author demonstrates that the fertility of the tropi-
cal landscape was ultimately identified as the one from the paradisiacal
Garden of Eden.” In the Book of Genesis two trees stood in the Garden
of Eden — the Tree of Knowledge and the Tree of Life. As the biblical
landscapes cover the Middle East and the most famous palm tree from
that region is the date palm, the association of the Tree of Life with this
palm tree was easily determined. Still, the envisioning of South America
landscape as earthly paradise had already occurred after the discovery
of Brazil in 1500 and the Tree of Life had been identified with the coco-
nut palm (as that is the most typical of Brazilian landscape), to which
contributed as the most influent the observations made by the British
explorer Sir Walter Raleigh (1554-1618), the American historian Wash-
ington Irving (1783-1859) and the German naturalist Alexander von
Humboldt (1769-1859).* In fact, although the association between South
America landscape as a paradisiacal place had already been established,
the use of the image of the stately palm as its most typical botanical spec-
imens was especially conveyed by texts and paintings in the middle of the
nineteenth-century. In Alfred Russel Wallace’s Palm Trees of the Amazon
(1853) it was settled that «Everywhere the graceful Palms also rise, true
denizens of the tropics, of which they are the most striking and charac-
teristic features.»** In addition to this, travelers to South America saw
many different species of palm trees which had not yet been identified
and before any nomenclature was created, they were just synonymous of
the tropics, featuring its genius loci. Following Manthorne’s opinion, the
American landscape painter Frederic Edwin Church (1826-1900) suc-

ceeded in building the ‘most complete expression’ of the concept of the

18  Katherine Manthorne, op. cit., p. 376.

19  Ibidem, p. 376.

20 Ibidem, pp. 376-377.

21 Alfred Russel Wallace, Palm Trees of the Amazon and their uses (1853), London: Kessinger Legacy
Reprints, 2010, pp. 3-4.
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New World Paradise, the untouched land from the moment of creation.*
Also influenced by Charles Darwin’s theories, Church became increas-
ingly preoccupied with the problem of origins. The ability of North
American artists, such as Church, to portray Spanish America as the
New World Eden, distinct from the Arcadia of the Old World, was influ-
enced by the new concept of landscape. Among Church’s drawings, the
palm tree emerged as a favorite botanical subject. Manthorne concludes
that in 1854, «When the painter wishes to represent a tropical land, he
depicts a landscape with palm-trees, and the characteristic physiognomy
of the picture is half accomplished.»*

In the mid— to late nineteenth century, palm trees seemed positively
exotic to horticulturists, botanists and amateurs, and became the most
desired cultivated ornamental trees in the world. Scott Zona states the
Canary Island date palm became a symbol of wealth, privilege and sunny
holidays in Southern Europe, especially along the Cote d’Azur in France,
as well as in the United States, both in Florida and California.>* The same
conclusion was reached by Farmer, who stated ‘these plants can signify any
number of desirable qualities: health, wealth, warmth, leisure, sophistica-
tion, glamour.»* Palms have then been planted in these different locations
for what they mean, not what they do.

For example, the Canary Island date palm was introduced into Nice, at
the garden of Viscount Joseph de Vigier (1821-1894) in 1866, from plants
purchased from Verschaffelt’s nursery in Ghent, Belgium.>® Soon after Vis-
count Vigier’s introduction of Phoenix canariensis to Nice, the palm was
extensively planted along the French Mediterranean coast, where it was

easily acclimatized.”

22 Humboldt, Cosmos, New York, Harper & Bros, 1850, vol. 2, p. 96.

23 «Palm Trees, and Their Products,» in The Illustrated Magazine of Art, Vol. 3, No. 16 (1854), p. 227.
24  Scott Zona, «The horticultural history of the Canary Island date palm (Phoenix Canariensis), in
Garden History, Vol. 36, n° 2 (Winter 2008), p. 301.

25 Jared Farmer, Trees in Paradise. A California History, New York and London: W. W. Norton &
Company, 2013, p. 337.

26 Scott Zona, op. cit., p. 303.

27 Ibidem, 303.
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ESTUFA FRIA DO REAL ESTABELECIMENTO DE HORTICULTURA DE JOSE MARQUES LOUREIRO — PORTO

Fig. 5. Cold greenhouse of the commercial establishment of horticulture — the
Horto Loureiro, Porto, 1888. Journal of Practical Horticulture, 1888, p. 89.

Curiously, the first photograph of this species was taken at the Botanic
Garden of the Polytechnic School in Lisbon by the horticulturist and edi-
tor Godefroy-Lebuef (1852-1903) in 1881. However, if palm trees thrived
in botanical gardens, they soon spread to local commercial establishments
of horticulture and from there to local gardens. The rise of palm trees’ pop-
ularity coincided with glasshouse gardening in Victorian England and the
increasing passion for horticulture and exotics’ acclimatization. Several
books divulging processes for the acclimatization of palm trees were pub-
lished at the time in France, United Kingdom and the United States, some
of them also circulating in Portugal, such as Henri Baillon’s Monographie

des palmiers (1895).

28  Ibidem, pp. 303-304.
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The most famous horticulturist in Portugal — José Marques Loureiro®
(1830-1898) —, owner of the most renowned commercial establishment of
horticulture from which he developed a scientific programme, including
the publication of the Journal of Practical Agriculture, stated that the num-
ber of species that were being introduced in Europe was growing consider-
ably.** A new introduction of this important family was registered almost

on a daily-basis in the 1880s.

THE DISPLAY OF PALM TREES IN PORTUGUESE GARDENS

Palm trees are well suited both to private and public gardens as well as
landscapes, and they have been often used to flank entrance ways, to line
avenues, to serve as a focal point in gardens and villas. If their acclima-
tization in Portugal was giving its first steps in the middle of the nine-
teenth-century, soon horticulturists, gardeners and landscape architects
realized the ease of its propagation and growth both in greenhouses as
well as in the open air. Although it is difficult to determine with preci-
sion when the first palm tree was acclimatized in Portugal during the
nineteenth century, Loureiro’s partner, Duarte Oliveira Junior, stated in
the middle of the nineteenth-century that palm trees were very rare in
Portuguese gardens, but had begun to become a true passion for garden’s
amateurs ca. 1870.3

Every botanist or amateur sought to acclimatize a palm tree in his

or her garden. One of the first palm trees to be cultivated in Portugal

29 On José Marques Loureiro see Ana Duarte Rodrigues, Horticultura para Todos, Lisboa: Biblioteca
Nacional de Portugal (forthcoming, 2017) and Ana Duarte Rodrigues and Ana Simdes, «Reshaping
Horticultural Knowledge through the lenses of Progress, Science and Public Utility», Annals of Science
(forthcoming).

30 José Marques Loureiro, «Palmeiras do ar livre,» in Jornal de Horticultura Pratica (Journal of Prac-
tical Horticulture), vol. XI, Porto: Typ. Lusitana, 1880, pp. 36-37.

31 Ibidem, pp. 36-37.

32 Duarte Oliveira Junior, «Chronica», Jornal de Horticultura Pratica (Journal of Practical Horticul-
ture), vol. II, Porto: Typ. Lusitana, 1871, p. 75.
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Fig. 6. Palm trees in the parterre of the Palace of Fronteira, Lisbon, Portugal, ca. 1900.

was in the palace of Fronteira. The reason behind the introduction of
palm trees in the large formal parterre of the Fronteira palace, ordered
by the 1 Marquis of Fronteira D. Jodo de Mascarenhas in the seven-
teenth century, was the taste of gardening of Pedro Jodo Morais de Sar-
mento (1829-1903), who became the 8th Marquis of Fronteira by ties of
matrimony. He has been raised in the United Kingdom and was totally
influenced by the modern taste of gardening and its latest developments
under Loudon. Following this framework, and after his father-in-law’s
death, he transformed the baroque garden into a gardenesque one, where
trees and plants should attain their maximum splendor and exotics, as
well as other horticultural experiments played a crucial role.* In 1874 he

cultivated a palm tree which was eulogized six years later by Marques

33 Ana Duarte Rodrigues and Rui Castilho de Luna, «The 8th Marquis of Fronteira’s taste of garden-
ing in its English cultural context», in Gardens and Landscapes of Portugal, nr. 3 (May 2015), pp. 31-60.
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Loureiro, who considered ‘he [had never seen] such a beautiful speci-
men’* In the same garden, there was a magnificent Pritchardia filifera,
planted in 1878, which had ten splendid fronds by 1880. There were also
other palms, very distinct and very strong, such as Cocos australis, C.
coronata, C. Romanzaffiana and a Phoenix.»

In a few years, palm trees would become the principal ornament in
hot and cold greenhouses, living rooms, halls, and in open air also. While
many could perfectly survive outdoors in some parts of Portugal, such
as in Lisbon and Sintra, in northern Portugal it was recommended they
should be planted in sheltered northern logs.>* However, palm trees were
growing in northern Portugal in the open air. For example, in the Gar-
den of Martyrs of the Nation in Porto, the following palm trees survived
the rigorous winter of 1877-78: Chamaerops excels, Chamaerops Fortunei,
Chamaerops humilis, Livistonia australis, Phoenix dactylifera, Phoenix rec-
linata, Pritchardia filifera, and Sabal Adansoni.” The Viscount Villar d’Al-
len who had a villa in Campanha, a Porto’s district, was also growing many
varieties of palm trees in the open air and was cultivating others in pots
in view of transplanting them to open air. He was convinced that Sabal
umbraculifera, Sabal Ghiezbreghti, Brahea Roezli and Areca Baueri would
endure the temperate climate in Porto.® Furthermore, in the Horto Lou-
reiro — the horticultural establishment of Marques Loureiro located in
Quinta das Virtudes, Porto — the following varieties survived in the open
air: Chamaerops excels, Chamaerops Fortunei, Chamaerops humilis, Cha-
maerops stauracantha, Chamaerops tomentosa, Jubaea spectabilis, Lata-
nia borbonica, Livistonia australis, Phoenix dactylifera, Phoenix reclinata,

Phoenix tenuis, Pritchardia filifera.®

34 José Marques Loureiro, «Palmeiras do ar livre,» in Jornal de Horticultura Pratica (Journal of Prac-
tical Horticulture), vol. XI, Porto: Typ. Lusitana, 1880, pp. 36-37.

35  Ibidem, pp. 36-37.

36 Ibidem, pp. 36-37.

37 Duarte de Oliveira Junior, «Palmeiras ao ar livre», Jornal de Horticultura Pratica (Journal of Prac-
tical Horticulture), vol. X, Porto: Typ. Lusitana, 1879, pp. 93-94.

38  Ibidem, pp. 93-94.

39  Ibidem, pp. 93-94.
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In the 1880s, José Marques Loureiro stated palm trees were enjoying a
popularity they had never seen in Portugal.*> Palm trees were the favorite
subjects of Loureiros large and heated conservatories and were grow-
ing under glass in his cold greenhouse, even if he soon realized he could
grow them in the open air. For example, Marques Loureiro points out that
Pritchardia filifera, first grown in greenhouses in Portugal, had developed
much better as soon as it had been placed in the open air.#* Based on his
observations, Marques Loureiro also stated that species such as Chamaer-
ops, Livistonia australis, Phoenix reclinara, tenuis, and dactylifera, were well
known in Portugal, and were present in all exhibitions.*

Moreover, Loureiro identified Jubaea spectabilis (Cocos chilensis), a
huge tree with an enormous stem (distinguished by the wideness of its
crown and the regularity with which the pinnulas of its leaves are arranged
on each side of the axis), as one of the most perfectly acclimatized in Por-
tugal.# Other sources though pointed out the Phoenix Canariensis as the
most popular palm tree in Lisbon, of which some specimens existed in the
Colonial Garden, the Botanic Garden of the Polytechnic School of Lisbon,
the Zoological Garden, public gardens such as Estrela Garden, the Avenue
of Liberty, Park Eduard VII, Campo Pequeno and Campo Grande, as well
as in some other gardens in Sintra — Monserrate and Biester Villas.*

Duarte Oliveira Junior stated, for instance, that not too long before the
only palm trees in the Portuguese gardens were the Phoenix dactylifera
and the Chamaerops humilis, although widely spread in the Algarve. Still,
everything changed in the 1880s and this princely family populated Portu-
guese gardens, offering them a real «tropical character». There were speci-
mens of Phoenix dactylifera in the Colonial Garden, the Botanic Garden of

the Polytechnic School of Lisbon, and they were also used in the design of

40 José Marques Loureiro, «Palmeiras do ar livre,» in Jornal de Horticultura Pratica (Journal of Prac-
tical Horticulture), vol. X1, Porto: Typ. Lusitana, 1880, pp. 36-37.

41 Ibidem, pp. 36-37.

42 Ibidem, pp. 36-37.

43 Ibidem, pp. 36-37.

44 ]. de Carvalho e Vasconcelos e ]. do Amaral-Franco, As palmeiras de Lisboa e arredores, Coimbra:
Coimbra Editora, 1949, p. 311.
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Fig. 7. Palm Trees’ Street at Campo Grande, Lisbon, Portugal, 1905 © BNP, P. I. 15559 P.

Fig. 8. Palm Trees’ Street at Campo Grande, Lisbon, Portugal, 2015 © Ana Duarte Rodrigues
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the city’s green grounds, namely at Liberty Avenue and in squares such as
Estrela’s Square, D. Luis I's Square (near Cais do Sodré), Baron of Quintela’s
Square or Principe Real Square.*

Joaquim de C. A. de Mello e Faro describes some of the palm trees
he has seen in Lisbon during a travel in 1882. He eulogizes the palm trees
Phoenix dactylifera and P. reclinata standing in the middle of the garden,
near the market of Figueira. He states to also have seen admirable palm
trees — a more than 20 meters high Phoenix dactylifera, cultivated near
the Church of Estrela. In the Botanic Garden of the Polytechnic School
of Lisbon there was an area especially dedicated to palm trees, which had
been cultivated since 1876. The Pritchardia filifera, planted in December
1876 and transplanted six months later into the soil, in June 1877, was 3,6
meters high by December 1882. Two to three years later, between 1878-79,
twenty other specimens had been successfully grown in that garden,* as
for example, Kentia australis, K. elegans, Seaforthia elegans, and Rapis fla-
belliformis.¥ The avenue leading from the staircases to the Nova Alegria
Street’s entrance is lined with palm trees, alternating between the Phoe-
nix dactylifera, reclinata and tenuis with the Pritchardia and Coryphas — a
design of exquisite taste that was cultivated in 1880.4

Curiously, although palm trees are native plants in some parts of the
Portuguese Empire, it seems to us, given the research carried out so far
that the dynamic circuit established between botanical gardens and hor-
ticulturalists has brought more palm trees into Portugal than those that
came through the Empire. For example, Jules Daveau stated that the palm
Pritchardia Filifera* was brought from North America and introduced into

Europe through the Belgium-based Linden Horticultural Trade Facility.

45  Ibidem, p. 311.

46 Jules Daveau, «Pritchardia Filifera,» in Jornal de Horticultura Pratica (Journal of Practical Horti-
culture), vol. XIV, Porto: Typ. Lusitana, 1883, pp. 87-88.

47 José Marques Loureiro, «Jardim Botanico da Escola Polythécnica de Lisboa,» in Jornal de Horti-
cultura Pratica (Journal of Practical Horticulture), vol. XV, Porto: Typ. Lusitana, 1884, pp. 165-166.

48  Ibidem, pp. 165-166.

49  This plant is misidentified in numerous catalogues as Brahea filamentosa, and Wendland included
it under the genera Washingtonia with the name W. liliiflora.
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LISBOA — Jardim Botanico — Rua das Palmeiras

Fig. 9. Palm Trees’ Street at the Botanic Garden of the Polytechnic
School in Lisbon, Portugal, 1902 © BNP, P.I1387 P.

It does not specifically mention whether or not it was through this facil-
ity that they also came to the Botanical Garden of the Polytechnic School
of Lisbon, but since Linden was a role-model for Marques Loureiro, one
that was widely popularized in his journal, it is probable that they may
have been introduced through this commercial establishment. However,
Daveau suggests at the end that anyone who wants this plant should order
it from Haage & Schmidt, in Erfurt, Germany, advising they were selling
them at very reasonable prices.

Duarte Oliveira Junior announced that another variety of Pritchardia
was introduced in the Belgium market, offered by Ch. Vuylsteke. He wrote
a letter stating that “This palm tree was introduced in Europe by travelers
who visited and explored the islands Pomotou in Australia. They collected
some seeds in this unexplored island and after a seven-month trip a small
quantity of seeds arrived and some had already germinated during that

journey.*

50 Duarte Oliveira Junior, «Chronica», in Jornal de Horticultura Pratica (Journal of Practical Horti-
culture), vol. XIV, Porto: Typ. Lusitana, 1883, pp. 119-120.
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Another example is the Calamus Lindeni. In an article published in the
Journal of Practical Horticulture, this palm tree is announced as one the
most beautiful palms which had recently been introduced in Belgium.”
Calamus Lindeni is originally from the Malay Archipelago, and it must
therefore grow in a hot greenhouse in Europe. Mr. Rodrigas described it
in Illustration Horticole stating he had not yet seen it blooming and was
therefore unable to clearly define its genera. It is always very difficult to
determine the species among the many that have been described when
both the adult and the flowering plants cannot be observed.” José Marques
Loureiro concludes this article by stating that it was an excellent import

made by the Company Continental of Horticulture, from Ghent.

FINAL REMARKS

Ever since Antiquity, palm trees were to certain people equivalent to the
Tree of Life because food and other essential products could be extracted
from them. Their significance for the survival of Middle-East and North-
ern African people lies behind the development of artificial propagation
long time ago. Palm groves are not, in most cases, natural landscapes, hav-
ing rather been grown throughout history: such is the case of Elche in the
Iberian Peninsula — a legacy from Al-Andalus.

However, the success palm trees have in current days has different roots.
The rise of palm trees as an ultimate must of the botanical world took place
in the second half of the nineteenth century. The crucial moment must
have been Humboldt’s travel to South America and the impact it had on
the new concept of landscape. Following in his footsteps, North Ameri-
can intellectuals and artists have crystalized the idea of untouched South

American landscapes as a representation of a ‘tropical paradise, in which

51 José Marques Loureiro, «Calamus Lindeni,» in Jornal de Horticultura Pratica (Journal of Practical
Horticulture), vol. XV, Porto: Typ. Lusitana, 1884, p. 21.
52 Ibidem, p. 21.
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palm trees became the symbol of this tropicality. In Europe, Humboldt’s
trip and writings gave rise to the same fascination and by the 1840s the
Kew Gardens already assembled the largest collection of palm trees in the
Palm House. Embodying values such as wealth, health, luxury and glam-
our, palm trees invaded Mediterranean landscapes where they were easily
acclimatized. In the 1860s, Nice, Cannes and Monaco projected an image
of leisure and sunshine that made them role-models for any touristic sea-
side destination.

This trend would also reach Portugal. By the mid-nineteenth-century,
many actions were taken to capitalize on the existence of palm trees in
colonies. Many publications were also made with the goal of spreading
horticultural and botanical knowledge that would facilitate the growth of
palm trees. However, when ornamentation rather than usefulness became
the objective in botanic, public and private gardens at the capital of the
Portuguese Empire, seeds were sought in the most famous horticulturists
and they do not seem to have come directly from the colonies into Lisbon’s
gardens. Based on the evidence found so far, the palm trees of the Botanic
Garden of the Polytechnic School of Lisbon and other public gardens in
Lisbon and Porto came from the most famous horticultural establishments
in Belgium. No matter what the origin was, palm trees were still under-
stood as a symbol of the exoticism of tropical lands, the wealth of those

who could buy them and of the vastness of the Empire.
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MANIFESTING VISUAL
BATTLEFIELDS IN EARLY
REPUBLICAN SOUTH AMERICA

EMILY A. ENGEL, University of California, Santa Barbara

The first half of the nineteenth century in South American history is
known as a period of gradual political fragmentation in which territories
that had been homogenized under Spanish imperial rule splintered in the
move toward what would become national independence. This geograph-
ical disintegration came at the hands of military and political leadership
driven by a desire for governmental and economic reform. At the same
time, visual traditions exemplified in painted portraits of elites exhibited a
demonstrable continuity with the period of Spanish domination. Art, like
politics, tended to favor evolution over rupture, conforming to historical
interpretations of the period. (Guerra 1995, 14).

During the process of a profound political revolution when regional
boundaries were repeatedly reconfigured, loyalties shifted with staggering
regularity, and conflicts were waged on and off the battlefield, a new genre
of painted artworks began to take shape. Portraiture became the predom-
inant artistic genre between 1800 and 1840. Early nineteenth-century por-
traits principally featured the heroic likenesses of military leaders, such as
an 1829 portrait of Andrés de Santa Cruz, a marshal in Simén Bolivar’s Peru-
vian army who briefly served as president of the Peruvian republic and later
originated the short-lived Peru-Bolivia Confederation, his political career
echoing the fragmentary nature of national governance at the time.

Military portraits visualized the process of political reconfiguration
from imperial colony to republican nations that characterized the revo-

lutionary period as the history of the region unfolded in real time.
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EMPIRE S PORTRAIT

Over the past four decades, art historians have worked to establish the
parameters of a coherent visual history of America under Spanish rule.
Their research has identified how new forms of representation developed
in relation to the circumstances of local governance, to shifts in social
dynamics, to religious oppression and indoctrination, and to global socio-
cultural developments. This period is often termed the «colonial period» in
the study of the visual arts. While the term «colonial» may seem problem-
atic to some, during the eighteenth century, Spain’s American territories
increasingly identified as colonies exploited for the financial benefit of the
monarchy, suppressed within an oppressive social order, and constrained
by systemic limitations that imposed foreign rule across the continent. The
historian Mark Burkholder (2016) recently observed that American terri-
tories recontextualized their status within the Spanish imperial apparatus
between 1808 and 1811. In this historical moment, American representa-
tives at the Spanish governing councils convened to address instability in
monarchical rule and the threat of foreign invasion became critical of the
peninsular super-majority enjoyed by the collective bodies. Theoretically,
American territories had enjoyed the status of «kingdoms» throughout
the sixteenth and seventeenth centuries. The Kingdoms of New Spain and
New Castile, established early in the conquest period, semantically mir-
rored the peninsular kingdoms, such as those of Valencia, Aragon, or Cat-
alonia; however, soon after Spanish rule was established in South America,
it became very clear that the American kingdoms did not share the same
rank within the empire as their peninsular counterparts. Felipe Guaman
Poma de Ayala (c. 1600) famously critiqued Spanish colonial rule in the
Viceroyalty of Peru at the turn of the seventeenth century. Guaman Poma
was particularly attentive to identifying the abuses of Spanish bureaucrats,
administrators, soldiers, and settlers as they were meted out on the indig-
enous population.

The city council of Lima summed up the changing relationship between

the Viceroyalty of Peru and the Spanish Empire in an 1809 letter to that
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city’s Real Audiencia. In the letter, the city council describes its role as «the
voice of the public» representing «the common good» of the viceroyalty’s
population. The correspondence goes on to explain the effects of sovereign
intentions in favor of the Americas, which «are no longer colonies,» and
instead «they find themselves classified as an integral part of the monar-
chy...giving them a place in the supreme government of it.»' During this
pivotal moment, American identity within the Spanish Empire shifted in
such a fundamental way, that the region’s past became separated from its
present, fracturing social cohesion and opening up the possibility for rad-
ical political change.

In this context, the genre of portraiture, in which an artist seeks to
depict the likeness of a known individual in a visual format, is often
described as a footman of the Spanish colonial enterprise, buttressing elite
status within severely hierarchical societies whose subordination served to
reinforce foreign oppression. In the early modern period, however, portrai-
ture was a broad category that developed throughout the Iberoamerican
world. Rather than seeing American portraits as mimetic copies derived
from existing European pictorial practices, it is important to recognize
that the genre was far from cohesive at the time of the Spanish conquest
of America. Itinerant artists from throughout Europe and South America
established the genre as a representational tool in the sixteenth century
and elevated it to an art form by the end of the seventeenth century. The
art of portraiture was deeply integrated into the process of colonial domi-
nation from the highest levels of the social hierarchy down to the humblest
subalterns.

American governmental, educational, and ecclesiastical institutions
became regular patrons of portraits during the Habsburg period. Por-
traits adorned the walls of elite homes, served as backdrops in government
buildings, and adorned religious facilities. By the middle of the eighteenth
century, portraiture became an essential component of American visual

culture, as elites began to commission portrait paintings for personal use
1 Archivo General de las Indies, Lima, Caja 802.
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in unprecedented quantities. Because the genre was largely reserved for
privileged elites, portraiture cannot be separated from the social maneu-
vering that shaped the nature of Spanish governance across South America
during the early modern period. As Victor Peralta (2002) has shown, the
act of political positioning in the late-eighteenth and early-nineteenth cen-
tury across South America was most apparent in a discourse of authority.
Authority, or the ability to exercise effective power, was rigorously ques-
tioned in American and Spanish contexts. When they were enlisted to por-
tray leading government officials, artists participated in the negotiation of

authority as it circulated across the Iberoamerican world.

COLONY’S PORTRAIT

Portraiture was an essential component of Spanish colonial governance in
South America. Royal portraits were imported and commissioned from
local American artists to adorn the walls of homes and government build-
ings, as well as public spaces. The royal portrait not only made the physical
body of the Spanish monarch visible, it represented La Monarquia, or the
entire governing apparatus that supervised the economic exploitation, social
subordination, and territorial supplication of the Americas for the benefit of
the distant Spanish royalty. The Spanish royal portrait was a visible reminder
of the fractious nature of existence in the Iberoamerican world, where loyal-
ties were often split between local and transatlantic relations.

Visual fascination with the process of governmental discontinuity did
not originate in the independence era. In the middle of the eighteenth cen-
tury, artists began to experiment with ways to visualize the history of South
America from before the Spanish conquest through the present moment.
A unique visual platform emerged that juxtaposed imagined portraits of
Inka rulers with interpretations of known portraits featuring the Spanish

monarchs from the Habsburg and Bourbon lineage.’Several painted and
2 See http://colonialart.org/archives/subjects/profane-subjects/portraiture/incas#c1293a-1293b
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engraved versions of this iconographic type were produced in Peru and
Spain. The images depict the portraits of Inka and Spanish rulers in uni-
formly-sized circular frames spread linearly across a rectangular canvas
arranged in four horizontal registers. From top to bottom, the registers
begin with an allegorical cluster at the top of the painting that interweaves
religious iconography with heraldic imagery. A christological godhead,
identified by a foil-shaped inscription enveloping it, is flanked by two regal
coats of arms, on the left that of the unified Spanish monarchy of Castile
and Leon, and on the right that of the highland Andean city of Cuzco.
The second register begins and ends with full-length depictions of Manco
Capac and Mama Ocllo, historical personalities identified as the first Inka
rulers in South America. Their thirteen successors follow across the sec-
ond and third registers of the painting, culminating in a portrait of Charles
V, the Spanish king and Holy Roman Emperor at the time of the Spanish
conquest of South America. The final register at the bottom of the canvas
depicts the seven Spanish monarchs that followed Charles V, and the row
ends with an empty frame and box for a textual inscription to describe the
future portrait’s subject. Inscriptions below the framed portraits across all
four registers offer biographical sketches that contextualize the depicted
men and woman as individuals and in relation to one another.

Several examples of this typology find the beginning of Peruvian his-
tory in a pair of historical figures, Manco Inca and Mama Ocllo, that is
often described in primordial terms. Early written histories of the Inka
period in Peruvian history dating to the sixteenth and seventeenth cen-
turies describe Manco Capac and his sister-wife Mama Ocllo as the first
in defined line of Inka leadership.’ In his astute anthropological research,
R. Tom Zuidema (1997, 2015) has demonstrated that prior to the Span-
ish conquest, Inka leadership did not follow a patriarchal lineage, and
it is conceivable that a sequential lineage, as visually presented in the
four horizontal registers of the Inka and Spanish royal portrait images,

was fabricated during the sixteenth and seventeenth centuries to buttress

3 Cieza de Leon 1960, Sarmiento de Gamboa 2007.
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Spanish territorial claims and make indigenous American history pal-
atable to its new European overlords. The busts of fourteen male Inkas
are followed by those of eight Spanish monarchs, condensing centuries
of Peruvian history into a single visual image. The collective portrait is
a response to a nascent American interest in developing a cohesive his-
torical narrative to bridge the fragmentary knowledge of Andean his-
tory before the conquest with the experience of Spanish colonial rule.
Natalia Majluf (2005) has demonstrated that these collective portraits of
Inka and Spanish royalty were instrumental for creole elites in Lima who
sought to integrate the majesty of ancient highland Andean sovereignty
into a shared history of the Peruvian viceroyalty. In these paintings, the
history of the colonial period, as represented by the lineage of Spanish
royal portraits, is validated as a body of knowledge by its visual juxtapo-
sition with the noble history of the Inkas.

The portraits of the Inkas, kings, viceroys, and prominent elite indi-
viduals were intimately bound up in a complex network of relationships.
As I have shown, portraits of the monarchs operated as embodiments
of royal authority alongside the viceroy as regional governor. Authority
across late-colonial South America was understood to be constructed,
negotiated, and dependent upon physical, visual, and textual representa-
tion for its efficacy. The concepts which imbued royal portraiture with
the power of absent governance gave the viceroy the ability to rule in a
semi-autonomous manner. However, because royal portraits effectively
satisfied that function, the viceroy could not simply «re-present» the
king. Rather than supporting the imperial agenda, viceregal portraiture
in South America was exploited by creole and peninsular bureaucrats
essentially in control of Lima, Buenos Aires, and other cities such as
Santa Fe de Bogotd. They used these images to negotiate political rela-
tionships, garner public support, and demonstrate personal financial
wealth and cultural acuity. Official portraits honored the local viceregal
government, which the creole elites, who controlled the city councils and
other local offices, relied upon for sustaining their own political power

within the existing hierarchy.
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In an exemplary case, the Lima artist Pedro Diaz completed a portrait
of the sitting viceroy Ambrosio O’Higgins in 1798. (Engel 2010).* Earlier
in the year, the city council of Lima had commissioned the portrait from
Diaz after approving expenses associated with creating the commemo-
rative portrait. The city council described its support for the image as
an honor bestowed upon the viceroy in gratitude for his commitment to
the city’s improvement. Diaz, who was active in Lima between 1770 and
1815, received many important portrait and hagiographic commissions
from powerful limefo institutions. Diaz’s portrait of O’Higgins closely
follows the established visual protocols for the genre of portraiture in
the eighteenth century and subtly foreshadows shifts the genre will
undergo in the coming century. The artist depicts Viceroy O’Higgins
in a traditional pictorial format that echoes centuries of viceregal por-
traiture produced for the city council of Lima. The viceroy, the formally
dressed elite subject of the painting, stands in an ambiguous interior
space flanked by an ornamental classical column and a billowing velvet
curtain. A formal coat of arms and descriptive inscription establish the
subject’s identity as a Spanish military official appointed to govern in an
increasingly unstable environment confronted with threats from abroad
and regional volatility.

The number «41» is inscribed in the middle of the canvas in a highly
visible location. This number locates the portrait in the Lima city council
viceroy portrait collection. Like the painting’s iconography and composi-
tion, the numerical inscription locates the painting in a painted historical
narrative, a series of viceroy paintings that together form a coherent pic-
ture of the colonial history of South America. The portrait of an individual
man memorializes the specific person at the same time the painting sum-
marizes a historical period, the time the viceroy held office in Peru. Like
the Inkas in succession with the Spanish monarchs paintings, the viceroy
portraits condense a historical period into a singular image. The predicta-

ble conventionality of the images creates a picture of historical coherence
4 See http://www.archi.pe/public/index.php/foto/index/207
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in stark contrast to the fractured discontinuity that shaped daily life in

early nineteenth-century South America.

NATION’S PORTRAIT

Pedro Diaz had an apprentice in his Lima workshop at the end of the eight-
eenth century. José Gil de Castro, worked under Diaz’s supervision from
1789 until 1806, when he began his career as a military artist. Gil de Castro
trained in the art of portraiture and religious painting under Diaz’s tute-
lage. Technical analysis of Gil de Castros working method reveals a layer-
ing of red and gray paint in the preparation of his canvases, a method also
observed in Diaz’s paintings that stems from the influence of the Sevillan
painter José del Pozo. (Majluf 2012) Gil de Castro parlayed his colonial-era
training into a career as the leading portraitist of the revolutionary period.
A member of the Real Cuerpo de Ingenieros Militares, Gil de Castro trave-
led throughout South America after he left Lima in 1806, painting portraits
of royalists and revolutionary generals. By 1822, Gil de Castro returned to
Lima and became «el primer pintor de camara del gobierno peruano,» a
role in which the artist was charged with portraying the military heroes of
the revolution and the nation’s shifting leadership.

Gil de Castros elite and military portraits bridge the transition
between colonial portraiture and republican visual culture. Moreover, the
paintings exhibit a continuing concern with how visual continuity is situ-
ated in the process of cultural fragmentation. For example, Gil de Castro
painted several well-known portraits of Simén Bolivar in 1825.5 The paint-
ings of Bolivar visually parallel colonial-era portrait production by featur-
ing a solitary male figure standing in an undefined space delineated by a
checkerboard floor. The portrait’s subject is identified by a text inscription,
commonly used during the colonial period to posthumously identify the

most important accomplishments of the depicted individual. Upon closer
5 See https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sim%C3%B3n_Bol%C3%ADvar,_1825.jpg
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inspection, the artist’s focus seems to fall on depicting Bolivar’s physical
likeness and the exquisite uniform he wears. We can observe the same
focus on likeness and attire in Diaz’s portrait of O'Higgins; however, in Gil
de Castro’s portraits, architectural context and heraldry fall away narrow-
ing the visual focus of the image to the standing male figure.

Marcia Pointon has pulled back the veneer of pictorial convention in
portraits like Gil de Castro’s. In her terms, «the portrait’s apparently con-
ceptually circumscribed boundaries may serve as a mask for innovation in
times of adventurism.» (Pointon 2013, 53) To follow Pointon’s logic, por-
traiture may look conventional in its iconography and composition, but
conceptually, the genre is uniquely equipped to address concerns that were
socially relevant although not visibly apprehensible to us today. In Gil de
Castro’s portraits of Bolivar and other revolutionary figures, the artist con-
tinues to use the solitary male figure to represent the revolutionary process
as it unfolded across the continent lingering over decades. This gradual
transformation of colonial-era artistic practices retains earlier conceptual
implications in which portraits summarized a period of colonial history
through the visual commemoration of an individual military leader. Por-
traits became the material vestiges of the redistribution of authority which
came to characterize the end of Spanish dominance on the continent.

After 1829, an unidentified artist painted a portrait of the accomplished
military leader Andrés de Santa Cruz y Calahumana. (Figure 1).

The full-length portrait features the Peruvian Grand Marshal who
became president of Peru (1826) and Bolivia (1829) before this image was
completed. Santa Cruz stands in front of an ambiguous grassland landscape
with a bank of dark green trees delineating the perimeter of the pictorial
space. The artist emphasizes the subject’s military accomplishments with
precise depiction of his highly ornamented embroidered uniform and
medals. A cluster of nationalist paraphernalia and maps is crowded into
the portrait’s lower right corner. Although this painting was not created by
Gil de Castro, it exhibits many similarities with the limefo artists work,
namely the solitary male figure sporting an elaborate military uniform cel-

ebrating the subject’s status as a victorious military leader. Furthermore,
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the painting highlights Santa Cruz’s political leadership in Peru and Bolivia
with the detailed depiction of national paraphernalia and maps encompass-
ing the geographical scope of the territories he governed. In a seemingly
simple portrait composition, the artist summarizes a span of over thirty
years. Santa Cruz started his military career in 1809 as a royalist fighter who
joined José de San Martin’s army after being captured in 1820. After work-
ing for Bolivar, Santa Cruz had a string of military victories culminating
in his promotion to Grand Marshall of Peru in 1825. Santa Cruz’s military
attire, sword, sash, and medals iconographically recall decades of military
accomplishments achieved not by a solitary individual but a united force
supported by thousands of South Americans seeking liberation from the
oppression of Spanish colonial domination. When this painting was com-
pleted, Santa Cruz had just taken office as the president of Bolivia, an office
he would hold for ten years. This portrait of an individual person memo-
rializes personal accomplishment at the same time it alludes to a series of
events that led to the promotion of Santa Cruz. The portrait becomes a
visual monument to the most important moments at the time while the

overall historical narrative of the period was still taking shape.

HISTORY S PORTRAIT

The transitory nature of sociopolitical life in eighteenth and nineteenth
centuries provided a richly layered subtext for the Inkas in succession
with Spanish kings portraits and images featuring solitary military figures.
These new types of portraits emerged in the context of a cultural envi-
ronment upended in the process of governmental upheaval. Many of the
portraits produced in this period were recontextualized as circumstances
continued to shift into the 1840s. Private and institutional portrait owners
displayed their artworks in new venues, maintained the integrity of collec-
tions in spite of widespread iconoclasm, and commissioned artists to make
adjustments to earlier works in order to ensure their relevance in the new

world order.
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Following the fragmentation of South American territories with the
foundation of autonomous national governments, individuals and collec-
tive groups began to commission and collect portraits of successful mil-
itary leaders. The Pan-American liberator Simén Bolivar was the most
frequently represented in figure in military portraits painted between 1820
and 1850. Artists, like José Gil de Castro, often depicted Bolivar in por-
traits that visually parallel the portrait of Andrés de Santa Cruz in figure
1. Furthermore, Bolivar was portrayed as the culminating figure in series
of Inka portraits which became popularized in the mid-nineteenth cen-
tury. A painting from a private Bolivian collection bridges the tradition of
military portraiture and Inkas in succession with Spanish kings. (Figure
2) This complicated oil-on-canvas painting was created by an unidenti-
fied artist between 1758 and 1778. Its composition originates in the Inkas
in succession with Spanish kings portraits and is derived from an earlier
image created by Juan Bernabe Palomino in 1748 that illustrated the obser-
vational account provided by the royally appointed officials Jorge Juan and
Antonio de Ulloa. In an interesting historical twist, the painting’s icono-
graphic program, which features the imagined portraits of thirteen Inka
rulers and eight Spanish monarchs undulating in front of a baroque archi-
tectural tableau ornamented with regal emblemata, was fundamentally
adjusted around 1825 when another unidentified artist replaced the por-
trait of the last illustrated Spanish monarch, Charles III with the likeness
of Simén Bolivar. Bolivar, who is identified by bushy dark brown eyebrows
and full mutton chop sideburns, wears a recognizable military uniform,
emphasizing the militaristic nature of the period.

In figure 2, the revolutionary period is portrayed as the historical
successor of the period of Inka rule and Spanish imperial domination in
South America. The Inka and colonial periods structure the history of the
region; as historical periods, the two chapters preceding the revolutionary
turn toward independence become essential building blocks for a shared
collective notion of the past. When the painting in figure 2 was adjusted
in the 1820s, the history of the region was in flux in two ways: first, the

past was ripe for reconfiguration in light of independence from Spanish
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domination, and second, the revolution and early nation building efforts

were still underway. (Jorge Basadre would not complete his encyclopedic
history of Peru until 1968.) When the portrait of Charles III was erased by
the inclusion of Bolivar’s portrait, history was reconfigured. This erasure
echoed across decades in which nations struggled to identify and integrate
the history of the colonial period into narratives designed to emphasize
exceptionality, independence, and success. In this painting, history is pic-
tured, through a succession of individual portraits, as movement across
space and time, fractured into individual units yet united into a coherent
whole through artistic interpretation.

The reflection of the historical vestiges of political systems in art can also
be seen in nineteenth-century military portraits. Conventional composi-
tional and iconographical aspects of republican era portraits visually con-
nect the images to the visual production of the colonial period. These visual
legacies integrate the colonial period into the visualization of national his-

tories. At the time when portraits of republican heroes expanded the genre’s
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reach to an unprecedented degree (after 1820), American collectors retained
colonial artworks and often juxtaposed colonial and republican era portraits
(in a singular image as in figure 1 or the same artwork seen in figure 2).

Military portraits, collected by people of all demographic backgrounds,
visualize a connection between the artworks and the historical narrative
that they established by their proximity to each other.

Although the portrait of Andrés de Santa Cruz was not physically
altered after it was completed in 1829, the painting became much more
complicated in its representational program as history unfolded in the
1830s. The portrait of Santa Cruz is inseparable from the depicted subject’s
biography. Santa Cruz advocated for project of political consolidation after
he was elected president of Bolivia. His support for the Peru-Bolivian Con-
federation, which achieved short-lived success between 1836 and 1839 has
been tied to his indigenous roots (was the son of an indigenous mother).
The juxtaposition of Peruvian and Bolivian national iconography in the
lower right portion of Santa Cruz’s portrait takes on increased potency
in the wake of his efforts at political unification among the two countries
he helped to usher into independent nationhood. The portrait does not
merely represent the power of a singular individual, but recalls the history
of national relations in stark relief on the surface of a singular visual image
— a task that could not be achieved by written texts.

Because the painting outlives its subject, artist, and patron, the image
has a historical function beyond documenting the likeness of the depicted
individual. As time passes and the portrait is preserved, the image comes
to be associated with and to connote a bigger historical narrative and the
complexities embedded in its formation. The process by which history was
made cannot be separated from its representation in visual culture. Jacques
Ranciére theorizing of the relationship between art and politics can be use-
ful in thinking about how works of art are dependent upon «historically
constituted systems of possibilities that determine forms of visibility or
criteria of evaluation.» (Ranciére, 2004, 51) In Ranciére’s model, «forms of
visibility» — in this case painted portraits — cannot be separated from the

historical circumstances from which they emerged. The passage of time
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expands the potential of portraits to be socially relevant to the communi-
ties that sponsor and collect the images.

Nineteenth-century South American military portraits demonstrate
not only a continuation of artistic practice through the transition away
from colonial domination but provided an historical thread knitting the
two periods together into a shared narrative understanding of the past
capable of uniting a national community just beginning to coalesce into
a recognizable unit. Military portraits reflect the historical vestiges of the
preceding sociopolitical system, integrating the colonial period into the
national present. The images visualize a fascination with governmental
discontinuity in which the fractured becomes unified over time in the cre-
ation of a visual historical narrative.

During the colonial period, authority was understood to be negotiated
and constructed, and it had become inseparable from visual representation.
Considering the nature of authority through the analytical lens of the polit-
ical illuminates its constant instability when not obscured by the totalizing
narratives of Spanish absolutist governance. Government policies were
promulgated in official edicts issued from the Spanish monarchy as advised
by the Council of the Indies. In Spain and across America, the distribution
of authority and the act of governance was subject to interpretation and
contestation based on circumstantial application. When local or regional
circumstances demanded adjustments in the process of governing, officials
often responded with flexibility. In a remarkable transformation of viceregal
practice in which religious icons and official portraits celebrated imperial
governance, early republican military portraits pictured the history of the
revolution through the portrayal of its primary protagonists. Republican
military portraits engaged with pictorial conventions in order to give their
images cultural currency in a transitional political moment that simultane-
ously maintained the relevance of the painted genre and ensured its pivotal
role in the recording of national histories for centuries to come.

Portraiture’s endurance into the revolutionary and later republican eras
demonstrates its continued relevance in the process of governmental frag-

mentation. Portrait conventions (iconography and composition) provided a
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tangible visual continuity between the ancient past, the period of Spanish
domination, and the uncertain present that was creeping toward autono-
mous nationalism. As a coherent visual tradition, the genre of portraiture
forged an essential link between a past polluted by centuries of Spanish
imperial domination and a future ripe with the promise of national integ-
rity. Shifts in the pictorial genre demonstrate the necessity of gradual evo-
lution in the context of a political revolution. Visual continuity observed
in the practice of portraiture between 1810 and 1840 underlies the goal of
unification between a shared sense of the past that was only beginning to

take shape and the ambiguity of an uncertain present.
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THE ARCHIVE OF PHOTOGRAPHER
CHALILI RISSAS (RASAS)! —
PIONEER OF PALESTINIAN
PHOTOJOURNALISM — IN ISRAEL’S
MILITARY ARCHIVES

RONA SELA, Tel-Aviv University

INTRODUCTION

A discussion about Palestinian photographer Chalil Rissas’s archive,
looted by a soldier from the photographer’s studio and probably also
taken as booty by military-intelligence mechanisms from Jewish or
Israeli organizations, allows me to deal with the complexity of control
by official and military archives in colonial countries. As a case study, it
serves to broaden the discussion on how colonial countries that become
areas of conflict due to the resistance of the colonized, seek to control the
memory and consciousness of the native and his treasures in an attempt
to erase them from the public sphere. It also enables an examination of
the characteristics of looting, control, management and erasure of colo-
nized treasures in colonial archives, relating to studies dealing with colo-
nial archives in other regions of the world (Sela 2012, 2016). The work of
Chalil Rissas, a pioneer of Palestinian photojournalism, has so far won
initial discussion (Sela 2000, 2009). This is mainly because his work, or

large parts of it, was looted or seized as military booty and managed

1 His name in Arabic is written #JsJ soeloe (Khalil Rasas). However, the English transliteration of
his name written on his storefront and other items is Rissas (or C. Rissas) and this is the transliteration
I use. Some family members today spell it Rassas. I encountered the problem of transliteration from
Arabic to English and Hebrew at an exhibition of Chalil Raad who wrote his name in Hebrew and
English differently from the academic transliteration. I obtained the information about Chalil and
Ibrahim Rissas from talks in 1999 and 2000 with Waheeb Rissas, Chalil’s brother, and from additional
information, which I detail later.
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by the colonial military archive. Either way, from the mid 20th century
his work is subject to Israeli law, and to the laws, norms, and rules of
the Israeli colonial military archive. The use of force against the native
archive occurs therefore on two levels. One, the physical level — looting
and plunder, and two, the level of consciousness — colonial manage-
ment through archival mechanisms: subjection of Palestinian archives to
Israeli law, censorship of these materials and their disappearance from
the public sphere, control over what will be declassified (if declassified)
and to which researchers, charging these looted archives with new inter-
pretations and claiming ownership.

Chalil Rissas’s work is important for me since it was the first collection
of looted or plundered photographs I found in Israeli archives (Sela 2000).
I consciously searched for additional such archives and found many others
that had been taken by force from Palestinian photographers, organiza-
tions or private individuals (Sela 2009). Thus, I was able to chart the gene-
alogy of plunder of Palestinian treasures (Sela 2016). The first photograph
I found in military archives in Israel that taught of the plunder was the
photograph of Rissas’s studio in The Haganah History Archive (pre-state
military organization archive, henceforth the Haganah Archive). It bore
the caption: «The store where these pictures were photographed and from
where they were «pilfered» (Sela 2000, 175, image no. 1). The softened term
«pilfered» used to describe the looting is terminology used by the colo-
nizer to blur the act of plunder, but through it I learned of the phenomena
of looting and seizure of Palestinian treasures, until then little discussed.
After further research I discovered that there is a substantial body of Ris-
sas’s work in two military archives — Israel Defense Force and Defense
Establishment Archives (henceforth IDFA) and Haganah Archive. The
classification of Rissas images on the Haganah archive’s card reflect the
same strategy of «cleaning» the language from the negative connotation of
the act of plunder. The looting is described as «found»: «The photograph
was found at Rissas Studio, Jerusalem.»

Despite the fact that photographs can be endlessly duplicated and

distributed, additional copies of Rissas’s photographs as far as I know,
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Chalil Rissas, «The store where these pictures were photographed
and from where they were «pilfered», 1940’s.
Looted photograph from the studio of the photographer. Haganah

History Archives. Courtesy of the Rissas Family

have not as yet been found elsewhere.> As a result his photographs have
fallen into oblivion. Over time, because of my work with archives and the
many images that fell victim to the colonial system of force and control,
I developed a research strategy that attempts to outline plunder in its
broader aspects. On one hand, a strategy to search for information on
the nature of the looted material — the photographer, the archive, the

historical, cultural, political and ideological character of the material, its

2 With the exception of one photograph by Rissas, also looted from the pocket of a slain Arab
and found in the IDFA, and a group of photographs with the caption «photograph found on an Arab
prisoner,» donated to the Haganah Archive by Moshe Rashkes (image no. 3). It’s not clear whether the
photographs are from the same source. Rashkes was a squad commander in the Palmach who says he
looted pictures from a slain Arab in May 1948 (Rashkes 1962, 105-107, and from an interview, 3.3.2008.
See also: http://www.ibraaz.org/platforms/6/responses/141. Therefore, the caption in the archive is mis-
leading. Most of these photographs bear the stamp, Photo Ibrahim Rissas ( image 4a or 4b).
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rightful owner — and on the other hand, to chart a map of the looting
by locating the citizens/soldiers who looted or seized the archive, or wit-
nessed it, and to track the mechanisms of force the archive applies in
managing the looted material in colonial archives. I came to view this
information as essential and made it an integral part of the photograph’s

caption.

PHOTO RISSAS

Chalil Rissas was born in Jerusalem in 1926. His father, Ibrahim Rissas
(1900-1970) was a photographer and owner of a photography store, Photo
Rissas, in Mamilla. The store was located in an area of photography stores
(for instance, the studio of Hannaniah, see below) and not far from another
cluster of stores of non-Jewish photographers outside the Jafta Gate, among
them: Chalil Raad, Garabed Krikorian,? Miltiades Savvides (and inside the
Jaffa Gate photographers such as the American Colony Photographers),
forming an important center for the visual documentation of Palestinian
history. Chalil Rissas learned photography from his father and began tak-
ing photographs at the age of 18 — in the mid 1940s. After 1948, when
the area and the cultural treasures in the studios became a no-man’s land,
Rissas and his father opened a store beside the Damascus Gate. A study of
his photographs in Israel’s military archives shows that he joined different
fighting forces in the Jerusalem region/mountains, in other regions sur-
rounding Jerusalem and in Jerusalem itself, documenting the Palestinian
fighting and resistance. He was in the front lines of the military combat
— in high-risk areas, and photographed the battle and the warfare. While
his father was mainly a studio photographer and owner of a photography
store dealing in portrait photography, developing film and printing pho-

3 Up to World War I, Raad and Krikorian both worked separately, and had independent photogra-
phy stores (see photograph from the end of the 19th century, beginning of the 20th century of Ameri-
can Colony Photographers, image no 6, above). Then, and until approximately 1933 they joined forces
and worked together. .
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«Arab Gangs in a Parade» Found in Photo Rissas in Jerusalem. © Haganah History Archive

tographs, Chalil, the son, chose the active side of photography. He was
young, adventurous, and daring, joining the Palestinian fighting forces in
the mountains and difficult fighting terrain, and especially accompanying
the forces of Abd al-Qadir al-Husseini. Chalil Rissas photographed in Pal-
estine until 1956, mainly for Associated Press and also for the Egyptian
magazine Alhilal, and focused on event photography and news. After that
he went to Saudi Arabia and worked there as a photographer. He returned
to Jerusalem in 1967 and opened a store on Azhara Street (an area with
many photography stores). He died in 1974.

In the mid 1940s, in the period when Chalil Rissas started working,
another photographer, Ali Zaarur, gave voice to the Arab struggle. Ali
Zaarur (1901-1972) was born in Alazariya and learned photography in the
late 1920s early 1930s from a photographer by the name of Hannaniah, men-
tioned above. In the early years Zaarur photographed mainly for the British,

and also worked for them in Gaza (1942-1945). When he returned to Jerusa-
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lem in 1946, and until his death, he worked as a news photographer for the
news agency A.P. and as a freelancer, describing in late 1940s the physical
struggle over the land (Sela 2000, 174-175; 2009, 96-103). But Zaarur who
was in his mid-forties, focused, based on the body of work he left, mainly
on documenting the battle of the Old City of Jerusalem and its surroundings
from December 1947 to December 1948. His photographs depict the battle
of the Arab Legion and the outcome experienced by the Palestinians (exile
and destruction). What makes the work of Zaarur and Rissas unique is that
for the first time it is possible to see documentation of the battle for the Old
City of Jerusalem in the 1948 war (especially in the Jewish section) from
the Arab perspective. To this day, the battle for Jerusalem is recognized by
two types of documentation: the first, from photographs in real time by the
Welsh photographer John Phillips, and the other — a reconstruction of the
battle for the Old City of Jerusalem as described by Jack Padwa in the film,
Hill 24 Doesn’t Answer (1955), produced with IDF assistance. Both chronicle
the Israeli narrative. The photographs of Zaarur and Rissas of the battle in
the Old City and its surroundings reveal additional documentation of the
period from a new and previously unknown point of view. Rissas’s photo-
graphs expanded this perspective, and showed the fighting in the mountains
and other areas in the region of Jerusalem of the Palestinian themselves.

It's important to note that the work of Rissas and Zaarur signified a
change in Palestinian photography. Until the mid forties most Palestinian
photography was channeled into documenting the everyday life of Pal-
estinians: studio/portrait photography, family photography, commercial
photography, documentary photography, landscape photography some-
times with people, or photography for local and foreign photography agen-
cies. In general, the beginning of Palestinian photography can be marked
with the work of Chalil Raad in 1891 in Jerusalem, and a year later with the

early work of Daoud Saboungi* in Jaffa. Unlike photographers whose work

4 Daoud Saboungi, who was a Christian, began photographing in Jaffa in 1892 (Nir 1986, 99, 225).
Eyal Onne claims that additional Arab photographers, for example T.J. Alley or Putman Cady, began
operating at the end of the 19th century (Onne 1980, 14-15). However, he publishes very little informa-
tion about their origin, nationality and work. Another photographer active in Jaffa around 1912 was
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«Chalil Rissas, A Gathering of Palestinians on a Street Blocked by British
Forces». Moshe Rashkes © Haganah History Archive

is lost, Raad’s work was researched because his archive was rescued by a
family member.’ A study of his work reveals that he travelled in Palestine
and throughout the Middle East photographing a wide range of subjects —
families and events — weddings, children, portraits, landscapes, industry,
agriculture, architecture and archeological excavations. In the 1920s another
generation of photographers arose, such as Karimeh Abbud — first female
Palestinian photographer, Fadil Saba, Hanna Safieh and Ibrahim Rissas —
probably the first Muslim photographer in Palestine. They continued photo-
graphing daily life in Palestine, also focusing mainly on studio photography,

documentary photography (a few events such as national parades), and fam-

Sawabini.
5 See the exhibition: Chalil (Khalil) Raad, Photographs 1891-1948: http://www.ronasela.com/en/de-
tails.asp?listid=50. Other parts apparently were looted.
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ily aspects, everyday and commercial (Sela 2000, 163-177). Another genera-
tion of photographers began operating in the early 1930s, giving expression
to Palestinian existence: the two Armenian photographers — Elia Kahvedi-
jan in Jerusalem and Hrnat Nakashian in Jaffa; and other Arab photogra-
phers/photography studios that need to be researched, among them Studio
Alhambra, Studio Roxy (Ramallah) and Photo Boudir. In the late 1940s,
especially with the intensification of the conflict just before 1948, there was
a major change in the subjects covered by Palestinian photography. Zaarur
and Rissas focused on the national conflict over the land in all its aspects,
especially the military uprising and resistance, and the war’s consequences
as experienced by the Palestinian population. Hrnat Nakshian gave too voice
to the result of the Nakba from a Palestinian perspective. This change in the
character of Palestinian photography and representation is significant since,
as far as known, earlier uprisings (1921, 1929, 1933, 1936) received little docu-

mentation by Palestinian photographers.

COLONIAL ADMINISTRATION

The first set of photographs I found in the Hagganah Archive was looted
from Rissas’s studio by an officer in the Israeli army, who took them for
personal interest and not for information or military aims. On his return
from the war he gave them to his son as a gift (Sela 2009, 96-103, an inter-
view with the looter’s son). These images, although not produced by Israeli
systems, were condemned to five decades of censorship and erasure.® The
second set of photographs — found in the IDFA, was opened a short while

after and defined by the archive as «material taken as military booty.»

6  «The records in the IDFA are produced by the Defense Establishment, and therefore according
to the Archive Law are classified for fifty years from the day of their creation.» The IDF and Defense
Establishment Archives, Rules, Orders and Instructions :http://www.archives.mod.gov.il/pages/MISC/z-
chukim.asp?AR=1. According to Freedom of Information Act [1998} and Archive Law [1955]. section 10),
the IDFA can define material as a threat to Israel’s national security or foreign relations and classify it
as secret and restricted for an unlimited period dependent on the sole decision of the archive.
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Chalil Rissas, «Arabs Parade», 1940’s. IDFA Archives. Courtesy of the Rissas Family

The photograph was apparently looted, but is defined in the archive as «military booty»:
«Accepted since the mopping up operation of 1967 November 2002 —
an opinion by the attorney general to allow the use of seized materials.»

Therefore, it is not clear whether they reached the archive from the same
source (the soldier) that looted the photographs from the photographer’s
studio or as an organized seizure by military forces. In 2002, according to
the archive’s records, the legal advisor to the Ministry of Defense allowed,
the use of these photographs that, until then, were classified. The archive
records also show that they were saved from elimination in 1967.

The first set of photographs from the Hagganah Archive was sent by
the officer’s son to the Israeli military magazine Bamahane shortly after the
looting. The newspaper had appealed for photographs of the war through
the army radio station, Galei Tzahal. They were published in June 1949, in
two successive issues, under the title «Pictures and the Hidden through
Arab Lenses (photographs taken captive)» (Bamahane 40, 2.6.1949, and

Bamahane 41, 9.6.1949). It is important to examine the text and captions
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accompanying the photographs in the Israeli press. First, what does the
phrase «photographs taken captive,» mean? Does the use of the term «cap-
tive» give legitimacy to looting? Second, the terminology that accompanies
the photographs is that of the colonizer and changes their original mean-
ing, loading them with contents contrary to their primary essence. This is
a terminology of bias, indicating Israel’s fear of a narrative that contradicts
its own or that threatens to crack its worldview. Hence, attached to a pho-
tograph depicting Palestinians standing on the ruins of a house is the cap-
tion: «In a daring attack a team of Hagannah fighters enter Arab territory,
the well-known Semiramis hotel was bombed and destroyed with its occu-
pants, gang leaders and organizers. The confused and defeated Arabs stand
on piles of rubble» (Bamahane 41, 18-19, 9.6.1948). The captions describe the
«daring» operation of the Jewish Hagganah fighters, while the Palestinian
and Arab fighters are described as «gangs.» The article also depicts them at
their lowest moment, standing «confused and beaten...on piles of rubble.»
Clearly Rissas did not take his photographs in order to depict the Israeli
perspective; the newspaper changed their meaning to match the Israeli
viewpoint. At that time, the army station had a program called «Tomorrow
Bamahane» that usually reviewed the issue to be published the following
day, and also commented on previous issues. In a broadcast from 16.5.1951,
the broadcaster referred to the article discussed above a week after it was
published in Bamahane, calling on the public to continue sending pho-
tographs from their personal albums:» Recently after a break, Bamahane
returned, bringing back with it the program “There Were Days’ the same
program that posts pictures sent to Bamahane by its readers, pictures that,
from time to time, bring back old yet fresh memories —the struggle for our
independence, the struggle for Hebrew arms, for an independent Hebrew
force, memories of the beginning of the Independence War.... Bamahane
will be grateful to everyone who send us these pictures» (IDFA 553/54, File
154). This demonstrates how media and institutional bodies, determining
policy, erased the subject of looting: «for many of us, these memories are
hidden between album pages, in drawers, envelopes, among various papers,

in jacket pockets or in a notebook» and how indigenous history is deleted.

[258]

Império e Arte Colonial _ PAG.indd 258 @ 30/03/2017 14:31



®

THE ARCHIVE OF PHOTOGRAPHER CHALILI RISSAS

x:

M 1| 320 Viewlooking down JaftaRoad. #lick anfdem 3affa-Ghov Vue Prise dela Porte deJalla.

American Colony Photographers, Jaffa Street, Jerusalem, 1898-1914. On the right: The studios of
Raad and Savides. On the Left: The studio of Krikorian. Matson Collection, Library of Congress

The article uses Zionist terminology — words such as «independence,»
«Hebrew Arms,» «Independent Hebrew Force» and «Liberation.» Although
these photographs originally served to portray Palestinian heroism and the
intensity of their struggle, not a shred remains in the Israeli publication,
where they are loaded with a new political context and meaning. Also the
article «The Road to Independence, the Jerusalem War, Photographs from
the Arab Side» (Bamahane 37,10.5.1951) uses Rissas’s looted/plundered pho-
tographs. The photographs were once again subordinate to the description
of the Israeli narrative, changing the initial meaning. By contrast, the edition
of the Arab magazine Almaswar (The Photographer) that came out in Feb-
ruary — March 1948, used photographs of various photographers, among
them Rissas, to describe the Palestinian resistance. It published a photo-

graphic essay of the Palestinian resistance in Safed, Tul Karem and Nablus,
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and Jerusalem region, portraying it in a sympathetic light. The paper also
devoted space to the history of the Palestinian struggle, for example, Fawzi
al-Qawugji and his fighters in1936 against the British and against the Jews,
by other photographers. There are also photographs by Rissas documenting
the results of the destruction of Jewish buildings on Ben Yehuda Street in
Jerusalem (1948), as well as photographs of operations and training. The
article gives great importance to the photographs, which glorify the images
and actions of the Palestinian fighters.

John Tagg adopts the term ‘A regime of truth’ coined by Foucault and
sees photography as part of a system, based on control and power, polic-
ing knowledge used for institutional needs. ‘Its [photography] nature as a
practice depends upon the institutions and agents that define it and set it
to work. Its function as a mode of cultural production is tied to definite
conditions of existence, and its products are meaningful and legible only
within the particular currencies they have’ (Tagg 1988, 3). Allan Sekula and
Abigail Solomon-Godeau show too that photography is an instrument
in the hands of much larger outer powers. Photography is never neutral
and is connected to a discourse of one type or another that loads it with
meaning (Sekula 1987, Solomon-Godeau, 1991). According to Sekula, the
original use and meaning can be made invisible and new meanings come
to replace old ones. New owners can ‘avoid’ the original use of the photo-
graphs and reinterpret them. In this sense, archives are ‘clearing houses” of
meaning, ideas: ‘the possibility of meaning is «liberated» from the actual
contingencies of use’ (Sekula 1987, 116).

However, these new interpretations should be re-examined in the con-
text of looted/seized archives, as, through a sophisticated colonial admin-
istration, the colonizer takes ownership over the colonized archive and
classifies it as if it was its own. Thus, for example, the copyright of Ris-
sas’s images, as classified and stamped on the images’ cards are: Haganah

Archive (image no. 2).
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EPILOGUE

Colonial archives function as the gatekeepers of colonial countries, contin-
uing to erase indigenous history or rewriting it according to the colonial
model. Colonial countries commend different mechanisms that con-
trol the manufacture of the colonizer’s narrative — from the plunder of
archives, managing native history and causing its erasure from the public
sphere, through subordination to the laws of the colonizer, censorship and
control over whether to expose material, what material is exposed and to
whom, up to loading it with a distorted meaning and interpretation. The
uniqueness of the photographic medium lies indeed in its ability to create
and distribute meaning, however that meaning is not only defined by the
photographs themselves but constructed and manufactured by additional
external mechanisms as shown by various scholars. As I have discussed,
seized or looted archives not only reveal the colonial situation but become
a mirror of colonial power relations as well. They are managed by colo-
nial archives, which have a significant role in creating and constructing the
colonial situation in consciousness.

Colonial control also pervades and influences the citizens of the
colonizer state. The discussion about Rissas’s photographs serves to
show how individuals in society internalize and appropriate the codes
of the military establishment and how the practice of force penetrates
the private and civil sphere. Although Rissas’s photographs were taken
by force from his studio by an officer, they were not taken by order
of the military as part of intelligence gathering, but by a soldier who
coveted the material. The archive itself has made no effort to return
the material to the photographer’s family and continues to control its
classification and exploit it for its own needs. Thus, a hermetic colo-
nial mechanism is born— from the moment of plunder of archives
and materials to their existence in the archive under the sovereignty
of the colonizer. The role of the decolonial researcher is thus, to chart
the genealogy of looting, plunder and colonial management that man-

ufacture meaning or erase material from the public sphere, to crack
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and resist this colonial mechanism (Sela 2009, 2012, 2013), return the
images to their original context and to the history of the natives.

A special thanks is given to the Rissas family for supplying the neces-
sary information to write this article and for allowing the use of the pho-

tographs.
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THE FASCIST REGIME AND

THE COLONIAL CONSCIOUSNESS
IN ITALY; INTERDISCIPLINARY
APPROACHES APPLIED TO

THE PERIODIC PRESS

MONICA PALMERI, Universita degli Studi della Tuscia, Viterbo

The aim of this paper is to trace the contours of the colonial propaganda in
Italy during the fascist years through the examination of three exemplary
magazines. They are «Esotica: mensile di letteratura coloniale, cronache
artistiche e mondane», «Africa Italiana: rivista di storia e d’arte a cura del
Ministero delle Colonie» and «Etiopia: rassegna illustrata dell'Imperon».

These three periodicals have been chosen among a great number of
others because they allow to deepen, through a comparative methodology;,
specific aspects of the fascist colonial propaganda and to analyze which
tools the regime used to use to build the so-called «colonial conscience»
and to manage the image of the empire after 1936.

«Esotica» has been founded, directed and edited by Mario dei Gaslini,
journalist, writer and publisher,' first prize winner of the colonial litera-
ture’s contest promoted by the fascist government. The magazine «Esotica»,
released from October 1926 to April 1927, shares with many periodicals of
italian XX century the fleeting duration. Lot of journal lived just the time
necessary to express one aspect of an intellectual quest, testifying the per-
petual work in progress of a militant culture.?

«Etiopia: rassegna illustrata dellImpero», monthly and often twice

monthly, has been released from 1937 to 1943; the director is Giuseppe

1 VENTURINI, Maria. Fuori campo. Letteratura e giornalismo nell'Italia coloniale 1920-1940, Peru-
gia, Morlacchi, 2013, pp. 509-510.

2 LUPO, Giuseppe (edited by). Il secolo dei manifesti. Programmi delle riviste del Novecento, Torino,
Nino Aragno Editore, 2006.
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Fabbri, writer, journalist and artist.> The magazine points out as corner-
stone of publication both Rome and Addis Abeba and some news items
are written both in Arabic and Italian language: aspects which indicate the
wish to communicate to a multiethnic public.

«Africa italiana» was released for about fourteen years (1927-1941) and
it shows a refined and elegant graphic dress; it was published by Ministero
delle Colonie and faces almost exclusively historical and artistic heritage
with archaeological themes.

Since the conquest of mastery, Mussolini is aware of the importance held
by the press to build up popular consent. He proceeds to integral fascistiza-
tion of the greatest daily paper trying to insert them in the core of his prop-
aganda program, without necessarily making them national newspapers. In
his opinion, press must develop an educational function assisting the polit-
ical party, avoiding what could be harmful for it, minimizing the dissent,
illustrating the daily work of the regime and pointing out its enemies.

In the last Twenties, Mussolini imposed an important course of press’
modernization on the technical side, and also on publishing and journalis-
tic sides: new establishments were built, new machineries were bought, so
newspapers of the evening started becoming more successful. To provide
a cultural product that could meet the taste of large society’s levels the
comparison with European examples resulted fundamental — for example
the model for the daily paper of the evening is the French «Paris soir» —
but it is important to underline as the Italian press also has been able to
develop a peculiar appearance, both for the role developed by the third
page — where were built dialectical relationship between intellectual and
political issues —,* and for the journalist-writer’s new profile,’ remarkable
especially for the colonial press.

Since 1933 Mussolini plans Ethiopia’s invasion, a testing ground for the

complex communicative machine developed in the previous years. The

3 FORESTA, Sergio P; STANNIZZI, Luigi. Francesco Grisi, Cosenza, Luigi Pellegrini Editore, 2002, p. 69.
4 MURIALDI, Paolo. Storia del giornalismo italiano, Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 141-184.
5 VENTURINI, Monica. Controcanone, Roma, Aracne Editrice, 2010.
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colonial magazines released with fluctuating fortune from the late Twenties
to around 1943 can be considered one of the tools used by the regime for
mobilizing the Italian and to build up consent around the colonial theme.
The comparison among «Esotica» and «Etiopia» is useful to underline how,
during the years, the colonial propaganda uses complex communicative
tools, and how tried to reach political purposes and became spokesman
of different moods. One of the goals pursued by the fascist regime consist
of instilling in Italian’s mind the idea of the colonial empire through the
mediatic building of the so-called «colonial conscience».®

Embracing this purpose, Mario dei Gaslini decided to start a new mag-
azine called «Esotica» that embodies the didactic spirit of the late Twenties’
colonialism. The graphic dress is essential and roughing, the cover and the
few illustrations are realized by Armando Curcio and other artists whose
shared an evocative language made of exotic elements such as curtains,
desert, palms and camels. Mario dei Gaslini manufactured a magazine that
conjugates important propagandist themes to frivolous columns as those
related to fashion or gossip. He gave information of the commercial and
economic activities that were possible to develop in Africa, as well as on
viability — perpetually in fieri — and on the climate; in this way dei Gaslini
tries to deliver to the readers the majority of information around Italian
colonies, embracing the government politics that wishes an Italian migra-
tion to Africa’s possessions.”

Africa is represented, according to a culture’s time typically dualistic,
perpetually at the crossroads between the nineteenth-century exoticism
and the desire to set free from it. In short stories and serial novel,® Africa

was described like a fascinating and mysterious country as well as unreal

6  «Tovalorize the colonies mean to introduce them little by little in the mind of the Italian, to make
them a fixed thought in their brain» ANON., Gruppo imperialisti coloniali, in «Esotica mensile di
letteratura coloniale, cronache artistiche e mondane», 2, 1926, p. 4.

7 The bibliography on this subject is huge, this is one of the well-known texts: LABANCA, Nicola.
Oltremare. Storia dellespansione coloniale italiana, Bologna, Il Mulino, 2002.

8  Notte esotica by Umberto Vanoli; I Piccolo caffé by G. Marozzi; Anime beduine nella leggenda e
nella vita by A. Perricone Viola; Ombre dell’harem serial novel by Mario dei Gaslini.
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one, a continent populated by beautiful and available women® — an image
from which the colonial literature won’t know how to free itself, as it is
testified by the 1931-33” s referendum about colonial literature ;* the great
numbers of written biography and photographical portraits of the gover-
nors and the conquerors are meant to be the double intention to damp
the exotic suggestion proposed in the literary passages and made more
familiar the African colonies to the readers, spurring people to embrace
the challenge of the adventure and move out to Africa. Nevertheless, the
balance is in favour of the exotic representative methodology, because of
an iconographic language which prefers illustrations above photos, evo-
cation above chronicle. «Esotica» is a magazine with a propulsive spirit
that aspires to become a reference point for those who wants to participate
actively to the construction of the Italian colonial identity.

In the editorial manifesto indeed dei Gaslini figures out the empire
constitution prefigured as a need determined by the imperialist and
nationalist vocation of the regime, and as an aim to reach for facing up
numerous domestic problems (unemployment and demographic exuber-
ance in primis). The empire is prefigured through the image of Mussolini
while visit Tripoli passing «under triumphal arches, vigorous and great,
greetings like a Roman» evoking in the same time the grand style of the
Ancient Rome. As is well-known, in fact, the fascism adopted symbols
and rituals that recalls us the ancient Rome: from the fascio littorio to the
Roman greetings, from the eagle to the fascist militias denominations.”
Fervent nationalist and former fighter, dei Gaslini uses terms related to
agrarian language («it needs to sow») connected to a well consolidated
series of themes such as agricultural policy, the reclamation as metaphor
of social revolution, the dialectical relationship between country and city

and the exaltation of the peasantry to which recall both the imperialist and

9  TOMASELLO, Giovanna. La letteratura coloniale italiana, Palermo, Sellerio Editore, 1984.

10  VENTURINI, Maria. Fuori campo. Letteratura e giornalismo nell'Italia coloniale 1920-1940, Peru-
gia, Morlacchi, 2013, pp. 159-206.

1 COCCIA, Benedetto (edited by). Il mondo classico nell'immaginario contemporaneo, Roma, Edi-
trice APES, 2008, p.82.
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nationalist vocation of the regime transforming the land from a subsist-
ence symbol to a national power metaphor. Dei Gaslini, therefore, used to
use expression and keywords well consolidated by the fascist propaganda
going after a double purpose: obtain the support from the regime and the
full understanding from readers through the appeal to the lexicon and
stereotypes already known because they were spread by press and media.
Mario dei Gaslini affirms the need for the Italians to give to the Nation
«everything that’s able to» and, as a farmer participates to the empire con-
struction through the soil job, the journalist accepted the challenge related
to the colonial literature’s creation and to the consequent construction of
the so-called «colonial conscience», trying to gather around artists and
writers devoted to the cause.

The difference with «Etiopia», released from May 1937, exactly one year
after the proclamation of the empire, it is enough meaningful because if
«Esotica» is tense in the definition of the empire’s prophecy in «Etiopia» we
can find the fever of the popular consent after the conquest of an empire of
which the italian begun to recognize the limits.

In the brief manifesto of «Etiopia», translated in Arabic language™ to
testimony the magazine’s universal vocation, the Italian military success in
Africa is compared to the «Cesar’s gold centuries» and it’s affirmed the wish
to bring «the fascist Rome’s word» in the Islamic world, from «Palestine to
the Jemen, from the Heggiaz to Iran, from Indies up to the extreme East.»
The reference to Rome’s ancient history is a recurring topos in the Fascist
rhetoric but if in «Esotica» is functional to support the foreshadowing’s
theme about a reality which does not exist yet, in «Etiopia» is presented as
implementation of a fate impossible to avoid.

Fascist propaganda made a large use of the ancient Rome’s myth to

vivifying the popular consent, to impress the crowd,” to give compactness

12 I have also found confirm of this habit in relation to other magazines, such as «Corriere dell' Im-
pero» and «Corriere hararino». DAVIS, Caroline; JOHNSON, David (edited by). The Book in Africa:
Critical Debates, Palgrave Macmillan, UK, 2015, pp. 65-82.

13 COCCIA, Benedetto (edited by). Il mondo classico nell'immaginario contemporaneo, Roma, Edi-
trice APES, 2008, p. 82.
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to the movement highlighting the warlike and mystical side. One of the
most popular themes consisted in presenting themselves like heirs of the
spirit of an ancient and noble bloodline* although the political enemies
like the precedent governments and whoever wants to subtract to the
Italian the «set to the sun».” «Etiopia» is a sizable magazine — (the first
number consists of 80 pages excepting the advertising) with a rich icono-
graphic set. The preference for photographic tool and the page’s architec-
ture enlighten the quest of dynamic and modern results. The news items
in this journal at first can seem extremely various because they branch
off economic topics as well as fashion or agricultural issues, but they are
unified by a strong nostalgic subtext. Cinque Maggio, article at page three
signed by Giuseppe Bottai, Minister of the National education, provides
a precious example in this direction. Remembering with emotion the
conquest of Addis Abeba of the previous year and the consequent empire
proclamation, Bottai included passages of his own diary enriching them
of reflections and memoirs, wisely mixing a plurality of themes common
to literature and chronicle of the time crossed by an inescapable nos-
talgia. Despite the memories told by the Minister refer to the previous
year, the writing style is epic and grandiloquent and underlies the will
to historicises the recent events. Contrary to «Esotica» that looks to the
future hopefully, we can consider «Etiopia» like a mirror of the disen-
chantment after the conquest due to the awareness that the African war
has not contributed to resolve the domestic issues —such as the higher
inflation— and the movements on the international chessboards are get-

ting more and more alarming.

14 GIARDINA, Andrea; VAUCHEZ, André. Il mito di Roma: da Carlo Magno a Mussolini, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2008, p. 214.

15 «It is a whole people of 44 million souls against whom an attempt is being made to consummate
the blackest of injustices, that of depriving us of some small place in the sun». Famous speech pro-
nounced by Mussolini (october 2% 1935). ROCHAT, Giorgio. Colonialismo italiano, Torino, Loescher
Editore, 1973, p. 163.

16 For a general overview about themes faced by different European authors in their works: LICARI,
Anita; MACCAGNI, Roberta; ZECCHI Lina. Letteratura, esotismo, colonialismo, Bologna, Cappelli
Editore, 1978.
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«Etiopia» seems to embody that particular declination of a superior-
ity complex which mixes the memory of the recent prowess to the actual
impotence: Ethiopian war, in fact, offered the occasion to translate the
political faith in concrete action and it was considered by many intellectu-
als a confirmation of the intention to made real the promise of the social
revolution, considering Italian’s possession in Africa the centre of a huge
social experiment.”

The consent toward the fascist regime saw a strong increase from 1935
and the evening of May 9" 1936 it reaches the highest level;" nevertheless,
according to some historians, the popular consent lasts no longer than few
weeks and not in all the social level and not in all the cities.” After having
invested enormous quantities of economic resources in this war, this result
can be considered as a resounding defeat and we can connect this to the
general mistrust in the ability of the regime to face the difficulties of the
country of the last Thirties.>

In this article, the Minister relegates the natives in the background and
introduces them only as adoring crowd, whose subjugation makes proud
the winner in triumph. During the long life of the magazine they will have
in fact more and more weight the racist references* — for instance the gth
number of 1938 is entirely devoted to the «defence of the race» theme-,
because of the emanation of the racial laws in Italy.

Thanks to a magazines’ comparative examination, it can be noticed
that the youth myth is declined in a complementary way. If in «Esotica»
young people are incited to carving out a main role in the conquest, eleven

years later their courage and their sacrifice is celebrated among the pages

17 BEN GHIAT, Ruth. La cultura fascista, Bologna, Il Mulino, 2000, p. 170.

18 COLARIZI, Simona. Lopinione degli italiani sotto il regime 1929-1943, Roma-Bari, Laterza, 2000,
Pp- 193-195.

19  BOTTONI, Riccardo (edited by). LTmpero fascista. Italia ed Etiopia (1935-1941), Bologna, Il Muli-
no, 2008, pp. 25-34.

20 COLARIZI, Simona. Lopinione degli italiani sotto il regime 1929-1943, Roma-Bari, Laterza, 2000.
21 DEL BOCA, Angelo. Gli italiani in Africa Orientale 3, Milano, Mondadori, 1996. BEN GHIAT,
Ruth. La cultura fascista, Bologna, Il Mulino, 2000, p. 172.

22 BOTTONI, Riccardo (edited by). LImpero fascista. Italia ed Etiopia (1935-1941), Bologna, Il Muli-
no, 2008, pp. 369-391.
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of «Etiopia».” In «Esotica» is reported a speech by Piero Parini* entitled
Amare il rischio, in which he clearly expressed some concern for the fate
of future generations: Italy «has too many lawyers and a few engineers,
too many who are looking for modest employment rather than groped the
full harshness of life and unknowns», to build an empire is necessary that
the bourgeoisie decides to be more «courageous in the arrangement of its
young generations» teaching them to love the risk.

In «Etiopia» Nicolo Cobolli Gigli* wrote Il compito dei giovani nella vita
dell'impero which seems to silence the doubts expressed by Parini a decade
earlier, claiming not only that young fascist had contributed bravely to mili-
tary operations but they are also currently engaged in the new construction
phase. It’s clear the gap among the opinion that was expressed about a gen-
eration of miserable and lazy bureaucrats in 1926, too attached to their own
job and their native suburb to «not move one inch outside», and the cele-
bration of the worth of the same bureaucrats’ sons that shows what «fifteen
years of fascist education» has produced. The regime wanted to form not a
community of citizen adherent and participants to the life of the fascist State
as autonomous individuals but soldiers ready to obey until the extreme sac-
rifice for the greater Nation power. According to Cobolli Gigli it seems that
a generation of new men, citizen-soldiers whose leave their own wish to be
absorbed by the totalitarian community,*® were finally born.

«Africa italiana» has an elegant graphic dress, the cover page has a
frame that contains a classical font; few lines of heading are accompanied
by the representation of an ancient masterpiece’s detail, similar to an imago
clipeata. From the number of December 1928 the image at the cover page

centre conquers a place of great relief. The photos contained in the journal

23 For close examination on the generational theme in fascist ideology: LA ROVERE, Luca. Storia
dei GUF. Organizzazione, politica e miti della gioventis universitaria fascista 1919-1943, Torino, Bollati
Boringhieri, 2003.

24 (1894-1993) Politician, Prefect and former soldier. GANAPINI, Luigi. La repubblica delle camicie
nere. I combattenti, i politici, gli amministratori, i socializzatori, Milano, Garzanti, 2010, p. 119.

25 (1918-1941) Aviator, gold medal for military valour. Presidenza della Repubblica’s web site: http://
www.quirinale.it/elementi/DettaglioOnorificenze.aspx?decorato=13042

26  GENTILE, Emilio. Fascismo. Storia e interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 163.
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are of good quality, accompanied by a small caption and the greatest num-
ber of them fill the whole page, pointing out the wish to let readers know
some of the most interesting ancient art’s masterpieces. The difference with
«Esotica»’s essentiality and with «Etiopia»’s attempts of graphic modernity
is clear, it also finds correspondence of the price of the magazine and, con-
sequently, of the target of public to whose the magazines is addressed to.
The price of «Africa Italiana», in fact, varies between L 20 and L 15, the
magazine is published every three months* and faces only archaeological
and historical and cultural heritage themes with no hints to the political
context. «Africa Italiana» was born on «Notiziario archeologico»’s ashes,
also released from the Ministero delle Colonie with the purpose to spread
the results got from the archaeological mission in Africa. In the preface of
Lucio Mariani, teacher and manager of the Ministero delle Colonie’s office
of Scuole e Archeologia, he affirms to want to give an archaeological char-
acter to the magazine. It was thought for welcoming fast publications and
report excavation from administration’s officials, external experts or mil-
itary researchers. Nevertheless, «Notiziario Archeologico» had high price
and it was published without any regularity*® and when the news about
archaeological missions were already spread. To allow a huge diffusion of
this topics and a promptness in the discoveries’ diffusion, the Ministero
decided to turn «Notiziario archeologico» into a proper magazine main-
taining a scientific structure, lowering the cost and producing an enjoyable
product from a wider public.

Therefore, the magazine introduces as a particular methodology of
colonial knowledge’s diffusion which uses the ancient culture and the
archaeological theme «to valorise the colonies» in the meaning that was
given to this expression in the late Twenties.® A privileged relationship

between fascism and classicism, in fact, is established according to two

27  For instance «Etiopia» provides an annual subscription for 100 L during 1937. Each number of
«Esotica» cost L 5.

28 The volumes were released in 1915, 1916,1922 e 1927. MUNZI, Massimiliano. Lepica del ritorno:
archeologia e politica nella Tripolitania italiana, Roma, UErma Di Bretschneider, 2001, p. 58.

29  See footnote number 6.
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principal directions: as adhesion of Italian and European classicists to
the fascism and as support of the classicism to the fascist ideology.*® «The
monuments returned to the light» mentioned in the brief manifesto is a
reference to the fascist return in Africa as legitimate heirs of the ancient
Roman. Mussolini said «The soil seems anxious to return to the vestiges
of history’s biggest empire» on April 21" 1924 during the Roman citizen
contribution’s ceremony, he affirmed that Rome’s historical continuity
was an impenetrable phenomenon to the historical investigation: the cold
reflections of the researchers didn’t succeed to explain this legend.” The
fascism has used the myth of Rome to consolidate its own power, building
a relationship with the past neither pedantic nor erudite but alive, tangi-
ble, that didn’t allow to think to political party’s incapability of renewal.
Expressions as «restoration» or «return to the roman culture» cannot be
allowed.” The relationship with the ancient Rome had to be bright and
tangible, so experts of antiquity, they began to search for all the possible
millenaries and centenary of births, death, events for a double purpose: to
aggregate intellectuals around the appointments of regime’s cultural poli-
tics (the two thousandth anniversary of Virgilio in 1930 or that of Augusto
with the Mostra augustea della romanita in 1937); to spread to a vast public
the conviction of the coherence and the continuity of the history of Italy
and the image of the fascism as believer keeper of a mission and a record
since the antiquity. It is an ideological struggle, a formulation of the pres-
ent through the past.

The iconographic difference among the magazines correspond both
to a different typology of public to which the magazine was addressed —

like said before-, both in author’s profile involved in the editing. Instead

30 BARBANERA Marcello. Larcheologia degli italiani. Storia, metodi e orientamenti dellarcheologia
classica in Italia, Roma, Editori Riuniti, 1998, p. 144.

31 GIARDINA, Andrea; VAUCHEZ, André. Il mito di Roma: da Carlo Magno a Mussolini, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2008, p. 238.

32 GIARDINA, Andrea; VAUCHEZ, André. Il mito di Roma: da Carlo Magno a Mussolini, Roma-
Bari, Laterza, 2008, p. 239.

33 ISNENGHI, Mario. Intellettuali militanti e intellettuali funzionari, Torino, Einaudi, 1979, pp. 235-
236.
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of Mario dei Gaslini, writer-journalist able to synthesize the fascist values
and the colonial spirit,’* able to mix chronicle and tales, nineteenth-centu-
ry’s exoticism and calls to arms, in «Africa italiana» we can find specialized
intellectuals in historical-cultural heritage and above all archaeological
subjects. They were university teachers, archaeologists, oriental experts,
authoritative personality as well as from proves their fidelity to the regime.
We can remember for instance Giacomo Guidi,* Carlo Anti,** Roberto
Paribeni,” Renato Bartoccini,’® Salvatore Aurigemma,* Biagio Pace* and

the magazine’s director Rodolfo Micacchi.*

34 VENTURINI, Monica. Controcanone, Roma, Aracne, 2010, p. 39.

35  (1884-1936) Giacomo Guidi was an archaeologist, professor of Archeology and Ancient History
at Pavia’s University and from 1928 Tripolitania’ Superintendent. MUNZI, Massimiliano. Lepica del
ritorno: archeologia e politica nella Tripolitania italiana, Roma, UErma Di Bretschneider, 2001, p. 47.
36 (1889-1961) Archaeologist, Rector of the University of Padova, he was very close to the fascism, he
joined the Republic of Salo where he covered the position of Director of the Antiquities and the Fine
Arts. BARBANERA, Marcello. Larcheologia degli italiani. Storia, metodi e orientamenti dellarcheologia
classica in Italia, Roma, Editori Riuniti, 1998, p. 150.

37 (1876-1956) Historian of ancient Rome, member of the Istituto nazionale di Studi Romani, Rober-
to Paribeni joined a mission in Anatolia in 1914 with the aim to prepare the Italian expansion in Asia
Minor. In 1938 he holds to the Academy of Italy a conversation about the Jewish penetration’s negative
effects in ancient Rome. CAGNETTA, Mariella. Antichisti e impero fascista, Bari, Dedalo, 1979, p. 28 e
99; To explore Paribeni’s contribution to the Istituto nazionale di Studi Romani: DELUERBA, Nunzio.
Leco della storia. Saggi di critica storica: massoneria, anarchia, fascismo, Mantova, Universitas Studio-
rum, 2013, pp. 111-112.

38  (1893-1963) Renato Bartoccini was Superintendent in Tripolitania, Puglia and Rhodes. World War
I fighter, he joined the Republic of Salo. MUNZI, Massimiliano. Lepica del ritorno: archeologia e politica
nella Tripolitania italiana, Roma, LErma Di Bretschneider, 2001, p. 44-45; BARBANERA, Marcello.
Larcheologia degli italiani. Storia, metodi e orientamenti dellarcheologia classica in Italia, Roma, Editori
Riuniti, 1998, p. 222.

39 (1885-1969) Salvatore Aurigemma worked in Libya as soldier and then as Antiquites Inspector.
Superintendent of Bologna and from 1942 officer at the Rome and Lazio’ Superintendence. BARBANE-
RA, Marcello. Larcheologia degli italiani. Storia, metodi e orientamenti dellarcheologia classica in Italia,
Roma, Editori Riuniti, 1998, p. 218.

40 (1899-1955) Biagio Pace was Professor of Classic Archaeology at the Universities of Palermo, Pisa
and Napoli. Chair of the High Council of Antiquities and Fine Arts from 1931 to 1936. Chair of the Na-
tional Institute of Ancient Theatre from 1929 to 1944. Member of Parliament from 1924 to 1942. ARIAS,
Paolo E. Quattro archeologi del nostro secolo: Paolo Orsi, Biagio Pace, Alessandro Della Seta, Ranuccio
Bianchi-Bandinelli, Pisa, Giardini editori e stampatori in Pisa, 1976, p.127.

41 Inspector of the Ministero delle Colonie’s office of Scuole e Archeologia, Mariani’ successor.
MUNZI, Massimiliano. Lepica del ritorno: archeologia e politica nella Tripolitania italiana, Roma, LEr-
ma Di Bretschneider, 2001, p. 59.
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These three magazines represent different chronological moments in
which connect characters, political choices and propagandist messages
and they decline, each with a proper way, what we could define the time
of fascist colonial conquest. Under the Fascist dictatorship, the time doesn’t
know developments but it is described as in an eternal present.

The reference to ancient Rome as fundamental component of propa-
ganda become a colonial politic’ support** and the discounting of the past
make to lose diachrony to the history giving her the aspect of the legend.*
Likewise the future stops hiding uncertainties and dangers because is
reabsorbed and interpreted under the evidence of the past; a dichotomy
existence between reality and will to be, between settled out goal and the
present’s inevitability, is implicitly admitted.

To the experts of antiquity, «priests of the present-past-present contin-
uous connection»,* is assigned the task to plot the third Rome’ story to the
peer subdued to an ineluctable fate, just like the ancient Greek «Moire»:
the fascism doesn’t recognize the hic et nunc of its own time and to build
a «colonial conscience» it is necessary sew together some themes (the rec-
lamation, the fascist new man, the youth myth, the myth of Rome) on a
crystallized present background. Returning to the magazines object of this
analysis, on one side we have underlined the tendency toward the future
— it can be defined titanic— interpreted from «Esotica», a meteor that
crosses the publishing panorama illuminating a potential imperial future;
after, the historicizing tendency of «Etiopia», nostalgic reaction to the
defeat and refolding in the memoirs of a past which, although recent, it
appears already far away; finally, slow and silent, the time of the myth in
the Roman vestiges of «Africa italiana» that it competes to formulate the
present through a rewriting of the past, to reinforce today’s wishes recall-

ing an half happened and half reinterpreted history.

42 CAGNETTA, Mariella. Antichisti e impero fascista, Bari, Dedalo, 1979, p. 36.

43 SCHNAPDP, Jeffrey T. Anno X-La mostra della Rivoluzione fascista del 1932, Pisa, Istituti Editoriali
e Poligrafici Internazionali, 2003, p. 47.

44 ISNENGHI, Mario. Intellettuali militanti e intellettuali funzionari, Torino, Einaudi, 1979, p. 235-
236.
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MANUEL DE SALAS
Y CORBALAN E LA ACADEMIA
DE SAN LUIS

NOEMI CINELLI, Universidad Auténoma de Chile

Longevita e ottimo spirito d’attazione ai tempi. Questi a nostro parere sono
i due fattori che permisero a Manuel de Salas, erudito cileno di cui ci occu-
paremo nelle prossime pagine, di comprendere a fondo le complesse tra-
sformazioni sociali, economiche e culturali che il Secolo dei Lumi porto6
con sé. Figlio dell'Tlluminismo, consegné alla eternita della parola scritta
le conclusioni sulle riflessioni attorno alla res publica cilena. Ancora oggi
é possibile ripercorrere passo dopo passo levoluzione del suo pensiero
rileggendo il nutrito curpus di documenti, memoriali, corrispondenze
epilistolari e relazioni — pervasi da quellottimismo tipico che fu di grandi
pensatori del XVIII secolo — grazie al quale portd allattenzione degli
organi di governo cileni progetti e soluzioni applicabili ai problemi della
sua amata terra madre.!

Di origini santiaghine e di solida formazione cosmopolita, intraprese
il viaggio in acque atlantiche in direzione Europa nel 1776, toccando suolo
iberico forte di un titolo di avvocato conseguito nella Citta dei Re e di una
carriera in attivo alle spalle come sindaco ordinario della sua citta natale.

Il giovane Salas prometteva una brillante futuro.

1 AMUNATEGUI, Miguel Luis. Don Manuel de Salas. 1754-1841, Santiago del Cile, Imprenta Nacio-
nal, 1895.

2 Crediamo che la scelta del Cabildo di Santiago di nominare «alcalde ordinario» il giovane Ma-
nuel, si dovette, pitl che alla sua formazione presso la Universidad de San Marcos e al timbro della
Real Audiencia de Lima apposto sul suo titolo di avvocato, al fatto che la citta di Santiago sul finire del
Settecento registrasse una preoccupante e obiettiva assenza di professisti in materia.
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Ritratto di Manuel de Salas y Corbaldn hacia 1800 (part.), s/a.

Dallarrivo in Spagna, e non senza difficolta, Salas inizi6 a manifestare
chiaramente quelleclettismo intellettuale che lo accompagné fino alla sua
morte, avvenuta nel mese di novembre del 1841, alla veneranda etd di 87
anni, e in occasione della quale fu proclamato il lutto nazionale. Da un lato
Salas fedele alla Monarchia dellammirato Carlo III di Borbone, dall’altro,
quello diametralmente opposto, autore di scritto che spiegano la necessita
della Primera Junta Nacional de Gobierno.

Tra gli elogi e le pubblicazioni a lui dedicate, una descrizione in parti-
colare ci sembra adeguata per dipingere I'intercedere di Salas nella Storia

del Cile e per introdurci allargomento centrale di questo lavoro:
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Habia venido al mundo con una misién (mas) pacifica; estaba destinado a
llevar en sus manos no la espada o el fusil que dan la muerte, sino cateci-
smos que repartir a los nifios de la escuela, semillas de lino o gusanos de

seda que distribuir a los industriosos.?

Istruzione dei giovani cileni e fomento dell'industria nazionale furono in
effetti i suoi cavalli di battaglia davanti al Consulado, ai Sefiores Presidente
y Vocales de la Junta de Gobierno, perfino a SSMM el Rey.

In particolare, si plasmarono nelle speranze e promesse risposte nell’Ac-
cademia di San Luis, istituzione fortemente voluta e impulsata da Manuel
quasi agli albori del 1800, sorta con lobiettivo di preparare adeguatamente
giovani artigiani che potessero facilmente inserirsi nel mondo della pro-
duzione nazionale.*

Riprendendo in questa sede le parole della storica Sol Serrano, I'ini-
ziativa della San Luis portata avanti da Salas fu la prima esperienza edu-
cazionale cilena di chiara ispirazione illuminista, che seppe riassumere in
sé le due promesse che la futura Indipendenza avrebbe concretizzato di li
a poco: la fiducia nel pensiero scientifico quale strumento per trasformare
positivamente la realtd; e una maggiore presenza dello Stato nel fomento di
questo irrefrenabile cambio.’

I due temi, istruzione e fomento dell'industra dunque, furono oggetto
dell’attenta e dilungata analisi salasiana, divennero lo strumento utilizzato
dal cileno per passare sotto una impietosa lente d’'ingrandimento la preoc-
cupante situazione sociale, culturale ed economica in cui vessava Cile tra il

finire dellera borbonica e il liberatorio 18 settembre 1810.

3 FONTECILLA VARGAS, Fernando (ed.). Galeria Nacional o Coleccion de biografias y retratos de
hombres celebres de Chile, Santiago, Ed. Biblioteca Nacional de Chile, 2003. In part., cfr. p. 56 delledizione
digitale disponibile in http://www.biblioteca.org.ar/libros/89202.pdf. Pagina consultata il 18-10-2016.

4  SOLER LIZARAZO, Luisa, CINELLI, Noemi. Politiche educazionali nella Nueva Granada e nel
Reino de Chile. Caballero y Géngora e Salas y Corbaldn, due intellettuali nel Secolo dei Lumi, in History
of Education & Children s Literature, Semestrale di Storia delleducazione e della Letteratura per 'infan-
zia, Macerata, Ed. Universita degli Studi di Macerata, n. 12, dicembre 2016 (in pubblicazione).

5 SERRANO, Sol. La Revolucién Francesa y la formacion nacional de educacién en Chile, in KREBS,
Ricardo y GAZMURI, Cristian. La Revolucién Francesa y Chile, Santiago, Ed. Universitaria, 1990,
pp. 247-275, in part., cfr. p. 251.
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E 'Accademia di San Luis fu quindi presentata da Salas come la prova
tangibile della possiblita della societa cilena di far fronte ad un inequivoca
necessita di progresso.

E indubbio che quando Salas espresse le sue perplessité circa la totale
assenza di pratiche professionali per impulsare la formazione accademica
e lo sfruttamento positivo delle risorse naturali di cui il Cile abbondava,
parlava per lui I'influenza ricevuta in Spagna dalla lettura dei grandi teorici
del XVIII secolo.

Crediamo inoltre che le argomentazioni circa istruzione e fomento
dell'industria furono ispirate a Salas dalla conoscenza diretta della Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando de Madrid e del dibattito ini-
ziato da Anton Raphael Mengs intorno alla riforma dei piani di studio ivi
impiegati. Cosi come delle opere di Pedro Rodriguez Conte di Campoma-
nes e della applicazione delle sue teorie alla gestione dei territori spagnoli
con il beneplacito di Carlo III.

A tal proposito risulta interessante soffermarsi sullelenco di una parte
dei libri che, nelle intenzioni di un Salas ventiseienne animato dai migliori
propositi, dovevano salpare dal porto di Cadice alla volta di Santiago del
Cile. Spediti da Madrid in 5 casse sigillate, sul finire del 1780 avevano rice-
vuto il timbro d’approvazione dell'Inquisizione, apposto chissa con troppa
leggerezza e senza un esame minuzioso sul loro contenuto.

Manuel era infatti avvezzo alle cosi chiamate «letture proibite», perd
non accontentandosi di quelle che il Sant'Ufficio gli consenti di consultare
grazie al permesso esteso il 26 gennaio 1779, si spinse ben oltre. Introdusse
infatti nelle 5 casse alcuni testi del calibro de Storia del Concilio di Trento, di
Fra Paolo Sarpi. Colto in flagrante, I'intera faccenda cred a Salas non pochi
grattacapi e, protrattasi per oltre un anno e mezzo, dal 3 gennaio 1781 al 24
aprile 1782, si risolse senza troppi danni per il cileno.

I particolari della faccenda sono stati accuratamente approfonditi nel

1957 da Eyzaguirre,® il quale pubblico, oltre a buona parte del processo

6  EYZAGUIRRE, Jaime. Don Manuel de Salas procesado por la Inquisicion, in Academia Chilena de
la Historia, Santiago, Ediciones Universidad Catdlica, 1958, pp. 1-20.
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inquisitoriale davanti al Tribunale di Cadice, la lista dei libri menzionata
anteriormente.

Tra i titoli spiccano gli Estatutos de la Academia de San Fernando. E
facilmente intuibile che, tanto nellorganizzazione amministrativa quanto
in quella docente, il modello che Salas propose per la fondazione della pro-
mettente San Luis di Santiago fu ispirato all'accademia madrilegna.

Non ci sembra azzardato ipotizzare che il nostro, abbia consul-
tato altresi la controversa pubblicazione che il diplomatico aragonese
Nicolas de Azara dava alle stampe nel 1780 per rendere omaggio ad
Anton Rafael Mengs precocemente scomparso all'apice della sua traiet-
toria a soli 51 anni. Lartista dorigini boeme, a soli sedici anni vantava
un tale dominio tecnico del disegno da dipingersi in un ammirabile
ritratto nelle vesti inconfondibili del Maestro Urbinate per eccellenza e,
consacrato dalla Storia como il pittore filosofo, fu applaudito da Dresda
a Roma, da San Pietroburgo a Madrid, come il miglior ritrattista di tutti
i tempi. Mengs arrivato in Spagna per volere di Carlo III, fu protago-
nista di una accesa diatriba con gli organi direttivi della Academia di
San Fernando. Al centro della questione vi era 'annoso problema della
formazione dei giovani discepoli in seno all’istituzione e dello scarso
consenso che essi riscuotevano con le loro opere una volta superati i
confini nazionali.”

Il volume che si pubblicé in sua memoria con il titolo di Obras de D.
Antonio Rafael Mengs, primer pintor de Cdmara del Rey, publicadas por
Don Joseph Nicolds de Azara raccolse, non senza arbitrarietd e manomis-
sioni da imputare al suo compilatore, gli scritti del boemo che ricordiamo,

fu intimo amico di J.J. Winckelmann.

7 La portata delle implicazioni sociologiche generate dalle teorie mengsiane nellambiente madri-
lefio andé ben oltre i limiti delle aule della San Fernando. Ci6 che si stava dibattendo, e dunque si
metteva in dubbio, era l'aspirarazione che, in un affanno di rinnovazione, la Monarchia aveva di riporre
la pedagogia e la pratica artistica nelle mani di un gruppo docente procedente dalle fila dellaristocrazia
borbonica, poco preparato in materia artistica.
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Anton Raphael Mengs, Autoritratto, 1744.

Lassidua frequentazione dei Reales Sitios® durante gli anni della perma-

nenza madrilefa, ci inducono a pensare che Salas partecipé tanto dellen-

8  In diversi passi del suo Diario, Salas fa menzione delle ricorrenti visite ad Aranjuez, al Prado, al
Palacio, al Escorial. Cfr. DE SALAS, Manuel. Escritos de Don Manuel de Salas, relativos a él y a su fami-
lia. Obra publicada por la Universidad de Chile, Vol. II, Santiago, Imprenta Barcelona, 1914. In part., cfr.
Diario (1777-1817), De 5 de Marzo de 1778 a 26 de enero de 1779, pp. 15-22.
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tusiasta atmosfera che avvolse le vicende legate a Mengs fino alla sua morte
nel giugno del 1779, come della conseguente risonanza che la diffusione dei
suoi scritti ebbe in Spagna, testimoniata dalla stampa dellepoca.

Di ritorno in Cile, nel 1795 Salas diresse una richiesta scritta ai Sefiores
de la Junta del Consulado de Chile con lobiettivo di fondare una accade-
mia per i giovani che attraverso lo studio de los principios de geometria,
aritmética y dibujo avrebbero acquisito le giuste competenze per tratar
con acierto de la agricultura, comerio é industria.® Con alcune vicissitudini
gia ampiamente discusse dalla storiografia attuale, nel settembre del 1796,

como lo stesso Salas racconta:

[...] se abri¢ al pablico una sala con cien modelos que pudieron colo-
carse bajo la direccién de un excelente profesor italiano que llegé a la
sazon, y con una inesperada afluencia de jovenes, que disiparon los
funestos prondsticos. Todo se hizo sin aparato ni ostentacién precur-
sores seguros de la decadencia, que anuncian lo que no es, 6 suplen 4 la
realidad. Al mismo tiempo se puso un profesor de idiomas que empe-
zando por enseflar gramatica latina y castellana preparase los asistentes
para aprender otras luego que pudiese, como ya se ha empezado, y otro
de primeras letras, que ensefa segin el método adoptado en la Corte y

Sitios Reales.™

Nel documento, come negli scritti seguenti a questo e riferiti allaccade-
mia, affiora costantemente l'ammirazione di Manuel per loperato di Carlo
III non a caso patrocinatore dell’Accademia Ercolanese e successivamente

della San Fernando madrilena. In particolare leggiamo:

9  DE SALAS, Manuel. Escritos de Don Manuel de Salas, relativos a él y a su familia. Obra publicada
por la Universidad de Chile, Vol. I, Santiago, Imprenta Cervantes, 1910. In part., cfr. Instruccién, Acade-
mia de San Luis, p. 567.

10 DE SALAS, Manuel, Escritos, Vol. I, op.cit., en part., cfr. Informe sobre la Academia, presentado al
Presidente Interino don José de Santiago Concha, pp. 574-575.
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[...] con la venida de la casa reinante se descubrié el camino verdadero:
los establecimientos de Felipe V y Carlos III, que hardn perpetuamente
gloriosos sus nombres, manifestaron la gran mina de talentos y riquezas

reales, y que antes todo era empirico y defectuoso."

Quando gia i corsi alla San Luis si detttavano da qualche mese, un appas-
sionato Salas riusci ad ottenere la dispensa reale per lapertura ufficiale
della Academia a Santiago, come lui stesso racconta nell'Informe sobre la
Academia presentado al Presidente Interino Don José de Santiago Concha il

18 di settembre del 1801:

Aunque ofreci graciosamente los modelos libros e instrumentos que con
ese fin traje antes: aunque franqueé los costos hasta la aprobacion del Rey,
se reservo la ejecucion para otro tiempo. No aquietdndose mi ardor ni
pudiendo resolverme a esperar una época que tal vez no llegaria si no se
forzaba el curso ordinario de las cosas, dirigi mi suplica al Ministro en
12 de Enero de 1796, y que, encontrando benigna acogida fue ocasiéon de
una Real Orden expedida el 24 de Julio del mismo afo: propio rasgo de
aquellos grandes Principes que para colmo de su gloria han protegido las
letras. En ella se ordenaba al Consulado que establezca una Escuela de

Aritmética, Geometria y Dibujo.”

Nello stesso scritto trovd spazio unaltra inquietudine espressa da Salas: la
questione che stava sollevando il suo discorso, lasciava intravedere le com-
plicazioni relazionate con la antica querelle del superamento e successiva
sostituzione, delle organizzazioni gremiali proprie del Ancienne Regime.
Chiara I'ispirazione agli scritti del Conte di Campomanes sostenitore delle
idee sul libero esercizio delle arti, fuori dal circuito delle corporazioni che

limitavano il lavoro dell’'individuo:

1 Ibidem, p. 570.
12 Ibidem, pp. 573-574-
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La falta de maestros capaces de dictar aritmética y geometria me hizo

entonces limitarme en estos rudimentos.”

La costante preoccupazine affinché i profesori incaricati di dettare lezione
nella San Luis contassero con una adeguata formazione per farlo, fu una
delle argomentazioni pit riccorrenti negli scritti di Salas. Il tema, in varie
occasioni gli permise di unire metaforicamente il destino dellAcademia
con lo splendore della traiettoria professionale del docente del momento:
Joaquin Toesca y Ricci, Martin Petris, Agustin Marcos Caballero o José
Ignacio de Santa Maria.

I continui riferimenti di Salas a scienziati come Newton, Liebniz, Car-
tesio, Linneo, Buffon, Galileo, Torricelli, Boile, Pascale, lungi dallessere
una mera dimostrazione di erudizione, avevano il compito di risvegliare
nel pubblico quella sete di sapere utile a impulsare la volonta di migliorare
la condizione della societa cilena.

Salas trasformé Academia de San Luis nello specchio del progresso
nazionale raggiungibile mediante I'assimilazoine della lezione enciclope-
dista del pragmatismo e dell'utilitarismo. In questo senso, la disciplina
del disegno si inseriva nel progetto educazionale di Salas quale strumento
trasversale necessario per la crescita economica del Cile. In effetti, l'appli-
cazione dei principi di questa materia allo studio della Natura, avrebbe
permesso all'uomo di conoscerne meglio le risorse, vantaggio traducibile
in uno sfruttamento pit conveniente del contesto in cui era immerso.

111810 segné un cambio di rotta nel destino dellAcademia, non potendo
pit godere per sopravvivenza, dellappoggio reale borbonico. La rapida
attuazione di Salas fece si che in pochi mesi istituzione entrd a formar parte,
insieme ad altri centri educativi presenti sul territorio santiaghino, del primo
nucleo dell'ancora oggi esistente e prestigioso Instituto Nacional, che pos-
siamo considerare il traghettatore delle speranze di Salas verso lesperienza
dellAccademia di Pittura iniziata con l'arrivo in Cile del napoletano Alessan-

dro Ciccarelli Manzoni nel 1849.
13 Ibidem, pp. 575.
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In effetti il 20 febbraio 1811, Salas si diresse a la Junta Provisional de
Gobierno per chiedere l'annessione delle Academia ai locali del Colegio

Carolino:

El espacioso Colegio de San Carlos, en que siempre se ha educado la
nobleza, se halla hoy casi desierto, pues so6lo lo habituan catorce ¢ quince
jovenes repartidos en las aulas de las diversas facultades que alli se dicte.
Los padres generalmente se lamentan de no tener donde educar 4 sus hijos,
y este clamor es inconcebible en presencia de aquel vacio, [...] Podria con-
tribuir a vivificar la aplicacion el que se reuniese en aquel recinto los vario
articulos de educacién que costean el erario y los fondos publicos, princi-
palmente la Academia de Matematicas y Dibujo* [nota] con su pequeia
biblioteca y gabinete de historia natural, para que fuesen principio de una
libreria y coleccion de producciones de los tres reino, en que el nuestro es

tan feraz como ignorado.’”

I nuovo stabilimento pedagogico stabiliva lo studio di due grandi disci-
pline, la geometria e il disegno, sotto legida protettiva della matematica:
fu cosi che il disegno era di fatto riconosciuto come materia autonoma
nell'ambito delle discipline scientifiche.

Linfluenza della San Luis fu decisiva giacché da essa dipese la nascita
della prima generazione di costruttori e geometri cileni con preparazione
professionale con base scientifica.

Possiamo concludere che a Salas si deve la fondazione del primo centro
di formazione tecnica in Cile. Egli fu il veicolo attraverso cuiI'ideale di uti-
lita sociale dell'arte propugnato dai venti di riforma che soffiavano impe-
tuosamente in Europa arrivé a pervadere anche il giovanissimo panorama

repubblicano cileno.

14  Sinoti come in pochi mesi Salas cambi6 la maniera di riferirsi al’Academia, visto il nuovo pano-
rama repubblicano che stava in rapido sviluppo, passando da «San Luis», a «Accademia di Matematica
e Disegno».

15 DE SALAS Manuel, Escritos, Vol. I, op. cit., in part., cfr. Colegio Carolino, Unién de la Academia de
San Lusi y el Colegio Carolino, pp. 629-632.
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EL NEOCOLONIALISMO
EN EL INTERIORISMO
BONAERENSE (1910-1930)

ANA MARIA FERNANDEZ GARCIA, Universidad de Oviedo

El propésito de este trabajo es reconstruir y explicar el clima ideologico y
las condiciones sociales y culturales que provocaron un cambio de las elites
argentinas en sus gustos relacionados con la decoracion de interiores. En
las primeras décadas del novecientos la habitual inclinacion de las clases
acomodadas del pais hacia los modelos decorativos franceses y britanicos,
cambio hacia el gusto por las antigiiedades, por los vestigios de un pasado
colonial-espafiol que se adentrd en los hogares como también lo hiciese en
las fachadas de la arquitectura neocolonial de Noel.

Con el apoyo de las fuentes hemerograficas, la bibliografia oportuna
y las propias viviendas que aiin mantienen un interiorismo original, esta
investigacion quiere responder dos interrogantes basicas: ;por qué cierto
sector acomodado de la sociedad argentina cambi6 sus patrones del disefio
de interiores desde el cosmopolitismo generado con la independencia del
pais hasta un marcado hispanismo?, y también ;quiénes fueron los prota-
gonistas mas destacados de ese proceso de mudanza de gusto pero tam-

bién de patrones de consumo doméstico?

EL INTERIORISMO COSMOPOLITA.

LA INFLUENCIA FRANCESA Y BRITANICA

El modelo de crecimiento argentino desde la independencia se sostenia en

la exportacion de materias primas y la importacién de productos manufac-
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turados de Estados Unidos o Europa. Esto implicaba, como sucedia tam-
bién en el resto del continente, unos hdbitos de consumo relacionados con
objetos suntuarios y productos de todo tipo no sélo producidos en el viejo
continente, sino con una estética fordnea, «importada», que marcaria su
identidad postcolonial. Como sucedié en otros paises americanos, como
en el México del Porfiriato con un consumo de piezas lujosas europeas por
parte de las elites urbanas de la capital (Beezley. 1987), en Rio de Janeiro
con la permeabilidad hacia lo britdnico y francés de las clases acomodadas
(Needell. 1987) e incluso en una La Habana identificada como Paris tras-
plantado en el Caribe y famosa por el refinamiento en sus habitos y modas
(Hoganson. 2007), Buenos Aires manifestd tempranamente unos patrones
de consumo de objetos decorativos europeos para sus hogares equivalente
alaadquisicion de otro tipo de productos manufacturados procedentes del
viejo continente.

Porque el origen de esa masiva llegada al puerto de Buenos Aires de
objetos fabricados fuera del pais hunde sus raices en la politica del estado
argentino desde tiempos de Sarmiento, al admitir que la base econémica
era la exportacion de materias primas a cambio de productos manufactu-
rados. Desde mediados del siglo XIX, coincidiendo con el sorprendente
despegue de la economia argentina, se desarroll6 una sociedad portena
con alto poder adquisitivo, de costumbres cosmopolitas e interés artistico.
Con el arribo de miles de objetos suntuarios y artisticos europeos a Buenos
Aires, se identificaran al menos dos tendencias de consumo: por una parte
la filiacion francesa que podemos identificar con los gustos de la oligar-
quia criolla y, por otra parte un gusto por lo britdnico entendido como
algo chic, moderno y cosmopolita, cercano a las necesidades de las capas
medias de la sociedad portefia.

A grandes rasgos se pueden distinguir dos tipos sociales que a su vez
tienen relacion con las filiaciones estéticas de los encargos. Por una parte
la oligarquia portefia con familias de la alta sociedad enriquecidas por el
éxito del modelo agroexportador, asiduos de los viajes a Paris y que mos-
trard una tendencia generalizada a la arquitectura Beaux Arts francesa y

a decoraciones Luis XV, Luis XVI e Imperio. A esa oligarquia pertenecian
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Interior del palacio Ortiz Basualdo. Afio 1884. Archivo Witcomb.

aquellos estancieros que adoptaban una actitud snob adquiriendo sus casas
en Paris con un lujo evidente que se replicaba en sus indumentarias, mue-
bles y costumbres sociales. Esas actitudes fueron recibidas son suspicacia
en Europa, donde se les consideraba una suerte de advenedizos, etiquetan-
dolos con un término despectivo, el de rastacueros», tan bien reflejado en
la caracterizacion de Don Polidoro por Lucio V. Lépez como un estanciero
ocupado «en tragar museos y hacer la digestion» (Lopez. 1881: 309-320).
Y no cabe duda que esos gustos, habitos y poses de esa oligarquia tenfan
mucho de snob, como imitacion servil de culturas importadas o «poderes
transcendentes a los que se entregan por el solo hecho de reconocerlos,
arte, cultura, literatura, alta costura u otros fetiches» (Bordieu. 2007:227).
Podriamos identificar estas referencias francesas en el disefio de interiores
en ejemplos de palacetes tan conocidos como el Salén Dorado del Palacio
Anchorena (hoy Ministerio de Relaciones Exteriores) de 1909, el salon de

bailes Luis XIV de la antigua residencia Errazuriz-Alvear, o los interiores
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eclécticos, recargados y lujosos del Palacio Ortiz Basualdo. Estas decora-
ciones y equipamientos que replicaban los estilos histéricos franceses se
realizaban en talleres locales, donde la copia de repertorios recogidos en
libros ilustrados era constante, pero también se conocen ejemplos inter-
pretados por compaiiias de decoracidn parisinas que tenian delegaciones
en Buenos Aires.

Asi sucedid con el Palacio Anchorena, amueblado por Jansen o con
la residencia Marin Ferreyra a través de la casa Krieger de Paris. En todo
caso, la eleccion de los modelos franceses conformaba nuevos escenarios
de exhibicién de la oligarquia criolla y suponia el abandono de la casa
colonial con patio y muebles sobrios, cambiando hacia repertorios exd-
ticos por fordneos, refinados y cultos, que se convirtieron en el «signo de
su situacion social,... prestigio y status,... pasando de la sencillez al lujo
ostentoso» (Anderson. 2010).

Un buen ejemplo de esta tendencia decorativa afrancesada, vinculada
con las capas mas altas de la sociedad portena, es el palacio levantado en
1911 en Buenos Aires por Matias Errazuriz y su esposa Josefina de Alvear
(hoy Museo Nacional de Arte Decorativo). Con proyecto del arquitecto
francés René Sargent y la colaboracion del paisajista Achille Duchéne, la
familia comitente encargé a los decoradores mas reputados entonces en
Paris, el disefio de ciertos espacios singulares como el gran vestibulo, dise-
nado por Nelson, el Salén Luis XVI por Hoentschel o los salones ocho-
centistas de la planta baja que fueron planteados por Carlhian. Ademas,
todo el mobiliario y los objetos decorativos originales indican esa fortisima
influencia francesa, con mobiliario y ceramica producida en el pais galo,
combinada con abundantes ejemplos de porcelana oriental, tan del gusto
del disefio de interiores de finales del siglo XVIII en el interiorismo pala-
ciego francés.

Pero ese afrancesamiento del interiorismo portefio quedo reducido a
los palacetes de la oligarquia de la ciudad, la misma que frecuentaba la
capital del Sena y sus Salones e imitaba las pautas de consumo de la elite
europea. Otro sector de la sociedad de la ciudad, la burguesia criolla o

inmigrante, tuvo otros gustos mas acomodados a su idiosincrasia, y frente
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al recargamiento de los estilos historicos franceses, consumieron el mobi-
liario inglés, basado en esa idea burguesa del confort y la comodidad.

Realmente el mueble inglés tuvo un consumo masivo en la ciudad y no
sdlo lo vendian negocios britanicos sino también cadenas propiedad de ita-
lianos o espanoles. Abastecian a las amplisimas clases medias de la ciudad, a
los miles de europeos que habian iniciado una vida al otro lado del océano
y que ya desde sus lugares de origen conocian la fama del mueble inglés.
La venta de productos de esta naturaleza fue espectacular ya que cubria las
necesidades de inmigrantes que habian llegado al pais con apenas un pufiado
de pertenencias recogidas en una maleta, ademas de la demanda de las capas
criollas en el seno de una economia en expansion. El volumen de ventas de
tales negocios asi lo atestigua: por ejemplo cuando el 1913 la firma Thompson
se mudo de local de exhibicidn organizd un remate en el antiguo recinto con
diez mil sillas, cinco mil camas de bronce y tres mil quinientos escritorios y
bibliotecas. La especializacion en las capas medias de la sociedad portefia
se ratifica si comprobamos que en todos los casos los comercios populares y
orientados a la tipologia decorativa britanica estan incluidos en la cadena de
comercios que disponian de crédito para las compras de sus clientes, a través
de un convenio suscrito con Banco Proveedor del Rio de la Plata. Los pagos
a plazos fueron una constante en este tipo de comercios ademas de las pro-
mociones, sorteos populares y otras iniciativas de gran éxito, impensables en
la clientela de las capas altas de la misma sociedad portena.

Aunque practicamente todas los establecimientos bonaerenses dedi-
cados a la venta de mobiliario y objetos decorativos mantuvo desde los
ultimos afos del siglo XIX y las primeras décadas de la siguiente centuria
una oferta de marcado influjo britanico, sin duda las dos firmas que mejor
ejemplifican el éxito popular de esta tendencia fueron la firma Thompson
y Cia, fundado en 1887, y la delegaciéon que la casa Maple tuvo en la ciu-

dad.* La primera comenzé como importadora de muebles fabricados en

1 Caras y Caretas, Buenos Aires, 9 de septiembre de 1913, p. 13.

2 Lahistoria de ambas compaiias en Argentina estd recogida en FERNANDEZ GARCIA, Ana Marfa. ‘Lit-
tle flat furnished by Maple... The ‘English Tastein Buenos Aires: The Thompson and Maple Companies (1887-
1986). Journal of Design History, 2016, vol. 29, no 2, p. 137-160.
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el Reino Unido aunque enseguida se abasteceria en sus propias fabricas.
Thompson funcionaba como los almacenes por departamentos ingleses,
con secciones dedicadas a diferentes tipos de productos, hasta que en 1914
se alié con el gran almacén Harrods para proveer a la clientela portenia
de todo lo que necesitase bajo el mismo techo, como anunciaba su publi-
cidad. Por su parte, la casa Maple se establecid en la ciudad en 1906 para
dar cobertura a las necesidades del mercado el cono sur. El prestigio de
la firma le proporcioné enseguida importantes encargos, como al deco-
racion interior del Jockey Club, la mayoria de los grandes hoteles del pais
y, sobre todo, innumerables encargos particulares procedentes del pais, y
de Chile, donde la oferta llegaba a través de lujosos catalogos ilustrados.
Con Thompson, Maple y otros comercios, como Baratti y Cia, concentra-
dos en la venta del popular mueble inglés los principios de comodidad
y sobriedad de la decoracion clésica britanica se acomodaron en el seno
de una sociedad emergente, multicultural que, a falta de otros referentes,
decoraba sus hogares y sus espacios de sociabilidad y representacién con

un estilo importado ajeno a la tradicion nacional y a su historia.

LA RESTAURACION NACIONALISTA

Y LA ARQUITECTURA NEOCOLONIAL

Alrededor de 1910 en la Repuiblica Argentina, como en otros paises latinoa-
mericanos comenzaron a surgir voces en contra de cosmopolitismo cultural
y del consumo irreflexivo de objetos importados. A diferencia de la galola-
tria anterior y de la fascinacion popular por lo britanico, que eran ambas
completamente unidireccionales, la moda de lo colonial fue un fenémeno
que ideoldgicamente tuvo dos direcciones: desde Espana se favorecio la idea
de una comunidad cultural con todos los paises de Latinoamérica y, por otro
lado, en cada estado del continente entre ciertos sectores de la intelectuali-
dad se repensé la identidad nacional recuperando lo hispanico.

Asi no resulta extrafio que en 1918 las Cortes espafolas presididas

por Antonio Maura presentasen el proyecto de ley declarando el dia de la
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Fiesta Nacional —el 12 de octubre- como «Fiesta de la Raza», como una
conmemoracion del descubrimiento de América que coincidia ademas
con la festividad del Pilar, y que se entendia como una afirmacién de los
vinculos culturales e histdricos que unian la peninsula con sus antiguas
colonias. Esa corriente «americanista» espanola tuvo su apogeo en los
aflos inmediatos a la primera guerra mundial a través de publicaciones
en prensa, actos y discursos que aunaban «patriotismo politico y exalta-
cion nacionalista» (Serrano. 1999:321). Incluso durante la contienda mun-
dial, el aislamiento espafiol causado por su propia neutralidad, hizo que
el gobierno buscase una proyeccion exterior recurriendo a una idea pan-
hispanista que fuese una suerte de Commonwealth hispana. Lo cierto es
que esa supuesta hispanidad no se entendia en un plano de igualdad, sino
como una especie de neocolonialismo, de imperialismo pacifico, donde
Espaia estaria dispuesta a «tutelar» a las republicas americanas. Aunque
hubo voces en el continente, como el cubano Fernando Ortiz en su libro La
Reconquista de América. Reflexiones sobre el panhispanismo (1911) donde
defendia que los cubanos tenian mas que aprender de Estados Unidos que
de una Espafia decrépita, o la del mexicano Alfonso Reyes que expresaba
en 1920 en sus reparos a los topicos de la madre patria (REYES. 1956:566),
en otros lugares del continente otros pensadores, con diferentes argumen-
tos e intensidades, comulgaron con ese necolonialismo, amable, que tenia
mas de comunidad espiritual o cultural que de una red entre paises con
implicaciones econdmicas y politicas que si se logré entre el Reino Unido
y sus antiguas colonias.

En el caso particular de la Republica Argentina las tesis hispanistas
vinieron de la mano en 1909 de la llamada Restauracién Nacionalista,
liderada por el escritor Ricardo Rojas quien en el ensayo con el mismo
titulo proponia un giro identitario de la cultura argentina y exponia un
cierto hartazgo hacia el «medio siglo de cosmopolitismo en la poblaciéon
y de capitalismo europeo en las escuelas» (Rojas. 1922:339). En el libro se
ofrece una propuesta de renovacion educativa como punto de partida para
la generacién de un sentido patridtico y nacionalista en el pais. Al afio

siguiente, la celebracion de la Exposicion Internacional del Centenario con
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Buenos Aires como un escenario cultural mundial sirvié para afianzar la
recuperacion de las tradiciones con un enorme peso de la presencia espa-
nola. En Eurindia (1924) el mismo autor seguia renegando de los modelos
culturales y los patrones de consumo importados, proponiendo una fusién
de lo prehispanico y lo colonial, «de la técnica europea con la emocién
americana» (Gutiérrez Vinuales. 2003:8).

El nacionalismo anticosmopolita de Rojas tuvo rapidamente repercu-
sién en los circulos intelectuales y politicos argentinos en parte por las
reticencias comunes a toda Iberoameérica hacia el panamericanismo pro-
puesto por la politica imperialista de Estados Unidos. Porque desde el
norte del continente, sobre todo a partir del corolario Rutherford Hayes
en 1880, se revitalizaba la doctrina Monroe de «América para los ameri-
canos» que ofrecia el peligro de convertirse en una nueva colonizacion.
Ademas, en Argentina la presion de la inmigracion espaiola en la época de
la emigracion masiva jug6 un papel determinante en ciertas tendencias del
consumo suntuario, como la pintura, credndose una especie de «mercado
étnico» cultural en funcion de la procedencia de los inversores en arte.?

Siguiendo las tesis de Ricardo Rojas, la cultura postcolonial argentina
se reinventaba hacia una curiosa fusion entre lo prehispanico y lo hispa-
nico que tendria enseguida su correlato arquitectonico y decorativo en el
disenio de un «cofre estilo incaico» de Alfredo Guido y José Gerbino pre-
miado en el I Salén Nacional de Artes Decorativas de 1918, en la propia
casa de Rojas con referencias coloniales, la vivienda de Enrique Larreta
plagada de piezas traidas de Espafia con su jardin de inspiracién andaluza,
o El Acelain del Martin Noel, dentro igualmente de un estilo neocolonial.
En cualquier caso, el proyecto neocolonial en el pais suponia la defuncién
del ecléctico academicismo aunque sin salirse de un espacio de represen-
tacion historicista que daba la espalda a las premisas internacionales del

movimiento moderno.

3 Elcomercio de pintura espanola en Argentina y su relacion con la inmigracion esta tratado en FERNAN-
DEZ GARCIA, Ana Marfa. Arte y emigracion: la pintura espafiola en Buenos Aires (1880-1930), Oviedo,
Universidad de Buenos Aires-Universidad de Oviedo, 1997.
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El neocolonial de los arquitectos Martin Noel, Angel Guido, Héctor
Grelebin, Estanislao Pirovano o Lacalle no fue una simple copia de mode-
los coloniales como pudo producirse en otros lugares del continente, por-
que el repertorio del antiguo Virreinato del Rio de la Plata no era ni tan
rico ni tan extenso como para plantear su reelaboracién. De esta manera
fue necesario recurrir a tres referencias historicistas que pueden resul-
tar incluso aparentemente contradictorias. Como sefialé en su momento
Ramoén Gutiérrez el neocolonial tuvo tres expresiones: el neocolonial his-
panista, que se fundamenta en modelos historicos espaiioles; el neocolo-
nial indigenista, que se basaba en ciertas expresiones precolombinas y el
neocolonial colonial que mezclaria elementos de la arquitectura colonial
americana con otros tomados del historicismo espafiol (Gutiérrez. 1996).
Aceptando esta taxonomia general para todo el continente, hay que adver-
tir que en el caso argentino, al margen de alguna referencia puntual, gene-
ralmente de caracter decorativo, como ciertas fachadas de Pirovano que
reproducian elemento del barroco de Arequipa o algunos ecos del califor-
niano «mision style», el neocolonial argentino tuvo un caracter eminente-
mente hispénico.

Desde el punto de vista teérico, después de regresar del habitual periodo
de estudios en Francia, el arquitecto Martin Noel, junto con Ricardo Rojas,
defendieron en la Revista de Arquitectura lo que denominaban como una
«consolidacion de la nacionalidad»,* que tenia que ver con la conviccién
que las construcciones americanas de los siglos XVII y XVIII eran el punto
de partida para una arquitectura nacional, con las limitaciones de ausencia
de repertorios amplios en el territorio, como se ha comentado con ante-
rioridad. Por eso finalmente el modelo empleado no era colonial, sino
espafol, neorrenacentista frecuentemente. Se sustanciaba en eclecticismo
historicista que se contaminaba en ocasiones con elementos decorativos
del mundo precolombino. En ese uso de las ornamentaciones procedentes
de las civilizaciones anteriores a la conquista de América hubo conexiones

con los planteamientos del art deco, reconocidas por el propio Ricardo
4 «Nacionalismo», Revista de Arquitectura, n°13,1917, p. 2.
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Rojas en el prologo de su Silabario de la decoracion americana cuando
afirmaba: «En la tltima Exposicion de las Artes Industriales realizada en
Paris... aciertan a buscar en la arqueologia y el exotismo las adaptaciones o
recreaciones necesarias a la vida moderna. Copien ellos a Asiria, al Egipto,
a la Indochina. Tomemos nosotros los americanos nuestra propia fuente
de inspiraciéon en América, y adremos al mundo un arte nuevo» (ROJAS.
1953:21). En el texto alude a la influencia de las culturas extraeuropeas en
los elencos decorativos del arte decd y su posible transposicion al ambito

americano seleccionando modelos indigenas.

MOBILIARIO NEOCOLONIAL PARA UN

INTERIORISMO NACIONAL EN ARGENTINA

El clima intelectual de redefinicién de la identidad argentina se puede
vincular con determinados héabitos de consumo suntuario doméstico.
Frente al confort y el cosmopolitismo anterior se propone un regreso
a los interiores cargados de antigiiedades o los muebles neocoloniales
como una exposicion museal de piezas coloniales e indigenas. Sirva
como ejemplo la descripcion de la casa museo de Isaac Fernandez Blanco

en 1917:

Sus salones conservan, con un sutil aroma de otra edad, el prestigio evo-
cador de las viejas tertulias y saraos, cuyas aristocraticas fastuosidades
ilustraron las crénicas portefias de la época del virreinato. En cada rincén
se observa una huella del arte antiguo, y todo estd distribuido tan sabia-
mente, que se goza de sus bellezas sin cansarse (...) El salén llamado de
Rosas contiene, entre otros muchos objetos, varios mates de plata labra-
dos por los indios, uno de los cuales fue regalado por don Juan Manuel de
Rosas a don Manuel Oribe, presidente de la Republica Oriental. Ademas
hay un retrato del dictador que pertenecié a dofia Petronila de Ezcurra.
En el salén de los virreyes se admiran los mas ricos muebles de la colec-

cién: un estrado del marqués de Sobremonte, barguefios con incrustacio-
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nes de marfil, sillas enanas y mesitas donde las damas portenas del tiempo

colonial hacia sus labores y tomaban el mate servido por los esclavos.’

No solo hubo coleccionistas exclusivos de piezas coloniales sino también
familias que, dentro de unos patrones decorativos generales tendentes al
afrancesamiento, incluyeron en sus hogares antigiiedades, que tenian el
prestigio de la edad y la patina de la historia. Asi, algunos coleccionistas
ortodoxos en el acaparamiento de objetos franceses solian tener algun
ejemplo hispanico —un mueble o una cerdmica- descontextualizado pero
testimonio de un gusto refinado, el mismo que se encargaba de mostrar su
coleccion. Un ejemplo podria ser la coleccion del politico y fundador de la
ciudad de La Plata, Dardo Rocha, coleccionista de porcelana y loza, princi-
palmente centroeuropea, italiana y francesa, con un acervo de piezas anti-
guas heterogéneo, como «un mueble espafol del siglo XVII, de jaranda y
marfil con alegorias sobre el credo».® La presencia de mobiliario antiguo en
espacios eclécticos dejaba en el aire la posibilidad de que la familia pertene-
ciese a un linaje antiguo, imitando las casas sefioriales del antiguo régimen.

Tanto los clientes que amueblaban sus interiores con piezas de aire
antiguo como los que ocasionalmente enriquecian sus colecciones con
objetos espafoles o coloniales pertenecian a las clases mas acomodadas
de la sociedad argentina. Este consumo volvia a distinguirles de la bur-
guesia que compraba en grandes almacenes equipamientos de filiacion
francesa o britanica. Enrique Larreta cuando se le preguntaba el porqué
de su increible residencia y de la refinada decoracién colonial en Tandil,
contestaba que esta eleccion era el resultado «del buen gusto, querido»,” un
gusto reservado a las clases altas, viajadas y diletantes de la historia y de los
objetos del pasado. Y no en vano en dos primeras décadas del novecientos
ese hispanismo coincide con una verdadera obsesion por la genealogia y el

enaltecimiento de los viejos apellidos tradicionales (Moya. 2004:388). Justo

5 Plus Ultra, Buenos Aires, febrero de 1917.
6  Plus Ultra, Ao I, n°1, marzo, 1916, p.
7 Caras y Caretas, 17 de marzo de 1934.
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después de la exposicion del Centenario se puede ver en los anuncios de
la prensa portena la progresiva incidencia del comercio de antigiiedades y
muchas ofertas de firmas que fabricaban en Buenos Aires reproducciones
de muebles historicos, anunciados como muebles del periodo colonial, que
en realidad eran imitaciones heterodoxas del renacimiento o del barroco
espafoles. Eran en todo caso piezas de precio elevado, por su antigiiedad o
por la complejidad de una manufactura artesanal moderna con materiales
antiguos. Baste como ejemplo el comentario publicado al respecto en 1926:
«Hay muchos aficionados a comprar antigiiedades, como ser cuadros,
muebles, lozas, porcelanas y otros mil objetos, con lo cual llenan la casa y
vacian la bolsa. No habria ningtin mal en comprar esas cosas viejas, si ello
no fuese muchas veces a costa del bienestar y del porvenir de la familia».®
En 1923 se inaugurd el Museo Histérico y Colonial de la Provincia de
Buenos Aires en Lujan, ocupando el espacio del antiguo Cabildo colonial.
El proyecto se gestd con la colaboracion de una comision presidida por el
escritor Enrique Larreta en la que formaba parte el propio Martin Noel,
para quien aquel Cabildo reconvertido en Museo representaba no solo un
modelo de la arquitectura neocolonial que él defendia, cuando mas una
verdadera «estética nacionalista». Pero si las premisas de la restauracion
nacionalista planteada teéricamente por Rojas y en la practica materiali-
zada en los proyectos de Noel parecian factibles, con recreaciones ideali-
zadas de un estilo constructivo barroco, otro tema diferente era el de los
objetos que amueblaban los interiores. Ya Larreta se preguntaba al respecto
sobre las piezas que podian recibirse como donacidn seria realmente eran
antiguas pues «oimos con frecuencia llamar coloniales a objetos de media-
dos del pasado siglo».” Y ahi radica el elemento contradictorio del supuesto
«neocolonial» en el interiorismo del momento, porque si en los proyectos arqui-
tectonicos de Noel el pastiche historicista, el diseno de un modelo ideal de edificio
que sumase patio con arcadas en las cuatro crujias, motivos decorativos renacen-

tistas y algun elemento turriforme parecia suficiente, en cambio en lo relativo a

8  «Lamaniade comprar», Caras y Caretas, Buenos Aires, 2 de enero de 1926, p. 36.
9 La Razdn, 29 de abril de 1918.
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Fig. 2 — Interior de la residencia de Enrique Larreta en Buenos Aires

(actual Museo de Arte Espafiol Enrique Larreta). s/f.

los objetos que amueblaban las salas de Lujan, como en otros ejemplos de interio-
rismo neocolonial, Larreta y el resto de los idedlogos reclamaba «autenticidad»,
verdaderas antigliedades llegadas de Espana o rescatadas del olvido de la historia
en la Argentina postindependiente. Asi, las primeras instalaciones de salas en el
Museo recibieron donaciones de familias de proceres nacionales con muebles y
objetos que pertenecieron a sus antepasados. Cuando no era posible recuperar
piezas antiguas se admitian falsos historicos. Por ejemplo, en la sala dedicada a
Bartolomé Mitre (1821-1906) se reconstruyd la habitacion de madera de jacaranda
de su hija, Josefa Mitre de Caprile (1847-1925), donada por los nietos del presi-
dente. En ese caso ni la cronologia de las piezas se adecuaba al periodo colonial y
ni tan siquiera habia pertenecido al presidente argentino.

Enrique Larreta, autor de La Gloria de don Ramiro, politico y diplo-
matico argentino ejemplifica a través de sus dos viviendas: la que hoy es
el Museo de Arte Espafiol Enrique Larreta de Buenos Aires y la estancia
Acelain, en Tandil. En ambas viviendas conté con la colaboracién del arqui-
tecto Martin Noel; en la primera, bautizada como «La casa espafiol», para la
adaptacion de la antigua residencia de sus padres politicos y en la segunda
para crear un castillo hispanoarabe. El escritor consideraba la casa portefia

como «mi mejor obra, pues el ejemplo que encarna ha de crear un gusto

[301]

Império e Arte Colonial _ PAG.indd 301 @ 30/03/2017 14:32



®

IMPERIO E ARTE COLONIAL

tradicional en mi patria». Techos artesonados, decoraciones de raigambre
mudéjar, barquefos, braseros, escafios forrados de terciopelo, reposteros,
sillones fraileros y guadamecies componian una escenografia neocolonial
de antigliedades, muchas veces conseguidas por mediacién de su amigo el
pintor Ignacio Zuloaga quien le retratd en el famoso cuadro donde Larreta
se recorta sobre el paisaje de Avila de los caballeros al fondo.

Si Larreta defendia la autenticidad en las piezas del amueblamiento
y para ello viajaba y adquiria obras del viejo continente, la postura coe-
tanea de Ricardo Rojas era un tanto diferente. Habla en su Silabario de
los ornamentos de la casa con una funcién intima «cuyo ambiente pone
quien la habita el sello de su propia personalidad, segtin sus trabajos, sus
costumbres, sus recursos, sus aficiones y sus ocios» (Rojas. 1953:250), es
decir, que planteaba un interiorismo «con alma» que reflejase la idiosin-
crasia cultural argentina, a través de los objetos neocoloniales (espafoles
o americanos) amén de crear un mobiliario indigena que emplease deco-
raciones precolombinas (curiosamente tomadas de un amplisimo reper-
torio que irfa desde los mexicas y mayas en el norte hasta los antiguas
culturas del Peru). Pocos afios antes, Rojas habia reivindicado la creaciéon
de una escuela de artes industriales en Tucuman donde se pudiesen recu-
perar ornamentaciones prehispanicas de la zona con una organizacién
industrial, en «tapices, vasos, joyas, muebles,...» (ROJAS. 1915:11), idea que
parece que so6lo cuajo en la elaboracién semiartesanal de tejidos incaicos
en la zona y durante un corto periodo de tiempo.

Desde el punto de vista comercial, los coleccionistas de mueble colonial,
tanto en la version de antigiiedades adaptadas como en reproducciones se
bastecian en comercios bonaerenses como la firma de J. del Valle y Cia, muy
activa en la venta de objetos espaiioles de los siglos XVII y XVIII y que repre-
sentaba en la Argentina a la firma de ceramica decorativa segoviana de Daniel
Zualoga. Dentro de un ecléctico y recargado «estilo espafiol», operaba el esta-
blecimiento de J. Antonio de Arteche, localizado en la década de los veinte

en la calle Juncal 887, quien ejecuté por ejemplo la decoracién completa de
10 Cosmopolis, n° 2,1919, p. 196.
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la vivienda del doctor Ricardo Cernadas," la biblioteca neorrenacentista de
Carlos Saavedra Lamas y el comedor para Mariana C. de Alvear en 1925.2 En
1925 se vincul6 con los constructores Trotti y Cia para el amueblamiento de

los chalets que esa firma estaba realizando en el barrio de Martinez.

CONCLUSIONES

Como ha quedado demostrado en los parrafos anteriores, en las clases
acomodadas de la sociedad portenia se observé a partir de 1910 un viraje
en los habitos de consumo suntuarios de modelos franceses o ingleses
hasta referentes espafoles desde la primera década de siglo. En lo relativo
al diseno de interiores, como una forma de distincion con respecto a los
hébitos decorativos de las clases medias, el estilo neocolonial tenia ademads
el sustento de la ideologia de la Restauracion Nacionalista. Se apoyaba en
una vaga pero convincente idea de argentinidad construida por lo prehis-
panico y lo colonial que también se veria en el interior de ciertas viviendas.
Y, como siempre en las modas, este hispanismo de los interiores tuvo sus
referentes en personajes medidticos como Enrique Larreta, laureado escri-
tor del momento y en el museo de Lujan la piedra de toque de su institucio-
nalizacion como estilo nacional durante un corto periodo de tiempo hasta

la llegada plena en Argentina de los principios del movimiento moderno.
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LA CONTRIBUTION D’ARTISTES
PORTUGAIS ET ITALIENS AUX
EXPOSITIONS COLONIALES DES
ANNEES TRENTE

NADIA VARGAFTIG, Université de Reims

Entre 1931, lorsque se tient 'Exposition coloniale internationale (ECI)
de Paris sur les rives du lac Daumesnil a lest de la capitale francaise, et
1940, a la veille de lentrée de I'Ttalie dans le conflit mondial, les régimes de
Salazar et de Mussolini ont développé une intense propagande coloniale.
Celle-ci sest notamment déployée a loccasion des expositions, inspirées
du modeéle parisien de 1931 dans un premier temps, puis, au fil des ans,
élaborant des modeles nationaux plus identifiés, en lien avec des valeurs
culturelles et politiques de plus en plus associées a la volonté daffirmer une
«autre» maniére de coloniser, distincte de celles de Paris ou de Londres.

Dans ce mouvement, la contribution des artistes parmi les plus renommés

1 Cette exposition a fait lobjet détudes nombreuses, mais éclatées, en histoire de l'art et de l'archi-
tecture, en anthropologie, mais aussi dans une approche historienne plus généraliste: Ch.-R. AGERON,
«LExposition coloniale de 1931. Mythe républicain ou mythe impérial ?», in P. NORa, (dir.), Les Lieux
de Mémoire. I, La République, Paris, Gallimard, 1984, pp. 561-591; C. HODEIR et M. PIERRE, LExposition
coloniale, Bruxelles, Complexe, 1991; H. LEBOVICS, La «Vraie» France: les enjeux de identité cultu-
relle, 1900-1945, Paris, Belin, 1995 (trad. 1992), pp. 57-102; P. MORTON, Hybrid modernities: architecture
and representation at the 1931 Colonial Exposition, Paris, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2000; B. DE
L’ESTOILE, Le Goiit des autres: de 'Exposition coloniale aux arts premiers, Paris, Flammarion, 2007; D.
GRANDSART, Paris 1931. Revoir lexposition coloniale, Paris, FVW, 2010; sur les participations italienne et
portugaise: M. CARLI, «Ri/produrre I'Africa romana. I padiglioni italiani all Exposition Coloniale inter-
nationale, Parigi, 1931», in Memoria e ricerca, n° 17, 2004, pp. 211-232 et N. VARGAFTIG, «Solidaires et
rivaux. Le portugal et I'Italie a I'Exposition coloniale internationale de Paris (1931)» in C. DEMEULE-
NAERE-DOUYERE et L. HILAIRE-PEREZ (éd.), Les Expositions universelles; les identités au défi de la mo-
dernité, Rennes, PUR, 2014, pp. 165-197.

2 N. VARGAFTIG, Des empires en carton. Les expositions coloniales au Portugal et en Italie (1918-1940),
Madrid, Casa de Velazquez, 2016.
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a léchelle nationale voire européenne nest pas anodine ou anecdotique.
Elle exprime, au contraire, la force de lengagement des Etats italien et por-
tugais dans Iélaboration et la diffusion d'une «culture coloniale» dont les
contours demeurent difficiles a définir pour l'historien. Aussi Iétude de la
participation d’artistes incarnant les avant-gardes artistiques du XX siecle
européen, telles que le futurisme italien ou le modernisme portugais, nous
permet-elle daborder avec intérét la question des rapports qui se tissent
entre trois formes de modernité revendiquées a Rome et a Lisbonne dans
les années 1930: modernité artistique, modernité politique et modernité
coloniale.

Cette triple revendication nest pas sans contradictions, puisquelle vient
se heurter a une autre légitimité parallélement revendiquée et exprimée
dans les expositions coloniales, celle d'une «longue» histoire impériale,
remontant pour I'Italie a la conquéte romaine du bassin méditerranéen
et pour le Portugal aux expéditions africaines des navigateurs, encouragés
par I'Infant Henri. Dans cet entre-deux temporel, entre un passé presti-
gieux et un futur prometteur, les artistes de 'avant-garde ont tenté dex-
primer leur sensibilité au phénomeéne colonial, contribuant aux tentatives
de constituer un «art colonial» a la définition problématique. Clest surtout
en Italie que se déploie cette volonté, a loccasion de deux expositions au
titre programmatique: I'Exposition d’art colonial de Rome en 1931 (Mos-
tra darte coloniale, MAC) et 'Exposition internationale d’art colonial de
Naples en 1934 (Mostra internazionale darte coloniale, MIAC). S’y ajoute
I'Exposition triennale des terres italiennes doutre-mer de Naples en 1940
(Mostra triennale delle terre italiane doltremare, MTTIO), vaste disposi-
tif de cent hectares déployé a louest de la ville, intégralement réaménagé
pour lévénement. Du c6té portugais, la décennie voit également lorgani-
sation de trois expositions principales, si lon exclut dautres événements,

soit organisés outre-mer, soit denvergure plus modeste:* I'Exposition

3 Il sagit principalement des foires de Luanda et Lourengo Marques qui se sont déroulées paralle-
lement a la visite officielle du ministre des colonies Armindo Monteiro en 1932, des foires provinciales
de Benguela de 1935 et 1937, de la foire de Luanda de 1938, ainsi que des expositions organisées en mé-
tropole par la Société de géographie de Lisbonne; pour I'Italie, il sagit de la foire annuelle organisée a
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coloniale portugaise qui sest tenue a Porto en 1934 (Exposi¢do colonial
portuguesa, ECP), I'Exposition historique de loccupation de Lisbonne en
1937 (Exposigcdo historica da occupagdo, EHO) et 'Exposition historique
du monde portugais (Exposi¢do histérica do mundo portugués, EHMP),
grandiose événement national organisé sur le site de Belém.* Sur ce total
de six expositions, on note la contribution, certes d’intensité inégale, mais
systématique, des deux artistes sur lesquels les pages qui suivent souhaitent
sattarder, le futuriste italien Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944) et le
moderniste portugais José de Almada Negreiros (1893-1970).

Le choix de ces deux figures ne doit rien au hasard. Quoi nés avec
presque vingt ans décart, les deux artistes présentent en effet, dans leurs
parcours artistiques et politiques autant que dans leurs destinées per-
sonnelles, des formes de dialogue suggestives. Celles-ci nous permettent
davancer sur la piste de deux avant-gardistes progressivement assagis par
les séductions académiques et les décorations officielles, et la place qu’ils
ont occupée dans la vie artistique nationale de leurs pays respectifs. Tous
deux natifs de mondes extra-européens, ils ont néanmoins développé I'un
et l'autre une identité artistique ou I'Afrique et le motif impérial ne jouent
pas le méme role: plus structurante chez Marinetti, elle est plus diffuse,
pour ne pas dire déniée, chez Almada Negreiros. En cherchant a croiser les
considérations générales menées par les autorités sur lexistence et les des-
seins d’'un «art colonial» en gestation avec les contributions artistiques et
théoriques des deux artistes, nous développerons quelques réflexions sur
la place de la modernité, de I'audace et de l'anticonformisme dans ces lieux

délaboration de la norme impériale quont été les expositions coloniales.

Tripoli depuis 1927 et de quelques expositions de faible envergure, comme celle du Livre colonial et de
I’Ethiopie, toutes deux organisées en 1936, respectivement @ Rome et a Florence.

4 J.-A. FRANGA, «1940: Exposigdo do Mundo portugués», in Coldquio Artes, n°® 45, juin 1980, Lis-
bonne, FCG, pp. 34-47; Y. LEONARD, LExposition du monde portugais, Lisbonne, 23 juin-2 décembre
1940, mémoire de DEA, Paris, IEP, 1993; M. AcciarvoLl, Exposigoes do Estado Novo — 1934-1940,
Lisbonne, Horizonte, 1998; Y. LEONARD, «Le Portugal et ses «sentinelles de pierre»; 'Exposition Histo-
rique du monde portugais en 1940», in Vingtiéme siécle, revue d’Histoire, n° 62, avril-juin 1999, pp. 27-
37; T. Costa PINTO, A Exposicdo do mundo portugués e as suas arquitecturas, mémoire de theése, Uni-
versité Lusiada, 1999.
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A LA RECHERCHE D'UN ART COLONIAL

En 1931, le catalogue de la MAC affirme qu'»il nest pas de moyen plus per-
suasif que l'art pour atteindre le coeur et lesprit des hommes».’ Partant de
ce postulat, journalistes et propagandistes se relaient dans la presse pour
répéter que lart constitue une voie privilégiée vers la «conscience colo-
niale» des masses, flattant ainsi lorgueil national d’appartenir a I'un des
foyers de lhistoire de l'art occidental. Lexistence et surtout la définition
d’un «art colonial» ne constituent cependant pas une évidence, y compris
pour les promoteurs du projet. Emilio De Bono, ancien gouverneur de Tri-
politaine et alors ministre des colonies, est aussi commissaire exécutif de
lexposition. A ce titre, il préside aux travaux de sélection des ceuvres expo-
sées, et déplore dans son rapport final I'absence dengagement des artistes
italiens par-dela les mer.® Un journaliste spécialiste des questions colo-
niales abonde dans le méme sens: «[a] la différence de la France, qui a dans
le domaine des Beaux-Arts une myriade de «colonialistes», les artistes qui
s'intéressent aux colonies sont infiniment moins nombreux en Italie».”
Mais quelle définition cet «art colonial» trouve-t-il chez les spécia-
listes? Le 23 février 1935, quelques jours avant la fermeture de la MIAC
de 1934, le professeur d’histoire de l'art Gino Chierici, surintendant a l'art
médiéval et moderne de la région de Campanie, propose quelques pistes
de réflexion a loccasion d’'une conférence. Il y fait figurer lexposition
napolitaine aux cotés de la Biennale de Venise, de la Triennale de Milan
et de la Quadriennale de Rome, estimant que ces mostre constituent un
lien entre le monde artistique et le public, indispensable au dynamisme

et a la vitalité de la création nationale. Dans ce dispositif, la «triennale de

5 «[...] per giungere al cuore ed alla mente degli uomini non vi ha mezzo piii rapidamente suasivo
dellarte», Ente autonomo Fiera internazionale di Tripoli (EAFIT), Prima Mostra Internazionale darte
coloniale, catalogo, Rome, Palombi, 1931, p. 33.

6  E.DE Bono, «Relazione della Giuria», rapport & Mussolini, le 18 septembre 1931, reproduit ibid.,
pp- 45-47-

7 «A differenza della Francia che ha nel campo delle belle arti una miriade di colonialisti, in Italia
gli artisti che di Colonie si occupano sono infinitamente di meno», A. BARBARO, «La Prima esposizione
italiana d’arte coloniale», in LOltremare, ao(it 1931, p. 328.
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Naples», puisque [édition de 1934 est appelée a étre renouvelée tous les
trois ans, doit se spécialiser dans la «représentation du monde colonial».
L»art colonial» est défini comme I'»interprétation de paysages exotiques,
de types a la psychologie énigmatique ou enfantine, de flores et de faunes
fantastiques». Sur un plan formel, il évoque des «gammes acrobatiques de
couleurs, [des] tons violents de paysages inattendus», ajoutant que seul
peut comprendre cette «nature primitive, sauvage [...] celui qui l'affronte
avec une totale liberté desprit, oubliant écoles, manieres, préciosité et
artifices».® Lart colonial trouve ainsi sa définition dans un faisceau plutot
vague de criteres qui mélent éléments formels (les couleurs, les tons, le
style), thématiques (les paysages, les «types» humains, la faune et la flore),
et surtout psychologiques voire politiques (Iétat desprit, la liberté, I'affran-
chissement par rapport aux normes, aux écoles, aux «manieres»). Le com-
missaire de lexposition, Michele Biancale, dans I'introduction au catalogue
de 1934, fournit lui aussi quelques éléments de définition. Lessentiel a ses
yeux réside dans la nécessité de faire sortir les artistes italiens de leurs ate-
liers pour qu’ils découvrent loutre-mer, afin déviter les «ceuvres manié-
ristes», véritable repoussoir bourgeois chez tous les critiques d’art fascistes.
Aux représentations formatées de lexotisme d’atelier sopposeraient donc
les ceuvres énergiques, libres et exaltées, en un mot fascistes, de la nouvelle
génération de l'art italien. Cest dans ce cadre que lon retrouvera les pro-
positions futuristes.

En pratique, le projet se traduit par des choix hétérogenes et trahit
lembarras a recruter d'authentiques «colonialistes» dans les académies fas-
cistes. Ainsi en 1934, le choix dexposer des toiles de Carpaccio, de Véronese
et du Titien témoigne de la difficulté rencontrée trois ans plus tot dans la

sélection des ceuvres. Si le caractére «orientaliste»? de certaines ceuvres du

8  «[...] interpretazione di paesaggi esotici, di tipi dalla psichologia enigmatica o fianciullesca, di flore
e faune fantastiche, acrobatiche gamme di coloni, toni violenti dai paesaggi inattesi [...] e sopratutto una
natura primitiva, selvaggia che non si concede se non a chi laffronta su piena liberta di spirito, dimanti-
cando scuole, maniere, preciosita, artefici», G. CHIERICI, «Napoli e la sua Mostra coloniale», conférence
publiée in Rivista municipale di Napoli, n° 7-10, juillet-octobre 1934, p. XXI— XXII.

9 Leterme est employé par M. Biancale pour définir ces ceuvres, EAFIT, Seconda mostra internazio-
nale darte coloniale, Rome, Palombi, 1934, p. 41.
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quattrocento est indéniable, en raison des liens des républiques maritimes
avec Constantinople, force est de constater que la définition de l'art colo-
nial a dii étre sensiblement élargie entre 1931 et 1934 pour pouvoir remplir
les grandes salles du Maschio Angioino® et surtout pour sassurer la venue
du public.

Souhaitant a lorigine intégrer le circuit prestigieux des mostre natio-
nales, les organisateurs des deux expositions ont dii se rendre a lévidence
et admettre la difficile définition d’'un art colonial qui nexiste que dans
leurs propres conceptions, par ailleurs trés vagues. Face a I'impossibilité
doftrir une véritable expression d’art colonial, des mesures sont prises a
la fin de Iédition de 1934: la troisieme exposition abandonne lentrée artis-
tique pour devenir une grande célébration politicohistorique, finalement
réalisée en 1940. Ce changement de titre parle de lui-méme et peut étre
interprété comme le constat déchec face I'impossible émergence d’'un «art
colonial» en tant que genre autonome.

Au Portugal, cest le militaire Henrique Galvao qui développe ses
réflexions sur les liens entre art, nationalisme et colonialisme. Figure de
premier plan de la vie politique nationale du XXe siecle,” il a également
été tres actif dans la direction de certaines expositions coloniales, comme
commissaire des foires de Luanda et Lourengo Marques de 1932, de 'ECP
de Porto en 1934 et comme directeur de la section coloniale de 'TEHMP de
1940. Comme ses homologues italiens, il déplore 'absence d’art colonial
dans son pays, qu’il attribue a la faiblesse du sentiment national chez ses
compatriotes du monde des arts. En 1940, il nourrit ainsi I'ambition de

créer une «école dart colonial» se plaignant en effet que :

10 Egalement appelé Castel Nuovo, ce monument qui remonte a la période angevine de Naples se
situe dans le centre historique et touristique de la ville, et connait dans les années 1930 une série de
réaménagements, sous I'impulsion du régime.

11 Henrique Galvao (1895-1970) est surtout connu pour avoir, en 1961, arraisonné le paquebot Santa
Maria qui reliait Lisbonne & Miami, dans une tentative vaine de coup d’Etat contre Salazar. Mais en
1931, ce jeune officier, partie prenante du coup d’Etat du 28 mai 1926, est avant tout un ardent partisan
de la dictature et de la reprise en main de la vie politique par Salazar; E. MoNTOI1TO, Henrique Galvao
ou a dissidéncia de um cadete do 28 de maio, 1927-1952, Lisbonne, Centre d’Histoire de I'Université de
Lisbonne, 200s.

12 Voir la note 3.
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Part au Portugal nest pas marqué au coin du nationalisme, ce coin qui
pourrait et qui devrait constituer la raison méme de son originalité. On
rencontre a peine, de-ci ou de-1a, l'ambition ou leffort de tel ou tel artiste
dont lesprit créateur entend réagir contre l'internationalisme, ou plutét
contre l'absence dexpression définie de l'art portugais. On écrit a la fran-
caise, on peint a lespagnole, on construit a l'américaine, mais ni dans la
forme ni dans les motifs, cest-a-dire ni dans la technique ni dans l'inspira-
tion, nos artistes ne sont portugais.

[...] Oril nous est impossible de voir ou de comprendre un art por-
tugais sans inspiration ultramarine, sans l'intervention des colonies.
Cest outre-mer que nos artistes doivent rencontrer les traits nationa-
listes de leur ceuvre et le coin qui marque leur originalité — parce que
ces éléments fondamentaux de la grandeur de la Nation font partie de

sa physionomie.”

Comme les promoteurs italiens des expositions dart colonial, Galvao
souligne le manque d’audace et de mobilité des artistes métropolitains, a
lexception de quelques individus. Aussi souhaite-t-il, dans la section qu’il
dirige, encourager les artistes a quitter le rectangle portugais en encoura-
geant «un début décole» a travers l'architecture, la peinture, la sculpture et

la musique.** Mais tout reste a faire a ses yeux:

Malheureusement, nos artistes nont pas visité nos colonies. On ne poin-

tera que Jorge Barradas, qui a peint durant quelques semaines a S. Tomé,

13 «A arte em Portugal ndo tem cunho nacionalistea — esse cunho que podia e devia ser razdo da sua
originalidade. Encontra apenas, aqui o acold, o amparo e o esfor¢o de um ou outro artista cujo espirito
criador pretende reagir contra o seu internacionalismo, ou antes: contra a sua falta de expressio defini-
da. Escreve-se d francesa, pinta-se d espanhola, onstroi-se & americana — mas nem na forma nem nos
motivos — isto é: nem na técnica nem na inspiragdo — os artistas sio portugueses [...] Ora ndo vemos
nem compreendemos uma arte portuguesa sem inspiragdo ultramarina, sem a intervengdo das colonias.
E alem-mar que os nossos artistas hiode encontrar os tragos nacionalistas da sua arte e o cunho marcado
da sua originalidade — porque da fisionomia da Nagdo fazem parte os elementos fundamentais da sua
grandeza», H. GALVAO, «A secgdo colonial da Exposi¢do do Mundo portugués», in EHMP, Portugal
1940, album comemorativo, Lisbonne, CEC, 1940, p. 20.

14 Ibid.
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démontrant par la suite dans ses ceuvres qu’il a manqué du temps néces-
saire pour voir et sentir I'ile, et Fausto Sampaio, dont le dévouement et
le sacrifice personnels nous offrent le premier grand documentaire artis-

tique de valeur sur 'Empire.”

En effet, les quatre-vingt-onze toiles de Fausto Sampaio sont réparties sur
le site de la section coloniale de TEHM.* Mais lessentiel des objets artis-
tiques contemporains sont le fait d’Africains, d'Indiens et de Timorais. En
effet '»art indigene» constitue un passage obligé des expositions coloniales,
qui ouvrent ainsi leurs salles a la création artistique extraeuropéenne, non
sans quelques réserves et hésitations lexicales, témoignages de la difficulté
a faire entrer l'art «négre» et «primitif» dans la catégorie des Beaux-Arts.
En maintenant une forte ségrégation entre art européen et extraeuropéen,
les expositions coloniales entretiennent des catégories artistiques et poli-
tiques qui légitiment la domination occidentale en vertu d’une préten-
due supériorité artistique et culturelle des colonisateurs. Encore faut-il voir
comment Marinetti et Almada Negreiros se situent dans ce cadre a la fois

esthétique et idéologique.

DEUX AFRICAINS

Marinetti et Almada Negreiros sont 'un et l'autre nés en terre africaine: a
Alexandrie d’Egypte pour le premier et sur I'ile de S. Tomé pour le second.
Sans chercher a surdéterminer I'impact de ces éléments biographiques sur
la vie et [oeuvre des deux artistes, il semble clair, pour Marinetti du moins,

que cette racine africaine a pu orienter ses conceptions artistiques, comme

15 «Infelizmente, as nossas colénias ndo tém sido visitadas por artistas. Apontam-se um Jorge Barra-
das, pintando durante algumas semanas em S. Tomé e demonstrando depois — através das suas obras —
que ndo lhe chegou o tempo de que dispos para ver e sentir a ilha — e um Fausto Sampaio, cuja dedicagdo
e sacrificio pessoal nos estd dando o primeiro e grande valioso documentdrio artistico do Império», H.
GALVAO, Exposi¢do do mundo portugués, secgio colonial, Lisbonne, 1940, p. V.

16 Ibid., pp. 294-298.
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lont démontré Rossana Jemma-Scwentzel et Francesco Arru dans le cas
de sa production littéraire.” Les deux chercheurs soulignent notamment
l'importance du continent africain dans lceuvre non théorique de Mari-
netti: Mafarka le futuriste, roman africain (1909), Gli Indomabili (1922) et 1]
Fascino dell’Egitto (1933), corpus auquel il convient d’ajouter un texte théo-
rique intitulé «Africa generatrice e ispiratrice di poesia e arte», publié en
1938. Grandi jusquia ses dix-huit ans dans une atmosphére linguistique
partagée entre litalien, le francais et larabe, il se reconnaitra lui-méme
comme «une sensibilité italienne née en Egypte».”® Pour Marinetti, sa terre
natale constitue une référence fondamentale pour lensemble de sa créa-
tion: la luminosité intense de 'Afrique, son énergie, sa vitalité, son avenir
encore a écrire, tout loppose a la culture européenne glacée dans sa culture
gréco-latine, qu'il honni.” Politiquement, Marinetti a entretenu avec le fas-
cisme et Benito Mussolini, qu’il rencontre des 1915, des relations tumul-
tueuses, mais marquées, dans la durée, par une indéfectible fidélité, en
dépit de forts désaccords sur Iévolution de la ligne artistique et politique
du régime, notamment dans les années 1930 qui nous occupent. Membre
fondateur des Faisceaux de combat en 1919, signataire du Manifeste des
intellectuels du fascisme de 1925, il entre deés 1929 a ’Académie royale d’Ita-
lie, geste pour le moins contradictoire avec son mépris des institutions
normatives et froides de l'art officiel. Décu de ne pas voir le futurisme
adopté comme ligne unique de l'art fasciste, mécontent du rapprochement
du régime avec le Vatican a partir de 1929 et surtout en désaccord profond

avec le rapprochement opéré avec ’Allemagne et I'adoption de la politique

17 G.JEMMA-SWCENTZEL et F. ARRU, «Filippo Tommaso Marinetti, une vision futuriste de lAfrique»,
in M. CoLIN et E.R. Laroraia (dir.), LAfrique coloniale et post-coloniale dans la culture, la littérature et
la société italiennes. Représentations et témoignages, Caen, Presses universitaires de Caen, 2003, pp. 83-
95; il existe de trés nombreuses biographies de Marinetti, souvent associées a son mouvement artis-
tique, le futurisme, parmi lesquelles: G. Lista, Marinetti et le futurisme, Lausanne, lAge ' homme,
1977; L. DE MARIA, ET. Marinetti. Teoria e invenzione futurista, Milan, Mondadori, 1983; L. DE MARIA,
Marinetti e I futuristi, Milan, Garzanti, 1994; C. SALARIS, Marinetti, arte e vita futurista, Rome, Ed.
Riuniti, 1997.

18  Una sensibilita italiana nata in Egitto est un texte publié a titre posthume par L. DE MAR1A, Milan,
Mondadori, 1969.

19 G.JEMMA-SWCENTZEL et E ARRU, «Filippo Tommaso Marinetti...», art. cit., p. 8s.
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raciste et antisémite de Rome, il nen demeure pas moins fasciste jusqua la
mort: a I'age de 66 ans, il sengage sur le front russe, puis rejoint la Répu-
blique de Salé avant de mourir a Venise.

«Fils de S. Tomé et petit-fils dAngola»,>® José de Almada Negreiros
est né sur l'ile de S. Tomé en 1893, dans une des plus grandes plantations
de cacao de I'lle, la Ro¢a Saudade, qu’il quitte a I'age de deux ans pour
Lisbonne. Il est le fils dAnténio Lobo Almada Negreiros, fonctionnaire
colonial passionné par 'Empire, écrivain, poeéte et journaliste, auteur
dceuvres littéraires et de nombreux opuscules consacrés a I'Afrique.
Chargé par les autorités portugaises dorganiser la partie coloniale de
la section portugaise a 'Exposition de Paris en 1900,” il a présenté un
mémoire consacré a la question de la main-dceuvre africaine au Congres
Colonial qui sest tenu au méme moment dans la capitale frangaise.” Six
ans plus tard, il prenait seul 'initiative de représenter le Portugal a Iocca-
sion d’'une petite exposition coloniale organisée au Grand Palais, toujours
a Paris.® Quant a la mére de lartiste, Elvira Freire Sobral, elle est la fille
naturelle d’'un Portugais de Santarém et d'une angolaise née a Benguela.
Son grand-pere maternel a compté parmi les colons les plus puissants et
influents d’Afrique portugaise durant le dernier quart du XIX¢ siécle. Sur
Iéchiquier politique, Jodo Medina situe Almada Negreiros aux confins
de lextréme-droite national-syndicaliste de Rolao Preto et du salaza-
risme officiel. Il a ainsi collaboré au journal dextréme-droite Revolugdo
et illustre en 1933 un violent opuscule de Roldo Preto contre Salazar.>
Il met cependant rapidement son talent a la disposition du gouverne-

ment et en particulier du Secrétariat a la propagande nationale. Proche

20 A. AMBROsIO, Almada Negreiros — Africano, Lisbonne, Estampa, 1979, p. 10.

21 Rappelons que le Ministere des Colonies portugais ma été créé quen 1911; I'implication d’Almada
Negreiros pére a lexposition de Paris est mentionnée dans un article consacré aux participations du
Portugal aux expositions internationales depuis 1851; «As nossas representagdes coloniais no estranjei-
ro», in O Livro da Exposicdo, Porto, 1934, p. 18.

22 A. AMBROsIO, Almada..., op. cit., p. 80.

23 J. MIMOSO MOREIRA, «As nossas representagoes...», art. cit., p. 19.

24 FE RoLAo PRETO, Salazar e a sua época: comentdrios as entrevistas do actual chefe do govérno com
o jornalista Anténio Ferro, Lisbonne, Imprensa moderna, 1933.
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d’Anténio Ferro qui partage la méme sensibilité moderniste, on lui doit
lintroduction du futurisme au Portugal. Il a méme fait la connaissance
de Marinetti lors d'un séjour a Paris entre 1918 et 1920. Au début des
années 1930, il évolue entre les cercles philo-fascistes et les groupes plus
officiels du salazarisme animés par Ferro. En une décennie, il cede aux
séductions du pouvoir. Ainsi, lui qui avait rédigé en avril 1916 un Mani-
feste anti-Dantas, dénonciation provocatrice de l'académisme et de I'im-
mobilisme bourgeois dans la vie culturelle portugaise, il collabore treize
ans plus tard au projet de la Commission des Centenaires, présidée par ce
méme Julio Dantas. La consécration arrive deux ans plus tard, lorsqu’il
obtient un prix a loccasion de la VII* Exposition d’art moderne organisée
par le SPN.*¢ 1] avait pourtant refusé de participer a la premiére édition
de 1935.7 Emergent donc, a travers ces portraits brossés a grands traits,
quelques analogies dans le rapport a l'autorité, quelle soit politique ou
artistique, chez ces deux artistes et intellectuels partagés entre anticonfor-
misme, refus des tutelles et quéte de reconnaissance. La place quoccupe
chacun dans les grandes exposition coloniales organisées entres 1931 et
1940 par des gouvernements de plus en plus engagés dans la propagande

impériale vient confirmer cette relation entre distance et engagement.

LES AERO-PEINTURES FUTURISTES

ET LES VITRAUX D'’ALMADA

Marinetti a contribué aux expositions coloniales de I'Etat italien moins
comme artiste que comme conseiller et figure tutélaire du mouvement
qu’il incarne, le futurisme. Il na en effet ni produit ni prété doeuvres de

sa propre facture aux expositions, mais a dirigé le montage et la sélection

25 J. MEDINA, Salazar e os fascistas: salazarismo e Nacional-Sindicalismo, a historia dum conflito
1932/1935, Lisbonne, Bertrand, 1978, p. 145-146.

26  C. BARREIRA, Nacionalismo e modernismo, de Homen Cristo Filho a Almada Negreiros, Lisbonne,
Assirio e Alvim, 1981, p. 63.

27 J. MEDINA, Salazar e os fascistas..., op. cit., p. 146.
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doeuvres futuristes, puis rédigé des notices dans les catalogues officiels.
Collaborateur enthousiaste des expositions de 1931 et 1934, il défend avec
véhémence le role a ses yeux pionnier du futurisme dans [émergence d'un
«art colonial». La rencontre entre les artistes futuristes et le motif afri-
cano-impérial avait dailleurs déja eu lieu a loccasion de la participation
de I'Ttalie a 'Exposition coloniale internationale de Paris en 1931, sous la
forme de Iédifice dii a l'architecte Guido Fiorini (1891-1965) ,** qui abritait
le restaurant et le dancing de la section italienne, décoré sur ses facades et
dans ses salles par des panneaux du peintre Enrico Prampolini.® Le res-
taurant proposait méme un menu confectionné a partir des produits les
plus appréciés de la gastronomie italienne, dans un mélange de tradition et
d’innovation culinaires, inspirées par Marinetti en personne.*

La méme année, celui-ci organise la salle des artistes futuristes a la
MAC, dont il rédige la notice dans le catalogue. Quinze artistes y sont
présentés,” bénéficiant d'une salle dédiée. Dans son texte de présentation,
Marinetti se livre a une véritable profession de foi africaniste, déplorant
la nullité de I'art colonial européen et souhaitant que les artistes futu-
ristes semparent des couleurs et des atmosphéres d’Afrique.®* A ses yeux,
seul le futurisme est a8 méme de comprendre I'Afrique et sa violence, a
lopposé des traditions réalistes européennes que Marinetti déteste. Il cite
en exemple les panneaux picturaux réalisés par Prampolini pour le pavil-

lon de Paris:

28  Originaire de Bologne, Guido Fiorini vit et travaille a Paris depuis la fin des années 1920. En 1931,
il adhere au groupe romain du Mouvement italien pour larchitecture rationnelle et fait la connais-
sance, cette méme année, de Le Corbusier, avec lequel il collabore jusquen 1935 au plan de la ville
d’Alger, finalement abandonné; «Fiorini, Guido», in C. OLmo (dir.), Dizionario dellarchitettura del XX
secolo, Rome, Treccani, 2001, vol. I, p. 757

29 Commissariat italien a 'ECI de Paris, Guide officiel de la section italienne a 'Exposition Coloniale,
Paris, De Rosa, 1931, p. 30.

30 La gastronomie faisait en effet partie des champs dexpérimentation du futurisme; M. CARLI, «Ri/
produrre IAfrica...», art. cit., p. 229.

31 Il sagit de: Andreoni, Balla, Benedetta, Belli, Crali, D’Anna, Dormal, Dotti, Depero, Favalli, Gam-
bini, Prampolini, Tano, Tato et Voltolina.

32 EAFIT, Prima Mostra internazionale darte coloniale, catalogo, Rome, Palombi, 1931, p. 291.
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Récemment, Enrico Prampolini a émerveillé Paris avec ses immenses
panneaux au dynamisme afro-mécanique qui décorent le pavillon futu-
riste de 'Exposition Coloniale frangaise. La pratique de la synthese, de la
transfiguration, de la simultanéité de Iétat desprit confere une supériorité
absolue aux peintres futuristes dans la tentative de capter ces atmospheres

mobiles et souvent insaisissables.3

Pourtant, la place du futurisme dans Iéconomie générale de lexposition
romaine doit étre relativisée: aucun futuriste ne bénéficie d'une exposition
individuelle, et I'unique salle futuriste (sur un total de quarante-trois) est
située entre lexposition militaire et le café arabe, a [écart du reste de la pro-
duction artistique contemporaine, de facture plus classique et tres inspirée
de lorientalisme, qui lui fait une sérieuse concurrence. Marinetti a parfai-
tement conscience de cette situation, mais ne désarme pas, puisque, trois
ans plus tard, il prend a nouveau la plume pour présenter les ceuvres des
dix-huit aéro-peintres futuristes exposées au Maschio Angioino de Naples,
exposition organisée cette fois non pas par lui, mais par les peintres Bruno
Tato et Cocchia.’* Dans un pur manifeste anti-orientaliste, il souligne a
nouveau loriginalité de démarche aéro-picturale et insiste sur la capacité
a ses yeux unique du futurisme a capter lessence de I'Afrique, affranchi
des normes du réalisme, de la recherche bourgeoise du pittoresque et des
stéréotypes véhiculés par la représentation de mosquées ou de palmiers.
A demi-mot dans sa présentation, il regrette toutefois que 'avant-garde ne
trouve pas son public: rappelant le caractere ambitieux du projet aéro-pic-

tural, «éloigné des gotts du public, et exigeant des qualités exceptionnelles

33 «Recentemente, Enrico Prampolini meraviglié Parigi coi suoi immensi pannelli di dinamismo afri-
cano-meccanico che decorano il padiglione futurista dell Esposizione Coloniale Francese. Labitudine della
sintesi, della trasfigurazione, della simultaneita dello stato danimo da unassoluta superiorita ai pittori
futuristi nello sforzo di catturare queste mobili e spesso inafferrabili atmosfere.», . T. MARINETTI, pré-
sentation de la salle des artistes futuristes, ibid., p. 292.

34  Mario Rispoli, Elio Randazzo, Bruno Tato, Domenico Belli, Augusto Favalli, Oronzo Abbatecola,
Fides Testi, Ivanhoe Gambini, Marisa Mori, (Guglielmo Sansoni) Tato, Emilio Buccafusca, Alessandro
Martelli, Cocchia, Jappelli, Di Bosso, Giovanni Ketoff, Fillia, Tano; au total, quarante-deux ceuvres ont
été exposées.

35  EAFIT, Seconda Mostra internazionale darte coloniale, catalogo, Rome, Palombi, 1934, p. 175-176
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dans la forme et dans la couleur»,* il suggere la difficile recherche formelle
engagée par ses amis et le risque pris de ne pas étre compris de la masse des
visiteurs, plus attirés par les bijoux et les tapis tripolitains.

Six ans plus tard, les futuristes sont présents a la MTTIO, mais les
choses semblent avoir changé. Intégrés dans un cadre beaucoup plus vaste,
ou art nest plus 'axe structurant de lexposition, on les retrouve, «perdus»
dans la vaste section dart contemporain. Si le futurisme demeure le seul
mouvement a bénéficier d’une salle exclusive, si Marinetti reste la figure de
référence du mouvement, il nest en revanche plus présent dans la prépara-
tion de lexposition, ni comme scénographe, ni comme membre du comité
de sélection des ceuvres, ni méme comme rédacteur de la notice. Entre-
temps, l'apport du mouvement a la vie artistique italienne a fait l'objet d'une
nette révision, comme le résume I'unique mention du futurisme dans le
catalogue, flatteuse au premier abord, mais surtout lapidaire: «Les futu-
ristes — guidés, comme toujours, par Marinetti — participent, y apportant
la chaleur de leur foi et de leur enthousiasme».”” D’autres considérations
ont pris un caractére prioritaire: la guerre (Ethiopie, Espagne), la conquéte
(Albanie), les artistes-combattants, tels un Antonio Locatelli, peintre-avia-
teur mort en héros lors de la campagne d’Ethiopie et a la mémoire duquel
une salle est consacrée: ses dessins, qualifiés dans le catalogue d’»extréme-
ment gracieux et délicats», semblent a lopposé de la ligne futuriste, mais
bien plus en phase avec les nouvelles ambitions du régime.

Lhistoire des arts pendant la période salazariste a fait lobjet d’'une
analyse approfondie initiée par les travaux de José-Augusto Franca, qui
a cherché a croiser des considérations esthétiques avec les enjeux poli-
tiques et sociaux de lhistoire contemporaine. Il sest notamment inté-
ressé au mouvement moderniste dans les arts plastiques, larchitecture et
littérature, identifiant lexposition de 1940 comme une étape décisive du

systeme idéologique de I'Estado novo. Episode de tensions politiques, ins-

36 «[...] lontano dai gusti del pubblico, e che esige delle capacita di forma e di colore eccezionali», ibid.,
p. 176.

37 MTTIO, Prima Mostra triennale delle terre italiane doltremare, Napoli, 9 maggio-15 ottobre 1940 —
XVIII, Guida, Naples, Raimondji, 1940, p.170.
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titutionnelles et esthétiques entre classiques et modernes, entre le SPN et
la Société Nationale des Beaux-Arts,*® entre les personnalités d’Antdnio
Ferro et de Duarte Pacheco, 'TEHMP constitue par exemple Idge dor, mais
aussi le chant du cygne de larchitecture rationaliste au Portugal. CEHMP
a ainsi abrité, pour de nombreux artistes modernistes, le dernier labora-
toire d’'innovation formelle avant une période de glaciation de la politique
culturelle du régime.” Pour Almada Negreiros, elle coincide en revanche
avec une grande maturation plastique, mais aussi la consécration en tant
quiartiste-peintre reconnu et recherché.

Avant cela, TECP de Porto na guére laissé de trace marquante dans
histoire de l'art portugais. Quelques groupes sculptés ont attiré l'atten-
tion du public et de la presse, comme I'Homme a la barre (O Homem do
Leme), ceuvre du sculpteur Americo Gomes (1880-1963), hommage aux
pécheurs portugais, qui se trouve actuellement sur une plage proche de
lembouchure du Douro, ou bien encore le Monument a leffort colonisa-
teur portugais (Monumento ao esfor¢o colonizador portugués) du portuan
José de Sousa Caldas (1894-1965), que lon peut encore voir au centre de
la place de 'Empire a Porto.* Clest aussi a loccasion de 'ECP que fut
commandée par Galvao une série de quatorze portraits de ressortissants
des colonies portugaises au portraitiste trés académique Eduardo Malta
(1900-1967), coqueluche des milieux élégants portugais, peintre «poli-
tique et mondain» qui obtient deux ans plus tard un prix a loccasion de la

II° Exposition d’art moderne portugais.* Ces portraits illustrent ' Album

38  Cette société a été le foyer de la réaction au projet architectural de TEHMP. Son président, le
colonel Ressano Garcia, a réalisé un cycle de conférences hostiles au «groupe de Ferro», accusant les
protégés du secrétaire a la propagande détre des «communistes», des «ennemis de la civilisation chré-
tienne», des «révolutionnaires sociaux, sans idéal, sans Dieu, sans morale», des «juifs» devant étre
bannis du Portugal, comme ils Tont été dans lAllemagne d’A. Hitler, I'idole du colonel. Malgré le succes
public des conférences et leur publication dans le périodique des jésuites Brotéria, Ressano Garcia a
perd sa bataille, et avec lui 'académisme portugais, du moins en 1940; J.-A. FRANGA, A arte e a socie-
dade portuguesa no século XX, Lisbonne, Horizonte, 1991 (1972), p. 51-53.

39 J.-A. FRANGA, A arte em Portugal no século XX, Lisbonne, Bertrand, 1974, p. 222.

40  T. PINHEIRO, «Memoria historica no Portugal contemporaneo, in AAVYV, Didlogos com a lusofo-
nia, Varsovie, Université de Varsovie, 2008, p. 324-340.

41 A.PORTELA J1, Salazarismo e artes pldsticas, Lisbonne, Biblioteca Breve, 1982, p. 55; J.-A. FRANGA,
«1940: Exposi¢do do Mundo portugués», Coldquio Artes, n° 45, juin 1980, Lisbonne, FCG, pp. 34-47.
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commémoratif de 'Exposition Coloniale portugaise, préfacé par le Ministre
des colonies Armindo Monteiro.* Ils ont ensuite été reproduits a locca-
sion de lexposition universelle de Paris en 1937, sous le titre «Types de
IEmpire portugais»,® et ont fait lobjet d'une nouvelle exposition dans
la section coloniale de TEHMP de 1940. Quant a Almada Negreiros, sa
contribution a lexposition de 1934 se limite au dessin du timbre commé-
moratif de lexposition, sous les traits d'une femme africaine dans le méme
style que celui de sa célébre affiche favorable a la Constitution de I'Estado
Novo, 'année précédente.

Ceest clairement a loccasion de I'Exposition historique de loccupation
de 1937 que l'artiste se met au service de la propagande coloniale, en réali-
sant des panneaux muraux et un vitrail illustrant les vertus cardinales du
colonialisme portugais, principalement dans le cadre du programme déco-
ratif de la Salle de la Foi de 'EHO, sise au Palais des expositions du Parc
Eduardo VIL.* Sur les panneaux sont évoquées les ceuvres de catéchese
du Portugal et denseignement des missions, dans des lignes épurées qui
rendent hommage a la dimension avant tout spirituelle de la colonisation
portugaise. La fin des années 1930 et le début de la décennie suivante vont
coincider avec une importante activité plastique chez Almada Negreiros.*
Ceest dans ce contexte qu’il faut comprendre sa place légitime lors des célé-
brations de I'année 1940, a 'instar d'un nombre considérable d’artistes,*
comme les architectes Carlos Ramos (1897-1969, pavillon de la Colonisa-
tion) et Jorge Segurado (1898-1990, Section coloniale), le paysagiste Fausto
Sampaio (1893-1956), évoqué plus haut, le sculpteur Leopoldo de Almeida

(1898-1975), co-auteur avec larchitecte en chef de I'Exposition Cottinelli

42 H. Garvao, Album comemorativo da Primeira Exposi¢ciao Colonial Portuguesa, Porto, Litografia
Nacional, 1934.

43 Ces portraits se trouvent dans le fonds iconographique de la Bibliothéque nationale du Portugal,
sous la cote: PI 200-210 P.

44 Sala da Fé.

45 On peut penser aux vitraux réalisés en 1938 pour léglise Notre Dame de Fatima, en collaboration
avec son ami, l'architecte Pardal Monteiro

46 José Augusto Franga donne quelques chiffres: douze architectes, dix-neuf sculpteurs et qua-
rante-trois peintres; J. A. FRANGA, ]. A. Franga, Histéria da arte em Portugal, 6: O modernismo, Lis-
bonne, Presenca, 2004, p. 84.
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Telmo du Monument des Découvertes (Padrdo dos Descobrimentos). Le gra-
phiste suisse Fred Kradolfer (1903-1968), ami dAlmada Negreiros et maitre
incontesté de la publicité artistique au Portugal, est I'auteur du célebre plan
de TEHMP. Quant a Almada Negreiros, on lui doit en 1940 la réalisation
de deux vitraux du pavillon de la Colonisation: le premier centré sur la
figure de I'Infant Henri, le second sur celle de D. Jodo I,# ainsi que des
affiches célébrant le double centenaire de l'année 1940. Membre paradoxal
de la Commission dirigée par Julio Dantas, il contribue pleinement a la
mobilisation des artistes et de la société portugaise en faveur de I'iden-
tité du Portugal, alors que la guerre européenne secoue le reste du conti-
nent. Pourtant, son ceuvre se veut davantage un hommage a l'action et au
déploiement du Portugal au-dela des océans qu'une contribution a un «art
colonial» ou «luso-africain» qui nest pas au cceur de sa démarche artis-
tique, avant tout moderniste et résolument européenne. Il convient donc
d’inclure sa contribution de 1940 dans une démarche plus vaste de matu-
ration plastique, d’affirmation d’'un style personnel unique et inclassable,
mais aussi dans la perspective d’une carriére en quéte de reconnaissance:
les vitraux de Fatima, les fresques réalisées pour le siege du quotidien lis-
boete Didrio de Noticias et pour la poste d’Aveiro sajoutent a sa participa-
tion a TEHMP pour lui permettre demporter la commande des fresques
de la garde maritime d’Alcéntara, véritable consécration en tant qu'artiste
plastique, au moment méme oll tombent les hommages et les récompenses
officielles.

Aussi pourra-t-on affirmer que, dans le cas italien comme portugais, ni
Marinetti le futuriste ni Almada Negreiros le moderniste ne sont parvenus
a faire la synthese avec le projet colonial. Cependant, les modalités de ce
desencontro ne sont pas tout a fait les mémes. Si lon peut souligner chez
les futuristes menés par Marinetti le projet d'une appropriation volontaire
du motif africain comme moteur de la création artistique, on constatera
I'impossibilité de mener ce projet a son terme, pour des raisons en grande

partie liées aux évolutions politiques du régime de Mussolini apres la
47 A.PORTELA Jr, Salazarismo..., op. cit., p. 76.
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conquéte de I'Ethiopie. Du coté d’Almada Negreiros, sa terre natale nentre
pas dans I'horizon de ses recherches esthétiques, et sa participation aux
expositions coloniales des années 1930 doit se comprendre a la lumieére de
ses recherches formelles, mais aussi dans le cadre d’'un processus de com-
mande d’Etat. Pas plus que I'«art colonial», I'«artiste colonial» ne semble

pas avoir émergé des allées des deux apothéoses politiques de I'année 1940.
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