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APRESENTAÇÃO

O presente volume resulta de um colóquio realizado em Roma, no 
final de 2008, por ocasião do quarto centenário do nascimento de António 
Vieira. Por iniciativa do Dipartimento di Studi storici, geografici e antropo-
logici dell’Università degli Studi di Roma Tre, do CHAM, Centro de História 
de Além-Mar (Universidade Nova de Lisboa e da Universidade dos Açores), 
da Red Columnaria e do Istituto Portoghese di S. Antonio in Roma, e no
quadro das IV Jornadas Internacionales de Historia de las Monarquías
Ibéricas da Red Columnaria, vários estudiosos foram convidados a reflectir 
sobre o tema Antonio Vieira, Roma e l’universalismo delle monarchie Porto-
ghese e Spagnola.

O produto dessa reflexão está patente nas páginas deste plurifacetado 
livro, ao longo das quais é explorada a complexa relação entre António Vieira 
e a linguagem universalista do século XVII. O volume abre com um estudo 
de enquadramento geral, da autoria de Pedro Cardim e Gaetano Sabatini, 
seguindo-se o contributo de José Javier Ruiz Ibáñez, no qual é proporcio-
nada uma panorâmica, à escala europeia, daquilo que o autor qualifica de 
«discurso de eminência» produzido pelas diversas entidades políticas. Numa 
abordagem decididamente comparativa e interactiva entre as duas monar-
quias ibéricas, Ruiz Ibáñez procura situar as propostas de António Vieira 
no universo político e religioso ibérico, no qual a consciência de superiori-
dade marcava uma presença especialmente forte. O amplo leque de questões 
tocadas por Ruiz Ibáñez torna este texto um excelente guia para situar o 
jesuíta português nos vários contextos discursivos do universalismo daquele 
tempo. Outro dos aspectos mais sugestivos deste ensaio é o facto de assina-
lar que, muitas vezes, quem veiculava o discurso do universalismo hispânico 
eram figuras exteriores às monarquias ibéricas, pessoas de outras «nações» 
e vassalos de outros reis, questão que remete para a capacidade inclusiva do 
discurso universalista, mas também para a sua complexa interacção com o 
sentimento nacional.

A ligação entre política e patriotismo atravessa o segundo estudo deste 
volume, assinado por Jean-Frédéric Schaub, no qual é discutida a relevância 
dos sentimentos nacionais para explicar posicionamentos políticos em pleno 
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século XVII, problemática obviamente fundamental para compreendermos 
a trajectória de António Vieira, mas também os sucessivos – e em parte con-
traditórios – usos que faz do imaginário universalista. Quanto a Alcir Pécora 
e a Zulmira Santos, ambos incidem sobre a epistolografia de António Vieira. 
Pécora demonstra que Vieira viu nas cartas um dos lugares privilegiados não 
apenas para expender os seus argumentos, mas também para desenvolver 
uma narratio orientada para pedir mercês ao destinatário de tais epístolas. 
Zulmira Santos, trabalhando sobre as missivas que Vieira redigiu entre 1651 
e 1661, assinala as alusões à natureza do Novo Mundo e o modo como o 
universo americano surge representado em tais cartas, revelando que Vieira 
oscila entre as visões paradisíacas e os retratos muito menos abonatórios do 
ambiente americano. Nas cartas, os elementos da natureza estão estrategi-
camente ordenados de molde a alcançar resultados, designadamente apoios 
para as missões. Zulmira Santos, demonstra que é nas cartas onde a evan-
gelização mais claramente aparece como missão universal, e nelas o Brasil 
surge, para Vieira, como a «nossa empresa». Já Nelson Veríssimo dedica-se, 
sobretudo, ao labor parenético de Vieira, e muito em particular aos sermões 
onde Vieira traça retratos daquele que seria o seu príncipe ideal, ao ponto 
de chegar a falar de «sermões como espelhos de príncipes». O estudo de 
Veríssimo explora, assim, a relação entre as promessas universalistas e o 
discurso elegíaco de reis e de príncipes.

Quanto a José Pedro Paiva, proporciona uma análise minuciosa do 
processo inquisitorial movido contra Vieira, assinalando as suas particula-
ridades processuais. Nesse sentido, o estudo de Paiva representa um valioso 
contributo para uma das linhas de reflexão que tinha sido proposta aos 
participantes da atrás referida jornada de estudos: a ligação entre António 
Vieira e Roma, encarada sobretudo a partir do longo processo inquisitorial a 
que o jesuíta foi sujeito. José Pedro Paiva analisa também a segunda estadia 
de Vieira em Roma, a partir de 1669, interpretando-a como uma tentativa de 
se afastar da cena política portuguesa, numa altura em se encontrava ainda 
bastante pressionado pela inquisição.

O complexo tema da ligação entre o universalismo de António Vieira 
e a diáspora sefardita é o mote do estudo de Natalia Muchnik. Destacando 
o contacto que Vieira terá mantido com membros da comunidade sefardita 
(Duarte da Silva, Manuel Fernandes de Vila Real, Antonio Enríquez Gómez, 
Menasseh Ben Israel, Paulo de Lena), Muchnik mostra que, para o jesuíta, os 
sefarditas foram uma importante fonte de inspiração, sobretudo através da 
esperança messiânica judaica. Para além de apresentar pistas valiosas para 
o desvendar da influência judaica na maneira como Vieira via e entendia o 
mundo, Muchnik assinala o quão comum podia ser, naquele tempo, o mile-
narismo cristão.

O estudo de Zoltán Biedermann incide não propriamente em Vieira mas 
sim num outro jesuíta seu contemporâneo, chamado Pedro de Basto. Missio-
nário nas Índias Orientais em meados de Seiscentos, Basto, durante a sua 
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estada em Cochim, deu largas a uma série de visões acerca da guerra entre 
portugueses e neerlandeses no Oriente. Através de um minucioso estudo, 
Biedermann mostra que as visões de Basto são atravessadas por um profe-
tismo político que possui muitos traços em comum com o pensamento de 
Vieira, o que é uma vez mais revelador do ambiente cultural onde ambos 
se moviam e do quão disseminados estavam os tópicos universalistas. Foca-
lizada também no mundo extra-europeu, mas desta vez americano, Tamar 
Herzog analisa a missionação como elemento estreitamente associado à sen-
sibilidade universalista de António Vieira, reiterando o peso que a questão 
indígena tinha no olhar do inaciano, ao ponto de chegar a defender que a 
sujeição de indígenas, para ser legítima, tinha de ser sempre efectuada no 
quadro de uma missão, e não levada a cabo por «portugueses particulares». 
No texto de Herzog tornar-se bem evidente, aliás, como a evangelização em 
áreas extra-europeias constituía um terreno propício para o recrudescer de 
visões universalistas.

O volume encerra com dois contributos que também se dedicam à 
articulação entre António Vieira e o mundo americano. Rodrigo Bentes 
Monteiro trata da experiência pessoal do inaciano, dos lugares por onde 
passou e do modo como tal vivência influenciou as suas visões do espaço, 
impregnando-as de conotações imperiais. No que toca ao estudo de Óscar 
Mazín, para além de aludir à reputação de Vieira na Nova Espanha, assinala 
a coincidência entre o ideário político-religioso veiculado por Vieira e os 
modelos coetâneos de actuação política dos prelados na América Espanhola.

No seu conjunto, os estudos reunidos neste livro mostram que, em 
pleno século XVII, e mesmo tratando-se de uma época em que a ideologia 
imperial declinava, as visões universalistas e messiânicas desfrutavam ainda 
de um lugar muito central na cultura política europeia. Pode bem dizer-se 
que a obra de António Vieira ocupa, nesse quadro, uma posição de grande 
relevo, na sua dupla dimensão de elaboração teórica e de prática política, 
mas também na relação quer com o universalismo da Igreja de Roma, quer 
com as aspirações imperiais das monarquias ibéricas.

Resta expressar o agradecimento às entidades que apoiaram o colóquio, 
mas também a publicação deste livro: a Área de Historia del Pensamiento y 
los Movimientos Sociales y Políticos da Universidade de Múrcia; o governo 
da Región de Murcia, através da Fundación Séneca; a União Latina; e, final-
mente, a Fundação para a Ciência e a Tecnologia (Ministério da Educação e 
Ciência – Portugal).

Pedro Cardim & Gaetano Sabatini



ANTÓNIO VIEIRA E O UNIVERSALISMO 
DOS SÉCULOS XVI E XVII *

Pedro Cardim

CHAM da Universidade Nova de Lisboa e da Universidade dos Açores

Gaetano Sabatini

Università degli Studi di Roma Tre

Naquele que é, sem dúvida, um dos melhores estudos sobre o famoso 
jesuíta António Vieira (1608-1697), Margarida Vieira Mendes demonstrou, 
de uma forma absolutamente convincente, que o inaciano era dotado de 
uma capacidade muito invulgar para reinventar o material que tinha à sua 
disposição1. Muitos dos temas que atraíram a atenção de Vieira foram por 
ele sucessivamente reelaborados, sempre de um modo eloquente e muito 
criativo, tendo daí resultado uma das mais marcantes obras literárias do 
século XVII português.

O universalismo foi um desses temas, porventura um dos que mais con-
citou a atenção de Vieira.

António Vieira viveu num tempo em que era corrente escutar-se, da 
parte dos poderes em presença, um discurso de preeminência que não raras 
vezes se materializava numa postura universalista. Sobretudo no mundo 
católico daquele período, tornou-se habitual o cultivo de um imaginário que 
falava da restauração da unidade entre todos os povos cristãos e que muito 
frequentemente se revestia de contornos providencialistas, messiânicos e 
milenaristas2. Para o florescimento de tal imaginário foi sem dúvida deter-

*  A elaboração deste trabalho contou com o apoio do projecto dirigido por Fernando 
Bouza Álvarez, «Propaganda y representación. Lucha política, cultura de corte y aristocracia 
en el Siglo de Oro ibérico», Gobierno de España, MI CINN HAR2008-03678/HIST (2009-2011). 
Agradecemos a Luís Filipe Silvério Lima, da Universidade Federal de São Paulo, a leitura de 
uma primeira versão deste trabalho. As suas críticas e as suas numerosas sugestões em muito 
o enriqueceram.

1  Margarida Vieira Mendes, A Oratória Barroca de Vieira, Lisboa, Caminho, 1989.
2  Alphonse Dupront, «Unité des chrétiens et unité de l’Europe dans la période moderne», 

in Genèse des temps modernes. Rome, les réformes et le Nouveau Monde, Paris, Seuil, 2001, 
147‑172 (1.ª ed. 1973).
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minante o facto de as entidades políticas europeias em geral – um punhado 
de repúblicas, numerosos reinos, algumas coroas, umas poucas monarquias 
e dois impérios, um espiritual e outro secular – estarem envolvidas numa 
disputa pela liderança da Respublica Christiana. Foi nesse contexto que cada 
uma destas entidades políticas desenvolveu a sua versão «particular» do ima-
ginário universalista, apresentando-se como aquela que iria liderar a restau-
ração do catolicismo universal.

A Península Ibérica não constitui excepção. Com efeito, desde há muito 
que se vinha cultivando um imaginário com estas características, insis-
tindo‑se, reiteradamente, no contributo dos reinos ibéricos para a reunifi-
cação da Cristandade. Na sequência da união entre as coroas castelhana e 
aragonesa, por exemplo, várias foram as vozes que viram em Fernando e em 
Isabel os fautores da restauração de uma unidade mais fundamental: a união 
entre todos os povos cristãos3. A entrada do mundo ibérico na órbita dos 
Habsburgo apenas recrudesceu este discurso4, ou pelo menos reorientou-o5.

O mesmo tipo de referências marcou presença no contexto português, 
especialmente a partir de finais de Quatrocentos, numa altura em que a coroa 
lusitana se expandiu para fora da Europa, mostrando-se por isso mesmo 
mais empenhada em se afirmar na cena internacional. A rápida expansão 
portuguesa em África, na Ásia e na América gerou um clima de entusiasmo 
que se revelou propício ao brotar de imagens de domínio universal6.

Quanto ao «puritanismo» católico que se instaurou na segunda metade 
de Quinhentos, e muito em especial após o Concílio de Trento, também 
ele contribuiu para o retomar de ideias providencialistas e messiânicas de 

3  Pablo Fernández Albaladejo, «Imperio de por sí. La reformulación del poder universal
en la temprana Edad Moderna», in Fragmentos de Monarquia. Trabajos de historia política, 
Madrid, Alianza, 1992; Xavier Gil Pujol, «Imperio, monarquía universal, equilibrio: Europa y 
la política exterior en el pensamiento político español de los siglos XVI y XVII», Lezione XII del 
Seminario dell’Università di Perugia, Dipartimento di Scienze Storiche, 1996, pp. 3-23; Carlos 
Hernando, Las Indias en la Monarquía Católica. Imágenes e ideas políticas, Valhadolid, Univer-
sidad de Valladolid, 1996.

4  John H. Elliott, «Monarquía compuesta y Monarquía Universal en la época de 
Carlos V», in AA.VV., Carlos V. Europeísmo y universalidad. Vol. V – Religión, cultura y menta-
lidad, Madrid, SECCFC, 2001, pp. 699-710.

5  Importa igualmente ter em conta as resistências, na Península Ibérica, a esta política 
europeia; vide, a esse respeito, José Luis Villacañas Berlanga, ¿Qué imperio? Un ensayo polé-
mico sobre Carlos V y la España imperial, s.l., Editorial Almuzara, 2008.

6  Luís Filipe Reis Thomaz, «L’idée impériale manueline», in J. Aubin (org.), La découverte, 
le Portugal et l’Europe. Actes du colloque, Paris, F. C. Gulbenkian, 1990, pp. 35-103; António 
Vasconcelos de Saldanha, «Conceitos de ‘Espaço’ e ‘Poder’ e seus reflexos na titulação régia
portuguesa», in J. Aubin (org.), La découverte, le Portugal et l’Europe. Actes du colloque, Paris, 
F. C. Gulbenkian, 1990, pp. 105-129; Diogo Ramada Curto, «A literatura e o império: entre o 
espírito cavaleiroso, as trocas da corte e o humanismo cívico», in F. Bethencourt & K. Chauduri 
(orgs.), História da Expansão Portuguesa, vol. I – A Formação do Império (1415-1570), Lisboa, 
Círculo de Leitores, 1998, pp. 434-454. Veja-se, ainda, o recente estudo de Giuseppe Marcocci, 
L’invenzione di un impero. Politica e cultura nel mondo portoghese (1450-1600), Roma, Carocci, 
2011.
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cunho universalista. A luta anti-protestante e o ambiente de confessionali-
zação fizeram com que se falasse, com renovada insistência, em povos e em 
príncipes escolhidos pela divindade para liderarem o expansionismo univer-
sal de signo católico7.

Para além do ambiente político que acabou de ser apontado, o univer-
salismo da época moderna também sofreu a influência do profetismo e do 
neo-escatologismo, muito disseminados em toda a Europa daquele tempo8. 
Bebendo em fontes muito variadas, o profetismo dos séculos XVI e XVII 
combinou material ancestral – da antiguidade e da medievalidade – com 
referências mais recentes, tornando-se numa área de saber com grande vita-
lidade. Anunciando que estava próxima a chegada do líder que iria enca-
minhar a Cristandade para a tão almejada união da cidade terrena com a 
Cidade de Deus, o profetismo e o escatologismo acabaram por incrementar 
ainda mais o imaginário universalista.

Como dissemos, no caso ibérico, a vertiginosa expansão portuguesa e 
castelhana-aragonesa para o exterior da Europa conferiu, sem dúvida, uma 
intensidade muito particular a este pensamento universalista, dando-lhe 
conotações especialmente fortes. Combinando elementos de proveniência 
muito diversa, essa sensibilidade universalista ibérica foi beber inspiração a 
fontes judaicas e bíblicas, mas também à tradição profética medieval, reves-
tindo-se, frequentemente, de esperanças messiânicas e milenaristas9. No que 
toca à missionação – a «conquista espiritual» dos territórios extra-‑europeus 
colonizados pelos ibéricos –, também esta revelou ser um terreno propício 
para o recrudescer de visões universalistas10.

Tanto a monarquia hispânica quanto a coroa portuguesa tiraram partido 
deste ambiente, recorrendo a referências universalistas quer para justificar, 
quer para legitimar os seus projectos de conquista à escala global. Foi igual-
mente nesse quadro que se tornaram bem evidentes as virtualidades mobi-
lizadoras da linguagem universalista. Na verdade, com as suas promessas 
de glória e de domínio universal com contornos religiosos, este imaginário 
demonstrou ter uma certa capacidade de cativar as populações e de as 

7  Miriam Yardeni, «La notion de peuple élu dans le patriotisme français du XVIe au XVIIe 
siècle», in Enquêtes sur l’identité de la «nation France». De la Renaissance aux Lumières, Seyssel, 
Champ Vallon, 2005, pp. 112-125; Alain Tallon, Conscience nationale et sentiment religieux en 
France au XVIe siècle. Essai sur la vision gallicane du monde, Paris, Presses Universitaires de 
France, 2002; Antonio Feros, «“Por Dios, por la Patria y el Rey”: el mundo político en tiem-
pos de Cervantes», in Antonio Feros & Juan Gelabert (orgs.), España en Tiempos del Quijote, 
Madrid, Taurus, 2004, pp. 61-96.

8  Joseph Strayer, «France: the Holy Land, the Chosen People and the most Christian 
King», in Theodore K. Rabb & Jerrold E. Seigel (orgs.), Action and Conviction in Early Modern 
Europe. Essays in Memory of E. H. Harbison, Princeton, Princeton University Press, 1969.

9  Luís Filipe Silvério Lima, O Império dos sonhos. Narrativas proféticas, sebastianismo e 
messianismo brigantino, São Paulo, Alameda, 2010.

10  Como aliás notou João Francisco Marques no seu recente A Utopia do Quinto Império 
e os Pregadores da Restauração, Lisboa, Quasi, 2008.
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comprometer com os projectos expansionistas dos reis de Castela-Aragão ou 
de Portugal, mas também com o esforço mais geral, religioso, de expansão 
universal do catolicismo11.

*
*     *

António Vieira cresceu neste ambiente propício a visões universalistas 
e a sua permeabilidade a tais temas aparece com clareza logo nas suas pri-
meiras prédicas. Na fase inicial da sua vida, na América Portuguesa, António 
Vieira esteve exposto sobretudo ao ideário contido no programa de estudos 
jesuítico. É provável que, no decurso da sua formação no colégio da Bahia, 
tenha tido sobretudo contacto com o pensamento inaciano, mas não é de 
excluir que também tenha sofrido alguma influência do imaginário mile-
narista franciscano. Não menos determinante terá sido a oportunidade de 
testemunhar, em primeira-mão, o trabalho levado a cabo pelos missionários 
no Brasil. Como atrás se disse, a «conquista espiritual» da América foi um 
poderoso motor de entusiasmo escatológico e Vieira, em muitos dos seus 
escritos, é disso mesmo um excelente testemunho12.

Mais tarde, já na Europa, terá continuado a explorar esse mesmo filão 
universalista, porventura estimulado pelos contactos que manteve com os 
círculos de cristãos-novos portugueses, ou pelas leituras que foi efectuando, 
entre as quais se contavam, provavelmente, as obras de Manuel Bocarro 
Francês ou os escritos de D. João de Castro ou de frei João da Cruz. 
A influência judaica, sobretudo através do relacionamento de Vieira com 
Menasseh Ben Israel, também é de ter em conta, embora se trate de uma 
marca pouco explícita13.

Nas homilias que rezou, no Brasil, durante as guerras com os holan-
deses, o jovem Vieira apresenta-se como um adepto convicto do universa-
lismo da monarquia espanhola, mas também dos projectos católicos de 
expansão universal. A 6 de Janeiro de 1641 – ou seja, ainda na ignorância 
do que tinha acontecido em Lisboa cinco semanas antes –, Vieira pregou um 
sermão, em Salvador, no qual reiterou, de um modo inflamado, a sua adesão 
ao mundo Católico liderado por D. Filipe III, congratulando-se pelo facto de 
o monarca ter decidido ir pessoalmente à Catalunha «combater os rebeldes». 

11  Acerca da presença destes elementos na dinâmica de conquista da monarquia católica, 
veja-se José Javier Ruiz Ibáñez, Gaetano Sabatini, «Monarchy as Conquest. Violence, Social 
Opportunity, and Political Stability in the Establishment of the Hispanic Monarchy», The Jour-
nal of Modern History, vol. LXXXI, n.º 3 (2009), pp. 501-536.

12  Veja-se, maxime, Thomas Cohen, The Fire of Tongues. António Vieira and the Missionary 
Church in Brazil and Portugal, Stanford, Stanford University Press, 1998.

13  Jonathan Israel, «Dutch Sephardi Jewry, Millenarian Politics and the Struggle for 
Brazil, 1650-54», in Conflicts of Empires. Spain, the Low Countries and the Struggle for World 
Supremacy, 1585-1713, Londres-Rio Grande, The Hambledon Press, 1997, pp. 145-170.
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Nesse mesmo sermão o inaciano critica asperamente os sebastianistas e os 
bandarristas14.

Sendo certo que António Vieira demonstra, desde cedo, uma profunda 
inclinação para um providencialismo de cunho universal, não restam dúvi-
das de que o jesuíta também soube adaptar esse pendor universalista às 
mutáveis circunstâncias da sua vida. Assim, ao chegar a Lisboa e ao tomar 
conhecimento de que a casa ducal dos Bragança tinha sido elevada à digni-
dade régia, Vieira rapidamente pôs de lado o seu entusiasmo pelo universa-
lismo hispânico e abraçou, com entusiasmo, a causa «rebelde» dos Bragança. 
Convertido em cortesão, esforçou-se por conquistar o favor de D. João IV e, 
nesse quadro, transferiu as suas esperanças messiânicas para os Bragança, 
o que revela que o discurso de preeminência universalista também podia ser 
suscitado por questões mais prosaicas, como era o caso do elogio de um prín-
cipe tendo em vista alcançar o valimento. Por outras palavras, Vieira sabia 
bem que os reis daquele tempo gostavam de ouvir que o seu domínio era, ou 
iria ser, o mais extenso e poderoso de toda a história…

António Vieira sabia, também, que esse discurso universalista se tornava 
ainda mais cativante se fosse combinado com o sentimento nacional, o qual, 
à data, estava a ser alvo de uma politização cada vez mais persistente15. 
Assim, e à semelhança do que já tinha ocorrido no enaltecer do universa-
lismo do Monarca Católico, no grandioso destino que Vieira profetizou para 
o Portugal dos Bragança surgem, frequentemente, imagens patrióticas e um 
sentimento difuso de orgulho nacional português.

Foi deste modo que, escassos meses depois de se ter declarado um 
fervoroso súbdito da Monarquia Hispânica, António Vieira se transformou 
no arauto de um patriotismo português com fortes conotações anti-caste-
lhanas, mudança que só pode ser entendida se tivermos em conta que a filia-
ção nacional, naquele tempo, tinha contornos muito diferentes daqueles que 
viria a apresentar a partir do século XIX16.

14  João Lúcio de Azevedo, História de António Vieira, 3.ª ed., Lisboa, Clássica Editora, 
1992, pp. 43 segs. De qualquer modo, vale a pena lembrar que este sermão não faz parte da 
editio princeps, ou seja, aquela que foi revista e actualizada pelo próprio António Vieira. Trata‑se 
de uma prédica que só foi impressa, pela primeira vez, em 1748, num volume com vários textos 
do jesuíta. Agradecemos a Luís Filipe Silvério a chamada de atenção para esta questão que 
importa esclarecer.

15  Tamar Herzog, «Être Espagnol dans un monde moderne et transatlantique», in A. Tallon 
(org.), Le sentiment national dans l’Europe méridionale aux XVIe et XVIIe siècles, Madrid, Casa 
de Velázquez, 2007, pp. 1-18; veja-se, também, de John H. Elliott, «Rey y Pátria en el Mundo
Hispânico», in Victor Mínguez & Manuel Chust (orgs.), El Imperio Sublevado. Monarquía y 
Naciones en España e Hispanoamérica, Madrid, CSIC, 2004, pp. 17-35.

16  Como assinalou, há várias décadas atrás, José Maria Jover Zamora, «Sobre los con-
ceptos de monarquía y nación en el pensamiento político español del XVII», Cuadernos de
Historia de España, 12 (1950), pp. 101-150. Para um recente ponto da situação da historiografia 
sobre o tema, ver Alain Tallon, «Introduction», in A. Tallon (org.), Le sentiment national dans 
l’Europe méridionale aux XVIe et XVIIe siècles, Madrid, Casa de Velázquez, 2007, pp. IX‑XVII. 
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Como é bem sabido, nos anos que se seguiram a 1640 António Vieira 
foi vendo nos sucessivos Bragança o prometido Messias, ao mesmo tempo 
que ia amadurecendo o seu pensamento providencialista de cunho univer-
salista, combinando-o cada vez mais com o patriotismo e o orgulho portu-
guês. Alguns dos sermões de Vieira com conteúdo mais fortemente profético 
foram até impressos, em diferentes edições, logo após terem sido pregados 
– de que o caso mais emblemático é o «Sermão dos Bons Anos», rezado na 
Capela Real do Paço da Ribeira, perante D. João IV, no dia de ano novo de 
1642 –, o que aponta para o uso da parenética como veículo de propaganda 
dinástica entre a população.

Nos escritos deste período da sua vida, António Vieira revela estar ainda 
mais ligado à ideia de domínio universal, fazendo uso, com toda a habilidade, 
de tal linguagem e de todos os seus recursos. Porém, e ao mesmo tempo, 
continuou a patentear um grande pragmatismo e uma grande capacidade 
para adaptar tal discurso universalista ao sabor das circunstâncias: o mesmo 
homem que, no púlpito, e carregado de fervor patriótico, profetizava um 
domínio universal de cunho milenarista para o Portugal dos Bragança, em 
privado, e com a mesma convicção, aconselhava D. João IV a ceder alguns 
dos seus territórios americanos às Províncias Unidas. Por outras palavras, 
não hesitava em afirmar que seria vantajoso ceder partes do «império» por-
tuguês a uma entidade política protestante e que era, afinal, um dos mais 
tenazes opositores do projecto universalista católico.

Claro que este pragmatismo pode também estar vinculado àquele que 
era, então, o modelo de comportamento cortesão, naquela época muito mar-
cado pela tópica da ocasião e tendo como elementos centrais a prudência, 
a discrição e a dissimulação. O Vieira-pregador acabado de chegar a Lisboa 
revelou, em todo o caso, uma grande capacidade para se adaptar rapida-
mente ao meio cortesão. Recorde-se que o jesuíta tinha feito toda a sua vida, 
até essa data, na distante América portuguesa. Destituído de qualquer expe-
riência palaciana, possuía, quanto muito, a destreza típica de um pregador, 
a qual lhe dava prática de agudeza, bem como o hábito de recorrer, com 
engenho, a artifícios e a malabarismos verbais17.

Por outro lado, mesmo nesta fase da sua vida mais imbuída de patrio-
tismo português, Vieira parece não perder de vista a inscrição hispânica de 
Portugal. No início da década de 1650, numa altura em que prega alguns dos 

Fundamentais são, também, os trabalhos de Tamar Herzog, em especial Defining Nations. 
Immigrants and Citizens in Early Modern Spain and Spanish America, New Haven, Yale Univer-
sity Press, 2003. 

17  João Adolfo Hansen, «Vieira: tempo, história e providencialismo figural», in Francisco 
Ivan da Silva (org.), Colóquio Barroco, Natal, Editora da Universidade Federal do Rio Grande 
do Norte, 2008, v. 1, pp. 207-225; também de J. A. Hansen, «Pressupostos teológico-políticos 
e proféticos da ação de Vieira na missão jesuítica do Maranhão e Grão-Pará (1652-1661)», 
in Aníbal Pinto de Castro & Artur Teodoro de Matos (orgs.), O Padre António Vieira e o Mundo 
de Língua Portuguesa, Lisboa, Centro de Estudos dos Povos e Culturas de Expressão Portuguesa 
– Universidade Católica Portuguesa, 2008, pp. 28-61.
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seus sermões mais carregados de patriotismo português e de anti-castelha-
nismo, Vieira foi a Roma negociar um possível casamento entre D. Teodósio 
e Maria Teresa de Áustria, casamento esse que considerava vantajoso para 
ambas as partes, chegando mesmo a confessar que via com bons olhos uma 
restauração ibérica, mas desta feita sob a égide de Portugal, a quem caberia 
a partir daí liderar o esforço de domínio universal18. Argumentava, a propó-
sito, que os espanhóis ficariam muito mais satisfeitos com um rei Bragança 
do que com um soberano oriundo do exterior da Península Ibérica. O con-
sorte D. Teodósio, por causa da sua naturalidade portuguesa – e da sua mãe 
andaluza –, também era, afinal, um rei hispânico19.

Considerando que o projecto universalista dos Áustrias espanhóis 
estava em crise terminal, Vieira acreditou que Portugal seria a entidade que 
melhor lideraria todos os povos hispânicos rumo ao domínio universal, pois, 
no fundo, os portugueses eram, também eles, espanhóis – opinião, aliás, 
partilhada por muitos ao longo do século XVII20. Como é bem sabido, Vieira 
defendeu, explicitamente, que a capital da monarquia hispânica deveria ser 
transferida de Madrid para Lisboa, como forma de regenerar a dita monar-
quia, a qual se encontrava, segundo ele, em irreversível declínio21. Parece 
que Vieira tinha sobretudo aversão pelo império na sua versão germânica, 
do ramo austríaco dos Habsburgo, e não tanto pela monarquia hispânica. 
Acerca do mundo alemão Vieira tece, ao longo da sua obra, críticas muito 
severas, fazendo eco de muitos dos preconceitos nutridos pelas gentes da 
Europa do sul em relação aos alemães, asseverando que a influência dos 
Habsburgo sobre o mundo hispânico teria contribuído para o declínio da 
monarquia católica22.

18  Miguel Batllori, «Nuevos documentos sobre la embajada de Vieira a Barcelona 
y Roma: 1650», in Estudios eclesiasticos, vol. 35 (1960), número extraordinário «Miscelanea
Antonio Perez Goyena», pp. 95-103 (posteriormente reeditado em Id., Catalunya a l’época 
moderna. Recerques d’historia cultural i religiosa, Barcelona, Edicions 62, 1971, pp. 349-356).

19  O mesmo argumento será utilizado pela publicística portuguesa do tempo da Guerra 
de Sucessão de Espanha, a propósito da possibilidade (remota) de D. Pedro II de Portugal 
suceder a Carlos II de Espanha – cf. Pedro Cardim, «Portugal y la Guerra por la Sucesión de la 
Monarquía Española», in Francisco García González (org.), La Guerra de Sucesión en España y 
la Batalla de Almansa. Europa en la encrucijada, Madrid, Sílex, 2009, pp. 231-282.

20  Thomas Dandelet, «Spanish Conquest and Colonization at the Center of the Old 
World: the Spanish Nation in Rome, 1555-1625», The Journal of Modern History, 69 (September 
1997), pp. 479-511; Pedro Cardim, «“Todos los que no son de Castilla son yguales”. El estatuto 
de Portugal en la Monarquía española en el tiempo de Olivares», Pedralbes. Revista d’Història 
Moderna, Any XXVIII, Núm. 28, Vol. I (2008), pp. 521-552. 

21  Hugues Didier, «“Lusitaniae est imperare orbi universo”. El padre António Vieira y los 
autores austrohispanistas de Castilla», in AA.VV., Literatura portuguesa y Literatura Española 
(Cuadernos de Filología, anexo XXXI), Valência, 1999, pp. 143-153. 

22  Pedro Cardim, «Hamburg und die deutschsprachige Welt im Werk von António Vieira», 
in Alexandra Curvelo & Madalena Simões (orgs.), Portugal und das Heilige Römische Reich 
(16‑18. Jahrhundert), Münster, Aschendorff Verlag, 2011, pp. 49-64.
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É fácil encontrar outros exemplos desta ambivalência nos escritos do 
inaciano, desde as centenas de cartas até aos vários arbítrios que redigiu, 
mas também, claro, nos tratados de maior fôlego. O universalismo providen-
cialista satura muitos dos seus sermões mais inflamadamente patrióticos, 
nos quais evoca, por exemplo, narrativas fundacionais do reino de Portugal, 
como por exemplo o Milagre de Ourique. O universalismo aparece também 
no modo como Vieira convoca a divindade, a Virgem Maria ou alguns 
dos mais importantes santos do panteão católico para intercederem pelos 
Bragança na guerra contra a Monarquia Hispânica, a entidade política que, 
convém não esquecer, mais tinha investido no catolicismo como elemento 
identitário23.

As promessas universalistas surgem, igualmente, nos sermões por 
Vieira dedicados aos sucessivos governantes do Portugal dos Bragança, 
desde o malogrado D. Teodósio, até ao infante D. Pedro, passando, claro, 
por D. Afonso VI. Recorde-se, também, o «Sermão de Acção de Graças» pelo 
nascimento de D. João, filho de D. Pedro II, a única prédica onde Vieira 
explicitamente trata do seu projecto do Quinto Império.

É certo que, nas centenas de missivas que redigiu, sobressai um António 
Vieira mais quotidiano, mais circunstancial e menos obcecado com visões 
grandiosas da monarquia portuguesa. Em todo o caso, muitas são as suas 
cartas onde surgem alusões aos temas que temos vindo a elencar.

É importante frisar que, em tudo o que até este ponto foi referido, Vieira 
patenteia uma forte inscrição no imaginário literário e político ibérico do 
seu tempo. Na verdade, pouco há de radicalmente original nas suas elabo-
rações messiânicas e providencialistas, sobretudo se as colocarmos a par 
das numerosas vozes que, dentro e fora da Monarquia Católica, fizeram uso 
dos mesmos recursos com intuitos justificadores, legitimadores ou mobiliza-
dores. Cada um dos reinos ibéricos tinha as suas narrativas fundacionais e, 
durante os séculos XVI e XVII, todos eles contaram com eruditos que as 
estudaram e as reinterpretaram, tendo em vista promover o seu estatuto 
político reinícola24.

O mesmo se aplica à mobilização de figuras do panteão católico: atri-
buir um cunho «nacional» à protecção de santos ou, até, da Virgem Maria, 
tendo em vista animar as populações na luta contra um inimigo, foi um 

23  Cf. maxime Xavier Gil Pujol, «Un rey, una fe, muchas naciones. Patria y nación en 
la España de los siglos XVI y XVII», in Bernardo García & Antonio Álvarez-Ossorio (orgs.),
La Monarquía de las Naciones. Patria, nación y naturaleza en la Monarquía de España, Madrid, 
Fundação Carlos de Amberes e Universidad Autónoma de Madrid, 2004, pp. 39-76.

24  Jon Arrieta Alberdi, «La “Lex regia” en la obra de Francisco Martí Viladamor:
recepción y evolución del concepto», Pedralbes: revista d’història moderna, Vol. I, Núm. 28 (2008), 
pp. 103-140; veja-se, também, de Antonio Álvarez-Ossorio, «Fueros, Cortes y Clientelas: el mito 
de Sobrarbe, Juan José de Austria y el reino paccionado de Aragón (1669-1678)», Pedralbes,
12 (1992), pp. 239-291. Como visão de conjunto, consulte-se, de Ricardo García Cárcel, «Intro-
ducción», in Ricardo García Cárcel (org.), La construcción de las historias de España, Madrid, 
Marcial Pons, 2004, pp. 32 segs.
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expediente muito habitual no tempo de Vieira25. Recorde-se, a propósito, o 
culto a Nossa Senhora da Conceição e a sua importância como elemento de 
unidade no seio da Monarquia Hispânica, caracterizada por uma enorme 
heterogeneidade cultural e étnica, mas que tinha como denominador comum 
o seu fortíssimo pendor católico. A forte ligação da Monarquia Hispânica 
ao culto da Virgem da Conceição não impediu que, em 1646, nas Cortes de 
Portugal, D. João IV tenha declarado que tal Virgem seria, a partir daí, 
padroeira dos portugueses. Ao fazê-lo, o rei português seguia de perto o 
exemplo das Cortes de Castela, as quais, vinte anos antes, haviam nomeado 
Santa Teresa co-padroeira dos reinos de Espanha, desempenhando assim 
um papel destacado na politização de um culto religioso.

Na Europa daquele tempo, também era frequente que em torno de 
príncipes herdeiros supostamente abençoados fossem nutridas esperanças 
messiânicas – caso de D. Teodósio –, bastando lembrar as muitas expectativas 
geradas por alguns príncipes, do que um dos melhores exemplos é Baltazar 
Carlos, filho de Filipe IV de Espanha26. Enaltecer futuros reis ou monarcas 
recém-entronizados mediante um discurso que lhes vaticinava glórias e um 
domínio universal era «moeda corrente» na cultura literária cortesã daque-
les anos, o mesmo se podendo dizer da já apontada conjugação entre univer-
salismo e orgulho nacional.

*
*     *

A entronização de D. Afonso VI, no final de 1656, ilustra muito bem o 
que acabou de ser dito acerca do imaginário universalista.

Várias foram as vozes que se apressaram a elogiar o novo líder de 
Portugal, tirando partido, por exemplo, do facto de esse novo soberano ser 
homónimo do primeiro rei de Portugal. As esperanças em torno de D. Afonso 
materializaram-se, como seria de prever, em novas promessas de domínio 
universal, promessas essas que, em todo o caso, contrastavam com os rumo-
res que corriam na corte acerca dos sérios problemas de saúde do novo rei e 
da sua fraca propensão para o ofício régio. António Vieira, que se encontrava 
então no Maranhão, como missionário, estava a par destes dois registos.

O jesuíta Valentin Stancel, natural de Olomouc, Morávia, foi um dos 
que juntou a sua voz ao coro de elogios do recém-entronizado D. Afonso VI. 
De passagem por Portugal a caminho de uma missão no Oriente, durante a 
sua estadia em terras alentejanas Stancel publicou um pequeno tratado inti-
tulado Orbe Affonsino ou Horoscopo Universal… (Évora, 1658).

25  Ver, in genere, João Francisco Marques, A parenética portuguesa e a Restauração, 1640-
‑1668. A revolta e a mentalidade, Porto, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1989.

26  Fernando Bouza Álvarez, «La herencia portuguesa de Baltasar Carlos de Austria. El 
Directorio de fray António Brandão para la educación del heredero de la monarquía católica», 
Cuadernos de Historia Moderna, n.º 9 (1988), pp. 47-61.
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Dedicado ao jovem rei D. Afonso VI, este singelo livro ostenta várias 
gravuras, entre as quais sobressai aquela que aparece antes da folha de rosto, 
uma alegoria representando duas colunas, no meio delas o globo terrestre e 
no centro deste as armas reais de Portugal, acompanhadas pelo mote «Orbe 
Affonsino».

No texto da sua dedicatória ao rei, o moravo Stancel retoma os princi-
pais tópicos da linguagem patriótica portuguesa, e para além das habituais 
promessas de domínio universal, equipara o novo soberano de Portugal a 
um sol há pouco tempo nascido na Terra, sustentando que «… nasceo Vossa 
Magestade seguindo os signos de outro superior Zodiaco, simbolizado na 
esphera mysterioza do imperio Portuguez, que são as insignias de Reaes 
virtudes, & exemplos dos Reys seus Avós entrando por imitaçam na jurdiçam 
de cada hum pera os igualar a todos…».

Para além de evocar, como acabámos de ver, a «esfera mysterioza do 
imperio Portuguez», Stancel equipara os «Reynos de Portugal» a um «Ceo 
da terra», afirmando que neles é D. Afonso «… Sol, ou pera as dilatadas 
Regiões do Oriente feliz Estrella, em pronostico de auer de senhorear hum, 
e outro extremo, a que se pode com resam accomodar a prophecia, Domina-
bitur à mari usque ad mare &c.». Na sequência deste vaticínio de domínio 
universal, o jesuíta moravo explica que o seu Orbe Affonsino será extrema-
mente útil para o novo soberano de Portugal porque através dos seus ensi-
namentos ficará habilitado a saber as horas em qualquer parte do globo, 
permitindo saber no «...Oriental & Occidental Orbe qual seja a hora, em que 
se consideram sogeytos a tam grande Monarcha…».

Embora não fosse clara a vantagem concreta que D. Afonso VI poderia 
retirar do facto de saber, em tempo real e em pleno século XVII, qual era a 
hora em Macau ou no Rio de Janeiro, não há dúvida de que se trata de um 
expediente que vinca, em termos simbólicos, a dimensão universal do seu 
domínio, sendo portanto abonatório para a reputação do rei de Portugal.

Em seguida, V. Stancel reforça ainda mais o tom elegíaco do seu Orbe 
Affonsino, afirmando que

«os Reynos, & impérios […] quasi todos sam conquistados com as armas de 
Vossa Magestade, & de seus Portuguezes; ou pera melhor diser com a uirtude, 
zelo da fé, & piedade Portuguesa (que estes sam seus brasoens & gloriosas 
empresas)…».

Não deixa de ser curioso ver um homem natural da Morávia tão entu-
siasmado com as conquistas de Portugal e tão carregado de patriotismo por-
tuguês. Por um lado, este caso é revelador do potencial inclusivo do discurso 
universalista, ao ponto de ser capaz de fazer com que um moravo se sen-
tisse identificado com as façanhas portuguesas. Por outro lado, é importante 
lembrar que esta alusão a um mundo quase na totalidade conquistado pelos 
portugueses surge numa data em que se sucediam as derrotas portuguesas 
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no Oriente, e em que se acentuava o declínio do chamado «Estado da Índia» 
português. Tocamos aqui, assim, numa outra virtualidade da linguagem 
universalista: o seu potencial mobilizador, sobretudo em entidades políticas 
com pouco poder e em conjunturas difíceis.

No final da sua dedicatória, Stancel desvenda, finalmente, o motivo que 
o levou a colocar as palavras «Afonso» e «orbe» no título do seu pequeno 
tratado: desejava solicitar ao novo rei de Portugal o reforço do apoio à Com-
panhia de Jesus e às suas missões no mundo ultramarino. Por outras pala-
vras, o jesuíta de Olomouc mobilizou a hiperbólica linguagem de domínio 
universal para seduzir o novo rei de Portugal e para o persuadir a apoiar os 
missionários da Companhia de Jesus.

Na segunda parte deste seu curioso tratado, Stancel explica algumas 
das invenções mecânicas que tencionava levar para o Oriente no quadro da 
sua missão. Era sua convicção que a melhor forma de cristianizar os sobe-
ranos «de uma e outra Índia» seria através da admiração provocada por 
uma invenção mecânica. Stancel era matemático de formação e, neste seu 
livro, apresenta vários artifícios mecânicos, dos quais o mais sugestivo era 
um globo de vidro contendo no seu interior um íman. Para além de expli-
car detalhadamente como se fabricava tal engenho, Stancel descreve a expe-
riência que tencionava efectuar diante de um qualquer soberano asiático: 
iria colocar uma esfera de metal sobre a superfície do globo e deixá-la ser 
atraída, por acção do magnetismo, até ao pólo, algo que, segundo Stancel, 
«… qualquer Príncipe que esteja a assistir interpretará como alegoria do seu 
poder»27. Por outras palavras, Valentim Stancel estava convencido de que o 
emblema tridimensional que tencionava fabricar – e no qual ecoam evidentes 
ressonâncias da obra de Alciato – tinha uma significação absolutamente 
óbvia, tão óbvia que até um soberano asiático a saberia identificar: domínio 
universal28.

Em vez de partir para o Oriente, Stancel rumaria ao Brasil, onde, anos 
mais tarde, e por sugestiva coincidência, viria a privar com António Vieira. 
Os dois jesuítas chegaram a efectuar, como se sabe, diversas observações dos 
céus da Bahia29.

Em tudo o que foi apresentado neste excurso sobre o jesuíta de 
Olomouc são evidentes as semelhanças entre o modo como Stancel elogia 
D. Afonso VI e a maneira como Vieira e muitos outros clérigos do seu tempo 
costumavam elogiar os reis de Portugal. Dir-se-ia, portanto, que se tratava 

27  V. Stancel, Orbe Affonsino ou Horoscopo Universal…, Évora, Universidade, 1658, p. 63.
28  Cf. Fernando Bouza Álvarez, «Memoria de memorias. La experiencia imperial y las 

formas de comunicación», in Roger Chartier & Antonio Feros (orgs.), Europa, América y el 
Mundo. Tiempos Históricos, Madrid-Barcelona, Marcial Pons, 2006, pp. 107-124.

29  Carlos Ziller Camenietzki, «O Cometa, o Pregador e o Cientista. Antônio Vieira e
Valentin Stancel observam o céu da Bahia no século XVII», Revista da Sociedade Brasileira de 
História da Ciência, n.º 14 (1995), pp. 37-52. Sobre a articulação entre a prática científica e a 
cultura cortesã na Europa do século XVII, consulte-se, de Mario Biagioli, Galileo, Courtier. The 
Practice of Science in the Culture of Absolutism, Chicago, University of Chicago Press, 1993.



24	 PEDRO CARDIM  e  GAETANO SABATINI

de uma linguagem muito disseminada e à disposição de quem a ela quisesse 
e soubesse recorrer30. Sendo inquestionável que, para António Vieira – mas 
também para muitos dos seus contemporâneos – o universalismo, associado 
ao profetismo, ao milenarismo e ao messianismo, era uma forma de ver e 
de pensar o mundo, é inegável que o discurso universalista também foi 
inúmeras vezes utilizado para captar o favor de um príncipe ou de alguém 
de quem era almejado apoio31.

É bem sabido que, nos séculos XVI e XVII, uma forma habitual de 
elogiar um rei era classificá-lo de «imperador» ou evocar o seu domínio 
universal. No entanto, o problema é que, no caso de Vieira, tais visões 
universalistas foram difundidas num tempo em que esse domínio pura e sim-
plesmente não existia, bem pelo contrário, sucediam-se os sinais de declínio. 
O entusiasmo de Vieira pelo universalismo português pode ser visto, então, 
como uma linguagem de mobilização e de motivação, a qual recrudesceu 
num contexto de crise e de crescente competição internacional, sobretudo 
com a monarquia espanhola, uma competição não só militar mas também a 
propósito daquela que era a entidade dotada de um catolicismo mais puro32. 
Após seis décadas de integração na Monarquia de Espanha, e depois de 
muitos anos volvidos durante os quais o discurso sobre a identidade portu-
guesa surgiu integrado numa visão pan-hispânica33, o universalismo, reves-
tido de orgulho patriótico português, pode muito bem ter sido uma forma de 
diferenciação e a maneira de mobilizar os portugueses para a luta contra os 
seus inimigos, antes de mais a monarquia espanhola, mas também os neer-
landeses34.

Importa lembrar que, por muito que António Vieira tenha vaticinado 
para o Portugal dos Bragança um domínio universal e usado a palavra 

30  Jean-Frédéric Schaub, «Le sentiment national est-il une catégorie pertinente pour com-
prendre les adhésions et les conflits sous l’Ancien Régime?», in A. Tallon (org.), Le sentiment 
national dans l’Europe méridionale aux XVIe et XVIIe siècles, Madrid, Casa de Velázquez, 2007, 
pp. 155-167. Para um exemplo da disseminação europeia desta linguagem, veja-se, de Alexandre 
Yali Haran, Le lys et le globe. Messianisme dynastique et rêve impérial en France aux XVIe et XVIIe 
siècles, Seyssel, Champ Vallon, 2000.

31  Xavier Gil Pujol, «Las fuerzas del Rey. La generación que leyó a Botero», in Mario 
Rizzo, José Javier Ruiz Ibañez, Gaetano Sabatini (orgs.), Le forze del Principe. Recursos, instru-
mentos y limites en la practica del poder soberano en los territorios de la Monarquia Hispanica, 
Colección Cuadernos del Seminario «Floridablanca», n. 5, Múrcia, Universidad de Murcia, 
2003, vol. II, pp. 969-1022.

32  I. A. A. Thompson, «La Monarquía de España: la invención de un concepto», in F. J. 
Guillamón Álvarez et al. (orgs.), Entre Clío y Casandra. Poder y Sociedad en la Monarquía Hispá-
nica durante la Edad Moderna, Múrcia, Universidad de Murcia, 2005, pp. 31-56.

33  Eugenio Asensio, «España en la épica portuguesa del tiempo de los Felipes», in Estu-
dios Portugueses, Paris, F. C. Gulbenkian, 1974, pp. 455-493. 

34  Cf. a este propósito Pedro Cardim, «La aspiración imperial de la monarquía portuguesa 
(siglos XVII-XVIII)», in Gaetano Sabatini (org.), Comprendere le monarchie iberiche: risorse
materiali e rappresentazione del potere, Atti del seminario internazionale di studi tenutosi a 
Roma, 8-9 novembre 2007, Roma, Viella, 2010, pp. 37-72.
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«império» para designar o universo lusitano, os reis portugueses jamais se 
atreveram a candidatar-se ao título de «Imperador», nem tão-pouco usaram 
a palavra «Império», em termos oficiais, para denominar o conjunto dos 
seus domínios espalhados pelos quatro continentes35. Cumpre também 
assinalar, por outro lado, que as evocações do imaginário imperial, mesmo 
no contexto do Portugal dos Bragança, estavam longe de ser consensuais. 
O orgulho pelos feitos ultramarinos coexistia com um pensamento persisten-
temente anti-imperial, tanto na sua versão de exemptum imperii, quanto nas 
dúvidas sobre a viabilidade daquele enorme conjunto de possessões disper-
sas por África, América e Ásia. De facto, apesar de ser conhecido sobretudo 
pela sua adesão exaltada à dominação imperial, não são poucas as passagens 
em que António Vieira expressa dúvidas sobre o sentido da política ultra-
marina portuguesa.

*
*    *

Em suma, é indubitavelmente complexa a relação entre, por um lado, a 
missão messiânica que Vieira atribuiu à monarquia portuguesa e, por outro, 
os dois universalismos – político e religioso – encarnados respectivamente 
pela monarquia espanhola e pelo papado de Roma. Para Vieira, a simples 
pertença à Igreja de Roma comportava uma gritante contradição a respeito 
da possibilidade de atribuir um papel messiânico à monarquia e ao soberano 
português, a menos que este papel fosse expressamente reconhecido pelo 
próprio papa, algo que parecia extremamente difícil de alcançar no quadro 
da complexa teia de relações entretecida com Roma após a ruptura de 1640, 
numa altura em que a corte de Lisboa estava tenazmente empenhada no 
reconhecimento de D. João IV como legítimo soberano, lutando contra as 
pretensões de Filipe IV.

A despeito desta contradição, ou provavelmente na tentativa de encon-
trar uma síntese que permitisse superá-la, é evidente que o pendor universa-
lista do jesuíta ficou marcado pela sua ligação com Roma, tanto no quadro 
do longo processo inquisitorial a que foi sujeito, quanto no modo como 
interagiu com o ambiente político, diplomático e cultural romano por ocasião 
das suas duas estadias, a primeira em 1650 e a segunda entre 1669 e 1675.

Com efeito, é importante ter em conta que o quarto de século compreen-
dido entre as duas estadias de António Vieira na cidade eterna, incluindo 
os dois anos santos de 1650 e 1675, corresponde a uma fase de profundo 
auto-questionamento do universalismo da Igreja de Roma, consequência 
do reposicionamento do universalismo do papado no quadro europeu e, em 
particular, da mudança da natureza das relações entre Roma e as monar-

35  Veja-se, a propósito, Anthony Pagden, «Fellow Citizens and Imperial Subjects:
Conquest and Sovereignty in Europe’s Overseas Empires», History and Theory, Vol. 44, No. 4 
(Dec. 2005), pp. 32 segs.
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quias ibéricas, durante muito tempo marcadas pelo embate entre universa-
lismos concorrenciais. 

Até há pouco tempo a historiografia insistia sempre na imagem de um 
papado que, depois da paz de Vestefália e durante as cinco décadas seguin-
tes, começou claramente a perder a sua centralidade numa geopolítica 
europeia cada vez mais dominada pela secularização das relações interna-
cionais. Uma perda de centralidade que se traduziria na significativa passi-
vidade romana defronte dos grandes acontecimentos da política europeia da 
segunda metade de Seiscentos. Estudos recentes, no entanto, revelaram uma 
realidade muito mais complexa e variada. Mesmo sendo indiscutível um 
certo enfraquecimento político do papado na cena internacional, também 
se tornou evidente que Roma levou adiante, com sucesso, uma política de 
tutela das grandes monarquias europeias – política essa, aliás, iniciada já no 
tempo do pontificado de Ippolito Aldobrandini36.

Vários são os fenómenos que concorreram para este cenário, no qual 
Roma, consciente das implicações decorrentes do seu próprio declínio polí-
tico, conseguiu conservar um certo dinamismo projectual apenas em parte 
ligado às contingências da política europeia e destinado a retomar um 
discurso de carácter universal. Refira-se, a esse respeito, a ascensão – sobre-
tudo a partir do conclave de 1655 – do chamado squadrone volante, ou seja, 
o grupo de cardeais livres dos constrangimentos das potências europeias, se 
bem que não indiferentes às honras e aos benefícios que França e Espanha 
estavam em posição de proporcionar. Refira-se, também, a crise de 1662, na 
qual Roma, num alento anti-francês, procurou estabelecer uma aliança com 
os Habsburgo, aliança essa que, no entanto, Espanha e o Sacro Império não 
subscreveram. Tenha-se em conta, por outro lado, e já no final do século 
XVII, a cada vez mais rígida atitude do papado a respeito das prerrogativas, 
das imunidades e dos privilégios das potências estrangeiras no interior da 
cidade eterna37. Recorde-se, ainda, a tentativa de transformar o ano santo 

36  Cf. Maria Antonietta Visceglia, «Roma e la Monarchia cattolica nell’età dell’egemonia 
spagnola in Italia: un bilancio storiografico», in Carlos José Hernando Sánchez (org.), Roma 
y España. Un crisol de la cultura europea en la Edad moderna, vol. I, Madrid, Seacex, 2007, 
pp.  53-77. Veja-se, também, Gianvittorio Signorotto, «Dall’Europa cattolica alla “crisi della
coscienza europea”», in Carlo Ossola, Marcello Verga, Maria Antonietta Visceglia (orgs.), 
Religione, cultura e politica nell’Europa dell’età moderna. Studi offerti a Mario Rosa dagli amici, 
Florença, Leo S. Olschki, 2003, pp. 231-249; e, de Maria Antonietta Visceglia, Roma papale e 
Spagna. Diplomatici, nobili e religiosi tra due corti, Roma, Bulzoni, 2010.

37  Acerca do squadrone volante e da política europeia do final de Seiscentos, cf. ��������Gianvit-
torio Signorotto, «Lo Squadrone Volante. I cardinali “liberi” e la politica europea nella seconda 
metà del XVII secolo», in Gianvittorio Signorotto, Maria Antonietta Visceglia (orgs.), La Corte 
di Roma tra Cinque e Seicento, «Teatro» della politica europea, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 93-137; 
M.-L. Roden, Church Politics in Seventeenth-Century Rome. Cardinal Decio Azzolino, Queen 
Christina of Sweden and the Squadrone Volante, Estocolmo, Almquiest & Wiksell Intl, 2000; 
José Martínez Millán, «La Monarquía católica y el “escuadrón volante”», in Alberto Marcos 
Martín (org.), Hacer historia desde Simancas. Homenaje a José Luis Rodríguez de Diego, Valla-
dolid, Junta de Castilla y León, 2011, pp. 567-588.
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de  1675 num momento de forte reafirmação da supremacia do papado38.
Este era, no fundamental, o complexo quadro geopolítico no interior do 

qual se inscreveram as duas estadias de Vieira em Roma. De qualquer modo, 
é importante sublinhar que, na origem de ambas as estadas, esteve sempre, 
se bem que com modalidades profundamente diversas, uma mesma tensão 
face à prossecução do projecto universalista da monarquia portuguesa. 
De facto, na primeira estadia (corria o ano de 1650) Vieira – como já foi alu-
dido – deslocou-se até à cidade eterna depois de ter convencido D. João IV 
a aceitar a efectiva possibilidade de um acordo com Espanha, acordo esse 
que envolvia o casamento entre D. Teodósio e Maria Teresa de Áustria e 
que poderia muito bem acabar por tornar possível a restauração da união 
ibérica, desta feita sob a égide da monarquia portuguesa, à qual caberia 
conduzir o império universal.

A segunda estadia de Vieira em Roma reveste-se, como é bem sabido, de 
contornos diferentes: submetido a um processo do tribunal da inquisição e 
em custódia entre 1667 e 1668 sob a acusação de ter anunciado o reino mile-
nário de Portugal e a iminente «ressurreição» do falecido D. João IV, Vieira 
passa para Roma aonde frequenta, entre 1669 e 1675, a corte do papa Cle-
mente X, mas também o círculo de Cristina da Suécia, ao mesmo tempo que 
aguardava a revisão do seu processo por parte do Santo Ofício, que tinha 
chamado a si a causa. Mas mesmo no caso desta segunda ida de António 
Vieira a Itália, na base do seu contacto com Roma encontra-se a visão, 
baseada no sapiente uso de textos proféticos e apocalípticos, de uma missão 
da monarquia lusitana capaz de transcender as contingências da política 
e de realizar o projecto universalista39.

Roma constitui, em suma, e para concluir, um elemento fundamental 
para compreender a complexa visão universalista de Vieira, quer enquanto 
referência ideal da missão da Igreja, quer através da própria experiência 
de vida e do contacto directo com a política europeia dos anos centrais do 
século XVII.

38  Marina Caffiero, «L’anno santo come risorsa politica. Il giubileo nel 1675 tra polemica 
antiprotestante e apologia nel papato», in La città del perdono. Pellegrinaggi e anni santi a Roma 
in età moderna, 1550 e 1750, fascículo de «Roma Moderna e Contemporanea», anno V (1997), 
n.os 2-3, pp. 475-499.

39  Cf. a este respeito, e em particular, Clavis Prophetarum, obra de carácter profético 
e escatológico à qual Vieira dedicou cinquenta anos da sua vida – Silvano Peloso, La Clavis
Prophetarum di Antonio Vieira. Storia, documentazione e ricostruzione del testo sulla base del 
ms. 706 della Biblioteca Casanatense di Roma, Viterbo, Sette Città, 2009.
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«Elle est seule & unique depuis la creation du monde : ny ayant 
iamais eu empire, quelque grand qu’il a esté, dont l’etendue 
fust non seulement telle, mais ny aussi qui en approche. Car 
veu que de toutes les monarchies qui se trouvent en l’anti-
quité, celle des romains a esté la plus grande & plus que celle 
des assyriens, Chaldeans, Medes, Perses & Grecs… que sera 
d’une monarchie, qui par la conionction de deux demi-cercles 
du monde & par l’estendue de tout ce qui luy est acquis en 
Europe, en afrique, en asie & en ceste quatriesme partie du 
monde incogneue aux anciens que du nom de celuy qui pre-
mier la descouverte nous appelons l’Amerique & tant d’Isles 
descouvertes, par la reunion des couronnes de Portugal & de 
Castille, excede la monarchie Romaine non d’un quart ou de 
moictié, jnon d’une fois, ou deux ou trois, mais de vingt fois 
entieres, comme on peut iuger par les chartes».1

1.	 Introducción

Para mejor comprender el significado del pensamiento de Vieira, al que 
está dedicado este volumen, es preciso considerar el contexto en el que este 
se formó, y que lo hizo tanto por afirmación como por oposición al mismo. 

*  Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigación «Hispanofilia, 
la proyección política de la Monarquía Hispánica (I): aliados externos y refugiados políticos 
(1580-1610)», HAR2008-01107/Hist del Ministerio de Ciencia e Innovación.

1  Jean Boucher, Oraison funebre sur le trespas de tres hault, tres grand et tres puissant 
Monarque dom Philippe second. Prononcée aux obseques de sa Majesté en l’Eglise de Nostre Dame 
de Tournay le lundy XXVI octob. M.D.XCVIII, Amberes, Jean Moretus, 1601, pp. 82-83.
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Sus postulados deben ubicarse dentro de las corrientes que sobre la domina-
ción global se habían desarrollado en el medio político de Europa Occidental 
y, sobre todo, en su entorno. Esto lleva necesariamente a reflexionar el signi-
ficado de los discursos de universalidad que se habían creado en y sobre la 
Monarquía Hispánica. No deja de ser interesante notar que durante la vida 
del autor de la Historia do Futuro dichos discursos pasaron de ser definidos 
con una cierta vehemencia a convertirse en el simple eco que tenía mucho 
de extemporáneo y de arcaizante.2 Diversas líneas se abren para reflexionar 
sobre esta apuesta universalista y hegemónica y han sido afrontadas general-
mente desde una perspectiva reduccionista, bien limitada a un pensamiento 
puramente español (desde una perspectiva contemporánea del término y sin 
tener en cuenta en exceso el significado politerritorial de la Monarquía) o 
desde una historia de las ideas políticas centrada en una cierta genealogía 
de grandes nombres y en la historia letrada no preocupado en exceso por 
indagar la proyección que dichos discursos podían tener a escala local. Esta 
historia de las ideas políticas ha abierto unas líneas que, por supuesto, no 
han de ser dejadas de lado, pues han aportado contribuciones significativas 
al conocimiento global de la representación de la Monarquía.3 De hecho, 
muchas de las grandes pesquisas permanecen claramente abiertas, pero 
para lograr una visión más completa es preciso ampliar y discutir el origen, 
alcance y efecto de las grandes formulaciones, sobre un mundo que sobre-
pasaba en mucho los límites de la Península Ibérica y del que participaban 
unas élites letradas particularmente receptivas y necesitadas de un discurso 
político en continua renovación y alimentación para defender sus posiciones 
fiscales, jurídicas y sociales.4

2  Tras la paz de Münster, y en realidad tras 1635, los discursos de hegemonía global de 
la Monarquía, más allá de las fantasías cortesanas de algunos turiferarios reales, tuvieron que 
adaptarse a una realidad mucho más dura: la imposibilidad de rehacer un eje católico y la 
necesidad de buscar, menor que peor, alianzas de dependencia hacia los antiguos rivales protes-
tantes. Era el punto culminante de los abandonos que la Monarquía venía haciendo desde 1598, 
que convertían en obsoleto, al menos desde una consideración de universalidad que implicara 
la proyección exterior, el discurso de hegemonía global, bien fuera ésta por liderazgo o por 
alianza.

3  Se puede recordar simplemente las referencias clásicas, v. Luis Díez del Corral,
La monarquía hispánica en el pensamiento político europeo. De Maquiavelo a Humbolt, Madrid, 
Revista de Occidente, 1976; José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español. II. La 
edad de oro (siglo XVI), Espasa Calpe, Madrid, 1979; José Antonio Maravall, La oposición polí-
tica bajo los Austrias, Ariel, Barcelona. 1972; Poder, Honor y Élites en el siglo XVII, Siglo XXI, 
Madrid, 1989, y Carlos V y el pensamiento político del Renacimiento, Madrid, Boletín Oficial
del Estado: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1999; José Antonio Fernández

Santamaría, Razón de Estado y Política en el pensamiento español del Barroco (1595-1640), 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1986, y El Estado, la Guerra y la Paz. 
El pensamiento político español en el Renacimiento (1516-1559), Madrid, Akal, 1988.

4  Lo que ha venido siendo puesto en relieve cada vez más por la historiografía, v. Xavier 
Gil Pujol, «Del Estado a los lenguajes políticos, del centro de la periferia. Dos décadas de
Historia política sobre la España de los siglos XVI y XVII», in José Manuel de Bernardo Ares 
(ed.), El Hispanismo Anglonorteamericano. Aportaciones, problemas y perspectivas sobre Historia, 
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La construcción de un discurso de eminencia por parte de los súbditos 
ibéricos del rey católico5 hay que situarlo en su marco político y cronológico, 
indagando cuales de los escritores analizados estaban participando en el pro-
grama fiscal de la Monarquía, cuales reaccionaban a escritos difamatorios de 
la misma y quienes simplemente buscaban el favor de la corte o participaban 
en un género (el de autoafirmación xenófoba) común por demás a la mayor 
parte de las literaturas occidentales. No quiero negar con ello que entre la 
población peninsular se construyera y afirmara una conciencia de superiori-
dad6, sino que su análisis se enriquecería si se reflexiona sobre hasta dónde 
el discurso de universalidad implicó un motor de expansión y hegemonía. 
Un elemento central a considerar es la tensión que se dio en una Monarquía 
global que era a la vez la suma de una multitud de entidades políticas loca-
les. Al fundirse en una sola realidad, el resultado podía permitir coexistir, 
ciertamente de forma inestable, los discursos de aspiración universal, más 
allá del significado de este término, con la mucho más tangible defensa de 
los intereses particulares de los miembros que componían esa Monarquía.

Es mejor no dar nada por supuesto, ya que la pregunta de hasta que 
punto desde la Monarquía se pudo generar un programa universal es perfec-
tamente legítima, y sólo se puede contestar definiendo qué entendemos por 
universalidad. A fin de cuentas, muchos de los pensadores que identificaron 
al rey católico como un líder natural de la Cristiandad no eran sus súbditos 
naturales o formaban parte, como Campanella, de territorios que podían 
resultar más o menos marginales. Tampoco es interesante confundirse 
por el término universalidad, ya que éste esconde diversas acepciones que 
tenían mucho de la proyección interesada, y fuertemente determinada por 
el contexto geopolítico, de quienes los proponían; una historia lineal puede 
confundir más que aclarar qué significaron las afirmaciones de la superio-
ridad «indiscutible» del rey católico. Para enfocar un tema verdaderamente 
oceánico, este texto se centrará en los problemas que pueden definir los 
trazos mayores de la vialidad de los discursos de hegemonía: los contenidos 
esenciales del planteamiento de un carisma específico para el rey católico y 
sus formas de aplicación para mediados del siglo XVII, los orígenes y crono-
logía (territoriales, intelectuales y temáticos) del mismo, y, en tercer lugar, su 
nivel de recepción, operatividad y credibilidad.

Arte y Literatura españolas (siglos XVI-XVIII). Actas de la I Conferencia Internacional ‘Hacia un 
nuevo Humanismo’, Córdoba, 9-14 de septiembre de 1997, Córdoba, Publicaciones Obra Social y 
Cultural CajaSur, 2001, pp. 883-919.

5  Dos aproximaciones clásicas son las de Anthony Pagden, Señores de todo el Mundo. 
Ideologías del Imperio en España, Inglaterra y Francia (en los siglos XVI, XVII y XVIII), Bar-
celona, Península, 1997; Alexandre Y. Haran, Le lys et le globe. Messianisme dynastique et rêve 
impérial en France aux XVIe et XVIIe siècles, Seyssel, Champ Vallon, 2000, cap 1 esp. pp. 73-88.

6  Como bien se pueba en Pablo Fernández Albaladejo, « ‘Imperio de por sí’. La reformu-
lación del poder universal en la temprana Edad Moderna», Fragmentos de Monarquía, Madrid, 
Alianza Universidad, 1990, pp. 168-184; Geoffrey Parker, La gran estrategia de Felipe II, Madrid, 
Alianza Editorial, 1998, pp. 34-36.
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2.	 Los discursos de universalidad en el reinado de Felipe IV

En una fecha tan tardía como 1650, en un jeton de cobre acuñado en la 
villa de Amberes para celebrar la llegada de la reina Mariana de Austria a la 
Península Ibérica (imágen I) se ve como en las dos caras del mismo hay un 
discurso complementario: a un lado aparece el ya algo envejecido Felipe IV, 
del que se proclaman sus títulos tradicionales de Hispaniarum et Indiarum 
rex. La otra faz de la pieza, no sorprende dentro de la iconografía clásica 
del rey planeta, pues aparece el globo terráqueo bajo la diadema del rey de 
España; una corona que desde el comienzo mismo del reinado de Felipe II 
había abandonado su forma medieval clásica para verse enriquecida por el 
bonete y superada por la cruz y el globo, en una clara afirmación de sobe-
ranía y dominio como el del emperador en su reino7. A ambos lados de la 
imagen se encuentra al sol y la luna en una despreocupada negación de cual-
quier forma de heliocentrismo. La tierra, sobre la que ejerce su soberanía, 
más de forma teórica que práctica, el rey católico se ve como el punto central 
en el cosmos y, la leyenda de la pieza informa que esta Cum sole et astris. 
Esta pieza resulta particularmente interesante pues no forma parte de las 
hipérboles, aunque ciertamente sea hiperbólica, construidas en el entorno 
inmediato del rey8. Junto con los aparatos cortesanos de afirmación de la 
eminencia regia, el discurso de su superioridad tenía una gran capacidad de 
proyección sobre el territorio. No está de más recordar que a escala local y 
regional sus formas y contenidos contaron con medios de reproducción parti-
cularmente activos entre las elites políticas e institucionales que sostenían y 
beneficiaban la dominación regia9. No es ocioso tampoco recalcar la fecha 
de la acuñación, 1650, pues éste fue un momento en los Países Bajos donde 
se había comenzado a superar la terrible década anterior10 y los problemas 
interiores que venían aquejando al territorio desde principios de la de 1620.11 

7  Sobre las vicisitudes del escudo de Felipe II y a la incorporación de Portugal,
v. Fernando Bouza Álvarez, Imagen y propaganda. Capítulos de historia cultural del reinado de 
Felipe II, Madrid, Akal, 1998, cap II.

8  John H. Elliott, El Conde-Duque de Olivares. El político en una época de decadencia, 
1990, Barcelona, Crítica; y junto a J. F. de la Peña, Memoriales y cartas del Conde Duque de
Olivares, Madrid, Alfaguara, 1978-1981, Madrid, Alfaguara, 2 Vols.

9  Un tema que ha siso estudiado particularmente en lo que se refiere a las fiestas de 
proclamación de los reyes y al ritual urbano; v. José Jaime García Bernal, El fasto público en la 
España de los Austrias, Sevilla, Universidad, 2006; María José Del Río Barredo, Madrid, Urbs 
Regia: La capital ceremonial de la Monarquía Católica, Madrid, Marcial Pons, 2000.

10  Sobre todo gracias a la paz con las Provincias Unidas y el tremendo desgaste que la
política de Mazarino tenía en Francia, v. Geoffrey Parker, «El desarrollo de la crisis», in Geoffrey 
Parker (coord.), La crisis de la Monarquía de Felipe IV, Barcelona, Instituto Universitario Siman-
cas-Crítica, 2006, pp. 17-169, esp. pp. 151-157.

11  El periodo de la reintegración de los Países Bajos en la Monarquía ha atraído cada vez 
más la atención de los historiadores, desde el trabajo de José Alcalá-Zamora y Queipo de Llano, 
España, Flandes y el Mar del Norte, 1618-1639. La última ofensiva de los Austrias Madrileños, 
Planeta, Barcelona, 1975; v. especialmente René Vermeir, In staat van oorlog. Filips IV en de 
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Con todo, la propia imagen de un Felipe IV armado y señor del Mundo tenía 
mucho de paradójico. Sus súbditos flamencos eran muy conscientes en el 
decenio de 164012 de la debilidad militar de su señor contra quien se habían 
sublevado diversos territorios desde hacia justo diez años y que tuvo que 
firmar una luctuosa paz con los rebeldes holandeses en 1648, una paz que 
ni siquiera había supuesto para los habitantes de Amberes la reapertura del 
comercio en las bocas del Escalda13, controladas celosamente por los holan-
deses y que así deberían de permanecer hasta 1802. Con todo, el tratado 
de Münster había traído al menos el cese de hostilidades al entorno de la 
ciudad, aunque confirmaba de facto la posesión por las Provincias Unidas 
de la vecina villa de Hulst en Zelanda del Sur y de Maastricht en Limburgo. 
Por otra parte, esto permitió a los menguados recursos de la Monarquía en 
un cada vez más lejano Flandes intentar responder con energía, bien que 
esta fuera limitada, a la política agresiva de la Francia de Mazarino, contra 
la que pronto se iban a obtener algunos triunfos particularmente impor- 
tantes en Flandes e Italia.14

Resulta significativo que en un momento de postración que anunciaba 
la lenta agonía de la Monarquía, aún se concibiera como una posibilidad 
política eficaz presentar al rey de España asociado a la imagen de rey pla-
neta, esa imagen que habitualmente se asocia a la propaganda orquestada en 
torno a la figura de Felipe (IV) «el Grande» al comienzo de su reinado, cuando 
apenas si era poco más que un adolescente. De por sí, ya en ese momento los 
discursos de hegemonía necesaria del rey parecían un poco artificiales, así 
que es obvio que para un cuarto de siglo después resultaran perfectamente 
discutibles. Para comprender dicha durabilidad, se hace preciso reflexionar 
sobre la esencia mudable en que se basó ese discurso universalista, consi-
derando que siempre estuvo ligado al significado, igualmente evolutivo, del 
catolicismo en una Monarquía incapaz de incorporar en su gestión las paces 

Zuidelijke Nederlanden, 1629-1648, Maastricht, Shaker Publishing, 2001; Alicia Esteban Estrin-
gana, Madrid y Bruselas. Relaciones de gobierno en la etapa postarchiducal (1621-1634), Lovaina, 
Universidad de Lovaina, 2005.

12  Alicia Esteban Estringana, «El consenso como fundamento de cohesión monárquica. 
La operatividad política del binomio protección-defensa en los Países Bajos en el siglo XVII», 
in Francisco Javier Guillamón Álvarez y José Javier Ruiz Ibáñez (ed.), Lo Conflictivo y lo 
Con_sensual en Castilla. Sociedad y Poder Político (1521-1715). Homenaje a Francisco Tomás 
y Valiente, Murcia, Universidad de Murcia, 1996, 325-376, y «Deslealtad prevenida, deslealtad 
contrariada: la obediencia de Flandes en la década de 1640», in Francisco José Aranda Pérez 
(coord.), La declinación de la monarquía hispánica en el siglo XVII, Cuenca, Universidad de 
Castilla-La Mancha, 2004, pp. 69-84.

13  Pedro Cardim, «Diplomacia y diplomáticos en tiempos de Saavedra Fajardo», in Saa-
vedra Fajardo. Soñar la paz, soñar Europa, Murcia, Año Saavedra Fajardo, 2008, pp. 94-129. 
Sobre las relaciones posteriores con la república v. Manuel Herrero Sánchez, El acercamiento
hispano-neerlandés (1648-1678), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2000.

14  Davide Maffi, Il baluardo della Corona. Guerra, esercito, finanze e società nella Lombar-
dia seicentesca / (1630-1660), Varese, Le Montier Università, 2007, pp. 47-56.
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de religión15 y de hacer plenamente operativa una razón política pese a los 
esfuerzos un tanto desesperados de la generación de Saavedra Fajardo.16

La hegemonía del rey católico dependía ahora más de ser un perfecto 
servidor de la Fe y de la Iglesia, que de unos éxitos contingentes. Por lo tanto 
se trataba más de un discurso de consumo interno que de un programa 
de incorporación exterior. La universalidad iba ligada a constituirse en el 
soberano digno de recibirla, en una especie de rey-perfecto cuya función de 
defensor de la Religión le daba un sentido tan global como aquella, aunque 
la proyección de dicha globalidad se limitara a la legitimidad respecto a 
sus súbditos. El lema que se atribuye Felipe IV en el conocido gravado del 
libro de Juan Antonio de Vera El Fernando… de 1632, «Por vos i con vos son 
pocos», expresa bien que el sentido de universalidad nacía de la función mís-
tica que asumía la propia Monarquía, ligada obviamente a un fin superior, 
como era el del servicio a Dios y a la Iglesia. En el grabado el rey aparece 
armado y dispuesto a defender a la Eucaristía contra todos sus enemigos.17 
Esta afirmación voluntarista de compromiso con la causa de Dios es una 
expresión directa del nivel de autorrepresentación de la propia Monarquía 
como potencia política, pero también como entidad escatológica dotada de 
un destino y un fin concreto; necesariamente ligado al orden cristiano y a la 
implantación de la verdadera religión. El carisma del rey aparece así defi-
nido no tanto por sus victorias18, sino por sus acciones en la movilización 

15  Especialmente después de la frustrante experiencia de la Pacificación de Gante. Sobre 
el concepto y su aplicación en ciudades de Francia y el Imperio v. Olivier Christin, La paix de 
religion. L’autonomisation de la raison politique au XVIe siècle, París, Seuil, 1997; Violet Soen, 
«Estrategias tempanas e pacificación en los Países Bajos», in Tiempo de paces: 1609-2009. La 
Pax Hispánica y la Tregua de los Doce Años, Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones 
Culturales y Fundación Carlos de Amberes, 2009, pp. 61-76.

16  El propio término de generación, usado por Jover en su obra clásica, puede ser discu-
tible, pero desde luego sí se identifica, como respuesta personal táctica ante las necesidades de 
legitimación de sus acciones, por parte de la diplomacia ibérica después de 1640 un esfuerzo 
por construir una moral política, eso sí, y como es bien conocido, dependiente en último 
término de la religión. Sobre la percepción historiográfica de esta generación v. José Luis 
Villacanas Berlanga, «La generación de Saavedra Fajardo», in José Javier Ruiz Ibáñez (ed.), 
Pensar Europa en el Siglo de Hierro. El Mundo en tiempos de Saavedra Fajardo. Actas del seminario, 
Murcia, Año Saavedra Fajardo-Compobell, 2008, pp. 91-124.

17  Víctot Minguez, «Héroes clásicos y reyes héroes en el Antiguo Régimen», in Manuel 
Chust y Víctor Mínguez (ed.), La construcción del héroe en España y México (1789-1847),
Castellón, PUV, 2003, pp. 51-70.

18  A diferencia de otras Monarquías contemporáneas (Francia con Luis XIII y Luis XIV,
Inglaterra, e incluso los Países Bajos, con Guillermo III o Suecia con Gustavo Adolfo), la 
de Felipe IV, y más aún la de Carlos II no pudo desarrollar una propaganda fundada en el 
heroísmo militar del rey. Quizá el fuerte carisma religioso del soberano ibérico y el peso de una 
tradición que se convertía en estabilidad política, resultaba suficientemente potente para no 
necesitar de una redefinición, que, por lo demás, las circunstancias geopolíticas no parecían 
hacer factible. Sobre la recuperación del liderazgo militar como expresión de la idoneidad polí-
tica v. Joël Cornette: Le roi de guerre. Essai sur la souveraineté dans la France du Grand Siècle, 
París, Bibliothèque Historique Payot, 1993.
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de una afirmación católica y una militancia política, más allá de toda razón, 
que le hace entroncar con otros soberanos que habían liderado la Cristian-
dad, bien sea de forma triunfante (y el ejemplo evidente iba a ser el recuerdo 
de Fernando III cuya canonización aún habría de esperar largos años19) o de 
manera menos exitosa, pero claramente heroica, San Luis rey de Francia. 
La soledad del rey católico frente a los enemigos de la Iglesia con que le 
define este grabado implica la afirmación nada velada de su superioridad y 
de su posición como cabeza de la Cristiandad, en un momento en el que ésta 
parecía de nuevo al borde de la ruptura y en el que se pedía un esfuerzo fiscal 
reforzado a las poblaciones de la Monarquía. La defensa agónica de la Fe 
por parte de un solitario rey católico hacía olvidar los intentos, por aquel 
entonces ya caducos, de entente entre los príncipes hermanos (Felipe y su 
cuñado Luis [XIII] el Justo) que en los primeros años de la década de 1620 
habían hecho soñar a los pensadores próximos a la Monarquía española 
cuando se produjo la elección del papa Barberini.20

Las veleidades de Urbano VIII 21 y la cada vez más decidida inclina-
ción del gobierno de Luis hacia la política de su ministro el cardenal-duque 
de Richelieu, habían vuelto a dejar en solitario a la Monarquía Hispánica 
luchando «los combates de Dios» y a frustrar la posibilidad de un eje cató-
lico.22 En tal circunstancia, como muestra la publicística española posterior 
a la declaración de guerra entre ambas coronas en 1635 23, la posición de 
liderazgo de la Cristiandad se mantenía en Felipe IV por ser el único prín-
cipe que había antepuesto los intereses de Dios a los propios. En realidad, 
ahora no iba estar completamente solo, sino que el hincapié desarrollado 
por pensadores como Diego de Saavedra Fajardo 24 sobre el goticismo de la 
Monarquía muestra que la nueva alianza con los Habsburgo austriacos, que 
se desarrollaba desde principios de siglo 25, era el medio de afirmación de 

19  Alfredo J. Morales, «Rey y santo. Ceremonial por Fernando III en la catedral de
Sevilla», in Víctor Mínguez (ed.), Visiones de la Monarquía Hispánica, Castellón, Universitat 
Jaume I, 2007, pp. 89-120, esp. pp. 104-116.

20  Robert Descimon y José Javier Ruiz Ibáñez, Les ligueurs de l’exil. Le réfuge catholique 
français après 1594, Seyssel, Champ Vallon, 2005, pp. 258-259.

21  Thomas J. Dandelet, La Roma española: 1500-1700, Barcelona, Crítica, 2002, cap. VI.
22  Robert Stradling, « ‘Las dos grandes luminarias de las tierra’: España y Francia en la 

política de Olivares», in John Elliott y Ángel García Sanz (coord.), La España del Conde Duque 
de Olivares, Salamanca, Universidad de Valladolid, 1990, pp. 129-160; Alain Hugon, «La Monar-
quía francesa en la borrasca de las paces. De Vervins a los matrimonios con los Habsburgo 
(1598-1615)», Tiempo de paces… cit., pp. 127-142.

23  José María Jover Zamora, 1635. Historia de una polémica y semblanza de una gene-
ración, Madrid, CSIC, 1969.

24  Una revisión del pensamiento del diplomático castellano en la tesis doctoral inédita 
(Murcia, 2009) de Belén Rosa de Gea, Saavedra Fajardo y los dilemas del mundo hispánico.

25  Una recuperación de la alianza de la rama menor de los Habsburgo austriacos que ha 
sido puesta de relieve desde el trabajo de Magdalena S. Sánchez, The Empress, the Queen and 
the Nun: Women and Power at the Court of Philip III of Spain, Baltimor, Johns Hopkins Univer-
sity Press, 1998. El análisis de las formas de intervención e interrelación con el Imperio en la 
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un sentido dinástico que no había sido tan habitual en la segunda mitad del 
siglo XVI.

 El grabado de Juan Antonio de Vera se puede entender, aunque no lo 
sea, en tanto que afirmación militante e irracionalista como la respuesta 
lógica al boceto sobre madera de Rubens conservado en el Musée Favre de 
Montpellier: «Allégorie de l’Autriche catholique attaquée par les protestants», 
cerca de 1620-1622.26 En esta pintura se representa a Austria agredida y
despojada por todos los enemigos que la atenazaban al principio de la 
guerra de los Treinta Años, desde Betlhen Gabor a Henri Matthias von Thurn 
apoyados por el turco y los reformados, pero socorrida por dos ángeles. Esta 
pintura posiblemente fue un medio de justificación de la intervención del 
conde Buquoi en Bohemia en 1619-1620 27 y de la ocupación del Palatinado 
por las fuerzas de Ambrosio Spínola en ese mismo momento. Los tiempos 
habían cambiado mucho entre finales de la década de 1610 y principios de 
la de 1630, pero el cuadro de Rubens es una invitación al socorro por la Fe y 
a la solidaridad católica, invitación a la que los propagandistas de Felipe IV 
podían proclamar que sólo su señor había acudido.

Para principios de la guerra de los Treinta Años ese momento aún se 
veía como posible una gran movilización europea por la vieja religión 28, pero 
dichas esperanzas se habrían de disipar rápidamente en los años siguientes. 
Siendo posiblemente la crisis de la sucesión de Mantua 29 el momento de 
fractura entre un discurso universalista que aún podía incorporar a diversos 
principados europeos fundado en la recreación de un gran bloque católico 
bajo un cierto liderazgo de la Monarquía y un discurso universalista de con-
sumo eminentemente interno y con una menor repercusión fuera de las fron-
teras de la Monarquía.

época de Felipe II, vistos en el contexto general del reinado del hijo de Felipe II, evidencian que 
éste fue un ámbito secundario en los intereses de la Monarquía; v. p.e., Friedrich Edelmayer, 
Söldner und Pensionäre. Das Netzwerk Philippe II. In Heiligen Römischen Reich, Viena, Verlag für 
Geschichte und Politik, Oldenbourg, 2002 y Monique Weis, Les Pays-Bas Espagnols et les etats 
du Saint-Empire (1559-1579). Priorités et enjeux de la diplomatie en temps de troubles, Bruselas, 
Université de Bruxelles, 2003. La problemática sobre el Imperio y la relación con la Monarquía 
está atrayendo cada vez más la atención de la historiografía, como prueba la organización del 
coloquio «La Dinastía de los Austria: La Monarquía Católica y el Imperio», en la Univerisidad 
Autómona de Madrid en diciembre de 2009.

26  Agradezco la referencia a Serge Brunet. La pintura forma parte del legado Antoine 
Valedau, 1836.

27  Olivier Chaline, «Charles-Bonaventure de Longueval, comte de Buquoy (1571-1621)», 
in XVIIe siècle, ISSN 0012-4273, nº 240, 2008, pp. 399-422.

28  Olivier Chaline, La bataille de la Montagne Blanche 8 novembre 1620. Un mystique chez 
les guerrier, París, Noesis, 1999.

29  David Parrot, «The Mantuan Succession, 1627-31: A Souvereignty dispute in Early 
Modern Europe», The English Historical Review, Col. CXIII, nº 445 (febrero, 1997), pp. 20-66.
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3.	 Los orígenes del discurso universalista

Si el reinado de Felipe IV pudo contemplar la adaptación del reno-
vado discurso universalista según las necesidades geopolíticas y de estabi-
lidad interna fue gracias a que la Monarquía contaba a su disposición con 
la capacidad de movilizar diversas tradiciones, que en ocasiones se podían 
haber confundido, pero que tenían un sentido no sólo distinto, sino opuesto. 
La primera era la que nacía de las proclamaciones de autoridad exclusiva 
de los reyes peninsulares construidas a lo largo de la Edad Media pese al 
caos político 30 y que habían cristalizado en la propaganda trastamara.31 Las
cualidades específicas de la Península Ibérica, la afirmación bien conocida 
de la autocefalia resultado de la Reconquista, y, la menos estudiada, que 
resultaba de la competencia con el Imperio Bizantino en los siglos VI y VII 
permitieron insistir en la plena autonomía peninsular, como expresión de 
una herencia de finalidad universal fundada en un imperium autónomo.32 
Las afirmaciones de eminencia de los reyes ibéricos hay que situarla tanto 
en las tradiciones hispánicas propias como en la recepción de los discursos 
generados en el ámbito europeo. Ciertamente, a la herencia de la Recon-
quista (entendida como creación cultural perfectamente operativa) implicó 
la insistencia en una autonomía política propia que podía ser entendida 
como el origen de una nueva construcción hegemónica que reemplazara a 
un viejo Sacro Imperio germánico apenas funcional. La recepción de una 
imagen imperial europea (sobre todo con Alfonso X) sirvió como instru-
mento de freno de dicha percepción propia de lo político y generó un campo 
de ambigüedad sobre el origen y los límites de lo que podríamos calificar 
como las posibilidades de proyección ibéricas. En este sentido, la tensión 
entre un discurso heredado y un renovado parece clara en el reinado de 
Fernando e Isabel, cuando si desde el lado aragonés (y con las miras pues-
tas en el sur de Italia) se continuó insistiendo, siguiendo o reemplazando la 
estela de San Luis y de Carlos de Anjou, en un fantasmagórico proyecto de 
recuperación de los Santos Lugares33 y en la más tangible reivindicación
de la herencia de los Conmenno; de forma mucho más pragmática desde 
el lado castellano se aceptó dividir, junto a Portugal, el mundo, gracias a la 

30  José Luis Villacañas Berlanga, La Monarquía Hispánica (1248-1516), Madrid, Espasa, 
2008.

31  Manuel Nieto Soria, Orígenes de la Monarquía Hispánica. Propaganda y legitimación 
(c. 1400-1520), Madrid, Dykinson, 1991.

32  Adeline Rucquoi, «De los reyes que no son taumaturgos: los fundamentos de la realeza 
en España», in Relaciones, nº 51 (verano de 1992), pp. 55-100.

33  Juan Francisco Pardo Molero, La defensa del Imperio Carlos V, Valencia y el Medi-
terráneo, Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y 
Carlos V, 2001, p. 33, y «Imperio y cruzada. La política meditarránea de Carlos V vista desde 
Valencia», in Juan Luis Castellano Castellano y Francisco Sánchez-Montes González, Carlos V.
Europeísmo y universalidad, Madrid, Estatal para la Conmemoración de los Sociedad Centena-
rios de Felipe II y Carlos V, 2001, vol. III, Los escenarios del Imperio, Madrid, pp. 359-378.
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legitimidad, por cierto difusa, que podía dar el papado. Esta dicotomía entre 
un mundo atlántico nuevo y un Mediterráneo mucho más clásico y en el 
que se tenía claramente menos margen de maniobra, siguió presente en la 
definición que se dio de la Monarquía durante las décadas siguientes. Los 
triunfos espectaculares que los contemporáneos identificaron en el reinado 
de los Católicos serían también la base para pensar tanto que el favor de Dios 
estaba con la nueva Monarquía, cuanto que la hegemonía nacía del ejercicio 
cristiano del poder y no tanto de la herencia.

La acumulación de títulos por Carlos de Gante pareció en un primer 
momento haber inclinado decisivamente la balanza hacia una concepción 
heredada del Imperio, pero en esta afirmación hay mucho de la herencia 
historiográfica el siglo XIX. Villacañas Berlanga en su excelente libro Qué 
imperio? deja pocas dudas sobre la falsificación que supuso la identificación 
de un discurso gibelino previo en Castilla que haría inteligible a los súbdi-
tos peninsulares 34 las construcciones intelectuales del entorno imperial.35

La cultura política de los actores castellanos estaba muy lejos, y así iba a 
seguir mucho tiempo, de la búsqueda de una primacía patrimonial europea; 
simplemente por la sencilla razón que sus intereses estaban igualmente 
alejados de los problemas del centro del Continente. La tensión, larga y 
amarga, entre el emperador y sus sucesores y sus súbditos peninsulares, 
muestra bien que esta oposición era cualquier cosa menos accesoria y que 
aunque su expresión fuera diversa (desde la rebelión abierta hasta las pro-
testas en las Cortes) siempre hubo una incomprensión de base entre ambos 
que podía ser común a otros territorios de la Monarquía. De hecho, las rebe-
liones en Flandes se sostuvieron en origen por la existencia de una base 
jurídica particularista que veía en las propuestas universalistas del César y 
su hijo (ciertamente ambas de naturaleza diferente) un simple ejercicio de 
tiranía por parte de los soberanos36.

El agostamiento de la justificación imperial como proyecto de hege-
monía feudal universal 37 hizo que, de forma confusa y no poco conflictiva, 
en el reinado de Felipe II fuera el liderazgo católico (exento de un título claro, 
peso a las veleidades imperiales del rey Prudente y de sus aliados 38) construir 

34  José Luis Villacañas Berlanga, ¿Qué Imperio? – Un ensayo polémico sobre Carlos V y 
la España Imperial, Córdoba, Almuzara, 2008, esp. cap. I al III.

35  Wim Blockmans, Carlos V: la utopía del imperio, Alianza, Madrid, 2000; P. Schmidt, 
«Monarchia universalis vs. monarchiae universales. El programa imperial de Gattinara y 
su contestación en Europa», in José Martínez Millán y Ignacio Ezquerra Revilla (coord.),
Carlos V y la quiebra del Humanismo político en Europa (1530-1558), Paracuellos del Jarama, 
Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, IV, I, 2001, 
pp. 115-130.

36  Catherine Secretan, Les privilèges berceau de la Liberté. La Révolte des Pays-Bas aux 
sources de la pensée politique moderne (1566-1619), París, Vrin, 1990; Martin Van Gelderen, The 
Political Thought of the Dutch Revolt 1555-1590, Cambridge University Press, Cambridge, 1992.

37  Grégoire Salinero, Les empires de Charles Quint, París, E. Ellipses, 2006.
38  Sobre la formulación de un título neoimperial en las negociaciones entre los agentes

de Felipe II y el duque de Guisa en la década de 1580, v. Serge Brunet, «Entre la Armada 



	 LAS  PERCEPCIONES  DE  LA  MONARQUÍA  HISPÁNICA  COMO  UN  PROYECTO  UNIVERSAL	 39

un discurso de hegemonía que se mostraba particularmente potente. Por un 
lado, reforzaba la legitimación mística del uso de los recursos de los territo-
rios ibéricos en la política europea y, por otro, se convertía, por muy difuso 
que fuera, en una base inteligible que permitió a los radicales católicos de 
todo el Conteniente identificar, de todas las formas posibles, a la Monarquía 
como el instrumento necesario para restablecer en toda su autoridad a la 
vieja religión. La Monarquía no sólo disponía ahora de un discurso verdade-
ramente universal hacia el interior, sino que se iba a encontrar con que dicha 
proclamación de liderazgo iba a ser asumida, apropiada y redefinida por 
sus aliados externos. La legitimación por la defensa de la religión era una 
herencia muy potente de la Edad Media y había estado presente en todos los 
programas políticos modernos; heredando una fórmula tan clara, como era 
que el favor de Dios estaba ligado a las acciones de los reyes y que el líder de 
la Cristiandad lo era, en parte, por ser el líder de la Cruzada. Pero al igual 
que el servir a Dios podía atraer sus bendiciones, un mal servicio (hacia el 
interior, o hacia el exterior) podía tener consecuencias nefastas entre las que 
se destacaba la pérdida del favor divino. Pedro de Rivadeneira, y pensadores 
próximos a él, ya incidieron a finales del siglo XVI en que la política regia 
debía ser perfectamente ejemplar hacia sus súbditos si pretendía desarrollar 
una acción exterior creíble y exitosa39. Lo que distinguía a la Monarquía
respecto a otros poderes era la magnitud y la credibilidad del discurso, ya 
que la movilización de las figuras retóricas cortesanas y las hipérboles sobre 
la dignidad y el destino de los reyes estaban presentes en la mayor parte de 
las cortes europeas, incluso en la de un príncipe de segunda fila como Carlos 
Manuel de Saboya.40

Pero, desde luego, una cosa es el desarrollo de las afirmaciones políticas 
de hegemonía o eminencia y otra, bien distinta, su deriva hacia una pro-
puesta universalista. Para que ésta se pudiera realizar fue preciso construir 

Invencible y las barricadas parisinas: Felipe II y la Liga» presentada al Seminario Internacional 
La Circulación de los modelos políticos en Europa Occidental. Las Monarquías española y francesa 
en los siglos XVI y XVII. ¿Dos Modelos politicos?, Madrid, Casa de Velázquez, 2010, pp. 73-84, en 
prensa; además véase también mi trabajo junto a Gaetano Sabatini, «Entre Aguirre y el gran rey. 
Los discursos de la elección de Felipe II al trono de Francia en 1591», presentado al homenaje 
a José Luis Rodríguez de Diego, en prensa.

39  Fernández Santamaría, Razón…, cit., pp. 30-35. Cuyos escritos hay que identificar en 
el contexto de la política imperial de Felipe II, pero también en el de los conflictos entre la 
Compañía de Jesús y la Monarquía Hispánica y dentro de la propia Compañía; v. José Martínez 
Millán, «La crisis del ‘partido castellano’ y la transformación de la Monarquía Hispana en el 
cambio de reinado de Felipe II a Felipe III», Cuadernos de Historia Moderna. Anejos, nº 2 (2003), 
pp. 11-38, esp. pp. 17, 29-30 y 34.

40  Sobre la corte de Carlos Manuel de Saboya v. Pierpaolo Merlin, Tra guerre e Tornei.
La Corte sabauda nell’età di Carlo Emmanuele I, Turín, SEI, 1991; además de las contribuciones 
presentadas por Stéphane Gal y Fabrice Micallef al coloquio Les Ligues catholiques & leurs alliés 
dans la France des guerres de Religión (vers 1576-1598). Historiographie et méthodes d’analys, 
Montpellier, 2008 (en prensa).
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un artefacto político que incorporara la posibilidad de proyección exterior, 
los discursos de superioridad y el deseo de hegemonía. Desde luego, la evolu- 
ción del catolicismo durante los siglos XVI y XVII, con su necesidad de 
proyección territorial y de confirmación de la Fe por su difusión sirvieron 
como vía para construir un proyecto mucho más global de hegemonía. 
Ahora sí se podían sumar las dos tradiciones que habían coexistido: la de la 
guerra santa como afirmación de la autocefalia ibérica reino y la que asumía 
que la cabeza de la Cristiandad debía garantizar la adecuación a la Fe de los 
diversos pueblos, tanto europeos como extraeuropeos. Fue en el vértice entre 
ambas y en pleno reinado de Felipe I de Portugal cuando se terminó por 
identificar la función de la Monarquía como la defensora universal del catoli-
cismo. La expansión española y portuguesa (que ese momento seguía abierta 
hacia el Extremo Oriente, Flandes, Inglaterra, Irlanda, Holanda y, sobre todo, 
Francia 41) daba una buena base para identificar el designio divino en utilizar 
como medio elegido para la expansión de la Fe a las Monarquías Ibéricas.

La Monarquía adquiría, o se veía atribuir, así un carisma propio que sí 
permitía interpretarla como una entidad con una finalidad global. El pro-
tagonismo de la empresa de China en las discusiones sobre la política exte-
rior del final del reinado de Felipe II 42 y el peso que tuvo la proyección en
Filipinas, las Molucas y Japón durante el de su hijo muestran que dichos 
discursos de expansión, o mejor sería decir, de proyección imperativa, supe-
raban (pese a lo pintorescos que nos parezcan) los simples delirios de los 
turiferarios de ocasión. La expansión de la Monarquía tras la incorporación 
de Portugal, podía hacer pensar a sus aliados, y temer a sus enemigos, la 
traducción de su poder en un proyecto verdaderamente universal. La reali-
dad era mucho más compleja como muestran las dificultades de encontrar 
un ámbito adecuado para expresar la nueva entidad de la Monarquía. Es 
de señalar que esta situación había tenido su reflejo en el ámbito flamenco, 
y algunos de los jetones acuñados en 1595, que ya incluían los dados de 
Portugal, no sólo se referían al hijo de Carlos V como Hisp. Et Indiarum 
Rex, sino que habían añadido la referencia a Portugal y su Imperio. En las 
monedas castellanas que se estaban acuñando, en el recién renovado inge-
nio de Segovia, se había abreviado de otra forma y Felipe ya no se presen-
taba desde 1597 como Philippus D G Hispaniarum et Indiarum Rex, sino 
como Philippus D G Omniun Hispan. regnorum rex. Para los partidarios de 
Felipe II en Europa ese Omniun podía verse con una nueva esperanza.

Uno de los elementos centrales, y que sin embargo ha atraído menos 
la atención de la historia clásica de las ideas, es que la identificación de la 

41  Valentín Vázquez de Prada, Felipe II y Francia (1559-1598): Política, Religión y Razón 
de Estado, Pamplona, EUNSA, Pamplona, 2004.

42  Martínez Millán, «La crisis…», op. cit., esp. 36-35. Sobre el contexto de dichas relacio-
nes, Manuel Ollé, La empresa de China. De la Armada Invencible al Galeón de Manila, Barcelona, 
El Acantilado, 2002.
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Monarquía Hispánica como una entidad dotada de un carisma y un destino 
universal se hizo precisamente por los aliados que se ofrecieron a la misma 
y que, en plena fase de conflicto confesional europeo, vieron en ella o, sobre 
todo, en Felipe II 43 las virtudes necesarias para dirigir el combate por la Fe 
y, por lo tanto, para liderar no sólo la Cristiandad actual, sino también su 
expansión.44 Se trató de un movimiento europeo que iba mucho más allá de 
las simpatías de Brantôme45 o los delirios del primer Campanella.46 Fueron 
estos católicos radicales (procedentes de París, Marsella, Ruán, Inglaterra, 
Irlanda, Escocia, Frisia o el Imperio) quienes, según sus intereses, inven-
taron una Monarquía española capaz de intervenir en las guerras que ellos 
estaban perdiendo y de decidirlas a favor de la vieja religión. Sus discursos, 
más que en una tradición específica que en ocasiones se ha identificado 
con los jesuitas 47, se deben comprender en el contexto de la movilización 
de recursos intelectuales que para la guerra santa se hacía desde comuni-
dades criptocatólicas o de exiliados, centrados en los sistemas de acogida de 
la Monarquía 48 y en los colegios.49 Desde todos estos ámbitos, y en el conve-
niente alejamiento de la realidad ibérica, se podía imaginar una Monarquía y 
un soberano casi angélicos, en los que Trento se aplicaba de forma magistral 
y había una armonía perfecta entre Iglesia y poder regio.50 La Monarquía se 

43  El tema lo tratamos originalmente en Robert Descimon y José Javier Ruiz Ibáñez,
«La imagen de Felipe II en la Liga radical francesa (1589-1598)», in Manuel Rivero Rodríguez 
(ed.), Felipe II (1598-1598). Europa y la Monarquía Católica, El gobierno de la Monarquía (Corte y 
Reinos), Madrid, Parteluz, 1998, pp. 111-136; y par el periodo anterior el texto mi texto ya citado 
junto a Sabatini.

44  José Javier Ruiz Ibáñez, «Inventar una monarquía doblemente católica. Los partida-
rios de Felipe II en Europa y su visión de la hegemonía española», Estudis. Revista de Historia 
Moderna, nº 34 (2008), pp. 87-109.

45  Etienne Vaucheret, «Brantôme, admirateur du tercio», in Claudine Vidal y Frédérique 
Pileboue (eds.), La paix de Vervins (1598), París, Fédération des Sociétés d’Histoire et d’Archéologie 
de l’Aisne, 1998, pp. 121-138.

46  Díez del Corral, La Monarquía… cit., parte II; Emilio Sola, «La conjura de Campa-
nella», in Laura Laurencih y Paulina Numhauser, Sublevando el Virreinato. Documentos con-
testatarios a la historiografía tradicional del Perú Colonial, Quito, Ediciones Abya-Yala, 2007, 
pp. 15-36.

47  Sobre el pensamiento jesuítico a finales del XVI y principios del XVII v. Antonio 
Rivera García, La política del cielo: clericalismo jesuita y estado Moderno, Georg Olms Verlag, 
Hidelsheim, 1999; Javier Burrieza Sánchez, «Los jesuitas como fuerza intelectual política»,
in Francisco José Aranda Pérez y José Damião Rodrigues (eds.), De Re Publica Hispaniae. Una 
vindicación de la cultura política en los reinos ibéricos en la primera modernidad, Madrid, Sílex, 
2008, pp. 227-264.

48  Descimon y Ruiz Ibáñez, Les ligueurs… cit., cap. 2.
49  Javier Burrieza Sánchez, «Escuela de sacerdotes y mártires: los Colegios del exilio 

católico», in Enrique García Hernán, Miguel Angel de Bunes Ibarra, Óscar Recio Morales y 
Bernardo José García García (eds.), Irlanda y la Monarquía Hispánic: Kinsale 1601-2001. Guerra, 
Política, exilio y Religión, Madrid, CSIC, 2002, pp. 39-74.

50  Curiosamente una imagen que la Monarquía pretendía dar de sí misma y que pasaría 
sin demasiada dificultad al pensamiento conservador del siglo XIX español. La realidad era 
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convertía así en un ideal tipo cuyo liderazgo debía ser necesariamente exten-
dido a donde la vieja religión estuviera en peligro; aceptar la ayuda española 
no es, por lo tanto, una elección, es un deber por ser un carisma propio al rey 
de España liderar la Cristiandad. Jean Boucher, el cura radical, identificó no 
sólo en la extensión territorial del imperio de Felipe I de Portugal el favor de 
Dios y su función como Abraham padre de muchos pueblos, sino también en 
su capacidad de llegar al conjunto del mundo con sus acciones.51 Boucher 
muestra como uno de los efectos de la extensión de la obra de Felipe II, es 
la extensión de la imprenta y la recepción de la Biblia Políglota de Amberes, 
de la que «ce grand Roy de Mogor (qui commande entre les fleuves Indus & 
Ganges) fera pour tesmoing entre les aultres: qui l’aiant en sa Bibliotheque 
& l’y gardant particulierement, en feit montre auvec allegresse aux peres de 
la Societé de Iesus, comme il se voit par leurs lettres escriptes l’an 1595».52

La Monarquía Hispánica no tiene para Boucher, pese a sus ulteriores 
lucubraciones sobre la Casa de Austria, un destino de dominación universal, 
es universal por su propio ejercicio, y, en consecuencia, su hegemonía se 
basa en la capacidad de liderazgo. La Monarquía adquiere, por lo tanto un 
sentido providencial al estar cimentada sobre la virtud del rey, lo que permite 
ser instrumento de la gracia de Dios, como un conjunto del que son protago-
nistas todas sus partes. Es en la propia existencia de dicha Monarquía global, 
con su enorme extensión (v. la cita que encabeza este texto), la que prueba 
que ,más allá de toda ciencia política, lo que justificaba la cohesión de una 
Monarquía diversa en componentes y territorios era el favor de Dios 53,
visión ésta que habla de una universalidad propia de la Monarquía y no 
reducida a la proyección ibérica de la misma. Ahí sí podía haber una coinci-
dencia de intereses y de discursos y pensar un proyecto global: en la afirma-
ción que la hegemonía era el coste de la elección de Dios, una elección que 

bien distinta como muestra María José Rodríguez Salgado, Felipe II, el «Paladín de la Cris-
tiandad» y la paz con el turco, Universidad de Valladolid, Valladolid, 2004.

51  Descimon y Ruiz Ibáñez, Les ligueurs… cit., 139-145.
52  Las referencias explícitas provienen de Boucher, Oraison… cit., pp. 61-62. Sobre la 

producción ulterior del canónigo de Tournai v. José Javier Ruiz Ibáñez, «Una Monarquía sin 
razón… de Estado: los escritos tardíos de Jean Boucher», Res Publica. Revista de Filosofía Polí-
tica, nº 19, año 11, (2008), pp. 157-175. 

53  Boucher, Oraison… cit., pp. 82-83: «Benediction incomprable de Ph(ilippe II): Mais 
veoir un Prince, qui seigneurie par tout le monde & en tant de pieces separées & à l’enuy de 
tant d’ennemis & parmy tant de nations, d’humeurs & de complexions si diverses, non seule-
ment par lesgard des Espaignes, des Castillans, Arragonnois, Catelains, Portugais, mais aussi 
pour le dehors d’Italiens, Allemans, Africans, Arabes, Indiens, Peruviens, Brasiliens, Mexicains, 
Moluquois, Philippinois, tant d’aultres que… ie laisse à dire, parmy dy-ie tant varieté, tenir 
son empire uny par tout, qui ne iugera ceste benediction venir d’ailleurs, que de la force & 
providence humaine?... Les Estaz de sa maiesté Catholique estant de toutes les trois sortes, de 
grandz comme en Espaigne, en la Mexique ou Perou; de mediocres comme en Goa en Malaca 
aux Moluques, aux Philippines à Naples, sicile aux pais bas; de petiz comme Milan, Ormus, 
que les Arabes estiment estre la bague, si le monde estoit un anneau, Mosambique & et tous les 
bordages qu’il mtient le long du cap de Bonne esperance, en l’Isle Ceilan & ailleurs».
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ordenaba a la sociedad y que hizo que el soberano ibérico se pudiera presen-
tar, y ser presentado, como el primer príncipe de la Cristiandad, tanto por sus 
logros como por sus fracasos, dado que todos ellos contribuían a afirmar la 
vocación en el servicio de la majestad divina. Resulta clarificador que tanto 
las reflexiones globales que incluían una visión general positiva, pero distor-
sionada, de la Monarquía como un todo, y negativa, pero distorsionada, de la 
Monarquía nacieran en círculos de refugiados. Los unos acogidos por el rey 
católico, los otros prófugos de la represión que su política había desatado.54

El problema de mantener el discurso de liderazgo confesional surgió en 
cómo definir esta superioridad cuando, ya en el reinado de Felipe III 55, se 
tuvo que aceptar la coexistencia con la herejía ante la imposibilidad militar 
de la Monarquía por imponerse a sus rivales europeos. Entonces se inició un 
proceso largo y no exento de dramatismo en el que se hizo preciso volver a 
definir qué elementos contenía la política del rey católico que lo definía cómo 
el que tenía una eminencia entre los demás príncipes. No podía ser ya en la 
política exterior, sino que debió de fundarse en la perfección del gobierno 
interior; una perfección que se fundaba en la afirmación del carácter limpio 
e inmaculado de la sociedad sobre la que ejercía su dominio. Fue sobre las 
ruinas del discurso de una universalidad expansiva, que perdía credibilidad 
internacional de forma manifiesta, sobre el que se debía presentar una nueva 
universalidad que obviara las contradicciones de una potencia hegemónica. 
Posiblemente la única solución era dar un paso más allá en la coherencia del 
gobierno por la religión. Dos acontecimientos muestran bien estas transfor-
maciones: la expulsión de los moriscos y el apoyo oficial al inmaculismo en 
la Monarquía Hispánica.56 Significativamente, ya desprovisto de su carácter
de incorporación y justificación de intervención en guerras civiles, el modelo 
hispánico, habría de alcanzar para los equipos dirigentes europeos su 
máximo prestigio y el marco cultural su mayor influjo.57

54  Ignacio Javier García Pinilla, «Aperiat oculos Hispaniae: los disidentes españoles exilia-
dos del siglo XVI como activistas», in F. J. Aranda Pérez y J. Damião Rodrigues, De Re Publica… 
cit., pp. 187-210.

55  En los últimos quince años es de destacar un renovado interés por el reinado del tercer 
de los Felipes, del que destacan Francesco Benigno, La sombra del rey, Madrid, Alianza, 1994; 
Bernardo José García García, La Pax Hispánica. Política exterior del duque de Lerma, Lovaina, 
Universidad de Lovaina, 1996; Paul Allen, Felipe III y la Pax Hispánica, 1598-1621. El fracaso 
de la Gran Estrategia, Alianza Editorial, Madrid, 2001; Antonio Feros Carrasco, El duque de 
Lerma: realeza y privanza en la España de Felipe III, Madrid, Marcial Pons, 2002; José Martínez 
Millán y M. Antonietta Visceglia (coord.), La Monarquía de Felipe III, Madrid, Mafre, 2008, 
IV vols.

56  José Javier Ruiz Ibáñez y Bernard Vincent, Historia de España siglos XVI y XVII. Polí-
tica y sociedad, Madrid, 2007, Síntesis, pp. 225-226.

57  La línea de investigación sobre la percepción exterior de la Monarquía Hispánica se 
puede considerar abierta, aunque en los últimos años se cuenta con trabajos de la envergadura 
de los de Jocelyn N. Hillgarth, The Mirror of Spain, 1500-1700. The Formation of a Myth, Ann 
Arbor, The University of Michigan Press, 2000, esp cap. III; Jean-Frédéric Schaub, La Francia 
española. Las raíces hispanas del absolutismo francés, Madrid, Marcial Pons, 2004.
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Las raíces de este universalismo clásico hispánica (que poco tenía de 
hispánico) estaban, por lo tanto, en la situación política del Continente y 
sumaron las diversas tradiciones que entre los grupos ilustrados europeos 
se habían acumulado en los últimos siglos unificadas bajo la tensión política 
del conflicto confesional. El resultado era un híbrido confuso y muy malea-
ble tanto por cuestiones tácticas como estratégicas. Una imagen que sólo 
a medias podía ser comprendida por los ministros hispanos que se veían 
complacidos por las hipérboles de sus aliados. Era una imagen de liderazgo 
que imponía una moral interior y una acción exterior dotadas de una cons-
tante militancia. La propia radicalidad del discurso había permitido superar 
las barreras habituales de los discursos específicos de los reinos, por lo que 
representaba una nueva forma de universalidad que, fuera de los círculos 
donde se formuló, podía parecer excesiva y rupturista. Esto queda aún más 
claro si se compara la afirmación de un liderazgo confesional supraterrito-
rial, tanto con la propaganda ulterior de los Habsburgo españoles, como con 
las afirmaciones de eminencia de la otra gran potencia católica. La propa-
ganda más neoestoica de un Enrique IV travestido de Hércules 58 o la redefi-
nición de la búsqueda de una eminencia francesa a través de la recuperación 
de un discurso particularista regnícola poco o nada tienen que ver con un 
designio de universalidad que no implique sumisión de los rivales, sino su 
incorporación a dicho proyecto59. Posiblemente la gran carga subversiva con 
que contaba la propuesta de los partidarios de Felipe II era ininteligibe, sino 
aberrante, para los otros poderes europeos, y en cierto sentido para el propio 
sistema monárquico moderno. La cuestión es saber hasta qué punto pudo 
ser comprensible para las sociedades de la monarquía Hispánica.

4.	 Las recepciones y las invenciones locales del universalismo

Queda por definir cómo era posible que las elites territoriales de la 
Monarquías pudieran hacer suyo, más allá de una afirmación voluntarista, 
la práctica, y las consecuencias fiscales, de la política universalista. Había 
una serie de elementos que para fines del siglo XVI y principios del XVII 
cuestionaban incluso la validez de dicha política. En un tiempo dominado 
por la lectura de Botero 60 y Lipsio, la búsqueda de una razón de estado cris-

58  Denis Crouzet, Les guerriers de Dieu: la violence au temps des troubles de Religion (vers 
1525 vers 1610), Champ Vallon, Seyssel, 1990, 2 vol. Por supuesto, la mitología hercúlea tam-
bién había sido fácilmente adaptada al mundo ibérico, v. Belén Rosa de Gea, «El mito de Hér-
cules y Alfonso X el Sabio en dos escritos barrocos: Saavedra Fajardo y Juan de Mariana», Res 
publica: revista de la historia y del presente de los conceptos políticos, nº 17 (2007), pp. 187-200.

59  Haran, Le lys… cit., cap III, IV y VI.
60  Xavier Gil Pujol, «Las fuerzas del rey: la generación que leyó a Botero», in Mario 

Rizzo, José Javier Ruiz Ibáñez y Gaetano Sabatini, Le Forze del principe. Recursos, instrumentos y
límites en la práctica del poder soberano en los territorios de la Monarquía Hispánica. Actas del 
Seminario Internacional, Pavía 22-24, septiembre del 2000, Murcia, Universidad de Murcia, 2005, 
pp. 969-1022.
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tiana parecía representar a la vez una salida digna y factible frente al lide-
razgo confesional imperativo, tras el conocido choque cultural que supuso 
el fracaso de la política de intervención «por la religión» 61 y la constata-
ción de un recrudecimiento de los conflictos con el papado.62 La reciente 
puesta en valor de la expresión cultural de esas élites políticas regionales 63, 
y sobre todo castellanas64, permite aproximarse a las argumentaciones por 
ellas esgrimidas para no sólo rechazar la política fiscal de la Monarquía, 
sino argumentar que dicha política tenía una base, la movilización confe-
sional necesaria, incompatible con los intereses de reino.65 Esto sucedía en 
una Castilla, donde residía el rey y donde, al menos en teoría, su autoridad 
tenía una mayor capacidad de proyección.66 La afirmación de la primacía 
de los intereses jurisdiccionales frente a los designios universalistas había 
ido a más, desde luego, en las críticas realizadas al rey a partir de la Corona 

61  Geoffrey Parker, «A Decade of disasters? Philip II and the World, 1588-1598», in La 
Monarquía, recursos, organización y estrategias, Actas del Congreso Internacional «Las Sociedades 
Ibéricas y el Mar a finales del siglo XVI», Madrid, Sociedad Estatal Lisboa’98, 1998, Tomo II,
pp. 315-338. John H. Elliott, «Introspección colectiva y decadencia en España a principios del 
siglo XVII», Poder y sociedad en la España de los Austrias, Barcelona, 1982, pp. 198-223; Richard 
L. Kagan, Los sueños de Lucrecia. Política y Profecía en la España del siglo XVI, Madrid, Nerea, 
1991; Martínez Millán, «La crisis…» cit.; Irving A. A. Thomspon, «La monarquía de España:
la invención de un concepto», in Francisco Javier Guillamón Álvarez, Julio Muñoz Rodríguez 
y Domingo Centenero de Arce (coords.), Entre Clío y Casandra: poder y sociedad en la monar-
quía hispánica durante la Edad Moderna, Murcia, Universidad de Murcia, (2005), pp. 31-58; 
Pablo Fernández Albaladejo, «El pensamiento político: perfil de una política propia», in Ernest 
Belenguer Cebrià y José Alcalá-Zamora y Queipo de Llano (coord.), Calderón de la Barca y 
la España del Barroco, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2001, vol. 1, 
pp. 675-692; Fernando Rodríguez de la Flor, «Las esferas del poder: emblemática y nueva ética 
cortesana entre 1599 y 1600», in F. J. Aranda Pérez y J. Damião Rodrigues, De Re Publica… cit., 
pp. 321-348.

62  Beatriz Cárceles de Gea, «El recurso de fuerza en los conflictos entre Felipe II y el 
Papado: la plenitudo quaedam iuris», Espacio, tiempo y forma. Serie IV, Historia moderna, nº 13 
(2000), pp. 11-60.

63  Xavier Gil Pujol, «Del Estado…» cit., y «Epílogo. Política como cultura», Tiempo de 
política. Perspectivas historiográficas sobre la Europa moderna, Barcelona, Universitat de Barce-
lona, 2006, pp. 397-421.

64  Francisco Javier Guillamon Álvarez, José Jesús García Hourcade y José Javier Ruiz 
Ibáñez, La Corona y los representantes del Reino de Murcia (1590-1640): necesidad, negociación, 
beneficio; Murcia, Universidad, 2005, cap. IV; Irving A. A. Thomspon, «Patronato real e integra-
ción política en las ciudades castellanas bajo los Austrias», in J. I. Fortea Pérez, Imágenes… 
cit., pp. 475-496; Alberto Marcos Martín, «Oligarquías urbanas y gobiernos ciudadanos en la 
España del siglo XVI», in Ernest Belenguer (ed.), Felipe II y el Mediterráneo, IV Vols., Sociedad 
Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, Colección Historia, 
Madrid, (1999), II, pp. 265-294.

65  Irving A. A. Thompson, «Oposición política y juicio del gobierno en las Cortes de 
1592‑98», Studia historica. Historia moderna, nº 17 (1997), pp. 37-62.

66  El debate sobre los límites del poder real en castilla ha dado lugar a una abundante 
bibliografía que sólo se puede evoar aquí, recordar, eso sí, la excelente contribución de John B. 
Owens, By my absolute royal authority: justice and the Castilian Commonwealth at the beginning 
of the first global age, Rochester, University of Rochester Press, 2005.
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de Aragón 67 y eran comunes donde la lejanía de la persona regia era más 
notoria. Incluso en aquellas circunstancias en las que se podía encontrar una 
coincidencia de interés entre poderes locales y política monárquica fundada 
en términos explícitos en la defensa universal de la Fe, las razones que termi-
naban esgrimiéndose eran más de índole de interés local.

La conservación y defensa de la Monarquía, y por extensión de cada 
uno de sus componentes 68, vino a sustituir la argumentación de una inter-
vención exterior necesaria. La protección y promoción de la Fe debía ser 
entendida desde el resguardo de unos intereses locales, fundados en prácti-
cas jurídicas 69 y administrativas diversas.70 Incluso para un escritor tan 
filomonárquico y católico indiscutible como Henri de Wachtendonk, el 
muy militante prohombre de Malinas, la restauración de la paz por la fide- 
lidad al rey y a la vieja Religión se consideraba a escala de los Países Bajos, 
representando en su obra La Bellona Belgica (1596) las referencias a las 
acciones de los protestantes en otros territorios sólo un carácter modélico 
de prevención y no una llamada a la cruzada universal.71 Los discursos de 

67  Jesús Gascón Pérez, La rebelión de las palabras. Sátiras y oposición política en Aragón 
(1590-1626), Zaragoza, Larumbe, 2003.

68  Xavier Gil Pujol, «“Conservación” y “defensa” como factores de estabilidad en tiempos 
de crisis: Aragón y Valencia en la década de 1640», in La Monarquía Hispánica en crisis, Barce-
lona, Critica, 1992, pp. 44-101.

69  Salustiano de Dios de Dios, «El papel de los juristas castellanos en la conformación 
del poder político (1480-1650)», in F. J. Aranda Pérez y J. Damião Rodrigues, De Re Publica… 
cit., pp. 127-149; James Casey, «“Una libertad bien entendida”: los valencianos y el estado de 
los Austrias», Manuscrits, nº 17 (1999), pp. 237-252; Jon Arrieta Alberdi, «Las formas de vincu-
lación a la Monarquía y de relación entre sus reinos y coronas en la España de los Austrias. 
Perspectivas de análisis», in Bernardo José García García y Antonio Alvarez-Ossorio Alvariño 
(coords.), La monarquía de las naciones: patria, nación y naturaleza en la monarquía de España, 
Madrid, Fundación Carlos de Amberes, 2004, pp. 303-326; Alfredo Floristan Imizcoz, «¿Con-
quista o Restauración? La incorporación de Navarra a la Monarquía Española», Hispania,
vol. LIX/2, nº 202 (1999), pp. 457-491 y «“Ex hostibus et in hostes”. La configuración de iden-
tidades colectivas como confrontación múltiple: Navarra entre Sobrarbe y Cantabria (siglos 
XVI-XVII)», in B. J. García García y A. Alvarez-Ossorio Alvariño (coords.), La monarquía… 
cit., pp. 327-354.

70  Pedro Cardim, «Los portugueses frente a la Monarquía Hispánica», in B. J. García 
García y A. Alvarez-Ossorio Alvariño (coords.), La monarquía… cit., pp. 355-384 y «La juris-
dicción real y su afirmación en la corona portuguesa y sus territorios ultramarinos (siglos 
XVI-XVIII)», in F. J. Aranda Pérez y J. Damião Rodrigues, De Re Publica… cit., pp. 349-388; 
Jean-Frédéric Schaub, Le Portugal au temps du comte-duc d’Olivares (1621-1640). Le conflict 
de Juridictions comme exercice de la politique, Madrid, Casa de Velázquez, 2001 y Portugal na 
Monarquia Hispânica (1580-1640), Lisboa, Livros Horizonte; Pardo Molero, La defensa…, 
cit.; Joan Lluis Palos, Catalunya al imperi dels Austria, Lérida, Pagés Editors, 1997; Enrique 
Solano Camón, «La proyección del poder real en la Corona de Aragón en la España del Quijote»,
in Porfirio Sanz Camañes (coord.), La Monarquía Hispánica en tiempos del Quijote, Madrid, 
Silex-Universidad de Castilla-La Mancha, pp. 463-492.

71  José Javier Ruiz Ibáñez, «La Guerra Cristiana. Los medios y agentes de la creación de 
Opinión en los Países Bajos Españoles ante la intervención en Francia (1593-1598)», in Ana 
Crespo Solana y Manuel Herrero Sánchez (eds.), España y las 17 provincias de los Países Bajos. 
Una revisión historiográfica, Córdoba, Universidad, 2002, pp. 291-324. 
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unidad se basaban ahora más en la fidelidad al príncipe natural y la coinci-
dencia de intereses 72, presentados más desde un pensamiento corporal sobre 
la Monarquía 73, que sobre la afirmación de un proyecto expansivo común. 
Si la Monarquía podía ser pensada como un todo, era en gran parte a causa 
de la propia dinámica administrativa desde mediados del siglo XVI se estaba 
dando, en el ámbito financiero, fiscal y militar; una importante circulación 
de modelos que recientemente se va conociendo mejor.74

En todo caso, la percepción de los discursos de hegemonía de la Monar-
quía Hispánica por parte de la población se debe de considerar dentro del 
marco político-identitario múltiple, envolvente y jerarquizado, en la que ésta 
se ubicaba.75 Era precisamente a partir de dicha integración que se podía 
considerar el significado práctico que se atribuía a formar parte de una 
Monarquía con aspiraciones universales. Visto de esta forma, resultaba per-
fectamente compatible la reclamación del respeto a los privilegios fiscales 
y jurisdiccionales, con una aspiración más o menos difusa a formar parte 
de la que reasumía que era la primera Monarquía de la tierra. No se trataba 
necesariamente de una afirmación espuria o puramente estratégica, sino que 
la concepción de un universalismo finalista de paradójica naturaleza parti-
cular era consustancial al mantenimiento del orden político y social. La vita-
lidad de la guerra santa como elemento de movilización política a princi-

72  Pablo Fernández Albaladejo, «Unión de almas, autonomía de cuerpos: sobre los len-
guajes de unión en la Monarquía Católica, 1590-1630», in Manuel Reyes García Hurtado (ed.), 
Modernitas: estudios en homenaje al Profesor Baudilio Barreiro Mallón, La Coruña, Universidade 
da Coruña, 2008, pp. 111-120.

73  Miguel Ángel Echevarría Bacigalupe, Alberto Struzzi: un precursor barroco del capita-
lismo liberal, Lovaina, Leuven University Press, 1995, cap. 4.

74  Anne Dubet, Hacienda, Arbitrismo y Negociación Política: los Proyectos de Erarios
Públicos y Montes de Piedad en los siglos XVI y XVII, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2003; 
Gaetano Sabatini: «Entre Hacienda Real y poderes locales: los intentos de reformar las finanzas 
municipales del reino de Nápoles en los siglos XVI y XVII», Studia historica. Historia moderna, 
nº 27 (2005), pp. 223-239.

75  José Javier Ruiz Ibáñez, «Sujets et citoyens: les relations entre l’Etat, la ville, la bour-
geoisie et les institutions militaires municipales à Murcie (XVIe-XVIIe siècle)», in Marck Boone 
y Maarten Prak (eds.), Statuts individuels, statuts corporatif et statuts judiciaires dans les villes
européennes (moyen âge et temps modernes), Lovaina, Garand, 1996, pp. 129-158; Pablo
Fernández Albaladejo, «Católicos antes que ciudadanos: gestación de una política española 
en los comienzos de la Edad Moderna», in José Ignacio Fortea Pérez (ed.), Imágenes de la 
diversidad: el mundo urbano en la Corona de Castilla (s. XVI-XVIII), Santander, Universidad de 
Cantabria/Asamblea Regional de Cantabria, 1997, pp. 103-127; Xavier Gilpujol, «Ciudadanía, 
patria y humanismo cívico», Manuscrits, nº 19, (2001), pp. 81-101, y «Un rey, una fe, muchas
naciones. Patria y nación en la España de los siglos XVI-XVII», in B. J. García García y
A. Alvarez-Ossorio Alvariño (coords.), La monarquía… cit., pp. 39-76 y en el mismo volumen 
Xavier Torres i Sans, «A vueltas con el patriotismo. La revuelta catalana contra la Monarquía 
Hispánica (1640-1659)», pp. 811-844; Jean-Pierre Dedieu, «Amistad, familia, patria… y rey. Las 
bases de la vida política en la monarquía española de los siglos XVII y XVIII», Mélanges de la 
Casa de Velázquez, nº 35, 1 (2005), pp. 27-50.



48	 JOSÉ  JAVIER  RUIZ  IBÁÑEZ

pios del siglo XVIII 76, e incluso a principios del XIX, parece mostrar que los 
mecanismos de activación y organización social (la intolerancia religiosa, la 
movilización por la Cruzada…) sobre los que se había fundado el universa-
lismo clásico de la Monarquía no sólo tenían una enorme potencia, sino que 
gozaron de gran durabilidad. Por supuesto, ya no se trataba de asumirlos 
como un proyecto de acción exterior o de hegemonía efectiva, sino como 
una afirmación ligada a la estabilidad natural de una sociedad fundada en 
una catolicidad imperativa. Existía una base más o menos común sobre 
estos supuestos, que eran formalizados y en parte homogeneizados a través 
del ceremonial cortesano.77

Pasado el tiempo en el que la afirmación de hegemonía podía tener una 
proyección efectiva global, por muy poco inteligible que fuera ésta para las 
poblaciones interiores, aparecía en escena su función como elemento cen-
tral para la construcción de lo que Bouwsma ha denominado una cultura 
del orden.78 Por supuesto, esto significaba cambiar el plano de actuación 
del discurso universalista, o quizá mejor sería decir readaptarlo a una escala 
aceptable para las sociedades interiores. Desde luego, no implicaba su nega-
ción, sino, más bien lo contrario: su afirmación radical para justificar la 
transcendencia del orden local y reafirmar su sentido escatológico. Por ello, 
era preciso mantener una fuerte conexión con los supuestos universalistas, 
de los que la sociedad local se convertía en un ejemplo imperativo y con-
tingente del deber ser global, una especie de adelanto ilustrador de cómo el 
mundo político debía de construirse y cómo, a la postre, se terminaría por 
construir. No se trataba de una relación estable o inmutable, sino que se 
hacía preciso realimentarla y resignificarla continuamente para responder a 
las sensibilidades religiosas de la población y para confirmar la privilegiada 
posición que el orden cósmico tenía el entramado político local.

Si en el siglo XVI una parte importante de la mística española, con 
Santa Teresa a la cabeza, consideraba que su dedicación a Dios obedecía 
a un combate global, y extraterritorial, por la vieja religión; en el XVII los 
impulsos religiosos parece que fueron más en el sentido de confirmar la 
existencia de un contacto íntimo, cotidiano y permanente entre la Divi- 
nidad y la sociedad hispánica. En este sentido se puede considerar la con-
tinua movilización a favor de la política regia mediante la oración de los

76  David González Cruz, Guerra de religión entre príncipes católicos. El discurso del cambio 
dinástico en España y América (1700-1714), Madrid, Ministerio de Defensa, 2001; Francisco 
Javier Guillamón Álvarez y Julio Muñoz Rodríguez, «Los castellanos y la Guerra de Sucesión: 
disciplina social y orden político en la Corona de Castilla (1680-1714)», in Cheiron, nº 39-40 
(2003), pp. 105-128; Luis Antonio Ribot García, «Conflicto y lealtad en la Monarquía hispánica 
durante el siglo XVII«, in F. J. Aranda Pérez (coord.), La declinación… cit., pp. 39-68.

77  Antonio Álvarez-Ossorio Alvariño, «Ceremonial de palacio y constitución de monar-
quía: las embajadas de las provincias en la corte de Carlos II», in Annali di storia moderna e 
contemporanea, nº 6 (2000), pp. 227-358.

78  William J. Bouwsma, El otoño del Renacimiento, 1550-1640, Barcelona, crítica, 2001, 
cap. X.
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súbditos79. También podía obedecer a momentos extraordinarios, como 
los que sucedieron a la canonización de los santos españoles en 1622 80 o 
las celebraciones particulares de algunas órdenes de especial significación 
local.81 Esta presencia inmanente de lo sagrado como verificación de la
elección divina hacia la Monarquía adquirió, y esta lejos de ser casualidad, 
una relevancia fundamental a la hora de reclamar nuevos recursos fiscales 
para su defensa y conservación precisamente en las décadas donde el univer- 
salismo agresivo era ya obsoleto. Si el discurso religioso se convertía en 
programa política de la Monarquía era por ser el instrumento ideal de pro-
clamar no sólo un verdadero universalismo bien entendido, sino para afirmar 
la nueva identidad política tanto de la Monarquía, como de las instituciones 
que la componían. Junto con el impulso inmaculista es de destacar el prota-
gonismo que tomaron las Cortes de Castilla, sobrepasando en mucho a la 
propia orden carmelita, en la defensa de la proclamación de Teresa de Jesús 
en Patrona de España, lo que era radicalmente nuevo en el orden espiritual 
y fiscal, pero, y sobre todo, en el medio institucional, al atribuirse las Cortes 
de un Corona la potestad de expresar la voluntad común de los que consti-
tuían la Monarquía.82

79  Fernando Bouza Álvarez, «Críticas al rey en la década de 1570: rezos y hacienda»,
in José Martínez Millán (dir.), Felipe II (1527-1598). Europa y la Monarquía Católica, Madrid, 
1998, IV Vols., Vol. II, pp. 103-132. Sobre la movilización mística de la población ante las necesi-
dades fiscales de la Monarquía en el siglo XVII v. José Javier Ruiz Ibáñez, Las dos caras de Jano. 
Monarquía ciudad e individuo en Murcia (1588-1648), Murcia, Universidad, 1996, pp. 168-171. 

80  Dandelet, La Roma … cit., pp. 211-229.
81  Junto con las tendencias expresadas por la expansión de los cultos propios a la Monar-

quía (la Inmaculada, Santa Teresa, incluso en cierta forma San Fernando) es de destacar que 
el siglo XVII vio la enorme floración, de la mano de la expansión del poder de las elites locales 
y de la corografía, de la consolidación de nuevos patronazgos locales enormemente potentes y 
durables, un fenómeno perfectamente perceptible en los territorios europeos y americanos de 
la Monarquía. Basten dos ejemplos marianos novohispanos: el culto a la Virgen de Guadalupe 
en el Tepeyac para la capital del virreinato y el de la Virgen de Ocotlán en la ciudad de Tlaxcala; 
v. Richard Nebel, Santa María Tonantzin Virgen de Guadalupe. Continuidad y transformación 
religiosa en México, México, Fondo de Cultura Económica, 1995; Pierre Ragon, Les saints et les 
images du Mexique (XVIe-XVIIIe siècle), París, L’Harmatan, 2003, cap. 2; Edmundo O’Gorman, 
Destierro de sombras. Luz en el origen de la imagen y culto de nuestra Señora de Guadalupe del 
Tepeyac, México, Unam, 2001 (prim. reimp. de la segunda edición), parte III; Rodrigo Martínez 
Baracs: La secuencia tlaxcalteca. Orígenes del culto a nuestra señora de Ocotlán, México, INAH, 
2000.

82  Dos trabajos recientes analizan la polémica posición de las Cortes de Castilla en su 
empeño por capitalizar el patronazo de Santa Teresa y expresar así sus atribuciones: Christine 
Aguilar, «D’une polémique baroque et ses effets: patronage de l’Espagne et représentation du 
corps social (1616-1631)», in Patrick Fournier, Jean Philippe Luis y Natividad Planas (dir.), 
Institutions & représentations du politique. Espagne, France, Italie, XVIIe-XXe siècles, Clermont-
Ferrand, Presse Universitares Blaise-Pascal, 2006, pp. 25-44; e Irving A. A. Thompson, «La cues-
tión de la autoridad en la controversia sobre el Patronato de Santa Teresa de Jesús», in F. J. 
Aranda Pérez y J. Damião Rodrigues, De Re Publica… cit., pp. 293-320.
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5.	 Conclusiones

El jeton de 1650 al que se ha hecho referencia en las primeras páginas 
de este texto era a la vez una pieza que mantenía un discurso periclitado 
y otro moderno, ambos representado las aspiraciones universalistas que se 
podían leer en la Monarquía. Por un lado proclamaba un designio de hege-
monía que se ligaba a las aspiraciones de dominación global, pero, por otro, 
afirmaba la plena soberanía del rey católico sobre el mundo tal y cómo éste 
debía ser. La metáfora planetaria siguió vigente, con sus variantes, en 
algunas piezas del sur de Italia en los reinados de Carlos II y Felipe V y fue 
recuperada por los Borbones napolitanos posteriormente. Sin embargo, 
sería en las piezas de cobre acuñadas en España en la primera mitad del 
siglo XVIII (un león ejerciendo su hegemonía sobre el mundo representado 
en una visión bidimensional) y, sobre todo, en normalización de la moneda 
argentífera de los virreinatos americanos operada desde 1732 (primero 
en la ceca de México y después, con amplios retrasos y conflictos, en las 
demás) cuando se volvería a proclamar la dominación del rey de España 
sobre, o mejor dicho en, los dos hemisferios. Las Columnarias incorporaban
la doble esfera terrestre, de nuevo en su representación bidimensional, bajo 
la corona real, entre las columnas de Hércules que, a su vez, aparecían rema-
tadas por dos coronas reales o por una real y otra imperial, todo lo cual 
aparece presidio por la conocida leyenda Utraque Unum. En el siglo XVIII 
los sueños de una hegemonía global eran realmente anacrónicos, con lo cual 
no es posible buscar dicho sentido, pero la otra interpretación seguía plena-
mente de actualidad, la de un poder que rige el mundo tal y como debe ser y 
lo hace en una dirección confesional inequívoca. Esa dominación sí se podía 
considerar como necesaria y actual, aunque, o quizá precisamente por ello, 
estuviera restringida a la relación entre súbditos y soberano.

El universalismo del siglo XVII aparece como difícilmente identificable 
con el que adquirió protagonismo en la fase de conflictividad confesional 
anterior. Los agentes que lo formularon habían cambiado, no teniendo ni el 
mismo público, ni la misma proyección, ni el mismo objetivo los turifera-
rios del Seiscientos que los exiliados radicales del periodo de Felipe II. Los 
segundos podían pensar la Monarquía en su conjunto y en su relación impe-
rativa con la globalidad para concluir que sólo esa máquina política podía, 
debía, tomar el liderazgo del mundo Cristiano. Los primeros lo situaban en 
un ideal lejano, más aún en un mundo dominado por la razón de Estado, 
que resultaba consecuente de un gobierno ideal. Localmente ambas formas 
podían ser interpretadas como integrantes de un mismo proyecto universa-
lista, pero las diferencias eran evidentes en sus términos y en sus objetivos.

Tanto como una esperanza, cuanto como un peligro, la formulación de 
un universalismo, o de un proyecto universal, de la Monarquía se hizo en 
muchos casos desde fuera de ella por sus admiradores o sus enemigos y disi-
dentes, y, en consecuencia, resultó un tanto postizo o al menos extraño para 
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sus ministros y más aún para las elites que gestionaban el poder a escala 
regional. La contradicción entre un proyecto que se atribuía y con el que 
los atribuidos difícilmente se identificaban, y la tensión que generó, es cen-
tral para considerar los bloqueos de dicho universalismo y el final acomodo 
entre la Corona, dichas élites y la población a un discurso que sin renunciar 
como horizonte a la globalidad, sí respondía más a las necesidades locales 
y podía posponer sine die las consecuencias lógicas del sentido universal de 
la Monarquía, afirmando que, en cierta forma, ya estaba presente.



L’AMÉRIQUE PORTUGAISE
DE LA RESTAURACIÓN OLIVARISTE

À LA RESTAURAÇÃO DES BRAGANCE *

Jean-Frédéric Schaub

École des hautes études en sciences sociales
CHAM da Universidade Nova de Lisboa e da Universidade dos Açores

«Já que o pérfido calvinista, dos sucessos que só lhe merecem nossos peca-
dos, faz argumento da religião, e se jacta insolente e blasfemo de ser a sua a 
verdadeira, veja ele na roda dessa mesma fortuna, que o desvanece, de que parte 
está a verdade. Os ventos e tempestades, que descompõem e derrotam as nossas 
armadas, derrotem e desbaratem as suas; as doenças e pestes, que diminuem e 
enfraquecem os nossos exércitos, escalem as suas muralhas e despovoem os seus 
presídios; os conselhos que, quando vós quereis castigar, se corrompem, em nós 
sejam alumiados, e neles enfatuados e confusos. (…) Se esta havia de ser a paga 
e o fruto de nossos trabalhos, para que foi o trabalhar, para que foi o servir, para 
que foi o derramar tanto e tão ilustre sangue nestas conquistas? Para que abrimos 
os mares nunca dantes navegados? Para que descobrimos as regiões e os climas 
não conhecidos? Para que contrastamos os ventos e as tempestades com tanto 
arrojo, que apenas há baixio no oceano, que não esteja infamado com miserabi-
líssimos naufrágios de portugueses? E depois de tantos perigos, depois de tantas 
desgraças, depois de tantas e tão lastimosas mortes, ou nas praias desertas sem 
sepultura, ou sepultados nas entranhas dos alarves, das feras, dos peixes, que 
as terras que assim ganhamos, as hajamos de perder assim? Oh! quanto melhor 
nos fora nunca conseguir nem intentar tais empresas!»1

Tels sont les termes dramatiques du célèbre sermon de Vieira exaltant 
le succès des armes portugaises contre la présence des Hollandais dans le 
Pernambouc brésilien. Dans cette période de son développement, le jésuite 

*  Ce travail a été rédigé grâce au projet dirigé par Fernando Bouza Alvarez, «Propaganda 
y representación. Lucha política, cultura de corte y aristocracia en el Siglo de Oro ibérico», 
Gobierno de España, MICINN HAR2008-03678/HIST (2009-2011).

1  Padre António Vieira, Sermão pelo Bom Sucesso das Armas de Portugal  contra as de 
Holanda (1640),  http://www.cce.ufsc.br/~nupill/literatura/BT2803035.htm
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en vient donc à affirmer que le triomphe du calvinisme en Amérique est si 
abominable qu’il annule tous les triomphes antérieurs de la couronne portu-
gaise. A l’en croire donc, la reconquête portugaise et catholique du Brésil 
hollandais serait l’objectif le plus important de tout roi du Portugal, digne 
de ce nom.

Le père António Vieira est né sujet du roi du Portugal, alors que le 
monarque était également roi de Castille et d’Aragon, c’est-à-dire sous le 
régime d’union des couronnes qui est installé depuis 1581. Arrivé enfant en 
Amérique, Vieira a grandi comme sujet portugais de la monarchie hispanique 
sur la terre du Brésil. Son activité proprement politique comme prédicateur 
de la cour royale commence juste au lendemain de la « restauration » portu-
gaise, c’est-à-dire avec l’avènement de la nouvelle dynastie des Bragance.

Le sermon qui évoque le risque de voir les Hollandais du Pernambouc 
conquérir le Recôncavo de Bahia traduit une nouvelle terreur des habi-
tants de Salvador et la crainte de perdre le territoire, l’autorité et le négoce. 
La situation de 1640 vue de Bahia était marquée par une défiance complète 
sur les capacités du pouvoir des Habsbourg de restaurer la splendeur portu-
gaise perdue. La correspondance bien connue du comte de Torre traduit, on 
le sait, cette situation de défiance.2 Surtout après que l’armada préparée en 
1639 eut été décimée lors da la bataille des Dunes.

Les trente premières années de la vie d’António Vieira coïncident donc 
avec la croissance du poids du trafic sucrier brésilien par rapport à l’ensem-
ble de l’économie impériale. Des historiens comme Pierre Chaunu, Anthony 
Disney, Artur Teodoro de Matos ont démontré que vers 1620, le volume du 
négoce de l’Asie est devancé par celui de l’Atlantique.3 Le triangle formé 
par le Portugal, la côte africaine aux esclaves et les plantations sucrières du 
Nordeste brésilien est alors devenu la source la plus importante de revenus 
pour les réseaux commerciaux portugais ainsi que pour la couronne.4 Dans
son travail désormais classique, As vésperas do Leviatan, António Manuel 
Hespanha à partir de la comptabilité des douanes des principaux ports de la 
côte portugaise (Lisbonne, Porto, Viana, Faro), montre qu’il s’agissait là des 
sources les plus importantes de taxation au bénéfice de l’institution royale, 

2  Guida Marques, « L’Amérique portugaise pendant l’Union Ibérique ou l’invention du 
Brésil entre deux monarchies (1580-1640) : Réflexion autour d’un problème historiographique », 
in Nouvelles perspectives de la recherche française sur la culture portugaise, Colloque, Clermont-
Ferrand, 5-6 février 2007. Études réunies et présentées par Saulo Neiva, http://www.msh-
clermont.fr/.

3  Pierre Chaunu, « Autour de 1640 : politiques et économies atlantiques », Annales E.S.C., 
1, 1954, pp. 44-54  ; Anthony R. Disney, Twilight of the Pepper Empire  : Portuguese Trade in 
Southwest India in the Early Seventeenth Century, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 
1978  ; Artur Teodoro de Matos, «  A importância do Brasil no império colonial português  », 
Revista Portuguesa de História, 33, 1999, pp. 95-111.

4  Leonor Freire Costa, O transporte no Atlântico e a Companhia Geral do Comércio do 
Brasil (1560-1663), Lisbonne, Comissão Nacional para a Comemoração dos Descobrimentos 
Portugueses, 2002.
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ce qui signifie par conséquent que le trafic avec le Brésil était devenu la prin-
cipale source de revenu pour les finances du royaume.5

Mais, comme chacun sait, entre-temps, à partir de 1630, les Hollandais 
avaient fondé autour de la ville d’Olinda une colonie fondée sur l’économie 
du sucre.6 Contrairement à la rapide victoire de la flotte hispano-portugaise 
de 1625 à Bahia contre les Hollandais, cette fois, Madrid n’avait pas été en 
mesure d’organiser une flotte armée capable d’expulser les Hollandais et de 
détruire la colonie bientôt gouvernée par Mauritz de Nassau, en personne. 
Il est hautement vraisemblable que l’impuissance de la Monarchie hispa-
nique sur ce front aura été une des causes profondes de la révolte portu-
gaise de 1640. Cependant, on observe que la très abondante et très bavarde 
littérature de justification a posteriori de la Restauração contre l’union des
couronnes, n’évoque que très marginalement la question de la perte du 
Nordeste brésilien.7 Ce silence demeure, à ce jour, encore assez difficile à 
comprendre, et plus encore à expliquer. Après avoir ouvert des dizaines de 
dossiers d’archives de ces années-là à Simancas et à Lisbonne, à Séville et 
à  Évora, à Madrid et à Rio, je dois reconnaître que je n’ai trouvé, jusqu’à 
présent, aucune correspondance ni aucun mémoire qui affirme de façon 
explicite une connexion entre la perte de la zone sucrière du Pernambouc et 
la volonté d’en finir avec l’union des couronnes.8

La restauration de 1640 n’est certainement pas un moment quelconque 
dans l’histoire du Brésil comme territoire de l’empire portugais et hispa-
nique. Rétrospectivement, il suffit de penser au fameux  tableau portugais 
de Juan Bautista Maino, accroché dans le salon central du nouveau palais 
du roi d’Espagne, et qui célèbre la victoire des armes ibériques contre la 
flotte hollandaise à Bahia en 1625.9 Le célèbre article de Stuart Schwartz 
sur l’expédition hispano-portugaise de 1624-25 explique admirablement la 
centralité mais aussi la fragilité de ce moment béni pour l’intégration de 
la noblesse portugaise dans la monarchie hispanique.10 Il s’agit aussi d’un 
épisode marqué par une explosion de la propagande imprimée manuscrite et 

5  António Manuel Hespanha, As Vésperas do Leviathan. Instituições e poder político.
Portugal – século XVII, Coimbra, Editora Almedina, 1994.

6  Stuart B. Schwartz, « A Commonwealth within itself. The early Brazilian Sugar Industry, 
1550-1670  », in Stuart B. Schwartz, Tropical Babylons: Sugar and the Making of the Atlantic 
World, 1450-1680, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2004, pp. 158-199.

7  Luís Reis Torgal, Ideologia Política e Teoria do Estado na Restauração, Coimbra, Biblio-
teca Geral da Universidade, 1981 ; Diogo Ramada Curto, O discurso político em Portugal (1600-
‑1650), Lisbonne, Universidade Aberta, 1988.

8  Jean-Frédéric Schaub, Le Portugal au temps du comte-duc d’Olivares (1621-1640). Le con-
flit de juridiction comme exercice de la politique, Madrid, Casa de Velázquez, 2001.

9  Jonathan Brown et John H. Elliott, A Palace for a King. The Buen Retiro and the Court 
of Philip IV, New Haven, Yale University Press, 2003 (édition revue et augmentée).

10  Stuart B. Schwartz, «  Voyage of the Vassals: Royal Power, Noble Obligations and
Merchant Capital before the Portuguese Restoration of Independence, 1624-1640 », American 
Historical Review, 1991, pp. 735-762.
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imagée en direction de divers publics, comme l’a rappelé récemment Alfredo 
Alvar Esquerra.11 Dans ce contexte exalté, la notion de restauration, ainsi 
que l’explique Fernando Bouza, a été largement popularisée par les hommes 
de plume au service du comte-duc d’Olivares, dès les années 1630.12 Le prin-
cipal ministre de Philippe IV pensait alors aussi à la restauration de la splen-
deur portugaise. Au bout du compte, le principal problème aura été, pour le 
roi, de choisir entre différents objectifs prioritaires. La guerre de Mantoue, la 
guerre des Pays-Bas, la guerre pour la défense de l’Asie portugaise attaquée 
par les Turcs, les Hollandais et les Anglais, ou finalement la reconquête du 
Brésil contre les Hollandais du Pernambouc. En réalité, le problème du choix 
entre plusieurs priorités militaires ou financières n’est en rien spécifique 
aux relations entre Castille et Portugal. En effet, depuis le XVIe siècle, des 
dilemmes de ce genre traversent également l’Espagne, entre politique de 
sécurité en Méditerranée et politique de reconstitution du pouvoir de la 
monarchie sur le théâtre de l’Europe du Nord par exemple.13 Il est donc 
hasardeux de présenter la priorité accordée à d’autres fronts que celui du 
Pernambouc comme une manifestation d’indifférence castillane à l’égard des 
intérêts portugais.

Dès les lendemains euphoriques de la victoire de 1625, les relations 
entre élites portugaises, notamment les sénats urbains, et la cour de Madrid 
se sont sensiblement dégradées. La crise de confiance repose sur un méca-
nisme qui tient à la négociation sur l’extraordinaire fiscal. D’un côté, les 
experts en affaires portugaises dont s’entoure le comte-duc d’Olivares à 
Madrid créent une Junta de Pernambuco. Ce collège reçoit pour mission 
d’organiser le financement de flottes de libération du Nordeste brésilien. 
Au nom de cet objectif dont la légitimité est incontestable, les magistrats 
convoqués et officiers de finances assemblés dans la junta sont autorisés 
à soumettre la société portugaise à une fiscalité extraordinaire, hors du 
contrôle du Conselho da Fazenda de Lisbonne. Ce passage en force juridiction-
nel correspond à l’installation d’un régime de l’extraordinaire. Les taxations 
nouvelles auraient été jugées acceptables, en dépit du régime de l’extraor- 
dinaire, à la condition que ces ressources aient été réellement affectées à 
la construction navale et à la reconquête du Pernambouc.14 Or les échecs 

11  Alfredo Alvar Ezquerra, « 1625, Bahia y la propaganda », in Maria do Rosario Pimen-
tel (coord.), Portugal e Brasil no advento do mundo moderno, Lisbonne, Edições Colibri, 2001, 
pp. 183-205.

12  Fernando Bouza Álvarez, Portugal no tempo dos Filipes. Política, cultura, representações 
(1580-1668), Lisbonne, Edições Cosmos, 2000.

13  Maria José Rodriguez Salgado, The Changing face of Empire. Charles V, Philip II and 
Habsburg Authority (1551-1559), Cambridge, Cambridge University Press, 1988 ; Juan Francisco 
Pardo Molero, La defensa del Imperio : Carlos V, Valencia y el Mediterráneo, Madrid, Sociedad 
Estatal para la conmemoración de los centenarios de Felipe II y Carlos V, 2001.

14  Catarina Madeira Santos, « Os refluxos do império, numa época de crise. A Câmara 
de Lisboa, as armadas da Índia e as armadas do Brasil  : quatro tempos e uma interrogação
(c. 1600-1640)», Anais de História de Além-Mar, 2007, n° 7, pp. 81-106.
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répétés dans les deux domaines ruinent le prestige d’Olivares vu du Portugal, 
au point que les principaux détenteurs d’autorité au Portugal renoncent 
à exercer les fonctions de gouverneurs au nom du roi. Et les années 1630 
peuvent être lues comme celles de la recherche désespérée de médiateurs 
entre la cour de Madrid et la société portugaise, après cette série d’échecs 
sur le front atlantique. La solution traditionnelle aurait été de convoquer 
une assemblée des Cortes du Portugal, pour apurer les comptes financiers, 
et formaliser un véritable contrat fiscal avec les villes du royaumes et les 
réseaux marchands, de façon à financer correctement la défense conjointe 
de l’Amérique portugaise.15 Cependant, le Comte-Duc, craignant d’avoir trop 
à céder en termes de pensions, trop à renoncer en termes d’aliénation de 
revenus de la couronne au profit de ses accapareurs, a rejeté cette solution 
jusqu’à la fin de l’union des couronnes.

Les ressources documentaires aujourd’hui disponibles ne permettent 
guère d’étayer une hypothèse qui semble pourtant relever du bon sens. Si 
l’on songe que les titres de crédit sur les revenus des douanes (alfândegas) 
et les investissements dans le négoce sucrier représentent des postes très 
importants dans la composition des patrimoines de très nombreuses familles 
portugaises, depuis la première aristocratie jusqu’à la noblesse de service, 
en passant par les négociants et les magistrats municipaux, y compris 
nouveaux chrétiens, alors on peut supposer que la privation des ressources 
du Pernambouc entraîne une crise socio-politique considérable. L’impuis-
sance manifeste de l’entourage du roi à rétablir la situation alimente une 
tension qui peut se traduire par une opposition entre intérêts portugais et 
intérêts castillans.

Cette représentation collective pouvait être d’autant plus crédible que 
les intérêts marchands portugais se trouvaient, sur d’autres théâtres, néga-
tivement affectées par le conflit hispano-hollandais.16 Ainsi, la première 
ressource métropolitaine pour l’exportation était depuis le Moyen Âge le 
sel produit dans les grandes salines du littoral atlantique portugais : Aveiro, 
Setúbal, Alcácer do Sal. Les principaux clients de ce produit de très haute 
qualité étaient les négociants hollandais qui le revendaient dans l’ensemble 
de l’espace Baltique, au-delà du Sund pour l’industrie de la salaison.17 De ce
point de vue, l’interdiction faite aux négociants portugais de commercer avec 
les Néerlandais, dans le cadre du blocus imposé par Madrid, représentait un 
manque à gagner insupportable pour toutes les familles qui avaient investi 
dans la production et la commercialisation de cette précieuse matière pre-
mière. Pour les producteurs et les négociants portugais, le conflit hispano-

15  Pedro Cardim, Cortes e Cultura Política no Portugal do Antigo Regime, Lisbonne, Edi-
ções Cosmos, 1998.

16  Leonor Freire Costa, Império e grupos mercantis, op. cit.
17  Virgínia Rau, Estudos sobre a história do sal português, Lisbonne, Editorial Presença, 

1984.
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hollandais avait donc ruiné le commerce du sel d’Europe et du sucre du 
Brésil. Les documents dont nous disposons n’indiquent pourtant pas que 
les partisans du duc de Bragance aient agi en fonction de la question du 
Pernambouc des Nassau. Mais cette absence n’a pas valeur de preuve que 
cette motivation était secondaire.

Ainsi, on peut raisonnablement imaginer que la perte du Pernambouc 
a pu alimenter une tension qui s’exprimait sous la forme de la défiance 
portugaise face à l’autorité centrale. Et après 1640, l’amorce du rapproche-
ment hispano-hollandais contre le Portugal viendrait confirmer ex-post les 
pires représentations de la monarchie hispanique.18 Dans le même temps, 
la résistance locale des créoles luso-brésiliens contre le pouvoir hollandais 
et leur victoire finale en 1654 a joué un rôle central dans la cristallisation 
d’une identité collective spécifiquement brésilienne. De fait, deux processus 
majeurs doivent être rapprochés. D’une part, la capacité des grands proprié-
taires nordestins et de leurs armées esclaves à expulser l’occupant hollandais, 
sans le soutien effectif de la monarchie hispanique avant 1640, ni d’ailleurs 
celui de Dom João IV à partir de 1641, fonde une autorité politique locale. 
L’épopée des libérateurs du Pernambouc est une pièce centrale du dispositif 
de construction de l’identité créole dans l’Amérique portugaise, comme l’a  
montré Evaldo Cabral de Melo.19 D’autre part, l’expédition de Salvador
Correia de Sá pour libérer les comptoirs de la traite à Luanda, également 
tombés sous la coupe des compagnies hollandaises, renforce l’autonomie de 
la société brésilienne, sur le plan militaire et symbolique.20 Et de ce fait, elle 
souligne l’existence d’un espace économique sud-sud, dont Luis Felipe de 
Alencatsro a montré qu’elle se trouvait, à tort, dans un angle mort de l’histo-
riographie coloniale classique.21

Vera Ferlini, à la suite d’Evaldo Cabral de Mello, a analysé le cas de 
la résistance locale contre l’invasion hollandaise de la région d’Olinda. Or 
rien dans la documentation qu’elle a consulté n’indique que les Portugais de 
Bahia ni ceux de Lisbonne aient attribué à Madrid la responsabilité politique 
ou militaire du désastre :

« Ao que parece, a Colônia transitou sem traumas de Portugal para Espanha 
e não há mesmo certeza de que, à época, havia consciência de que os ataques 
holandeses e as invasões eram causadas pelo domínio espanhol e suas medidas 

18  Manuel Herrero Sanchez, El acercamiento hispano-neerlandés (1648-1678), Madrid, 
CSIC, 2000.

19  Evaldo Cabral de Mello, O Negócio do Brasil : Portugal, os Países Baixos e o Nordeste, 
1641-1669, Rio de Janeiro, Topbooks Editora, 1998  ; Olinda Restaurada  : Guerra e açúcar no 
Nordeste : 1630-1653, Rio de Janeiro, Topbooks, 1998.

20  Rafael Ruiz, « The spanish-dutch war and the policy of Spanish Crown toward the town 
of São Paulo », Itinerario, Leiden, 26-1, 2002, pp. 107-125.

21  Charles R. Boxer, Salvador de Sá and the Struggle for Brazil and Angola, 1602-1686, 
Londres, University of London 1952 ; Luís Filipe de Alencastro, O trato dos viventes . Formação 
do Brasil no Atlântico Sul, Companhia das Letras, São Paulo, 2000.
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proibitivas ao comércio com a Holanda. De qualquer modo seria difícil (para 
não dizer impossível) obter dados históricos sobre descontentamento em relação 
à política metropolitana, uma vez que tal tipo de atitude seriam consideradas 
traição e o escalão superior da administração, se bem que formado por portu-
gueses, estava de acordo com essa política ».22

Le commentaire de Vera Ferlini semble ainsi confirmer l’inexistence 
de  sources qui attestent que les acteurs aient pu attribuer la responsabi-
lité des revers subis au Brésil à l’intégration du Portugal dans la Monarchie 
Hispanique.

Ainsi, les recherches les plus récentes sur les connexions entre la situa-
tion du Brésil et de la Péninsule ibérique, n’ont toujours pas mis à jour de 
nouveaux documents qui montrent que les acteurs du temps établissaient 
une relation de cause à effet entre les conflits du Pernambouc et les tensions 
politiques à Lisbonne et à Madrid. Dans son article « Silver, Sugar, and Slaves. 
How the Empire restored Portugal », Stuart Schwartz offre un tableau géné-
ral sur le trafic des esclaves et le négoce du sucre, sur la guerre de course 
néerlandaise contre les flottes sucrières qui arrachent jusqu’à un tiers de leur 
production aux Portugais en 1623 et 1636.23 Schwartz pose le problème des 
conséquences de la décision prise par le comte-duc d’Olivares d’interrom-
pre tout commerce avec la Suède en 1636. La Suède était alors la première 
productrice de cuivre en Europe et l’interruption du trafic était désastreuse 
car ce métal est indispensable au raffinement du sucre. Plusieurs processus 
à l’œuvre dans les années 1630 nuisaient sans aucun doute à de nombreux 
réseaux sociaux et familiaux qui avaient fondé, au moins pour une part, leurs 
revenus sur le négoce triangulaire, c’est-à-dire la traire négrière et la pro- 
duction de la canne à sucre. La politique européenne d’Olivares avait des 
conséquences négatives sur une partie de l’activité dynamique des établis-
sements brésiliens, et ces manques à gagner devaient se répercuter, en boo-
merang, au Portugal. Ce scénario est le plus convaincant, mais on ne trouve 
guère de trace d’un tel raisonnement sous la plume des acteurs de ce temps.

Dans son grand livre sur le conseil d’outre-mer, Edval de Souza Barros 
examine précisément les documents qui portent sur la politique ultrama-
rine à cette époque charnière. Cette recherche de fond est la plus récente sur 
ces questions et ses conclusions sont convergentes avec les analyses les plus 
prudentes :

« Tanto na Bahia como no Rio de Janeiro, um conjunto diverso de fatores 
pareceu ter pesado na decisão dos respectivos poderes locais de apoiar o novo 
regime. No caso da Bahia, a expectativa de uma paz que conservasse sua recém-

22  Vera Ferlini, « Resistência e acomodação : os Holandeses em Pernambuco (1630-1640) », 
in Werner Thomas et Bart de Groof (eds.), Rebelión y resistencia en el mundo hispánico del 
siglo XVII, Avisos de Flandes 1, Leuven, Leuven University Press, 1992, pp. 227-249, ici p. 241.

23  Stuart B. Schwartz, « Silver, sugar and slaves: how the empire restored Portugal  », 
Tempo, 2008, XII-24, pp. 201-223.
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adquirida primazia no mercado açucareiro. No caso do Rio de Janeiro, a aposta 
na manutenção do triângulo negreiro e os interesses dos jesuítas e de Salvador 
Correia de Sá, cada hum visando um adversário distinto  : os primeiros, os
paulistas ; o segundo, a oposição dos desafetos na capitania do Rio de Janeiro. 
Aqui o apoio recíproco entre ambos pareceu jogar um papel fundamental em 
favor dos Bragança em detrimento dos paulistas, que se mostrarão tão alheios ao 

poder do novo monarca, como haviam sido insubmissos ao dos Habsburgo ».24

Ses conclusions ne s’écartent pas de celles de Vera Ferlini, au terme 
d’une étude exhaustive de la documentation disponible. Le biais de l’analyse 
d’Edval de Souza Barros, c’est-à-dire la persistance d’une expérience plura-
liste de l’évolution des colonies brésiliennes, entendue comme un obstacle 
à la prise de conscience unitaire d’une « question brésilienne » dans le cadre 
de la monarchie hispanique.25

Au bout du compte, la prise du Pernambouc avait favorisé la montée 
du prix du sucre qui bénéficia également à certains seigneurs des moulins à 
sucre de la capitainerie de Salvador de Bahia. Ainsi, l’impuissance de l’axe 
Madrid-Lisbonne à libérer le Pernambouc de 1630 à 1640 n’était pas consi-
dérée comme une raison suffisante pour exiger la fin de l’union hispano- 
portugaise. Et cela surtout parce que, du point de vue portugais, l’intégra-
tion du Brésil dans l’espace politique de l’Amérique espagnole était une 
source de richesse extrêmement importante. La présence croissante de sujets 
portugais à Buenos Aires, à Lima, et même à Mexico, est un phénomène 
que l’on connaît de mieux en mieux.26 Les études sur l’inquisition en Améri-
que jouent un rôle essentiel pour comprendre l’intensité de ces échanges de 
population.27 Dans le sens contraire, la restauration portugaise est apparue 
comme le meilleur prétexte pour expulser les habitants portugais de villes 
aussi importantes que Buenos Aires ou Séville. Encore convient-il de garder 
en mémoire l’intense volatilité des populations urbaines de cette Amérique 

24  Edval de Souza Barros, « Negócios de tanta importância » O Conselho Ultramarino e a 
disputa pela condução da guerra no Atlântico e no Índico (1643-1661), Lisboa, CHAM, 2008, p. 98.

25  António Manuel Hespanha, « A constituição do império português. Revisão de alguns 
enviesamentos correntes », in João Fragoso, Maria Fernanda Bicalho et Maria Fátima Gouvêa 
(éds.), O Antigo Regime nos Trópicos. A dinâmica impérial portuguesa (séculos XVI-XVIII), Rio de 
Janeiro, Civilização Brasileira, 2001, pp. 163-188.

26  Fernando Serrano Mangas, La Encrucijada portuguesa : esplendor y quiebra de la unión 
ibérica en las Indias de Castilla (1600-1668), Badajoz, Diputación Provincial, 1994 ; « La presen-
cia portuguesa en la América española en época de los Habsburgos (siglos XVI-XVII), in Maria 
da Graça M. Ventura, A União Ibérica e o mundo atlântico, Lisboa, Edições Colibri, 1997, 
pp. 73-79.

27  Paulino Castañeda Delgado y Pilar Hernández Aparicio, «  Judaizantes ibéricos en
la inquisición de Lima. El auto de fé de 1639  », in Maria da Graça M. Ventura, A União
Ibérica e o mundo atlântico, Lisboa, Edições Colibri, 1997, pp. 241-264  ; Irene Silverblatt, 
«  New Christians and World Fears in Seventeenth-Century Peru  », Comparative Studies in 
Society and History, 42-3, 2000, pp. 524-546 ; María Elena Martínez, « The Black Blood of New 
Spain : Limpieza de sangre, Racial Violence, and Gendered Power in Early Colonial Mexico », 
The William & Mary Quarterly, 3e série, 61-3, 2004, pp. 479-520.
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du XVIIe siècle, comme le montre, par exemple, le cas de Rio de Janeiro.28 
De ce point de vue encore, l’intensité de la coupure de 1641 mérite d’être 
relativisée.

Enfin, l’opposition entre société lusophone et société castillanophone, 
en tout cas pour le xviie siècle, doit être relativisée. Et cela pour trois raisons 
essentiellement. D’une part, les échanges culturels, les mariages croisés entre 
les membres de la noblesse portugaise et castillane, la peregrinatio acade-
mica, la circulation intense des livres et la faculté d’imprimer en espagnol 
à Lisbonne  : tous ces processus sont vérifiés avant l’union des couronnes 
de 1581.29 En réalité les deux sociétés ont été réciproquement perméables 
depuis le Moyen Âge central.30

D’autre part, l’époque de l’union voit naître de nouveaux processus. 
Le financement par la couronne de Castille de l’essentiel de la défense mili-
taire maritime du Portugal sur la côte atlantique implique la présence dura-
ble de soldats espagnols dans les grandes cités portuaires de la couronne 
portugaise. Lisbonne, Porto, le royaume d’Algarve, et les Açores accueillent 
les sujets castillans pour de longues périodes. Cette présence masculine a 
été une source de conflits mais aussi de mariages, de révoltes mais aussi le 
fondement de nouvelles familles bi-culturelles.31 La période 1580-1640 aura 
également été celle de l’activité la plus frénétique de l’Inquisition portugaise. 
C’est pourquoi des centaines de familles portugaises, suspectes d’avoir eu 
une origine hébraïque, s’enfuient en direction de l’Espagne, où l’activité des 
inquisiteurs était alors plus modérée.32 Ceux qui ont visité Séville à cette 
époque la décrivent comme une cité à moitié espagnole et à moitié portu-
gaise. Enfin, comme nous venons de le voir, les recherches les plus récentes 
montre que le sud de l’Amérique portugaise, autour du Rio de la Plata, était 
le théâtre d’une confusion totale entre colons d’origine portugaise et d’origine 
espagnole, tout comme de l’autre côté du Rio de la Plata, à Buenos Aires. 
Le fleuve et son hinterland étaient des espaces dans lesquels aucune des 

28  Ana Guerreiro, « Rio de Janeiro 1650-1659 : ecos do desassossego », Anais de História 
de Além-Mar, V, 2004, pp. 389-413.

29  Jean-Frédéric Schaub, Portugal na Monarquia Hispânica (1580-1640), Lisboa, Livros 
Horizonte, 2001.

30  Rita Costa Gomes, The Making of a Court Society: Kings and Nobles in Late Medieval 
Portugal, Cambridge University Press, 2003  ; Maria de Lurdes Correia Fernandes, Espelhos, 
cartas e guias. Casamento e espiritualidade na Península Ibérica, Porto, Instituto de Cultura
Portuguesa, 1995.

31  Paulo Drumond Braga, « Espanhóis, continentais e açorianos. Um espaço para a liber-
tação  », in Artur Teodoro de Matos, Avelino de Freitas de Meneses et José Guilherme Reis 
Leite (éds.), História dos Açores. Dos descobrimentos ao século XX, Angra do Heroísmo, Instituto
Açoriano de Cultura, vol. 1, pp. 235-268.

32  Joaquim Romero Magalhães, « E assim se abriu judaismo no Algarve », Revista da
Universidade de Coimbra, XXIX, 1981, pp. 1-73  ; Myriam Bodian, «  “Men of the Nation”  : 
The Shaping of Converso Identity in Early Modern Europe », Past and Present, nº 143, 1994, 
pp. 48-76.
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règles théoriques de séparation entre les populations venant de la péninsule 
Ibérique n’étaient respectée.33

Contre l’historiographie qui s’est penchée sur la «  sociogenèse  » du 
sentiment national au Portugal, il me semble raisonnable d’affirmer que la 
claire séparation entre les deux sociétés aura été bien plus la conséquence de 
la guerre de restauration des années 1641-1668, que leur cause première.34 
Je ne pense pas que l’identité d’un sujet né au Portugal et élevé au Brésil 
au  temps de l’union des couronnes relève d’une lusitanité opposée à une 
quelconque hispanité. Pour autant, il est raisonnable de penser que l’impuis-
sance de la monarchie hispanique à reconquérir le Nordeste brésilien tombé 
aux mains des protestants a pu renforcer la proximité du père Vieira avec 
la nouvelle dynastie portugaise. Cette fidélité dérive aussi de sa fonction de 
prédicateur de la chapelle du roi, c’est-à-dire au cœur du système de pro- 
duction de la propagande d’une famille ducale devenue royale par la grâce 
d’un coup d’État.

Guida Marques, dans un article récent et dans sa thèse, a décrit la 
carrière politique et administrative d’un officier non magistrat, Pedro Cadena 
Vilasanti, Portugais d’origine génoise qui a déployé son activité à Madrid, à 
Lisbonne, à Bahia, et dans la capitainerie de Paraíba. Il a organisé des flottes 
hispaniques pour le secours du Brésil contre la présence des Hollandais. La 
conclusion de cette étude montre qu’un serviteur de la couronne portugaise 
au Brésil n’avait pas à choisir entre fidélité portugaise et fidélité espagnole, 
et moins encore entre sensibilité « nativista » ou sensibilité métropolitaine. 
Tout au contraire, comme Vieira lui-même, Pedro Cadena a conçu sa mission 
comme américaine autant qu’européenne et comme portugaise dans le cadre 
général de la monarchie hispanique.35 Les études fondées sur les matériaux 
premiers que livrent les archives ne se laissent pas borner par les définitions 
héritées des processus politiques d’affirmation des souverainetés nationales, 
qui ont aplati en Europe comme en Amérique la complexité des formes 
anciennes d’appartenance collective.

Je voudrais finir ces quelques pages sur le rôle de la question brési-
lienne entre restauración et restauração, par deux remarques sur de possibles 
interprétations alternatives. De façon tout à fait contre-intuitive, il s’avère 
donc impossible, nous l’avons vu, de démontrer preuves à l’appui que le 

33  Alice P. Canabrava, O comércio português no Rio da Prata, 1580-1640, São Paulo, Edusp-
Itatiaia, 1984.

34  Francisco Bethencourt, «  A sociogénese do sentimento nacional  », in Francisco 
Bethencourt e Diogo Ramada Curto (éds.), A Memória da Nação, Lisboa, 1991, pp. 473-503; 
Rafael Valladares, A Independência de Portugal – Guerra e Restauração 1640-1680, Lisbonne, 
Esfera do Livro, 2006.

35  Guida Marques, « L’invention du Brésil entre deux monarchies (1580-1640). État d’une 
question », Anais de História de Além-Mar, VI, 2005, pp. 109-137  ; thèse soutenue en 2009 à 
l’EHESS (Paris) sous la direction de Bernard Vincent : L’invention du Brésil entre deux Monar-
chies. Gouvernement et pratiques politiques de l’Amérique portugaise dans l’Union Ibérique 
(1580-1640).
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désastre colonial dans l’Atlantique a été un moteur central de la révolution 
du 1er décembre 1641. Même si le nouveau roi dom João IV, lorsqu’il crée le 
conseil d’outre-mer, affirme son désir d’engager une politique de reconquête 
de l’empire perdu. Cependant, tous ceux qui ont lu le corpus des discours 
de justification du nouveau régime sont frappés par le silence quasi total 
sur ces questions. A l’inverse, les arguments millénaristes et prophétiques 
demeurent bien plus présents dans cette production de propagande destinée 
à consolider la nouvelle dynastie. Et c’est justement là que l’imaginaire et 
la spiritualité d’António Vieira pourraient coïncider ou tout au contraire 
devenir un obstacle pour le nouveau régime. Il serait certainement très naïf 
de considérer la ferveur apocalyptique comme un phénomène marginal en 
1640-41.36 Il me semble au contraire que la diffusion des discours sur la fin 
de la monarchie chrétienne a eu une fonction très importante pour obtenir 
l’adhésion des institutions laïques et religieuses du royaume du Portugal au 
changement de dynastie. A partir de 1641, la vision de Vieira comme père de 
la Compagnie de Jésus, sur la nécessité de combattre l’hérésie protestante 
sur les terres de l’empire demeure toujours la même.

36  Jacqueline Hermann, No Reino do Desejado. A construção do sebastianismo em Portu-
gal, séculos XVII e XVIII, São Paulo, Companhia das Letras, 1998.
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As prescrições epistolares medievais e humanistas, revistas pela Com-
panhia e aplicadas aos diversos casos vividos pelos jesuítas particulares, 
tiveram participação determinante na construção da história que, séculos 
depois, parece existir sem elas. Os conteúdos das cartas, no entanto, são 
sempre possibilidades surgidas no processo de acomodação ao seu gênero 
discursivo, enquanto experiência retoricamente organizada. Por isso mesmo, 
convém examinar a epistolografia jesuítica no âmbito do modelo histórico 
da ars dictaminis, cujas partes principais da disposição são, como é sabido, 
nos seus termos latinos, salutatio, captatio benevolentiae, narratio, petitio e 
conclusio.

A salutatio é a primeira parte do exórdio da carta. Trata-se, em geral, 
de uma saudação breve, que se resume, no caso de Vieira, a um «Senhor», 
«Senhor meu», «Meu senhor», «Exmo. Senhor», com poucas variações notá-
veis, seja qual for o lugar hierárquico do destinatário, mas com uma notável 
articulação com os procedimentos de obtenção da simpatia do destinatário, 
a captatio benevolentiae. No âmbito das preceptivas epistolares, esta cons-
titui uma segunda parte do exórdio, que fundamentalmente busca a dispo-
sição favorável do leitor para o que há de ler em seguida. Aqui, Vieira utiliza 
recursos amplos e diversificados, que algumas vezes chegam a ocupar todo 
o corpo principal da carta, mantendo sempre o efeito de demonstração de 
cortesia, implicado na saudação.

Assim, ao mesmo tempo em que afeta modéstia e humildade face aos 
destinatários de qualquer condição, o jesuíta ressalta a muita expectação 
sofrida até a chegada da carta do correspondente, ou a felicidade de sabê-lo 
com saúde, ou, ainda, na direção oposta, mas com o mesmo sentido, o dema-
siado pesar que lhe causara saber de males ou doenças que acometeram ao 
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destinatário, pelos quais pede melhoras a Deus. É mesmo rara a carta de 
Vieira que não inicia com uma longa captatio de saudação ou cortesia, assen-
tada no comentário minucioso e atento sobre a enfermidade sua ou alheia, 
ou sobre a expectativa de que a correspondência não falte e ainda seja 
abundante.

Este último tipo de captatio benevolentiae, muito empregada por ele, que 
se associa à reflexão sobre a própria epistolografia, tem como efeito principal 
a acentuação do lugar da carta como dramatização da partilha comum de 
situações e sentimentos vividos antes separadamente, e, por assim dizer, em 
silêncio pesaroso. O caráter negocial das suas cartas incorpora igualmente, 
em seus termos, os aparatos implicados numa idéia de encontro amigável 
e, por isso, atento ao registro afetivo, o qual inscreve na carta um tempe-
ramento particular, como o recomendam os preceptistas de viés humanista
– Justo Lípsio, em especial –, avessos quase sempre ao tratamento notarial 
da correspondência, mesmo a mais pública. A captatio benevolentiae, apli-
cada nesses termos, não apenas expande a saudação como preenche o lugar 
da conversação amistosa, solidária, e, ainda mais, cúmplice.

A inclinação favorável, a boa vontade da leitura que se busca com 
base nas provas do caráter humilde, obediente e piedoso do autor é solici-
tada também em nome do sentimento comum dos que se carteiam, o qual, 
de maneira exemplar, diz respeito aos incômodos ou excessos do amor da 
pátria, que não deixa tempo para cuidar de si. O que se inscreve na carta, 
assim, seja qual for o seu conteúdo, é a comunicação instantânea de afetos 
acesos nas letras, a confirmação dos bons termos mantidos entre os inter-
locutores, quando não da amizade e da aliança política entre eles.

A terceira parte da carta reúne os procedimentos da narratio, na qual 
se trata de construir um relato do ocorrido na ausência do destinatário. 
Nas cartas de Vieira, um aspecto bem marcado de suas narrativas, comum 
às narrativas jesuíticas, é a descrição do tempo presente como um estado 
de coisas adverso – sem ser exatamente «às avessas», como prevê a tópica 
quinhentista, cujo caráter é mais aristocrático e definitivo.

No caso de Vieira, como ocorre também com os relatos jesuíticos, 
trata‑se de adversidade difícil, mas não insuperável. Em particular, para ele, 
trata-se de uma adversidade devida menos à ação de inimigos externos, do 
que à incapacidade própria de agir, ao mesmo tempo, com espírito cristão e 
com eficácia política, segundo os lugares da razão e da ocasião. Exemplar-
mente, para Vieira, os portugueses e, ainda mais, os que governam Portugal 
são os seus próprios e mais ferozes inimigos. É este o lugar argumentativo 
mais recorrente na interpretação do estado sempre lastimável do reino, 
desde que a graça e a intervenção providencial de Deus mostram inequívoca 
inclinação favorável a ele.

Nesses termos, a narrativa epistolar de Vieira é basicamente a compo-
sição de um lugar argumentativo no qual os acontecimentos selecionados na 
carta atuam como amostras de situações repetidas, que tendem a caracte-
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rizar os maus hábitos que se foram estabelecendo no reino, muito mais que 
ocorrências únicas. Como exemplo, pode-se tomar o quadro desenhado por 
Vieira a respeito da situação dos índios do Brasil. Em termos de virtualidade 
ou potência, tudo parece providencialmente disposto para favorecimento 
da conversão das almas e da sustentação de Portugal, sobretudo pela boa 
disposição dos índios e pela determinação heróica dos padres. Contudo, 
quando o quadro das virtualidades da conversão se projeta sobre o quadro 
atual do governo e dos costumes dos portugueses que nela vivem o desastre 
é anunciado. Trata-se então de evidenciar enganos e vícios, pecados mortais, 
prantos derramados sobre a seara originariamente boa.

Em particular, os moradores são quase sempre descritos como maus 
exemplos para os índios, estorvos à conversão, seja por mancebias, roubos 
e escândalos; seja pelo descuido da alma do servo, e, mais do que isso, 
pelo ódio ao índio sedimentado na injustiça dos cativeiros; seja ainda pela 
murmuração e desobediência contra as disposições reais, agravadas pelo 
gestão política entendida como disposição de saque e prática de rapina pelos 
capitães-mores e governadores. Práticas más, porém, não são o mesmo que 
má natureza. Nesta diferença, reside o fundamento teológico da conversão e 
da intervenção jesuítica, bem como da eleição providencial de Portugal como 
Estado cristão para levar a cabo a destinação cristã da história.

O mesmo sentido de uma narratio que constrói um «estado de coisas» 
terrível que solicita, a seu turno, uma firme intervenção, efetua-se, em Vieira, 
de formas muito variadas, que vão muito além do exemplo das coisas do 
Brasil. Algumas das narrativas mais persistentes são as que dizem respeito 
à  situação do «Turco», que o jesuíta imagina alternadamente ameaçar a 
Hungria, Polônia, Cracóvia ou Croácia, quando não diferentes principados 
alemães, italianos, e a própria Roma, figurando-o muitas vezes, com temor 
não isento de alegria, já às portas da cidade papal.

Tal narrativa compõe um estado de coisas alarmante, difuso, com som-
bras palpáveis como as que diz haver em Roma, o qual paradoxalmente excita 
a entrada do rei português numa espécie de grande ato final da política euro-
péia. A este grande rei, que Vieira define «no comum» como português, e, 
no particular, seguidamente, como D. João IV vivo, D. João IV ressuscitado, 
D. Afonso VI, D. Pedro, e ainda mais de um de seus filhos, dever-se-á creditar 
os passos decisivos da conquista do «paraíso terreal», a ocorrer justamente 
quando o corpo católico estiver em grande perigo, incluindo a sua cabeça, 
Roma.

Outro exemplo de narrativa persistente nas cartas de Vieira refere a 
situação dos cristãos-novos, invariavelmente tratados como vítimas de injus-
tiças e de perseguições da Inquisição, e como evidência da falta de razão 
política do governo, que não se dá conta da utilidade do cabedal da gente 
de nação para a sustentação e ampliação do Império português no mundo. 
Também são admiráveis os muitos relatos particulares, dispersos nas muitas 
cartas, sobre assuntos tão múltiplos e variados como as técnicas indígenas 
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da caça às tartarugas nas chamadas praias de viração, as notícias desencon- 
tradas das batalhas nas fronteiras sempre demasiado distantes para a fide-
dignidade das informações, as intrigas da corte portuguesa, os comporta-
mentos dos embaixadores estrangeiros junto à Cúria, os bastidores da eleição 
papal, as idas e vindas das tratativas de casamento, as formas de negociar 
no Parlamento da Holanda, e mais uma infinidade de relatos que conjugam 
correspondências apertadas entre miudezas, achaques e prodígios.

Miudezas, achaques e prodígios: tudo conta, tudo merece ser contado, 
pois tudo são sinais que, bem interpretados, haviam de revelar o desconten-
tamento divino com a desordem das criaturas e a iminência de uma catás-
trofe punitiva que, entretanto, enquanto parte de uma economia salvífica, 
magnânima, acabaria por detonar um conjunto de intervenções extraordiná-
rias na história. Dessas intervenções escatológicas, avultariam as devidas ao 
rei português, finalmente lançado na empresa de redução do mundo a uma 
única monarquia universal, contando com a união dos príncipes cristãos 
armados contra os inimigos da fé, e a aliança dos judeus que se haveriam 
de converter espontaneamente ao catolicismo após a descoberta das tribos 
perdidas de Israel. Todas essas narrativas de tribulações preparariam não 
apenas um final feliz, mas um longo e continuado período de paz na terra, 
antes ainda da vinda do Anticristo e do Juízo Final. Ou, como escreve Vieira 
a Duarte Ribeiro de Macedo, seu mais fiel correspondente, em carta de 23 de 
agosto de 1672:

Nesta suspensão do mundo espera todo ele com ânsia pelo fim de tão notá-
veis princípios.

Por esse breve apanhado dos procedimentos da narratio em Vieira é 
possível perceber que os anúncios funestos e as relações de desastres disse-
minados por suas cartas não são apenas narrativas de fatos passados, vale 
dizer, memória ou diagnóstico de uma situação inalterável, mas também, 
e principalmente, relatos de expectativas e esperanças de uma história do 
futuro, que opera já em latência. Quando Vieira é o narrador, o anúncio 
de catástrofes não é essencialmente diverso da narração de projetos longa-
mente acalentados de intervenção do Estado português no mundo, onde não 
haveria de ser pequeno o seu próprio papel, enquanto intérprete de sinais 
divinos e conselheiro do rei fatal que lhe emprestasse os ouvidos, retirando as 
suas palavras da bruma de silêncio onde esperam, impacientes, que chegue 
a hora de deixarem de ser papel para ser ato e coisa, e coisa que perdura.

A narratio tem ainda como função específica a sustentação eficaz da 
petitio, na medida em que fornece a fundamentação histórica para as várias 
solicitações feitas ao destinatário. E sempre protestando que não tem pleitos 
pessoais, é extraordinário como Vieira pede, solicita, cobra, reclama, quer, 
requer, pleiteia!

As cartas trazem pedidos de vária ordem, desde os mais simples, como o 
favor do destinatário à necessidade de um conhecido – e, em pequena escala, 
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de um parente, como o que pede pela irmã, pelo sobrinho e pelo irmão –, 
até os que dizem respeito a operações de larga monta como a reivindicação 
de dinheiro para a compra de navios em Ruão e Amsterdã, ou para usar 
como propina para amaciar os deputados de Haia que tratavam a paz com 
Portugal, a qual passava obrigatoriamente pelo cálculo dos prejuízos de Per-
nambuco, que os holandeses contavam como território seu.

Em seu período de visitador do Maranhão, o pedido mais freqüente de 
Vieira é o mesmo de todas as cartas jesuíticas dos séculos XVI e XVII, oriun-
das do Brasil: o envio de mais padres amorosos da conversão da gentilidade, 
ainda que de outras nações e mesmo sem letras, já que os índios tampouco 
as tinham; o pedido de novas regulamentações sobre a captura dos gentios, 
apenas admissível em guerras justas; o monopólio da Companhia de Jesus 
no trato do indígena, o que incluía o comando das entradas ao sertão e a  
jurisdição exclusiva sobre as missões, sem interferência do governador; 
a nomeação de um governador zeloso e prudente, que favorecesse a conver-
são, e não a estorvasse como julgava ser o costume, entre outras.

Mas se tivesse de escolher apenas um único exemplo da petitio viei-
riana, escolheria o mais recorrente e exasperado de todos eles, o qual, entre-
tanto, resultou sempre inútil: a petição eterna de servir ao reino e ao rei de 
Portugal – seja qual for o rei, desde que reine –, na qualidade de conselheiro 
e privado, como antes servira a D. João IV, desgraçadamente morto e não 
ressuscitado, e ao malfadado D. Teodósio, morto antes de alcançar o trono. 
Nenhum pedido ecoa mais fundo nas cartas do que este.

Também é interessante notar que a petição não ocupa lugar fixo nas 
cartas, mas permeia toda a narração. Ademais, na quase totalidade delas, 
participa da sua conclusão, seja como retomada de um pedido já expresso 
antes, seja como enunciado do «remédio» que sugere para a cura do que 
antes narrou como um quadro de «doença».

Na conclusio, é comum que se encontre a reiteração dos pedidos feitos 
anteriormente, sendo que a parte final da conclusão se reserva à valedictio, 
a despedida, que Vieira em geral resolve com uma fórmula simples, que rei-
tera a cortesia, e o desejo particular de que o destinatário viva muitos anos, 
reafirmando a sua própria obrigação ou serviço do destinatário: «De V. M.cê 
obrigadíssimo servo». Ou ainda, mais simplesmente: «Criado de V. Ex.ª».

O fundamental, contudo, desta última parte da carta é a reintrodução 
da esperança no quadro dos desastres acontecidos ou iminentes que ocupam 
usualmente o corpo da narração. A esperança, por assim dizer, é componente 
técnico da carta jesuítica, e, nisso, Vieira não é nenhuma exceção, mesmo em 
seus achaques mais exasperados. Não é à toa que ele assim se despede de seu 
último correspondente, Sebastião de Matos e Sousa, secretário do Duque de 
Cadaval, na última carta que João Lúcio de Azevedo recolhe, escrita apenas 
uma semana antes de Vieira morrer, já com o corpo tomado de febres:

Deus nos acuda e me traga melhores e mais confiadas novas de V. Mcê., 
que será uma grande parte do alívio, nestes poucos dias que as moléstias me 
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podem conservar de vida, a qual o Senhor aumente a V. Mcê. por muitos anos, 
com todas as felicidades temporais e eternas, que V. Mcê pode desejar e eu em 
minhas orações peço a Sua Divina Majestade.

Ou seja, concordando Deus e a Majestade, pois toda ela é participação 
nele, Vieira reitera a graça divina como fábrica e conservação do futuro, e, 
portanto, como a última fiança das esperanças do presente adverso. As suas 
cartas, desse ponto de vista, podem ser descritas como parte essencial do 
esforço de produção de uma esperança radical, algo semelhante àquela que 
é descrita por Jonathan Lear quando pensa não nos padres, mas nos índios. 
Trata-se da esperança de uma resposta legítima para a catástrofe do mundo, 
fundada exclusivamente no esforço para recolher dos presságios da devas-
tação os signos que ainda mal se compreendem – rumores, sombras, algara-
vias –, mas que podem significar ao menos a reafirmação da ação política, 
em meio ao desastre continuado.

Não será preciso dizer mais para evidenciar que Vieira entendia a 
correspondência, em primeiríssimo lugar, no âmbito da res publica e, por-
tanto, da ação e da conversa política. Os seus principais carteadores são, 
todos eles, homens ligados ao governo de D. João IV, os mesmos que, poste-
riormente, com a morte do soberano, constituíram a facção que tomou 
o partido da regente D. Luísa contra a subida ao trono de Afonso VI. São 
eles também que, mais tarde, de uma forma ou de outra, com a notável 
exceção do Padre Vieira, alcançaram nova vida no poder com a derrubada 
de Afonso VI e a ascensão ao trono do Príncipe D. Pedro.

Por isso mesmo, o que as cartas mais dizem e protestam, no conjunto 
de sua composição, é justamente a memória dos serviços que prestou a 
D. João IV, que, segundo o jesuíta, sofreram menoscabo e castigo no governo 
de D. Afonso VI, sem jamais obter resgate, mas antes acrescer maior ingra-
tidão por parte de D. Pedro. A seqüência desses três tempos, segundo os três 
reis de Portugal, nos quais dispõe o conjunto de sua vida no conjunto de 
suas cartas, compõe vivamente o temperamento áulico, voluntarista, deter-
minado, agastado, impaciente, achacoso e também melancólico do conjunto 
delas – seja qual for ou tenha sido o temperamento da pessoa pessoal de 
seu autor.

Dito o mesmo em chave dialética, menos que temporal, os serviços 
prestados ao rei e ao reino são coletados, na arte epistolar de Vieira, como 
dívidas de um tesouro sem resgate. Ou ainda melhor, como dívidas que, 
quanto menos pagas são, e nunca o poderão ser suficientemente, mais 
avivam o sentimento de injustiça, de desdém imerecido de que ele se sente 
objeto. Justamente por isso, tais dívidas nunca pagas pretendem demonstrar, 
por retroprojeção, o seu «amor fino», estranho a todo interesse pessoal.

Seja como for, resulta cabalmente demonstrado o espantoso talento, 
embebido nas nódoas da tinta mais terrena, com que escreve copiosamente 
aos seus correspondentes tomado dessa estranha enfermidade cuja origem 
localiza, paradoxalmente, no silêncio. Não se trata, desde logo, apenas do 
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silêncio a que o obriga a Inquisição hostil, mas principalmente do silêncio 
do discurso que coze só consigo, desgostosamente, quando aquele que mais 
o deveria ouvir já não o quer ao pé de si, nem se preocupa em desfazer a 
solidão da carta num ato de cumplicidade histórica. Esse mesmo apelo, se 
pode ler, por exemplo, na carta que escreve a D. Rodrigo de Meneses, em 
24 de agosto de 1665:

Senhor. – Quando V. S.ª me faz mercê dizer que desejara falar comigo, e 
com tanto encarecimento, que posso dizer eu, cujo coração há mais de três anos 
está cozendo desgostos e discursos, sem poder romper o silêncio? Esta é a enfer-
midade de que adoeço, e a falta deste remédio a que me há-de matar, se Deus 
não abrir algum extraordinário caminho, com que me veja aos pés de V. S.ª, pois 
todos os ordinários estão fechados.

Trata-se de D. Rodrigo de Meneses, mas gostaria aqui de cometer um 
abuso e imaginar que, se o caso fosse de encontrar um destinatário ideal das 
cartas de Vieira, ele seria apenas um, o Príncipe português, escondido atrás 
de todos os grandes do Reino, seus mais assíduos correspondentes. Teria 
de ser assim mesmo, Príncipe português, no comum, sem nome particular, 
embora apenas cada um dos príncipes particulares, com sua efetiva parte 
de corpo histórico e vontade política, pudesse lhe conceder ouvidos. Fazê‑lo 
significaria produzir a cura do silêncio que se agrava, e piora o paciente, 
quanto mais escreve, ou tem de escrever.

E se for justo dizer que o Príncipe se esconde no destinatário de toda 
carta, talvez se possa igualmente supor que os inúmeros achaques e doenças 
aludidos em seu conjunto declaram sempre a enfermidade mais desgraçada: 
a fatalidade de escrever sem ser lido, de chamar sem ser atendido, de ser 
autor de histórias sem poder de história.
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«… a sua obra oratória tocou praticamente 
todos os assuntos das Instruções de príncipe, 
num aproveitamento máximo da compe-
tência institucional da eloquência religiosa.»

Margarida Vieira Mendes,
A Oratória Barroca de Vieira, p. 83

Animado pela verdade e guiado pela doutrina (o espelho), o Padre
António Vieira tanto instruía como censurava.1 No seu entender, a pregação 
deveria, sobretudo, inquietar consciências:

«A pregação que frutifica, a pregação que aproveita, não é aquela que 
dá gosto ao ouvinte, é aquela que lhe dá pena. Quando o ouvinte a cada 
palavra do pregador treme; quando cada palavra do pregador é um torcedor 
para o coração do ouvinte; quando o ouvinte vai do sermão para casa confuso, 
e atónito, sem saber parte de si, então é a pregação qual convém, então se pode 
esperar que faça fruto […]».2

1  Acerca do espelho como doutrina, tenha-se em conta este excerto do capítulo III do 
Sermão da Sexagésima: «Para um homem se ver a si mesmo são necessárias três cousas: olhos, 
espelho e luz. Se tem espelho, e é cego, não se pode ver por falta de olhos; se tem espelho, 
e olhos, e é de noite, não se pode ver por falta de luz. Logo há mister luz, há mister espelho, 
e há mister olhos. Que cousa é a conversão de uma alma senão entrar um homem dentro em 
si, e ver-se a si mesmo? Para esta vista são necessários olhos, é necessária luz, e é necessário 
espelho. O pregador concorre com o espelho, que é a doutrina. Deus concorre com a luz, que 
é a graça; o homem concorre com os olhos, que é o conhecimento» (António Vieira, Sermões: 
edição crítica, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2008, tomo I, pp. 29-30).

2  Ibidem, p. 61 (Sermão da Sexagésima, § X).
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Enquanto pregador régio, foi também conselheiro e pedagogo, não se 
abstendo de, a partir do púlpito, instruir o monarca sobre a governação e 
discorrer sobre as virtudes de um príncipe ou as relações de poder da Nação, 
alicerçado nas Escrituras Sagradas e na filosofia política cristã. 

Com propriedade, afirmou Hernâni Cidade:

«E, instalando o púlpito no centro da vida nacional, fez dele frequente-
mente cadeira de conselheiro da Coroa ou deputado às Cortes, capaz de juízos 
destemidos e severos, como da exaltação do espírito patriótico, sem deixar de 
ser, por momentos alta cátedra de apóstolo cristão, profligando os vícios que a 
sua experiência de padre e homem público tão bem conhecia.»3

A parénese, «desfrutando de arriscada como inequívoca liberdade do 
púlpito, era o mass-media do tempo, de real influência sobre o poder polí-
tico», nas palavras de João Francisco Marques.4

Avocava essa função o pregador da Corte. Margarida Vieira Mendes 
salientou que o seu «lugar institucional e religioso equivalia ao do antigo 
profeta», cabendo-lhe «o papel de pedagogo do príncipe, de conselheiro polí-
tico e moral do rei, de ministro de propaganda ideológica, de moderador e 
gestor dos conflitos e ambições dos cortesãos.» 5

Na verdade, muitas das ideias expressas em alguns sermões de Vieira 
enquadram-se na tradição da literatura de Espelhos de Príncipes ou Artes de 
Reinar e da pregação cortesã. 

Como também assinalou Margarida Vieira Mendes, «Vieira não escreveu 
nenhuma arte de reinar mas poderíamos mostrar fragmentos de uma a partir 
de extractos de sermões seus, descontando embora as determinações de 
ocasião em cada preceito exposto.» 6

Pedro Calafate, tomando aquela frase lapidar de Vieira a respeito do rei 
D. João IV – «Sabia reinar, porque sabia dissimular; e reinou, porque não 
dissimulou» –, proferida no Sermão Histórico e Panegírico nos anos da Rainha 
D. Maria Francisca Isabel de Sabóia, em Lisboa, na Capela Real, no ano de 
1668 7, concluiu:

«Nesta pequena frase vemos dois mundos em confronto. De um lado 
toda a filosofia inerente à literatura de espelho de príncipes, tal como a vemos 
emanar de S. Tomás de Aquino, ou ainda dos Príncipes de Avis, de Diogo Lopes 

3  Hernâni Cidade, Lições de Cultura e Literatura Portuguesas, 2.ª ed., Coimbra, Coimbra 
Editora, Ltd.ª, 1975, vol. I, p. 483.

4  João Francisco Marques, «A crítica sócio-política de Vieira na parénese quaresmal dos 
sermões dos pretendentes», in José Eduardo Franco (coord.), Entre a selva e a corte: novos
olhares sobre Vieira, Lisboa, Esfera do Caos Editores, Ltd.ª, 2009, p. 77.  

5  Margarida Vieira Mendes, A Oratória Barroca de Vieira, 2.ª ed., Lisboa, Caminho, 2003, 
p. 306.

6  Idem, ibidem, p. 129.
7  A. Vieira, Sermões, Porto, Lello & Irmão - Editores, 1959, tomo XIV, p. 390 (Sermão

Histórico e Panegírico nos anos da Rainha D. Maria Francisca Isabel de Sabóia, § VII).
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Rebelo e de D. Jerónimo Osório. Do outro, o ‘grande teatro do mundo’ e o 
‘príncipe’ de Maquiavel, o mundo das contraditórias, dos dilemas, das aparên-
cias, dos temíveis ‘homens com luvas’, o mundo dos ‘reis políticos’, assim lhes 
chamando por encararem a política como um fim e por lhe conferirem auto-
nomia, desligando-a do seu fundamento ético e da sua finalidade espiritual.» 8

Contudo, Vieira não se identificava com Maquiavel. Como salientou 
Martim de Albuquerque: «Se fala em reis políticos, no sentido de governantes 
maquiavélicos, é para os criticar por não actuarem segundo a verdade, mas 
através do engano…».9

Podemos remontar as origens dos specula principis à Antiguidade Clás-
sica. Contudo, foi na Baixa Idade Média que se desenvolveu esta literatura 
formativa, prolongando-se a sua fortuna até Seiscentos e inícios da centú-
ria seguinte. A sua característica principal residia na enunciação de virtudes 
cristãs para o bom governo dos povos.

As mudanças sociais e políticas do Renascimento, a Reforma e a 
Contra-Reforma e, em particular, a publicação de O Príncipe, de Maquiavel 
(editado em 1532, mas concluído em 1513) e a Institutio Principis Christiani, 
de Erasmo (1516), provocaram alterações no discurso normativo acerca do 
príncipe cristão e do exercício do poder.10

Na opinião de Foucault, a partir de meados do século XVI, este género 
literário evoluiu para artes de governar ou de reinar:

«Mas é bastante surpreendente que, a partir do século XVI e no período 
que vai da metade do século XVI ao final do século XVIII, se veja desenvolver, 
florir, toda uma série muito considerável de tratados que se apresentam não 
mais exactamente como ‘Conselhos ao Príncipe’, nem como ‘Ciência da Polí-
tica’, mas que, entre o conselho ao príncipe e o tratado de ciência política, se 
apresentam como ‘artes de governar’.»11

Anteriormente, já Maravall observara: «En esse tiempo se publican un 
sinnúmero de obras de literatura política, que no son ya simples espejos de 
príncipes, ni tampoco obras para aconsejar a preceptores y ayos de reyes y 
nobles, sino que están destinadas a impartir, com la mayor difusión posible, 
toda una enseñanza sobre materia política.»12

8  Pedro Calafate, «A mundividência de Vieira», in Pedro Calafate (dir.), História do Pen-
samento Filosófico Português, Lisboa, Caminho, 2001, vol. II, p. 716.

9  Martim de Albuquerque, Maquiavel e Portugal: estudos de História das Ideias Políticas, 
Lisboa, Alêtheia Editores, 2007, p. 79.

10  Ana Isabel Buescu, Imagens do Príncipe: discurso normativo e representação (1525-49), 
Lisboa, Cosmos, 1996, pp. 45-46; Idem, «Um discurso sobre o Príncipe: a pedagogia especular 
em Portugal no século XVII», in Penélope 17 (1997), pp. 33-50; João Adolfo Hansen, «Educando 
príncipes no espelho», in Marcos Cezar de Freitas e Moysés Kuhlmann Jr. (orgs.), Os intelectuais 
na História da Infância, São Paulo, Cortez Editora, 2002, pp. 74-76.

11  Michel Foucault, Estratégia, poder-saber, 2.ª ed., Rio de Janeiro, Forense Universitária, 
2006, p. 281.

12  José Antonio Maravall, Estado Moderno y mentalidad social (siglos XV a XVII), 2.ª ed., 
Madrid, Alianza Editorial, 1986, tomo II, p. 259.
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No mesmo sentido, vai a análise de Michel Senellart: «Avec la mutation 
du miroir du prince en livre d’État, la comptabilité des forces se substitue 
au catalogue des vertus. Tournant capital, sans doute, dans l’évolution des 
manuels de gouvernement. Le plus important, toutefois, ne réside pas dans 
la transition d’une vision morale à une vision politique des choses, mais dans 
l’effacement progressif du prince au profit de l’État.»13

Para Hansen, o género mantém, nos séculos XVI e XVII, «a estrutura 
retórica deliberativa e epidítica do speculum medieval, mas reformula o con-
ceito escolástico de uma Causa Primeira, Deus, que é criadora do mundo e 
da história como seus efeitos e signos reflexos, adaptando-o à doutrina dos 
fundamentos do poder monárquico.» E acrescenta: «Dissolvida a unidade 
da Cristandade, os temas laicos convergem em busca de um princípio ou 
uma auctoritas que os unifique, dotando o poder temporal dos atributos da 
transcendência.»14

Neste domínio, são de assinalar, entre outras, as seguintes obras no 
Portugal de Seiscentos: 

António Carvalho Parada (1595-1655)

Discurso politico fundado en la doctrina de Christo Nuestro Señor, y de la 
Sagrada Escritura: si conviene al govierno espiritual de las almas, o al temporal 
de la republica aprovarse el modo de predicar de reprehender a los principes, y 
ministros..., En Lisboa: por Pedro Craesbeeck, 1627.

Arte de reynar…, Em Bucellas: por Paulo Crasbeeck, 1644.

Sebastião César de Meneses (?-1672)

Summa política offerecida ao Príncipe D. Theodosio de Portugal…, Em 
Lisboa: por Antonio Alvarez, 1649.

António Sousa Macedo (1606-1682)

Armonia política dos documentos divinos com as conveniencias d’Estado: 
exemplar de principes no governo dos gloriosissimos reys de Portugal. Ao Sere-
nissimo Principe Dom Theodosio nosso Senhor…, Na Haga do Conde, na Offi-
cina de Samuel Broun Impressor Ingrez, 1651.

D. Francisco Manuel de Melo (1608-1666)

Apólogo Dialogal Quarto: O Hospital das Letras, 1657.

13  Michel Senellart, Les arts de gouverner: du regimen médiéval au concept de gouver-
nement, Paris, Éditions du Seuil, 1995, p. 55.

14  J. A. Hansen, «Educando príncipes…» cit., p. 65. Veja-se também Marcos Antônio 
Lopes, Voltaire político: espelhos para príncipes de um novo tempo, São Paulo, Editora UNESP, 
2004, pp. 45-49.



	 ACHAS  PARA  UM  ESPELHO  DE  PRÍNCIPES  LANÇADAS  DO  PÚLPITO	 77

Frei João dos Prazeres (1648-1709)

Abecedario Real e Regia Instrucçam dos Principes Lusitanos, com-
posto de 63 discursos Politicos, & Moraes: offerecido ao Serenissimo Principe 
Dom Joam N. S. …, Lisboa: na Officina de Miguel Deslandes, Impressor de 
S. Magestade, 1692.

 Frei Manuel dos Anjos (1595-1653)

Politica predicável e doutrina moral do bom governo do mundo, Lisboa: 
na Officina de Miguel Deslandes, 1693.

Na impossibilidade de analisarmos todos os sermões, onde o insigne 
jesuíta tratou de temas inerentes aos Espelhos de Príncipes, tomaremos, 
nesta comunicação, o Sermão da Terceira Dominga da Epifania, pregado 
na Sé de Lisboa, provavelmente em 1662, o Sermão da Sexta Sexta-feira da
Quaresma, pregado na Capela Real em 1662 e o Sermão Duodécimo de 
S.  Francisco Xavier, de 1693.15 Nestes três sermões perpassa o tópico das
virtudes morais do príncipe e a sua perfeição, capítulo fundamental daquele 
género didáctico.

No Sermão da Terceira Dominga da Epifania, Vieira abordou a questão 
do querer e do poder, tomando como conceito predicável Mt 8, 2: Si vis, potes 
(Senhor, se quiseres…). Para o pregador, não concordar o querer com o poder 
constituía a causa principal, «senão a total e a única», das «ruínas e males do 
mundo». Tal dedução constituía a «primeira pedra» do sermão.

Quererem os reis mais do que podiam acarretava perdição, ruína ou 
enfraquecimento dos reinos, por daí advirem guerras, «ambição de novas 
e temerárias empresas», «prodigalidade de excessivas mercês», ostentação, 
vaidade, acréscimo de despesas, aumento de tributos e opressão dos naturais.

«[…] a causa e raiz de todos os danos particulares e públicos, que padecem as 
famílias, as comunidades e os reinos, e com que se está indo a pique o mundo, 
é não acabar o apetite, a ambição e a cegueira humana de tomar as medidas ao 
que pode, e ajustar o seu querer ao seu poder: Si vis, potes.»16

Como remédio para ajustar o querer ao poder, o pregador inaciano 
sugeria que «o homem prudente de si para consigo, e sem paixão, nem amor 
próprio», deveria «medir o seu poder» e tomar em consideração «o modo 

15  O Sermão da Terceira Dominga da Epifania, pregado na Sé de Lisboa, não apresenta, 
na edição princeps, a data da oração. Na cronologia de Margarida Vieira Mendes, é-lhe apon-
tado o ano de 1662. Os quinze sermões dedicados a S. Francisco Xavier foram escritos em 
1693. Destinavam-se a um livro e não foram pregados. Salvo outra indicação, todas as citações 
dos sermões serão de Sermões, prefaciados e revistos pelo Padre Gonçalo Alves, Porto, Lello 
& Irmão - Editores, 1959.

16  Sermões, tomo II, p. 110 (Sermão da Terceira Dominga da Epifania, § III).
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do poder». Procederia, de seguida, à eleição do querer, tendo em conta três 
situações:

–  Querer somente o que se pode, mas apenas o justo e o lícito.
–  Querer mais do que se pode implicaria destruição do poder e do querer.
–  Querer menos do que se pode proporcionava mais poder e mais querer.

Quando falava do poder, o jesuíta esclareceu que se referia ao que «lícita 
e justamente se pode», lembrando: «Assim como o juiz não pode exceder as 
leis do rei, assim o rei não pode exceder as da razão e justiça.»17

Depois de escalpelizar os três modos de combinar o querer com o poder, 
cuidando mais acertado o último, Vieira exortou os ouvintes a concertarem 
acções e desejos, para que o querer concordasse com o poder e, assim, vies-
sem a alcançar a salvação:

«Oh cegueira do lume da razão e da fé! Porque não medimos o tempo 
com a eternidade? Porque não pesamos o Céu com o Inferno? E porque não 
fazemos conta da que havemos de dar de nós a Deus, e também aos homens? 
Se com esta conta, com este peso, e com esta medida, ajustarmos não só as 
nossas acções, senão também os nossos desejos, é certo que o nosso querer se 
concordará facilmente com o nosso poder; e contentando-nos não só com todo 
ele, mas com menos do que podemos, por meio do maior descanso que pode 
haver nesta vida, conseguiremos o verdadeiro e eterno da outra.»18

No entanto, o pregador tinha consciência de que os poderosos se guia-
vam pela «cegueira da ambição humana» ou a soberba, em prejuízo dos 
mais pobres, e que a actuação dos «grandes» contaminava escalões hierar-
quicamente inferiores.

«E se este natural apetite de quererem os homens sempre mais do que 
podem, nem na soberania dos que podem tudo se farta; que será daí abaixo 
desde os maiores entre os grandes, até os mínimos entre os pequenos? 
O oficial pode viver como oficial, e quer viver como escudeiro: o escudeiro 
pode viver como escudeiro, e quer viver como fidalgo: o fidalgo pode viver 
como fidalgo, e quer viver como Título: o Título pode viver como Título, e quer 
viver como príncipe. E que se segue deste tão desordenado querer? O menos 
é que por quererem o que não podem, venham a não poder o que podiam. 
Quanto sobe violentamente o querer para cima, tanto desce sem querer o 
poder para baixo.»19

Na perspectiva de Vieira, o poder, no homem, era pouco e limitado. 
Já o querer era insaciável e sem limite. Consciente desta realidade, procurou 
o pregador ajustar o querer com o poder e o poder com o querer, porquanto 

17  Ibidem, p. 116 (§ V).
18  Ibidem, p. 133 (§ VII).
19  Ibidem, p. 106 (§ II).
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considerava ser esta uma das mais importantes matérias que se devia ensi-
nar ao mundo, e da qual dependia toda a felicidade humana.20

Pelo menos uma vez, o Padre António Vieira confessou conhecer uma 
obra do género dos specula principis. De facto, no capítulo II do Sermão
Duodécimo de S. Francisco Xavier, o jesuíta afirmou ter-lhe chegado às mãos 
um livro intitulado – Cartilha Política e Cristã –, oferecido a um dos maiores 
monarcas da Cristandade e organizado segundo as letras do alfabeto. Assim: 
A – armas; B – bondade do rei; C – conselho; D – dar; E – exemplo; F – 
fama…

Vieira estranhou e protestou contra o facto de a letra X ficar por 
preencher e, principalmente, por omitir a inicial de Xavier, sendo o santo 
merecedor de lugar na Cartilha «como devoção e virtude muito importante 
aos reis».

O pregador contrapunha Xavier ao X «desamparado», «porque debaixo 
deste famosíssimo nome, e sua protecção estão recopiladas, e com maior 
eficácia, todas as virtudes, que no resto de todo o abecedário se apontam 
para formar um perfeito rei cristão, e o começar a ser desde sua infância, 
que é o assunto do abecedário referido, e a primeira parte do nosso.» 21

No capítulo VI do mesmo sermão, Vieira referiu-se a esta obra como 
«Cartilha Castelhana». Trata-se, por certo, da Cartilla politica, y christiana..., 
de D. Diego de Albornoz, obra editada em Madrid em 1666 e, na cidade de 
Lisboa, um ano depois.22

Porque a Cartilla..., de Diego de Albornoz, fora oferecida à infância de 
Carlos II, de Espanha, o Padre António Vieira recordou a acção do grande 
apóstolo da Índia na educação das crianças, recomendando aos reis da 
Cristandade que, desde a infância, colocassem os filhos sob o «patrocínio, 
direcção e magistério de S. Francisco Xavier.»

«Oh Xavier! Oh príncipes cristãos! Que ditosas e abençoadas seriam 
as vossas faixas, se com as primeiras auroras da luz deste mundo depois 
dos dotes sobrenaturais que se infundem na alma com o soberano carácter 
da Cruz, se escrevesse também na lisa e pura inocência da vossa infância a 
formosa aspa daquele X! Juntamente com os dias iria também crescendo nela 
a  devoção e amor de Xavier, e com as letras deste nome tão empenhado e 
empregado sempre na cultura e rudimentos daquela idade tenra, se iria impri-
mindo nesses pequenos corpozinhos, e grandes almas, todo o abecedário polí-
tico das virtudes cristãs e reais.» 23

20  Ibidem, p. 103 (§ I).
21  Sermões, tomo XIV, p. 42 (Sermão duodécimo da sua protecção, § II).
22  Foi editada em Lisboa, no ano de 1667, por António Craesbeeck de Melo, a expensas 

de Miguel Manescal, mercador de livros. Primeira edição em castelhano: Madrid, por Melchor 
Sanchez, a costa de Mateo de la Bastida..., 1666.

23  Sermões, tomo XIV, p. 44 (Sermão duodécimo da sua protecção, § III).



80	 NELSON  VERÍSSIMO

Por todo o empenho do santo na instrução e doutrinação, mormente 
«em começar pelos pequenos para converter os grandes», entendia o pre-
gador que se deveria escrever «com letras de ouro o nome de Xavier no X 
com maior razão e justiça, que a mesma justiça no J e a razão no R».24

Considerando «imortal o magistério de Xavier com os seus meninos», 
acrescentou:

«[…] o X, inicial de tão sagrado nome, está mais adornado e estabelecido com 
sólidos e elegantes comentos das obras e palavras dos mesmos inocentes, 
aprendidas na sua escola, que todas as outras letras do abecedário político 
ilustradas com o estudo e sentenças dos Aristóteles, Tácitos, e Políbios, filhas 
todas da agudeza e discurso humano, não só incerto e duvidoso, mas nas expe-
riências tão falso, como nos acidentes das ocasiões diverso.»25

Em suma: para Vieira as aspas cruzadas do X de Xavier protegiam e 
instruíam a infância, merecendo, por conseguinte, figurar, no lugar próprio, 
num espelho de príncipes, disposto sob a forma de abecedário.

Vieira não tinha nem admitia dúvidas quanto às «benignas influên-
cias daquele X», ou seja de S. Francisco Xavier, na infância e menoridade. 
Todavia, para com os reis que, na sua maioridade, tivessem de seguir a 
«mesma estrela», manifestava «muito receio que do mesmo abecedário polí-
tico se tirem as objecções, e da mesma Cartilha se lhe formem os capítulos, 
e ainda da mesma letra.»

«E na mesma letra de S. Francisco, que se compõe de duas aspas encon-
tradas, poderá dizer outro tanto a política secular, e não fundada em diferente 
princípio, senão no mesmo de ser religioso e santo. Dirá que assim como para 
a inocência da menoridade é o meio mais próprio e natural, assim para a idade 
provecta dos reis, e malícia do mundo, que eles governam, não só parece o 
menos eficaz, senão ainda o mais contrário.»26 

Sublinhou ainda o jesuíta que as virtudes religiosas eram bem diversas 
das reais, e o que, num religioso, se considerava como a maior virtude, num 
rei seria o maior vício, citando, como exemplo, a obediência. Em sua opinião, 
o mestre do rei não deveria ser um clérigo regular:

«Do religioso pode-se esperar que faça bom um homem; mas fazendo 
um homem bom, pode fazer um rei mau; porque a bondade que faz bom a 
um, é particular, e a do rei há-de ser universal para todos. Os mestres são os 
espelhos daqueles a quem ensinam: como serão nestes espelhos os reflexos 
reais, mostrando à púrpura o saial, à opa a cogula, e o capelo à coroa? A forma 
que se há-de introduzir, faz semelhante a si a matéria; e como seria Afonso 
Henriques tão grande rei, se não fosse Egas Moniz, em tudo o mais leigo, tão 

24  Ibidem, p. 46 (§ III).
25  Ibidem, p. 49 (§ IV).
26  Ibidem, p. 51 (§ V).
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grande aio? Que espíritos soberanos e reais pode influir um professor de tão 
diferente estado, ainda que seja de grande espírito? Ensinará o rei a orar, e 
quando saia grande rezador, para encaminhar o seu reino será cego.» 27

Na questão dos Regulares, S. Francisco Xavier, nas palavras do insigne 
jesuíta, constituía excepção digna de ser mencionada num abecedário polí-
tico. «Posto que religioso», salientava Vieira, do conselho, patrocínio e talen-
tos de Xavier poderiam beneficiar todos os reis e príncipes cristãos.

Exortava-os, por conseguinte, a se colocarem, bem como os seus reinos, 
debaixo da protecção de S. Francisco Xavier, «encomendando-lhe todas suas 
acções e resoluções com firmíssima confiança, que tudo o que obrarem ou 
resolverem pelas inspirações do seu conselho, será o mais acertado, o mais 
grato e o mais favorecido de Deus.» 28

Para o pregador, a governação deveria orientar-se de acordo com a razão 
de Estado cristã, conforme os ensinamentos bíblicos e da Igreja, nomeada-
mente dos seus doutores e santos.29

No Sermão da Sexta Sexta-feira da Quaresma, pregado na Capela Real 
em 1662 (dirigido a D. Afonso VI, quando pregado, e a D. Pedro, quando 
redigido e impresso em 1682), terminadas as considerações sobre o conse-
lho, o pregador dirigiu-se ao futuro rei, para enunciar a verdadeira política, 
tendo em conta a influência, na época, das ideias de Maquiavel, com as quais 
verdadeiramente não concordava, apesar de «ser tocado e reflectir algum 
princípio ou máxima de colorido maquiavélico» 30 ou insistir muito na 
«importância da aparência e da opinião».31 Neste sermão, deixou bem 
expressa a sua posição: «Os políticos antigos estudavam pelos preceitos de 
Aristóteles e Xenofonte: os políticos modernos estudam pelas malícias de 
Tácito, e de outros indignos de se pronunciarem seus nomes neste lugar.» 32

Para Vieira, a verdadeira política e única era a lei divina, que implicava 
temor, respeito, dependência e amizade com Deus. Fundamentava esta arte 
de reinar no livro do Deuteronómio, onde se prescreviam os deveres do rei de 
Israel, designadamente que, quando subisse ao trono, escrevesse num livro a 
cópia da doutrina de Deus e a guardasse sempre junto de si, para se habituar 
a venerar o Senhor e a respeitar todas as suas prescrições (Dt 17, 18-19).

O rei deveria conhecer e guardar a lei de Deus. Se Deus, como verda-
deira e única sabedoria, sabia mais do que Aristóteles, Xenofonte e Tácito, 

27  Ibidem, p. 52 (§ V).
28  Ibidem, p. 62 (§ VIII).
29  «A razão de Estado, no sentido originário do termo, afasta, subscrevendo a autonomia 

da política, sujeição obrigatória do poder à religião, à ética e ao direito. Ao invés, a razão de 
Estado cristã, que se lhe enfrenta, coloca limites divinos, de ordem moral e jurídica.» (Martim 
de Albuquerque, Maquiavel e Portugal… cit., p. 84).

30  Martim de Albuquerque, Maquiavel e Portugal… cit.,  p. 78.
31  Pedro Calafate, «A mundividência de Vieira» cit., p. 718.
32  Sermões, t. IV, p. 234 (§ VII).
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então necessitariam ser estudadas e seguidas as razões de Estado de Deus, 
porque «toda a política sem a lei de Deus é ignorância, é engano, é desacerto, 
é erro, é desgoverno, é ruína.»33 

Para o pregador, a política de um rei cristão assentava em quatro partes, 
a que correspondia o mesmo número de respeitos. Assim:

−  Do rei para com Deus – Religião.
−  Do rei para consigo – Temperança.
−  Do rei para com os vassalos – Justiça.
−  Do rei para com os estranhos – Prudência.

Comparando a monarquia a um navio, alegoria comum nos Espelhos 
de príncipes e também frequente na oratória vieiriana34, proclamou que 
navegará segura para aqueles quatro rumos «se os seus conselhos levarem 
sempre por norte a Deus, e por leme a sua lei… Os conselhos são o governo 
da república, e a lei de Deus há-de ser o governo dos conselhos.» 35

Vieira exortava, por conseguinte, os governantes a seguirem as razões de 
Estado de Deus, para não colocarem em risco a salvação da alma nem porem 
em contingência o reino do Céu:

«Príncipes, reis, monarcas do mundo, se vos quereis conservar e a 
vossos estados: se não quereis perder vossos reinos, e monarquias, seja o vosso 
conselho supremo a lei de Deus. Todos os outros conselhos se reduzam a este 
conselho, e estejam sujeitos e subordinados a ele. Tudo o que vos consultarem 
vossos conselhos e vossos conselheiros, ou como necessário à conservação, ou 
como útil ao aumento, ou como honroso ao decoro, à grandeza, e à majestade 
de vossas coroas, seja debaixo desta condição infalível: se for conforme à lei 
de Deus, aprove-se, confirme-se, decrete-se, e execute-se logo: mas se contiver 
alguma cousa contra Deus e sua lei, reprove-se, deteste-se, abomine-se, e de 
nenhum modo se admita, nem consinta, ainda que dele dependesse a vida, a 
coroa, a monarquia.» 36

Associada à razão de Estado, na peroração deste sermão, perpassa 
também, ainda que ao de leve, a teoria da soberania. Com efeito, o Padre 
António Vieira asseverava que, se o rei descuidar do reino da Terra para 

33  Ibidem, p. 235 (§ VII).
34  Veja-se, por exemplo, o seguinte excerto do Sermão da Terceira Quarta-feira da Quaresma, 

pregado na Capela Real, no ano de 1651: «Que é uma barca, senão uma república pequena? 
E que é uma monarquia senão uma barca grande? Nas experiências de uma se aprende a prá-
tica da outra. Saber deitar o leme a um e a outro bordo, e cerrá-lo de pancada, quando convém: 
saber vogar, quando se há-de ir adiante; e ciar, quando se há-de dar volta, e suspender ou fincar 
o remo, quando se há-de ter firme: saber esperar as marés e conhecer as conjunções, e observar 
o cariz do céu; saber temperar as velas conforme os ventos, largar a escota, ou carregar a bolina, 
ferrar o pano na tempestade, e na bonança içar até os topes.» (Sermões, tomo III, p. 228, § IV).

35  Sermões, tomo IV, pp. 235-236 (§ VII).
36  Ibidem, p. 237 (§ VII).
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não pôr em contingência o reino do Céu, Deus o «estabelecerá no reino da 
Terra, pela firmeza da graça».37 Afirmação mais concisa, nesta matéria, pro-
feriu o pregador em 1670, na Capela Real, por ocasião do Sermão da Terceira 
Quarta‑feira da Quaresma: «Os reis e príncipes soberanos representam e têm 
as vezes de Deus na Terra…»38 Assim sendo, a verdadeira arte de reinar é 
guardar a lei de Deus e a razão de Estado, que o insigne jesuíta pregou, não 
é mais do que as razões de Estado de Deus.

37  Ibidem, p. 238 (§ VII).
38  Ibidem, tomo III, p. 280 (§ I).
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«Entre os semeadores do Evangelho há uns que saem a 
semear, há outros que semeiam sem sair. Os que saem 
a semear, são os que vão pregar à Índia, à China, ao Japão;»

Padre António Vieira, Sermão da Sexagésima

Stampate per la prima volta nel secolo XVIII, nel 1735 e nel 17461, le 
Cartas del Padre António Vieira sono state oggetto di numerosi studi, anche 
se, fra le opere dell’autore gesuita, esse possono essere considerate come il 
testo che, comparativamente, ha meno attirato l’attenzione. Tuttavia, oggi 
sappiamo come la epistolografia rientri pienamente, stabilendo relazioni e 
meccanismi di solidarietà, in quella rete di socialità che maggiormente con-
corre a illustrare le opere e gli atteggiamenti.

Le lettere, quale tipologia testuale nel quadro dell’Epoca Moderna, 
codificate da «manuali», la cui circolazione traduce la rispettiva importanza 
sociale – sebbene rivestendo forme molto diverse – ricordiamo nella linea 
di molte altre opere la «classificazione» riprodotta da Rodrigues Lobo nella 

1  V. Cartas do Brasil: 1626-1697, Estado do Brasil e Estado do Maranhão e Grã Pará (ed. de 
João Adolfo Hansen), Ed. Hedra, 2008; Alcir Pecora, int. a Cartas António Vieira, (Alcir Pécora 
e João Lúcio de Azevedo), Globo, 2008. Nel 1736 furono stampate altre lettere nel Vozes saudosas
da eloquência, do espírito, do zelo e eminente sabedoria do Padre António Vieira e nel 1748, Voz 
sagrada, política, retórica e métrica. ����������������������������������������������������������Nel 1827, da parte di un anonimo editore, fu anche pubbli-
cata la corrispondenza di Vieira con Duarte Ribeiro de Macedo (16 lettere di Macedo e 110 di 
Vieira). Tutte le citazioni da Padre António Vieira, Cartas (coordenadas e anotadas por J. Lúcio 
de Azevedo), Lisboa, Imprensa Nacional, 1970-71.
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Corte na Aldeia (1619)2, rappresentano forme di considerazione, valutazione, 
giudizio della realtà, mediante le quali il soggetto dell’enunciazione, l’autore, 
orienta in molti modi narrazioni e memorie. Un aspetto da sottolineare è la 
natura del testo, considerato in sé stesso, inquadrato nel genere a cui appar-
tiene, quello epistolare, e all’interno di una lunga tradizione, estremamente 
rivalutata e valorizzata in ambito umanista, insieme alle conseguenze che 
da ciò derivano, le quali devono essere lette nella dimensione di una stretta 
rete di socialità, che non può non tener conto dell’importanza del destina-
tario e ignorare le condizioni di produzione del testo stesso: vale a dire, il 
loro contesto; nella misura in cui, in esse, si intrecciano rappresentazioni 
dell’io e della struttura sociale, nelle cui attività pratiche necessariamente 
si trovano inserite, permettendo così all’investigatore di penetrare nel fascio 
delle relazioni sociali a partire da un punto di vista particolare3. Nel caso di 
Vieira, la circolazione manoscritta che certamente la sua corrispondenza ha 
avuto – tenendo presente il significato attribuito dalla Compagnia di Gesù 
alla relazione epistolare – obbliga a considerare questi testi in un complesso 
quadro di legami personali che può aiutare ad illuminare le relazioni di 
Vieira con i suoi contemporanei e con le molteplici attività in cui si impegnò. 
Le Cartas (Lettere), soprattutto per chi, come Vieira, si era formato sulla base 
del programma didattico imposto dalla Ratio Studiorum, non si distanziano 
dai modelli epistolari del tempo, mostrando una costruzione retorica che, 
sebbene in forme differenti rispetto alla predicazione, non evita di orientarsi 
verso obiettivi di tipo persuasivo, che coinvolgono autore e destinatario. Tale 
prospettiva non sminuisce la capacità di illuminare le relazioni di Vieira con 
i suoi contemporanei e le complesse vicende in cui si trovavano inserite, anzi, 
se le sapremo adeguatamente inquadrare nel proprio tempo, al contrario, 
esse sono in grado certamente aumentare la comprensione di tali rapporti4.

2  Francisco Rodrigues Lobo, Corte na Aldeia, Int., notas e fixação do texto de José Adriano 
de Carvalho, Lisboa, Presença 1991, Diálogo III, «Da maneira de escrever e da diferença das 
cartas missivas», pp. 88-104.

3  La bibliografia riguardante l’epistolografia in Epoca Moderna è molto ricca: Fernando 
Bouza (ed.), Cartas de Felipe II a sus hijas, Madrid, Akal, Madrid, 1998; Cultura epistolar en la 
alta Edad Moderna. Usos de la carta y de la correspondencia entre el manuscrito y el impreso. 
Anejo IV de Cuadernos de Historia Moderna, Madrid, Publicaciones de la Universidad Complu-
tense, 2005; Antonio Castillo Gomez, «La correspondência en la Historia. Modelos y prácticas 
de escritura epistolar», Actas del VI Congreso Internacional de Historia de la Cultura Escritura, 
ed. de Carlos Sáez y António Castillo Gómez, Calambur, 2002 (Biblioteca Litterae, 3); Amedeo 
Quondam, Le carte «messagiere». Retórica e modelli di comunicazione epistolare: per un índice 
dei libri di lettere del cinquecento, Roma, Bulzoni, 1981; Maria Luisa Doglio, L’arte delle lettere. 
Idea e pratica della scritura epistolare tra Quatro e Seicento, Bologna, Il Mulino, 2000; António 
Castillo Gómez, «Entre le public et le prive. Stratégies de l’écrit dans l’Espagne du siècle d’Or», 
Annales, E.S.C., 4, 2001; Armando Petrucci, Scrivere lettere. Una storia plurimillenaria, Roma, 
Laterza, 2008.

4  Alcir Pécora, «Cartas à Segunda Escolástica», in Adauto Novaes (org.), A outra margem 
do Ocidente, São Paulo, Companhia das Letras, 1999, pp. 373-414.
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Non sarà mai abbastanza sottolineata l’importanza che la Compagnia 
attribuiva alla rete epistolare che collegava le diverse province dell’ordine e 
contribuiva alla loro coesione, implicando un discorso che, nel caso dell’evan-
gelizzazione, era normalmente caratterizzato dall’accentuazione della dimen-
sione ingente, sovrumana ed eroica dell’impresa, in uno sforzo comune si 
sopravvalutazione dell’azione dei gesuiti a scapito degli altri ordini religiosi 
presenti sul territorio, tanto in Oriente, quanto in Brasile5.

In tale ambito, varrebbe la pena interrogare le lettere di Vieira, redatte 
nel periodo dell’attività missionaria6, riguardanti aspetti apparentemente 
minori, ma che possono illuminare sulla forma in cui il gesuita desiderò che 
la sua azione ed influenza rimanesse registrata, fissando «versioni» degli 
avvenimenti, in termini di opzioni di evangelizzazione, che in diversi modi 
costruiscono – in alcune lettere di data successiva, in particolare per ciò che 
riguarda l’attività nella provincia del Maranhão7 – una narrativa organizzata
secondo un modello che tende a valorizzare le difficoltà incontrate dai padri 
gesuiti e il protagonismo di Vieira stesso, non solo in termini di decisioni 
personali, ma anche ostentando i segnali di una prossimità al potere di 
Lisbona, che nel testo lo fa apparire come l’interprete e l’interlocutore privi-
legiato delle decisioni prese dal re e dei circoli di corte8. Asserzioni come 
quali: «A primeira causa é porque importa muito a minha presença para a 
aceitação das ordens que vão de S. M., e explicação e inteligência e razões 
delas, de que depende muito o aceitarem-se bem»9, rivelano la centralità
che Vieira si attribuisce nell’impresa del Maranhão, sottolineando la sua 
qualità di Superiore di questo progetto missionario. Tenendo presente che il 
gesuita considera, nella lettera indirizzata a D. João IV, datata 4 aprile 165410, 
«[…] que a experiência nos tem mostrado quão pouco temidas e obedecidas 
são nestas partes as ordens de V. M. […]»11, non sorprende che la corrispon-

5  José Adriano de Freitas Carvalho, «La prima evangelizzazione del Brasile (1500-1550). 
Gli anni del silenzio» in Atti de l’Europa e l’evangelizzazione del Nuovo Mondo, Fondazione 
Ambrosiana Paolo VI, Villa Cagnola, Gazzada (Varese), Italia, 3-10 settembre, 1992, pp. 213‑232; 
Ângela Barreto Xavier, «Tendências na historiografia da expansão portuguesa. Reflexões sobre 
os destinos da história social», Penélope, n.º 22 (2000), p. 160.

6  Le lettere dal Giugno 1651 al Luglio del 1661 (Cartas, ed. cit., tomo I, pp. 261-569 e 10 
lettere nel «Apêndice I» del Tomo III).

7  Lo Stato del Maranhão e Grão Pará fu creato, come è noto, con decreto reale del 13 
giugno 1621: corrispondeva agli attuali Stati di Ceará, Piuí, Maranhão, Pará, e parti di Tocantins 
e dell’Amazonas. Sebbene i primi missionari portoghesi fossero giunti, nel 1607, al «desconhe-
cido» Maranhão, i francesi già vi si trovavano dal 1580.

8 ������������������������������������������������������������������������������������������� Sulla possibilità di differenti orientamenti per l’epistolografia gesuíta della prima evan-
gelizzazione del Brasile, v. Charlotte de Castelnau-L’Estoile, Operários de uma vinha estéril: 
os jesuítas e a conversão dos índios no Brasil (1580-1620), São Paulo, EDUSC, 2006, pp. 437-442.

9  «La prima causa è perchè la mia presenza è molto importante ai fini dell’accettazione 
degli ordini dati da Sua Maestà, e per la spiegazione, la comprensione e le ragioni di essi, da 
dalla qual cosa dipende molto il loro buon accoglimento».

10  Carta LXVIII, «Ao Rei D. João IV», ed. cit., pp. 405-414.
11  «[…] che l’esperienza ci ha mostrato quanto poco temute e obbedite siano in questi 

territori gli ordini di Sua Maestà [...]».
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denza di Vieira, relativa agli anni dell’attività missionaria, comporti una 
dimensione interventista nelle complesse e discusse strategie evangelizza-
trici della Compagnia che creavano a causa delle differenze di opinione, forti 
dissensi interni12.

Come è noto, Vieira guida la missione della Compagnia di Gesù, nel 
Maranhão e Grão-Pará, tra il 1652 e il 1661, periodo a cui appartengono 
anche alcuni dei suoi più discussi Sermoni, con accuse e perfino con-
danne pubbliche ai coloni riguardanti l’uso della manodopera indigena, in 
un contesto, quello del Maranhão, che si dibatteva in enormi problemi13.
Nel momento più aspro dei conflitti, Vieira si reca a Lisbona ed ottiene la 
Provisão (Provvisione) dell’aprile 1655, che concede ai gesuiti totale coinvol-
gimento nelle decisioni concernenti le cosiddette «descidas», le dichiarazioni 
di guerra e il governo degli indios. La missione diviene ancor più complicata 
con il trasferimento del governatore André Vidal de Negreiros, che appog-
giava le decisioni reali in favore dei padri, e dopo la morte del loro re pro-
tettore, D. João IV, nel novembre del 1656. In seguito a ciò, Vieira e tutti i 
missionari sono successivamente espulsi dal Maranhão e dal Pará, nel 1661, 
e, due anni dopo, il Conselho Ultramarino (Consiglio d’Oltremare) revoca 
l’esclusività della Compagnia nel lavoro tra gli indios, dividendo i villaggi 
con altri ordini religiosi e aumentando il potere dei Municipi14.

Ripensando al modo in cui il lavoro di evangelizzazione dei Gesuiti in 
Brasile in questi anni diventa «narrativo» – nelle vite redatte da Simão de 
Vasconcelos15 (1597-1671), o nella Cronaca dello Stato del Brasile, scritta 

12  Nelle «Licenças» (Licenza del 17 aprile 1661) della Chronica da Companhia de Jesu do 
Estado do Brasil (1663) de Simão de Vasconcelos, il Padre Padre João Pereira scriveva che si 
sentiva ormai una certa differenza tra la «purezza» degli anni iniziali e l’attività contemporanea, 
affermando: «[…] e vemos quão longe estamos d’aquelle primeiro e fervoroso espírito com que 
se fundou esta Província do Brasil (Quanto lontano ci troviamo da quell’originario e fervoroso 
spirito, con il quale fu fondata questa Provincia del Brasile).

13  Alíro Carvalho Cardozo, Insubordinados, mas sempre devotos: poder local, acordos e con-
flitos no antigo Estado do Maranhão (1607-1653), Campinas, São Paulo, [s.n.], 2002, pp. 13-14.

14  Rafael Chambouleyron, «Os padres da Companhia na Amazónia: uma leitura do Padre 
António Vieira», Actas do Congresso Internacional 3.º Centenário do Padre António Vieira, Braga, 
Barbosa & Xavier, Lda., 1999, vol. II, pp. 801-808; Serafim Leite, História da Companhia de 
Jesus no Brasil, (Vol. III), Lisboa / Rio de Janeiro, Livraria Portugália / Instituto Nacional do 
Livro, 1938‑1950, pp. 85-96

15  Simão de Vasconcellos, Vida do Padre João de Almeida, da Companhia de Jesu, na
provincia do Brasil, Lisboa, Officina Craesbeeckiana, 1658; Continuação das maravilhas que 
Deus he servido obrar no Estado do Brasil, por intervenção do mui religioso e penitente servo 
seu, o veneravel Padre João de Almeida, da Companhia de Jesu, Lisboa, Officina de Domingos
Carneiro, 1662; Vida do veneravel Padre Joseph de Anchieta, da Companhia de Jesu, thaumaturgo 
do novo mundo na provincia do Brasil, Lisboa, Officina de João da Costa, 1672; V. Zulmira 
Santos, «A literatura “hagiográfica” no Brasil do tempo do Padre António Vieira: da Chronica da 
Companhia de Jesu no Estado do Brasil e do que obrarão seus filhos nesta parte do novo Mundo 
(1663) às biografias devotas de Simão de Vasconcellos», in Românica – «Vieira», n.º 17 (2008), 
pp. 151-166).
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dallo stesso gesuita e pubblicata nel 166316, inserita nella polemica cono-
sciuta17 – è altrettanto stimolante rivolgere l’attenzione all’insieme di lettere 
riguardanti il periodo compreso tra il 1651 e il 1662 – il tempo dell’attività 
missionaria nel Maranhão – ed evidenziare come questi testi intendano rive-
lare forme di intervento chiaro nei meccanismi di potere, in modo tale da 
fare della missione in questi anni nel Maranhão, anzitutto una creazione 
di Vieira, e poi della Compagnia, plasmando in questi testi una suprema-
zia anche di ordine simbolico. In tal senso, occorrerà fare attenzione soprat-
tutto ai destinatari, nella misura in cui queste missive sembrano essere più 
importanti, nei termini della creazione di una «storia» della Compagnia nel 
Maranhão, nel quadro dell’orientamento della «memoria», per le relazioni 
di potere che volontariamente evidenziano, di quanto lo siano veramente 
per la narrazione dei fatti, che in ogni occasione organizzano in modo da 
esaltare la difficoltà della missione, le qualità organizzative di Vieira, come 
esempio dell’azione missionaria e l’egemonia delle attività della Compagnia. 
Indirizzate a D. João IV, a D. Teodósio, a D. Afonso VI (più propriamente, 

16  Simão de Vasconcellos, Chronica da Companhia de Jesu do Estado do Brasil: E do que 
obrarão seus filhos nesta parte do Novo Mundo. Tomo primeiro da entrada da Companhia de Jesu 
nas partes do Brasil & dos fundamentos que nellas lançarão, & continuàrão seus Religiosos em 
quanto alli trabalhou o Padre Manoel da Nobrega Fundador, & primeiro Provincial desta Provincia, 
com sua vida e morte digna de memoria: e alguas noticias antecedentes curiosas, & necessarias 
das cousas daquelle Estado, pello Padre Simão de Vasconcellos da mesma Companhia. Natural 
da Cidade do Porto, Lente que foi da Sagrada Theologia, 6 Provincial do dito Estado. Lisboa. Na 
Officina de Henrique Valente de Oliveira Impressor delRey N. S. Anno M.DC.LXIII.

17  Il nucleo della polemica era centrato in una «eccessiva» identificazione delle terre
brasiliane con il paradiso terrestre, risultante dal testo che precedeva la sua Cronaca della 
Compagnia, pubblicata nel 1663. Questo testo introduttorio, che recava il titolo di Notizie 
curiose e necessarie delle cose del Brasile, fu successivamente pubblicato autonomamente nel 
1667. Notícias Antecedentes Curiosa e Necessárias das Cousas do Brasil. Il testo della Chronica 
include le Noticias Antecedentes, Curiosas e Necessarias das Cousas do Brasil e il poema di José 
de Anchieta De Beata Virgine Dei Matre Mari… Il titolo della edizione del 1668 non contiene, 
ovviamente, la parola «antecedentes»: Noticias Curiosas e Necessarias das Cousas do Brasil. Pello 
P. Simam de Vasconcellos da Companhia de Iesus, Natural da cidade do Porto, Lente que foi da 
Sagrada Theologia & Provincial naquelle Estado. Em Lisboa. Na Officina de Joam da Costa. 
Anno 1668. Questa specie di ossessione discorsiva, già definita da Serafim Leite con il termine 
di «ufanismo», e che ha creato a padre Vasconcelos molti problemi – obbligandolo a sostituire 
gli ultimi 7 paragrafi delle Notícias con uno soltanto, dove l’identificazione Brasile-Paradiso 
terrestre non risulta così evidente – percorre tutto il testo, negli esempi selezionati, nelle ripe-
tizioni sintattiche; come se l’autore volesse esaurire la tecnica retorica della «varietas», in un 
continuo sforzo di persuasione che presupponeva le principali finalità del discorso: informare, 
essere gradevole, convincere. Il manoscrito intitolato O Paraíso na América (Bibl. Naz. de Roma, 
f. ges. 1255 [29]) è transcrito da Luís A. de Oliveira Ramos, int. a Simão de Vasconcelos, Notícias 
curiosas e necessárias das cousas do Brasil, Lisboa, CNCDP, 2001, pp. 9-36. V. il classico studio 
di Sérgio Buarque de Holanda, Visão do Paraíso, Companhia das Letras, 2010; Serafim Leite,
«O tratado do Paraíso na América e o ufanismo brasileiro», Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 
23 de Maio de 1948; Zulmira Santos, «Em busca do paraíso perdido: a Chronica da Companhia 
de Jesu do Estado do Brasil de Simão de Vasconcellos SJ», in Quando os Frades faziam História. 
De Marcos de Lisboa a Simão de Vasconcellos (dir. de José Adriano de Freitas Carvalho), Porto, 
CIUHE, 2001, pp. 145-178.
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in tal caso, al Conselho Ultramarino (Consiglio d’Oltremare) ai Provinciali, 
al già citato Consiglio Ultramarino, le missive di Vieira creano un quadro 
argomentativo, che si ripete di lettera in lettera, nel quale la missione nel 
Maranhão, retoricamente costruita sulle difficoltà che si vanno ingrandendo 
e sull’azione eroica di Vieira e della Compagnia, diviene la rappresentazione 
di una specie di «identità genetica» dei discepoli di Ignazio di Loyola, nella 
conquista spirituale di un mondo ostile. Si ricordi che se l’evangelizzazuione 
si armonizzava in molti modi con questioni che riguardavano la presenza 
territoriale portoghese, in Vieira, in ragione del suo progetto di matrice 
messianica e provvidenziale, i due poli costituiscono dimensioni assoluta-
mente sovrapposte, rispecchiate nella chiara supremazia, in questo progetto, 
della Compagnia di Gesù18. Forse questo aspetto può spiegare il fatto che le 
lettere di Viera di questo periodo non conservano tracce di quella tematica 
«edenica»19, che ha ispirato gran parte della produzione testuale anteriore, 
contemporanea e posteriore a Vieira. Trattandosi del Maranhão – ricordiamo 
che lo Stato del Maranhão e Grão Pará a quel tempo costituiva una regione 
diversa dallo Stato del Brasile – e tenendo presente la voga del tema, ci si 
aspetterebbe che Vieira lasciasse segni di qualche seduzione, fascino, nelle 
lettere redatte, tanto più considerando che parlava di una realtà sconosciuta 
ai destinatari di tali missive. Come è noto, sulla base delle considerazioni 
tracciate dai primi evangelizzatori francescani e mercedari (Ordine di Santa 
Maria della Mercede), praticamente sin dal loro arrivo in Brasile, ma, ancor 
più in particolare quelle contenute nelle prime lettere redatte dai discepoli 
di Ignazio di Loyola, quasi sempre incorporavano la celebre questione dei 
motivi edenici e del Paradiso nell’America, accentuando il carattere «paradi-
siaco» della natura brasiliana. In pieno secolo XVII, nei diversi testi prodotti, 
esattamente nel corso dello stesso lasso temporale che racchiude le missive di 
Vieira relative all’evangelizzazione, Simão de Vasconcelos, tanto nelle Vidas 
come nella Crónica da Companhia de Jesus no Estado do Brasil, riferendosi 
alla realtà brasiliana (essenzialmente ai territori che costituivano lo Stato del 
Brasile), conserva questa tematica, accentuando la ricchezza e la bellezza del 
territorio, capitalizzando, dal punto di vista testuale, la quasi opposizione 

18  Tra le molte altre frasi di Vieira dello stesso tenore: «os primeiros e maiores instru-
mentos da conservação e aumento desta Monarquia são os ministros da pregação e propagação 
da fé». Nella lettera diretta a D. Afonso VI, datada 28 novembre 1659, pubblicata nel 1660, con 
le note conseguenze, e dove il gesuita informa «a V. M. do estado em que ficam estas missões e 
dos progressos em que por meio delas se vai adiantando a fé e cristandade destas conquistas», 
Vieira narra il giuramento di un «principal» degli indios, sottolinando l’«appartenenza» 
all’impero portoghese: «Eu, fulano, principal de tal nação, em meu nome e de todos meus 
súbditos e descendentes, prometo a Deus e a El-Rei de Portugal a fé de nosso Senhor Jesus 
Cristo; e de ser (como já sou hoje em diante) vassalo de S. M.; e de ter perpétua paz com os 
Portugueses, sendo amigo de todos os seus amigos e inimigo de todos os seus inimigos […], 
Cartas, ed. cit., Tomo I, p. 543.

19  V. nota 14.
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tra una natura calma, tranquilla, dalla temperatura praticamente costante, 
ed una vegetazione perenne, e le difficoltà dell’evangelizzazione aumentate 
dalle guerre incessanti e dall’incomprensione dei coloni, negli anni compresi 
tra il 1555 e il 1570.

A causa della ripetitività, è probabile che questa tematica andasse 
perdendo di attualità, come «topos» retorico. Tuttavia, se si condera la pro-
duzione testuale successiva a Vieira che registra la «conquista spirituale» 
del Maranhão, possiamo osservare la persistenza del tema. Nella mano-
scritta «Crónica da missão dos Padres da Companhia de Jesus no estado do 
Maranhão», do Padre João Filipe Betendorf (1627-1698)20, la cui redazione 
fu iniziata attorno al 1699, e che rimase incompleta per la morte dell’au-
tore, discepolo di Vieira, la natura edenica della regione occupa parte sostan- 
ziale di un testo che, imitando fortemente la Crónica da Companhia de Jesu 
no Estado do Brasil, da autoria de Vasconcellos, cercava di fissare l’evange-
lizzazione della regione come opera compiuta quasi esclusivamente dalla 
Compagnia, ponendo sottovalutando o addirittura ignorando il contributo 
degli altri ordini religiosi, come i francescani, i mercedari e i carmelitani21.
Lo stesso avviene da parte di testi ancor più tardivi; quello di José de 
Moraes, História da Companhia de Jesus na Extinta Província do Maranhão

20  João Felipe Bettendorff [1698], Cronica da Missão dos Padres da Companhia de Jesus 
no Estado do Maranhão (Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, t. LXXII, v. 119, 
parte 1, 1909); Crônica dos Padres da Companhia de Jesus no Estado do Maranhão [1698], 2.ª ed., 
Belém, Fundação Cultural do Pará Tancredo Neves / Secretaria de Estado da Cultura, 1990.

21  João Lúcio de Azevedo, Os jesuítas no Grão-Pará: suas missões e a colonização, 2.ª ed. 
revista, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1930; José Adriano de Freitas Carvalho, «La prima 
evangelizzazione del Brasile (1500-1550). Gli anni del silenzio», in Atti de l’Europa e l’evangeliz-
zazione del Nuovo Mondo, Fondazione Ambrosiana Paolo VI, Villa Cagnola, Gazzada (Varese), 
Italia, 3-10 settembre, 1992, pp. 213-232; Ângela Barreto Xavier, «Tendências na historiografia 
da expansão portuguesa. Reflexões sobre os destinos da história social», Penélope, n.º 22 (2000), 
p. 160; Rafael Chambouleyron, «Em Torno das Missões Jesuíticas na Amazônia (Século XVII)», 
Lusitânia Sacra, 2.ª série, 15 (2003), pp. 163-209; Alírio Carvalho Cardoso e Rafael Chambou-
leyron, «Fronteiras da Cristandade: relatos jesuíticos no Maranhão e Grão-Pará (Séculos XVII»),
in Mary Del Priore e Flávio Gomes, Os Senhores dos Rios, Editora Campos, São Paulo, 2003. 
pp. 34-60.

La verità è che prima della divisioni delle missioni dello Stato del Maranhão tra i vari 
ordini religiosi, mediante la carta-régia del 19 marzo 1693, il dominio dei padri gesuiti fu 
evidente. Sebbene la Compagnia di Gesù si fosse installata definitivamente nella regione sola-
mente nel 1653, con l’arrivo di Vieira, sin dall’inizio (in cui la figura dominante dell’Ordine era 
il padre Luís Figueira), i seguaci di Ignazio cercarono di influenzare l’indirizzo delle decisioni 
reali sulle missioni. Già nel 1607, per ordine del padre Fernão Cardim, provinciale del Brasile, 
i padri Francisco Pinto e Luís Figueira partirono «para a missão do Maranhão (…) com obra 
de sessenta índios, com intenção de pregar o evangelho àquela desamparada gentilidade, e 
fazermos com que se lançassem da parte dos portugueses, deitando de si os franceses corsários 
que lá residem». Luís Figueira, SJ, «Relação da missão do Maranhão», 26 de março de 1608
in Serafim Leite, SJ, Luiz Figueira, sua vida heróica e sua obra literária, Lisboa, Agência Geral 
das Colónias, 1940, p. 107; Manuel Gomes, SJ, «Carta do jesuíta padre Manuel Gomes que foi na 
armada de Alexandre de Moura», in Guilherme (Barão) de Studart, Documentos para a história 
do Brasil e especialmente do Ceará, Fortaleza, Typographia Studart, 1904, vol. I, pp. 273 e 282.
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e Pará22, redatto probabilmente dopo il 1759, o il Tesouro Descoberto no 
Máximo Rio Amazonas, che il Padre João Daniel (1722- 1776) scrisse tra il 
1759 e il 1776, periodo in cui fu imprigionato, dopo l’espulsione dei gesuiti. 
Tutti rivolgono l’attenzione e accentuano, in diversi momenti del testo, la 
ricchezza e la diversità della regione amazzonica, le terre fertili, l’amena tem-
peratura quasi costante, utilizzando, in forme differenti, il filone «edenico» 
che aveva causato problemi a Simão de Vasconcelos, a causa dell’eccessiva 
identificazione del territorio brasiliano con il paradiso terreno. In determi-
nati punti del testo, la spiegazione del clima, ad esempio, sembra rievocare i 
passi delle Notícias del Padre Vasconcelos, i quali, a loro volta, riprendevano 
testi precedenti. Si è tentati di argomentare sulla differente natura discorsiva 
de ciascuna di tali opere: mentre nel caso delle lettere di Vieira, ci riferiamo 
a testi che, per la loro natura, svolgono una funzione pragmatica immediata, 
nel tentativo di persuasione del destinatario, nel caso delle tre cronache 
riferite, ci troviamo di fronte a testi redatti con l’evidente intenzionalità di 
orientare la memoria, plasmata entro narrazioni che cercano di inquadrare 
l’azione svolta dalla Compagnia, in un contesto naturale che promuove la 
valorizzazione della terra, e immediatamente dopo quella della «Província» 
rispettiva, in uno sforzo di identità territoriale che si tradurrà anche nella 
volontà di possedere e ostentare un gruppo di «santos», «homens ilustres 
em virtude», o di martiri che potessero promuovere il Brasile, inteso qui 
in modo globale, come luogo capace di produrre condotte missionarie da 
imitare, rendendo l’«Occidente» in grado di eguagliare l’Oriente, simbolica-
mente rappresentato dalla figura e dalla riconosciuta azione, dovuta al celere 
processo di beatificazione e canonizzazione di Francesco Saverio23. D’altra 
parte, l’esempio di Saverio ricorre in modo paradigmatico in tutti questi testi 
e serve anche a Vieira, nelle lettere che si inseriscono nel periodo analizzato, 
come termine di comparazione: «A S. Francisco Xavier mandava chamar 
nosso santo patriarca, e achou-o morto esta obediência, porventura porque 

22  Sul Bettendorf, (Serafim Leite, História da Companhia de Jesus no Brasil, ed. cit., 1949, 
v. 8, p. 98); João Daniel, Tesouro Descoberto no Máximo Rio Amazonas, 2 vols., Rio de Janeiro, 
Contraponto, 2004 (Serafim Leite, 1949, v. 8, p. 190); José de Morais, História da Companhia 
de Jesus da Província do Maranhão, que ás reaes cinzas da Fidelíssima Rainha Senhora Nossa 
D.  Marianna d’Austria, offerece seu author o Padre José de Moraes, filho da mesma província, 
anno de 1759 (Candido Mendes de Almeida, Memórias para a História do Extincto Estado do 
Maranhão, cujo território comprehende hoje as Províncias do Maranhão, Piauhy, Grão-Pará e 
Amazonas, Rio de Janeiro, Typographia do Commercio, de Brito & Braga, 1860; José de 
Moraes, História da Companhia de Jesus na Extinta Província do Maranhão e Pará (1759), Edi-
tora Alhambra, Rio de Janeiro, 1987); Serafim Leite, História da Companhia de Jesus no Brasil, 
ed. cit, 1949, 8, pp. 382-383).

23  Sulla «santità territoriale» e «nazionale»: Erudizione e devozione. Le Raccolte di vite di 
santi in età moderna e contamporanea (a cura di Gennaro Luongo), Roma, Viella, 2000; H. Fros, 
«Culte des saints et sentiment national. Quelques aspects du problème», in Na. Boll., 100 (1982), 
pp. 729-735; San Francesco d’Italia. Santità e identità nazionale (a cura di Tommaso Calió e 
Roberto Rusconi), Roma, Viella, 2011.
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não quis Deus que ficasse em consequência este exemplo, para se tornarem 
das missões os que vão a elas»24. Da questo punto di vista, la differenza tra 
le lettere di Vieira che «narrano» l’evangelizzazione del Maranhão – e che 
funzionano, insieme alla «Relação da Serra de Ibiapaba»25, come un primo 
tentativo di conferire una personalità specifica a tale progetto – e le crona-
che riferite, si manifesta anche in questo apparentemente innocuo partico-
lare che si concretizza nella forma in cui questi testi utilizzano la «natura» 
come argomento retorico per proiettare la differenza che conferisce identità 
all’evangelizzazione delle terre del Brasile.

Nell’ampio insieme di lettere redatte da Vieira in questo periodo, i rife-
rimenti alla natura sono scarsi e non comportano ripercussioni della tema-
tica «edenica»: la prima lettera di tale periodo, che riferisce considerazioni 
sul paesaggio, porta la data del 1654, ed è diretta al Provinciale del Brasile, 
padre Francisco Gonçalves. Essa fa riferimento al 5 ottobre 1653, come alla 
data di arrivo alla capitania del Pará, e narra la missione al fiume Tocatins, 
che contiene il celebre passaggio delle tartarughe «que vêm criar nos reais de 
algumas ilhas que pelo meio deste Tocantins estão lançadas»26, – riferimenti 
che si incontrano praticamente in tutti i testi che hanno sviluppato la tema-
tica (il motivo) della scoperta e della conoscenza dell’Amazzonia -, e rivela il 
fascino per i passeri del Pará, per gli uccelli marittimi dai variopinti colori, 
o persino per i coccodrilli che si muovono sulle rive del fiume27. Tuttavia, 
nella misura in cui l’attività missionaria progredisce e si sviluppa, le diffi-
coltà sembrano aumentare, apparendo polarizzate essenzialmente attorno 
ai problemi riguardanti l’evangelizzazione, sul modello della lettera inviata 
nel 1656 al padre André Fernandes, vescovo del Giappone, dove Vieira 
sottolinea: «É isto um inferno abreviado, e é necessário serem os homens 
tão santos como os do Céu, para terem paciência e constância entre tantas 
perseguições. Mil desesperações me escrevem os padres do Pará, vendo-se 
tão perseguidos de todas as partes, sobre tantos perigos, trabalhos, misérias, 
fomes, sedes, caminhos, mares, rios, e um perpétuo servir e lidar, e acudir a 
mil partes, sem momento de descanso, nem sossego, que verdadeiramente 
é necessário um espírito e ma fortaleza de S. Paulo para não desmaiar»28.

24  Cartas, ed. cit., Tomo III, p. 725.
25  V. lo estudo introduttorio de João Viegas a Padre António Vieira, A Missão de Ibiapaba, 

Coimbra, Almedina, 2006.
26  Cartas, ed. cit. Tomo III, p. 355 (che vengono a partorire nelle sabbie, sulle rive, di 

alcune isole che si sono create nel mezzo di questo fiume).
27  Cartas, ed. cit., Tomo I, p. 359.
28  Cartas, ed. cit., Tomo I, p. 441 («È questo un Inferno in miniatura, ed è necessario 

che gli uomini siano talmenti santi come lo sono quelli del cielo, per conservare la pazienza 
e la costanza tra tante persecuzioni. Di mille disperazioni mi scrivono i padri del Pará, veden-
dosi perseguitati da ogni parte, in preda a tanti pericoli, fatiche, miserie, fami, seti, viaggi, 
mari, fiumi, in un perpetuo servire, lottare e soccorrere in mille luoghi, senza alcun momento 
di riposo, né di tranquillità, essendo veramente necessario uno spirito e una resistenza non 
comuni per non desistere dall’impresa»).
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In effetti, le lettere di Vieira sottolineano, per il Maranhão, la natura 
inospitale, la fame29, il calore, le mosche30: «Fazem-se estas missões pela 
maior parte por terra, e a pé, não sem grande trabalho, por ser a terra muito 
rasa e afogada de matos, e [não penetrarem no interior do sertão as virações] 
com que Deus fez habitável a zona tórrida, a mais abrasada da qual são estas 
partes em que vivemos […]. A tutte queste difficoltà si sommava quella ulte-
riore, e sempre sottolineata da tutti, di non riuscire a trovare «línguas»31 
(traduttori), data la diversità linguistica tanto del territorio del Brasile come 
del Maranhão, la «resistenza» e la ferocia di alcune tribù e, soprattutto, 

29  Cartas, ed. cit., Tomo I, p. 382: «[…] nem no rio, por ser tempo de grandes cheias, pes-
cado […], O que só pedia o padre era que lhe mandasse alguma farinha, para se sustentarem 
dois ou três meses que ali estavam, e alguma semeadura de milho ou legumes […].

30  Cartas, ed. cit., Tomo I, p. 383: «[…]a praga de mosquitos que neste sítio do Itaqui se 
padecia […] era cruel e contínua de noite e de dia»; «[…] depois de passarem mares e atraves-
sarem tão grandes e perigosos rios, padecerem fomes, frios, chuvas, enfermidades e as incle-
mências do mais destemperado clima que tem o Mundo» (Cartas, ed. cit., Tomo I, p. 413).

31  V. «Sermão do Espírito Santo», che mette a confronto la scarsa varietà di lingue 
d’Oriente con la molteplicità linguistica del Brasile: «Aplicando agora esta doutrina universal 
ao particular da terra em que vivemos, digo que se em outras terras é necessário aos Após-
tolos, ou aos sucessores do seu ministério, muito cabedal de amor de Deus para ensinar: nesta 
terra, e nestas terras, é ainda necessário muito mais amor de Deus, que em nenhuma outra. 
Porquê? Por dous princípios: o primeiro pela qualidade das gentes; o segundo pela dificul- 
dade das línguas… Manda Portugal missionários ao Japão onde há cinquenta e três reinos, 
ou sessenta como outros escrevem; mas a língua, ainda que desconhecida, é uma só. Manda 
Portugal missionários à China, império vastíssimo, dividido em quinze províncias, capaz cada 
uma de muitos reinos, mas a língua, ainda que desconhecida, é uma só. Manda Portugal à 
Pérsia, ao Preste João, impérios grandes, poderosos, dilatados e dos maiores do mundo, mas 
cada um de uma só língua. Porém os missionários que Portugal manda ao Maranhão, posto 
que não tenha nome de império nem de reino, são verdadeiramente aqueles que Deus reservou 
para a terceira, última e dificultosíssima empresa, porque vêm pregar a gentes de tantas tão 
diversas e tão incógnitas línguas, que só uma cousa se sabe delas é não terem número […]. 
As que se falam no rio das Amazonas são tantas e tão diversas, que se lhes não sabe o nome 
nem o número. As conhecidas até ao ano de 1639 no descobrimento do rio de Quite, eram 150. 
Depois se descobriram muitas mais…». («Applicando ora questa universale dottrina al caso 
particolare della terra in cui viviamo, dico che, se in altri territori agli Apostoli, o ai successori 
del loro ministero è necessaria molta dovizia di amor di Dio per insegnare, in questa terra, e 
in questi territori, è ancora necessario molto più amor di Dio, che in qualsiasi altra. Perché? 
A causa di due motivi: il primo, per la qualità delle genti; il secondo, per la difficoltà delle 
lingue… Invia il regno di Portogallo missionari in Giappone, dove ci sono cinquantatre regni, 
o sessanta, come altri scrivono; ma la lingua, ancorché sconosciuta, è una sola. Invia il regno 
di Portogallo missionari in Cina, in quell’impero vastissimo diviso in quindici province, conte-
nente ciascuna molti reami, ma la lingua, ancorché sconosciuta, è una sola. Invia il regno di 
Portogallo in Mogor, in Persia, nei territori del Prete Gianni, in questi grandi imperi, poderosi, 
estesi e tra i maggiori del mondo, ma ciascuno di essi parla una sola lingua. Invece, i missionari 
che il regno di Portogallo invia nel Maranhão, anche se non ha nome di impero o di regno, sono 
veramente quelli che Dio ha riservato per la terza, ultima e difficoltosissima impresa, poiché 
essi vengono a predicare a genti di tante, così differenti e sconosciute lingue, che la sola cosa 
che di esse si sa è che sono innumerevoli […]. Le lingue che si parlano nel Rio delle Amazzoni 
sono così tante e talmente diverse, che di esse non si conosce né il nome, né il numero. Quelle 
conosciute fino all’anno 1639, al momento della scoperta del Rio di Quite, erano 150. In seguito, 
ne sono state individuate molte altre…».
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l’opposizione dei coloni. Tuttavia, questo genere di difficoltà si incontrava 
anche nei testi delle cronache citate, indipendentemente dalla sensibilità alla 
presenza dei temi «edenici».

Nelle lettere di Vieira del Maranhão non sembra esserci spazio per la for-
tuna di questa tematica, come se la natura locale, congiungendosi anche con 
una diversità di linguaggi e di costumi «disumani», si costituisse in una serie 
di ostacoli che lo sforzo evangelizzatore gesuita andava vincendo, ma non 
sempre, con molte difficoltà, e a spese di un eroismo, anche fisico, che andrà 
ad integrare il paradigma «gesuita» di santità. Dalla Clavis Prophetarum32, 
possiamo, per esempio, selezionare un passaggio que mostra perfettamente 
il tipo di natura che è necessario vincere: «ínvios sertões sem água, na sede e 
na fome, através de penhascos inóspitos, penedias altíssimas e alcantiladas, 
através de areias soltas e escaldantes, fervilhando de serpentes a cada passo, 
através de enormes rios que têm de ser atravessados sem barco, através de 
lagos e pântanos infestados de crocodilos e outros monstros» questo è il tipo 
di paesaggio che si proietta in molte lettere indirizzate al Provinciale della 
Compagnia (1653, 1654), le quali mettono in luce le difficoltà dell’impresa 
missionaria.

Costituendo apparentemente un tratto minore della corrispondenza di 
Vieira riguardante l’evangelizzazione del Maranhão, la quasi totale assenza 
di attenzione allo sviluppo della tematica «edenica», accentua la dimensione 
interventista di questa, la sua funzione eminentemente pragmatica, nel senso 
di un appello all’intervento diretto del potere temporale e anche «spirituale», 
nel caso dei poteri della Compagnia, polarizzati nelle Province, al fine di aiu-
tare a risolvere un’opera urgente, resa superba da difficoltà di ogni genere.

Se possiamo comprendere che in testi precedenti e successivi a Vieira, 
la voga dei motivi edenici fosse anche legata, oltre alla valorizzazione delle 
terre del Brasile e del Maranhão, al richiamo della colonizzazione, sembra 
evidente che per Vieira l’evangelizzazione del Maranhão costituiva la «sua» 
missione, quella per la quale era stato nominato «Superiore», ma che inter-
pretava come compimento di una spinosa impresa, in cui le dimensioni 
temporale e spirituale si trovavano talmente legate che non potevano essere 
pensate separatamente, incorporando un progetto di carattere messianico 
e  provvidenziale che, come si sa, integrava anche una forte dimensione 
politica.

In tale contesto, è possibile intendere che le lettere, nelle quali si avanza 
soluzioni, con piani precisi e progetti oggettivi33, non trovassero luogo in 

32  Padre António Vieira, Clavis Prophetarum (ed. crítica, fixação do texto, tradução, notas 
e glossário de Arnaldo Espírito Santo), Lisboa, Biblioteca Nacional, 2000, «intransitabili regioni 
senz’acqua, dove si soffrono la sete e la fame, attraverso luoghi rocciosi inospitali, cime altissime 
e precipizi, attraverso sabbie deserte ed infuocate, pullulanti ad ogni passo di serpenti, attra-
verso enormi fiumi che devono essere superati senza imbarcazioni, attraverso laghi e paludi 
infestate dai coccodrilli e da altri mostri».

33  V. Carta LXIX, «Ao rei D. João IV», 1654 – Abril 6, Cartas, ed. cit., pp. 414-423; Carta 
LXXIV, «Ao Rei D. João IV», 1655 – Dezembro 8, Cartas, ed. cit., pp. 430-438.



96	 ZULMIRA  C.  SANTOS

valutazioni che svolgevano essenzialmente una funzione retorica, come 
quelle della natura «edenica», nel senso della «varietas». Sebbene molto con-
dizionate dai modelli epistolari del tempo, queste lettere di Vieira assumono 
una funzione pragmatica di pressione su vari poteri, accentuando il rispettivo 
impegno, circostanza che, indipendentemente dall’affidabilità delle informa-
zioni, ha molto contribuito alla formazione dell’ all’immagine tradizionale 
che ci è rimasta dell’evangelizzatore. Le lettere, come esercizio di rappre-
sentazione dell’ «io», nella rielaborazione di fatti e azioni, inserite in reti di 
socialità di varia natura, erano anche forme utilizzate per di riorientare la 
memoria e per fissare immagini di attuazioni. Antonio Vieira lo sapeva.



ANTONIO VIEIRA
Y LA DIÁSPORA SEFARDÍ EN EL SIGLO XVII

Natalia Muchnik

École des hautes études en sciences sociales

Este artículo intenta sintetizar la compleja relación entre Antonio Vieira 
y la diáspora sefardí, constituída tanto por los conversos ibéricos como por 
los que se exiliaron a otros países de Europa o más alejados. Se puede notar, 
en primer lugar, que en la mayoría de las obras consagradas a la figura de 
Antonio Vieira, los conversos aparecen como una de las «grandes causas» 
defendidas por el jesuíta.1 Del mismo modo, varios de los especialistas de 
Vieira, como João Lucio de Açevedo o Antonio José Saraiva, lo son también 
de los conversos. Y de hecho, se sabe que Vieira tuvo contactos frecuentes 
con los sefardíes, sean conversos, marranos o judíos reconocidos. En todos 
sus viajes entró en relación con ellos, en Brasil, Portugal, Francia, Holanda 
e Italia, encuentros que dieron lugar a cartas y peticiones en favor de los 
conversos. ¿Cómo explicar la presencia constante de los sefardíes en la vida 
de Vieira? ¿Qué papel desempeñan en su visión política y económica y en su 
espiritualidad?

No cabe interpretar estos contactos como el puro fruto del azar en 
alguien como Vieira, hombre político en el sentido amplio del término, que 
utilizaba el púlpito como una tribuna, buen conocedor tanto de la Iglesia 
como de los negocios y de la Corte. En cambio deben ser relacionados con 
sus proyectos económicos, educativos e intelectuales, que superan una simple 
perspectiva misionera. Y más aún cuando se percibe la fuerte influencia del 
pensamiento judío en los sermones y en la correspondencia del jesuita. Tam-
poco puede olvidarse la omnipresencia del judaísmo en el proceso inquisito-
rial (1663-1667) que le hizo perder, por un tiempo, el derecho a la palabra. 

1  Veáse por ejemplo el índice del Catálogo de la Exposición sobre Vieira que ha tenido 
lugar en la Biblioteca Nacional de Lisboa desde noviembre 1997 hasta febrero 1998 (Padre
António Vieira, 1608-1697. Catálogo da Exposição, Lisboa, Ministério da Cultura-Biblioteca 
Nacional, 1997, p. 9).
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Por estas razones queremos utilizar a los sefardíes como una de las claves de 
lectura, o mejor dicho como un prisma para leer las diferentes facetas de la 
obra y de las actividades de Vieira: la restauración política y económica de 
la monarquía portuguesa, el desarrollo del comercio brasileño, la promoción 
de las relaciones entre las culturas, los pueblos y las religiones, la reforma 
del Santo Oficio y el esbozo de una visión mesiánica del «Quinto Império». 
La conexión de estos diferentes ejes, en una obra tan amplia como la de 
Vieira, es extremadamente estrecha: resulta imposible establecer un orden 
de prioridad, por ejemplo, entre la defensa de los conversos y el desarrollo 
económico portugués, o decidir si prevalece su pragmatismo político o su 
visión profética de la historia. Todo parece formar un sistema completo y 
coherente en el cual los sefardíes son omnipresentes.

Veremos que la importancia de los sefardíes para Vieira está ligada a 
dos factores principales. Primero, a su extrema valorización del comercio, 
tanto para el desarrollo de Portugal (como lo muestra su proyecto de una 
nobleza negociante 2) como para la «dilatación de la fé», misión universal de 
la monarquía que remite a su postulado de una interpenetración del poder 
temporal y el poder espiritual: «Los predicadores llevan la fé a los reinos 
extraños y el comercio lleva a los predicadores a las costas […] Los predi-
cadores llevan el Evangelio, y el comercio lleva a los predicadores».3 En el
caso de Vieira, es posible referirse a un «sistema mesiano-mercantilista» 
en el cual la elección de Portugal es atestiguada por sus grandes descubri-
mientos. En segundo lugar, se funda en la participación (quizás exagerada 
por el jesuita) de los «hombres de la Nación» en la prosperidad de Holanda 
(como en la economía española en tiempos de Olivares) que Vieira consi-
deraba en ese entonces como el modelo óptimo de desarrollo para la joven 
monarquía portuguesa, tal como se aprecia especialmente en el Papel a favor 
da entrega de Pernambuco aos Holandeses (el «Papel forte») de 1648.4

2  «Primeira, que Vossa Majestade fizesse nobre a mercancia, de maneira que não só não 
tirasse mas desse positiva nobreza, ficando nobres todos os homens que fossem mercadores, 
não só os que se chamam de sobrado, senão também os de vara e côvado; com que muitas 
pessoas de maior qualidade e cristãos-velhos se aplicariam ao exercício mercantil, em grande 
utilidade do Reino, a exemplo de Veneza, Génova, Florença e outras repúblicas, em que os 
príncipes são mercadores, e elas por isso opulentíssimas», in Proposta que se fez ao sereníssimo 
rei… sobre a mudança dos estilos… cit., in A. Vieira, Obras escolhidas cit., vol. IV, Obras Várias, 
1951, pp. 49-50.

3  Antonio Vieira, Historia do Futuro, inédito de António Vieira, editado por J. Lúcio
Azevedo, in Boletim da Segunda Classe, XII (1918), pp. 110-247, especialmente p. 199.

4  «Esta é, Senhor, a desigualdade das condições que tanto se abominam, capituladas com 
uma república a mais florente, a mais poderosa e a mais soberba do Mundo, por um reino hoje 
de menor poder e cercado por todas as partes de um tão superior inimigo», en A. Vieira, Obras 
escolhidas, edición de António Sérgio et Nernâni Cidade, Lisboa, Livraria Sá Da Costa, vol. III, 
Obras Várias I. Política, 1951, pp. 29-106, part. p. 43 y José Van Den Besselaar, «António Vieira 
e a Holanda», in Revista da Facudade de Letras. Universidade de Lisboa, 14 (1971), pp. 5-35, 
especialmente pp. 22 y 27.
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Es cierto sin embargo que la postura de Viera frente a los sefardíes 
forma parte de un movimiento más general perceptible en el siglo XVII en 
Portugal, España y en cierta medida en otros países europeos, e incluso en 
las iglesias y las inquisiciones ibéricas. Estrechamente ligada con el desa-
rrollo del mercantilismo y de la «razón de estado» impulsada por políticos y 
tratadistas (los arbitristas en España), esta postura critica los excesos de la 
Inquisición y sostiene la conveniencia de tolerar la presencia y/o el retorno 
de los conversos. Se beneficiaría así la vida económica, se favorizaría su cris-
tianización y se multiplicarían los contactos entre judíos y cristianos con 
objetivos intelectuales o espirituales, en particular los relacionados con el 
milenarismo y el mesianismo. En España, por ejemplo, Martin González de 
Cellorigo, en su Alegación en que se funda la justicia y merced que algunos 
particulares del reyno de Portugal, que están dentro y fuera de los confines de 
España, piden y suplican a la Católica y Real Magestad del Rey… (Madrid, 
1619), explica que el retorno de los conversos permitiría repoblar España 
y dar un nuevo impulso a su economía al tiempo que debilitaría a sus 
enemigos, sobre todo las Provincias Unidas5. Del mismo modo puede citarse 
al inquisidor general Andrés Pacheco que, en los años 1623-1626, abogaba 
por la integración de los conversos católicos o bien al Tractactus bipartitus
de  puritate et nobilitate probanda (1633) del inquisidor de Llerena, Juan
Escobar del Corro, donde denuncia los males acarreados a la monarquía por 
la obsesión por la pureza de sangre.

Ahora bien, ¿cuál es la particularidad de la posición de Vieira? ¿En qué 
se distingue de sus contemporáneos? Su singularidad reside quizás, preci-
samente, en que fue él quien llegó más lejos en esta argumentación: no sólo 
reúne la mayoría de las posiciones e ideas que, aisladas, son defendidas por 
otros, sino que las traduce en proposiciones y actos concretos. Este es el 
punto que este artículo se propone desarrollar, mostrando, en primer lugar, 
que sus declaraciones e intervenciones a favor de sefardíes aparecen ligadas 
a individuos específicos con los que está en relación. Analizaremos luego la 
manera en que Vieira utiliza su conocimiento de los usos sefardíes como 
elemento clave de sus proyectos políticos y económicos. Intentaremos por 
último explorar el aspecto acaso más complejo de las relaciones de Vieira 
con la diáspora sefardí, esto es sus contactos con Menasseh ben Israel y el 
mesianismo judío.

5  Veáse Israel S. Révah, «Le Plaidoyer en faveur des ‘Nouveaux-Chrétiens’ Portugais du 
Licencié Martín González de Cellorigo (Madrid, 1619)», in Revue des Études Juives (REJ), CXXII 
(1963), pp. 279-398 y Jean Vilar, L’arbitrista malgré lui. La vie et les écrits du Licencié Cellorigo 
(1565?-1630?), Tesis doctoral de la universidad París IV, 1996, 2 vols.
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1.	 Un acertado conocimiento del mundo sefardí

Como lo mencionamos, Vieira tuvo continuos contactos con los sefar-
díes, conviviendo incluso con algunos de ellos, ya sea conversos como Duarte 
da Silva, o judíos reconocidos, como el célebre rabino de la comunidad judía 
de Ámsterdam, Menasseh ben Israel, importante figura intelectual de la 
Europa del siglo XVII. Aunque Vieira tuvo, sin duda alguna, mucho más con-
tactos de los que podemos tratar aquí, nos centraremos en estas tres figuras, 
agregando otras casi anónimas, como los conversos católicos de Ruán. Son 
cuatro relaciones específicas pero particularmente simbólicas. Y cada una 
remite a un aspecto distinto de la obra de Vieira. Cada una representa un 
«tipo» sefardí: el negociante-financista (Duarte da Silva), el literato (Villa-
real), el rabino (Menasseh) y agregamos el converso católico (el grupo de 
Ruán) que, por razones que veremos luego, puede ser incluido en la diáspora 
sefardí pese a su catolicismo.

El negociante-financista

La personalidad de Duarte da Silva, uno de los más famosos nego- 
ciantes conversos de Lisboa de los años 1640, se ajusta al clásico retrato del 
negociante-financista de origen converso, que corresponde al modelo de 
los asentistas de Felipe IV en la misma época.6 Mezclando estrechamente 
actividades comerciales y préstamos a las más altas autoridades del país 
(en este caso el propio rey João IV), Duarte llegó a desempeñar un papel 
político relevante, participando por ejemplo en la financiación de las cam-
pañas militares portuguesas en el Atlántico. Su arresto en 1648 tuvo impor-
tantes consecuencias económicas provocando la pérdida de confianza de 
los negociantes conversos lusitanos, como bien lo había previsto el propio 
Vieira.7 El jesuita parece haber tenido una cierta afección por él y, como 
se lee en su correspondencia, se preocupa constantemente por su liberación 
y la de su familia.8 Duarte da Silva saldrá en el auto de fe del primero de 

6  Veáse James C. Boyajian, Portuguese Bankers at the Court of Spain, 1626-1650, New 
Brunswick, Rutgers University Press, 1983; Carmen Sanz Ayán, Los banqueros de Carlos II, 
Valladolid, Universidad de Valladolid, 1989 y Markus Schreiber, Marranen in Madrid, 1600-
1670, Stuttgart, Franz Steiner, 1994.

7  «O dano que esta prisão faz e há-de fazer ao comércio de Portugal é maior do que lá 
se considera», en A. Vieira, Obras escolhidas cit., vol. I, Cartas, 1951, pp. 121-122. En la carta 
del 16 de Marzo 1648 al marqués de Niza informa que aunque la pólvora sea muy barata en 
Ámsterdam, «não há quem queira passar um vintém a Portugal com estas prisões dos homens 
de negócio, e no dia em que chegou a nova da de Duarte da Silva subiu o câmbio a 5%», en 
Cartas do Padre António Vieira, coordenadas e anotadas por J. Lúcio de Azevedo, tomo I, Lisboa, 
Imprensa Nacional, 1970, p. 168.

8  «Grande favor foi o das cartas de Duarte da Silva, e o será também o da sua soltura, 
como a de sua mulher e sobrinho; mas, se os haviam de soltar, por que os prenderam? Não 
faltará quem diga o porquê, mas eu não quero, porque pode ser que neste caso o saiba melhor 
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diciembre 1652 con abjuración de vehementi y destierro por 5 años, pena que 
no llegó a cumplir.9

En el mismo período, durante su segunda misión en La Haya (1647-1648), 
Vieira se relaciona tanto con conversos como con judíos de nación. Así 
aparece frecuentemente, en las cartas dirigidas al marqués de Niza, Andrés 
Henriques, mercader converso de Lisboa, «muy inteligente» según Vieira, 
y que había llegado al mismo tiempo que él a La Haya. Vieira, encargado 
de comprar navíos para el rey, llevaba un crédito de cien mil cruzados para 
entregar en pago a Bento Osorio, miembro destacado de la comunidad sefardí 
de Ámsterdam. Para esta operación, Vieira cuenta con el apoyo de Andrés 
Henriques, para llegar a los sefardíes de Ámsterdam y de Hamburgo.10 Sus 
numerosos viajes a Ámsterdam le habían permitido probablemente entrar 
en contacto directo con Bento Osorio y otros mercaderes de la comunidad 
sefardí tales como Jerónimo Nunes da Costa (alias Moisés Curiel), agente de 
Portugal, y se escribe asiduamente con Duarte Nunes (alias Jacob Curiel), 
padre de Jerónimo, agente de Portugal en Hamburgo.11 Señalemos al pasar 
que es el crédito de António Rodrigues de Morais (casi mil libras francesas) 
el que le permite asegurar la fragata Fortuna que acaba de comprar.12

El literato

Durante su primera misión en Francia y en La Haya, entre febrero y 
julio 1646, Vieira reside principalmente en París y Ruán. Conoció probable-
mente entonces dos personajes ligados a los medios diplomáticos extran-
jeros y, sobre todo, al de los portugueses, que jugaban un papel central como 
intermediarios literarios y políticos entre París y Ruán.13 Nos referimos en 
primer lugar a Manuel Fernandes Villareal, designado por el rey D. João IV 
en febrero 1644 como cónsul de la nación portuguesa en Francia, respon-
sable de la regulación del comercio entre los dos países. El punto de conver-
gencia es seguramente el embajador (en 1642-46 y 1647-49) D. Luis Vasco 
da Gama, conde de Vidigueira, futuro marqués de Niza, del cual Villareal es 
el confidente, y que es a su vez el correspondiente privilegiado de Antonio 

que todos», «Carta al marqués de Niza del 4 de mayo 1648», in Cartas do Padre António Vieira 
cit., tomo I, 1970, p. 185.

  9  A. Vieira, Obras escolhidas cit., vol. I, Cartas, 1951, p. 121, nota 12. 
10  A. Vieira, Obras escolhidas cit., vol. I, Cartas, 1951, pp. 91, 93 (23 de diciembre 1647), 

pp. 100, 102, 103, 104 (12 de enero 1648) etc.
11  «Carta ao Marquês de Nisa», La Haya, 12 de enero 1648, in A. Vieira, Obras escolhidas 

cit., vol. I, Cartas, 1951, pp. 100, 108, 122.
12  Cartas al marqués de Niza del 16, 23 y 30 de Marzo 1648, in Cartas do Padre António 

Vieira cit., tomo I, 1970, pp. 168-169, p. 171. 
13  Michèle Gendreau-Massaloux y Constance Hubard Rose, «António Enríquez Gómez 

et Manuel Fernandes de Villareal: deux destins parallèles, une vision politique commune», 
in Revue des études juives, CXXXVI (1977), pp. 368-388, especialmente p. 369.
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Vieira durante este período. Negociante asociado a los Morais (Morães) cuyo 
crédito será utilizado por Vieira en su segunda misión, Villareal trata con 
el cardenal de Richelieu, recalcando, como otros escritores conversos de 
Francia, la buena acogida que brindaba a los conversos ibéricos que huían 
de la Inquisición. En El Político Christianíssimo o Discursos Políticos… 
(1642), editado y traducido varias veces durante los años 1640, Villareal cri-
tica violentamente al Santo Oficio e insiste en la prioridad de las necesidades 
políticas sobre las consideraciones exclusivamente religiosas.14 Fue por otra 
parte el animador de un grupo de propaganda a favor de la joven monarquía 
lusitana, y publicó un Anti-Caramuel o Defença del Manifesto del Reyno de 
Portugal… (París, 1643) y Le Mercure portugais ou relations politiques de la 
fameuse révolution d’estat arrivée en Portugal… (París, 1643).15 De retorno en 
Portugal en 1649, fue detenido por la Inquisición y acusado de judaísmo, así 
como de otros delitos: haber introducido libros de Menasseh ben Israel (con 
quien había correspondido), preconizar la libertad religiosa y estar influen-
ciado por el pensamiento de Maquiavelo. Fue quemado en Lisboa durante el 
auto de fe del primero de diciembre de 1652.16

El cuanto al segundo personaje, Antonio Enríquez Gómez, es probable 
que Vieira lo haya cruzado en Ruán, puerto cuyas densas actividades comer-
ciales con la península ibérica se veian entonces favorecidas por la presen-
cia de un núcleo sefardí en parte converso. Conoce allí a negociantes que le 
serán muy útiles para obtener crédito en Holanda. Es el caso, por ejemplo, de 
António Rodrigues de Morais. Nacido en Portugal e instalado en Ruán donde 
fue naturalizado en 1639, es uno de los jefes de la comunidad judaizante. 
Pudo asimismo conocer al poeta y negociante António Enríquez Gómez que 
reside en Ruán de 1643 a 1649 donde publica varias de sus obras.17 Al igual 
que su amigo Manuel Fernandes Villareal, Enríquez Gómez está muy rela-
cionado con los enviados de la monarquía lusitana en París, y compondrá un 
Triumpho lusitano… para celebrar en 1641 la llegada de los primeros emba-
jadores de João IV en Francia. Cuando Vieira llega a Ruán, Enríquez Gómez 
está por publicar La política angélica sobre el govierno que se deve tener con los 
Reduzidos a la Fe Catholica, y con los que se apartaron della (1647), texto de 

14  Veáse Israel S. Révah, «Manuel Fernandes Vilareal, adversaire et victime de l’Inquisi-
tion portugaise», in Iberida. Revista de Filologia, I (1959), pp. 33-54 y III (1959), pp. 181-207, 
especialmente I, pp. 38-48.

15  M. Gendreau-Massaloux y C. Hubard Rose, «António Enríquez Gómez et Manuel…» 
cit., p. 374. 

16 ������������������������������������������������������������������������������������� Durante su proceso, un testigo (Miguel de Carvalhosa) afirma que, estando en las cár-
celes inquisitoriales, Villareal habría pedido a otro prisionero que, en el caso que fuese liberado, 
vaya a prevenir al padre Antonio Vieira de los peligros que corria dado que los inquisitores 
reunián informaciones sobre él, en Archivo de la Torre do Tombo, Apartados del tribunal de 
Lisboa, Proceso n° 7794, Primera parte, ff° 195-199 citado por I. S. Révah, «Manuel Fernandes 
Vilareal, adversaire…» cit., III (1959), p. 186.

17  Israel S. Révah, Antonio Enríquez Gómez. Un écrivain marrane (v. 1600-1663), editado 
por Carsten L. Wilke, París, Chandeigne, 2003, pp. 301-381.
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pedagogía política dirigido en parte contra la Inquisición.18 Vuelve a España 
el mismo año que Villareal, en 1649, pero recién en 1661 será detenido por 
el Santo Oficio, acusado de judaísmo; muere en las cárceles inquisitoriales 
en 1663.

El rabino

El encuentro con Menasseh ben Israel (1604-1657)19 se explica por 
varios motivos, debidos tanto a las circunstancias de la estadía de António 
Vieira en Ámsterdam, como a la personalidad del famoso rabino. Se sabe 
que el marqués de Niza estaba particularmente interesado en la obra de 
Menasseh cuyos libros le procuraba, entre otros, el literato converso Manuel 
Fernandes Villareal20. Ante todo, es de notar que Vieira había tratado con 
varias personalidades de la comunidad sefardí, entre ellas el famoso rabino 
Saul Levi Morteira (1596?-1660) 21 pero aparentemente sin mucho éxito.
En su Defesa do livro intitulado «Quinto Império», que é apologia do livro 
«Clavis Prophetarum» e repostas das proposições censuradas pelos Inquisi-
dores… redactada en octubre 1665 escribe:

Quanto ao Judaísmo, não só procurei em Holanda e França reduzir a 
cegueira dos Judeus em algumas conversações particulares (que pela igno- 
rância deles não merecem o nome de disputas), mas diante de alguns, em 
Amsterdão, convenci ao seu mestre português, Manassés, e apelando para 
outro italiano, Morteza [sic], também lhe pedi que mo trouxesse e que esco-
lhesse o dia e lugar em que quisessem disputássemos, o que eles não fizeram, 
pelo tal Mortera não querer. Mas agora poderá ser cuidem que me pareceram 
bem os argumentos do seu Manassés.22

No hay duda que sólo una personalidad como Menasseh ben Israel, 
figura central de la república de las letras, podía discutir con el jesuita e 
influirlo durablemente. En primer lugar, el rabino, muy conocido en Europa 
por sus obras, era frecuentemente consultado sobre el texto sagrado por 
personalidades cristianas como Hugo Grotius, Gerardus Vossius, Paul 
Felgenhauer, John Dury o Saumaise. El uso que Menasseh hace de los textos 

18  Israel S. Révah, «Un pamphlet contre l’Inquisition: La seconde partie de La política 
angélica d’António Enríquez Gómez (Rouen, 1647)», in Revue des études juives, CXXI (1962), 
pp. 81-168.

19  Existe una abundante bibliografía sobre el rabino. Veáse, entre otros, Cecil Roth, 
A Life of Menasseh ben Israël, Rabbi, Printer and Diplomat, Philadelphia, The Jewish Publication 
Society of America, 1945 y Yosef Kaplan, Henry Mechoulan y Richard Popkin (eds.), Menasseh 
ben Israel and his world, Leyde-New York-Copenhague-Cologne, Brill, 1989 etc.

20  António J. Saraiva, «António Vieira, Menasseh ben Israel et le cinquième empire», 
in Studia Rosenthaliana, VI (1972), pp. 25-57, especialmente p. 35.

21  Veáse, entre otros, Marc Saperstein, Exile in Amsterdam. Saul Levi Morteira’s Sermons 
to a Congregation of ‘New Jews’, Cincinnati, Hebrew Union College Press, 2005.

22  A. Vieira, Obras escolhidas cit., VI. Obras várias, pp. 171-172.
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cristianos, los de los Padres de la Iglesia, y su insistencia sobre la igualdad 
de los justos frente a Dios, independientemente de sus confesiones, intere-
saban particularmente a quienes deseaban acercarse al judaísmo, sobre todo 
en una perspectiva milenarista.23 Varios factores pudieron favorecer este 
encuentro. Por ejemplo que el marqués de Niza haya comprado en Ruán dos 
libros de Menasseh – De la resurrección de los muertos (1636) y De termino 
vitæ (1639) – o que éste dedicara al rey D. João la segunda parte (la primera, 
publicada en 1632, obtuvo un gran éxito en Europa) de su imponente Conci-
liador…, editado en Ámsterdam en 1641, manifestando su amor por Portugal 
y su deseo de paz entre la monarquía y la república:

Mayormente a tiempo que el benigno rey João IV, buelto a su natural 
y hereditario reyno injustamente hasta agora de otro possehido, cessando el 
antiguo odio, seguira la desseada paz: la qual siendo yo Lusitano con animo 
Bataveo, me sera gratissima.24

La protesta de lealtad de Menasseh debe atribuirse en realidad a su fino 
pragmatismo político, análogo al de Vieira, puesto que las grandes pérdidas 
territoriales en el Brasil holandés, entonces fundamental para la comunidad 
sefardí de Ámsterdam, afectaban también sus actividades editoriales.25 Esta 
lealtad es precisamente lo que el jesuita quiere poner de relieve, como vere-
mos, en sus escritos de 1643 y 1646 en favor de los conversos y de la vuelta 
de los exiliados a Portugal. Señalemos para terminar el azar (relativo) por 
el cual Menasseh haya estado en la corte de Cristina de Suecia entre 1651 y 
1654 cuando Vieira estaría a su servicio en Roma.26

23  Menasseh Ben Israel, La Pierre glorieuse de Nabuchodonosor ou la fin de l’histoire au 
XVIIe siècle, introduction et notes par Mireille Hadas-Lebel et Henry Méchoulan, París, Vrin, 
2007, p. 53.

24  Menasseh Ben Israel, Segunda Parte del Conciliador o de la conviniencia de los lugares 
de la S. Escriptura, que repugnantes entre si parecen, epístola dedicatoria, citada por Jonathan 
I. Israel, «Dutch Sephardi Jewry, millenarian Politics, and the Struggle for Brazil (1640-1654)», 
in David S. Katz y Jonathan I. Israel (eds.), Sceptics, Millenarians and Jews, Leyden-New York, 
Brill, 1990, p. 85. 

25  Sabemos que la diáspora sefardí estaba profundemente dividida frente a los rebeldes
como en otras cuestiones: cuando numerosos sefardíes de Ámsterdam eran favorables a una 
ofensiva holandesa que permitiría proteger sus intereses, otros, como el converso lisboeta 
Jerónimo Gomes Pessoa (después refugiado en Ámsterdam) abastecían (¿indirectamente?) 
los  rebeldes con armas y municiones, en J. I. Israel, «Dutch Sephardi Jewry, millenarian
Politics…» cit., p. 89. 

26  David S. Katz, «Menasseh ben Israel’s Mission to Queen Christina of Sweden, 1651-1655», 
in Jewish Social Studies, XIV (1983), pp. 57-72 y Susanna Akerman, «Queen Christina of Sweden 
and Messianic Thought», in D. S. Katz y J. I. Israel (eds.), Sceptics, Millenarians and Jews cit., 
pp. 142-160.
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El católico

En Ruán, Vieira descubre una cuantiosa y próspera comunidad de 
conversos ibéricos. Recordemos que desde la expulsión de los judíos de 
Francia en 1394, el judaísmo está prohibido en el reino francés. En 1550, 
sin embargo, unos cristianos nuevos del sudoeste, designados como «portu-
gueses», logran obtener Cartas patentes que les autorizan a instalarse y a 
comerciar libremente en Francia, privilegios que serán reiterados hasta el 
siglo XVIII.27 El grupo de Ruán se desarrolla sobre todo en el siglo XVII, 
una primera parte de la población conversa habiendo vuelto a Portugal con 
el Perdón General de enero 1605. La comunidad es oficialmente reconocida 
por la diáspora sefardí en 1615, cuando la Santa Companhia de dotar orfans e 
donzelas pobres, cofradía creada en Ámsterdam para financiar el casamiento
de las huérfanas y de las pobres de la diáspora, envía representantes a toda 
Europa y particularmente a París, Burdeos, San Juan de Luz, Nantes y 
Ruán.28 Pero la singularidad del grupo de Ruán, que se observa tambien en 
otros grupos franceses, es la convivencia, a veces difícil, de conversos que 
se manifiestan como católicos sinceros y de conversos judaizantes. Unos y 
otros pertenecen generalmente a las mismas familias y participan conjunta-
mente en los negocios – razones que nos han llevado a incluirlos en la diás-
pora sefardí. En su Proposta que se fez… a favor da gente de nação, sobre a 
mudança dos estilos do Santo Oficio e do Fisco (1646), Vieira cita dos de estos 
católicos, Paulo de Lena y Domingo da Fonseca.29 Paulo de Lena, médico 
nacido en 1595, estudia en la Universidad de Coïmbra cuando es arrestado 
por primera vez en 1617 por la Inquisición y reconciliado en 1621. Natura-
lizado en 1630 en Ruán, es uno de los principales acusadores de los con- 
versos judaïzantes durante el gran conflicto que estalla con la llegada de Juan 
Bautista de Villadiego, espía de la Inquisición española.30

El considerable conocimiento que tiene Vieira de la diáspora sefardí 
«real» no está exento de estereotipos, evidentes cuando Vieira justifica el 
papel que atribuye a los judíos tanto en el futuro Quinto Imperio (en tanto 
Imperio terrestre) como en la recién restaurada monarquía portuguesa. 
Es el caso en una de las versiones de Historia do Futuro donde, tras explicar 
el «provecho espiritual que los gentiles persas conseguian con la presencia 
y la comunicación de los judíos», concluye:

27  Sobre los conversos ibéricos en Francia, veáse principalmente los estudios de Gérard 
Nahon.

28  Israel S. Révah, «Le premier règlement de la ‘Santa Companhia de dotar orfans e don-
zelas pobres’», in Boletim internacional de bibliografia luso-brasileira, IV (1963), pp. 650-691 
y Miriam Bodian, ‘The Santa Companhia de dotar orfans e donzelas pobres’ in Amsterdam, 
1615-1630, Ph. D. diss, Hebrew University, 1988. 

29  A. Vieira, Obras escolhidas cit., vol. IV, Obras Várias, p. 37.
30  Natalia Muchnik, «Du catholicisme des judéoconvers: Rouen, 1633» in XVIIe siècle, 

CCXXXI (2006), pp. 321-343.
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Nem se deve passar em silencio a cobiça natural dos Judeos, ou desejo 
de acquirir riquezas, e o genio, industria e inclinação tam particular que teve 
sempre esta nação ao comercio e mercancia, como filhos alfim daquelle pay, 
que comprando e vendendo fez sua fortuna, e com tam pouco cabedal como 
hua escudela de lentilhas soube acquirir por industria o que lhe tinha negado 
a natureza, e fazer se patrão e senhor do maior morgado do mundo. Desta 
inclinação dos Judeos se servio a Providencia divina para os levar suavemente 
ás terras e regioens mais remotas, e os introduzir e misturar com todas as 
naçoens, metendo-lhe em casa sem huns nem outros o pretenderem as drogas 
do ceo entre as mercadorias da terra.31

Cierto, esta tendencia «natural» al comercio no puede separarse, en el 
pensamiento de Vieira, de la concepción del comercio como instrumento 
privilegiado de difusión de la fé.

Es posible afirmar que sus contactos, considerables, con el mundo 
sefardí constituyen un doble aporte para Vieira, que los utiliza, por un lado, 
como fuente de información para esbozar sus diferentes proyectos y, por el 
otro, lo llevan a otorgar a los sefardíes un papel mucho más activo que exige, 
a su vez, como lo veremos, un trabajo previo para su defensa.

2.	 ¿Que papel Vieira otorga a los sefardíes?

La restauración de Portugal como la potencia mercantil que había sido 
en tiempos de D. João II y D. Manuel era fundamental para Vieira, objetivo 
para el cual las múltiples actividades comerciales de los sefardíes eran una 
fuente de dinero pero también de información.

Una fuente de información inagotable

El provecho que Vieira saca de las redes sefardíes, que se extienden hasta 
las Indias occidentales y orientales, es evidente. Los sefardíes de Ámsterdam, 
por ejemplo, proporcionan noticias sobre el comercio y las fuerzas marítimas 
holandesas, fundamentales en un período en el cual Portugal luchaba para 
recuperar las tierras brasileñas conquistadas por las Provincias Unidas. Se 
sabe que Vieira se interesaba en los cambios producidos durante las guerras 
anglo-holandesas en las estrategias marítimas. La confianza de Vieira en la 
eficacia de las redes sefardíes es tan grande que el jesuita llegó a privile-
giarlas en detrimento de aquellas que poseen las autoridades portuguesas. 
Esto puede inferirse de su correspondencia con el marqués de Niza de enero 
1648 a propósito de la ocupación de Itaparica, Brasil, por los holandeses. 

31  A. Vieira, Historia do Futuro, inédito de António Vieira cit., p. 198. Esta versión, como lo 
explica João L. de Azevedo en su introducción (ibid., pp. 110-119) no es la misma que la Historia 
do Futuro. Livro anteprimeyro. Prologomeno a toda a historia do Futuro… publicada en 1718.
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Puede verse allí que Vieira menciona en primer lugar las noticias proporcio-
nadas por escrito por Jerónimo Nunes, el agente de Portugal en Ámsterdam, 
y por Antonio Rodrigues de Morais (cuya carta fue enviada por el marqués 
de Niza), para aludir recién al final al Procurador del Brasil que, escribe, «no 
especifica cosa cierta, y sólo habla de pérdida considerable».32

El encuentro con los conversos de Ruán fue sin duda fundamental para 
el jesuita, más allá de los lazos ecónomicos que le proporcionaba. Compro-
bar la existencia de diferencias religiosas dentro del mundo converso, y espe-
cialmente la adhesión de muchos de ellos al catolicismo en tierras donde 
podrían judaizar sin temer a la Inquisición será para Vieira un argumento 
central en su defensa de los conversos portugueses y en favor de la «vuelta» 
de los exiliados. De hecho, en su Carta «Aos Judeus de Ruão», escrita en La 
Haya el 20 de mayo 1646, en la que agradece la buena acogida recibida y les 
promete hablar al rey en su favor, él mismo recalca que «cuando hasta ahora 
lo persuadia con los argumentos del discurso, de aqui por adelante lo podré 
hacer con las experiencias de la vista»33. Esos contactos le permitirán, en su 
Proposta de 1646, apoyar su argumentación con ejemplos precisos (Paulo de 
Lena y Domingo da Fonseca de Ruán, un anciano de Ámsterdam etc.). Con-
viene destacar que lo mismo le sucede a Juan Bautista de Villadiego y a Diego 
de Cisneros, clérigos españoles que habían verificado lo mismo unos años 
antes en Ruán y escribieron dos tratados en defensa de los conversos, uno 
dirigido al Inquisidor General, en 1636, el otro a Felipe IV el año siguiente.34 
Villadiego se atrevió, además, a organizar la «vuelta» a España, entre 1633 y 
1636, de sesenta y seis conversos católicos de Francia y de los Países Bajos; 
una experiencia que llegó seguramente al conocimiento de Antonio Vieira 
durante su estadía en la ciudad francesa dado que, como dijimos, conoció a 
dos de los protagonistas católicos, Paulo de Lena y Domingo de Fonseca.

Las figuras de António Enríquez Gómez y Manuel Fernandes de Villareal 
simbolizan cuán discutido era el problema de los conversos en el entorno de 
la embajada portuguesa en París. Ambos autores se diferencian aqui del resto 
de los portugueses, por ejemplo del marqués de Niza: Inicialmente opuesto a 
todo tipo de concesiones a los conversos fue más tarde aparentemente con-
vencido de lo contrario por Villareal, acercándose así a las ideas de Vieira.35 

32  «Carta ao Marquês de Nisa», La Haya, 20 de enero 1648, in A. Vieira, Obras escolhidas 
cit., vol. I, Cartas, 1951, p. 120.

33  A. Vieira, Obras escolhidas cit., vol. I, Cartas, p. 89.
34  El texto de Cisneros, conservado en la British Library de Londres (Ms Egerton 343), 

nunca fué impreso, a la inversa del de Villadiego, Informacion del licenciado Juan Bautista de 
Villadiego, secretario del Sancto Oficio de la Inquisicion de Sevilla. POR los Portugueses Catolicos 
de la nacion Hebrea, que han venido de Francia. CONTRA los Judayzantes de la misma nacion... 
Veáse Natalia Muchnik, «De la défense des ‘impurs’ à la critique du Saint-Office: le plaidoyer 
de Juan Bautista de Villadiego (1636)», in Revue d’histoire ecclésiastique (Lovaina), 564 (2006), 
pp. 1014-1038.

35  I. S. Révah, «Manuel Fernandes Vilareal, adversaire…» cit., I (1959), pp. 47-48.
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De hecho, y pese a las divergencias entre Gómez y Villareal, sus posiciones 
eran similares: yuxtaponían sistemáticamente el Antiguo y el Nuevo Testa-
mento, preconizaban la tolerancia religiosa como elemento favorable para 
la prosperidad de la monarquía, reunían subsidios para la restauración de 
Portugal y criticaban incansablemente a la Inquisición. Así es como el texto 
redactado por Villareal en septiembre 1647, a petición del marqués de Niza, 
retoma los argumentos de las tres Propostas de Vieira, insistiendo particu-
larmente, como lo hará (cf. infra) el mismo Vieira, en la conveniencia de 
suprimir las confiscaciones realizadas por el Santo Oficio.36 También para 
Villareal, D. João IV encarna una figura mesiánica y no es imposible que haya 
participado en la publicación de As trouvas do Bandarra y de Resorreiçam de 
Portugal e morte fatal de Castilla em duas partes en Nantes en 1644, dedicados 
a D. Vasco Luís da Gama.37

Los sefardíes, ¿protagonistas del designio de Vieira?

Esparcidos a través de Europa y en otros continentes, gracias a sus 
redes familiares y a las riquezas acumuladas, que Vieira pudo observar de 
cerca en Brasil, le aparecen como un recurso privilegiado para resolver la 
crisis económica que atraviesa Portugal durante su lucha por la indepen-
dencia, frente a las dos potencias que son España y las Provincias Unidas. 
Bien lo dice, por ejemplo, en Razões apontadas a El-rei D. João IV, a favor dos 
cristãos novos, para se lhes haver de perdoar a confiscação de seus bens, que 
entrassem no comércio deste Reino (1647-1649):

Enfim, Senhor, Portugal não poderá continuar a guerra presente e muito 
menos a que infalìvelmente havemos de ter, sem muito dinheiro; para este 
dinheiro não há meio mais efectivo, nem Portugal tem outro senão o comércio; 
e comércio considerável não o pode haver sem a liberdade e segurança das 
fazendas dos mercadores.38

Su «programa» se divide en dos partes: primero, aprovechar el capital 
sefardí que está dentro y fuera de Portugal, luego, favorecer la vuelta de los 
conversos exiliados. De esta doble meta procede, como veremos, la actua-
ción de Vieira a favor de los conversos y contra la Inquisición, un género en 
sí mismo durante la primera mitad del siglo XVII.

António Vieira se sirvió del caudal sefardí en varias ocasiones.39 En 
1641, primero, cuando, siguiendo el modelo de la VOC, se propone fundar 

36  I. S. Révah, «Manuel Fernandes Vilareal, adversaire…» cit., I (1959), pp. 48-49.
37  M. Gendreau-Massaloux y C. Hubard Rose, «António Enríquez Gómez et Manuel…» 

cit., p. 386, nota 386. 
38  A. Vieira, Obras escolhidas cit., vol. IV, Obras Várias, 1951, pp. 69-70.
39  Claro que no fue el único en este caso: D. Tristão de Mendoça Furtado, el primer 

embajador portugués enviado a Provincias-Unidas en enero 1641 para obtener una tregua y 
comprar armas y municiones en Ámsterdam, lleva consigo 100 000 cruzados prestados por el
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dos compañías comerciales, una para las Indias orientales, la otra para las 
Indias occidentales (especialmente Brasil) con capital de financieros conver-
sos de Lisboa y sefardíes del norte de Europa – impulsando al mismo tiempo 
a que estos abandonaran las compañias holandesas en las cuales algunos 
habían invertido.40 El proyecto y la intervención de los conversos fueron 
favorecidos por los acontecimientos brasileños en los años 1647-1648. Mien-
tras tanto, cuando la amenaza holandesa se hace más apremiante y una flota 
dirigida por Sigismund von Schoppe echa el ancla en la isla de Itaparica 
bloqueando el acceso al puerto de Bahia, Vieira propone financiar la Armada 
Real do Mar Océano con los fondos de dos conversos brasileños, Duarte da 
Silva y Rodrigues Marques. Fue así que zarpó la Armada el 18 de octubre 
y fue puesto fin al bloqueo de Bahia. Ocho meses después, otra escuadra 
financiada también en parte por el dinero de Duarte da Silva, logró recu-
perar Angola entonces en manos holandesas.41 Estos éxitos convencieron a 
D. João IV de la necesidad de la Companhia Geral do Comércio do Brasil, 
fundada en 1649, parcialmente con fondos sefardíes.

Cuando Vieira llega a La Haya en abril 1646, encargado oficiosamente 
por João IV de convencer a los holandeses que el rey no tiene nada que 
ver con la rebeldía brasileña (en el verano 1645) y obtener que devuelvan 
Pernambuco contra una suma razonable, comprende rápidamente que lo 
primero era imposible y lo segundo difícil. Como lo explica al rey de vuelta 
a Lisboa durante el verano 1646, la suma exigible por las Provincias Unidas 
no se podría reunir sin la ayuda de los negociantes de las colonias y, entre 
ellos, de los conversos así como de los judeoportugueses de Francia y de 
Holanda.42 Este primer viaje le permite también pasar por Ruán y conocer, 
como hemos dicho, al grupo converso y sefardí de la ciudad.

En su segunda estadía, del verano 1647 al invierno 1648, primero en 
Francia donde debía arreglar un hipotético casamiento entre el príncipe 
D. Teodosio y la hija de Gaston d’Orleans – haría lo mismo en Roma, en 1650, 
con Maria-Teresa de Áustria –, y luego en Holanda para inducir a los Esta-
dos Generales a firmar el tratado de paz, comprar trigo y navíos, necesita 
nuevamente créditos. Pero el arresto de Duarte da Silva por la Inquisición y 
el hecho de que el rey no intervenga para liberarlo fragilizan la posición de 
Vieira frente a los sefardíes de Ámsterdam. Estos dudan de las intenciones  
del gobierno portugués, sobre todo después del escándalo causado por el 

converso lisboeta Manoel Garcia Franco, en J. I. Israel, «Dutch Sephardi Jewry, millenarian 
Politics…» cit., p. 79. J. Israel subraya el importante papel de la comunidad judía de Ámsterdam 
en la firma de la tregua (agosto 1641) entre Portugal y las Provincias-Unidas; obtuvieron por 
ejemplo la protección en territorio portugués y la posibilidad de negociar legalmente en todo 
el Imperio lusitano (ibid., p. 80).

40  Charles R. Boxer, «Padre António Vieira, s.j., and the Institution of the Brazil Com-
pany in 1649», in The Hispanic American Historical Review, 29 (1949), pp. 474-497.

41  C. R. Boxer, «Padre António Vieira, s.j., and the…» cit., p. 481.
42  J. Van Den Besselaar, «António Vieira e a Holanda» cit., pp. 16-20.
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auto de fe celebrado en Lisboa en diciembre 1647 donde había sido quemado 
Isaac de Castro Tartas, que hacía proselitismo en Brasil y fue capturado en 
1645 pese al artículo 25 de la tregua con Holanda. Desde entonces, la comu-
nidad de Ámsterdam «estaba literalmente en guerra contra los portugueses» 
(J. I. Israel).43

No sólo se propone Vieira asentar el desarrollo económico portugués 
sobre la diáspora sefardí sino que proyecta, como algunas figuras inte- 
lectuales y religiosas españolas, favorecer la vuelta de los conversos portu-
gueses exiliados desde el siglo XV a Portugal. Se trataba en particular de los 
judíos nuevos prósperos asentados en los Países Bajos y en las Provincias-
Unidas, cuyo modelo económico había inspirado tan fuertemente a Vieira. 
Para eso, Vieira necesita «neutralizar» la represión inquisitorial.

3.	 Conversos versus Inquisición

Para llevar a cabo sus ambiciones económicas, Vieira desarrollará una 
argumentación defensiva en torno a la doble lealtad de los sefardíes: por un 
lado, a la que, pese al exilio y a la Inquisición, siempre consideran, según él, 
como su patria, Portugal y, por otro, a la fe católica y a la Iglesia Romana.

Así pueden ser leídos sus escritos a favor de la Nación (es decir la diás-
pora sefardí) tal como la Proposta feita a el rei D. João IV, em que se lhe repre-
sentava o miserável estado do Reino e a necessidade que tinha de admitir os 
judeus mercadores que andavam por diversas partes da Europa, en julio de 
1643. En este texto, como en los siguientes, afirma que los exiliados siguen 
siendo «fieles vasales» del rey de Portugal44, deseando ayudar a su restau-
ración en vez de apoyar a sus enemigos, como es el caso en las Provincias-
Unidas:

Por todos os reinos e províncias da Europa está espalhado grande número 
de mercadores portugueses homens de grandíssimos cabedais, que trazem em 
suas mãos a maior parte do comércio e riquezas do Mundo./ Todos estes, pelo 
amor que têm a Portugal, como pátria sua, e a Vossa Majestade, como seu rei 
natural, estão desejosos de poderem tornar para o Reino e servirem a Vossa 
Majestade com suas fazendas, como fazem aos reis estranhos.45

43  J. Van Den Besselaar, «António Vieira e a Holanda» cit., p. 24, J. I. Israel, «Dutch 
Sephardi Jewry, millenarian Politics…» cit., pp. 92 y 94 y Arnold Wiznitzer, «Isaac de Castro, 
Brazilian Jewish Martyr», in Publications of the American Jewish Historical Society, XVIII 
(1957), pp. 63-75. J. I. Israel subraya que, paradójicamente, es precisamente la hostilidad de 
los sefardíes holandeses en 1647-1648 que «had the unintended effect of gaining more for the 
New Christians than had Dutch Sephardi support for the Portuguese cause in the early 1640s» 
(ibid., p. 95).

44  Expresión utilizada en la carta a los «judíos de Ruan», escrita en La Haya el 20 de 
mayo 1646: «S. M. saberá muito cedo por cartas quão leais vassalos tem en Ruão», en A. Vieira, 
Obras escolhidas cit., vol. I, Cartas, 1951, p. 89. El mismo argumento se encuentra en los textos 
españoles, subrayando la fidelidad de los sefardíes al rey de España.

45  A. Vieira, Obras escolhidas cit., vol. IV, Obras Várias, 1951, p. 11. 
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Esta argumentación era en ese entonces particularmente necesaria: 
se  sabe que muchos de los corresponsales de los grandes banqueros con-
versos de origen portugués madrileños, habían participado en la conspira-
ción de 1641 para destronar a D. João IV y restablecer la soberanía española, 
algunos de los cuales, como Pedro de Baeça de Silveira, uno de los princi- 
pales negociantes de Lisboa, fueron oficialmente incriminados y proce-
sados.46 Sin embargo, muchos habían quedado privados de los privilegios 
otorgados por Olivares – a los cuales alude Vieira en su Proposta de 1643 47 – 
y dispuestos por consiguiente a aprovechar las nuevas oportunidades ofre-
cidas por la independencia lusitana. Notemos que Vieira no era el único 
en subrayar esta lealtad y el uso que Portugal podía hacer de los capitales 
de los sefardíes holandeses: ya en mayo de 1644, el embajador en La Haya, 
Francisco de Sousa Coutinho había hecho saber al rey que «por más judíos 
que sean los portugueses que hay allí, finalmente tienen allí una afección 
hacia Portugal que les hace desear más servir a V. Majestad que a los fla-
mencos». Esta fidelidad era ejemplarizada, entre otros, por la elevación a 
cavaleiro fidalgo da casa real y agente de la Corona en Hamburgo del sefardí 
Duarte Nunes da Costa (Jacob Curiel) en 1644 (como su hermano Lopo 
Ramires en 1642) y luego la de su hijo, Jerónimo, en Ámsterdam, en 1645.48

En cuanto a la adhesión al catolicismo y la devoción a la Iglesia, Vieira 
sugiere que buena parte de los judaizantes procesados por la Inquisición son 
inocentes de este delito, como lo explica en Desengaño católico sobre a causa 
da gente de nação hebreia en 1674. Del mismo modo se había servido, años 
atrás, de aquellos casos que había encontrado en Ruán en los años 1640 49 
en su Proposta que se fez… a favor da gente de nação, sobre a mudança dos 
estilos do Santo Oficio e do Fisco (1646). Así menciona a quienes se muestran 
«abiertamente, no sólo como grandes católicos sino mas aún como grandes 
enemigos de los judíos y detestadores de su perfidia»; es el caso conocido 
en toda Francia, informa Vieira, de los de Nantes. Es el caso también, que 
conoce personalmente, de los de Ruán. Estos le aparecen «doblemente vir-

46  James C. Boyajian, Portuguese Bankers at the Madrid Court, 1626-1650, New Brunswick, 
Rutgers University Press, 1983, p. 125-126 y Leonor Freire Costa y Mafalda Soares da Cunha, 
D. João IV, Lisboa, Círculo de Leitores e Centro de Estudos dos Povos e Cultura de Expressão 
Portugesa, 2006, pp. 118-128.

47  A. Vieira, Obras escolhidas cit., vol. IV, Obras Várias, 1951, p. 15: «E se o Castelhano, 
para reduzir Portugal a província e lhe quebrantar as forças, tomou por arbitrio retirar-lhe 
os mercadores e chamar para as praças de Castela os homens de negócio, chame-os Vossa 
Majestade e restitua-os a Portugal, que não pode ser razão de estado para a nossa restauração 
e conservação, o continuar e ajudar os mesmos meios que escolheram os nossos inimigos para 
a nossa ruína».

48  Jonathan I. Israel, «Dutch Sephardi Jewry, millenarian Politics, and the Struggle for 
Brazil (1640-1654)» cit., pp. 83-84. 

49  Sobre este tema veáse Cecil Roth, «Les marranes à Rouen. Un chapitre ignoré de
l’histoire des Juifs en France», in Revue des études juives, LXXXVIII (1929), pp. 113-155 y 
N. Muchnik, «Du catholicisme des judéoconvers…» cit.
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tuosos» dado que, «donde podrían ser judíos, se manifestan como columnas 
de la fé del cristo», luchando contra aquellos de sus familialres que optaron 
por el judaísmo, y ayudando a los que están «a punto de caer». Uno de ellos, 
el Dr. Paul de Lena, «porque es letrado» precisa Vieira, se desplazó hasta la 
comunidad judía de Ámsterdam, «a desengañar los engañados y a confutar 
la doctrina de los rabinos».50 Recordemos que se trata de la misma comu-
nidad y de las mismas divisiones internas de los grupos conversos franceses 
que habían abierto los ojos sobre la fidelidad de estos conversos católicos de 
otros clérigos, Diego de Cisneros y Juan Bautista de Villadiego. Villadiego, 
enviado como espía dentro de estos grupos en los años 1630, había impul-
sado el retorno a España de varios de sus miembros, y los había defendido 
en una larga carta al Inquisidor General.51 Pero la singularidad de Vieira y 
la fuerza de su argumentación residen en buena medida en el número de los 
ejemplos que cita, obtenidos gracias a los contactos establecidos durante sus 
viajes a Francia y Holanda.

El caso es aún más impactante según Vieira cuando se trata de anti-
guos procesados por las inquisiciones ibéricas por judaísmo. Tocamos aqui 
al segundo aspecto de la argumentación de Vieira, más ofensivo que defen-
sivo. La doble fidelidad conversa y la catolicidad de muchos conversos (indu-
ciendo una distinción entre sangre y fé 52) lo llevan a criticar los métodos 
inquisitoriales. De hecho, ¿cómo podía ser de otro modo puesto que había 
ofrecido a Duarte da Silva y a sus correligionarios que ayudaban a la monar-
quía portuguesa la inmunidad para sus bienes frente a las confiscaciones 
inquisitoriales? Una lucha sumamente difícil como lo muestra, entre tantos, 
el arresto de Duarte da Silva por el Santo Oficio en 1648.

Así explica en su Proposta de 1646 a propósito de los conversos refu-
giados en Europa:

Destes exemplos há outros muitos em toda a parte, de que se pudera 
fazer larga relação; dos quais parece se prova, com evidência, que nem todos 
os que neste Reino se castigam por judeus, são judeus, e que o estilo [es decir 
la manera de actuar] que se guarda com eles, ainda que muito justo, é ocasio-
nado a um tão grande inconveniente, como poder padecer a inocência, tão 
privilegiada nas leis divinas e humanas.53

Tal argumento, aparentemente paradójico para un clérigo, no dejaba 
de ser provocador pese a que, como hemos dicho antes, fuera compartido, 

50  A. Vieira, Obras escolhidas cit., vol. IV, Obras Várias, p. 37.
51  N. Muchnik, «Du catholicisme des judéoconvers…» cit. y «De la défense des ‘impurs’ à 

la critique du Saint-Office…» cit.
52  «Terceira, que, nos [oficios] que requerem exame e limpeza, se faça o exame pelo 

que toca à Fé e não pelo que pertence ao sangue», dans Proposta que se fez ao sereníssimo rei 
D. Jão IV a favor da gente…, en Proposta que se fez ao sereníssimo rei… sobre a mudança dos 
estilos… cit., in A. Vieira, Obras escolhidas cit., vol. IV, Obras Várias, 1951, p. 50. 

53  A. Vieira, Obras escolhidas cit., vol. IV, Obras Várias, p. 38.



	 ANTONIO  VIEIRA  Y  LA  DIÁSPORA  SEFARDÍ  EN  EL  SIGLO  XVII 	 113

sobre todo en España 54, por otros. Además, esta tesis debe ser asociada con 
otra dimensión de la inocencia de los conversos. Se trata de la teoría que 
Vieira expone en su Historia do Futuro. Livro anteprimeyro. Prologomeno a 
toda a historia do Futuro… (1718), según la cual los sefardíes no participaron 
al deicidio puesto que fueron exiliados a España antes del acontecimiento, 
en tiempos de Nabuchodonosor.55 Una visión que además aparece frecuen-
temente en los testimonios inquisitoriales, en boca de algunos marranos que 
reivindican la antigüedad de su presencia en España y de su nobleza.

El postulado de la «inocencia» de los judíos, que se encuentra bastante 
a menudo en el siglo XVII en ámbitos eclesiásticos, desemboca general-
mente en dos proposiciones presentes bajo la pluma de Vieira: la abolición 
de los estatutos de limpieza de sangre, pilares de las sociedades ibéricas de 
los siglos XVI y XVII, y sobre todo, la reforma del Santo Oficio, cuyo funcio-
namiento es responsable, según Vieira, de la condena de inocentes. Estas 
medidas están expuestas en las Propostas de 1643 y de 1646 y en textos poste-
riores, como Noticias reconditas do modo de proceder a Inquisição de Portugal 
com os seus prezos. Informação que ao Pontifice Clemente X deo o P. Antonio 
Vieira…, que le fue entonces atribuído (otros designaron al rabino de
Londres David Nieto) y que circuló mucho tiempo bajo forma manuscrita. 
Las absoluciones y la persistencia con la cual los acusados proclamaban su 
inocencia hasta la muerte o bien su confirmación por los acontecimientos de 
Ruán, por ejemplo, constituyen pruebas de los defectos del sistema inquisi-
torial que algunos, como Vieira, se niegan a aceptar56. Entre estos defectos 
se encuentran principalmente las pocas posibilidades de defensa por parte 
de los acusados, que ignoran los cargos y nombres de los denunciantes, y el 
problema de los falsos testimonios. Así se entiende que Vieira, aunque con 
cautela, declare en su Proposta de 1646 que, en definitiva:

Os ministros do Santo Ofício, Senhor, são mui rectos, os regimentos e 
estatutos daquele sagrado Tribunal mui justos e ponderados. Mas como as 
cousas humanas (principalmente as que se guiam por presunções e conjec-
turas, e mais se lhes falta clareza) são naturalmente falíveis, pode acontecer, e 
de facto tem acontecido muitas vezes, que contra a piedosa tenção dos minis-
tros, padece neste juízo a inocência.57

En otros textos, de uso más privado como las cartas, Vieira se muestra 
sin embargo mucho más violento. En la que escribió a un amigo portugués 

54  Cellorigo, por ejemplo, que menciona en su Alegación los problemas planteados por 
la integración de los conversos portugueses en la sociedad, está asimismo interesado por la 
cuestión de los falsos testimonios y afirma la necesidad de instituir un recurso legal para los 
acusados y de regular el sistema de las confiscaciones de bienes.

55  António Vieira, Historia do Futuro. Livro anteprimeyro. Prologomeno a toda a historia 
do Futuro, em que se declara o fim, & se provaõ os fundamentos della. Materia, Verdade, & Utili-
dades da Historia do Futuro, Lisboa occidental, Casa de A. Pedrozo Galram, 1718, p. 313.

56  A. Vieira, Obras escolhidas cit., vol. IV, Obras Várias, pp. 33-36.
57  A. Vieira, Obras escolhidas cit., vol. IV, Obras Várias, pp. 32-33.
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anónimo desde Roma, por ejemplo, donde afirma que la Iglesia «matava 
portugueses inocentes», y que en Roma «corría la noticia de que si alguien 
era inocente [se decía] que lo manden a Portugal que luego lo quemarían».58 
Esto sucedía cuando en la misma Roma, recalca Vieira, los judíos podían 
vivir libremente su religión pero dentro del ghetto, cabría agregar. La expe-
riencia romana le lleva incluso a proponer, cuando D.  Pedro considera la 
posibilidad de expulsar a los conversos después del robo y sacrilegio come-
tidos en la iglesia del monasterio de Odivelas, en mayo 1671 (supuesta-
mente por un cristiano nuevo), la presencia de «judíos de señal» en Portugal. 
Es decir judíos oficiales (o de «nación y profesión» según el vocabulario de 
la época) que serían claramente identificados como tales y, por lo tanto, bajo 
control. Oponiendo el judaísmo que «não é contagioso» al protestantismo 
(la «heresia»), que sí lo es y sin embargo es autorizado en todas la naciones 
de Europa, incluyendo a Portugal, concluye:

por que razão, pelas utilidades do mesmo comércio, se não permitirá o mesmo 
aos judeus portugueses, estando não misturados, senão separados como em 
Roma, e com sinal por onde sejam conhecidos, com obrigação (como aqui) de 
ouvirem pregações e doutrinas, em que se impugne a sua seita? 59

Pero el tema omnipresente en los textos de Vieira, tanto a favor de los 
conversos como contra la Inquisición, es la cuestión de las confiscaciones. 
Recordemos que la inmunidad de los bienes frente al Santo Oficio fue la con-
dición impuesta por el rey (impulsado por Vieira) para la participación de 
Duarte da Silva y Rodrigues Marques a la Companhia Geral do Comércio do 
Brasil. También figura entre los imperativos para la vuelta de los exiliados. 
En la Proposta… de 1646, Vieira solicita, en nombre de los conversos, la exen-
ción de los caudales invertidos en el comercio portugés (izenção do fisco), 
una cuestión que tratará nuevamente, como hemos visto, en Razões apon-
tadas a El-rei D. João IV, a favor dos cristãos novos…

4.	 Mesianismo y milenarismo: Vieira y el futuro judeocristiano

Como lo explica en su carta al Padre Jácome Iquazafigo el 30 de Abril 
1686, provincial de Andalucía, Vieira considera la esperanza mesiánica 
judía – que tendría naturalmente que estar acompañada por la aceptación 

58  «Carta que o Padre Antônio Vieira estando em Roma da primeira vez escreveu a um 
português e grave que também lá se achava sobre o rigor do Estilo das Inquisições em Portugal 
naquele tempo», Manuscrito Biblioteca de Ajuda, Lisboa, códice 49/IV/23, citado por Anita 
Novinsky, «O judaismo dissimulado do padre Antônio Vieira», in Sigila. Revista transdisciplinar 
luso-francesa sobre o segredo, 8 (2001), pp. 93-98, especialmente pp. 97-98. 

59  Carta a D. Rodrigo de Meneses del 24 de octubre de 1671, in Cartas do Padre António 
Vieira, coordenadas e anotadas por J. Lúcio de Azevedo, tomo II, Lisboa, Imprensa Nacional, 
1971, p. 369.
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de la figura del Cristo –, como el punto de convergencia que permitiría la 
conversión de los Judíos, siguiendo en esto quizás la tradicional «estrategia 
jesuita». Le explica, tomando el ejemplo del jesuita Francisco Soares Lusi-
tano que había logrado convertir un marrano (dice «un Judío muy docto, y 
muy obstinado en su secta») «pertinaz» relajado por el tribunal inquisitorial 
de Coïmbra, que «la Fé de los cristianos no impedia la esperança de aver de 
ser restituidos los judíos à su patria, quando verdaderamente reconocieren 
à Cristo», y concluye:

Lo cierto es, como me ha enseñado la experiencia, que ni à los Judios, 
ni à los Hereges, ni à los Atheos, con todos los quales hè disputado muchas 
vezes, se le ha de negar todo, sino lo que es contrario y incompatible con la 
verdadera Fé.60

Pero su interés por el mesianismo judío supera, una vez más, el simple 
pragmatismo o el espíritu misionero, sin reducirse tampoco a la clásica 
«translatio electiónis», de judíos a portugueses. Su aporte fue mucho más 
esencial, como lo muestran los escritos posteriores de Vieira y, de forma 
singular, su relación con el rabino Menasseh ben Israel.61 Esta relación cons-
tituye quizás el elemento más personal de sus lazos con el mundo sefardí 
puesto que no está directamente ligado con el futuro de Portugal sino con la 
visión mesiánica de Viera y con su obra como teólogo.

La restauración de Portugal agudiza, para Vieira, la conciencia de la 
inminencia del Fin del Mundo. Constituye, para él como para otros, un 
momento crucial, que debemos situar en un ambiente europeo profunde-
mente marcado por un milenarismo que trascende las fronteras religiosas.62 
Ya los primeros motines anti-españoles de 1637 parecían verificar las visio-
nes de Gonçalo Anes Bandarra, el zapatero de Trancoso que Vieira, como 
veremos, considera como un profeta al igual que los del Antiguo Testamento. 
Bandarra había anunciado en efecto que «surgiría una gran tormenta» 
antes del año 1640 y no sorprende por lo tanto que, poco después de los 
sucesos de 1640, su estatua haya sido colocada sobre un altar de la catedral 
de Lisboa. Durante el mismo período se difunden diversas profecías anun-
ciando la redención de Portugal.63 Un cierto número de acontecimientos 
(varios eclipses en 1652 y 1654, los cometas de 1618, 1648, 1652, etc.), por 
fín, acentuaban este sentimiento en toda Europa mientras los círculos mile-
naristas calculaban el año previsto para la conversión general de los judíos 

60  Cartas do Padre António Vieira cit., tomo III, 1971, pp. 804-805. 
61  Veáse Pinharanda Gomes, A Filosofia Hebraico-Portuguesa, Lisboa, Guimarães Edito-

res, 1999 [1981].
62  Remitimos por ejemplo a las profecías de Tycho Brahe después de la supernova de 1572,

que resurgen periodicamente en Suecia y en el resto de Europa: después del cometa de 1618, 
con la abdicación y la conversión de la reina Cristina en 1654 y luego el eclipse de 1654 etc.

63  Raymond Cantel, Prophétisme et messianisme dans l’œuvre d’António de Vieira, París, 
Ediciones Hispano-Americanas - CNRS, 1960, pp. 36-37.
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y el inicio del tiempo mesiánico, entonces los años 1655-1656. Después será 
1666, momento mesiánico particularmente agudo en el mundo judío alre-
dedor de la figura de Sabbataï Tsevi 64 y luego, especialmente para Vieira, los 
años 1670 y 1679.

El encuentro con Menasseh lo persuade a Vieira del papel del pueblo de 
Israel en la redención temporal y espiritual de la humanidad. Por otra parte, 
sus conversaciones con el rabino, autor de Esperança de Israel… (1650, pero 
compuesto durante el otoño 1649) y de Piedra Gloriosa o de la estatua de 
Nebuchadnesar… (1655) fueron probablemente fundamentales para la redac-
ción de sus escritos posteriores: la carta a D. André Fernandes, confesor de 
la reina, del 29 de Abril 1659, conocida bajo el título de Esperanças de Por-
tugal Quinto Império do Mundo…, un comentario de las trovas de Bandarra 
– cuya similaridad de título con el de Menasseh no parece inocente –, pero, 
sobre todo, su História do Futuro, pensado a partir de 1649 (o incluso antes, 
inacabado, pero publicado en 1718) y luego su Clavis Prophetarum. De regno 
Christi in Terris consummato.

La concepción escatológica de Vieira se funda en gran parte sobre un 
episodio frecuentemente utilizado desde el siglo XVI, tanto en una perspec-
tiva religiosa como para justificar los sucesos históricos: la profecía de Daniel 
con la exégesis que hace del sueño de Nabuchodonosor. Para Vieira, después 
del cuarto imperio descrito por Daniel (el imperio romano) que corresponde 
para él al imperio austríaco, vendría el quinto, el Imperio portugués, el 
imperio del Mesías anunciado por Daniel; su extensión, hasta América, es 
una de las razones de su superioridad sobre los imperios precedentes.65

En esta visión, la casa de Braganza y Portugal – como lo prueba la interven-
ción directa del Cristo en la batalla de Ourique en 1139 – fueron elegidos por 
Dios para regenerar el mundo, pese a que, como lo subrayan los inquisidores 
durante su proceso, no hayan sido reconocidos por la Iglesia. En su Espe-
rança de Portugal, Vieira expone una forma de mesianismo político donde el 
Mesías esperado, arquetipo del Rey-Mesías oculto, está identificado con una 
figura histórica, el Encoberto que debe resucitar (aquí D. João IV, muerto en 
1656, en otros casos el rey D. Sebastian muerto en 1578). Es de notar que, 
a sus ojos, el advenimiento del Quinto Imperio precedería al fin del mundo 
y al juicio final, pero en este mundo (terrestre) y no en el más allá, un punto 
que los inquisidores interpretan explícitamente como judaizante (o de los 
primeros cristianos) durante su proceso.66

64  Veáse, entre otros, Gershom Scholem, Sabbatai Sevi. The mystical Messiah, 1626-76, 
Princeton, N.J., Princeton University Press, 1973. 

65  Albin Eduard Beau, «A ideologia imperialista do Padre António Vieira», in Boletim da 
Biblioteca da Universidade de Coimbra, XV (1942), p. 211-224, especialmente p. 215.

66  «Nem se desvia [el reo] dos milenários judaizantes com prometer este reino nesta vida, 
e muito cedo, esperando-o aqueles na outra, porquanto mais se chega aos Judeus que o espe-
ram também nesta vida presente do seu Messias e perpétuo para sembre na terra», in A. Vieira, 
Obras escolhidas cit., vol. VI, Obras Várias, p. 218. 
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En la visión escatológica de Vieira, como en la de muchos cristianos 
milenaristas de la época, en las Provincias-Unidas y en Inglaterra (veáse por 
ejemplo The Worlds Great Restauration or The Calling of the Jews en 1621 y 
los textos de Thomas Brightman 67) principalmente pero también en Francia 
(Du Rappel des Juifs de Isaac de La Peyrère en 1643, que fue leído por Vieira), 
los judíos cumplen una función singular: el Milenio necesita previamente la 
restauración de los hebreos en la tierra de Israel y su conversión. Pero Vieira 
va más allá. Considera que si se distinguen tres estados de la Iglesia, el pri-
mero siendo la sinagoga y el segundo la Iglesia actual, el tercero, la Iglesia 
del futuro, sólo puede provenir de un acuerdo entre la Iglesia actual y la 
sinagoga.68 La concepción del quinto Imperio mundial dirigido desde Lisboa 
coexiste por otra parte, en Vieira (especialmente en su Clavis Prophetarum 
III), con la de un reino judío restituido a la tierra de Israel donde el Templo 
de Jerusalén sería reconstruido y se restablecerían los sacrificios prescritos 
por Moisés.69

Ahora bien, ¿Cuáles son los elementos que Vieira tomó de Menasseh 
ben Israel? ¿Cuáles son los «argumentos» que, como hemos visto, aprobaba? 
Siguiendo a António J. Saraiva, se pueden notar varias similaridades en las 
interpretaciones del sueño de Daniel hechas por Menasseh ben Israel en su 
Piedra gloriosa… y las de Vieira en su Historia do Futuro y su Defensa perante 
o Tribunal do Santo Oficio. Por ejemplo, Daniel relata que una piedra (el 
quinto imperio, el de Dios), compuesta de cuatro metales (los cuatro impe-
rios), se despegó de la estatua de Nabuchodonosor, la destruyó y luego creció 
hasta cubrir la tierra entera. Mientras que, para la Iglesia, el quinto imperio 
es espiritual y celeste, para ben Israel tanto como para Vieira, es temporal y 
celeste. Ambos se basan en el mismo texto «Subter omne caelum».70 Asimismo
se debe mencionar el papel otorgado por Vieira a las diez tribus perdidas 
desde 722, temática omnipresente en el siglo XVII, pero sobre todo en el 
mundo judío, y especialmente en la diáspora sefardí. Estaba abonada por 
el supuesto descubrimiento de estas tribus en América relatado por Aharon 
Levi alias Antonio de Montezinos en Ámsterdam a finales de 1644 (dos años 
antes de la primera misión diplomática de Vieira) y luego por el rumor de los 
años 1665-1666 según el cual habían reaparecido y estaban por conquistar 
Jerusalén y Constantinopla con el fin de establecer el reino de Sabbataï Tsevi. 
El relato de Montezinos sacudió al mundo judío y a los cristianos que espe-
raban la conversión de los judíos; fue publicado por Thomas Thorowgood en 
su Jewes in America, or, Probabilities that the Americans are Jewes… (Londres,

67  Christopher Hill, «‘Till the conversion of the Jews’», in Collected Essays, vol. 2, Religion 
and Politics in 17th Century England, Brighton, The Harvester Press, 1986, pp. 269-300, especial-
mente pp. 272-273.

68  M. Ben Israel, La Pierre glorieuse de… cit., p. 49. 
69  H. Didier, «La Fin des temps selon História do Futuro…» cit., p. 62.
70  A. J. Saraiva, «António Vieira, Menasseh ben Israel…» cit., pp. 48-49.
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1650) y recibió luego la respuesta de Menasseh en Esperança de Israel.71

Un relato, sin embargo, que para Antonio Vieira confirma las profecías de 
Bandarra, quién otorgaba un papel central a las tribus perdidas y designaba 
a la de Reuben como la primera en reaparecer. Ya en su Apologia das Coisas 
Profetizadas, Vieira explica en efecto que, una vez reaparecidas, las diez 
tribus serían presentadas por el rey resucitado al Papa72. Sobre todo, retoma 
exactamente la versión en parte inventada por Menasseh sobre el rio sabá-
tico (el «sambación»), que aísla a las tribus porque sólo podrían vadearlo 
durante el sabat, cuando baja el agua, precisamente cuando se les prohibe 
viajar.73 Según Vieira, al término del Milenio, los judíos de las doce tribus 
participarían en el Combate contra el Antecristo. Del mismo modo, el rabino 
y el jesuita otorgan una función a la destrucción de la potencia otomana, que 
tiene que marcar el principio de la era mesiánica.74

Pero no se pueden reducir estos puntos de convergencia a una causa-
lidad mecánica. El pensamiento de Vieira resulta de varias influencias 
y cabría remontar, por lo menos, hasta el episodio de David Reubeni en 
Portugal (1526). Entre dichas influencias, es fundamental la del Bandarrismo 
y del Sebastianismo.75 Ahí es donde se encuentran esa alianza entre portu-
gueses y judíos, y la concepción de un Rey-Mesías temporal descendiente 
de David, el Mesías de los judíos. Claro que, a su vez, Bandarra mantenía 
estrechas relaciones con el mundo converso portugués, y muchas de sus 
trovas revelan una fuerte influencia judaica, motivo, en parte, de su prohi-
bición por el Santo Oficio (y su proceso en 1541); una influencia que explica 
asimismo que sus profecías hayan sido difundidas por los conversos, tanto 
en el siglo  XVI como en el siguiente. Es el caso, por ejemplo, de Manuel 
Bocarro Frances, médico y astrólogo convertido al judaísmo en Liorna bajo 
el nombre de Jacob Rosales, y también corresponsal de Menasseh ben Israel. 
En su Tratado dos cometas (1618), Bocarro, marcado por el bandarrismo, 
había predicho la resurrección de Portugal para 1653, y en su Anacepha-
leosis de Monarchia Lusitana, de 1624, anuncia el dominio portugués sobre 
el mundo. En el libro que publica en Roma (y luego en Hamburgo en 1644), 
Bocarra identifica «el Encubierto» con D. Teodosio, el padre de João IV.76

71  Richard H. Popkin, «The Rise and Fall of the Jewish Indian Theory», in Yosef Kaplan, 
Henry Mechoulan y Richard H. Popkin (ed.), Menasseh ben Israel and his World cit., pp. 63-82.

72  A. Vieira, Apologia das Coisas Profetizadas, Lisboa, Cotovia, 1994, p. 145-146, citado por 
Hugues Didier, «La Fin des temps selon História do Futuro et Clavis Prophetarum de P. António
Vieira», in Ana Maria Binet (ed.), Mythes et mémoire collective dans la culture lusophone,
Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2007, pp. 53-66, especialmente pp. 61-62. 

73  A. J. Saraiva, «António Vieira, Menasseh ben Israel…» cit., p. 45.
74  M. Ben Israel, La Pierre glorieuse de… cit., p. 49.
75  «O Bandarra é verdadeiro profeta; o Bandarra profetizou que El-Rei D. João o quarto 

há-de obrar muitas cousas que ainda não obrou, nem pode obrar senão ressuscitando: logo 
El-Rei D. João o quarto há-de ressuscitar», in Cartas do Padre António Vieira, coordenadas e
anotadas por João Lúcio de Azevedo, tomo I, Lisboa, Imprensa Nacional, 1970, p. 469. Veáse 
João Lúcio de Azevedo, História de António Vieira, Liboa, Clássica Editoria, 1992, I. pp. 144-145. 

76  A. J. Saraiva, «António Vieira, Menasseh ben Israel…» cit., pp. 30-31.
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Sin embargo, las diferencias entre las posturas de Menasseh y de Vieira 
son manifiestas. No sólo la lectura cristiana del libro de Daniel no corres-
ponde sin duda alguna a la del rabino sino que, además, éste no puede 
tampoco adherir al proyecto de «judeocristianismo» promovido por el jesuita. 
En una forma que algunos califican de «sionismo cristiano» sin poder real-
mente hablar de sincretismo, Vieira establece en efecto una «vía media», 
reconciliadora, una suerte de «concordato», concediendo a los judíos la posi-
bilidad de ver sus esperanças mesiánicas realizadas y sus ritos mantenidos, 
cuyo único imperativo es el reconocimiento del Cristo como el Mesías. Uno 
de los argumentos a favor de este postulado reside en las promesas hechas 
a Israel en la Sagrada Escritura, que no pueden anularse, junto con el reino 
universal del Cristo también anunciado77. Se instituiría así un judeocristia-
nismo análogo a las prácticas de Jesús y de sus primeros discípulos.78

Es necesario concluir, entonces, que la posición de António Vieira 
frente a los conversos, y sus relaciones con los sefardíes, ocupan un lugar 
singular en su obra y en lo que se podrían llamar sus «combates». Estos 
se distinguen claramente, por ejemplo, de su defensa de los Indios aunque se 
suela frecuentemente ligarlos. Desde luego, deben ser analizados no tanto 
como posiciones «morales» sino mas bien como visiones pragmáticas: a la 
alianza entre sefardíes y portugueses para la restauración de la monarquía 
como potestad mundial corresponde, en el futuro mesiánico, esa que une 
judíos y lusitanos para la redención del mundo. Al mismo tiempo, Vieira y 
Menasseh ben Israel forman parte de una corriente de acercamiento judeo-
cristiano perceptible durante el siglo XVII en toda Europa.79 Un movimiento 
que no puede ser reducido a un mero filosemitismo olividando el peso del 
ambiente milenarista amplificado en los años 1650, manifiesto tanto en la 
Inglaterra disidente, particularmente después de la ejecución de Charles I en 
1649, como en los círculos milenaristas de las Provincias-Unidas e incluso 
en Francia.80

77  H. Didier, «La Fin des temps selon História do Futuro…» cit, p. 64.
78  Hugues Didier, «Anno domini 1666, ‘La fin des Jours’, Sabbataï Tsévi et António 

Vieira», in François Fiquet (ed.), Fin(s) de siècle(s), Lyon, Didier érudition, 1999, pp. 1-20.
79  Richard H. Popkin y Gordon M. Weiner (ed.), Jewish Christians and Christian Jews, 

from the Renaissance to the Enlightenment, Dordrecht-Boston-Londres, Kluwer Academic 
Publishers, 1994.

80  Veáse por ejemplo la obra d’Isaac La Peyrère, Du Rappel des Juifs (1643), donde preco-
niza una unión entre cristianos y judíos, proponiendo un catolicismo con menos dogmas y más 
cerca de la religión de los Apóstoles. 
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O objecto da análise que o estimado leitor encontrará nas páginas 
seguintes não foi escolha do autor do texto que irá ler. Tratou-se, para de 
algum modo ajustar a expressão ao tema do Colóquio em que foi inicialmente 
apresentado, de «um sermão encomendado». Pediram-me para abordar o 
processo inquisitorial e a segunda estadia em Roma do celebérrimo jesuíta 
António Vieira. Obedeci, presumindo, antes de me abalançar na empresa, 
não poder trazer muitas novidades. É que todos os grandes biógrafos 
do padre António Vieira já tinham analisado estes aspectos. O seu processo 
já fora inclusivamente objecto de quase integral publicação.

O caminho trilhado foi claro. Primeiro revisitei os autores consagrados 
que mais atentamente estudaram o processo e a sua segunda peregrinatio 
romana.1 Depois retornei às fontes: ao processo e à correspondência enviada 
por Vieira a diversos interlocutores, entre 1641 e 1679. Por fim, pesquisei 

1  Sobre o processo, ao qual se conferirá neste estudo maior atenção do que à estadia
em Roma, ver J. Lúcio de Azevedo, História de António Vieira com factos e documentos novos, 
Lisboa, Livraria Clássica Editora, 1918-1921 (2 vols.), sobretudo, vol. 2, pp. 7-85 (citar-se-á 
sempre a partir da 3.ª edição, de Lisboa, 1992); António Baião, Episódios dramáticos da Inqui-
sição Portuguesa. Homens de letras e de sciência por ela condenados, Porto, Renascença Portu-
guesa, 1919, vol. 1, pp. 205-316; Francisco Rodrigues, História da Companhia de Jesus na assistên-
cia de Portugal, Porto, Livraria Apostolado da Imprensa, 1944, tomo terceiro, vol. I, pp. 445-477; 
Hernâni Cidade (Introdução e notas), António Vieira. Defesa perante o Tribunal do Santo Ofício, 
Bahia, Publicações da Universidade da Bahia, 1957, 2 tomos (publica apenas a defesa de Vieira 
antecedida de Introdução na qual, basicamente, segue as linhas já sugeridas por Lúcio de
Azevedo). A mais recente análise, sem dados substantivos novos quanto ao processo propria-
mente dito, é Alcir Pécora, «O processo inquisitorial de Antônio Vieira», in Carlos Alberto
Iannone, Sobre as naus da iniciação – Estudos portugueses de Literartura e História, S. Paulo, 
Unesp, 1997, pp. 49-64.
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no que resta dos arquivos da Inquisição, sobretudo em séries documen-
tais laterais ao processo, como a correspondência do Conselho Geral e dos 
diversos tribunais distritais, as consultas do Conselho Geral, os cadernos do 
promotor. Fontes raras vezes manuseadas por quem trabalha com documen-
tação inquisitorial, sobretudo pelos que se preocupam exclusivamente com a 
dimensão repressiva da actividade do Tribunal da Fé.

É a colheita desta safra que aqui apresento a quem me escuta. Ou a 
quem me lê?

1.	 O processo na Inquisição contra António Vieira

Foi longo no tempo e extenso no volume o processo inquisitorial que 
se  vai analisar. Teve o seu início em 21 de Julho de 1663 e prolongou-se 
até 24 de Dezembro de 1667, dando azo a cerca de 3600 páginas escritas.2

A abordagem que dele aqui se fará foi construída a partir de uma estrutura 
assente em quatro pilares:

a)	 As causas remotas do processo;
b)	As causas objectivas: a heterodoxia de Vieira;
c)	 Prevenções da Inquisição - um processo diferente;
d)	A(s) estratégia(s) defensiva(s) utilizada(s) pelo réu.

A abrir, atente-se num conjunto de aspectos que designo por causas 
remotas do processo. Isto é, uma série de circunstâncias que antecederam a 
sua instauração e não fazem parte da matéria dos autos (não são judiciais), 
mas que são imprescindíveis para o entender e explicar cabalmente. A saber: 
as contendas e desentendimentos entre a Companhia de Jesus e o Santo 
Ofício; as posições pessoais de Vieira a propósito da actuação da Inquisição, 
em particular face aos cristãos novos; as motivações políticas resultantes 
do  fim da regência de D. Luísa de Gusmão e da subida ao governo de 
D. Afonso VI, suportado por D. Luís de Sousa de Vasconcelos, 3.º conde de 
Castelo Melhor.

Após um ciclo de profunda cooperação entre a Companhia de Jesus e o 
Santo Ofício, o qual atingiu o seu expoente sensivelmente na segunda metade 
do século XVI, as relações entre estas duas instituições foram sofrendo um 

2  Antes de Julho de 1663, data da primeira sessão em que o réu foi formalmente ouvido, 
mais concretamente em 16 de Fevereiro desse ano, o Conselho Geral escreveu para os inquisi-
dores de Coimbra, ordenando que chamassem à Mesa o padre Vieira, para inquirirem se era ele 
o autor de uma carta escrita ao bispo eleito do Japão e sendo, se «tinha por verdade» o que nela 
se dizia, ver Adma Muhana, Os autos do processo de Vieira na Inquisição, S. Paulo, Editora da 
Universidade Estadual Paulista (EDUSP), 1995, pp. 375-376. Dado o processo estar publicado 
na sua versão quase integral, numa edição, em geral, correcta, optei por citá-lo a partir desta 
lição. Doravante, referir-me-ei sempre a este trabalho utilizando a abreviatura PV (Processo 
Vieira). O documento original está em IAN/TT, Inquisição de Lisboa, proc. 1664.
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processo de evidente desgaste e afastamento.3 Os conflitos mais ou menos 
abertos e recriminações mútuas foram-se tornando cada vez mais abundan-
tes à medida que transcorria o século XVII. Os jesuítas queixavam-se de a 
Inquisição nunca ter pago à Companhia o edifício original do Colégio das 
Artes de Coimbra, o qual nos anos 60 de Quinhentos deixou de ser proprie-
dade dos jesuítas e passou a ser a sede do Tribunal distrital da Inquisição 
conimbricense.

Nos alvores da Restauração, quando muitos padres da Companhia 
peroravam dos púlpitos a favor da causa de D. João IV 4, alguns foram recri-
minados e proibidos de o fazer pelo Santo Ofício, denunciando, mais uma 
vez, posições controversas entre ambas as instituições. D. João IV chegou 
a intervir, desta vez reprovando as atitudes dos inquisidores de Évora, 
como fica evidente em carta que escreveu para o Tribunal de Évora, com 
data de 7 de Dezembro de 1641, na qual diz saber que pelo facto de «Diogo 
Lopes, religioso da Companhia de Jesus se mostrar zeloso e afeiçoado a meu 
serviço em certo sermão que fez, lhe tem mandado seus supperiores (difi-
rindo a queixa que lhe fizestes, do modo com que fallou nos culpados na 
conjuração) que não pregue ate outra ordem sua».5 Esta intervenção inquisi-
torial muito desagradara ao monarca, naturalmente, que intimou os inqui- 
sidores a emendarem a sua atitude: «E porque em semelhante negocio e occa-
zião se deverá proceder com mais respeito e tento, pois não convinha fazer-se 
demonstração com quem zelando o bem comum e meu serviço, se mostrasse 
ferveroso contra os culpados, me pareceo dizer-vo-lo assy e que vos mesmos 
signifiqueis logo aos supperiores da Companhia que convem levantar-se 
a prohibição posta a Diogo Lopes e me avisareis de assi se haver feito».6

Em 1642 rebentou grave contenda por causa de privilégios de abasteci-
mento dos géneros em Évora, entre a Inquisição e a Universidade eborense, 
a qual era digida pela Companhia. O dissídio arrastou-se e motivou a inter-
venção da Coroa, que, por alvará de 28 de Maio de 1643, deu razão às preten-
sões de primazia invocadas pelo Tribunal da Fé, tendo os inacianos recorrido 
para Roma dessa decisão.7

3  Para o século XVI existe estudo sólido onde se pode colher circunstanciada notícia 
do ambiente de cooperação que, a partir de 1545/50, caracterizou estas duas instituições, ver 
Giuseppe Marcocci, «Inquisição, jesuítas e cristãos-novos em Portugal no século XVI», in 
Revista de História das Ideias 25 (2004), pp. 247-326. Muito lacunar e com bastantes erros e 
omissões, ao invés, José Eduardo Franco e Célia Cristina Tavares, Jesuítas e Inquisição. Cumpli-
cidades e confrontações, S. Paulo, Eduerj, 2007.

4  Sobre a matéria ver o incontornável estudo de João Marques, A parenética portuguesa e 
a Restauração 1640-68: a revolta e a mentalidade, Porto, INIC, 1989.

5  Esta «conjuração» foi um atentado contra D. João IV, na qual um dos implicados, que 
nessa altura foi preso, fora o inquisidor geral, D. Francisco de Castro.

6  Cf. Instituto Arquivos Nacionais/Torre do Tombo (doravante sempre IAN/TT), Inqui-
sição de Évora, Livro 629, fl. 172.

7  O episódio já foi referido com mais detalhe, ver, por exemplo, J. Lúcio de Azevedo,
História de António Vieira..., cit., sobretudo, vol. 1, p. 68 e, principalmente, Francisco Rodrigues, 
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Em 1643 a Inquisição de Évora chegou a iniciar um processo contra 
o padre jesuíta Francisco Pinheiro, lente de prima de teologia na Univer- 
sidade, pela resistência que fez à execuxação de uma sentença cominada 
pela  Inquisição a um almotacé da Universidade que estivera envolvido na 
contenda do abastecimento na feira, e que o Tribunal da Fé condenara, e 
ainda por considerar ser injusto o procedimento dos inquisidores.8 O pro-
cesso acabaria por ser suspenso na sequência de ordem do Conselho Geral. 
Também o padre Pedro de Brito, reitor do Colégio do Espírito Santo, foi pro-
cessado pelo delito de dificultar a actuação do Tribunal. Mas este saiu mesmo 
em auto da fé, em Abril de 1643, tendo sido advertido a tratar o Santo Ofício 
com mais respeito.9 E em Outubro do mesmo ano, foi o padre Sebastião
de Abreu, cancelário da Universidade de Évora processado, acusado de 
impedir a actuação do Santo Ofício.10 Apesar de tudo, o Conselho Geral, por 
esta altura, ordenou que na Mesa de Évora continuassem a tratar bem os 
inacianos, e a usá-los para o acompanhamento final dos relaxados – dizendo 
mesmo que deviam aceitar para esta tarefa, sem reservas, os padres que 
o  reitor do Colégio livremente nomeasse. Queixas denunciadoras do mal 
estar que se vivia.11 Já entre 1642 e 1646 outro jesuíta tinha sido duramente 
condenado pela Inquisição de Lisboa, desta vez o padre natural do Brasil, 
Manuel de Morais, acusado de calvinismo.12 Posteriormente, na década 
de 50, o padre Manuel da Costa sofreu acusação de impedir a actuação do 
Santo Ofício13.

Deste ambiente de mal estar, que se agravou bastante por estes anos, há 
vários vestígios em documentação inquisitorial. Por Julho de 1644, os inqui-
sidores de Évora escrevem para o Conselho Geral, referindo as discórdias 
que iam tendo com os jesuítas e os maus modos com que estes tratavam os 
ministros da Inquisição quando com eles se cruzavam na rua, não tirando 
sequer o barrete.14

História da Companhia de Jesus, cit., tomo terceiro, vol. 1, pp. 479-491. Os protestos para Roma 
da Companhia, os quais formam um longo dossier, estão no Archivio da Congregazione per la 
Dottrina della Fede (ACDF, Vaticano), Stanza Storica, TT 2 l, fl. 730-805.

8  Ver IAN/TT, Inquisição de Lisboa, proc. 1446, sobretudo, fl. 37v. Sobre este caso há um 
estudo de Pedro Lage Reis Correia, «O caso do padre Francisco Pinheiro: estudo de um conflito 
entre a Inquisição e a Companhia de Jesus no ano de 1643», in Lusitania Sacra 2.ª série, 11 
(1999), pp. 295-322. Este trabalho, todavia, propõe uma interpretação do caso profundamente 
ideológica e enviesada, não se entendendo, ainda, como não o articulou com outros processos 
movidos pelo Tribunal da Inquisição contra outros jesuítas, por motivos semelhantes ao que 
determinaram a prisão de Francisco Pinheiro e na mesma conjuntura.

9  Ver IAN/TT, Inquisição de Lisboa, proc. 6822.
10  Ver IAN/TT, Inquisição de Lisboa, proc. 6808.
11  Cf. IAN/TT, Inquisição de Évora, Livro 629, fl. 273 e 276.
12  Ver IAN/TT, Inquisição de Lisboa, processo n.º 4847 e 4847-1 e o estudo de Ronaldo 

Vainfas, «Tipologia do desengano: cristãos-novos portugueses entre Amesterdão e o Brasil 
holandês», in Cadernos de Estudos Sefarditas 7 (2008), pp. 9-29.

13  Ver IAN/TT, Inquisição de Lisboa, proc. 10743.
14  Ver IAN/TT, Inquisição de Évora, Livro 629, fl. 273.
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Por Janeiro de 1649, foi o próprio Conselho Geral a suspeitar de algu-
mas posições de jesuítas, entre os quais avultava o padre António Vieira, e a 
escrever a todos os tribunais distritais recomendando um comportamento 
exemplar dos ministros do Tribunal, por causa dos «émulos e desafeiçoados» 
que o Santo Oficio tinha junto do rei.15

Em suma, nos meados do século XVII, por razões variadas que nesta 
sede não é possível aprofundar, era evidente um clima de declarada tensão, 
por vezes de aberto confronto, entre estas duas poderosas instâncias do 
campo religioso em Portugal.16

O segundo aspecto a ter presente são as ideias pessoais de Vieira sobre 
a actuação da Inquisição, em especial relativamente aos cristãos novos. 
O  assunto foi já sobejamente tratado por vários dos seus biógrafos, pelo 
que não se faz mais do que recordá-lo.17 De facto, desde 1641, e sobretudo a 
partir de 1643, o jesuíta defendeu junto de D. João IV e de alguns cortesãos 
posições contrárias às linhas gerais que norteavam a política inquisitorial, 
o que lhe valeu de pronto uma inimizade pessoal com o inquisidor Panta-
leão Rodrigues Pacheco.18 O próprio Vieira, logo no 1.º exame e confissão 
do seu processo inquisitorial supôs que estas propostas teriam sido a causa 
objectiva da sanha inquisitorial que contra ele se abatia. Assim, em 21 de 
Julho de 1663, confessou ao inquisidor Alexandre da Silva (o qual foi o prin-
cipal condutor dos autos na cidade do Mondego), que em várias conversas 
com muitas pessoas, «de há mais de vinte anos», proferira afirmações que 
agora «lhe causavam sentimento», e que talvez pudessem pertencer ao Santo 
Ofício. A primeira, o ser favorável a que cristãos velhos se casassem com 
cristãos novos, permitindo uma melhor integração social destes; a segunda 
que se perdiam muitas almas dos cristãos novos, não pela sua perfídia e 
teimosia, tal como geralmente sustentava o Tribunal da Fé, mas por falta de 
doutrina e instrução cristã – no fundo, responsabilizando os bispos e a Inqui-
sição por não terem políticas coerentes para instruir na fé os descendentes 

15  Cf. IAN/TT, Conselho Geral do Santo Ofício – Livro 241, fl. 83.
16  Ideia que Francisco Rodrigues já expusera, associando-a, tal como aqui se faz, à origem 

do processo do padre Vieira, ver Francisco Rodrigues, História da Companhia de Jesus, cit., 
tomo terceiro, vol. 1, p. 479. O que não foi percebido por autores recentes que consideraram 
não estar o processo de Vieira «directamente relacionado» com esta situação de degradação 
das relações dos jesuítas com a Inquisição, ver José Eduardo Franco e Célia Cristina Tavares, 
Jesuítas e Inquisição..., cit., pp. 59-60. Acresce que a Inquisição não «mandava recados», que 
Vieira não era uma «vedeta» (anacronismo inaceitável), nem os dominicanos «controlavam» a 
Inquisição no período pós-Restauração, como sugerem só nestas duas páginas.

17  Ver por todos J. Lúcio de Azevedo, História de António Vieira..., cit., sobretudo, vol. 1, 
pp. 68-72, 91-94 e 125-133.

18  É dele a primeira assinatura dos deputados do Conselho que, em 13 de Abril de 1660, 
decidiram mandar chamar à Mesa o bispo eleito do Japão, para lhe pedirem uma carta que lhe 
escrevera António Vieira, iniciando as indagações que permitiram, anos depois, a abertura do 
processo. Os outros deputados eram: Fr. Pedro de Magalhães, António Soares de Castro, Diogo 
de Sousa, Luís Álvares da Rocha e Manuel Magalhães de Meneses, cf. PV, pp. 375-376.
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dos judeus; a terceira, que sendo o comércio o «nervo» do Reino, a solução 
para a consolidação do império e sustentáculo da nova dinastia brigantina, 
e por boa parte dessa actividade ser desenvolvida por banqueiros e merca-
dores cristãos novos, o «lograsem os inimigos de Portugal», pois os cristãos 
novos com receio do confisco «tinham o seu dinheiro e cabedais divertidos», 
isto é, espalhados e fora do Reino, o que se poderia resolver, na sua opinião, 
limitando as possibilidades de confisco de bens praticado pela Inquisição 
aos réus condenados por heresia. Sugeriu ainda que se devia conceder aos 
cristãos novos uma região do Reino onde eles pudessem livremente praticar 
a sua crença, com autorização da Sé Apostólica, tal como sucedia, aliás, em 
Roma.19

Um terceiro eixo destas causas remotas do processo teriam sido as 
transformações políticas ocorridas no Reino, em Junho de 1662, com o 
fim da regência da rainha e admiradora de Vieira, D. Luísa de Gusmão, e a 
subsequente ascensão ao governo do rei D. Afonso VI. Este era suportado por 
um triunvirato composto pelo Conde de Atouguia, pelo bispo eleito do Porto, 
Sebastião César de Meneses e chefiado pelo 3.º conde de Castelo Melhor, os 
quais viram no jesuíta e noutros cortesãos próximos da rainha e do infante 
D. Pedro uma potencial ameaça para as soluções políticas que então se visa-
vam encetar. É sabido e foi recentemente bem recordado que na fase final 
da regência de D. Luísa de Gusmão se assistiu à criação de duas poderosas 
facções na corte.20 Uma, mais próxima da rainha, tentava preparar e promo-
ver uma futura sucessão da coroa a favor do infante D. Pedro. Outra que se 
perfilava ao lado dos naturais direitos de D. Afonso. Vieira teria mesmo sido 
um dos instigadores da ideia de que a rainha pusesse casa, como se dizia, 
ao infante D. Pedro, o que veio a ocorrer, tendo ele sido nomeado confessor 
do  infante, obtendo juntamente lugares nessa estrutura cortesã alguns dos 
fidalgos com posições próximas das suas.

Não pode espantar, por conseguinte, que uma das primeiras medidas 
do triunvirato liderado por Castelo Melhor, cerca de um mês após a sua 
ascensão ao mando, concretamente em Julho de 1662, tenha sido desterrar 
da corte alguns dos mais proeminentes representantes da facção contrária, 
entre os quais figuravam Vieira, o Duque de Cadaval, o Marquês de Marialva 
e o Conde de Soure.21 A 9 de Setembro desse ano já Vieira estava desterrado 
no Porto.

No fundo, o que para aqui mais importa, é a noção de que o processo 
inquisitorial contra Vieira teria sido instigado pelos seus adversários polí-
ticos agora no poder, os quais teriam pressionado e apoiado a Inquisição a 

19  Cf. PV, pp. 47-52. Também Hernâni Cidade atribuiu as causas do processo contra 
Vieira, sobretudo às suas posições «benevolentes» para com a «raça odiada», ver Hernâni 
Cidade (Introdução e notas), António Vieira..., cit., vol. 1, p. XXVIII.

20  Ver Maria Paula Marçal Lourenço, D. Pedro II. O Pacífico (1648-1706), Lisboa, Círculo 
de Leitores, 2007, pp. 36-42.

21  Ver J. Lúcio de Azevedo, História de António Vieira..., cit., vol. 1, p. 297.
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agir contra ele, o que teria sido, supõe-se, mais difícil em vida de D. João IV 
e durante a regência de D. Luísa de Gusmão, reconhecidos admiradores e 
amigos de Vieira. Tese já sustentada por Lúcio de Azevedo e mais recente-
mente adoptada por Aníbal Pinto de Castro.22

Não foram os historiadores de inícios de 900 os primeiros a proporem 
esta linha interpretativa. Na altura em que estes factos foram vividos, já havia 
quem assim o pensasse, e sugerisse explicitamente que o processo inquisito-
rial resultara das pressões de Castelo Melhor. No dia 5 de Novembro de 1675, 
António Ferreira, familar do Santo Ofício, deslocou-se à Mesa do Tribunal 
da Inquisição de Lisboa para relatar alguns episódios que vivenciara. Nesta 
data, o processo de Vieira fora concluído há cerca de 8 anos e D. Pedro II já 
era o regente. O jesuíta acabava de retornar a Lisboa, após a sua segunda 
estadia em Roma, onde contribuíra para que o papa decretasse, no ano ante-
rior, a suspensão da actividade da Inquisição portuguesa. O familiar relatou 
ao inquisidor que o escutou, como poucos dias antes fora visitar o Marquês 
de Fontes.23 Como o padre António Vieira tinha regressado há pouco de 
Roma, e o familiar sabia que eles eram amigos, perguntou ao Marquês se 
já o tinha ido cumprimentar para o consolar «em rezão de se não achar 
[o padre Vieira] nesta ocazião com tantas vizitas de fidalgos como nas 
passadas». O Marquês respondeu pela negativa, asseverou que o visitaria em 
breve e que eram injustas as reprovações que se faziam do jesuíta. Nesse 
passo, o denunciante replicou que já que Vieira conseguira do papa breve 
que o isentava da jurisdição da Inquisição portuguesa, porque não trouxera 
outro que legitimasse as posições que defendia. A resposta do Marquês e 
a sequência do diálogo são sugestivamente reveladoras da ideia de que se 
partiu: «que se elle [Vieira] quizera trazer o ditto breve o traria, porque as 
suas propozições não tinhão couza que lhe encontrassem, porquanto erão 
ferroadas em o Bandarra, em quem toda esta terra cria athe à proibição do 
Santo Oficio, e que assim nesta materia não fallara em Roma palavra nem 
elle por ella fora prezo, se não porque quisera o Conde de Castelo Melhor, 
que então queria governar. E replicando elle denunciante ao ditto Marquez 
que conexão tinha com o Santo Officio o Conde de Castelo Melhor, para a 
seu respeito somente proceder contra o ditto padre, sendo as suas propozi-
ções boas, como elle ditto Marquez dizia, quando no Santo Oficio não havia 
carne nem sangue, e se administrava justiça a todos, ao que o ditto Marquez 
respondeo que se não podia explicar mais; porem, soubesse elle denunciante 
que o ditto Conde [de Castelo Melhor] fora motivo da sua prizão, em rezão 
de não ser amigo do padre Antonio Vieira, e em ordem ao governo».24

22  Ver J. Lúcio de Azevedo, História de António Vieira..., cit., vol. 1, p. 297; Aníbal Pinto 
de Castro, António Vieira. Uma síntese do barroco luso-brasileiro, [s.l.], Clube do Coleccionador 
dos Correios, 1997, pp. 130-147.

23  Deve tratar-se do 2.º Marquês de Fontes, D. João Rodrigo de Sá e Meneses, filho do 1.º 
Marquês de Fontes, que tinha sido camareiro de Afonso VI e fora afastado por Castelo Melhor.

24  Cf. IAN/TT, Inquisição de Lisboa, Cadernos do Promotor, Livro 248, fl. 358. Devo agra-
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Estas mesmas influências políticas e de relações familiares e cliente-
lares justificam que o próprio Vieira também procurasse apoios que o pro-
tegessem. Assim se podem ler, a título de exemplo, as tentativas feitas pelo 
reitor do Colégio de Santo Antão de Lisboa, da Companhia de Jesus, junto de 
Castelo Melhor, para que aquele tentasse impedir o processo inquisitorial.25 
Ou que, reconhecendo a consideração que o inquisidor Veríssimo de Lencas-
tre tinha por si, já no decurso do processo pedisse ao seu amigo D. Rodrigo 
de Meneses, primo do inquisidor, que intercedesse por ele, como se vê em 
carta datada de 14 de Setembro de 1665: «Tenho notícia que todos estes aper-
tos [o processo já iniciado] manam dessa cidade [Lisboa] e como nela não 
tenho outra esperança nem outro amparo mais que aquele ministro parente 
de Vossa Senhora [D. Veríssimo de Lencastre] estimarei muito que Vossa 
Senhoria nesta tão apertada ocasião me valha com ele, esperando da sua 
inteireza e piedade queira acudir por minha justiça, e que ela, pois é tão mani-
festa neste incidente de que depende o demais, não pereça ao desamparo».26 
Ou que, por último, já após a conclusão do processo, Vieira se dirigisse ao 
Duque de Cadaval, então figura influente junto do novo regente D. Pedro II, 
agora no poder, pedindo-lhe que intercedesse por forma a que fosse absol-
vido das penas que a sentença inquisitorial fizera impender sobre si.27

Em suma, não descurando o peso que possam ter tido estes jogos polí-
ticos e imbrincadas influências próprias de sistemas clientelares de base pes-
soalista, é um exagero e uma grosseira simplificação querer reduzir toda a 
explicação do processo inquisitorial de Vieira a uma congeminação desenca-
deada por motivações políticas. Tanto mais que quem conhece a cultura de 
funcionamento da Inquisição deve estar bem consciente de que esta era uma 
instituição que não se deixava facilmente instrumentalizar ou dominar, nem 
pelo poder da coroa, nem pelo do papado. Poucos anos antes da prisão de 
Vieira, D. João IV sentira-o bem, precisamente pelo facto de a Inquisição não 
ter aceite aplicar o alvará régio de 1649, inspirado por Vieira, que limitava as 
possibilidades de confisco de bens dos cristãos novos processados e conde-
nados pelo Tribunal da Fé.

Consequentemente, eu tenderia a procurar um enquadramento explica-
tivo pluricausal para a instauração do processo contra o jesuíta. Isso podia 
ser formulado do seguinte modo: em 1663, conjugaram-se pressões do centro 
político, com inúmeras queixas antigas da Inquisição relativamente aos 
jesuítas em geral e a Vieira em particular, vontades pessoais de alguns inimi-

decer, reconhecido, a António Vítor Ribeiro a assinalação deste documento, por ele descoberto 
durante as pesquisas conducentes à sua dissertação de doutoramento.

25  Ver Carta para o Marquês de Gouveia, em 4 de Maio de 1665, António Vieira, António 
Vieira. Cartas, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1997 (edição preparada e anotado 
por J. Lúcio de Azevedo), vol. 2, p. 159-160.

26  Cf. António Vieira, António Vieira. Cartas, vol. 2, p. 246.
27  Cf. Carta para o Duque de Cadaval, em 9 de Janeiro de 1668, em António Vieira, António 

Vieira. Cartas, vol. 2, p. 263.
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gos do famoso pregador com poder no Tribunal (nomeadamente Pantaleão 
Rodrigues Pacheco) e, é bom recordá-lo, causas muito objectivas e sobre as 
quais o Santo Ofício tinha jurisdição, isto é, as heterodoxas ideias de Vieira, 
registadas por escrito em carta que, em 1659, endereçou do Maranhão ao 
bispo eleito do Japão, seu correligionário.

Isto dito, é tempo de conduzir o leitor até ao segundo pilar desta incur-
são: as aludidas causas objectivas do processo – a heterodoxia de Vieira.

Também este é aspecto conhecido, apesar de várias vezes ser esquecido 
ou secundarizado, para enfatizar as intenções políticas que o conformavam, 
tal como acima referido. Na célebre carta escrita do Maranhão para o bispo 
eleito do Japão, vulgarmente conhecida por «Esperanças de Portugal», havia 
algumas ideias que muito dificilmente podiam ser tidas por ortodoxas.28

Eram três, e resumida e simplificadamente podem ser ditas asssim: a afir-
mação de que o Bandarra, sapateiro de Trancoso, condenado pela Inqui- 
sição de Lisboa em 1541, era um verdadeiro profeta; a postulação da futura 
ressurreição de D. João IV para consumar o Quinto Império; as suas con-
cepções sobre o tal Quinto Império que haveria de chegar, no «ano fatal» de 
1666, segundo as interpretações do próprio Vieira, e que corresponderia a 
um tempo de triunfo da cristandade, liderada por D. João IV no plano tem-
poral e pelo papa no espiritual, e não aos anos da vitória do anti-Cristo antes 
do Juizo do Final, como vulgarmente se admitia.

Os dois primeiros pontos referidos ficaram logo evidentes na 1.ª sessão 
do processo e, mais tarde, no libelo acusatório. Assim, em 23 de Julho de 
1663, Vieira, perguntado pelo inquisidor se escrevera algum papel sobre a 
ressurreição «de certa pessoa defunta», logo referiu a carta para o bispo 
eleito do Japão, na qual confessou teria pretendido provar três «pontos»: que 
Gonçalo Anes Bandarra nas suas Trovas escrevera com verdadeiro espírito 
profético; segundo, que ele já tinha profetizado uma série de acontecimen-
tos, uns já cumpridos – o que era uma confirmação da verdade das profecias 
do sapateiro – e outros por consumar; terceiro, que «colhendo-se do proprio 
livro com a mesma probabilidade moral que o mesmo senhor rei D. João 
havia de ser o autor das ditas coisas, se seguia por consequencia natural, 
haver Deus de o ressuscitar antes da ressurreição universal». Disse ainda que 
por aquela ser uma carta privada, escrita sobretudo para consolo de D. Luísa 
de Gusmão, a qual pouco antes vira morrer o marido, não acrescentou nela 
«as cautelas e protestações que nos papeis publicos se devem fazer, princi-
palmente em materias duvidosas», e ainda que sentia haver quem tivesse 

28  O Santo Ofício não necessitava de ter um texto escrito (uma «prova documental») para 
processar os réus, bastariam testemunhos de vista, ao contrário do que sugere Ana Paula Banza 
(edição de) – Padre António Vieira – Representação perante o Tribunal do Santo Ofício, Lisboa, 
IN-CM, 2008, vol. I, p. XXVII. É igualmente impreciso sugerir, como aqui se faz, que desde a 
morte de D. João IV a Inquisição ia recebendo novas denúncias contra Vieira, as quais «engros-
savam o seu processo». De facto, foram poucas e menos as que comparecem nos autos.
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feito uma cópia deste escrito que ele não autorizara, a qual chegou ao 
conhecimento do Tribunal.29 No fundo, o próprio Vieira, reconhecia que as 
matérias de que tratara eram pelo menos «duvidosas».30 Mais, nesta mesma
ocasião, admitiu que já por outras vezes, e não só na referida carta, divulgara 
estas ideias, nomeadamente em Salvaterra, por 1654, numa circunstância 
em que D. João IV estava muito doente, disse no Paço que ele não havia de 
morrer daquela moléstia, e que se morresse ressuscitaria para executar o que 
lhe faltava consumar segundo os vaticínios do Bandarra; o que repetiu, pela 
mesma altura, pregando na capela real, sempre em Salvaterra, por ocasião 
de uma acção de graças pela saúde do rei; voltando a declarar o mesmo, no 
Maranhão, nas exéquias ali celebradas pelo falecimento do monarca (1656). 
Mais, tarde, passado o ano de 1666, que não confirmou a desejada e profeti-
zada ressurreição do monarca, Vieira reformulou-a e personificou-a noutros 
que haveriam de ser os consumadores do Quinto Império, nomeadamente 
D. Afonso VI e D. Pedro II, como recordou, por exemplo, António Lopes.31

Já a heterodoxia das suas propostas de configuração do Quinto Império, 
aparecem com todo o ênfase no libelo acusatório que a Inquisição preparou, 
em 5 de Abril de 1664. Ali se afirma como nas respostas que deu nos exames 
que se lhe fizeram o jesuíta «agravou mais as culpas que tinha cometido, 
porquanto o quinto império do mundo, conforme a verdadeira doutrina 
dos Santos Padres ha de ser o do anticristo que depois de acabar o quarto 
dos romanos ha de dominar o mundo em quinto lugar, sem que dantes 
nem depois haja outro algum império de novo, ate o Juizo Final, nem basta 
somente conforme a mesma doutrina, para uma pessoa se julgar por verda-
deiro profeta que sucedam as coisas que prediz, porquanto é necessario que 
o que a tal pessoa predisse se funde na autoridade de Deus revelante. (...) 
Nem as palavras e promessas de Deus Nosso Senhor e o que na Sagrada 
Escritura se trata que está definido de fé se podem equiparar à verdade 
das ditas Trovas (...) e os passos da Escritura que alega para a duração dos 
sucessos da Igreja que se ha de regular com os que Cristo teve no discurso 
da sua vida, explica o seu intento desviando-se das doutrinas mais certas da 
Igreja Católica».32

29  Cf. PV, pp. 47-42.
30  Sobre o sentido ou sentidos possíveis da prova da verdade das coisas profetizadas 

é inultrapassável o contributo de Fernando Gil, «O advento do Quinto Império e a profecia 
bíblica», in Margarida Vieira Mendes, Lucília Gonçalves Pires e José da Costa Miranda, Vieira 
Escritor, Lisboa, Cosmos, 1997, pp. 275-288.

31  Ver António Lopes, Vieira o encoberto. 74 anos de evolução da sua utopia, Cascais, Prin-
cipia, 1999, sobretudo pp. 133-134.

32  PV, p. 101-105. A questão das diversas leituras dos significados e tempo da consumação 
deste Quinto Império, que teve por fundamento primeiro o livro de Daniel e a referência nele 
feita ao sonho Nabucodonosor, foi objecto de tese de doutoramento recentemente discutida 
na Universiade de Lisboa, ver Maria Ana Travassos Valdez, Historical interpretations of «Fifth 
Empire» – Dynamics of priodization from Daniel to António Vieira, S.J., Lisboa, [s.n.], 2008 (tese 
de Doutoramento em História Antiga apresentada à Faculdade de Letras da Univ. de Lisboa).
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A certificação da heterodoxia destas doutrinas era atestada por um 
parecer da Congregação do Santo Ofício Romano, requerido pela Inqui- 
sição de Portugal, no qual se salientava que o papel Esperanças de Portugal é 
«totalmente temerário», nada mais continha para além de «vaidades e falsas 
insânias», estando ainda repleto de «abusos da Santa Escritura e nada que 
não cheire a suspeita de heresia e por isso concordaram que deve ser supri-
mido e proibido.» As recriminações romanas jorravam em catadupa, tudo 
era «temerário, escandaloso, injurioso, sacrílego, ofensivo aos ouvidos pios, 
sabendo a heresia ou errôneo», entre outros aspectos, porque os poemas do 
tal Bandarra em que se baseava Vieira já tinham sido proscritos e condena-
dos no passado pelo Tribunal da Fé. Sobre o autor do papel declaram que 
devia ser interrogado sobre os aspectos que são suspeitos de heresia, e se ele 
«agravar», se devia proceder conforme o direito, e doutro modo adverti‑lo 
seriamente para não tratar mais desta matéria nem oralmente, nem por 
escrito.33 Não se oculte que havia outras razões que levavam os cardeais 
romanos do Santo Ofício a reprovar o sentido das crenças proféticas do 
jesuíta. Os próprios as explicitam: o papel, ao valorizar as profecias do
Bandarra e ao declarar João IV como rei que ressuscitará e triunfará para 
erigir o Quinto Império, implicava que ele dominará Castela e que esta será 
sujeita a Portugal e aos portugueses, o que era injurioso para os castelhanos 
e para os reis espanhóis da Casa de Áustria. Não se esqueça que, nesta altura, 
a Santa Sé ainda não reconhecera D. João IV como legitimo rei e Portugal, 
o que só veio a fazer depois da assinatura da paz entre Portugal Castela, em 
1668. Há quem não tenha atentado neste importante detalhe. Não foi o caso 
de Vieira, evidentemente, como adiante melhor se explicitará.

Este parecer da Congregação Romana, datado de Agosto de 1661, cerca 
de dois anos antes do início dos autos, não só certifica a heterodoxia de 
algumas propostas de Vieira, como permite transitar para a questão das pre-
venções da Inquisição, as quais fazem deste um processo diferente, como 
acima afirmei.

Desde há muito que o Santo Ofício recebia denúncias contra Vieira. 
A  primeira que está apensa nos autos data de 19 de Janeiro de 1649. Foi 
efectuada pelo jesuíta Martim Leitão, que o acusava de ser proprietário de 
um livro de profecias a que chamavam Vates, o qual era proibido. A segunda, 
é de 1656, e continha um rol de proposições escandalosas que o denunciado 
e outros correlegionários teriam dito no Maranhão.34

Mas, à semelhança de raras situações idênticas verificadas no passado, 
em casos atinentes a pessoas ilustres e bem conhecidas, como por exemplo 

33  Cf. PV, pp. 376-379.
34  Ver PV, pp. 386-87. Trata-se de notícia enviada da Inquisição de Lisboa para a de

Coimbra, constatando que nos Cadernos do Promotor daquele Tribunal encontraram estas duas 
denúncias.
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Damião de Góis, o Tribunal da Fé não avançou de imediato. O Regimento 
de 1640 recomendava cuidados especiais nestas circunstâncias.35 Os proce-
dimentos inquisitoriais eram cautelosos, para evitar falhas que pudessem 
comprometer a sua autoridade. E tratando-se de figura nesta conjuntura tão 
grada junto do rei, um monarca com o qual o inquisidor geral tinha já tido 
graves problemas, todos os cuidados eram redobrados. No Santo Ofício, de 
há muito, portanto, que havia queixas e suspeições sobre Vieira, mas era 
preciso cautela, não se podiam dar passos em falso que inviabilizassem a sua 
condenação. Ora, no processo, há uma série de aspectos que demonstram 
estas mesmas precauções. Tal significa, no meu juízo, que havia plena cons-
ciência de que se estava a bulir com alguém muito inteligente e que congre-
gava muitos apoios junto de membros da famíla real e de poderosos corte-
sãos, ainda para mais num tempo em que a própria Inquisição se encontrava 
relativamente permeável, pelo facto de, desde a morte de D. Francisco de 
Castro, em 1653, não ter a dirigi-la um inquisidor geral. Era governada pelo 
Conselho Geral.

O primeiro sinal dessa evidência é precisamente o aludido pedido que, 
a partir do Consellho Geral, se fez para Roma de um parecer sobre as ideias 
de Vieira no escrito «Esperanças de Portugal». A Inquisição portuguesa era 
muito ciosa da sua autonomia, sobretudo face a Roma. Este foi um raríssimo 
procedimento, uma novidade, quase se poderia dizer. Mas com o parecer da 
Congregação romana, ficava melhor respaldada para o presumível contra-
‑ataque que adivinhava lhe seria dado num eventual processo. Como quase 
sempre, ia-se preparando em silêncio e segredo para desferrar o ataque.

Pode perguntar-se, sendo o parecer de Agosto de 1661, por que motivo, 
uma vez na sua posse, não avançou logo o Santo Ofício contra Vieira. Por que 
esperou, por 1663? As aludidas dimensões políticas do processo ajudam a 
entender este calendário. Em 1661 ainda Vieira tinha a protecção da Rainha 
regente e do Marquês de Marialva. Mas em Julho de 1663 o mando estava 
confiado ao Conde de Castelo Melhor, um adversário do grande pregador e 
temível estratega político.36

Um segundo elemento invulgar no processo foi o facto de durante 
quase dois anos o réu não ter estado preso, como era procedimento habitual. 
De facto, a primeira sessão de exame e confissão, aconteceu em Coimbra, no 
dia 21 de Julho de 1663. Só mais de dois anos decorridos – quando já tinha 
havido 9 sessões de exame com o réu, libelos da justiça, Vieira já escrevera 
uma longa defesa – é que o Conselho Geral ordenou que o réu deixasse de 
ser «reo solto» e recolhesse aos cárceres de custódia do Tribunal de Coimbra. 

35  Ver Regimento do Santo Officio da Inquisição dos Reynos de Portugal. Ordenado por 
mandado do Ilustrissimo e Reverendissimo Senhor Bispo Dom Francisco de Castro, Inquisidor 
Geral do Concelho de Estado de Sua Magestade, Lisboa, Manuel da Silva, 1640, Livro II, título 
IV, § 5.

36  Ver J. Lúcio de Azevedo, História de António Vieira..., cit., vol. 2, p. 10.
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Era o dia 25 de Setembro de 1665, e mais uma vez, lá estava a assinatura de 
Pantaleão Rodrigues Pacheco nessa ordem.37

A terceira peculiaridade reside no facto de este ter sido sempre um 
processo vigiado e comandado pelo Conselho Geral e pela forte influência que 
ali exercia Pantaleão Rodrigues Pacheco. Assim foi relativamente a aspectos 
cruciais dos autos, como a decisão da instauração e de pôr termo ao pro-
cesso, a não aceitação que um deputado servisse como procurador de Vieira, 
a deliberação da sua prisão, a ordem para que se examinasse a «qualidade 
do sangue» do jesuíta pela presunção de ter ascendentes cristãos novos, a 
orientação de muitos dos questionários a que se devia submetê-lo, as ordens 
para qualificadores reverem e ajuizarem declarações do réu, a revisão dos 
termos da sentença final.38 Vão no mesmo sentido certos detalhes menores, 
de que são exemplos a vigilância sobre os alimentos e livros que deviam ser 
disponibilizados e permitidos. Em 11 de Setembro de 1666, por exemplo, o 
secretário do Conselho Geral escrevia para Coimbra, informando como os 
deputados daquele órgão tinham ficado muito satisfeitos por saberem que o 
reitor do Colégio das Artes tinha mandado dar dinheiro para o sustento de 
Vieira, e que se ele pedisse livros espirituais lhos dessem, mas não a Bíblia.39 
Tudo passava pelo crivo deste órgão central, limitando a margem de liber-
dade do inquisidor Alexandre da Silva, e procurando, por esta via, reunir e 
amplificar o que se consideravam ser os mais eficazes expedientes que con-
duzissem a uma rápida e dura condenação do réu.

Mas a argúcia da defesa do jesuíta, como melhor se explicará, obrigou 
os juízes da fé a alterarem várias vezes o cerne das acusações, no intento de 
o condenarem. Eis outro sinal invulgar no processo do padre António Vieira. 
De facto, como já se disse, os autos foram desencadeados e todas as sessões 
iniciais foram dirigidas com o fito de demonstrar as heresias contidas no 
papel «Esperanças de Portugal». Todavia, a partir de Maio de 1666, perante 
a dificuldade de enlaçarem o réu por estes motivos, começam a preparar o 
exame da sua genealogia, para, na sessão de 16 de Julho, o começarem a 
confrontar com a acusação de que contra ele havia várias suspeitas de ter 
judaizado.40 A 2 de Outubro desse ano, chegaram ao limite de afirmar, que 
das respostas dadas e de outros indícios «contra ele resulta grande presunção 
de ter crença na lei de Moisés e esperar ainda pelo Messias como os judeus 
esperam».41 Mas também este foi um beco sem saída para o Tribunal. Por 
isso, a partir de Agosto de 1667, durante o 27.º exame, as acusações passam 
a centrar-se na suspeita de que as ideias e os procedimentos de Vieira favore-

37  Ver PV, p. 401.
38  Ver, por exemplo, PV, pp. 375, 401, 403, 432, 547 e 574.
39  Ver IAN/TT, Inquisição de Coimbra, Livro 25, fl. 475.
40  Ver PV, pp. 405 e 432.
41  Cf. idem, pp. 155.
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ciam as heresias dos cristãos novos, isto é, ele seria fautor de hereges, delito 
sobre o qual a Inquisição também tinha alçada desde a sua fundação.42

Por último, é ainda sinal dos receios que a Inquisição tinha de Vieira 
e dos cuidados com que tratou o caso a decisão inserida na sentença de 
proibir que, mesmo depois de findo o processo, lhe fosse consentido sair 
de Portugal. As palavras originais explicam bem o porquê desta decisão: 
«[...] o reu não possa sair deste Reino sem licença da Inquisição, pois se pode 
de alguma maneira recear que vendo-se fora dele, com a lembrança e senti-
mento de haver sido preso e rigorosamente examinado e arguido de suspeita 
de judaismo e outros erros heréticos, [...] podera detrair do procedimento e 
estilos do Santo Offcio e infama-los livremente, parecendo-lhe que com isso 
recupera e saneia a opinião perdida».43 E no ano seguinte, em Julho de 1668, 
sempre após o termo do processo, ainda o Conselho Geral continuava a 
ordenar procedimentos extraordinários, como foi o de pedir que de Coimbra 
remetessem «os sermões do padre Antonio Vieira que andão appensos ao seu 
processo com as censuras que daqui forão».44 Os inquisidores estavam cons-
cientes de que o jesuíta não era pessoa que facilmente se vergaria.

As prevenções da Inquisição, que justificam as peculariedades acaba-
das de referir, são igualmente explicáveis pelo comportamento e estratégias 
adoptadas por António Vieira durante os autos.

Ele ignorava os motivos específicos pelos quais o acusavam, como suce-
dia regularmente, devido à aplicação do chamado segredo processual. Este 
implicava a ocultação aos réus das circunstâncias concretas das acusações e 
os nomes das testemunhas que as fundamentavam. Inicialmente, tal como 
se disse acima, as suas primeiras suspeitas inclinaram-no a pensar que tinha 
sido chamado perante os inquisidores devido aos vários papéis que escrevera 
com alvitres de propostas de moderação e limitação da actuação inquisitorial 
sobre os cristãos novos. Mas logo percebeu, ao perguntarem-lhe se ele não 
teria escrito um papel «acerca de certa pesoa defunta», que, afinal, o cerne 
do ataque inquisitorial seriam, tal como se viu, as ideias contidas na carta 
para o bispo eleito do Japão e que defendera de alguns púlpitos e na corte, 
ainda em vida de D. João IV. Preparou, por isso, uma estratégia de actuação, 
reveladora da sua acutilante inteligência e do conhecimento da cultura da 
instituição que o julgava, não se deixando facilmente enredar pelos questio-
nários com que ia sendo confrontado, chegando, em várias circunstâncias, 
a exasperar o inquisidor Alexandre da Silva com as respostas que dava e os 
estratagemas que seguia.45

42  Cf. idem, pp. 309-314.
43  Cf. idem, p. 444.
44  Cf. IAN/TT, Inquisição de Coimbra, Livro 26, fl. 11.
45  Ver, por exemplo, o 18.º exame do réu, em 3 de Dezembro de 1666, PV, pp. 218-226, em 

especial pp. 224-225.
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Lúcio de Azevedo já topara um dos fundamentos das posições defen-
sivas de Vieira. Ela passava por dilatar ao máximo a causa: «esperar que 
algum sucesso político, ou o prazo do apocalipse lhe modificasse o destino».46 
Tanto mais porque inicialmente não estava preso, mas em situação de resi-
dência controlada. O encarceramento a que foi posteriormente submetido, e 
as doenças que lá o apoquentaram, mais tarde, terão contribuído, por certo, 
para o debilitar, transformando o processo num fardo que se tornou muito 
pesado de suportar, tanto física como intelectualmente.

De início Vieira optou por prolongar a causa e forçar o adiamento de 
uma decisão final. Primeiro, porque num ambiente de generalizado fascínio 
pelas profecias, um tempo de quase alucinação profética, como já mostrara o 
mesmo Lúcio de Azevedo, ele acreditava na sua história do futuro. E por isso 
tinha esperança que em 1666, o «ano fatal», como se lhe referia, D. João IV 
haveria de ressuscitar para consumar o Quinto Império. Ora, isso cons-
tituiria a melhor prova de que as suas profecias inspiradas nas trovas do 
Bandarra não eram uma heresia, o que determinaria a sua libertação. Não 
se pode duvidar das suas convicções e esperanças. Há disso inúmeros teste-
munhos nas cartas que escreveu aos seus mais assíduos correspondentes e 
amigos, como a de 4 de Maio de 1665, dirigida a D. Rodrigo de Meneses: 
«Grandes prodígios se referem de perto e de longe. [...] No Colégio dos Toma-
ristas desta cidade [Coimbra] se viu depois da meia-noite um globo de fogo, 
que nascia da parte do sueste e subia por espaço de duas ou três horas até 
se desfazer e continuou algumas noites. Em Guimarães vomitou um homem 
enfermo um dragão com duas asas de comprimento de quase um côvado; 
da cabeça até ao meio largo de dois dedos, vermelho e escuro; do meio para 
a cauda mais delgado e de cor parda. De Roma se escreveu houve três dias 
de névoas tão espessas e escuras que se não viam os homens nem os edifícios 
e que as trevas eram palpáveis como as do Egipto. Tudo são sinais e prodígios 
que solenizam as vésperas do ano fatal por cujas maravilhas nenhum há já tão 
incrédulo que não espere».47

Adiar, em segundo lugar, porque estava igualmente convicto e espe-
rançado em alterações políticas que lhe fossem favoráveis. Ou seja, os seus 
contactos e as notícias que tinha, levavam-no a considerar a possibilidade 
de que em breve Castelo Melhor e D. Afonso poderiam ser substituídos no 
governo por D. Pedro e pelos seus amigos, os quais o auxiliariam a libertar‑se 
do cativeiro inquisitorial em que se encontrava. A sua correspondência cons-
titui, igualmente, fonte privilegiada para o atestar. Ao mesmo D. Rodrigo 
de Meneses, confidenciou em 31 de Agosto de 1665: «Em tempo em que só 
vale a lisonja, não podia parecer bem quem professa só a verdade; mas ele 
[referia-se ao rei] terá paciencia enquanto Deus o não muda, que será, se eu 
me não engano, muito brevemente».48

46  Cf. J. Lúcio de Azevedo, História de António Vieira..., cit., vol. 2, p. 45.
47  Cf. António Vieira, António Vieira. Cartas, vol. 2, pp. 157-158, itálico meu.
48  Cf. idem, vol. 2, p. 227.
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Em função destes pressupostos utilizou uma série de procedimentos 
que, objectivamente, tinham por intenção prolongar o processo:

– �demorar na elaboração por escrito da sua defesa, alegando, entre 
outros aspectos, que as matérias de que tratava eram muitas, difíceis e 
exigiam a consulta de enorme quantidade de autores; 49

– �apresentar atestados médicos justificativos de que estava doente, pelo 
que não podia trabalhar intensamente na composição escrita da sua 
defesa; 50

– �não aceitar o procurador (advogado defensor) oficial que o Tribunal 
lhe dava, por declarar que o próprio lhe confessara nada saber sobre 
as matérias de que versavam os autos; 51

– �pedir que um deputado da Inquisição servisse de seu procurador, o 
que implicava mais consultas ao Conselho Geral e delongas; 52

– �tentar anular os pareceres de qualificadores do Santo Ofício sobre as 
suas ideias, declarando que todos os carmelitas e dominicanos lhe 
eram suspeitos, incluindo nesse elenco os censores romanos, com base 
na tese de que existia uma aliança entre a Santa Sé e Castela contra 
Portugal e, consequentemente, equiparando a sua situação pessoal à 
do Reino, pois em Roma não recebiam os representantes da coroa, 
nem davam andamento à questão do provimento dos bispos; 53

– �estabelecer subtis distinções entre o que escrevera e as interpretações 
que davam ao que pretendera significar, ou distinguindo entre «mate-
rialidade» e «formalidade» de um erro de fé; 54

_ �aproveitar todas as pequenas brechas para argumentar e adiar reso-
luções de fundo, como fez ao afirmar que as trovas do Bandarra não 
estavam proibidas quando ele as usou e que até «muitos prelados do 
Reino [as] tinham, liam e comunicavam»; 55

– �argumentar que se decidiu elaborar a sua defesa não para contestar 
ou se opor ao Tribunal da Fé ou à Inquisição romana, mas apenas 
por imperativos da sua consciência, para salvaguardar a imagem da 
Companhia de Jesus, de que era membro, e ainda pelo facto de ser 

49  Em 11 de Setembro de 1665, foi intimado a entregar a defesa que tardava e que ele 
compunha há um ano e meio, ver PV, pp. 393-94 e resposta de Vieira na p. 395.

50  Ver PV, pp. 400-401.
51  Ver idem, p. 115.
52  Ver idem, p. 402.
53  Ver idem, pp. 129-130.
54  Ver, por exemplo, idem, p. 223.
55  Ver idem, p. 229. De facto, as Trovas só foram proibidas pela Inquisição em 3 de

Novembro de 1665, já Vieira estava preso, o que não pode deixar de se notar. O edital impresso 
que as proíbe pode ver-se em Biblioteca Nacional (Lisboa) – CT. 1325A e está reproduzido 
em José Pedro Paiva (coord.), Padre António Vieira 1608-1697. Catálogo da Exposição, Lisboa, 
Biblioteca Nacional, 1997.
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teólogo, pregador e missionário conhecido em todo o Mundo, pelo que 
pensou seria um escândalo para toda a cristandade onde era conhe-
cido saber-se que ele defendia opiniões heréticas.56

Para além destes aspectos que pautaram o seu comportamento, há um 
outro que foi fundamental, e que denota bem o profundo conhecimento que 
possuía da cultura institucional e das normas de direito que regulavam a 
actuação da Inquisição. Refiro-me ao facto de jamais dar argumentos que 
consentissem aos inquisidores condená-lo por heresia. É legítimo sutentar-se 
que Vieira disse sempre o que quis, incluindo críticas à actuação da Inqui-
sição, mas fê-lo salvaguardando sempre as suas declarações de qualquer 
suspeita de heresia.

Tal transparece logo na primeira sessão de perguntas a que foi sujeito, 
onde disse que «se tomaram em diferente sentido e suposição as proposições 
censuradas, do que ele as entendeu e escreveu», pelo que pedia se lhe desse 
vista de todas as proposições censuradas para responder e lhes aclarar o 
sentido do que pretendia significar, mas que, se ainda assim, à sua resposta 
se «resolver no Santo Oficio que as ditas censuras ficam ainda em sua força 
e vigor, está ele declarante sujeito e obediente a tudo o que o Santo Oficio lhe 
mandar como bom e fiel católico»57.

E esta posição adoptará sempre até final, onde chegará a dizer, no 28.º 
exame, a 19 de Agosto de 1667, com alguma falácia, como se aperceberá 
quem ler atentamente os autos, que desiste de toda a sua defesa «como muito 
tempo ha tivera feito se lhe constara por algum modo da noticia que agora 
se lhe deu de que Sua Santidade tinha aprovado as sobreditas censuras, pois 
isto mesmo varias vezes tem disto nesta Mesa, não so a respeito das supre-
mas decisões de Sua Santidade, senão tambem de todas as mais em que 
quaisquer mnistros que julgam e decidem as causas do Santo Oficio tivessem 
interposto seu juizo [...]».58

Ora, colocando invariavelmente as questões nestes termos, jamais 
podia ser legitimamente condenado por heresia, conceito que implicava uma 
escolha, uma opção consciente por um erro de doutrina, depois de advertido 
para ele por autoridades da Igreja.

E apesar disso não se coibiu de, com subtileza, confrontar os inquisi-
dores com aspectos que sempre condenara no procedimento inquisitorial, 
como era o sustentar que naquele Tribunal os réus careciam de justiça. Como 
se pode ver na circunstância em que requereu lhe dessem por escrito todos 
as proposições ou pontos em que houvesse dúvidas sobre as suas ideias, bem 
como os fundamentos das tais dúvidas e autores que as impugnavam ou 
censuravam, para ele se poder defender, pois, disse, «ate no Tribunal divino, 

56  Ver PV, pp. 142-143.
57  Cf. idem, p. 58.
58  Cf. idem, p. 327.
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cuja ciencia, verdade e juizo é infalivel, se consente e admite este requeri-
mento, o qual fez Jo[b] ao mesmo Deus quando disse indica mihi cur me ita 
judices [mostra-me porque me julgas assim, Job, 10, 2]».59

Teve ainda o cuidado de nunca revelar o segredo processual a que 
estava obrigado, o que é mais um dado a demonstrar como estava ciente das 
práticas do Tribunal onde era julgado. Mesmo na correspondência que foi 
mantendo com os seus amigos, nos anos iniciais do processo, a ele se referia 
ou de forma muito dissimulada, ou declarando expressamente a impossi-
bilidade de o fazer, como em carta para D. Teodósio de Melo, de Setembro 
de 1665: «E é o impedimento de qualidade que o não posso eu manifestar a 
Vossa Excelencia e muito menos por papel».60

Pese embora toda a inteligência da defesa de Vieira, exausto, na sessão 
de 19 de Agosto de 1667, ele acabou por aceitar as censuras que tinham sido 
feitas em Roma às proposições contidas na carta que escrevera ao bispo 
eleito do Japão, quando lhe foi declarado que estas tinham sido aprovadas  
pelo papa e, apesar de inicialmente sustentar que algumas das pontuais 
acusações com que o confrontavam não eram verdadeiras, no final, em 
sessão de 26 de Agosto, acabou por se retratar de todas as que se conside-
rassem contrárias à doutrina da Igreja61.

Ouviu a sua sentença primeiro na Mesa do Santo Ofício de Coimbra 
e depois no Colégio da Companhia de Jesus, em Coimbra, perante toda a 
comunidade jesuítica. Foi proibido para sempre se pregar e de disputar 
publicamente sobre as matérias debatidas nos autos e condenado a prisão 
no Colégio da Companhia ou em casa jesuítica que o Tribunal lhe arbitrasse. 
No dia 24 de Dezembro de 1667 foi solto dos cárceres inquisitoriais com a 
determinação de que ficasse recluso no Mosteiro de Pedroso. O reitor dos 
jesuítas em Coimbra alegou os inconvenientes desta decisão, pelo que, a 10 
de Janeiro de 1668, o Tribunal consentiu que Vieira iniciasse a sua reclusão 
no Colégio da Companhia de Jesus, na cidade do Mondego.62 A sua prisão 
não foi excessivamente longa. Logo a 3 de Março de 1668 o Conselho Geral 
autorizou que ele fosse transferido para a casa do noviciado da Companhia 
na cidade de Lisboa.63 Poucos meses depois, no dia 12 de Junho, o Conselho 
Geral, respondendo a pedido de perdão apresentado dias antes pelo padre 
provincial da Companhia de Jesus, levantou-lhe todas as penas, excepto a de 
não poder tratar das proposições porque fora condenado.64 Não pode deixar 
de se notar que esta decisão já não foi assinada por Pantaleão Rodrigues 
Pacheco.

59  Cf. idem, p. 128.
60  Cf. António Vieira, António Vieira. Cartas, vol. 2, p. 241.
61  Ver PV, pp. 321-345 e 369.
62  Ver idem, pp. 371 e 447-449.
63  Ver idem, p. 449.
64  Ver idem, p. 451.
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2.	 A segunda estadia de António Vieira em Roma

No dia 15 de Agosto de 1669, pouco mais de um ano após ter sido 
perdoado da prisão a que o Santo Ofício o condenara, e meses depois de um 
golpe palaciano ter afastado do poder D. Afonso VI e colocado na regência o 
príncipe D. Pedro, Vieira largou de Lisboa em direcção a Roma. Alcançou-a 
no dia 23 de Novembro, tendo sido muito bem recebido pelo geral romano 
dos jesuítas 65 – o que o encheu de orgulho – e por lá ficaria, durante cerca de 
6 anos, até 17 de Maio de 1675.

A primeira vez que lá tinha estado, entre Janeiro e Junho de 1650, 
fora  para negociar o casamento do príncipe D. Teodósio, primogénito de 
D. João IV, com a infanta Maria Teresa, filha de Felipe IV, e para promover 
a rebelião de Nápoles contra a coroa de Castela, de modo a facilitar os inte-
resses de Portugal, nessa altura em difícil guerra com Espanha. Esta segunda 
estada foi mais duradoura e teve outras motivações.

Está bem definido porque motivos tomou estes rumos. Curiosamente, 
também andou inicialmente entretido com a negociação de um casamento, 
desta vez o do Duque de Cadaval, e também nesta circunstância, como já 
sucedera em 1650, não se revelou eficaz casamenteiro.66 A sua viagem tinha 
intenções explícitas e outras não declaradas, mas que eram, com toda a 
probalidade, as de maior peso na decisão tomada. Os motivos expressos e 
publicitados eram as diligências que seria necessário empreender na Santa 
Sé para promover a canonização do jesuíta Inácio de Azevedo e dos seus 
39 companheiros, os quais, em 1570, no decurso de viagem para o Brasil, 
tinham sido mortos por corsários calvinistas.67

Mas as causas de fundo eram outras, como foi lembrado por Aníbal 
Pinto de Castro numa das mais recentes biografias de Vieira 68: afastar-se 
do centro de uma arena política que, apesar de centrada no prícipe regente 
D. Pedro, o desprezava, ou pelo menos não lhe conferia o reconhecimento e 
o peso político de que ele se considerava justo merecedor; e obter em Roma 
um breve papal que definitivamente o isentasse de possíveis futuras investi-
das da Inquisição portuguesa. Isso mesmo confidenciou Vieira a D. Rodrigo 
de Meneses, primeiro em carta de 3 de Dezembro de 1669, quando explicou 
que não queria problemas com os inquisidores de Portugal, os quais, a seu 
modo de ver, teriam sido meros executores das censuras que lhe cominaram, 
pelo que só tencionava «pedir ao papa que, pois eu não fui ouvido, me oiça 
e depois de cuidar a razão do que eu disse mande julgar de novo o que for 
justiça». Acrescentava que falara sobre o assunto com o inquisidor Ale-

65  Ver carta para D. Rodrigo de Meneses, a 27 de Novembro de 1669, em António Vieira, 
António Vieira. Cartas, cit., vol. II, p. 275.

66  Ver, por exemplo, carta para D. Teodósio de Melo, a 16 de Dezembro de 1669, em
António Vieira, António Vieira. Cartas, cit., vol. 2, p. 282.

67  Ver J. Lúcio de Azevedo, História de António Vieira..., cit., vol. II, p. 94.
68  Ver Aníbal Pinto de Castro, António Vieira..., cit., p. 155.
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xandre da Silva, o mesmo que o julgara em Coimbra, e este ter-lhe-ia dito 
«alegando muitos exemplos de que os inquisidores não tiveram sentimento 
algum, pois não ofende seu crédito e autoridade que o papa desfaça, ouvindo 
a parte, o que o mesmo ou outro papa fez».69 Depois, em missiva de 11 de 
Maio de 1671, explicou: «Se eu vira que em Portugal servia a Sua Alteza, 
também soubera ajuntar o seu serviço com o de Deus, como em outro tempo 
fiz, e não era necessário outro motivo para eu me não apartar de seus reais 
pés; mas, como experimentei que não era útil para nada, e que este segrado 
me não valia contra a perseguição de meus émulos, pareceu-me melhor 
tirar-me de seus olhos e ver se podia escapar de suas línguas, de que ainda 
me não vejo livre. Mas estas setas, de mais longe, ou não chegam ou ferem 
menos, com que tenho a satisfação que neste vale de misérias pode lograr 
quem o conheceu tarde».70

Nestes anos, Roma era o teatro do mundo e Vieira usou-a como o seu 
próprio palco.

Desde logo cumpre notar que não se desinteressou pela política, tanto 
portuguesa, muito agitada nos anos iniciais da regência, como europeia e 
papal. Demonstra-o a copiosa correspondência que manteve com o Duque 
de Cadaval, o padre Manuel Fernandes (confessor de D. Pedro), D. Rodrigo 
de Meneses, Marquês de Gouveia, Marquês de Minas e Duarte Ribeiro de 
Macedo. Nela criticava as políticas seguidas e a gente de quem D. Pedro 
se  rodeava, o provincianismo e falta de inteligência do Reino, analisava a 
evolução da situação geo-política internacional (guerras em que se envol-
viam os adversários de Portugal, como a Holanda, Inglaterra, França, 
Castela, ou as movimentações turcas) e revelava profundo conhecimento da 
vida pontifical romana (saúde dos papas, morte de cardeais, redes cliente-
lares romanas, etc.).71 Sem deixar de condenar a dissimulação cortesã 
romana, o que demonstra como estava bem consciente dos principais meca-
nismos da prática política do tempo. Isso lhe permitia comentários como o 
que enviou ao Marquês de Gouveia, em 12 de Maio de 1671: «Sua Santidade 
celebrou anteontem o dia de sua coroação, que cá se chama os dias das men-
tiras, porque todos lhe significam que veja muitos semelhantes, e é o menos 
que se deseja».72

Neste plano da política nacional e internacional uma das suas maiores 
mágoas era constatar o progressivo debilitamento do poderio imperial portu-
guês, que se manifestava, inclusivamente, no plano religioso, com a perca 
da hegemonia da missionação no Oriente, por causa das intervenções da 
Congregação da Propaganda Fide e da ambição de expansão francesa naque-

69  Ver António Vieira, António Vieira. Cartas, cit., vol. II, p. 277.
70  Ver idem, vol. II, p. 338.
71  Ver, por exemplo, António Vieira, António Vieira. Cartas, cit., vol. II, pp. 289, 326, 415, 

450, 484-485, 523 e vol. III pp. 83-84.
72  Ver António Vieira, António Vieira. Cartas, cit., vol. II, p. 340.
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las paragens.73 Por isto se lamentava, com evidente tom desolado, a Ribeiro 
de Macedo, em 16 de Agosto de 1672: «Contentamo-nos com que o Duque de 
Bragança seja rei de Portugal, e não nos dói que o rei de Portugal não seja o 
que era».74

Mas pese embora o seu desalento pelos caminhos do governo de 
Portugal e pelo desamparo a que os grandes o votavam, as saudades de 
Lisboa sempre o acompanharam, deixando-o amargurado, havendo vários 
indícios de que sempre alimentou a esperança de um dia regressar. Disse-o 
assim a Duarte Ribeiro de Macedo, em 10 de Julho de 1674: «Roma para mim 
é Lisboa, onde estou sempre com o pensamento, e por isso sempre triste».75

A somar aos interesses políticos, estes anos romanos foram aproveita-
dos para exprimir o seu grande talento como pregador. Por isso, várias vezes 
e em distintas ocasiões subiu aos púlpitos, impressionando os seus ouvintes. 
Em 1671 teve até a esperança de que se ocorresse uma mudança de pontifi-
cado seria possível que igualmente se verificasse uma nova nomeação para 
o lugar de pregador do Vaticano, tendo-lhe o geral dos jesuítas confiado que 
grande número de cardeais lhe dariam o seu voto.76 Apesar de reconhecido, 
confessava não apreciar pregar em Roma, porque dizia ter dificuldades de 
comunicação e ser mal entendido: «os italianos não entendem o que digo, e 
os castelhanos querem entender mais do que digo».77 A partir de Setembro 
de 1672, já familiarizado com o italiano e pressionado pelo geral dos jesu-
ítas, chegou a pregar na língua de Dante, confessando sentir desconforto, 
mas tambem alguma vaidade por pregar para cardeais e grandes da corte de 
Roma78. A frequência desta nova língua até provocou que fosse contaminado, 
talvez inconscientemente, por uma série de italianismos, tal como escrever 
«gelosia» por ciúme, «campanhas» por campos, «atacou» por juntou «bonís-
simo» em vez de muito bom.79 A fama granjeou-lhe ainda a profunda admi-
ração da rainha da Suécia, por esses anos exilada em Roma, que o convidou, 
em Dezembro de 1673, para seu pregador oficial, o que ele declinou.80

Para além da pregação aproveitou para principiar a redacção da Clavis 
prophetarum e a preparação da edição princeps dos seus Sermões.81 E não 

73  Ver carta a Duarte Ribeiro de Macedo, de 22 de Julho de 1672, em António Vieira, 
António Vieira. Cartas, cit., vol. II, p. 465.

74  Cf. António Vieira, António Vieira. Cartas, cit., vol. II, p. 475.
75  Cf. António Vieira, António Vieira. Cartas, cit., vol. III, p. 75.
76  Ver carta ao regente D. Pedro, de 7 de Setembro de 1671, em António Vieira, António 

Vieira. Cartas, cit., vol. II, p. 356.
77  Ver carta ao Marquês de Gouveia, de 20 de Junho de 1671, em António Vieira, António 

Vieira. Cartas, cit., vol. II, p. 344.
78  Ver, por exemplo, António Vieira, António Vieira. Cartas, cit., vol. II, pp. 491, 501 e 503.
79  Ver António Vieira, António Vieira. Cartas, cit., vol. II, pp. 452, 466 e vol. III, p. 6.
80  Ver Aníbal Pinto de Castro, António Vieira..., cit., p. 163 e António Vieira, António 

Vieira. Cartas, cit., vol. II, pp. 670.
81  Ver António Lopes, Vieira o encoberto..., cit., pp. 138-139 e Aníbal Pinto de Castro, 

António Vieira..., cit., p. 161.
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deixou nunca de alimentar a sua centelha profética, renovando e recal-
culando, baseado em interpretações bíblicas e no Bandarra, as suas espe-
ranças na ressurreição de D. João IV. Declarou-o várias vezes, como a Duarte 
Ribeiro de Macedo, em 31 de Maio de 1671: «As minhas consequências 
são tiradas de premissas contrárias e totalmente opostas, e só fundadas na 
sabedoria e poder de Deus, e nas promessas daqueles oráculos que a expe-
riência do passado nos prova e convence serem seus [referia-se ao Bandarra], 
e não poderem ser de outrem. Com eles me consolo, e os examino e pondero 
muitas vezes, e aquele conto cheio, que se há-de cumprir ou começar nos 
trinta e dois anos e meio, me parece que se enche pontualmente de aqui a 
um ano, contando desde o ano de quarenta que é o ponto fixo e precedente 
sobre que se vão continuando as outras contas. Se é sonho eu durmo, e se é 
loucura eu sou louco, e, em qualquer destas suposições, quando não haja de 
ser felicidade verdadeira para todos, basta que seja alivio e consolação para 
mim».82

A partir de 1673 esteve muito empenhado em cooperar com os represen-
tantes de cristãos novos que se movimentavam junto do papa para reformar 
os «estilos» (modo de proceder) da Inquisição, e na obtenção da sua própria 
imunidade relativamente à alçada do Santo Oficio português, chegando a 
condenar os excessos de etiqueta e fausto dos seus representantes em Roma, 
nomeadamente através da actuação de Jerónimo Soares, que ali defendia 
as posições inquisitoriais.83 Os seus grandes interlocutores sobre estas deli-
cadas matérias eram Duarte Ribeiro de Macedo e o confessor de D. Pedro II, 
o padre Manuel Fernandes.

Neste domínio revelou enorme empenho pessoal e grande capacidade 
estratégica, sempre consciente de que o segredo com que tudo fosse tratado 
era fundamental para o sucesso da operação. Pugnou para que tudo pudesse 
resultar de actuação concertada do infante, do núncio e dos poucos bispos 
que não eram afectos à Inquisição, sem o que difícil seria ter sucesso, pois 
reconhecia o enorme poder do Tribunal da Fé lusitano, sabendo que era 
imperioso concertar todos e aduzir boas provas: «Assim mesmo importarão 
grandemente, se as puder haver, algumas certidões de bispos e outros prela-
dos ou pessoas em dignidade constituídas, e de alguns que hajam sido minis-
tros da Inquisição, ou outros que o não quisessem ser, por escrúpulo de que 
cuido que há exemplos; e dos religiosos que acompanham à fogueira os rela-
xados, com testemunho jurado do que sentem da inocência ou verdadeira fé 
em que morreram e tudo o mais deste género que pode ou fazer ou ajudar a 
prova , na qual como digo consiste tudo».84

82  Cf. António Vieira, António Vieira. Cartas, cit., vol. II, pp. 441-442.
83  Ver carta a Duarte Ribeiro de Macedo, de 8 de Outubro de 1674, em António Vieira, 

António Vieira. Cartas, cit., vol. III, p. 111.
84  Cf. carta ao padre Manuel Fernandes, de 3 de Junho de 1673, em António Vieira,

António Vieira. Cartas, cit., vol. II, pp. 593-594. Ver também António Baião, Episódios..., cit., 
pp. 309-310.
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E tinha consciência de que a maior parte do episcopado e a nobreza 
cortesã estavam do lado da Inquisição, pelos interesses que tinham a defen-
der. Por isso dizia que a Inquisição tinha «por si todos os bispos, que todos 
foram ou inquisidores ou deputados, e terão também todos os que querem 
este degrau para subir aquele, e seus pais e parentes e dependentes e fami-
liares, enfim tudo».85

A Inquisição estava atenta e quis tolher-lhe os movimentos. Mas o geral 
romano dos jesuítas, protegeu-o. Em 4 de Outubro de 1673, escreveu mesmo 
para o Conselho Geral, uma missiva onde procurava tranquilizar os depu-
tados. A mensagem que lhes transmitiu sobre o comportamento de António 
Vieira, como se demonstra pelas cartas do próprio Vieira, não se sintonizava 
com a verdade dos factos. Nela relembrava que Inácio de Loiola tinha contri-
buído para o estabelecimento da Inquisição em Portugal («he grande gloria 
nossa que Santo Ignacio nosso Pay e fundador procurasse o principio e 
instituiçam de huma obra tam santa e de tanta gloria de Deos Nosso Senhor 
e bem da fé catholica no reyno de Portugal e suas conquistas como he a do 
Sagrado Tribunal do Santo Officio»), que tinha recebido as queixas da Inqui-
sição de que o padre António Vieira andava em Roma a promover acções 
prejudiciais à Inquisição, explicando, no final, que apenas recebeu a carta do 
Conselho Geral se informou com toda a cautela e diligência «e não achamos 
haver algum fundamento ou argumento» nessa acusação.86

A batalha foi dura, mas coroada de êxito. Em 3 de Outubro de 1674, o 
papa Clemente X promulgou um breve que suspendia a actuação da Inqui-
sição portuguesa. Inactividade que se prolongou até 22 de Agosto de 1681. 
Pouco depois, a 17 de Abril de 1675, saia um outro breve que isentava o pró-
prio Vieira, para sempre, da jurisdição do Santo Ofício português. Foi um 
importante triunfo. Podia regressar mais descansado a Portugal.

Termino esta breve incursão sobre os aspectos mais salientes da 
segunda passagem de Vieira pela Cidade Eterna, protegendo-me com as suas 
palavras. Desculpar-me-á o leitor que até aqui resistiu a ousadia e imodéstia 
da comparação. Por Janeiro de 1673, lamentando-se do facto de os sermões 
que podia proferir na Igreja de Jesus, a sede da Companhia em Roma, não 
poderem exceder meia-hora, comentava: «Eu me não sei reduzir a estas 
angústias, porque em muito tempo digo pouco, e em pouco nada».87 Também 
eu sei dizer pouco, por mais páginas que me disponibilizem, e quase nada de 
novo trouxe nas breves linhas em que me vi obrigado a conter.

85  Cf. carta Duarte Ribeiro de Macedo, de 14 de Novembro de 1673, em António Vieira, 
António Vieira. Cartas, cit., vol. II, pp. 659-660.

86  Cf. IAN/TT, Conselho Geral do Santo Ofício, Maço 21, doc. 2.
87  Cf. carta Duarte Ribeiro de Macedo, de 17 de Janeiro de 1673, em António Vieira, 

António Vieira. Cartas, cit., vol. II, p. 548.



UM OUTRO VIEIRA?
PEDRO DE BASTO, FERNÃO DE QUEIROZ

E A PROFECIA JESUÍTICA
NA ÍNDIA NO SÉCULO XVII

Zoltán Biedermann

Birkbeck College, University of London

No final de Novembro de 1635, no momento preciso em que em Madrid 
se imprimia a primeira versão de A Vida é Sonho de Calderón de la Barca,1 
dois jesuítas encontravam-se pela primeira e última vez num lugar distante 
da capital imperial, mas igualmente repleto de sonhos: Cochim. Um deles, 
Pedro de Basto, vivia na Índia desde a primeira década da União das Coroas. 
Sexagenário, humilde e conformado com o seu destino, era conhecido entre 
a população local como visionário e profeta, e tinha já acumulado fama de 
santidade. O outro, Fernão de Queiroz, acabava de chegar de Lisboa. Jovem, 
letrado e ambicioso, preparava-se para uma carreira brilhante na Com- 
panhia. Mas não sabia ainda que, um dia, viria a ser o autor de uma Vita 
dedicada à memória do homem que acabava de encontrar.2

Se a maioria dos artigos reunidos no presente volume nos permitem 
fazer exercícios de contextualização da vida e obra de António Vieira no 
espaço ibérico, ibero-italiano, e ibero-atlântico, resta explorar a esfera asiá-
tica. São bem conhecidos os problemas militares que o Império enfrentou 
na Ásia na época de Vieira, com a queda de Hormuz em 1622, a perda de 
Ceilão entre 1638 e 1658, a perda de Malaca em 1641, a de Cochim em 1663, 
e a crescente pressão militar exercida pelos maratas sobre Goa e Baçaim no 

1  José M. Ruano de la Haza, La primera versión de La vida es sueño, de Calderón. Edición 
crítica, introducción y notas, Liverpool, Liverpool University Press, 1992, p. 17.

2  Fernão de Queyroz, Historia da Vida do Veneráel Irmão Pedro de Basto Coadjutor da Com-
panhia de Iesus, e da variedade de sucessos que Deos lhe manifestou, ordenada pelo Padre Fernão 
de Queyros da Companhia de Jesus, Em Lisboa, Na Officina de Miguel Deslandes, Impressor 
de Sua Magestade, Anno M.DC.LXXXIX. Com todas as licenças necessarias. Prólogo «Aos que 
lerem» (sem paginação): 1.ª página.
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último terço do século XVII.3 Sabemos que este cenário de crise exerceu a 
sua influência sobre o ambiente político e intelectual ibero-atlântico, onde 
Vieira agiu. É certo que a subida de um Bragança ao trono português assina-
lava para muitos a interrupção de um longo movimento de decadência. Para 
quem acreditava numa reviravolta, o levantamento de Dezembro de 1640 
pressagiava o renascer da Fénix imperial. No entanto, a apoteose tardaria 
em concretizar-se no tocante ao Estado da Índia, um espaço com lógicas 
e dinâmicas próprias no âmbito da Monarquia. Importa por isso prestar-
mos uma atenção redobrada ao complexo mundo das visões e profecias que 
floresceram, essencialmente entre 1630 e 1690, nalgumas possessões portu-
guesas da Ásia. Conhecemos já alguns casos,4 adivinhamos que existem 
outros mais, mas carecemos até agora de um estudo abrangente sobre o 
fenómeno.5 O presente artigo não pretende suprir tal falta. Ajudará apenas 
a chamar a atenção para a riqueza das fontes e das histórias envolvidas e, 
embora focando só dois personagens paradigmáticos, dar uma ideia da 
complexidade das questões que se levantam. Entre Portugal, Goa e o Sul da 
Índia, uma intrincada teia de relações permitiu o florescer de uma actividade 
profética que, enquanto por um lado parece reforçar a ideia de um impé-
rio culturalmente robusto onde os poderes políticos e religiosos permeavam 
a vida até dos sujeitos mais humildes, assinala por outro lado a existência 
de espaços de autonomia e idiossincrasia consideráveis que não seria justo 
ignorar.

O visionário e o seu biógrafo: Pedro de Basto e Fernão de Queiroz

Os personagens que nos ocuparão são os protagonistas do encontro 
acima mencionado, o Venerável Irmão Pedro de Basto e o Padre Fernão 
de Queiroz. Pedro Machado de Basto nasceu em Portugal em 1570, filho 
secundogénito de um família nobre das terras do mesmo nome. Após uma 
infância passada na casa paterna e alguns estudos no seminário de Braga, o 
jovem Machado partiu em 1580 para Lisboa, em segredo, «fugindo por hum 
novo modo de si mesmo, & buscando entre estranhos a paz».6 Em Lisboa, 

3  Sobre este contexto político-militar veja-se a recente súmula de Anthony Disney em 
A History of Portugal and the Portuguese Empire, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, 
vol. 2, pp. 168-171 e 299-305.

4  Cf. Ines Zupanov, «“A História do Futuro”: Profecias móveis de jesuítas entre Néapoles,
Índia e Brasil (século XVII)», in «Cultura Intelectual das Elites Coloniais» (coord. Ângela Barreto 
Xavier e Catarina Madeira Santos), número temático da revista Cultura. Revista de História e 
Teoria das Ideias, 2007 (2.ª série, XXIV, 1), pp. 123-161.

5  De notar o artigo de George Winius, pioneiro na apresentação da obra de Queiroz 
aqui discutida: «Millenarianism and Empire. Portuguese Asian Decline and the “Crise de 
Conscience” of the Missionaries», in Studies on Portuguese Asia, 1495-1689, Aldershot, Ashgate 
Variorum, 2001, pp. 37-51.

  6  Vida, p. 17.
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porém, a paz esperada tardou em chegar, e Basto acabou por seguir para 
a Índia em Março de 1587, como soldado, na armada de António de Melo 
Canavial.7 Ao chegar a Goa, decidiu ir passar o Inverno em Cochim, onde 
os patrícios seus conterrâneos, com raízes na região de Basto, eram nume-
rosos.8 Serviu nessa cidade até 1589, quando se embarcou numa armada 
de remo sob o comando de um certo Pedro de Cuchilho, a qual naufragou. 
Único sobrevivente da sua embarcação, Basto decidiu pouco tempo depois 
tornar-se «Soldado de outra milicia», em Goa, entrando na Companhia ainda 
no mesmo ano.9

O resto da sua vida, passá-la-ia na Índia meridional. Findos os seus dois 
anos de noviciado, foi despachado para a missão de Tuticorim, onde serviu 
durante 17 anos10 antes de partir para Coulão por outros seis anos.11 Em 
torno de 1623-24, aos 54 anos de idade, foi chamado de volta a Cochim.12 
Aqui passou outros nove anos até partir novamente para Tuticorim.13 Três 
anos mais tarde, com 65 anos de idade, regressava a Cochim,14 de onde não 
voltaria a sair.15 Morreu a 1 de Março de 1645, após décadas de visões e
profecias que lhe deram fama no Estado da Índia.

Tudo isto, sabemo-lo pela Vida que Fernão de Queiroz lhe dedicou. 
Impressa em Lisboa em 1689, a Vida do Venerável Irmão Pedro de Basto é, 
junto com a Conquista Temporal e Espritual de Ceilão do mesmo Queiroz, 
uma das obras mais fascinantes e menos conhecidas da literatura imperial 
portuguesa. Nas suas quase 600 páginas, as relações de autoria são frequen-
temente ambíguas, prestando à obra uma densidade notável. Contrariamente 
a algumas aparências, Pedro de Basto, o biografado, teve uma influência 
directa na redacção do livro, embora seja algo nebulosa a sua atitude face 
à escrita em geral. É evidente que Basto não era um erudito. Fazia aliás 
questão em levar uma vida humilde longe das tentações do poder que, na 
Companhia como em qualquer outra organização, eram omnipresentes. 
Na Vida, encontram-se repetidas menções aos «humildes ministerios« que 
levava: os 22 meses que passou como roupeiro durante o seu noviciado;16 
os muitos anos que trabalhou como cozinheiro em Tuticorim, esfregando 
com fervor panelas17 em vez de usar as mãos para escrever; os seis anos 
que cozinhou também em Coulão.18 Em suma, «com mayor gosto se apli-

  7  Vida, p. 22.
  8  Vida, pp. 23-24.
  9  Vida, pp. 27, 33.
10  Vida, p. 53.
11  Vida, p. 94.
12  Vida, p. 104.
13  Vida, p. 116.
14  Vida, p. 128.
15  Vida, p. 129.
16  Vida, p. 38.
17  Vida, p. 54.
18  Vida, p. 94.
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cava ao mays humilde»19 e «pera ele nunca ouve texto de mays força, do 
que huma cega obediencia».20 Tratava-se de um ponto importante em favor 
de uma avaliação positiva das suas visões pois, conforme Queiroz explicaria 
no Livro quinto da Vida, «não permite Deos enganos, aonde há verdadeira 
humildade».21

Por outro lado, porém, essa mesma obediência levá-lo-ia um dia a 
seguir ordens para pôr no papel as visões que o tornavam cada vez mais 
conhecido na Índia. Ordens dos seus superiores, num primeiro momento, às 
quais Basto começou, assim se afirma no início da Vida, por resistir; mas
às quais acedeu depois de instado, repetidas vezes, por «huma voz suave, 
que, como reprehendendoo, lhe dizia amorosamente estas palavras: ‘Como, 
sendo tu de tanta idade, não tens posto em lembrança as muytas merces, 
mimos, & regalos, que Deos nosso Senhor, desde tua tenra idade, athe o 
presente, te tem feyto’».22

O aparente antagonismo entre Basto e a escrita evapora-se rapidamente 
sob uma leitura mais atenta da Vida. Embora não conheçamos a data em 
que Basto foi instado pela primeira vez a escrever – por voz divina, ou pelos 
seus superiores, ou por ambos – Queiroz refere que já em 1639 o irmão redi-
gira um «memorial de sua letra, em que apontou algumas visões» e enco-
mendou a Deus «as couzas de Ceilão» que no ano anterior haviam começado 
a azedar com a tomada de Batticaloa pelos holandeses.23 Do prólogo da Vida, 
depreende-se que Basto recusara vários pedidos para que escrevesse, mas 
também que, no momento decisivo, depois de ouvir a referida voz, tomou 
a iniciativa, dando conta do que ouvira ao seu confessor e pedindo auxílio 
aos seus superiores.24 Da sua infância, Basto guardava sem dúvida um certo 
gosto pelas letras, e por mais que ostentasse a sua renúncia às coisas do 
século, seria difícil não ver na sua escrita o reflexo de um gosto profundo 
pela narração das suas memórias. Foram efectivamente as suas memórias 
pessoais que serviram de base a toda a obra escrita por Queiroz.

Queiroz explica de resto que «as noticias […] mays antigas, & mais com-
pletas desta Historia [a Vida do Venerável Padre], forão tiradas de hum livro 
ditado, & composto pelo mesmo Irmão Pedro de Basto».25 Neste «livro», 
Basto lançara as suas visões «com mays clareza […] & com outras circuns-
tancias, de que se vé, que os primeyros apontamentos, erão só pera excitar a 
memoria».26 Ou seja, antes da Vida, existiu um caderno de memórias ditadas, 
por sua vez precedido por notas que Basto foi tomando. Queiroz cita também 

19  Vida, p. 94.
20  Vida, p. 97.
21  Vida, p. 557; cf. também p. 567.
22  Vida, prólogo, 3.ª página.
23  Vida, p. 378.
24  Vida, prólogo, 3.ª página.
25  Vida, prólogo, 2.ª página.
26  Vida, p. 382.
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«hum memorial da sua propria letra, em que [Basto] apontou algumas
visoens, no anno de 1639, encomendando a Deus as coisas de Ceylão».27

Sabemos portanto sem margem para dúvidas que Basto manejou com 
frequência a pena em pessoa, ou por interposta pessoa. Embora tivesse «por 
amanuenses» o irmão Manuel Velez e mais tarde o irmão Nuno Borges, orde-
nados pela Companhia para escrever o que Basto lhes ditasse, também «deli-
neou com sua propria mão […] 197 figuras, com suas breves declaraçoens».28 
Fernão de Queiroz nota aliás que o livro tinha sido «parte ditado, parte 
escrito, na fórma referida, pelo Irmão Pedro de Basto».29 O irmão jesuíta 
acabou assim por empenhar-se a fundo na construção de uma verdadeira 
autobiografia, pouco polida talvez, e colocada sob o signo literariamente 
esterilizante da graça divina e das lutas entre Deus e o diabo, mas deixando 
emergir nos interstícios dessa cosmologia um retrato pessoal, muitas vezes 
íntimo, de uma densidade notável para a sua época.30

Neste sentido, a Vida pode comparar-se, embora dele se distinga em 
muitos aspectos, com o outro portento autobiográfico da expansão portu-
guesa, a Peregrinação de Mendes Pinto.31 No caso de Basto, porém, a nar-
ração estrutura-se em torno do que aparentam ter sido «entradas de 
diário»,  copiadas e/ou citadas das notas de Basto por Queiroz (não sem 
sinais ocasionais de cansaço),32 como na seguinte passagem. A alternância 
entre primeira e terceira pessoa revela claramente o mecanismo de compo-
sição do texto final:

«Segunda feyra 18 de Abril [de 1639] encomendey a Deos Columbo, 
& por duas vezes apareceo o Espírito Santo em figura de pomba sobre hum 
grande povo de festa […]

27  Vida, p. 378.
28  Vida, prólogo, 3.ª página.
29  Vida, prólogo, 4.ª página.
30  Autobiografia no sentido mais largo da palavra, em consonância com a recente historio-

grafia sobre o tema; cf. James Amelang, The Flight of Icarus. Artisan Autobiography in Early 
Modern Europe, Stanford, Stanford University Press, 1998; Otto Ulbricht, «Ich-Erfarhrung: 
Individualität in Autobiographien», in Richard van Dülmen, ed., Entdeckung des Ich. Die 
Geschichte der Individualisierung vom Mittelalter bs zur Gegenwart, Colónia, Böhlau Verlag, 
2001, pp. 109‑144, assim como Adam Smyth, Autobiography in Early Modern England, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2010.

31  Queda por esclarecer até que ponto estes textos da Época Moderna abrem efectiva-
mente espaço à «autoreflexão e introspecção, à busca de sentimentos e análise de estados de 
alma» (cf. Ulbricht, p. 109). Embora não o façam certamente da mesma maneira que récitas 
autobiográficas mais recentes, não há dúvida de que uma inclusão de textos dos séculos XVI 
e XVII no campo de estudos em questão abre novos horizontes.

32  Estes sinais parecem indicar que as notas de Basto seriam ainda mais voluminosas do 
que o texto de Queiroz. Na p. 405, por exemplo, Queiroz afirma: «E como as [visões] que faltão 
por referir sejão tantas, acomodandome com a noticia que nos deu, farey o possivel, pera que 
vão tão abreviadas, que não causem molestia ao Leytor». Logo repete: «Farey por resumir as 
mays visoens com a mayor brevidade possível», fornecendo de seguida uma espécie de estatís-
tica de visões relacionadas com o escudo português.
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Terça feyra aos 19. fiz oração por Columbo, & tornou a aparecer a 
mesma Senhora da Assumpção, com mayor magestade, por duas vezes […]. 
Refere depoys outras quatro visões que teve neste dia, sobre diversas tenções 
que encomendava.

Aos 20 orando por Ceylão, apareceo a puríssima Mãy de Deos, com o 
Menino sobre o braço esquerdo […].

Quinta feyra da somana Santa 21. do mez (depoys de referir outra visão 
sobre Damão) diz que orando por Malaca, Ceylão, & Damão, apareceo o 
Senhor sacramentado com admirável magestade, no meyo de hum alvíssimo 
resplandor […].

Aos 24. dia de Paschoa, apareceo o Senhor resuscitado, estendendo a 
mão direyta sobre o Evangelho, & inclinado o corpo, & cabeça sobre a mesma 
parte.

Na primeyra oitava aos 25. a mesma visão; e sempre nestes dous dias 
por outras vezes do mesmo modo.” 33

É fascinante a ênfase que Fernão de Queiroz coloca na história do 
manuscrito e das outras fontes que consultou em Goa depois da morte 
de Basto, dedicando várias páginas do prólogo da Vida a esta questão. São 
páginas em suspenso entre, por um lado, uma apresentação crítica das 
fontes, prenunciando a análise histórica de que Queiroz se revelaria capaz 
na sua obra maior, a Conquista temporal e espiritual de Ceilão; e, por outro 
lado, aquilo que, nas mãos de um Cervantes, teria sido um recurso literário 
simples e genial para criar uma genealogia fictícia da história contada – 
o famoso manuscrito que narraria, originalmente, as aventura do Quixote. 
É com efeito um tanto desconcertante a insistência de Queiroz nas circuns-
tâncias extraordinárias que permitiram a sobrevivência física do manuscrito 
original das memórias de Basto. Primeiro, diz-nos Queiroz que não foi por 
muito que a vida de Pedro de Basto não caiu em total esquecimento. Cabia 
aos jesuítas que haviam vivido com Basto, mais precisamente aos jesuítas 
da Província do Malabar, criada em 1601, mandar imprimir a sua vida. 
Mas a crise do Estado da Índia impediu que tal projecto fosse levado a 
cabo.34  Foi preciso aparecer o jovem Queiroz na Índia, e ser-lhe revelado 
«que tomaria sobre mim este trabalho, de dispor, e ordenar, a Historia de 
sua vida».35 Segundo, a providência quis que o texto sobrevivesse a um 
dos piores desastres do Estado da Índia, pois o manuscrito de Basto «foy 
a unica joya que o Padre André Lopes salvou na comum perda de Cochim», 
em 1663. E por fim o manuscrito só por pouco não desapareceu no grande 
incêndio que consumiu muitos outros papéis guardados no Colégio de São 
Paulo de Goa em Dezembro de 1664, pois tendo-o Queiroz na sua cela entre 

33  Vida, pp. 380-381. O sublinhado identifica o que aparentam ser as adições de Queiroz 
ao texto de Basto. Atente-se em como o diário surge como um dos lugares predilectos para as 
narrativas autobiográficas da época; cf. Smyth, Autobiography.

34  Vida, prólogo, 1.ª página.
35  Vida, prólogo, 1.ª página.
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muitos outros, «já por bayxo do fogo, & por entre espesso fumo, entrou […] 
hum nosso Irmão, & o salvou deyxando muytos outros, sem saber em que 
pegava».36

Queiroz insiste bastante em fazer-nos acreditar na autenticidade de 
tudo o que se encontra na Vida, no «credito de toda a Obra»: «nenhuma 
couza escrevi, ainda das materias reveladas, que não fosse regulada por 
documentos particulares, ou pela noticia universal da India, sobre que fiz 
novos exames com pessoas muyto fidedignas».37 Eis uma técnica invocada, e 
por certo também muito praticada, desde os tempos de João de Barros: com-
binar testemunhos escritos e orais, criando uma aura de pesquisa metódica 
e de rigor. Queiroz afirma ter recolhido cerca de oitenta testemunhos, para 
além das centenas de documentos escritos que usaria, também, na redacção 
da sua Conquista de Ceilão. O padre jesuíta argumenta que o facto de se 
confirmarem desta forma as memórias mais tardias que Basto pôs no papel 
permitiria estender o crédito às memórias mais antigas, referentes à sua 
juventude, para as quais não existiam documentos comprovativos, nem teste- 
munhos orais38 – ou seja, eventos cuja memória se deve exclusivamente ao 
próprio Basto.

Sugiro que deixemos a Queiroz o benefício da dúvida no tocante à 
autoria das visões e profecias de Basto, partindo do princípio que este efecti-
vamente descrevera a maior parte das visões que aparecem na Vida. Seria 
difícil imaginar um espírito como Queiroz inventando sistematicamente 
uma quantidade tão avassaladora de eventos visionários (uma quarta parte 
teria sido largamente suficiente para construir um argumento hagiográfico 
adequado aos parâmetros da época). Ainda assim, parece importante não 
esquecer que o manuscrito original desapareceu, e que o próprio Queiroz 
sentiu necessidade de se justificar a este respeito: ora dizendo que em tempos 
já a Companhia mandara tirar um «pequeno resumo», que circulara, aparen-
temente sob forma impressa, «pelas mãos dos nossos Religiosos, & de não 
poucos seculares»;39 ora acrescentando que tinha deixado o original depo-
sitado no cartório da procuradoria da Província jesuítica do Malabar, na 
casa de Bom Jesus, em Goa.40 Aí estariam todos os papéis relativos a Basto, 
«pêra que a todo tempo possa constar, que no essencial, nem no sentido, 
nem muytas vezes nas palavras, me não afastey couza alguma do que neles 
se contém».41 Mas desde então, perdeu-se-lhes o rasto.

Fernão de Queiroz é sem dúvida um autor merecedor de uma atenção 
renovada, embora não seja ainda este o momento para se acrescentarem 

36  Vida, prólogo, 3.ª-4.ª página.
37  Vida, prólogo, 4.ª-5.ª página.
38  Vida, prólogo, 4.ª-5.ª página.
39  Vida, prólogo, 4.ª página.
40  Vida, prólogo, 4.ª página.
41  Vida, prólogo, 4.ª página.
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dados significativos à súmula biográfica escrita por Georg Schurhammer 
há mais de oito décadas.42 Nascido em Portugal em 1617, ingressado na 
Companhia de Jesus em 1631 e pouco depois embarcado para a Índia, onde 
chegou em 1635, Queiroz acabou os seus estudos em Goa e fez uma carreira 
ilustre. Foi reitor dos colégios de Taná e de Baçaim, prepósito da Casa Pro-
fessa de Goa, e por fim Provincial.43 Foi mesmo escolhido como Patriarca 
da Etiópia pelo rei, e eleito deputado do Tribunal da Inquisição. Morreu em 
Goa em 1688.44

Saltam aos olhos alguns contrastes entre Basto e Queiroz. Se o primeiro 
era um simples Irmão assaltado por visões no quotidiano, o segundo era um 
erudito e um homem de poder. Também historicamente, os seus momentos 
foram distintos. Basto ainda observara um tanto incrédulo os primeiros 
assaltos da VOC ao Império, nutrindo esperanças de uma reviravolta. Seguira 
também em directo a guerra de Ceilão, um dos maiores desastres do século. 
Queiroz vivia já com os factos consumados: a vitória holandesa no Oriente, 
a vitória portuguesa no Brasil, o reconhecimento da dinastia de Bragança 
em 1668. Seguiu a guerra da Restauração, a guerra de Pernambuco, as riva-
lidades anglo-holandesas e as fatídicas guerras franco-neerlandesas, sobre as 
quais chegava a consultar, em Goa, a Gazeta de Amesterdão.45 Naturalmente, 
Queiroz participou em pleno do ambiente milenarista que se desenvolveu em 
torno da nova dinastia, e que viria a dar um novo contexto à memória das 
visões de Basto, ligeiramente anteriores. A interpretação destas vem assim 
imbuída de eventos que se discutiam em Goa vinte, trinta anos depois da 
morte de Basto. Por exemplo, Basto havia sido acordado numa noite de 1642 
pelo «seu Anjo, dizendolhe com eficacia por tres vezes estas palavras: Muros 
de Braga, muros de Braga, muros de Braga».46 Queiroz, escrevendo trinta anos 
depois, não hesitaria em explicar: «já então lhe manifestou Deos o perigo em 
que Braga se vio no anno de 1661».47 Nas visões e nas profecias de Basto, 
Queiroz descobria muito mais do que o simples advento de uma dinastia. 
Descobria sinais concretos das guerras do seu tempo.

É desta décalage, deste hiato entre um autor e outro, que nascem 
alguns dos aspectos mais interessantes da Vida. Queiroz refere-se constan-
temente aos escritos e ditos de Basto, que cita, parafraseia ou resume pari 

42  Georg Schurhammer, «Unpublished Manuscripts of Fr. Fernão de Queiroz, S.J.», in 
Bulletin of the School of Oriental and African Studies, 5 (1929), pp. 209-227.

43  Abrindo a missão de Bengala e enviando padres ao Nepal.
44  Para escrever sobre Basto, serviu-se do manuscrito de Basto, várias certidões, e 80 

testemunhos que mandou tirar. Terminou a Vida em 1674/75, deu alguns toques finais em 1684 
(data da Introdução) e obteve o imprimatur em 1685, antes de Barbosa Machado acabar o seu 
último volume da Bibliotheca Lusitana (Schurhammer).

45  Schurhammer, «Unpublished Manuscripts».
46  Vida, p. 413.
47  Vida, p. 414. Mais, a «grande cova negra, & escura» de Basto «aplicava-se» claramente 

aos «precipicios das ribeyras do rio Minho» perto do Castelo de Lapela, onde o Conde do Prado 
teria derrotado o exército castelhano.
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passu. Basto fornecia uma mina quase inesgotável de visões, uma espécie de
matéria-prima, ao passo que Queiroz as punha, a posteriori, em contexto, 
interpretando-as, fornecendo a sua exegese numa visão mais ampla e eru-
dita do mundo e da História. Queiroz não profetizava mas, à semelhança de 
Vieira, acreditava na força cumulativa das revelações e no poder do saber 
histórico que ajudava na sua interpretação – quanto mais perto do fim do 
Mundo, melhor.48 Reservava-se por isso não só o direito de interpretar, 
como também uma espécie de dever interpretativo, derivado de necessidade 
de evitar mal-entendidos: pois «aonde todos querem ser interpretes, não se 
podem evitar erros».49

Por exemplo, em 1639 Cochim encontrara-se em perigo devido a pro-
blemas políticos internos e ao habitual mau estado das suas muralhas. 
Para piorar as coisas, uma tempestade fez subir as águas do mar de modo a 
destruir um dos mais importantes baluartes da cidade. Imediatamente, 
o reitor do Colégio de Cochim ordenou a Pedro de Basto, já famoso, que 
«encomendasse a Deos» a cidade. Basto viu então, e ouviu, o Espírito Santo 
comunicar-lhe a seguinte mensagem: «Facil cousa me seria a mim cercar 
esta Cidade de Cochim com muros fortissimos de pedras preciosas; & que 
suas torres & baluartes estivessem ornados, & fortalecidos com reforçadas 
peças de artilharia, feytas de finissimo ouro, ou preciosos metaes; mas ha 
de ser cuberta do mar, por justas causas, & respeytos que pera isso ha.»50 
São estas, pelo menos, as palavras registadas na Vida. Décadas mais tarde 
Queiroz procederia à interpretação desta visão, construindo um argumento 
complexo em torno da «metaphora da inundação das aguas» onde recorria 
a Isaías 60.6, ao Psalmo 68.2, ao Psalmo 123.4, e principalmente a Jeremias 
47, onde se profetiza a «destruição da Palestina, & sinaladamente de Tyro, & 
Sidonia, pelo exercito de Nabucodonosor».51 Jeremias, como alguns recor-
darão, descrevera a iminente destruição de Israel recorrendo à metáfora da 
inundação. Por isso Queiroz concluía que também Basto, ao falar de inun- 
dações, estaria a referir-se «metaphoricamente» a uma destruição de tipo 
militar. Mais concretamente, aliás, «hum poder maritimo«, isto é, «hum poder 
naval» – obviamente os holandeses.52 Esta interpretação, feita a posteriori, 
era «tão evidente» aos olhos de Queiroz, que lhe parecia «castigo do Ceo» 
que os líderes de Cochim não tivessem entendido a profecia em seu tempo.

48  Cf. María V. Jordan, «The Empire of the Future and the Chosen People: Father António 
Vieira and the Prophetic Tradition in the Hispanic World», in Luso-Brazilian Review, 40, 1 
(2003), p. 50.

49  Vida, p. 8.
50  Vida, p. 395.
51  Vida, p. 396.
52  Vida, pp. 395-396.
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Sonhos e visões: o percurso de Basto

Mas como começaram as visões de Basto? Qual foi o percurso que o 
levou das pacatas terras de Basto às sombrias premonições da derrocada 
da Índia frente aos holandeses? Segundo a Vida, e em conformidade com 
todas as convenções, Pedro de Basto teria nascido com sinais de santidade, 
e foi reconhecido, ainda nos seus anos de infância, como sendo «ja Vidente, 
ja Propheta».53 Aliás, «tanta pressa deu o Ceo a Pedro pera ser Santo, que 
se revelou aos olhos, primeyro que ao entendimento; primeyro ao gosto de 
ouvir, que ao desejo de gozar; primeyro ao corpo, que â alma».54 Voltaremos 
às distinções entre função corpórea e intelectual, assim como entre visão e 
profecia, mais adiante, mas importa frisar aqui uma outra dualidade que está 
em íntima ligação com esses aspectos: Basto era «tão favorecido cõ mimos, 
& regalos do Ceo, quam perseguido, & avexado do Inferno».55

Por um lado, as suas primeiras experiências visionárias tiveram lugar 
no aconchego da sua igreja paroquial, onde «via no ar [...] hum povo mays 
numeroso, & lustroso do que o que estava ouvindo Missa; que [...] cantava 
juntamente com Angelica armonia».56 Igualmente cedo, começaram a apa-
recer-lhe nas suas caminhadas pela paisagem natal figuras protectoras, 
nomeadamente o seu Anjo da Guarda e a Virgem Sagrada.57 No entanto, o 
lado escuro da criação não se fez esperar durante muito tempo: «Hia Pedro 
huma noyte de luar claro vigiar humas das fazendas mays afastadas; & sendo 
força passar por certo lugar infamado [...] ouvio detrás de si hum grande 
estrondo de armas [...] & olhando sobre o hombro, vio hum exercito de 
Demonios». Atente-se na forma ominosamente assumida pelo Mal: «no meyo 
hia o Principe das trevas sobre hum medonho elephante, & de hum, & de 
outro lado, outros Demonios assim mesmo em elephantes, ainda que me-
nores, os mays em cavalos, todos negros, & feyos».58 E repare-se no comen-
tário seguinte, possivelmente uma adição de Queiroz, embora possa também 
tratar-se de uma nota deixada pelo próprio Basto:

«Parece [que] quiz o Diabo, em som de guerra Asiatica, apregoarlhe em 
Portugal, a que lhe faria por toda a vida nesta Asia; e vendoo com dez annos 
de  idade, poz em campo mays medonhas esquadras, que as delRey Poro na 
batalha que teve com Alexandre. O nosso Soldado armouse neste encontro com 
a Ave Maria, & chegando a repetir aquelas palavras [...] a Virgem Serenissima 
se poz â sua mão direyta. Ouviose logo hum estrondo tão grande, que parecia 
de grossa artelharia [...] Desapareceo neste ponto o inimigo».59

53  Vida, p. 2.
54  Vida, p. 2-3.
55  Vida, p. 2.
56  Vida, p. 2.
57  Vida, p. 9.
58  Vida, pp. 12-13.
59  Vida, p. 13.
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É notável a continuidade com que os encontros de ambos os tipos se 
foram sucedendo ao longo da vida de Basto, independentemente das suas 
mudanças geográficas. As imagens e as emoções, indo do mais puro deleite 
ao mais completo pavor, continuaram a aparecer a Pedro de Basto, como 
se os seus lugares de vida iniciais se tivessem ido repercutindo pelas paisa-
gens da Índia subtropical. Frequentemente, e conforme seria de esperar, as 
visões de figuras protectoras ficaram associadas ao espaço eclesiástico, aos 
volumes contidos entre muralhas consagradas. Mas também aconteciam ao 
ar livre, em plena natureza, repetindo esse primeiro gesto perpetrado pelo 
anjo da guarda quando mostrara ao pequeno Basto o caminho para Braga 
numa bifurcação na Serra perto de Adaúfe.60 A principal razão para o apare-
cimento de figuras protectoras em cenários naturais consistia na tenacidade 
com que o demónio escolhia precisamente os sítios ermos e inóspitos para 
atacar, como se esse primeiro lugar «infame» da Serra de Basto onde as suas 
hostes montaram o seu primeiro ataque ressurgisse, fatidicamente, nos mais 
difíceis caminhos do Malabar.

É muitas vezes da sucessão repetida de ataques demoníacos e gestos 
de  protecção divina que a narrativa da Vida se nutre. Assim acontece na
descrição da última longa caminhada de Basto. Indo de Tuticorim para 
Cochim aos 65 anos de idade, Basto viu-se, depois de passar o rio Covar, 
assaltado por um exército armado de mosquetes e artilharia, sendo a descri-
ção da cena muito parecida com a das hostes diabólicas das terras de Basto. 
Perante as vozes dos demónios que repetiam com clareza «Mata, mata», 
Basto desfez-se em gritos, não sem afugentar os cules que o acompanha-
vam. Para consolar-se, tentou então concentrar-se em Francisco Xavier que, 
depois de uma subida por uma encosta difícil e estando já os pés do cami-
nhante em sangue, lhe apareceu e o acompanhou, mantendo certa distância, 
até à igreja de Brinjão.61 Mas o demónio não descansava: pouco depois, as 
suas hostes voltaram a atacar e só in extremis, quando Basto estava prestes 
a receber um golpe mortal, fez aparição um «menino muy lindo» – a mesma 
figura que, segundo a Vida, o sustivera muitos anos antes durante cinco dias 
passados no alto mar em consequência de uma naufrágio. 62

Dentro desta vasta rede de experiências visionárias, o tecido era mais 
fino e mais rico do lado das forças do Bem que do Mal. Se estas se resumiam 
a hostes negras causadoras de um pavor absoluto, aquelas, mais familiares e 
aconchegantes, desdobravam-se numa série de entidades protectoras. Desde 
Deus e Jesus Cristo em pessoa até ao «menino» da cena que acabamos de 
referir, passando pela Virgem, por apóstolos, por Francisco Xavier e outros 
santos, sem deixar de fora as multitudes celestiais de anjos e querubins. 

60  Vida, p. 3.
61  Vida, p. 128. Trata-se provavelmente do lugar que João de Barros regista como Berinjan 

no reino de Coulão (Ásia, Década I, livro ix, capítulo 1).
62  Vida, p. 129; cf. Vida, p. 26 para o relato do naufrágio em que apareceu o «menino«.
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No seu conjunto, estas experiências constituíram uma parte muito significa-
tiva da vida individual de Pedro de Basto, talvez mais do que noutros casos 
conhecidos de visionários modernos. Basto não era homem para ter menos 
de uma ou duas visões por dia. Longe estava o ritmo pausado dos «estalos» de 
Vieira. O jesuíta de Cochim parece ter permanecido num estado de excitação 
nervosa e emocional quase constante, pois São Francisco Xavier apareceu-
‑lhe por si só umas 500 vezes.63 Acordava com frequência de noite, em sobres-
salto, dirigindo-se de imediato ao altar onde então lhe apareciam a hóstia, 
Jesus Cristo ou Xavier, entre muitas outras figuras. E assim oscilava entre 
a euforia e o desespero. Podia ter «tão grande alegria, que por muytos dias, 
não podia reprimir o excesso que dela sentia no coração em tanto que me 
foy necessario trazer na boca huma pedrinha, pera me espertar, & advertir,
em guardar segredo». Mas depois via-se a braços com imagens sombrias, 
como uma hóstia em que combatiam dois exércitos até que os homens desa-
pareciam e «começou a correr [...] tanto sangue, que cubrio toda a hostia».64

Junto com a quantidade, também a intensidade das visões de Basto é de 
notar, tanto pela sua expressão visual como pelo seu lado emocional. Convém 
aliás frisar aqui que em geral não se tratava de sonhos – o dispositivo mais 
comum para a veiculação de imagens deste tipo na cultura ocidental – mas 
sim de experiências visionárias alcançadas num estado desperto, e portanto 
classificáveis, pelo menos preliminarmente, algures entre a alucinação e a 
experiência extática (no sentido de uma extasis oposta à enstasis, ou posses-
são) – um assunto ao que voltaremos mais adiante. Ao nível mais elementar, 
as visões compunham-se de imagens estáticas, de vinhetas relativamente pre-
visíveis e próximas, ao que parece, das imagens religiosas mais comuns da 
época: Virgens com o Menino Jesus nos braços, Santíssimas Trindades com 
Santos Espíritos em forma de pomba, hóstias resplandecentes, Sagrados 
Corações. A sensação de que Basto se movia pelo universo da pintura e das 
gravuras religiosas confirma-se numa passagem onde se lê que «apareceo 
no meyo da hostia Christo N. Senhor resuscitado, em pé, cuberto com hum 
veo encarnado, como se costuma pintar».65 A relação entre visões e pintura 
é tanto mais importante que um dos principais objectivos formulados por 
toda uma série de teóricos da pintura na época de Basto era precisamente o 
de imprimir-se profundamente na consciência dos espectadores, movendo

63  Quando Basto deu conta das suas visões ao mestre dos noviços, este recomendou 
«que quando tivesse semelhantes aparições, lhes desse figas, & cuspisse, ou outras semelhantes 
acções, em que mostrasse desprezálas; porque se fosse ilusão do Demonio, por este meyo o 
poderia afastar de si; e se fossem mimos do Ceo, Deos sofreria, & continuaria em lhos fazer» 
(Vida, p. 37).

64  Vida, p. 414.
65  Vida, p. 383 (a 10 de Abril de 1639). Sublinhado nosso. Note-se a data, nitidamente ante-

rior ao surgimento da escola nacionalista portuguesa de pintura que normalmente se associa 
com o universo milenarista.
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a alma através dos olhos, fazendo uso de uma série de convenções iconográ-
ficas altamente elaboradas para reforçar a fé.66

Muitas das visões de Basto não eram aliás estáticas. Latejavam, 
moviam-se, metamorfoseavam-se numa relação próxima com o corpo do 
crente. A 12 de Abril de 1639, Basto viu «no meyo da hostia hum coração 
muyto grande de cor branca encarnada, que despedia de si grande clari-
dade, com movimentos de vida, que a medicina chama Systole, & Diastole». 
Já a 29 de Setembro de 1641, surge uma visão mais ampla, mais completa 
e surpreendentemente dinâmica tanto nos objectos como nos entornos, nos 
espaços e nos ambientes em que surgem:

«Logo na primeira Missa que ouvio […] vio da parte do Evangelho, no 
circulo da hostia hum menino pequenino encolhido em camisa, & crecendo 
no corpo, & fermosura, deceo mays abayxo, & foy apressadamente andando 
pera a parte da Epistola, pizando hum mar que debayxo aparecia. No lugar 
em que parou se deyxou ver huma assucena grande, de que brotou logo huma 
espiga, & dela hum lirio alvissimo; & na ponta mays alta deste, ou no olho, 
apareceo hum Sol pequeno, que logo subio ao zenit, ou vertical, & ali parou; 
& quanto mays subia, mays crecia na esphera, & fermosura [...] despedindo 
de todo seu giro, muytos rayos rectos, & columbrinos, que tudo representava 
estranha alegria.»67

Estamos aqui perante animações notáveis não só pela sua existência 
num plano ontológico, pela forma como assumem uma estética pós-renas-
centista estruturada por jogos de sombra e esplendor68 mais do que pelo 
espaço euclidiano dos pintores de Quinhentos,69 como também pela forma 
como obrigaram Basto e mais tarde o seu biógrafo a reflectir sobre as possi-
bilidades da sua representação. Segundo se depreende da Vida, Basto acabou 
por desenhar as suas visões mais complexas no papel porque não conseguia 
descrevê-las convenientemente com palavras.70 Onde a ekphrasis chegava aos 
seus limites, o jesuíta recorria novamente à imagem para transmitir aquilo 
que via.

Muitas visões incluíam também vozes, um elemento central na averi-
guação teológica das profecias de origem divina.71 O coração que latejava 

66  Cf. Jonathan Brown, Images and Ideas in Seventeenth-Century Spanish Painting,
Princeton, Princeton University Press, 1978, pp. 44-62 e The Golden Age of Painting in Spain, 
New Haven, Yale University Press, 1991, pp. 119-123. Ver também Victor Stoichita, Visionary 
Experience in the Golden Age of Spanish Art, London, Reaktion Books, 1995.

67  Vida, pp. 408-409.
68  Jogo que se reflecte por vezes assaz explicitamente na prosa da Vida: «porque esta figura 

enigmatica continha ainda não pouca escuridade […] o Senhor lhe manifestou claramente toda 
a verdade», seguindo uma coroação de D. João IV pela Santíssima Trindade (p. 409).

69  Stoichita, Visionary experience in the Golden Age of Spanish Art.
70  Vida, prólogo, 3.ª página.
71  Cf. a discussão no final da Vida, pp. 564-565, baseada numa «Isagoge dos profetas 

menores» atribuída a Cristóvão de Castro.
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em sístole e diástole exclamou com «voz alegre» que «Columbo, tem bom 
coração», indicando que «aquela praça (ameaçada pelos holandeses) se não 
perderia». Por vezes, os personagens que surgiam a Basto respondiam às suas 
perguntas, como na seguinte situação: «Por duas vezes […] deu a Virgem 
Serenissima assenso a minha petição, inclinando a cabeça pera diante; & o 
Menino IESUS disse por tres vezes: Sim, sim, sim.»72 Num dia menos feliz, 
apareceu a Basto São Franciso Xavier que, com grande tristeza, alertou: 
«O perigo he grandissimo, o perigo he grandissimo» – mas não disse nada 
mais.73 Por vezes, Basto experimentava a angústia criada por uma imagem 
totalmente silenciosa. A interpretação de tais visões tornava-se por extremo 
difícil. «Padre», teria dito Pedro de Basto ao seu colega Padre Marçal de 
Leyva após uma visão perturbadora em 1639, «eu vi hoje hum homem tão 
sanguentado, como hum Ecce homo: isto são trabalhos; mas não sey em que 
parte».74 Conforme esclarece Queiroz, fiel e incansável no seu labor de intér-
prete, esta visão sombria teria acontecido no dia exacto em que os holan-
deses conquistaram a fortaleza portuguesa de Galle em Ceilão.75

Conforme seria de esperar, a complexidade visual de tudo isto está em 
ligação com uma grande intensidade emocional. Enquanto as figuras pater-
nais stricto sensu não abundam, a necessidade de aconchego junto de figuras 
vagamente fraternais e, ainda mais claramente, maternais, é evidente. Poder-
‑se-ia mesmo especular sobre se a morte prematura da mãe, que era «avida 
por Santa, em vida, & em morte» e cuja sepultura «he ainda dos fieys daquelle 
territorio venerada»76 não esteve nas origens da precária economia emocio-
nal de Basto. Foi a mãe que, segundo Basto, encomendou ao marido que 
encaminhasse o filho para o estado esclesiástico. Teria morrido com tanto 
«resplandor do rosto» que «outro Sol reverberava já» nele. E o jovem Basto 
rapidamente transferiu a sua afeição para a Virgem que um dia, quando ia 
em romaria à Senhora da Abadia (presumidamente em Amares, nas terras 
de Bouro), lhe apareceu numa horta como uma senhora branca que lhe deu 
de comer, «sendo estes os primeyros favores, entre os muytos, & maravi- 
lhosos, que no discurso de sua vida lhe fez».77

Não será desmedido conectar estes afectos com uma sexualidade subli-
mada. Ainda em Lisboa, Basto foi um dia assaltado por alguns «vadios» que 
«por força de o verem tão devoto» tentaram forçá-lo a praticar um acto sexual 
com uma prostituta, mas pediu ajuda à Virgem e desmaiou antes de algo se 
consumar. Na noite seguinte, apareceu-lhe de novo a Virgem, e pouco depois 
viu que «do rosto, & coroa da imagem da Senhora se dilatava hum rayo de 

72  Vida, p. 400 (10.9.1640).
73  Vida, p. 382 (9.4.1639).
74  Vida, p. 385 (13.3.1639).
75  Vida, p. 385.
76  Vida, pp. 5-6.
77  Vida, pp. 6-10.
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grande resplandor, direyto ao seu rosto».78 Foi por ver-se apertado para casar 
com uma moça na casa onde residia que decidiu, finalmente, partir para 
a Índia em 1587.79 Também em Cochim seria rapidamente abordado por 
uma «donzela» que se meteria na sua cama com «depravado apetite» – mas 
«o servo de Deos, tanto que sentio o silvos da venenosa serpente, sendo arris-
cado o gritar, escolheo, qual outro Joseph, por remedio o fugir». Acto esse 
que se repetiu, de resto, com outras três mulheres numa cidade ávida de 
sangue reinol.80

Os seios que Basto admitia desejar eram outros, e ainda assim foi pre-
ciso que se lhe enchesse o corpo «de pintas verdes, & negras», e a mente de 
febre, para que o desejo se realizasse. Posto assim de cama, o jesuíta viu nova-
mente a Virgem «com o Menino JESUS nos braços, a quem estava dando de 
mamar, & que o Menino por grande espaço de tempo, & com grande fadiga 
continuava mamando; & ascendendose em amor divino com esta vista, sahio 
nestas palavras: Valhame Deos! Esse Menino sempre ha de estar a mamar?» 
Então aconteceu o seguinte:

«Tanto que a Senhora ouvio estas vozes, & conheceo o coração donde 
nacião, mudou o Menino JESUS do braço direyto, em que o sustentava, & 
pondoo no esquerdo, começou a chamar o seu devoto servo: Vem ca, mama, 
mama. Com grande pejo, & humildade se foy chegando, sem poder resistir a 
quem o chamava, nem estar em seu querer rejeytar hum tão particular favor; 
& entre muytos actos de humildade, & de agradecimento, chegou a pôr a 
boca no peyto da Serenissima Virgem, regalandose com o leyte de que tinha 
acabado de mamar o Menino JESUS.»

Basto afastou-se, mas a Virgem chamou-o para beber mais; ele resistiu 
e a Virgem desapareceu por fim. No momento seguinte,

«restituindolhe de repente taes forças, que logo se levantou da cama, & come-
çou a passear pela casa são, & valente, sem alguma doença passada; antes com 
mayores forças do que dantes experimentava.»81

Esta extraordinária cena reforça a ideia já acima expressa de uma 
ligação entre a arte barroca e as experiências visionárias, mediada e até certo 
ponto inflectida pela imaginação de Basto. Para além de uma longa tradição 
de representações pictóricas da Virgem lactante com o menino Jesus, somos 
lembrados da visão de São Bernardo, relativamente popular entre os pin-
tores da época, com o santo adulto imaginando que bebia o leite da Virgem 
– embora recebendo o líquido a certa distância do peito virginal, sem tocar 

78  Vida, p. 19.
79  Vida, p. 22.
80  Vida, p. 24.
81  Vida, p. 117.
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a fonte com os lábios.82 Mas estamos também no foro da lenda clássica da 
Caritas Romana, originalmente fixada por Valério Máximo no século I. Nesta 
história Pero, filha de Cimone, homem encarcerado e condenado à morte, 
deixou o pai beber do seu peito, convencendo por este exemplo de caridade 
extrema os carrascos a deixá-lo sair em liberdade.83 Aqui o contacto entre 
boca e peito era directo, dando origem a numerosas imagens de lactância 
entre pai e filha – mas, neste caso, sem envolver a Mãe de Deus. Foi no 
imaginário de Basto que as várias tradições convergiram de modo a gerar 
um contacto directo entre a boca do devoto adulto e o peito da Virgem84. 
Escusado será apontar o que se passa aqui debaixo de uma capa fina de 
devoção religiosa e reciprocidade espiritual. Na experiência de Basto a 
distância entre piedade e desejo, tão fundamental para a ordem dos cultos 
marianos, desaparece. As duas atitudes fundem-se, lembrando sem dúvida 
outras experiências místicas mais conhecidas mas rompendo, ao que nos 
parece, o quadro tradicional das uniões com o divino (Deus como Dulce 
Esposo de uma alma feminina ou feminizada) acalentadas por Teresa de 
Ávila ou Juan de la Cruz. Da extraordinária transgressão de Basto emerge 
a possibilidade de uma narrativa de cariz profundamente subversivo onde a 
ordem cristã se encontra baralhada por uma fantasia radical de inversão, de 
resistência e, em última análise, de afirmação individual face à sociedade e às 
suas instituições, da qual encontraremos mais adiante ainda outros sinais.85

O facto de Basto, órfão secundogénito desprovido de família e de 
herança, servidor humilde de uma Companhia próspera e poderosa, tomar 

82  As versões seiscentistas mais famosas são as de Alonso Cano e Bartolomé Esteban 
Murillo, mas a tradição estava firmemente estabelecida na Península um século mais cedo, com 
destaque para uma pintura de Juan Correa de Vivar, de c. 1540-45 (Museu do Prado) e outra 
do tempo de Basto, de Juan de Roelas, 1611 (Hospital de São Bernardo, Sevilha; cf. Brown,
The Golden Age of Painting, pp. 124-128).

83  Para uma extensa lista de representações em pintura da Caritas Romana, veja-se Andor 
Pigler, Barockthemen: eine Auswahl von Verzeichnissen zur Ikonographie des 17. und 18. Jahr-
hunderts, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1974, vol. II, pp. 284-292. Coloca-se a hipótese de uma 
conexão entre esta tradição e a da Virgem lactante em geral segundo Federica Gori, «Il latte 
risana», in Pietas e allattamento filiale. La vicenda, l’exemplum, l’iconografia. Colloquio di Urbino, 
2-3 maggio 1996, a cura di Renato Raffaelli, Roberto M. Danese & Settimio Lanciotti, Urbino, 
1997, pp. 171-182. Veja-se também o estudo inédito de Golda Balass, «The Female Breast as 
a Source of Charity: Artistic Depictions of Caritas Romana», in Boaz Tal: Allegory/Allegro Non 
Troppo, Tel Avive, Tel Aviv Museum of Art, 2001, pp. 105-109 e mais recentemente o artigo de 
Jutta Sperling, «“Divenni madre e figlia di mio padre”: queer lactations in Renaissance and 
Baroque Art», in Allison Levy (ed.), Sex Acts in Early Modern Italy, Farnham, Ashgate, 2010, 
pp. 165-180, onde se explora o potencial subversivo da Caritas Romana com respeito à ordem 
jurídica da época.

84  Note-se como existem pelo menos duas versões da lenda de São Bernardo (uma fran-
cesa e outra escandinava) onde o contacto é igualmente directo. No entanto, ambas datam do 
século XIV e não tiveram, tanto quanto sabemos, continuidade na época moderna; cf. Federica 
Gori, «L’allattamento di S. Bernardo e di altri santi: spunti per una discuzione», in Pietas e 
allattamento filiale, pp. 290-291.

85  Cf. Sperling, «Queer lactations», pp. 168-169 e 171-173.
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por mãe a Virgem e por irmão o filho de Deus levou sem dúvida Queiroz a 
reflectir sobre quão longe poderia ir ao seguir as memórias do irmão jesuíta 
sem ser acusado de heterodoxia ou de indecência – ou ainda, simplesmente, 
de ter caído em «enganos».86 A posição que tomou foi a que mais comoda-
mente podia assumir enquanto biógrafo: defendeu a natureza extraordinária 
do evento e sublinhou o seu potencial hagiográfico. Receber «o nectar dos 
peytos virginaes» era uma graça que «poucos alcançárão, & nenhum, que 
saybamos, nesta fórma».87 Uma vez consumado o acto, «como a Senhora 
o aceytou aquy por filho, tambem Christo o recebeo por Irmão de peyto». 
E para os que tivessem a ousadia de duvidar da récita, Queiroz lançava 
desde  logo este repto: Basto fora alimentado com «leyte de peytos immor-
taes» e por isso «não nos disse o sabor, que nele achára, porque só o poderia 
bem reconhecer, quem gozasse da outra vida; &, calando, nos disse mays, 
poys disse, que era impossivel explicalo».88

As questões mais prementes que tais devaneios colocam dizem respeito 
às relações entre fé, narrativa, corpo e identidade. Como pôde uma sexua- 
lidade mística exacerbada até ao ponto de a Virgem exclamar «Vem ca, 
mama, mama» encontrar o seu lugar na récita autobiográfica de um jesuíta
português na Índia e ver-se consagrada na Vita oficial que a Companhia lhe 
dedicou? Quais são as possíveis ligações entre os contactos quasi-físicos que 
Basto manteve com as suas hostes imaginadas – indo do menino Jesus aos 
elefantes do demónio – e a sua atitude perante o seu próprio corpo? Como 
serviram todas estas experiências visionárias e corpóreas, junto com as 
narrativas que sobre elas se elaboraram, na construção de um indivíduo, de 
uma identidade pessoal? Não é de todo seguro que as visões e as descrições 
que delas fornece Basto fossem puramente os sintomas de uma diluição 
do indivíduo nos discursos mais amplos de uma Ordem religiosa e de uma 
época marcada por devoções intensas. Será antes possível pensar sobre se 
não foram precisamente estes os instrumentos de uma construção complexa, 
surpreendentemente idiossincrática, de um indivíduo e de uma história 
individual – sem anacronismos, mas também sem reduzir o sujeito barroco 
a uma mera ilusão. Regressaremos a este ponto, embora de forma breve, 
mais adiante.

Visões, profecias e esfera pública

Uma das chaves do mundo visionário de Basto é a sua dimensão pública 
ou, melhor, a interface entre o imaginário individual e as preocupações 

86  Refere-se noutro lugar da Vida que alguns vieram a «recear, que pudesses aver em suas 
visoens algum engano» (p. 557).

87  O que vem confirmar que as versões medievais da lenda bernardina acima referidas 
haviam caído em desuso no século XVII.

88  Vida, p. 118.
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colectivas. Como seria de esperar, Basto não tinha apenas visões de índole 
privada, mas também pública, nomeadamente quando se tratava de dar 
notícias sobre batalhas que decorriam em Ceilão e em torno de Malaca. 
Aliás, não só tinha visões como desenvolvia outras actividades de carácter 
milagroso, e todas respondiam a angústias generalizadas na população de 
Portugal e/ou do Estado da Índia. Como tantos outros religiosos da época, 
Basto teve o seu quinhão de actividade militar. Assistiu no cerco de Coulão 
com Rui Freire de Andrade, armando-se «com espingarda, frascos, cargas 
de polvora, bolça de pelouros, & o mays necessario».89 A proporção exacta 
entre destreza prática e intercessão sobrenatural quedava por vezes pouco 
clara. Somos instruídos, por exemplo, de que durante os 22 meses que durou 
o cerco Basto não errou um único tiro, matando uns 1500 inimigos «porque 
Deos pelejava por nós», mas «tambem porque se sabia aproveitar da Altime- 
tria, que ensina, como se ha de apontar bem» – pois antes de entrar na Com-
panhia tivera alguns estudos de matemática, em particular «das especies 
que pertencem à milicia».90 Aliás, servia-se também de outros recursos, pois 
«hervava os pelouros de tal modo, que matassem em tocando, ainda que a 
ferida não fosse mortal».91

Era a mesma sabedoria botânica que lhe vinha em auxílio quando 
ajudava mulheres em parto, embora aqui seja o sobrenatural que invade, na 
narrativa, a prática secular: «Era couza maravilhosa, que aplicandolhe a erva 
na palma da mao direyta, logo lançavão as crianças» – mas «aproveytarse da 
herva, era mays disfarçe dos milagres, que medicina; & o principal remedio, 
era a intercessão de seu servo».92 Intercessão essa que também servia de
auxílio noutras situações comuns, nomeadamente a falta de bom vento para a 
navegação.93 Em certo momento, Basto rezou para que voltassem as pérolas
à Pescaria depois de trinta anos de ausência – com êxito.94 Pela mesma 
época, reconheceu um certo João Fróis que andava havia 25 anos «vestido de 
jogue» pela Índia, instando-o o a regressar à fé – o que este fez.95

É importante a vertente dialógica das actividades de Basto. Quando 
um certo Antonio Leite de Azevedo (também das terras de Basto) ia partir 
de Cochim para recuperar o dinheiro perdido num naufrágio, perguntou 
ao irmão jesuíta que destino seria mais proveitoso. Basto replicou pergun-
tando o que lhe parecia, ao que Azevedo disse que o coração lhe ditava ir 
a Malaca. O jesuíta viu lá grande proveito, mas também perigo por causa 

89  Vida, pp. 94-95.
90  Vida, pp. 94-95.
91  Vida, p. 95.
92  Vida, p. 103. Cf. Ines Zupanov, «Conversion, Illness and Possession: Catholic Missionary

Healing in Early Modern South Asia», in Ines Zupanov & Caterina Guenzi (eds.), Divins remèdes. 
Médecine et religion en Inde, Paris, CEIAS/EHESS, 2008, pp. 263-300.

93  Vida, p. 103.
94  Vida, p. 118.
95  Vida, p. 119.
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do corso holandês (sendo esta a primeiro menção do inimigo europeu na 
Vida). Azevedo decidiu então ir a Bengala, e Basto pediu-lhe que se confes-
sasse e, sempre que estivesse em apuros, invocasse Nossa Senhora da Ajuda. 
Azevedo foi efectivamente atacado por dois navios holandeses no Golfo de 
Bengala, mas a Virgem salvou a expedição. De volta a Cochim, mandou 
pintar o sucedido num painel que se colocou na Igreja de São João dos 
Padres Capuchos.96

Numa outra ocasião, Dom Diogo Coutinho, capitão de Cochim, pediu 
a Basto que intercedesse em seu favor para salvá-lo de uma doença grave. 
O jesuíta foi rezar na capela até que os demónios o atacaram a meio da 
noite e

«o levarão pelos ares, em corpo, & alma, ao meyo da rua direyta […] que vio 
ocupada de huma grande alcatea de Demonios, em fórma de procissão; cujo 
Princepe trazia hum tridente na mão direyta, & na ponta do meyo levava espe-
tado o Capitão infermo, em huma fórma de corpo, & e representação, que ao 
natural o retratava; nas pontas dos ferros das ilhargas hião acezas duas laba-
redas muy grandes de fogo infernal, que o assavão; e os mays ministros de 
Satanaz muy contentes, celebrando suas infernaes exequias, & nomeandoo em 
vozes altas por seu proprio nome.»97

No dia seguinte o sucedido foi relatado ao Capitão, que de imediato se 
arrependeu de ter feito um testamento sem incluir os jesuítas. Coutinho pro-
meteu comprar 60 missas e saldar 17 mil xerafins de dívidas e, sentindo-se 
melhor, foi em romaria a uma Cruz milagrosa em Cranganor. Poucos dias 
depois, morreu.98

Não faltaram ocasiões para que as visões de Basto fossem objecto de 
acesas discussões, por exemplo quando adivinhou que uma única nau do 
reino tinha chegado a Goa, levando a população de Cochim a fazer apostas 
em favor ou contra enquanto a notícia propriamente dita não chegava.99 
Queiroz viria a averiguar o sucedido graças ao testemunho de um indivíduo 
que havia apostado em favor de Basto e ganho o seu quinhão. Mas por vezes 
as mensagens de Basto eram mais difíceis de decifrar, e algumas nunca 
chegaram a sê-lo inteiramente. Assim, em querendo-se relançar a missão 
de  Maduré, o Provincial Alberto Laércio pediu a Basto que «tratasse este 
negocio com Deos N. S. pera ver se era servido novos obreyros a cultivar 
aquela terra». Basto viu então, durante a missa, São Pedro e São Paulo plan-
tando uma vara verde num campo. E cada dia durante o serviço a planta 
foi crescendo até lançar dois ramos grandes, um para Ocidente, outro para 
Oriente. Por fim, Basto notou que o ramo do Ocidente estava cortado, e o 

96  Vida, pp. 119-120.
97  Vida, pp. 129-130.
98  Vida, pp. 130-132.
99  Vida, p. 139.
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do Oriente carregado de «frutas novas muyto lindas, & engraçadas». Tendo 
relatado isto ao Provincial, «interpretando ambos a visão em favor dos 
augmentos daquela Christandade», foram enviados a Maduré Roberto de’ 
Nobili e Antonio Vico.100 No entanto, Queiroz admitiria que ainda seria cedo 
para compreender inteiramente o que significavam os dois ramos: se sim-
bolizavam Maduré e a Serra do Malabar, ou Maisur – mas «o tempo nos 
desenganará».101

Visão, profecia e império

Todo o Livro terceiro da Vida de Basto está dedicado às guerras que 
o Estado travou com potentados asiáticos e, acima de tudo, com os holan-
deses. A narrativa culmina com a queda de Malaca em 1641, mas também 
o Livro quarto ainda se estende, em parte, sobre os sucessos do «castygo de 
Ceylão» – uma guerra que levou, inexoravelmente, à perda da maior pos-
sessão territorial dos portugueses no Oriente. É demasiado fácil esquecer, à 
distância de séculos, o tamanho do trauma que esta perda causou. Ainda 
nos meados do século XIX, a diplomacia portuguesa perseguiria os direitos 
históricos que a coroa portuguesa recebera sobre a ilha por herança do 
último rei de Kotte em 1597.102 No século XVII o ultraje era sentido como 
supremo, e a esperança de recuperar o perdido à semelhança do que se 
conseguira no Brasil omnipresente.

É importante referir que Basto era um indivíduo politizado desde a 
infância, e que o interesse pelas guerras não surgiu apenas com o apareci-
mento da ameaça holandesa. Já em 1578,

«vindose esta criança recolhendo de hum pomar vizinho […] ouvio no ar hum 
grande estrondo, & rumor belico, & levantando os olhos ao Ceo, vio hum mar 
em tormenta, & sobre ele hum homem vestido de armas brancas, com a vizeira 
levantada, que mostrando no semblante agonias de morte, estava de costas 
sobre as ondas empoladas […] ficando sempre em tal postura, que tinha a 
cabeça pera o Norte, & os pés pera o Sul: ouvio neste conflicto o brado de 
huma voz apressada, turvada, & lastimosa, que repetia tres vezes: D. Sebastião 
Rey de Portugal: D. Sebastião Rey de Portugal: D. Sebastião Rey de Portugal» […] 
«defronte deste aflicto varão se formava hum tal exercito, que na aparencia 
não tinha fim, & constava de homens pretos, cavalgados sobre muy altos leões, 
& assim homens, como leões, despediam chamas de fogo horriuel […] acome-
tendo ao varão […] parárão todos â vista dele, & não passárão de oyto braças 
de distancia do homem […] & por então não vio mays».103

100  Vida, p. 54-55.
101  Vida, pp. 54-55 e 56-57.
102  Jorge Flores, «Recuperar Ceilão em meados do século XIX: Atribulações de um diplo-

mata português em Londres», in A Taprobana e a Ponte de Rama. Estudos sobre os Portugueses 
em Ceilão e na Índia do Sul, Macau, Instituto Português do Oriente, 2004, pp. 199-210.

103  Vida, pp. 3-4.
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Tendo contado a sua experiência ao pai, e sabendo este que D. Sebastião 
se preparava para ir a África, «prevendo ja algum mao sucesso» rezou para 
que não fosse. Já o pai ajudou, portanto, a interpretar esta primeira visão 
política. Queiroz, por sua vez, acrescentaria: «E quem sabe o que passou nos 
campos de Alcacer Quibir [...] nenhuma duvida porâ em ser esta visão, clara 
figura do que aly aconteceo».104 Não é de estranhar, evidentemente, que uma 
criança como Basto tenha sido imbuída das angústias colectivas portuguesas 
em torno de 1578. Outra criança da sua aldeia teve uma experiência vivaz 
ligada aos destinos do Desejado e do país, cujos dois corpos se entrelaçavam 
estreitamente:

«Em confirmação desta visão sobre o Rey, se vio logo no outro dia outro 
prodigio, que denotava o Reyno; porque no dia seguinte, abrindose pela menhã 
a mesma porta do pomar, a primeyra pessoa que entrou, foy huma menina
inocente, que no mesmo lugar em que Pedro teve a precedente visão, â vista de 
outro espectaculo, gritou: Maravilha! Maravilha! E acudindo a gente de casa a 
estas vozes, acharão hum cosmico, ou globo espherico, de cor muyto branca, 
& de sustancia que parecia titela de galinha gorda, que como se fora vivente 
palpitava com moderação; & pelas feridas redondas, que por todas as partes o 
penetravão, vertia sangue fresco, vermelho como escarlata; & tal o experimen-
tavão os que tocavão com os dedos nas feridas; sendo o globo duro, tão grande, 
& pezado, que pedia as forças de hum homem valente pera o levantar. Dali o 
levárão â mostra pelos vizinhos, & não voltou mays à propria casa; nem cousa 
tão prodigiosa devia parar naquele destricto. Não fazem porem menção deste 
prodigio as nossas Historias, & tradições; porque contra vontade de Principes 
declaradas, the os prodigios emmudecem; ainda que Manoel de Faria & Sousa 
fala de alguns prodigios em geral, que sucederão em Entre Douro & Minho, 
pronosticos todos do mao sucesso desta empresa.»105

É fascinante este globo de sebo e sangue, representando um Portugal 
com aspirações globais, império prestes a ser ferido no centro do seu orga-
nismo, no corpo do próprio rei. Segundo Queiroz,

«facil seria crer, ser esta huma clara figura do Reyno de Portugal, significado 
no globo. Era naquele tempo o nosso Reyno a titela [sic] de Europa, & da 
Christandade, pelas riquezas que possuhia, & pelo grosso trato, com que aquele 
corpo mystico engordava; mas com as levas da gente, gastos daquela nume-
rosa Armada, riquezas que nela forão, mortes, prisões, & resgates em Africa, 
ficou tão ferido, & sangrado, que sô na palpitação mostrava alentos de vida».106

Como sabemos, as «feridas» nunca chegaram a ser consideradas mortais 
e o corpo do rei, junto com a esperança imperial, sobreviveu: «pera que, em 
annos vindouros, pudesse convalecer com dobradas forças, & movimentos 
vitaes; poys náo desfalecia pera perder de todo a vida, mas pera a lograr de 

104  Vida, p. 4.
105  Vida, pp. 4-5.
106  Vida, p. 5.
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novo mays radicada, em ossos mays vegetos, em orgãos mays habeys».107

Eis a matéria-prima do «patriotismo epidémico» que se espalhou pelo país.108 
Portugal estava destinado a renascer e ocupar, ao fazê-lo, o seu verdadeiro 
lugar não só no espaço global mas também no tempo histórico-escatológico. 
Não é portanto de estranhar que Basto tenha tido as suas ideias sobre a 
dimensão imperial da sua pátria, e por consequência sobre a velha teoria da 
sequência teleológica dos impérios, e mais precisamente dos cinco impérios 
da profecia de Daniel.

Aqui como em tudo o resto, é vivaz a diferença entre um Basto visio-
nário e relativamente inculto e um Queiroz cronista e interpretador erudito. 
O globo terrestre apareceu numerosas vezes a Basto: pelo menos 26 vezes 
em combinação com as armas da coroa portuguesa, 23 vezes sob um sol 
resplandecente, e 66 vezes sob «hum IHS».109 Um dos casos mais expres-
sivos inclui um personagem pintando uma grelha de paralelos e meridianos 
num globo que, na interpretação de Queiroz, representa o orbe cristão.110 Tal 
imagem é citada pelo padre jesuíta para introduzir uma sequência impor-
tante de capítulos dedicados à exegese das profecias de Daniel, que pouco 
ou nada têm a ver com as preocupações imediatas de Basto.111 Para Queiroz, 
como para António Vieira, o cerne da questão estava em entender quais 
eram o terceiro e o quarto império de Daniel.112 É bem sabido como a inter-
pretação da profecia dos cinco impérios, embora se tratasse de um assunto 
eminentemente universal, obedeceu a lógicas locais.113 Lutero e Melâncton 
tiveram a sua visão germânica sobre o Quinto Império, contra a qual se 
insurgiu em França Bodin. Sabemos também que as interpretações nascidas 
em Portugal veiculavam a esperança de um Quinto Império sob tutela portu-
guesa, que as ideias imperiais luso-atlânticas de Vieira foram influenciadas 
pela sua vivência entre Lisboa e o Brasil,114 e que na América Espanhola 
alguém como Gonzalo Tenorio viu o Quinto Império emanar do corpo mais 
vasto da Monarquia Católica. Não é portanto surpreendente que, nas posses-
sões portuguesas, o novo messianismo surgisse como algo «mais nacional 
que religioso».115

Basto e Queiroz, na Índia, viviam obcecados pela importância de 
recuperar Ceilão. Queiroz via aliás a recuperação portuguesa do Brasil como 

107  Vida, p. 5.
108  José van den Besselaar, O Sebastianismo – História Sumária, Lisboa, Instituto de 

Cultura e Língua Portuguesa, 1987, p. 71.
109  Vida, p. 405.
110  Vida, p. 417.
111  Vida, pp. 421-450.
112  Cf. História do Futuro, I, 1.
113  Isto desde a própria Antiguidade clássica: cf. D. Mendels, «The Five Empires: A Note 

on a Propagandistic Topos», in The American Journal of Philology, 102, 3 (1981), pp. 330-337.
114  Cf. Thomas Cohen, «Millenarian Themes in the Writings of António Vieira», in Luso-

‑Brazilian Review, 28, 1 (1991), pp. 25-26.
115  Besselaar, p. 88.
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um sinal de esperança para uma recuperação semelhante de Ceilão.116 Algo 
mais original do que isso talvez seja a interpretação que Queiroz fez do 
Terceiro e do Quarto Império de Daniel.117 Contra as principais autoridades 
do seu tempo, nomeadamente contra o jesuíta flamengo Cornelius a Lapide 
(Cornel Cornelissen van den Steen, 1567-1637), Queiroz defendeu que o 
Terceiro Império era o dos Romanos, e não o dos Gregos. Isto para poder 
afirmar que o Quarto Império era o dos Mahometanos, entendido lato sensu 
desde o Califado até ao Império Otomano. E que o Império Otomano, o 
culminar do Quarto Império, se desagregaria em 1670 ou, o mais tardar, em 
1702.118 O que, por sua vez, permitia concluir que o Quinto Império desabro-
charia sob tutela portuguesa, ainda que de uma forma peculiar: «nem eu digo 
que só Portugal obrará esta maravilha; mas que unindo Deos por seu meyo 
os Principes Christãos debayxo de seu estandarte, se poderá conseguir este 
efeyto.»119 Quedavam em aberto alguns detalhes sobre qual dos Braganças 
em concreto seria o novo imperador, visto que D. Sebastião estava já – como 
em Vieira – fora de questão (em 1642 ainda se falara do regresso do Desejado 
em Cochim, mas quarenta anos mais tarde já não era possível fazê-lo). Em 
resposta a esta dúvida Queiroz recorreria a Basto, que um dia havia decla-
rado: «Não digo que será no Pay, ou no Filho; mas ha de ser Imperio».120

O que parece significativo é como este profetismo político vem asso-
ciado, em Basto, com as lutas cósmicas entre o Bem e o Mal, e com um 
mundo de visões utópicas de cariz religioso, mas também profundamente 
pessoal, dotadas de uma densidade quase física na vivência do irmão jesuíta. 
Não é de todo claro quão importantes seriam os cinco impérios para Basto 
(por oposição a Queiroz), um homem que tirava as suas principais consola-
ções não tanto (ou não apenas) do advento de um império universal, mas da 
sua participação pessoal no que de mais deleitoso tinha para oferecer a graça 
divina: os seios da Virgem, a companhia e fraternidade do Menino Jesus, 
o prazer dos coros celestiais, os voos e os passeios por espaços facilmente 
identificados como escatológicos, mas dotados de uma imediatez que revela 
talvez alguma ingenuidade – sendo aliás a «inocência de toda sua vida» invo-
cada e resgatada para o argumento erudito de Queiroz.121

Basto acabou, aliciado por décadas de visões, por pedir a Deus que lhe 
mostrasse o paraíso terrestre. E de facto

«foy levado assim mesmo em corpo, & alma a hum sitio muy espaçoso, 
& ameno; (ponho as suas palavras) 122 no qual, por boa ordem, & concerto

116  Vida, p. 389.
117  Vida. pp. 421-442.
118  Vida, pp. 441-444.
119  Vida, p. 446.
120  Vida, p. 449.
121  Vida, p. 593.
122  Ou seja: Queiroz afirma estar a citar Basto ipsis verbis.
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estavão muytas, & diversas arvores de linda frescura. Era o lugar sobre modo 
aprazivel, & deleytoso à vista; & hindo por huma rua de arvores sombrias, 
vi que no fim dela estavão huns magnificos paços; & chegando eu ao pé de 
humas escadas […] vi que junto ao derradeyro degrao estava Christo Senhor 
nosso […] olhando pera mim, cercado do doze Apostolos. Vi mays, que no 
fim da varanda estava huma porta […] & junto a ela huma pessoa cercada 
toda de hum resplandor ovado, tão luminoso, que escaçamente se deyxava ver, 
porque com seus rayos feria a vista. Aqui vi, que Christo Senhor nosso, no 
meyo dos seus doze Apostolos, fazendo compaço, & olhando pera este Varão 
de peregrino resplandor, entoava em huma bayxa suavissima [sic] hum verso, 
que começava: Domino […] porém era huma melodia de vozes tão suave, que 
apenas tinhão entoado a primeyra palavra, quando eu estava já todo absorto, 
& enlevado com tão peregrina suavidade. Oh Santo Deos! […] ali me pareceo 
estar já gozando da divina essencia, não já em espelho, ou enigma, senão 
face a face, em real, & verdadeyra presença.123 Não lhe declarou Deos aonde 
ficava este lugar; nem a vista de Deos, de Christo, & dos Apostolos dizem com 
o Paraiso terreno. Donde se ve, que lhe quiz o Senhor entreter os desejos com 
vista de mays gosto, & proveyto; mays pago de sua confiança, & candura, do 
que sua curiosidade.

Continua depois 124Acabado isto me trouxerão pelo mesmo caminho; 
& tendo já andado hum pedaço vi, que da banda direyta estava hum mato de 
alecrim florido; & ouvi huma voz que me dizia; Ves tu aquele arbusto que ali 
está, só com ele se pódem curar quantas infermidades ha, se ouver quem o 
sayba aplicar em sua proporção. ... Estando já no cabo desta rua, vi […] seys 
casas […] Aquy me foy dito, que na segunda morava S. João Evangelista, & nas 
outras Enoch, & Elias, & outros Prophetas […] Acabado de me serem mostra-
das estas couzas, me tornárão a trazer ao mesmo lugar da oração, aonde eu 
d’antes estava.» 125

No seguimento desta passagem altamente problemática, que levanta 
sérias questões sobre o tipo de visão que Basto havia experimentado e o tipo 
de lugar que havia visitado, Queiroz encheria seis páginas inteiras com argu-
mentos complexos para provar que o lugar visto por Basto não era neces-
sariamente o paraíso terrestre, mas «só o que lhe mostrárão».126 Estamos 
aqui, quer-nos parecer, perante uma tentativa de domar uma esfera situada 
nitidamente para além do «Vivo ya fuera de mí» de uma Teresa de Ávila. 
Basto movia-se numa zona perigosa onde a viagem era encetada não apenas 
por uma alma desejosa da presença divina, mas sim «em corpo, & alma». 
Atente-se em como Queiroz insiste, no longo epílogo teológico e apologético 
da Vida (o Livro V, essencialmente) em tentar caracterizar, e em boa parte 
reduzir a actividade de Basto ou à profecia e ao oráculo, isto é, às «revela- 

123  Fim da citação ipsis verbis que Queiroz faz do texto de Basto.
124  Início de outra passagem citada ipsis verbis do texto de Basto.
125  Vida, pp. 110-111.
126  Vida, pp. 111-116.
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çoens das couzas futuras»,127 ou ainda, no caso das visões que tocavam a 
eventos sincrónicos com a sua enunciação, em caracterizar os objectos das 
visões como sendo coisas «ausentes».128 Tratar-se-ia de coisas que eram 
dadas a ver ao frade sem que a sua alma (para não falar do seu corpo) tivesse 
efectivamente viajado até elas, pois bastaria – segundo Queiroz – que hou-
vesse uma «elevação dos sentidos» para completar a «exthasis» no sentido 
tomense.129 Daí também, seguramente, a longuíssima discussão do fenó-
meno da visão em si mesmo,130 e as numerosas combinações desta palavra 
com outras como revelação, profecia e oráculo, sempre enfatizando uma certa 
passividade do visionário que recebe o que vê, e não sai em busca de novas 
experiências ou vivências.131

Queiroz movia-se aqui por um terreno perigoso. Não é de todo claro 
quão importante era, para Basto, o adivinhar do futuro por oposição aos 
deleites (espirituais, mas sempre a roçar o corpóreo) do presente – ou seja, 
quão importante era a dimensão diacrónica, antecipativa das suas visões 
(aquela que mais era solicitada pelo seu entorno social), face a uma hipótese 
demasiado facilmente ignorada de ter estado primariamente numa busca 
pessoal de outros lugares, mais do que de outro tempo – e de ter vivido as 
suas visões como deslocações da alma para além do espaço concreto do seu 
corpo.132 Vem à memória o verso faustiano «em torno deles nenhum lugar, 
e ainda menos um tempo», e com ele a possível sugestão de uma viagem 
pela dimensão espacial do ser terrenal, mais ainda do que da sua dimensão 
temporal, que queda neutralizada.133 Por outras palavras, surge no horizonte 
da Vida de Pedro de Basto uma possibilidade subtil, mas plausível de práticas
que, na Europa de Seiscentos, eram perseguidas pela Igreja por relevar do 

127  Vida, p. 576.
128  Vida, p. 583.
129  Cf. Vida, p. 581, embora, por outro lado, seja um topos recorrente da literatura devo-

cional que a alma «se recolhe como Deos» (ibid.) Dentro dos Livros 1 a 4, que descrevem as 
experiências de Basto, a palavra «extasi» aparece uma única vez, em referência a uma viagem 
que se efectuou claramente dentro do espaço profano, durante a qual o corpo de Basto foi 
socorrer umas tropas portuguesas no cerco de Coulão, tendo sido visto por olhos humanos na 
sua deslocação (p. 96).

130  Pp. 563-593.
131  «Visoens, oráculos e profecias» (p. 557), «visoens, revelaçoens, & prophecias» (p. 563), 

«visoens, revelaçoens, & oraculos (p. 572), «representaçoens que aparecião no ar» (p. 576). 
Note-se como as visões, por comparação com as profecias, poderão ter relevado de um universo 
considerado mais modesto, sendo «coisas julgadas mais conformes à modéstia feminina», por 
exemplo com a Madre Leocádia da Conceição (Porto), a freira Leonor Roís (Belém), e o caso 
óbvio de Santa Teresa de Ávila (Besselaar, O Sebastianismo, p. 45).

132  Cf. Karen Newman, «Toward a Topographic Imaginary. Early Modern Paris», in Carla 
Mazzio e Douglas Trevor (eds.), Historicism, Psychoanalysis, and Early Modern Culture, Nova 
Iorque/Londres, Routledge, 2000, pp. 59-81.

133  «Um sie kein Ort, noch weniger eine Zeit»; Johann Wolfgang von Goethe, Fausto, 
2.ª parte, cit. Ginzburg, Ecstasies. Deciphering the Witches’ Sabbath, Chicago, Chicago University 
Press, 1991, s.p. (tradução de Storia Notturna, 1989).
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universo da bruxaria, possivelmente relacionadas com outras sobrevivên-
cias mais antigas.134 As descrições de algumas das lutas que Basto travou 
com hostes demoníacas parecem reforçar esta impressão, remetendo para 
o universo das Batalhas Nocturnas travadas noutros contextos mais conhe-
cidos.135 Visto sob este ângulo, Basto aparece de repente banhado numa luz 
inesperada, como alguém tão entregue à sua religiosidade pessoal que, na 
fluidez das suas experiências, se perdia por vezes em interstícios onde o mis-
ticismo roçava a heterodoxia – ganhando uma individualidade perigosa ao 
entregar-se às suas experiências visionárias e, pior, àquilo que efectivamente 
descreveu como viagens a um mundo paralelo.

Uma das referências mais crípticas da Vida surge de facto numa pas-
sagem onde Queiroz atalha o texto original de Basto, enumerando visões 
de forma sumária, e passando por uns suspeitamente inócuos «açafates de 
flores, & de fruta» que o frade teria avistado – «visão mays decente», segundo 
o texto que sobrevive, «que a da fabulosa cornucopia dos Gentios».136 Não 
sabemos se, aqui, foi a censura de Queiroz que substituiu a cornucópia 
– símbolo pagão da abundância e, metaforicamente, do conhecimento mís-
tico – pelo objecto tão banal quanto decente que é uma cesta de fruta, ou 
se foi o próprio Basto que se auto-censurou; mas parece improvável que a 
referência seja inocente numa época em que a eliminação dos cultos da ferti- 
lidade estava no topo da agenda eclesiástica.137 Seria extremamente inte-
ressante se um estudo mais apurado confirmasse a hipótese de Basto ter-se 
aproximado excessivamente de práticas que a Igreja não podia tolerar, e que 
estas, em última análise, tenham contribuído para inviabilizar a sua beati-
ficação.

Queiroz trabalhou duramente para tornar Basto viável hagiografica-
mente, ao passo que este nunca se preocupara muito, mesmo quando tomou 
a pena na mão para narrar a sua vida, pelos ataques que se lhe poderiam 
dirigir por incoerência teológica ou heterodoxia. Muitas das suas descrições 
de lutas com demónios trazem, conforme já apontámos, reminiscências de 
outras batalhas travadas em círculos pouco recomendáveis para um jesuíta. 
O autor oficial da Vida teve de defender a autenticidade das visões do seu 
biografado ao mesmo tempo que tentava trazê-las para um plano aceitável 
do ponto de vista da ortodoxia, explicando por exemplo porque é que, 
«depoys de velho, & de lhe faltar algum tanto a vista, quando o Sacerdote 

134  Cf. Ginzburg, Ecstasies, e a revisão crítica da literatura em torno desta questão em 
Gábor Klaniczay, «Shamanism and Witchcraft», in Magic, Ritual, and Witchcraft, (2006), 1, 2, 
pp. 214-221.

135  Cf. Ginzburg, Ecstasties para uma revisão das teses originalmente formuladas sobre 
tais batalhas em The Night Battles. Witchcraft and Agrarian Cults in the Sixteenth and Seventeenth 
Centuries, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1983 (tradução de I Benandanti, 1966).

136  Vida, p. 405.
137  Cf. sobre a cornucópia Ginzburg, Ecstasies, pp. 104-105 e 112.
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levantava a hostia consagrada, & ele queria ver o que Deos nela lhe repre-
sentava, punha os oculos».138 Queiroz explica que «daqui só se pode colher, 
que estas representaçoens erão externas», desviando, como em numerosas 
outras instâncias, a atenção da actividade de Basto para aquela de Deus.139 
Tudo isto com o fim de formar um potencial santo em conformidade com as 
regras vigentes; em construir «hum Varão em tudo perfeyto, & consumado, 
nos olhos dos homens, & de Deos» e formar, no leitor, «hum juízo de com-
pleta santidade».140

Adivinhamos aqui, como noutros casos mais conhecidos, uma tendência 
exegética num Queiroz que exerceu a sua hegemonia sobre as experiências 
visionárias de um sujeito subalternizado, concentrando-se na procura de um 
sentido externo, de uma interpretação, e assim desvalorizando a importân-
cia da experiência visionária em si mesma.141 Por outras palavras, e embora 
neste caso não estejamos perante interpretações de sonhos, mas de visões,142 
apercebemo-nos de um biógrafo alçado em exegeta, impondo a sua própria 
lógica intelectual às vivências, invejavelmente intensas, de um irmão posto 
ao serviço da Companhia. Vemos assim um padre erudito e ortodoxo que 
fez tudo para eliminar, pela escrita, um espaço alternativo que outro jesuíta 
encontrara para si e as suas visões, destruindo-o e trazendo tudo de volta a 
uma vida onde a utopia se situaria ou no futuro escatológico, ou simples-
mente no próprio espaço da Companhia, ou ainda, in extremis, na morte por 
martírio – algo que Basto, visivelmente, nunca almejou.

Vem à memória, aqui, o desabafo de outro jesuíta, Giuseppe Mastrilli, 
que em pleno martírio e «êxtase maravilhoso» teria exclamado, em 1637, no 
Japão: «deixai-me sózinho, pois estou no meu paraíso».143 A despeito das 
muitas diferenças entre Mastrilli e Basto, este ponto revela a possibilidade de 
uma experiência comum. O sinal mais claro de que Basto em dado momento 
recusou o seu papel de figura pública e enveredou por uma via exclusiva-
mente sua, querendo travar as suas lutas em solidão como nos tempos em 

138  Vida, pp. 585-586.
139  Ibid.
140  Vida, p. 593; isto sem infringir a normal protestação impressa no último folio do 

volume (sem paginação), onde Queiroz submete o seu juízo às decisões finais que a Igreja 
queira tomar no tocante à beatificação do biografado.

141  Cf. Peter Holland, «“The Interpretation of Dreams” in the Renaissance», in Peter 
Brown (ed.), Reading Dreams. The Interpretation of Dreams from Chaucer to Shakespeare, Oxford, 
Oxford University Press, 1999, pp. 125-146.

142  Sobre a dificuldade de classificar estas visões em categorias, veja-se a indefinição
surgida no âmbito ibérico em torno da revisão das categorias oníricas de Macróbio em favor de 
uma revisão humanista das ideias de Aristóteles – por sua vez complicadas pela recusa deste em 
admitir uma influência divina nos sonhos premonitórios: Miguel A. Vinagre, «Fuentes griegas 
de la clasificación de sueños de la Historia de la Naturaleza de Arias Montano», in Luís Gómez 
Canseco (ed.), Anatomia del Humanismo. Benita Árias Montano 1598-1998. Homenaje al profesor 
Melquiades Andrés Martín, Huelva, Universidad de Huelva, 1998, pp. 403-441.

143  «Mi lasciate, perché sto nel’ mio Paradiso» (Zupanov, «A História do Futuro»).
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que percorria as serras de Basto, encontra-se perto do final da sua vida. Aqui, 
Pedro Machado de Basto exprime uma clara recusa em seguir servindo como 
oráculo público, junto com um desejo de poder desfrutar na paz da sua cela 
as suas próprias visões, sem mais interferências humanas:

«Por aqui dão fim as visoens, & revelaçõens que teve o Irmão Pedro de 
Basto sobre a pessoa do Sereníssimo Rey Dom João o Restaurador. E deste 
tempo por diãte não tratou mays de apontar o que via, ocupado somente com 
o que desejava, já em vésperas da morte, & com os olhos da alma na visão 
Beatifica, que mays o convidava.» 144

Conclusão

Como concluir algo de tudo isto no presente estádio de escrutínio, 
manifestamente preliminar? Hic et nunc, parece importante começar por 
sublinhar um ponto que já era conhecido, mas que não suscitou até agora a 
atenção merecida: a sólida implantação das práticas visionárias e proféticas 
na Índia portuguesa no século XVII, aliás não só no âmbito da Companhia 
de Jesus, como também fora dela.145 Basto era uma figura pública que fun-
cionou durante muitos anos como uma espécie de oráculo-noticiário, aler-
tando os habitantes de Cochim sobre vitórias e derrotas em lugares distantes. 
A prática era quotidiana, e constituía algo que o Padre Luís de Sá, pregador 
cisterciense no reino, teria talvez incluído na sua categoria das «profecias 
caseiras», na qual entraram de resto outras profecias feitas na Índia.146 Em 
segundo lugar, queda claro que a Vida do Venerável Irmão Pedro de Basto é 
um texto complexo, de dupla autoria, onde dois jesuítas e dois momentos 
distintos da história de Portugal e do Estado da Índia ocupam o palco alter-
nadamente, e por vezes em concorrência um com o outro.

À primeira vista, foi Queiroz, representante erudito de uma ordem em 
busca de mais um santo e de argumentos em favor de uma reconquista de 
Ceilão, que saiu vencedor. Mas uma leitura mais atenta revela uma narrativa 
altamente idiossincrática, onde a voz de Basto não se perdeu de todo, e onde 
as visões deste, independentemente de toda a exegese histórica fornecida 
pelo biógrafo, jogam um papel protagonista. Basto criou no seu diário, inte-

144  Vida, p. 415.
145  Cf. Besselaar, O Sebastianismo, p. 36, que refere duas importantes colecções de

profecias («cartapácios»): o Jardim Ameno (TT, 774) e o Catálogo das Profecias, org. em 1809 
(BN  8627), sendo que o Jardim Ameno, dedicado por um certo Pedreanes de Alvelos a Dom 
Sebastião em 1636, foi acabado de copiar em Goa em Janeiro de 1650, com alguns acrescentos 
incluindo alusões à aclamação de Dom João IV.

146  Sermão Encomiástico no 3.º Domingo de Advento, 1640, in A utopia do Quinto Império
e os pregadores da restauração, organização, introdução e notas de João Francisco Marques, Vila 
Nova de Famalicão, Quasi, 2007, p. 89.
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grado mas não dissolvido na obra de Queiroz, uma narrativa autobiográfica 
que merece a nossa plena atenção enquanto testemunho pessoal de um indi-
víduo que a vida e o império levaram do Norte de Portugal ao Sul da Índia na 
época filipina. A Vida, concebida por Queiroz como uma Vita com vista a um 
hipotético processo de beatificação, acabou por permanecer profusamente 
imbuída do espírito de um indivíduo com um imaginário e uma vivência 
religiosa excepcionalmente ricos, não raras vezes roçando os limites do que 
a Igreja podia tolerar. Neste sentido, o dominado teria acabado por ser 
Queiroz, e não Basto. Queiroz, embora não fosse assaltado por visões, acabou 
mesmo por participar da aura de santidade do próprio Basto, sendo «tão 
venerado dos seculares, que as suas rezoluções […] nos negócios […] deste 
Estado se estimavam como oraculos».147 Não é de resto de excluir a hipótese 
de Queiroz ter sentido, enquanto escrevia a Vita, que se tratava de um caso 
sem grandes possibilidades de beatificação – e que portanto, ao passo que 
investiu uma energia considerável na redacção da obra que a Companhia lhe 
encomendara também deixou pelas suas páginas os sinais necessários para 
os seus superiores reconhecerem as dificuldades que previa.148

Com tudo isto, queda evidente que as partes mais valiosas da Vida de 
Pedro de Basto não são necessariamente as que narram as guerras luso-
‑holandesas, conforme se tem pensado. É da combinação de perspectivas, 
da desfocagem causada por uma dupla autoria, da intensa miscigenação de 
história imperial e história pessoal, e de experiências religiosas no limite 
da heterodoxia, que brotam os aspectos mais fascinantes deste vasto texto. 
Por isso, inclinamo-nos a afirmar que Basto é bem mais do que apenas um 
outro Vieira. Um estudo aprofundado da sua vida e obra, e de outros mate-
riais semelhantes que nos surgem da sua época, especialmente da Índia, 
poderá enriquecer significativamente o nosso entendimento do contexto 
imperial seiscentista: revelando não só como Portugal tentou reinventar o 
seu futuro no século XVII, mas também como esse esforço se cruzou – ou 
não – com as vidas dos súbditos imensamente dispersos de uma Coroa e de 
uma ordem religiosa cuja capacidade histórica para determinar os destinos 
dos portugueses na Ásia está largamente por demonstrar.

147  Necrólogo de Fernão de Queiroz (ARSI, Goa), publicado em Schurhammer, «������Unpub-
lished Manuscripts», pp. 226-227.

148  Não nos foi possível até à data consultar alguns papéis existentes nomeadamente na 
Biblioteca da Ajuda, que poderão lançar mais luz sobre o processo de impressão da obra e sobre 
as subsequentes discussões internas do caso – e quiçá repor em dúvida algo do que aqui queda 
escrito. O que parece claro é que a Vida teve uma difusão relativamente larga, encontrando-se 
hoje em bastantes bibliotecas portuguesas e de outros países.



VIEIRA, LOS JESUITAS Y LA FORMACIÓN 
DE UNA FRONTERA ENTRE PORTUGAL

Y ESPAÑA EN EL NUEVO MUNDO

Tamar Herzog
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1.  Antonio Vieira es a menudo descrito como la «conciencia del Brasil.» 
Según nos cuenta la bibliografía, Vieira se involucró desde un primer 
momento y ante todo durante la segunda mitad del siglo XVII en la lucha 
para limitar la esclavitud indígena. En las páginas que siguen no quisiera 
negar esta imagen, sino más bien complicarla. Quisiera argumentar que 
Vieira tal vez estaba interesado en el bien estar de los indígenas – o por 
lo menos de su alma – pero que su preocupación por la población nativa 
también daba expresión – y por tanto, pudo ser usada – a fin de pretender 
derechos territoriales. Ante todo, se trataba de argumentar que ciertos terri-
torios que los castellanos reclamaban como suyos eran o debían de ser de la 
corona de Portugal. Con estos breves comentarios quisiera, por tanto, unir 
dos cuerpos de bibliografía que se hallan actualmente separados. Por un 
lado, la literatura sobre Viera; por otro, la producción que estudia la forma-
ción de una frontera entre las posesiones españolas y portuguesas en ultra-
mar. Uno de los resultados evidentes de una maniobra tal sería demostrar 
que, al contrario de lo que haya afirmado la mayoría de los historiadores, 
no hubo necesariamente una contradicción entre la empresa misionaria y la 
agenda imperial de Portugal.1 En ocasiones y por lo menos en el pensamiento 
de Vieira durante la segunda mitad del siglo XVII, ambas cosas coincidían. 
A pesar del debate, bastante importante, entre Jesuitas y colonos sobre el 
control de la mano de obra indígena (su captura, distribución y esclaviza-
ción) hubo por tanto maneras para combinar, incluso armonizar, los intere-
ses de Vieira (y los jesuitas) con los de la corona (y los pobladores). Déjenme 
explicarlo.

1  Thomas M. Cohen, The Fire of Tongues. António Vieira and the Missionary Church in 
Brazil and Portugal, Stanford, Stanford University Press, 1998, e.g. p. 6.
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2.  En sus escritos, Vieira insistía que para entender (y limitar) la escla-
vitud indígena era preciso responder a dos preguntas (1) quiénes eran los 
indios y (2) cuáles eran sus derechos.2 Antes de la llegada de los europeos, 
argumentó, los indios vivían libres y eran señores naturales de sus tierras. 
Arrancados de éstas con suma violencia y tiranía, fueron traídos en hierros 
y vendidos como esclavos. Estas acciones no sólo eran injustas, sino que 
contravenían el derecho natural y de gentes. Dos razones justificaban estas 
conclusiones. Por un lado, los indios capturados por los portugueses no 
podían considerarse esclavos porque no fueron tomados en guerra justa. 
Por otro, en su condición de no vasallos de Portugal tampoco estaban obli-
gados a obedecer al monarca que les designaban (o permitía su designación) 
como esclavos.

A fin de apoyar estas conclusiones, Vieira explicaba que (1) la guerra 
contra los indígenas no era justa. Guerras justas, opinaba Vieira, sólo exis-
tían entre naciones indígenas y sólo éstas podían justificar la esclavitud. 
Indios tomados de otros nativos quienes les habían capturado legalmente, 
podían por tanto ser esclavizados por los portugueses. Pero no pasaba lo 
mismo con los indígenas directamente capturados por los europeos. La razón 
era simple: en las relaciones entre europeos e indígenas, la única conquista 
legítima era la que se operaba mediante la formación de alianzas y la predi-
cación, siendo la guerra totalmente excluida. Las entradas al interior del con-
tinente, por tanto, sólo se justificaban cuando estaban destinadas a reducir 
a los indígenas a la religión católica.3 Al contrario de la búsqueda y cap-
tura de esclavos, estas entradas eran por definición pacíficas (y pacificado-
ras): mientras en Europa Dios vencía con sangre, ruinas y lágrimas, en las 
América la naturaleza supuestamente no violenta de la conversión garanti-
zaba que los vencidos y los vendedores se unirían unos con otro con alegría 
y con aplauso por el triunfo de la verdadera fe.4 Y, porque esta sujeción y 

2  Biblioteca do Palácio da Ajuda, Lisboa (en adelante BPA/L), 54-XI-27; «Votos do padre 
Antonio Viera e algunas cartas a SM sobre o governo espiritual e temporal dos indios de algu-
mas partes do Brazil», BPA/L, 51-V-45, por ejemplo, fol. 3r; «Voto do padre Antonio Vieyra sobre 
as dúvidas dos moradores de San Paulo a cerca da administração dos indios», 12.7.1694, BPA/L, 
51-V-45, fols. 5r-10r; «Informação do modo com que foram tomados e sentenciados por cautivos 
os indios do anno de 1655 feita pelo p. Antonio Viera…», BPA/L, 49-IV-23, fols. 115r-136r, en 
fol. 116v. Parte de esta documentación se publicó en «Voto do padre Antônio Vieira sobre as 
dúvidas dos moradores de São Paulo acerca da administração dos índios», Bahia 12.7.1694, en 
Padre António Vieira, Escritos hisóricos e políticos, Alcir Pécora ed., San Paulo, Martins Fontes, 
1995, pp. 429-444, 429-30.

3  Maria Beatriz Nizza da Silva, «Vieira e os conflitos com os colonos do Pará e Mara-
nhão», Luso-Brasilian Review 40 (1) (2003), 79-87, en p. 83. Vieira insistía en la diferencia 
entre los que fueron legalmente esclavizados (y pueden quedarse en su esclavitud) y los que 
no: vid, por ejemplo, Carta LXII ao rei D. João IV, 20.5.1653, reproducida en Luiz Felipe Baêta 
Neves (ed.), Transcendência, poder e cotidiano. As cartas de missionário do padre Antônio Vieira, 
Rio de Janeiro, Atlântica Editora, 2004, pp. 189-196, en pp. 191-192.

4  Carta LXXXVI ao rei D. Afonso VI, 11.2.1660, reproducida en Neves (ed.), Transcen-
dência, poder e cotidiano, op. cit., pp. 346-363, en p. 346.
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conquista de fieles se llevaba a cabo por religiosos, al contrario que otras 
victorias su único coste eran las hojas de papel donde se anotaran el jura-
mento indígena de guardar fidelidad al monarca. Además, después de 
acabada esta conquista no eran necesarias ni fuerzas militares, ni guarni-
ciones. Para asegurar la continua amistad y sometimiento de los nativos 
bastaría con darles asistencia religiosa.5

Si por un lado, la guerra de europeos contra indígenas nunca era justifi-
cada, por otro, Vieira también insistía (y este era su segundo argumento) que 
las guerras no operaban una transformación política. Es decir, mientras la 
conversión religiosa producía el sometimiento político, la conquista militar 
no lo hacía: la captura de los naturales por los portugueses no les convertía 
en vasallos del rey. Según el derecho natural y de gente, a los cautivos en 
guerras se les consideraba vasallos de su rey y república de origen. Si un 
español o un genovés cautivos en Argel continuaban siendo vasallos de la 
misma formación política de la que eran parte antes de su cautiverio, lo 
mismo pasaba con los indígenas. En fin, mientras la inmigración voluntaria 
era susceptible de producir cambios en la adhesión política, incluso podría 
producir la naturalización, no pasó lo mismo con una inmigración forzada 
que obligaba a los individuos, en este caso a los nativos, al exilio en tierras 
ajenas. Estos indígenas, ahora capturados, seguían siendo tanto miembros 
de su nación como libres.

Unidos, estos argumentos producían no sólo una defensa de los derechos 
de los indígenas sino también una declaración a favor de la acción misio-
naria. Sólo esta acción, y no la guerra, conquista o cautiverio, podía trans-
formar a los nativos en portugueses. Sólo ésta aseguraba que quienes antes 
eran extranjeros libres se transformasen en vasallos obedientes. Tanto razón 
como consecuencia de esta visión, en sus escritos Viera insistía en diferen-
ciar las misiones (buenas) de la esclavitud (mala). Según argumentaba, sólo 
existían dos opciones: o los indios quedaban libres y seguían viviendo en sus 
tierras o se transformaban mediante la conversión en vasallos y su terreno 
en jurisdicción regia.6 Este punto era importante porque la conversión polí-
tica que Vieira describía daba a la corona portuguesa derecho a dominar no 
sólo a las personas, sino también a su tierra.

Para convencer a sus lectores y oyentes de la fuerza (y veracidad) de 
su argumento Vieira insistía en demostrar la lealtad de los indígenas que se 
habían convertido.7 En su descripción de la lucha contra los holandeses en 

5  Carta LXXXVI ao rei D. Afonso VI, 11.2.1660, reproducida en Neves (ed.), Transcen-
dência, poder e cotidiano, op. cit., pp. 346-363, en p. 362.

6  «Respondendo a tudo o que se propos e practico una junta e conformandose principal-
mente com o voto do duque, parece a padre Antonio Vieyra segundo as noticias experimentadas 
que tem do estado de Maranhão…», BPA/L, 51-V-45, fol. 32r-34v. Otra copia del mismo manus-
crito se halla en BPA/L, 49-IV-23, fols. 111r-113v.

7  Antônio Vieira, A invasão holandesa da Bahia, Bahia, Livraria Progresso Editora, 1955 
(1626), pp. 57-9.
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Bahía en 1624-5, por ejemplo, explicaba que la mayoría del ejército «portu-
gués» consistía de tropas indígenas aliadas y que, mientras entre la pobla-
ción tanto blanca como negra hubo quien se alió con los holandeses, ningún 
indio les tuvo amistad. Interpretando esta lealtad como el resultado de la 
labor de los jesuitas que les habían instruido tanto en la fe como en el amor 
al monarca, Vieira aclaró que esta actitud de los indígenas era importante no 
sólo porque permitió liberar Bahía de los holandeses, sino porque demos-
traba lo que ya le parecía evidente: que sin los indios los portugueses no 
podían ni vivir ni conservarse en el Brasil.

En su correspondencia y en sus acciones, Vieira buscaba por tanto 
distanciarse de los demás portugueses. Negando a aceptar su designación 
como jefe de expediciones al interior del continente, Vieira explicó en 1654 
que aceptar este encargo implicaría a los jesuitas en la captura de indios, 
cuando lo que los jesuitas querían hacer era convertirlos.8 En otras ocasio-
nes apuntaba que la sujeción de los indígenas a pobladores particulares pro-
ducía lealtad (y vasallaje) a éstos, no al país ni a su monarca. Afirmando, 
nuevamente, que sólo la acción misionaria garantizaba la lealtad (y sujeción) 
al rey, explicaba, además, que los indios que vivían libres en sus pueblos 
y  aldeas y dueños de sus casas y tierras eran más capaces y serían más 
dispuestos a defender los intereses regios que los nativos que, hallándose 
en régimen de esclavitud, estarían bajo la obligación legal pero no moral de 
defender a los portugueses.9 Por fin, Vieira insistía que la sujeción a portu-
gueses particulares no operaba una transformación política, ni tampoco 
garantizaba la transformación religiosa. Los indios que habitaban con los 
portugueses vivían y morían como paganos con independencia de la cues-
tión si estaban formalmente bautizados o no.10

3.  Estos argumentos, avanzados por Vieira en su correspondencia y ser-
mones, no eran del todo originales. Desde el siglo XVI ya hubo quien alegó 
a favor y en contra de la esclavitud indígena en referencia a la doctrina de 
la guerra justa; ya por entonces hubo quien distinguió la conquista espiri-
tual – teóricamente, aunque no siempre, pacífica – de la conquista militar – 
por definición, aunque tampoco siempre, violenta. El argumento que el 
cautiverio, aunque afectando el estado civil (produciendo la esclavitud) no 
cambiaba la condición política de las personas, tampoco era nuevo. Por fin, 
entre los frailes en general y los jesuitas en particular, dominaba la teoría que 

8  Carta de António Vieira ao Padre provincial do Brasil, undated (probablemente escrita 
en 1654) en Vieira, Escritos hisóricos, op. cit., pp. 231-259, en p. 238.

9  Responde-se ao segundo papel que tem título de «Breve notícia do gentio do Brasil e de 
quano importa sua redução e porquem e como se hão de governar», 1655, en Vieira, Escritos 
hisóricos, op. cit., pp. 412-417, 412 y en pp. 414-415.

10  Carta LXII ao rei D. João IV, 20.5.1653, reproducida en Neves (ed.), Transcendência, 
poder e cotidiano, op. cit., pp. 189-196, en pp. 190-191.
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relacionaba la conversión religiosa con la política. Presentando a si mismos 
como descubridores, pacificadores y conquistadores, los miembros de las 
órdenes religiosas argumentaban que sus actividades expandían no sólo la 
iglesia (por insertarse en ella nuevos miembros) sino también el estado (que 
aumentaba sus vasallos).11 A tal punto llego esta convicción que durante el 
siglo XVIII. Hubo quien argumentó que los derechos de Portugal y España 
en las Américas, derechos que teóricamente dependían de tratados entre 
monarcas y de bulas papales, sólo persistían mientras los indígenas seguían 
siendo paganos. Era entonces cuando los reyes, en virtud de estos tratados 
y bulas estaban autorizados tanto a conquistarlos como someterlos a la 
iglesia y a su reino. Pero, una vez los indígenas habían sido convertidos, este 
derecho expiró. Con su conversión, los nativos se sometían a uno u otro país 
y era ahora el derecho de este país (y su jurisdicción) los que premiaban.12

La  conversión de los nativos, en fin, redefinía tanto la frontera como el 
derecho al territorio. Precisamente porque este era el caso, la pregunta qué 
misioneros de qué provincia y reino trabajarían dónde tuvo gran impor- 
tancia. Respondiendo a argumentos que sólo frailes castellanos podían con-
vertir a los nativos de la Amazonía, los comandantes militares portugueses de 
finales del siglo XVIII preguntaban: «¿Por qué ley divina o positiva o por qué 
titulo pertenecen a los misioneros castellanos los indios, que habitan estos 
desiertos? ¿Tienen a caso algún decreto de la santísima trinidad, o alguna 
bula pontificia, para que ellos sólos puedan conquistar? ¿Si los portugueses 
fueran herejes, justa seria la disputa; pero siendo católicos romanos, si pre-
tenden hacer lo mismo, que hoy hacen vuestras señorías de catequizarlos y 
reducirlos [a los indígenas] a la fe, por qué razón han de ser prohibidos?»13

4.  Para concluir, tanto la narrativa de Vieira como los demás testimonios 
de la época ponen de manifiesto que los misioneros no sólo tuvieron papel en 
la expansión de la iglesia, sino también contribuyeron a la del estado y de 
su territorio. Su defensa de los indígenas tal vez intervenía en los planes 

11  Biblioteca de la Real Academia de la Historia, Madrid (en adelante BRAH/M), Jesuitas 
vol. CLXXXVII, nº 24 antiguo, nº 30 moderno «Memorial presentado en el real consejo de las 
Indias acerca del descubrimiento del rio de las Amazonas que se hizo en el año de 1636 por el 
padre Cristóbal de Acuna de la compañía de Jesús y este memorial le vio después de la rebelión 
de Portugal».

12  Archivo Nacional de Chile, Santiago de Chile (en adelante ANC/S), Jesuitas, Vol. 197, 
pieza sin numero, fols. 109r-110v, en fols. 109v-110r: «Ruegan los padres misioneros de los indios 
guaraníes al padre confesor del rey considere algunos cargos de la conciencia de su majestad 
que resultan de la ejecución del real tratado [de 1750]», manuscrito anónimo y sin fecha.

13  ANC/S, Jesuitas, Vol. 202, pieza 1, fols. 1r-1v: «Copia de una carta del gobernador 
de Arrayal o Matto Grosso [Antonio de Silva Guzmán] al padre superior de Moxos Nicolás 
Altogradi en respuesta de una suya, en que se le quejaba de algunos portugueses que entraban 
a maloquear o hacer esclavos a los indios, escrita en Arrayal de Matogroso a 25.9.1751», cita a 
fols. 1r-1v.
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de algunos para esclavizarlos, pero garantizaba al mismo tiempo la consoli-
dación de una formación política más amplia (en este caso «Portugal») con 
un espacio territorial más grande. Dadas estas características, creo posible 
afirmar que Vieira, incluso cuando luchaba a favor de los indígenas, nunca 
abandonaba los intereses de la corona: no sólo porque la protección de los 
indígenas favorecía una causa justa y por tanto aseguraba la conciencia 
del rey y sus vasallos, sino porque la misma argumentación a favor de los 
derecho de los indígenas afirmaba también y, en efecto consolidaba, los dere-
chos de Portugal.



REGIÕES E IMPÉRIO:
VIEIRA NA AMÉRICA PORTUGUESA

NA SEGUNDA METADE DOS SEISCENTOS *

Rodrigo Bentes Monteiro

Universidade Federal Fluminense

Espaço vivido

Para essas reflexões, tomamos a ideia de região emprestada da geografia. 
Na França dos anos 1970, viveu-se uma renovação marcada pelo rompimento 
com a geografia clássica, essencialmente descritiva ao relatar os contatos dos 
homens com seus meios naturais. Nesse âmbito, Armand Frémont publicou 
La région, espace vécu.1 Atento ao mundo das percepções e representações, 
Frémont não se identifica às noções de território nacional e governo, cons-
truídas no século XIX. Por outro lado, desde esse tempo um determinismo 
excessivo também fazia os geógrafos definirem regiões naturais, onde relevo, 
vegetação, densidades humanas, modos de habitat e atividades econômicas 
procediam sempre da ordem da natureza. E a abordagem marxista também 
marcava os estudos regionais, regrados desta feita pelas relações de produção, 

*  Agradeço a coleta de dados de André Reynaud Sampaio (bolsista de iniciação científica 
– CNPq), sua leitura crítica e a de Gustavo K. de Almeida. A Ronaldo Vainfas e a Luís Filipe 
Silvério Lima, sou grato pelas sugestões bibliográficas e de ideias.

1  Nascido em 1933 em Havre, depois professor na Universidade de Caen (1960-1982), sua 
tese defendida em 1968 foi dedicada à formação geográfica prática na região, publicada com o 
título Paysans de Normandie, Paris, Flammarion, 1981. Publicou também atlas sobre a Normandia
e a França. Ao que parece, a noção de espaço vivido inspira-se no contato com a gente sim-
ples. Ainda escreveria outros livros, distinguindo-se como geógrafo de ação, indo além de uma 
perspectiva social e humanista, engajado no mundo campesino normando. Entre eles, Portrait 
de la France, villes et régions, Paris, Flammarion, 2001, Géographie et action, l’aménagement du 
territoire, Paris, Arguments, 2005 e Aimez-vous la géographie?, Paris, Flammarion, 2005. Para 
essas ideias Armand Frémont, A região, espaço vivido, Coimbra, Almedina, 1980, publicação 
original francesa de 1976.
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pela rede de trocas e pelo valor do espaço-mercadoria, modelados em um 
novo determinismo de coisas. Para Frémont, as regiões administrativas, 
naturais ou econômicas, como concepções demasiado objetivas ou redu-
toras, não permitem delinear corretamente o espaço humano.

Concebe assim a região como um espaço vivido, com critérios de homo-
geneidade, sentimentos de pertença, a consciência de uma tradição ou um 
ideal comum. Nessa visão, a paisagem figura como quadro e resultado de 
relações sociais, interpretada pelos homens. Reagindo contra determinismos 
naturais, políticos ou econômicos, defende que o homem não é um objeto 
neutro no interior da região. Ele apreende desigualmente o espaço que o 
rodeia, emite juízos sobre os lugares. O espaço vivido revela as realidades 
regionais, com componentes administrativos, históricos, ecológicos, econô-
micos, mas também psicológicos. Diria Frémont:

«A região, se existe, é um espaço vivido. Vista, apreendida, sentida, anu-
lada ou rejeitada, modelada pelos homens e projetando neles imagens que os 
modelam. É um reflexo. Redescobrir a região é pois procurar captá-la onde ela 
existe, vista pelos homens».2

Desse modo o espaço vivido deve integrar a dimensão do tempo. Tempo 
histórico, mas também pessoal, bem como o movimento. Um deslocamento 
no tempo e no espaço. Ao tratar do método geográfico no século XVIII ou no 
início do XIX – anterior à hegemonia das abordagens referidas –, Frémont 
concebe o geógrafo como um explorador, um descobridor de mundos des-
conhecidos, na medida em que observa paisagens, e pela palavra entra em 
contato com os nativos. «A palavra e o olho constituem para ele os primeiros 
meios do conhecimento».3 Portanto, a realidade vivida parece bem diferente. 
Os viajantes, mesmo os mais experientes, sofrem perturbações fisiológicas, 
denotam dificuldades de adaptação. «A acomodação do homem ao espaço 
não se faz sem problemas».4

Frémont mostra-se sensível assim à perspectiva de criação de um espaço, 
defendendo que o poder de dar vida a uma obra seja considerado, além dos 
limites materiais. Trata-se de trabalhar de acordo com uma arte do espaço, 
mais que com um ordenamento do espaço. No entanto, esses valores teriam 
um significado mais profundo na intimidade e na vibração das percepções, 
conforme cada observador. Defende essa nova geografia como aberta à lite-
ratura e à arte, pois essa pedagogia do espaço deve ser criativa. Do ponto de 
vista de uma geografia com status de ciência, esta perspectiva é complicada: 
os dados são subjetivos, difíceis de controlar. Uma região não pode resultar 
de percepções e sentimentos. A interpretação do espaço deveria ser indi-

2  Idem, p. 17.
3  Idem, p. 93.
4  Idem, p. 223.
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cada com mais rigor, pois dessa forma as relações entre a terra e os homens 
seriam fixadas segundo leis misteriosas, quase místicas. Mas este não é o 
nosso caso.5

O mar grande

Como vimos, o espaço vivido também compreende o tempo histórico e 
pessoal, bem como o movimento, um deslocamento no tempo e no espaço. 
Interessa-nos captar as percepções e memórias do padre Antonio Vieira em 
relação aos espaços em que viveu na América portuguesa. Em sua juventude 
na Bahia, cremos que Vieira não tinha noção da diversidade do continente 
em que estava. Durante as invasões neerlandesas a partir de 1624, frequente-
mente identificou em seus sermões e escritos o «vastíssimo Estado do Brasil» 
à Bahia e a Pernambuco. É verdade que a cidade de Salvador aparecia 
denominada «cabeça», e a capitania de Pernambuco era particularizada em 
contínuo às suas vizinhas. Mas as «terras do Brasil» eram associadas a essa 
porção ameaçada pela potência marítima herege. Tratava-se de recuperar 
«a Bahia e o resto do Brasil», o «enfermo Brasil».6

Contudo, em seu retorno à América em 1653, o jesuíta viu-se às voltas 
com uma «remotíssima região».7 As questões assumiam ali configurações 
locais, diferentes do período anterior. Desde a tomada de São Luís aos fran-
ceses, o território do Maranhão estendia-se pelas margens do Amazonas até 
o Peru. O Estado do Maranhão, independente do Brasil, foi criado em 1621, 

5  Para Marcel Roncayolo, a noção de região, vinda da linguagem comum e intuitiva, é 
imprecisa para designar certa extensão de espaço, como uma área. Palavra (como domínio) 
usada para mencionar um dos níveis em uma taxonomia, pode ser aplicada a uma fração do 
Estado, a um agrupamento de estados ou nações próximos, ou como reação a um poder aglu-
tinador – o regionalismo. Um só caráter não basta para constituir uma região, que pressupõe 
uma combinação de critérios. Os geógrafos costumam juntar adjetivos ao termo, para traduzir 
a unidade territorial. Decorre daí a necessidade de se procurar a legitimidade e a unidade da 
noção de região. Geógrafos inspirados em trabalhos de psicologia concebem a região como 
um espaço vivido, mas o apelo ao vivido, apesar de ser uma abertura a problemas importantes 
como o da identidade, não responde às incertezas que a noção de região evoca, com questões 
epistemológicas e sociais. Marcel Roncayolo, Região, Ruggiero Romano (org.), Enciclopédia 
Einaudi Região, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1986, v. 8, pp. 161-189, e Paulo 
César da Costa Gomes (org.), Geografia: conceitos e temas, Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 1995, 
pp. 49-73.

6  Veja-se, por exemplo, o Sermão de visitação de Nossa Senhora (1640) e o Sermão de 
Santo Antônio (1642), Alcir Pécora (org.), Antônio Vieira. Sermões, São Paulo, Hedra, 2003, t. 2, 
pp. 215-239 e 315-334.

7  O termo foi usado no Sermão da terceira dominga da quaresma, apresentado ante 
a corte em 1655: «Se em Portugal, se em Lisboa, onde os olhos do rei se vêem e os brados 
do rei se ouvem, faltam à sua obrigação homens de grandes obrigações, que será in regionem
longinquam? Que será naquelas regiões remotíssimas, onde o rei, onde as leis, onde a justiça, 
onde a verdade, onde a razão, e onde até mesmo Deus parece que está longe?». Pécora, op. cit., 
2001, t. 1, p. 158.
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e com o tempo abrangeu duas capitanias gerais: a do Pará com sede em 
Belém, e a de São Luís do Maranhão, com a capital.8

Nesse ambiente de exploração do trabalho indígena, de conflitos entre 
colonos e funcionários régios, os índios eram indispensáveis, e o apoio das 
ordens religiosas era precioso. Após experiências malsucedidas de jesuítas e 
franciscanos, em 1652 Vieira interveio junto a D. João IV para que a missão 
do Maranhão fosse privilégio dos jesuítas. Vieira chegava ali com poderes 
muito alargados, pois uma carta régia lhe permitira construir igrejas e fazer 
missões onde desejasse. Os que se negassem a ajudá-lo seriam castigados. 
O valimento de Vieira junto ao rei tornava-se assim um elo nos esforços 
dos  jesuítas no Maranhão. Ele recusou o cargo de repartidor dos índios. 
Os jesuítas só falavam sobre índios cativos com os colonos no confessio-
nário. Nos sermões, aliviava-se o pecado da escravidão. Após um motim dos 
colonos, os jesuítas atuaram como conciliadores.9

Em carta de 20 de maio de 1653, Vieira propunha um perfil missionário 
nas entradas em busca de índios, que assumiam assim um duplo caráter: 
pela conversão, mas também pela procura dos colonos por escravos. As entra-
das eram autorizadas, contanto que os religiosos convertessem os pagãos, os 
jesuítas decidindo se os índios capturados eram ou não escravos legítimos. 
A nova lei visava restabelecer a escravidão, mas controlada pelos jesuítas, 
sobretudo por Vieira, que dirigia as entradas de que participava e podia 
queixar-se diretamente ao rei. Mas as missões fracassaram, e Vieira foi à 
corte obter mais poder na administração dos índios. As entradas deviam ser 
dirigidas pelos religiosos de uma só ordem, chefiando companhias militares. 
A lei de 1655 admitia a escravatura legítima, por guerra justa dos portugue-
ses. Seriam também escravos os índios resistentes à conversão, e os escravos 
legítimos de outros índios. Na prática a lei reduzia os casos de escravidão 
legítima, concedendo aos religiosos o poder dessa determinação.10

8  Aludindo a interfaces com o espaço econômico, Frémont sublinha o papel da cidade 
na estruturação do espaço, com a função regional de porto, governo e/ou centro de atração 
humana. Frémont, op. cit., pp. 64-82. Em síntese da sociedade e do espaço na América portu-
guesa, Ilmar Mattos elabora a metáfora da moeda colonial, com o conceito – inspirado em
Frémont – de região colonial, organizada pela cidade porto e/ou centro administrativo, em oposi-
ção ao sertão. Ilmar Rohloff de Mattos, O tempo saquarema, São Paulo, Hucitec, 1987, pp. 18-33.

9  Para essas informações, António José Saraiva, História e utopia. Estudos sobre Vieira, 
Lisboa, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1992, pp. 13-5 e Célia Cristina da Silva 
Tavares, «Padre Antônio Vieira e os conflitos entre jesuítas e colonos no Estado do Maranhão e 
Grão Pará», Terceiro centenário da morte do Padre António Vieira. Congresso Internacional. Actas, 
Braga, Barbosa & Xavier, 1999, v. II, pp. 727-744.

10  «Os índios que forem tomados em guerra justa, diz a lei que fiquem cativos para 
sempre; os que forem tomados em guerra injusta, diz a mesma lei que sirvam cinco anos: logo 
os que foram tomados em guerra duvidosa, é bem que sirvam mais algum tempo; e também 
porque os índios novos, nos primeiros dois anos, por serem boçais, e por virem maltratados, 
não fazem serviço considerável.» Informação que deu o padre Antônio Vieira sobre o modo 
com que foram tomados e sentenciados por cativos os índios do ano de 1655, Cláudio Giordano 
(org.), Padre Antônio Vieira. Escritos instrumentais sobre os índios, São Paulo, Educ/Loyola/
Giordano, 1992, p. 38.
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Em seu retorno, Vieira tratou da posse do enorme território confiado às 
suas missões. Entre 1655 e 1660, os jesuítas foram enviados em três direções: 
para oeste em direção ao Peru, subindo o Amazonas e o rio Negro, entrando 
em terras desconhecidas. Pelo lado oposto até o Ceará, no caminho para 
Pernambuco. Ao sul, pelo rio Tocantins e seus afluentes. Em seis anos fun-
daram doze missões, apresentadas aos colonos como ocasiões para resgate 
de escravos, e ao rei para alargar sua soberania, com novas terras, novos rios 
e novas gentes, onde nunca os portugueses haviam chegado. Vieira possuía 
uma visão estratégica do empreendimento missionário: o Maranhão encon-
trava-se cercado por poderosos inimigos, os tobajaras, os nheengaíbas. Neste 
sentido, as armas espirituais dos missionários eram mais eficazes que as de 
soldados e conquistadores. Pedia assim ao rei mais auxílio para as missões. 
Segundo o próprio Vieira, entre 1655 e 1661 foram trazidos três mil índios, 
dos quais metade ficava nas aldeias enquanto a outra metade trabalhava 
fora, coletando especiarias. Mas restavam poucos índios para os colonos. 
Em 1661 a câmara de Belém acusou os jesuítas de ficarem com os índios 
livres e fazerem comércio de escravos. Em São Luís os moradores também 
se rebelaram, controlando a tropa e prendendo os padres. Vieira estabe-
leceu‑se em Belém com uma escolta de guerra. Mas em São Luís o gover- 
nador juntou-se a inimigos dos jesuítas, e em Belém um motim estourou dias 
depois. Então um juiz do povo tomou o poder, prendeu Vieira e mandou-o 
para São Luís. E Vieira saiu da América.

A percepção de Vieira sobre o Maranhão oscila entre o amor pelo lugar, 
e a crítica aos governantes e à fé dos moradores. Em carta de 1652 ao padre 
André Fernandes, escreveu: «E, com eu ser tão apaixonado pelo Maranhão, 
confesso (...) que não posso deixar de conhecer quantas vantagens esta 
missão faz (...); porque está muito mais perto de Portugal, muito mais junta, 
muito mais disposta, e de gente sem nenhuma comparação muito mais 
capaz e muito mais numerosa».11 Em 1658, por sua vez: «De aqui julgará (...) 
quanto eu amo a província, pois me doem tanto os seus males quando tinha 
tanto que chorar nos meus».12 Mas na carta de 1654 a D. João IV, comparou: 
«O Maranhão e o Pará é uma Rochela de Portugal, e uma conquista por con- 
quistar, e uma terra onde Vossa Majestade é nomeado mas não obedecido».13

Nos sermões, a censura aos vícios dos habitantes é mais freqüente. Em 
1653, na provável estréia no púlpito maranhense, atacou: «A que diferente 
preço compra hoje o demônio as almas do que oferecia por elas antiga-
mente! Já nesta nossa terra vos digo eu! (...) no Maranhão não é necessário 

11  Jesuíta, bispo do Japão, confessor do príncipe D. Teodósio e depois da rainha D. Luísa 
de Gusmão. Carta LVII – Ao padre André Fernandes – 25 de dezembro de 1652, João Lúcio de 
Azevedo, Cartas, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1928, v. I, p. 217.

12  Carta CCXCVIII – Ao padre Francisco de Avelar – 28 fevereiro de 1658, idem, v. III, 
p. 710.

13  Carta LXVIII – Ao rei D. João IV – 4 de Abril de 1654, idem, v. I, p. 422.
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ao demônio tanta bolsa para comprar todas: não é necessário oferecer 
mundos: não é necessário oferecer reinos: não é necessário oferecer cidades, 
nem vilas, nem aldeias».14 Em 1654, após contar uma fábula sobre pedaços 
do corpo do diabo que caíram no mundo, na Espanha a cabeça, em Portugal 
a língua, perguntou:

«E se as letras desse abecedário se repartissem pelos estados de Portugal, 
que letra tocaria ao nosso Maranhão? Não há dúvida que o M. M. Maranhão, 
M. murmurar, M. motejar, M. maldizer, M. malsinar, M. mexericar, e, sobre-
tudo, M. mentir: mentir com as palavras, mentir com as obras, mentir com 
os pensamentos, que de todos e por todos os modos aqui se mente. (...) Estes 
são os dois vícios do Maranhão, estas as duas influências deste clima, ócio e 
mentira».15

Em 1657, na véspera de uma missão no Amazonas, pregou: «Pela muita 
variedade das línguas houve quem chamou ao rio das Amazonas rio Babel.» 
Prosseguiu, comparando as palavras e as coisas, até mencionar que os natu-
rais chamam a terra Pará, «... e os portugueses Maranhão, que tudo quer 
dizer mar e mar grande (...) porque na torre de Babel, (...) houve somente 
setenta e duas línguas e as que se falam no rio das Amazonas, são tantas e tão 
diversas, que se lhes não sabe o nome, nem o número».16 Após a expulsão,
em 1662, na capela real de Lisboa, a mesma imagem de Babel é lançada. 
No Amazonas já se conhecem mais de 150 línguas, «... tão diversas entre 
si como a nossa e a grega; e assim quando lá chegamos, todos nós somos 
mudos, e todos eles surdos».17

Ao estudar os sermões de Vieira no Maranhão, Beatriz Catão Santos 
entende a região como espaço-tempo de uma práxis social, os sermões arti-
culando aldeias, cidades, região e reino, costurando o território cristão. 
A expressão Rochela de Portugal é explicada em analogia a um cerco, uma 
cidadela de hereges, um campo de almas a serem conquistadas. O mar grande 
também se associa à região prodigiosa, com muitas almas a serem conver-

14  Sermão da primeira dominga da quaresma (1653) – Proposta de administração dos 
«negócios indígenas» aos moradores do Maranhão, Pécora, op. cit., 2003, t. 2, p. 458.

15  Sermão da quinta quaresma (São Luís, 1654), idem, 2001, t. 1, pp. 519-521.
16 ���������������������������������������������������������������������������������               Sermão do Espírito Santo, idem, p. 428. Proferido no dia de Pentecostes – o Espí-

rito Santo provendo os apóstolos – na igreja da Companhia às vésperas de uma missão jesuíta 
ao Amazonas, para Beatriz Santos neste sermão o Maranhão era uma região prodigiosa, com 
sentido de mar grande. O pregador realizava o cômputo das almas a serem convertidas, mas 
buscava persuadir os «apóstolos» que a grandeza do Maranhão consistia nas almas a reduzir. 
Um elemento singular do Sermão do Espírito Santo seria a analogia entre o rio das Amazonas 
e a torre de Babel, com dispersão e confusão, o Maranhão como signo da desordem, e o sermão 
como sonho de uma ordem, transformando os ouvintes em apóstolos. Por meio da expressão 
mar grande, para Santos o Sermão do Espírito Santo qualificava o espaço de uma missão.
Beatriz Catão Cruz Santos, O pináculo do temp[l]o. O sermão do padre Antônio Vieira e o
Maranhão do século XVII, Brasília, EdUNB, 1997, pp. 45-72.

17  Sermão da Epifania (capela real, 1662), Pécora, op. cit., 2001, t. 1, p. 608.
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tidas, dispersas e confusas. Seria ainda um reino da mentira. Os vícios multi-
plicam os significados da palavra pela similitude, como pecados da língua 
a reforçarem a imagem de uma sociedade associada à intriga, à maranha.18

Genebra do sertão

Próximo ao Maranhão estava o Ceará. Lígio de Oliveira Maia reflete 
sobre um dos textos mais conhecidos de Vieira, a Relação da missão da serra 
de Ibiapaba, de 1660, comumente publicado junto a sermões ou coletâneas, 
ainda não estudado demoradamente. Talvez porque alguns autores não 
consigam encaixá-lo aos textos proféticos do autor, ou por se referir ao Ceará, 
uma das portas de entrada do imenso Maranhão – espaço ainda considerado 
de menor importância no âmbito da história do Brasil colonial.19

Atento aos estudos de teoria literária, Maia reconhece que as cartas, 
longe de serem transparentes como quadros objetivos de realidade, apresen-
tam problemáticas próprias enquanto documentos escritos, algumas delas 
discutidas por historiadores. Mas, ao enfatizar-se a tradição epistolar e suas 
formas retóricas, pode-se esquecer que cartas, sermões e relações também 
são construídos a partir de contingências históricas pertinentes, merece-
doras de atenção.

Maia inspira-se no trabalho de Charlotte de Castelnau-L’Estoile, que 
valoriza na correspondência jesuítica sobre o Brasil entre os séculos XVI 
e XVII a experiência vivida, para melhor traçar concretamente os percalços 
da escrita, dando atenção aos embates internos da Companhia de Jesus. 

18  Santos, op. cit. São Paulo no século XVII também ganhou o epíteto de a Rochela do 
Brasil, ou a Rochela do sul, em alusão à cidade francesa de La Rochelle. O sentido religioso e 
ao mesmo tempo político da insubordinação reforça a analogia, desenvolvida nos escritos de 
autores franceses do século XVIII identificados à causa jesuíta. Misturando informações errô-
neas, diziam que os habitantes de São Paulo viviam em sistema de república, sendo todos de 
origem mameluca, ou que a cidade situava-se em uma montanha inexpugnável. Pierre François 
Charlevoix, Histoire du Paraguay, Paris, Didot/Giffart/Nyon, 1757, t. 2, sobretudo a descrição 
da vila de São Paulo no livro VI, p. 159, e o item Les jesuites sont chassés de Saint-Paul de Pirati-
ningue, livro IX, p. 401-402. Os epítetos a Rochela do Brasil ou do sul são citados em Charles 
Ralph Boxer, Salvador de Sá e a luta pelo Brasil e Angola 1602-1686, São Paulo, Companhia 
Editora Nacional/EDUSP, 1973, p. 45 e John Manuel Monteiro, Negros da terra. Índios e bandei-
rantes nas origens de São Paulo, São Paulo, Companhia das Letras, 1995, p. 216. Cf. Rodrigo Bentes 
Monteiro, O rei no espelho. A monarquia portuguesa e a colonização da América 1640-1720, São 
Paulo, Hucitec, 2002, pp. 33-72. Sérgio Buarque de Holanda referencia «as últimas rochelas» 
para tratar da extinção do quilombo dos Palmares no fim do século XVII, História geral da civili-
zação brasileira. A época colonial, São Paulo, Difel, 1985, v. 2, pp. 24-26. Sobre analogias comuns 
na Época Moderna, Michel Foucault, As palavras e as coisas. Uma arqueologia das ciências 
humanas, São Paulo, Martins Fontes, 2002, pp. 23-61.

19  Para essas informações, Lígio de Oliveira Maia, «A construção retórica da edificação: 
Vieira, os índios e a missão nas Serras de Ibiapaba», Bentes Monteiro (org.), Espelhos defor-
mantes. Fontes, problemas e pesquisas em História Moderna séculos XVI-XIX, São Paulo, Alameda,
2008, pp. 75-95.
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Concebe assim que a tradição da escrita pode render-se ou formular-se frente 
à história, ante demandas locais e mais urgentes, sob ação direta dos missio-
nários no Brasil, e a partir de situações reais. Maia leva também em conta a 
distinção entre as cartas de edificação (ou principais), que tinham por obje-
tivo estimular a fé, e as hijuelas (espécie de anexos) na Companhia de Jesus, 
que compreendiam assuntos rotineiros na missão.20

Segundo Maia, os investigadores têm tomado as cartas Ânuas e as
Relações, escritas por membros da Companhia, como exemplos de cartas de 
edificação. As Relações eram relatos sobre missões específicas, com os traba-
lhos realizados, os percalços e os obstáculos superados. Além de resumir o 
trabalho, edificavam os ouvintes e, com a aprovação do provincial, podiam 
ser enviadas a Europa, ganhando novo estatuto, passando de simples cartas 
de missionários à «literatura de edificação». Na América portuguesa, os 
relatos de entradas ou de expedição possuíam também um caráter diplo-
mático e político, devido a sua aproximação com os poderes temporais, na 
conquista colonial.21

A serra de Ibiapaba compreende uma região montanhosa a noroeste 
do atual estado do Ceará, na fronteira com o Piauí. No século XVII, pelas 
condições geográficas e demográficas, era tema constante na correspon- 
dência de autoridades. Para lá seguiram os primeiros missionários portu-
gueses, em 1607, em direção ao desconhecido Maranhão, para evangelizar 
gentios, e se posicionarem ante a influência dos franceses, ali desde 1580. 
Nesta nova vinha, os grupos indígenas eram os principais obstáculos vivos, 
variando de centenas até seis mil, de acordo com dados colhidos entre 1605 
e 1756. A possibilidade de conversão de um numerário tão expressivo deu 
novo ânimo aos missionários.

Entretanto, é importante observar os acontecimentos que envolviam 
a  ordem de Vieira e os colonos pelo poder temporal sobre os índios, no 
Pará e no Maranhão. Como vimos, dispensado de seu trabalho diplomático 
em Portugal, Vieira chefiou a missão da Companhia de Jesus no Maranhão 
e  no Pará entre 1652 e 1661. No cerne dos conflitos com os colonos, em 
Lisboa conseguiu a provisão de 1655, dando aos jesuítas total participação 
nas decisões sobre descimentos, declarações de guerra e governo dos índios. 
A situação mudou com a transferência do governador André Vidal de 
Negreiros – herói da restauração de Pernambuco –, que apoiava as determi-
nações régias em favor dos padres, e com a morte de seu protetor D. João IV, 
em 1656. Em 1661, Vieira e todos os missionários foram expulsos do Mara-
nhão e do Pará, e dois anos depois o Conselho Ultramarino retirou a exclu-
sividade da Companhia no trabalho com os índios, dividindo as aldeias com 
outras ordens religiosas. Nesse contexto Maia situa a análise da Relação de 

20  Charlotte de Castelnau-L’Estoile, Operários de uma vinha estéril: os jesuítas e a con-
versão dos índios no Brasil (1580-1620), São Paulo, Edusc, 2006.

21  Maia, op. cit.
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Ibiapaba, compreendendo a região como uma entrada geográfica e catequé-
tica – trata-se de uma relação de entrada –, missionária e de expansão ao 
vasto Maranhão, sendo esta a tônica de outros escritores jesuítas.22

Maia pondera sobre a possibilidade da Relação de Ibiapaba nunca ter 
chegado a Europa, para ser aprovada e impressa pela cúria da Companhia 
em Roma. Mas admite sua circulação entre os missionários no Maranhão, 
já que Vieira fora seu visitador e superior, e até na província do Brasil, pela 
obrigação institucional de se manter com o provincial uma correspondência 
acerca dos trabalhos.

O documento divide-se em dezessete tópicos, que antecedem os assuntos 
tratados. A seu ver, três grandes temas perpassam a narrativa. Primeiramente, 
a conservação das conquistas portuguesas. Na Relação de Vieira, os anos da 
década de 1650 aparecem como uma oportunidade de conjugar as forças da 
coroa e da Companhia, o trabalho missionário como condição para a manu-
tenção das conquistas lusas. Para Maia, embora a Relação de Ibiapaba fosse 
uma narrativa construída para edificar, era também uma carta diplomática 
e de cunho político. Pois seu conteúdo vislumbrava uma aproximação nego-
ciada com grupos indígenas então conhecidos apenas pela fama, e costu-
rava os interesses da coroa, sugerindo ou aconselhando ações aos poderes 
coloniais. Nela, as autoridades foram nomeadas com rigor: Diogo Botelho, 
governador do Estado do Brasil; André Vidal de Negreiros, agora governador 
do Maranhão; e na Europa o conde de Odemira.

Além dos índios, a Relação também lida com outra instabilidade nas 
conquistas portuguesas: no início do século os franceses, e no tempo de 
Vieira os neerlandeses. Por isso havia necessidade das reduções dos toba-
jaras e nheengaíbas: «V. Majestade tem hoje estas formidáveis nações, não 
só conquistadas e avassaladas para si, senão inimigas declaradas e juradas 
dos holandeses».23

A ferocidade indígena, sua antropofagia e o enfrentamento com outros 
grupos não eram apenas questões de ordem teológica, de conversão. Pois 
compunham, junto ao combate aos inimigos estrangeiros, à vassalagem 
indígena e à comunicação entre capitanias, um conjunto de problemas, no 
entender de Maia subordinados ao império português, escolhido para esten-
der a cristandade sob aval da Igreja.

22 ���������������������������������������������������������������������������������� Maia refere-se ao conjunto documental formado por Luís Figueira, «Relação do Mara-
nhão [1608]», Três documentos do Ceará colonial, Fortaleza, Instituto do Ceará, 1967, pp. 76-113;
por Antônio Vieira, «Relação da missão da serra de Ibiapaba [1660]», Giordano, op. cit.,
pp. 122-190; e pelas Cartas anuais do padre Ascenso Gago (1695-1702), Serafim Leite, História 
da Companhia de Jesus no Brasil, Lisboa/Rio de Janeiro, Livraria Portugália/Instituto Nacional 
do Livro, 1938-1950, v. III, pp. 85-96. Maia, op. cit., p. 82.

23  No falecimento de Vieira, parte de seus manuscritos encontrados na Bahia foi remetida 
a Lisboa. A Relação de Ibiapaba compõe o tomo I Das vozes saudosas, organizado por André de 
Barros e impresso em 1736. Luiz Felipe Baêta Neves (org.), Antônio Vieira, Sermões, Erechim, 
Edelbra, 1998, p. 470. Maia, op. cit., p. 82.
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O segundo tema abordado por Maia seria o Exemplum na edificação. 
Logo no primeiro parágrafo da Relação, Antonio Vieira construiu um dis-
curso sobre a primeira missão jesuíta em Ibiapaba, em 1605, valendo-se do 
sacrifício dos primeiros missionários e seus gloriosos destinos. No pensa-
mento metafísico do narrador, a morte do padre Pinto representou um mar-
tírio exemplar, bem como seu milagre ao fazer chover no inóspito sertão, 
primeiro mártir da Companhia de Jesus no Maranhão. Testemunha deste 
primeiro sacrifício, o padre Figueira teria ficado «... tão sentido porém de 
não ter acompanhado na morte, como na vida, ao padre a quem fora dado 
por companheiro, e com tanta inveja daquela gloriosa sorte...». Em 1643, 
Figueira, junto a outros missionários, também morreu nas mãos dos índios, 
na foz do rio Amazonas, onde «... ele e os mais foram primeiro mortos com 
grande crueldade, e depois assados e comidos daqueles bárbaros».24

É possível imaginar os efeitos dessas descrições entre os missionários e 
noviços da Companhia. Para Maia, a edificação em Vieira dava-se na efetiva 
ação e nunca estritamente na contemplação – podemos dizer que para os 
jesuítas em geral –, sob perigo de morte entre os índios. Eram sacrifícios 
espirituais para o bem da missão. Por outro lado, se é possível encontrar 
semelhanças nas narrativas dos relatos edificantes, saltam aos olhos as 
descrições do trajeto, apresentado como uma peregrinação espiritual, como 
uma prática expiatória relevante e reveladora da invenção retórica dos 
modelos escolhidos. Na descrição da paisagem, as tintas são carregadas ao 
extremo, construindo uma cena viva das agruras do percurso e da superação 
dos obstáculos. Vieira esteve presente em apenas uma das duas descrições 
de viagem, entre o Maranhão e o Ceará.

A descrição da inóspita natureza objetivava a construção de um itine-
rário do percurso, e a própria construção retórica da edificação. As forças 
naturais passavam de obstáculos a aliados: os lençóis de «... vinte e cinco 
léguas de perpétuos areais...»; a travessia de «... quatorze rios mui cauda-
losos...», com suas fozes sempre confundidas com o perigoso mar. Na traves-
sia, a pé e descalços, era necessário levar canoas – parte pela arrebentação do 
mar, por rios e até nas costas dos índios da expedição, por «muitas léguas». 
Havia ainda a força do vento: «porque é necessária tanta força para romper 
por ele, como se fora um homem nadando, e não andando». Mas, graças a 
Nossa Senhora da Conceição – padroeira do reino de Portugal – e a Deus, 
os 35 dias de viagem entre o Maranhão e o Ceará foram vencidos, chegando 
dois novos missionários à serra de Ibiapaba, «... sem alento, nem cor, nem 
semelhança de vivos, que tais os tinha[m] parado o caminho e a fome».25

24  Idem, pp. 86-88. Citações: Relação da missão da serra de Ibiapaba, Giordano, op. cit., 
pp. 125-126. Sobre o martírio do padre Pinto, de outros jesuítas e suas representações, Ronald 
Raminelli, Imagens da colonização. A representação do índio de Caminha a Vieira, Rio de Janeiro, 
Zahar, 1996, pp. 76-77.

25  Giordano, op. cit., pp. 141-146.
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O último tema identificado por Maia é o da heresia, que na Relação de 
Ibiapaba ganha uma projeção peculiar entre os índios, a partir da sua aliança 
com os neerlandeses, no período da guerra luso-batava (1630-1654). Ao final 
dos conflitos, centenas de grupos indígenas fugiram, temendo revides dos 
vencedores. Nessa época, os montes ibiapabanos, para Vieira, constituíram, 
por sua extensão e distância, um refúgio conhecido e seguro dos malfeitores:

«Com a chegada destes novos hóspedes, ficou Ibiapaba verdadeiramente 
a Genebra de todos os sertões do Brasil, porque muitos dos índios pernambu-
canos foram nascidos e criados entre os holandeses, sem outro exemplo nem 
conhecimento da verdadeira religião».26

Portanto, a heresia alastrou-se ao sertão pelos fugitivos de Pernam-
buco, que «... vieram ensinar à serra onde, por muitos deles saberem ler e 
trazerem consigo alguns livros, foram recebidos e venerados dos tobajaras 
como homens letrados e sábios, e criam deles, como de oráculo, quanto lhes 
queriam meter em cabeça».27 Os índios eram apresentados como bárbaros 
e feras, com sua humanidade negada pelo sacerdote. Mas ao referir-se aos 
índios na serra antes do contato com os holandeses, Vieira afirmava que, 
embora eles não tivessem a verdadeira fé, conheciam-na e estimavam-na. 
Contudo aceitaram a heresia, desprezando as verdades e os ritos católicos. 
Os índios eram assim gentios ou potenciais cristãos, e sua ferocidade estava 
relacionada à dificuldade da conversão, sendo necessário compreender até 
que ponto houve uma absorção dos preceitos religiosos dos neerlandeses. 
Havia assim uma mistura entre barbárie e heresia no discurso do narrador 
sobre os índios, mais selvagens ao se juntarem aos índios fugitivos de 
Pernambuco.28

Nos segredos do Estado

De volta à Bahia em 1681. Em sua dissertação de mestrado, Gabriel 
Almeida Frazão percebe a capacidade de intervenção de Vieira nos anos 
finais de sua vida. Discordando do epíteto vencido atribuído ao padre por 
João Lúcio de Azevedo, Frazão demonstra que o afastamento do jesuíta da 
corte não o impedia de fazer valer seus interesses. Analisa assim as cartas 
de Vieira a várias personagens, pedindo auxílio para livrar a si e aos seus da 

26  Idem, p. 131.
27  Idem, p. 132. Sobre a liderança neerlandesa entre os índios, Ronaldo Vainfas, Traição. 

Um jesuíta a serviço do Brasil holandês processado pela Inquisição, São Paulo, Companhia das 
Letras, 2008, pp. 46-53.

28  Giordano, op. cit., parágrafos II, III, IX, XIII, XIV. Maia, op. cit., pp. 92-95. Para uma 
discussão abrangente sobre a representação da barbárie dos indígenas em registros escritos 
e iconográficos, e a pouca reflexão portuguesa da época sobre o tema, Raminelli, op. cit., em 
especial pp. 44-45.
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acusação da morte do alcaide-mor da Bahia, amigo de Antonio de Souza de 
Menezes, então governador-geral do Brasil. Dessa forma evidenciam-se os 
vínculos do jesuíta nos círculos de poder, e a importância das redes. Com o 
irmão e o sobrinho escondidos, Vieira radicalizou seu discurso. Tratava-se de 
convencer a monarquia sobre os malefícios de uma devassa na Bahia. Era 
preciso adaptar a legislação às especificidades do ultramar. Depois, passaria 
a defender os Britos de Castro, envolvidos no assassinato. Eles foram absol-
vidos e voltaram ao poder. Em 1686, a devassa do caso passou às mãos de 
Diogo Temudo que, junto ao duque de Cadaval, era um dos principais desti-
natários das cartas de Vieira.29

Percebe-se então um Vieira ligado à família. Pedro Puntoni estuda a 
trajetória de Bernardo Vieira Ravasco, o irmão mais novo criado à sombra 
de Antonio, o irmão do dito, como foi chamado em sua morte, também em 
1697. Quando Bernardo nasceu na Bahia em 1617, Antonio com oito anos 
já freqüentava o colégio jesuíta. O irmão dedicou-se à carreira militar, e pela 
guerra contra os neerlandeses chegou a capitão de infantaria, exercendo o 
cargo até 1651. Como sabemos, na Restauração o governo-geral e a câmara 
da Bahia foram importantes para ajudar a legitimar o rei Bragança em 
outras localidades da América portuguesa. Embora o vice-rei marquês de 
Montalvão tenha sido depois destituído e preso em Lisboa, Antonio Vieira 
acompanhara-o na delegação de comunicar ao rei o apoio do Brasil. Para 
Puntoni a família Vieira Ravasco soube aproveitar o momento. Em 1643, 
o patriarca recebeu 40$000 réis de tença mediante ofício de tesoureiro do 
imposto sobre caixas de açúcar exportadas de Salvador, além da promessa 
de postos na justiça para futuros genros, e de um hábito da Ordem de Cristo. 
Mas o maior cargo conseguido por Bernardo foi o de secretário de Estado do 
Brasil, desempenhando a função para Montalvão, e por longo tempo após 
o curto interregno de uma junta provisória. A intervenção do irmão ilustre 
decidiu a concessão, conforme um papel da chancelaria.30

Nesse tempo sua fazenda reunia terras e currais no Itapicuru, no São 
Francisco e no Rio Grande, além de um engenho perto de Salvador. O esta-
belecimento do tribunal da Relação em 1652 na Bahia diminuiu seus pro-
ventos na gestão do cartório do Estado do Brasil. Mas em 1662, Bernardo 
ampliou seus direitos sobre o cargo de secretário, em 1663 tornado vitalício. 
Recebeu também promessa de ofício de justiça, fazenda ou guerra para um 
filho, e o ofício de alcaide mor da capitania de Cabo Frio. Ainda pediu ao rei 

29  Gabriel Almeida Frazão, Amizades no papel. Antônio Vieira e o assassinato do
alcaide‑mor da Bahia (1682-1692), Niterói, Dissertação de mestrado em História, Universidade 
Federal Fluminense, 2006. Azevedo, História de Antônio Vieira, São Paulo, Alameda, 2008, t. II, 
pp. 251-348.

30  Pedro Puntoni, «Bernardo Vieira Ravasco, secretário do Estado do Brasil: poder e 
elites na Bahia do século XVII», Maria Fernanda Bicalho & Vera Lúcia Amaral Ferlini (orgs.), 
Modos de governar. Idéias e práticas políticas no império português séculos XVI a XIX, São Paulo, 
Alameda, 2005, pp. 157-178.
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um ordenado de 300$000 réis, e para o filho um hábito da Ordem de Cristo, 
com tença de 100$000 réis, com ingerência nas vilas de Cairu, Camamu e 
Boipeba. O Conselho Ultramarino recomendou para Bernardo Ravasco um 
ordenado de 200$000 réis, e um hábito da Ordem de Cristo, com tença de 
50$000. Contudo, D. Afonso VI enviou uma carta ao novo governador-geral, 
o conde de Óbidos, indagando sobre os pedidos. O primeiro regimento da 
secretaria expedido em 1667 reduzia seus vencimentos – talvez uma reação 
a seu envolvimento na conspiração de 1666. Mas na regência de D. Pedro, o 
ordenado de Ravasco tornou-se igual ao do prestigioso secretário do Estado 
da Índia.31

Portanto, desde 1640, e por 57 anos, Bernardo foi secretário do Estado 
do Brasil. Primeiro oficial de despacho do governador geral, ele era consul-
tado nas pequenas e grandes questões, ainda controlando o cartório – com 
poder sobre os papéis da administração e a ordem das decisões. Segundo 
Puntoni, o secretário Ravasco estava em posição privilegiada para gerir o 
segredo de Estado, pela memória burocrática de seu ofício.32 Por outro lado, 
em duas ocasiões Bernardo Vieira foi preso. A primeira no governo do conde 
de Óbidos em 1666, implicado na conjura que planejava sua deposição. 
A segunda, como vimos, por seu provável envolvimento no atentado contra 
a vida do alcaide.

A participação de Bernardo e Antonio nos conflitos locais da Bahia 
– pelas ações e pelas cartas, respectivamente – denota uma ideia de poder 
aproximada às considerações de Pedro Cardim sobre o jesuíta Vieira e as 
noções de governo e política de seu tempo. Uma política indissociada das 
relações de amizade e afeto, como expressas nas cartas de Vieira aos pode-
rosos. Também, como se percebe no arbítrio do crime ocorrido na Bahia, 
uma política configurada pela justiça, aspecto central nas ideias de governo 
nos tempos modernos. Nesse sentido, a ação de poder – do rei, de outros 
nobres ou dignitários – era pensada para resolver um conflito entre esferas 
de interesses, «fazendo justiça», caracterizando um determinado entendi-
mento do exercício da autoridade. Não obstante, as cartas – secretas, parti- 
culares – de Vieira muitas vezes testemunhavam a emergência de uma 
«política terrena», diferente do tom moralizante e teológico dos sermões ou 
escritos proféticos, proferidos publicamente e/ou depois publicados. Ainda 
assim, as oscilações de posições, presentes no conjunto dos sermões ou nas 
cartas do jesuíta, impedem que o consideremos um tratadista político da 
monarquia ou do império, sendo antes um apaixonado pela palavra falada 
ou escrita, extremamente eloqüente e persuasivo. Por outro lado, a busca 

31  Idem.
32  Idem. Ao dissertar sobre o segredo nas artes de governo, embora centrado no caso

francês, o filósofo Michel Senellart sublinha a emergência dos secretários de Estado desde 
o tempo de Felipe IV (1285-1314) como instrumentos relevantes do poder central. Michel 
Senellart, Les arts de gouverner. Du regimen medieval au concept de gouvernement, Paris, Seuil, 
1995, pp. 255-257. Edição brasileira: São Paulo, Editora 34, 2006, pp. 273-275.
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por mercês para os seus também situa Vieira na política coeva, na lógica de
serviço e recompensa que caracterizava o Estado moderno português, 
segundo Fernanda Olival. Como mostrou Francis Dutra, a influência de 
Vieira junto ao rei Bragança resultou em grandes mercês concedidas ao pai 
e aos irmãos, entre pensões, cargos, terras e hábitos militares.33

Nesse tempo, Vieira pregou duas Exhortações aos noviços do colégio 
jesuíta na Bahia. Aos 80 anos, aceitou o posto de visitador do Brasil, não 
fazendo mais expedições. Na análise de Thomas Cohen, Vieira pregou a pri-
meira Exhortação em Pentecostes de 1688. Nela, falava nas línguas de fogo, 
na primazia da língua na conversão, na vocação dos jesuítas para dominar 
línguas, em especial as bárbaras dos índios, e na necessidade de ligar inte-
lecto, paixão, erudição e ação. Vieira achava que os futuros missionários 
não igualariam o heroísmo dos anteriores – Nóbrega, Anchieta. Ressentia-se 
então do desinteresse dos noviços em aprender línguas indígenas. No enten-
der de Cohen, os índios habitavam um mundo do outro, além dos muros do 
colégio e da sociedade portuguesa. A porta a esse mundo se fechava quando 
os jesuítas se retiravam para a erudição.34

A não região

Mas os últimos comentários de Vieira neste ensaio se destinam a outro 
espaço. Em 1691 ele já era um homem velho e doente quando Roque Mon-
teiro Paim, presidente da Junta das Missões, consultou-o sobre o quilombo 
dos Palmares, o acampamento rebelde negro no interior de Pernambuco. 
Segundo Ronaldo Vainfas, o momento era difícil, pois cresciam os assal-
tos dos quilombolas liderados por Zumbi aos engenhos de Pernambuco. 
O governo não sabia o que fazer depois do fracasso do acordo do Recife com 
Ganga Zumba em 1678.35

A carta enviada de Lisboa a Vieira solicitava que ele apreciasse a suges-
tão de um jesuíta italiano – provavelmente Jorge Benci – de «ir a Palmares» 

33  Pedro Cardim, «“Governo” e “política” no Portugal de Seiscentos. O olhar do jesuíta
António Vieira», Penélope, n.º 28, 2003, pp. 59-92. Fernanda Olival, As ordens militares e o 
Estado moderno. Honra, mercê e venalidade em Portugal (1641-1789), Lisboa, Estar, 2001.
Francis A. Dutra, «The Vieira family and the Order of Christ», Luso-Brazilian Review, v. 40, n.º 1,
2003, pp. 17-31. 

34  Thomas Cohen, «Antônio Vieira na Bahia, 1688-1691: as Exhortações pregadas no
colégio da Companhia de Jesus», Terceiro centenário..., op. cit., pp. 1037-1050.

35  Para essas informações Vainfas, «Deus contra Palmares – Representações senhoriais 
e idéias jesuíticas», João José Reis & Flávio dos Santos Gomes (orgs.), Liberdade por um fio.
História dos quilombos no Brasil, São Paulo, Companhia das Letras, 1996, pp. 60-80. Cf. também 
Vainfas, «Vieira e a escravidão africana», Terceiro centenário..., op. cit., pp. 823-832. Os relatos 
sobre a guerra contra Palmares têm sua matriz na História da América portuguesa, de Sebastião 
da Rocha Pita, em 1724. Silvia Hunold Lara, «Do singular ao plural. Palmares, capitães-do-
‑mato e o governo dos escravos», Reis & Gomes, op. cit., pp. 81-109.
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para catequizar os rebeldes, convencê-los a render-se ou a um acordo.36

A resposta de Vieira foi publicada por João Lúcio de Azevedo. No longo 
trecho relativo a Palmares, Vieira desqualificou o religioso italiano e sua pro-
posta, acrescentando que após um debate os padres julgaram impossível ir a 
Palmares, por cinco razões: 1.ª) Isso só seria possível com padres de Angola, 
que dominavam a língua banto dos rebeldes. 2.ª) Mesmo assim eles seriam 
tidos como espias dos governantes. 3.ª) Bastaria a menor suspeita para que 
fossem mortos com peçonha – aqui Vieira demonstra conhecer os aconteci-
mentos recentes de Palmares, a morte por envenenamento de Ganga Zumba 
e a luta que se seguiu. 4.ª) Ainda que os rebeldes cessassem os assaltos aos 
povoados, nunca deixariam de receber os fugitivos de sua nação. 5.ª) Como 
rebeldes e cativos, eles estavam em pecado contínuo, do qual não podiam ser 
absolvidos sem voltarem à obediência a seus senhores.37

Para Vainfas, as alegações de Vieira são ricas para entender a proposta 
do jesuíta italiano, hoje desaparecida, e para esclarecer a posição dos jesuí-
tas sobre a escravidão negra e a rebelião. Ao que parece, o objetivo da embai-
xada jesuíta era tentar um acordo, incluindo a transformação de Palmares 
em algo próximo a uma aldeia jesuíta. Mas Vieira disse que os rebeldes em 
pecado mortal não podiam ser catequizados, e afirmou a incompatibilidade 
entre cristianização e liberdade no caso dos negros, pois «... esta mesma 
liberdade seria a total destruição do Brasil, porque conhecendo os demais 
negros que por este meio tinham conseguido o ficar livres, cada cidade, cada 
vila, cada lugar, cada engenho seriam logo outros tantos Palmares».38 Em 
fevereiro de 1692 D. Pedro II escreveu a Vieira confirmando sua posição. 
Em 1695, Zumbi foi morto e o quilombo destruído.

Perguntamo-nos assim se a negativa de Vieira em evangelizar Palmares 
se deveu em parte ao seu desconhecimento daquele lugar, taxando-o como 
uma «não região», um território que não podia ser regido pelo Cristo ou pela 
coroa portuguesa, na lógica em que comentamos os espaços trabalhados 
neste artigo.39

36  Na Bahia no início do século XVIII, Jorge Benci escreveu um livreto – Economia cristã 
dos senhores no governo dos escravos – exortando os senhores a tratarem humanamente seus 
cativos. A obra instruía os proprietários a alimentar, vestir, fazer trabalhar e punir seus escra-
vos com caridade cristã. Sem negar a legalidade da escravidão ou a inferioridade dos escravos, 
Benci argumentava que a rudeza ou o barbarismo dos cativos deviam eximi-los de um julga- 
mento severo de suas faltas, e que os castigos deviam ser moderados. Stuart B. Schwartz,
Segredos Internos. Engenhos e escravos na sociedade colonial, São Paulo, Companhia das Letras, 
2005, p. 123.

37  Azevedo, História de Antônio Vieira, op. cit., pp. 312-313.
38  Apud Vainfas, «Deus contra Palmares...», op. cit., p. 78.
39  Regere, comandar. Pela etimologia, aprimora-se um pouco a discussão. A palavra região 

deriva do mesmo radical que teria dado origem a regente, regência, regra, regimento. No império
romano, regiones eram áreas que, mesmo submetidas a uma administração local, seriam subor-
dinadas às regras de Roma. Surgia assim o termo, quando se evidenciava historicamente o 
imperium. Na mesma época aparecia a noção de spatium, visto como contínuo, ou intervalo, 
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O «espaço não vivido» também pode ter pesado na postura do padre 
décadas antes, quando era embaixador de D. João IV e defendeu a entrega 
total de Pernambuco, ignorando conflitos e forças dos vassalos daquela 
região, que resultariam mais tarde na expulsão dos neerlandeses em 1654, se 
aceitamos a tese de Evaldo Cabral de Mello. Como se sabe, em 1646 Antonio 
Vieira era enviado à França, depois à Holanda, onde voltaria entre 1647 e 
1648, com planos de aliança militar, de libertação do infante D. Duarte 
e de casamento de D. Teodósio com a filha de Gaston d’Orléans. O pri-
meiro parecer que apresentou ao Conselho Ultramarino em 1647 defendia 
a compra de Pernambuco, Paraíba, Itamaracá, Rio Grande e Fernão de 
Noronha, bem como Angola, Benguela e São Tomé por uma quantia até três 
milhões de cruzados. A argumentação contrária mais abrangente foi a do 
procurador da fazenda Pedro Fernandes Monteiro, para quem, ante a recusa 
do governo neerlandês em vender o nordeste, a guerra ultramarina era prefe-
rível às concessões territoriais. D. João IV transmitiu o parecer a Vieira para 
que o treplicasse no célebre papel forte. Em resumo, Vieira passava a advogar 
a entrega de Pernambuco para evitar uma luta armada, fatal pela despro-
porção de forças entre Portugal e os Estados Gerais, valendo-se para tal de 
vários argumentos.40

Contudo, a expulsão do domínio neerlandês sobre parte da região açu-
careira na América portuguesa contou com participação discreta da coroa 
lusa. Para Cabral de Mello, a iniciativa e o empenho na guerra de restau-
ração pernambucana marcaram profundamente os senhores de engenho 
de Pernambuco, que em função de seu endividamento ou da perda de suas 
propriedades para a Companhia das Índias Ocidentais, lideraram a luta 
contra os invasores naquela capitania e nas suas vizinhas. Na segunda 
metade do século, o grupo senhorial que tinha como lugar político a câmara 
de Olinda vivia um duplo antagonismo: com os mercadores do reino que 
controlavam as atividades comerciais, e com os novos governadores de 
Pernambuco, também reinóis que implantavam uma política de sujeição à 
coroa. Os senhores iniciaram então a elaboração de um discurso no qual se 

ou ainda provincere, território vencido na lógica do domínio romano. F. R. dos Santos Saraiva, 
Dicionário latino-português, Rio de Janeiro/Belo Horizonte, Livraria Garnier, 2000, pp. 580, 973, 
1015-1016, 1117. Gomes, op. cit., pp. 50-51. Cf. também Foucault, Microfísica do poder, Rio 
de Janeiro, Graal, 1988, pp. 157-158 e Mattos, op. cit., pp. 24-25. Sobre o legado de Roma e 
a força deste modelo imperial virtuoso na Europa moderna, Anthony Pagden, Lords of all the 
world. Ideologies of empire in Spain, Britain and France c. 1500-c. 1800, New Haven/London, Yale 
University Press, 1995, pp. 11-28.

40  Evaldo Cabral de Mello, O negócio do Brasil. Portugal, os Países Baixos e o Nordeste, 
1641-1669, Rio de Janeiro, Topbooks, 1998; Luís Reis Torgal, Ideologia política e teoria do 
Estado na Restauração, Coimbra, Biblioteca Geral da Universidade, 1982, v. II, pp. 271-272 e 
Vainfas, «Guerra declarada e paz fingida na Restauração portuguesa», Tempo, v. 14, n.º 27, 
2009, pp. 97-115, principalmente p. 113. A partir da restauração pernambucana em 1654 Vieira 
procuraria desvencilhar-se da responsabilidade pela ideia de entrega, atribuindo-a exclusiva-
mente ao falecido D. João IV.
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definiam como nobres da terra, construindo para si uma tradição a justificar 
o pleito de uma vassalagem especial com a monarquia brigantina, situação 
que culminaria na Guerra dos Mascates (1710-1711).41

A postura do Vieira que não viveu em Pernambuco foi bastante dife-
rente, por exemplo, da do outrora também jesuíta Manoel de Moraes, estu-
dado por Vainfas em recente livro. Educado igualmente no colégio da Bahia, 
Moraes atuou na resistência à invasão neerlandesa em 1630, mas acabou 
trocando de lado durante a conquista da Paraíba, quatro anos depois. 
Em seguida foi transferido para a Holanda, onde se tornou calvinista, casou 
duas vezes, teve filhos e estudou na universidade. Entretanto, frequentava 
igrejas católicas. Nesse tempo a Inquisição portuguesa movia contra ele um 
processo, queimando-o em estátua. Em 1643 Moraes retornou ao Brasil, 
atuando em batalhas da insurreição pernambucana como capelão. Denun-
ciado, foi para Lisboa responder a processo por heresia. Condenado ao 
hábito penitencial perpétuo, depois livre da pena, redigiu em 1648 uma 
Resposta aos holandeses, pregando a guerra total em Pernambuco, inte-
grando-se assim aos chamados «valentões». Não obstante a heterodoxia da 
personagem, destacamos seu posicionamento a favor da expulsão dos neer-
landeses, relacionado à vivência e a atuação no lugar que ambientaria a 
vitória luso-brasílica.42

Portanto, em duas situações Vieira «negou uma região» na América 
portuguesa: ao optar pela perda de Pernambuco e terras vizinhas em 1647, 
e ao recusar a possibilidade da catequese do quilombo dos Palmares, endos-
sando subjetivamente sua destruição. É significativo que não tenha vivido 
nesses lugares, reforçando a perspectiva do presente texto ao vincular 
opiniões do jesuíta sobre gentes, espaços e forças a suas experiências histó-
ricas concretas.

Sabemos que muitos dos juízos e humores de Vieira em seus sermões 
e cartas foram condicionados por padrões e dispositivos retóricos, fazendo 
com que as mesmas ideias e imagens fossem lançadas sobre diferentes 
lugares. Por exemplo, as analogias da Rochela e da torre de Babel foram 
empregadas para o Ceará e para São Paulo. Ou em um mesmo lugar, em 
diferentes ocasiões, Vieira mudava seu discurso – como vimos no caso do 
Maranhão. A própria ocasião seria uma categoria retórica, que implicava 
a adequação do discurso ante os afetos, lugares, audiências e efeitos alme- 
jados, aplicando-se então tradições retóricas distintas ou semelhantes. Entre-
tanto, pensamos sobre a importância e o impacto dessas vivências espaciais 
concretas na formulação da palavra de Vieira, em contraposição aos dois 
últimos lugares cotejados, e por isso não enfatizamos essa corrente inter-

41  Mello, Rubro veio. O imaginário da restauração pernambucana, Rio de Janeiro,
Topbooks, 1997; Olinda restaurada. Guerra e açúcar no nordeste 1630-1654, Rio de Janeiro,
Topbooks, 1998 e A fronda dos mazombos. Nobres contra mascates Pernambuco 1666-1715, São 
Paulo, Companhia das Letras, 1995.

42  Vainfas, Traição..., op. cit., em especial pp. 316-324.



198	 RODRIGO  BENTES  MONTEIRO

pretativa de viés literário – não obstante a sua procedência. Ao organizar 
a publicação de seus sermões tempos depois, o jesuíta quase não alterou 
esses textos em relação às suas primeiras versões em folhetos. Como diria 
Frémont, talvez neles houvesse muito de percepções e de memórias. A pro-
pósito, os registros de Vieira sobre os espaços em que viveu na América 
portuguesa podem ter sido significativos na formulação de uma conhecida 
ideia atribuída ao jesuíta profeta.

Rumo ao império

Para Thomas Cohen, a experiência missionária de Vieira no Maranhão 
junto aos índios ao longo dos anos 1650 definiu sua escrita profética. A im-
portância do Novo Mundo nos planos de Vieira, fruto de sua experiência 
missionária, teria possibilitado um redimensionamento da ideia de império 
português, desde o presente, para se realizar o império futuro. A proposta 
vieirense subordinaria as instituições do reino e da Igreja à realização do 
desígnio divino, como interpretado pelo jesuíta. Na leitura de Cohen, essa 
subordinação da autoridade à experiência missionária seria uma das razões 
de sua prisão pelo Santo Ofício, e de seus antagonismos na corte e na igreja 
lusitana. Para Vieira, o caminho a ser seguido por Portugal e pela cristan-
dade para se chegar ao destino final passava pela evangelização na América, 
executada pela sociedade da qual Vieira fazia parte. Cohen sugere então que 
a mudança do pensamento vieirense na direção de um projeto de Quinto 
império mais abrangente começara após o tempo em que esteve à frente dos 
trabalhos evangélicos no Maranhão.43

Assim, a vivência na região – ou nas regiões, devido à diversidade espa-
cial encontrada entre o Maranhão e o Ceará - teria sido o substrato que 
permitiu depois, no confronto com os inquisidores e na prisão, a constru-
ção do Quinto império sob a égide Bragança, diferente da Quinta monarquia 
mais política e terrena apregoada pelos sebastianistas. Segundo Luís Filipe 
Silvério Lima, se a ideia da quinta monarquia sebastianista surgiu nas pri-
meiras décadas do século XVII, Vieira fundamentou as esperanças brigan-
tinas no Quinto império na segunda metade do mesmo século. Em 1642, 
recém-chegado na comitiva do Brasil para saudar o novo rei, pregou na 
capela real um sermão no qual falava de um império liderado pelos reis 
Braganças, sujeitando as partes do mundo com o patrocínio divino.44

43 �������������������������������������������������������������������������������  Tese diferente da apregoada por Adma Muhana, que enfatiza a importância do pro-
cesso inquisitorial na elaboração de escritos proféticos. Cohen, The fire of tongues. António 
Vieira and the missionary church in Brazil and Portugal, Stanford, Stanford University Press, 
1998, pp. 151-192. Luís Filipe Silvério Lima, O império dos sonhos. Narrativas proféticas, sebas-
tianismo e messianismo brigantino, São Paulo, Tese de doutorado em História Social, Universi-
dade de São Paulo, 2005, pp. 216-217.

44  Idem, pp. 203-220. Jacqueline Hermann, No reino do desejado. A construção do sebas-
tianismo em Portugal séculos XVI e XVII, São Paulo, Companhia das Letras, 1998, pp. 177-248. 
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Na carta com estrutura especulativa Esperanças de Portugal, quinto 
império do mundo..., de 1659, Silvério Lima identifica a primeira ocorrên-
cia da expressão Quinto império em textos vierenses. Contudo, o documento 
não seria um tratado sobre o tema, pois nele os sonhos de Daniel quase 
não aparecem, e o império estava mais no título que na carta. Nos sermões, 
os sonhos de Nabucodonosor e Daniel surgem com freqüência, mas como 
figuras da sucessão das coisas temporais, em sentido alegórico ou moral. 
Os sonhos também seriam metáforas para ações da coroa e da igreja lusas, 
com a noção de Quinto império por vezes latente. No sermão de ação de 
graças pelo nascimento do príncipe D. João, pregado em dezembro de 1688 
na Bahia, Vieira afirmou Portugal como o quinto império sonhado por 
Nabucodonosor e Daniel, prometido em Ourique. Sua cabeça seria o infante 
recém-nascido João, príncipe do Brasil, logo falecido. Mas o sermão pre-
gado por Vieira em 1688 em Salvador era um arrazoado do que escrevera 
em vários escritos proféticos, somados a textos redigidos a partir de 1660, 
em maioria inconclusos e manuscritos, com pequena circulação, embora 
famosos até a morte do autor em 1697. Nesses textos, o jesuíta desenvolveu e 
defendeu a teoria do Quinto império. Talvez uma resposta ambígua – porque 
mística e pouco prática – à ideia de império referencial na Europa ocidental 
desde os tempos de Carlos V, de algum modo presente nos outros reinados  
Habsburgos na Espanha. Nessa difusa teoria vieiriana, segundo Lima, 
não se determinava um rei específico, apenas uma das cabeças da casa de 
Bragança, com um fundamento principal: os sonhos do profeta Daniel.45

Entretanto, essas são reflexões complexas, merecedoras de mais 
atenção. Por ora, indicamos apenas algumas percepções e ações de Vieira 
em vários espaços da América portuguesa. A constatação dessa pluralidade 
espacial, com diferentes vivências de absorção ou rejeição, relacionada aos 
propósitos da coroa portuguesa e da Igreja, mostra-se coerente à ideia de 
império.46 Desse modo, a experiência no Maranhão, e a percepção da diver-
sidade geográfica deste mar grande associado à torre de Babel, bem como da 
serra repleta de índios hereges, teriam sido elementos significativos para o 
desenvolvimento dos escritos proféticos. Em contraponto, a ingerência polí-
tica na Bahia, cabeça do Estado do Brasil, por meio das cartas, suas Exhor-
tações aos noviços de Salvador e a negação de se evangelizar Palmares, deno-

Cf. também a comunicação apresentada por Lima, «Dreams and prophecies: the Fifth Empire 
of Father Antonio Vieira and the Portuguese Messianism in 17th Century Portugal», no evento 
Vieira, Baroque Portugal and Colonial Brazil, Providence, Brown University, 7 e 8 de novembro 
de 2008.

45  Pagden, op. cit., pp. 29-62. Lima, O império dos sonhos..., op. cit., pp. 203-220.
46  O tema carece de uma reflexão conceitual densa, que situe os usos e conotações do 

termo em diferentes momentos da história de Portugal e suas conquistas. A título de exemplo 
Lima, «Os nomes do império em Portugal no século XVII: reflexão historiográfica e aproxima-
ções para uma história do conceito», Andréa Doré Lima & Luiz Geraldo Silva (orgs.), Facetas do 
império na história. Conceitos e métodos, São Paulo, Hucitec, 2008, pp. 244-256.
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tam um Vieira seletivo nas parentelas, amizades e ações, consoante uma 
concepção de política mais terrena.47

Por uma aproximação deliberada ao campo da geografia, e pelas 
origens comuns dos termos regione e imperium, sugere-se neste artigo a com-
plementaridade entre os dois âmbitos, as experiências concretas de Vieira e 
sua formulação teórica, mesmo que o jesuíta não tenha sido preciso nessas 
definições.48 Esse percurso foi feito mediante um recorte historiográfico que 
privilegiou trabalhos recentes produzidos no Brasil, devido à impossibili-
dade de se cotejar a fundo a obra do jesuíta. Não obstante, um levantamento 
nos sermões e cartas permitiu colher suas percepções acerca dos espaços 
elegidos. Com base nesse arranjo, inferimos que a experiência missionária 
americana foi fundamental ao projeto do Quinto império, em uma dialética 
entre experiências e expectativas muito cara aos homens modernos, surgida 
nessa América portuguesa, e tão plural.49

47  Em obra que trata da expansão portuguesa, Caio Boschi alude a essa diversidade
geográfica para tratar das missões na América. Caio Boschi, «As missões no Brasil», Francisco 
Bethencourt & Kirti Chaudhuri (orgs.), História da expansão portuguesa. Do Índico ao Atlân-
tico (1570-1697), Lisboa, Círculo de Leitores, 1998, v. II, pp. 388-402. Em pequeno livro, Laura
de Mello e Souza e Maria Fernanda Bicalho refletem sobre a passagem de uma noção mais 
mística do império de Vieira a uma política mais terrena, entre os séculos XVII e XVIII. Laura 
de Mello e Souza & Bicalho, 1680-1720. O império deste mundo, São Paulo, Companhia das 
Letras, 2000.

48  Vieira também alude às partes do império ao mencionar a América e a África portu-
guesa convertidas pela ordem. Não está claro se há alguma hierarquia entre partes e regiões, 
embora pareça, lembrando o Sermão da terceira dominga da quaresma, que as partes sejam 
os continentes e que esses podem conter regiões. No vocabulário de Bluteau, região é «... um 
grande espaço dos que se consideram nas diferentes porções ou partes dessa grande máquina do 
mundo». Em seguida, há exemplos de regiões entre altas e baixas, interiores e exteriores, orien-
tais e ocidentais, meridionais e setentrionais, como Lombardia, Bretanha e Etiópia. Raphael 
Bluteau, Vocabulário Portuguez e Latino..., Coimbra, Colégio das Artes da Companhia de Jesus, 
1712, versão em CD-Rom, Rio de Janeiro, UERJ, 2000, filme 04, pp. 198-199.

49  Lembramos o excelente capítulo sobre «espaço de experiência» e «horizonte de expecta-
tiva» de Reinhart Koselleck, Futuro Passado. Contribuição à semântica dos tempos históricos, 
Rio de Janeiro, Contraponto/Editora PUC-Rio, 2006, pp. 305-327.
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Al referirse a las autoridades eclesiásticas, Jonathan Israel mostró 
que en su órbita de actividad se expresaron, durante la primera mitad del 
siglo XVII, las principales contradicciones y conflictos de la Nueva España.1 
Sus rasgos más característicos fueron el enfrentamiento de los obispos con 
los virreyes y la vulnerabilidad de los prelados frente a las órdenes religiosas. 
Son crisis políticas sucesivas hasta ahora tratadas de manera unilateral a 
falta de contextos de índole jurídica y social que hoy intentamos asumir gra-
cias a la renovación de la historia de las monarquías ibéricas y del derecho; 
pero también a que en años recientes se echa mano de un enfoque trasatlán-
tico que conecta los episodios de la Nueva España con los de la corte de  
Madrid. Una vez más, corroboramos la necesidad de traducir los presu- 
puestos de lo que entendemos por historia «política» a los términos de la 
época que intentamos caracterizar.

Al analizar un número importante de sermones del sacerdote jesuita 
portugués Antonio Vieira S.I. (1608-1697), Pedro Cardim sostiene que fueron 
la moral y la justicia los pilares en que se fincó en ese siglo toda reflexión 
sobre la política.2 De manera consecuente con lo expresado por el jesuita y lo 
reflexionado por Cardim, los obispos de la Nueva España fueron herederos 
de una tradición hispánica muy antigua que hacía de ellos consejeros del 
rey en lo conducente al bien de los vasallos. A causa de su arraigo y de la 
defensa que hicieron de los intereses de los descendientes de conquistadores 
y primeros pobladores, ese consejo se expresó recordando al soberano que 

1  Jonathan I. Israel, Race, Class and Politics in Colonial México, (1610-1670), Oxford, 
Oxford University Press, 1975 [México, Fondo de Cultura Económica, 1980].

2  Pedro Cardim, «“Governo” e “política” no Portugal da seiscentos. O olhar da jesuíta 
António Vieira», Penélope, n.º 28, 2003, pp. 59-92.
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el bienestar y la salvación espiritual del pueblo podían verse comprometidos
si no se impartía la justicia. Sin abjurar de la dicotomía moral-justicia, ni de 
su deber de procurar esta última en especial para los indios, los virreyes 
parecen haber favorecido una conducción más autocrática orientada a 
garantizar el dominio regio directo y a incrementar los recursos fiscales 
procedentes de la Nueva España en momentos de gran presión financiera y 
militar en la Monarquía. Fincar su poder sobre funcionarios de confianza 
y proteger los intereses de las órdenes mendicantes implicó para los virreyes 
poder contrarrestar el ímpetu de los prelados, sobre todo de los arzobispos 
de México y más tarde del visitador de Nueva España y obispo de Puebla, 
don Juan de Palafox y Mendoza.3

Los virreyes confiaban menos en la subordinación de la élite local que 
en sus propias clientelas de origen peninsular. Por eso la lealtad de los gober-
nadores de provincias o alcaldes mayores a aquéllos, de quienes finalmente 
dependía su nombramiento, resultó determinante en el enfrentamiento juris-
diccional evocado. Consecuentes con su vocación urbana, los prelados se 
inclinaban por la desaparición de esos funcionarios y por el fortalecimiento 
de los alcaldes ordinarios de los ayuntamientos; pero también fueron parti-
darios de la no segregación de los indios y de hacer de ellos labradores, a 
semejanza de los pecheros castellanos; preconizaron su incorporación como 
asalariados en estancias y haciendas, así como su integración en la pobla-
ción multirracial incipiente.

A efecto de mantener el orden social, el rey tenía la obligación de velar 
por la distribución justa de los oficios. Por lo tanto, fue éste uno más de los 
argumentos esgrimidos por los obispos de la Nueva España: los cargos de 
gobierno debían confiarse a los más aptos sujetos «naturales de la tierra» y, 
desde luego, prohibirse al virrey investir a sus criados con cargos de juris-
dicción.4 Como en otros temas, en éste, obispos y virreyes tuvieron posi-
ciones divergentes. Ahora bien, el ascenso y la promoción de los criollos fue 
en las Indias más fácil por las sendas de la administración eclesiástica que 
por las de la secular o temporal. Y es que el acceso de los obispos a la corte 
de Madrid, que los virreyes no siempre pudieron controlar, resultó deter- 
minante. Sus informes al Consejo de Indias permiten explicar la presencia 
de  un clero diocesano de origen local bien comunicado y compacto en la 
Nueva España de mediados del siglo XVII. La relación de los prelados con 
el Consejo era directa, personal; ya sea porque hubiesen fungido como 
miembros titulares de él como Pedro Moya de Contreras, Francisco Manso 
y Zúñiga o Juan de Palafox y Mendoza; o en razón de su capacidad como 
patrocinadores y para producir nexos clientelares. Se aprecian dos niveles: 

3  Cayetana Álvarez de Toledo, Politics and Reform in Spain and Viceregal Mexico. The Life 
and Thought of Juan de Palafox y Mendoza 1600-1659, Oxford, Clarendon Press, 2004.

4  Christian Büschges, «Del criado al valido. El patronazgo de los virreyes de Nápoles y 
Nueva España (primera mitad del siglo XVII)», en Francesca Cantù (ed.), Las cortes virreinales 
de la Monarquía española: América e Italia, Roma, Viella, 2008, pp. 157-182.
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el del presidente del Consejo y de algunos consejeros a él incondicionales, 
generalmente «hechuras» del valido real en turno; y otro relativo al pleno de 
ese cuerpo, cimiento del sistema de gobierno convencional de la Monarquía.5

Un lenguaje político elaborado en la corte desde finales del reinado de 
Felipe II ahonda nuestra apreciación de las relaciones de los obispos con el 
Consejo. Fue recogido mayormente en los Espejos de Príncipes por autores 
como Fadrique Furió Ceriol, Pedro de Ribadeneira y más tarde por Diego 
de Saavedra y Fajardo.6 Favorables a una visión contractual del gobierno,
ponderan el papel preeminente de los Consejos frente al avance de los vali-
dos y de sus clientelas en la confianza del monarca. Exaltan el carácter vita- 
licio del nombramiento de los consejeros, su función en la impartición de 
la justicia y en la economía de la liberalidad del rey, en particular para con 
los naturales de cada reino. Tales autores pretenden recuperar el desem-
peño antes central de los Consejos y contribuir así a revertir el declive de la 
Monarquía en nombre de la reputación. Los obispos de la Nueva España no 
vacilaron en adoptar tales discursos, lo hicieron con entusiasmo.

La justicia, entonces, regulaba la relación entre el monarca y los cuerpos 
diversos, cuyas jurisdicciones concurrían y se enfrentaban, de ahí su rele-
vancia en el proceso «político». Según Pedro Cardim, debemos al historiador 
italiano Pietro Costa una de las primeras llamadas de atención respecto de 
la centralidad de la justicia y en particular del concepto de jurisdicción en 
la cultura de los tiempos modernos.7 Costa mostró que todas y cada una 
de las actividades del poder estuvieron pensadas como acciones destinadas 
a resolver un conficto entre esferas de intereses. Por eso en su producción 
y reproducción, el dominio en nombre del rey implicó mucho más que su 
administración directa. Del lugar preeminente de la justicia en el arte de 

5  Óscar Mazín, «Una jerarquía hispánica, los obispos de la Nueva España», en Formas 
de gobierno en México. Poder político y actores sociales a través del tiempo, Zamora, El Colegio 
de Michoacán (en prensa).

6  Tres son los principales escritores «contractualistas»: Fadrique Furió Ceriol, El Consejo 
y los consejeros del Príncipe (1559); Pedro de Ribadeneira S.J., Tratado de la religión y virtudes 
que debe tener el Príncipe Christiano para gobernar y conservar sus estados, contra lo que Nicolás 
Maquiavelo y los políticos de este tiempo enseñan (1595) y Juan de Mariana S.J., De rege et regis 
institutione [La dignidad real y la educación del príncipe], (1599). Censuraban duramente la exis-
tencia de validos o favoritos.

Cabe igualmente mencionar a Diego de Saavedra Fajardo, Idea de un príncipe político 
christiano representada en cien empresas, 1.ª ed., Munich, 1640; 2.ª ed., Milán, 1642. Esta obra 
es más conocida como Empresas políticas. En medio de la crisis de la aspiración hegemónica 
hispana, que Saavedra conociera en la década de 1640, apareció un nuevo reflejo: atenerse a lo 
propio, descubrir lo antiguo como tradición y esencia, vincularse a lo que ha vencido el tiempo 
o ahora se cree que puede hacerlo. En suma, una forma especial de legitimidad que tiene que 
ver con el pasado y que en la Nueva España los obispos esgrimieron con vehemencia décadas 
antes. cf. José Luis Villacañas Berlanga, «El final de la Edad Media», en Res publica revista de 
filosofía política, nº 19, año II, 2008, pp. 75-103.

7  Pietro Costa, Iurisdictio. Semantica del potere politico nella pubblicistica medievale 
(1100-1433), Milán, Giuffrè, 1969.
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gobernar y de la prudencia como virtud orientadora, resultó una práctica 
volcada hacia la costumbre, el mantenimiento del orden y el pasado penin-
sular remoto.

Los obispos y su clero catedral la pusieron por efecto hasta el grado de 
no fincar solución alguna de continuidad entre ambas orillas del Atlántico; 
es decir, vieron en la Nueva España una prolongación natural de la antigua.8 
En cambio, la mayoría de los virreyes, consecuentes con las ideas de la «cris-
tiana razón de estado» y con afanes de acción autónoma y directa por parte 
de la Corona, parecen haber promovido un estilo de gobierno diferente. Esta 
otra práctica halló expresión en tratados de temas como las tecnologías de 
la dominación, la cuantificación de las fuerzas bajo el comando del príncipe 
y los medios que éste poseía para protegerse de sus enemigos.9 La acción 
independiente de la Corona, que supuso el refuerzo de juntas ad hoc en 
detrimento de los Consejos, dio, pues, lugar, a una volatilidad inconsistente 
con la práctica de elevar a un solo ministro todopoderoso. Destacaron, por 
otra parte, obras en que las cuestiones gubernativas fueron tratadas con una 
especificidad cada vez más reivindicada. Fue a la acción desenvuelta en ese 
espacio exclusivo del monarca a la que se acabó por designar como «política», 
una actividad que poco a poco se hizo independiente de los fines de la moral 
cristiana y de los constreñimientos de la justicia.10 Sin embargo, en las Indias 
sus efectos no fueron tan evidentes ni tan tempranos como en la Península; 
sin duda a causa de la resistencia moral de los grupos locales, fincados en 
el prestigio alcanzado por la cristianización, fuente única de legitimidad de 
la empresa toda de España en el Nuevo Mundo. Por eso el espectro político 
puede ahí por momentos parecer ambiguo. Consecuentemente, el gobierno 

8  Así lo expresó en 1611 don Jerónimo de Cárcamo, canónigo de la catedral de México 
enviado como procurador de su iglesia a la corte de Madrid: «Hice una información en derecho 
que aunque breve se estimó por erudita, por la cual probé que las costumbres que las iglesias 
de las Indias tienen recibidas de las de España no se han de reputar ni medir por el tiempo que 
ha que se fundaron y observan en las Indias, sino por la antigüedad y prescripción legítima e 
inmemorial que llevaron de España, y que así son costumbres de prescripción legítima inmemo-
riable [sic]», Jerónimo de Cárcamo al Deán y cabildo de México, Madrid, 30 de mayo de 1611, 
ACCMM (Archivo del Cabildo Catedral Metropolitano de México), Correspondencia, vol. 20.

9  Giovanni o Juan Botero había acertado a recoger esas ideas en su Ragione di Stato 
(1589). En ella logró mucho más que encauzar las incómodas enseñanzas de Maquiavelo por 
las sendas de la ortodoxia tridentina. Más que por una ampliación de las facultades legislativas 
o judiciales de la Corona, tema ardientemente debatido por otros autores, Botero se pronunció 
por la mejora de los recursos humanos y materiales del príncipe. Recordemos que la primera 
de muchas traducciones de su obra en lenguas extranjeras fue la castellana, encargada por el 
propio Felipe II a su cronista Antonio de Herrera y Tordesillas, quien la publicó bajo el título: 
Los diez libros de la razón de estado (Madrid, Luis Sánchez, 1593). La recepción de Botero 
coincidió en tiempo con las obras de Jean Bodin o Juan Bodino, Los seis libros de la república, 
(1590); de Justo Lipsio, Los seis libros de la política o doctrina civil que sirven para el gobierno del 
reino o principado (1604); de Tommaso Campanella, Monarchia di Spagna (1598) y con la relec-
tura del historiador romano Cornelio Tácito, Los Anales. El tema es muy amplio y no puede ser 
aquí abordado.

10  Cardim, «Governo…», cit., p. 82.
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de los territorios indianos, como el de la Monarquía en general, nunca 
funcionó como una cadena de mandos simple y directa, sino como un engra-
naje de jurisdicciones interconectadas, con frecuencia contradictorias, que 
mantenían equilibrios bastante precarios.

La permanencia de fórmulas y de tradiciones a lo largo de un periodo 
multisecular puede ser un hecho tan significativo como el de su mudanza. 
Antonio Manuel Hespanha ha traducido nuestro concepto de movilidad o 
de cambio social a términos de los siglos XVI y XVII.11 Lo hace desde el
lenguaje del derecho, código que descifra el entramado social. La movilidad 
de entonces era, ante todo, un fenómeno que no transgredía la naturaleza de 
las cosas y que cuidaba de la honestidad que la justicia debía siempre resta-
blecer. Por eso las clasificaciones sociales y sus procesos de mudanza fueron, 
ante todo, materias de justicia y de derecho. Toda taxonomía social tenía 
un origen jurisprudencial y se halló siempre regulada de manera jurídica. 
Dicho de otra manera, las clasificaciones sociales se fincaban en realidades 
mutantes, pero eran asumidas y adaptadas mediante criterios doctrinales 
fluidos y no estrictamente legales, luego fijos o estáticos. Por eso los equili-
brios establecidos evolucionaban. Es entonces el concepto de «mudanza de 
naturaleza» el que nos permite comprender los cambios en el orden social.

Me interesa indagar qué mudanzas experimentó el clero secular en 
el entramado social de la Nueva España entre la segunda mitad del siglo 
XVI y la primera del XVII; quiero igualmente considerar su resonancia en 
el gobierno. Organizan, por lo tanto, este escrito, las cuestiones siguientes: 
¿De qué condiciones dependió la evolución de ese clero y del episcopado? 
¿Por qué su actividad llegó a ser escenario de los principales conflictos «polí-
ticos»? ¿Qué papel desempeñó en ello la justicia? Procederemos en tres 
secciones: aquella que explica la naturaleza y cambios sociales del clero 
secular; la que caracteriza la situación de las iglesias catedrales y de los 
obispos; y la que revisa uno de los episodios más célebres por su conflicti-
vidad en ese virreinato.

Orden social y clero secular

El clero diocesano y sus iglesias sede, las catedrales, se hallaron fin-
cados tanto en el arraigo como en el prestigio y legitimidad de la tradición 
peninsular, mismos que transterraron al Nuevo Mundo. Sin una regla que 
los sujetara a vivir conforme a un instituto religioso, los clérigos no consti- 
tuyeron un cuerpo cerrado. Insertos en la familia, núcleo del entramado 
social, participaron de su dinamismo. Por eso su actividad adquiere sentido 
en la perspectiva de la evolución del orden social según tres factores: pri-

11  Antonio Manuel Hespanha, «A movilidade social na sociedade de Antigo Regime», 
en Tempo, vol. 11, nº 21, jul.-dic. 2006, pp. 133-155.



206	 ÓSCAR  MAZÍN

mero la hecatombe demográfica de los indios, cuya administración espiri-
tual había recaído preferentemente en las órdenes mendicantes. En la Nueva 
España esa caída tocó fondo hacia 1650 y aun antes. Están, en seguida, las 
corrientes migratorias que asumieron la energía de la propensión hispá-
nica a la movilidad geográfica y al ascenso social. Estas mismas tendencias 
moldearon al clero secular como administrador eclesiástico principal de las 
poblaciones no autóctonas. Intervino, finalmente, el mestizaje, medio privi-
legiado de pasar de un grupo social a otro al irse desdibujando las fronteras 
entre las calidades fenotípicas de la gente. En las ciudades, villas, pueblos y 
hasta en algunas haciendas, se empezaban también a disminuir los límites 
entre las circunscripciones eclesiásticas de «españoles» y de indios, lo cual 
llegó a reforzar la presencia de los clérigos.12

Estas pautas repercutieron sobre los cuerpos de gobierno temporal y 
eclesiástico: se intensificó así el enfrentamiento jurisdiccional entre regu-
lares y diocesanos; pero también entre los obispos y los virreyes, dada la 
inclinación habitual de estos últimos por los frailes. La catástrofe demográ-
fica autóctona, las formas de trabajo forzoso retribuido y la proliferación 
de estancias y haciendas estimularon el desplazamiento de indios, cuya 
hispanización se aceleró. Ya como jornaleros terrazgueros, como medieros 
o arrendatarios, fueron agregando nuevos núcleos de población. Desde las 
primeras décadas del Seiscientos, aun en sus pueblos, sus faenas agrícolas 
los acercaron a la condición de labriegos. Por esta razón se pretendió suje-
tarlos jurídicamente al pago del diezmo, la principal renta eclesiástica.

Algunas propuestas del arzobispo fray Alonso de Montúfar O. P. 
(1554‑1569), habían contemplado ya el desmantelamiento del orden social 
primitivo dominado por encomenderos, por frailes y por señores naturales 
o caciques. El prelado, por ejemplo, pidió a la Real Audiencia y al rey que 
desaparecieran las cajas de comunidad de las aglomeraciones correspon-
dientes a los señoríos prehispánicos, pues contribuían a «tiranizar y sujetar 
a los indios». No bastaba que los visitadores de la Corona bajaran la tasa 
de los tributos, agregaba, pues tal medida no redundaba en provecho de los 
más pobres, sino de sus caciques y señores naturales.13 Como sus sucesores,
el arzobispo de México era partidario de un régimen de trabajo libre. Según 
los prelados, no pagar diezmos sólo servía a los indios de incentivo para 
conformarse con una producción magra que perpetuara su pobreza y suje-
ción. Mucho más atractiva resultaba, en cambio, la perspectiva de que a 
un labrador se le ofrecieran hasta 10 ducados por fanega (poco más de 13 

12  He expuesto una síntesis de dichas tendencias a partir de la Edad Media peninsular 
en Mazín, Una ventana al mundo hispánico, ensayo bibliográfico, México, El Colegio de México, 
2006, 375 pp.

13  Óscar Mazín, «Clero secular y orden social en la Nueva España de los siglos XVI 
y XVII», en Margarita Menegus, Francisco Morales y Óscar Mazín, La secularización de las doc-
trinas de indios, la pugna entre dos iglesias, México, UNAM, 2010, apud en Carta del arzobispo de 
México al Consejo, 15 de mayo de 1556, Archivo General de Indias (AGI), México, 336 A.
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pesos de oro común), aun a sabiendas de que tenía que pagar a la Iglesia la 
décima parte de lo cosechado. Fueron estos presupuestos jurídico-sociales el 
cimiento de las iglesias parroquiales definitivas.

En la corte del rey la llamada «Junta Magna» (1568) se había ocupado 
de la erección de beneficios de cura de almas, es decir, del carácter canónico 
y definitivo de las parroquias. Esa entidad fijó los límites que habrían de 
asignarse a sus titulares, los «curas beneficiados».14 Bajo esta reforma, las 
doctrinas de los frailes también verían transformada su situación mediante 
un sistema complejo que buscó subordinarlas jurídicamente tanto a los 
virreyes como a los obispos. En teoría, la competencia de estos últimos 
parecía indiscutible conforme al concilio de Trento. Según la nueva norma-
tividad, los frailes «doctrineros» quedarían poco a poco desvinculados del 
gobierno de su orden religiosa y convento respectivos.

A consecuencia de las reformas en la corte del rey (1568-1574), las atri-
buciones en materia eclesiástica de los virreyes se incrementaron: entre otras 
cosas estaría a su cargo la designación de los frailes titulares de las doctrinas, 
en tanto que las Reales Audiencias interpretarían el espíritu de la erección 
de las diócesis y velarían por el buen funcionamiento de los tribunales ecle- 
siásticos. Por lo que hace a los beneficios «curados» del clero secular, dife-
rían de los curas «mercenarios» de la primera hora en que sus ministerios 
pastorales llevaban aparejada una retribución o estipendio, el llamado pro-
piamente beneficio. Todo beneficio de cura de almas sería en adelante pro-
visto mediante la presentación de candidatos al virrey y la instalación formal 
o sanción canónica del elegido por parte del obispo correspondiente, lo cual 
dio lugar a numerosos conflictos de jurisdicción.

Dado el desastre demográfico autóctono, hubo que resolver el problema 
de la subsistencia de las iglesias-convento de las órdenes mendicantes. Con-
secuentemente, la Junta Magna consideró conveniente que estas últimas 
contasen con bienes propios cedidos en herencia o por mandas, aunque se 
las prohibió si provenían de los indios. Esta medida sancionó la práctica 
incipiente del clero regular, – con excepción de los franciscanos– de adquirir 
propiedades rurales. La exención del pago de diezmos de que fueron objeto 
en virtud de privilegios pontificios fue impugnada por la catedral de México, 
por vez primera, en 1569. El litigio ulterior entre las catedrales de Indias y las
órdenes religiosas para que sus haciendas pagaran diezmo hubo de pender 
en la corte de Madrid durante varias décadas (1624-1656).

14  Para la Junta Magna y la ordenanza del patronazgo eclesiástico en las Indias, ver
Demetrio Ramos, «La crisis indiana y la Junta Magna de 1568», Jahrbuch für Geschichte von Staat, 
Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, 23, 1986, pp. 1-61. Pedro de Leturia, S.I., «Felipe II 
y el Pontificado en un momento culminante de la historia de Hispanoamerica», en Relaciones
entre la Santa Sede e Hispanoamérica 1493-1835, Roma, Caracas, Universidad Gregoriana, 
Sociedad Bolivariana de Venezuela, 1959, vol. I, pp. 59-100. Robert Padden, «The Ordenanza 
del Patronazgo of 1574: An Interpretative Essay» y John F. Schwaller, «The Ordenanza del 
Patronazgo in New Spain, 1574-1600», en The Church in Colonial Latin America, Wilmington,
A Scholarly Resources Inc. Imprint, 2000, pp. 27-69.
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Límites diocesanos de la Nueva España. Fuente: Peter Gerhard, A Guide to the Historical
Geography of New Spain, Norman y Londres, University of Oklahoma Press, 1993.

Regiones enteras en que el poblamiento hispano iba extendiéndose, 
– como la de Querétaro y los reales mineros de Taxco y Temascaltepec, en 
la arquidiócesis; la comarca de Chichimecas, es decir, el futuro Bajío más 
la zona de San Luis Potosí en la diócesis de Michoacán; o bien los partidos 
de Tepeaca, Atlixco y Huejotzingo en la de Puebla-Tlaxcala – constituyeron 
nichos de un clero secular que no tardó en entrar en litigio con los frailes, 
pastores ahí antes casi exclusivos. Los clérigos más numerosos se ubicaron 
en esas tres diócesis centrales de la Nueva España: para el año 1635 su 
número ascendía a 700 en la de Puebla-Tlaxcala; a unos 500 en el arzobis-
pado de México; otros 300 administraban en la diócesis de Michoacán.15

15  Estas cifras proceden de Jonathan Israel, cit., pp. 104-105.
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Las nuevas condiciones llevaron a don Diego Romano, el obispo de 
Puebla, a presentar en 1581 el siguiente problema: la región agrícola en torno 
a Tepeaca había atraído tal número de pobladores hispanos, que pidieron al 
prelado les dotara de una iglesia y de un cura cuya fábrica y estipendios ellos 
mismos costearían. Don Diego solicitó la aprobación del virrey, quien se la 
negó arguyendo hallarse esa localidad dentro de la jurisdicción de los fran-
ciscanos.16 En opinión de obispos como Pedro Moya de Contreras (México), 
Diego Romano (Puebla) o Juan Fernández Rosillo (Michoacán), las órdenes 
religiosas no contribuían a una relación apropiada entre la Corona y los 
vecinos de la Nueva España. Por lo tanto requerían de reforma, dado que 
ejercían sus ministerios validas de privilegios pontificios que las cerraban 
como cuerpos dándoles una independencia inadmisible. Tras reconocer el 
fruto de la cristianización impartida por los mendicantes, el arzobispo Moya 
de Contreras manifestó su deseo de que al aumentar los clérigos, aquéllos 
pudieran irse recogiendo en sus conventos para ser sustituidos. Preocupaba 
al prelado hacer «merced a muchos hijos y sucesores de conquistadores y 
pobladores antiguos que, como ven que los frailes tienen tomada toda la 
tierra y que las más de las prebendas de las iglesias se proveen en España, 
pierden el ánimo para estudiar; y los que empiezan a hacerlo lo dejan con 
facilidad, viendo que no hay dónde ser ocupados y premiados».17 Validos de 
mejores rentas procedentes del diezmo, los prelados preconizaron la aper-
tura de colegios seminarios. El número mayor de clérigos a quienes dotar 
suscitó la reorganización de las parroquias. En consecuencia con las tenden-
cias de poblamiento, fueron raras las que correspondían a un solo centro 
de población. La dispersión de las feligresías hizo precisa la designación de 
tenientes o ayudantes de cura.

La correspondencia de los prelados con el Consejo dio lugar a la 
real cédula de 6 de diciembre de 1583 dirigida a los obispos de las Indias. 
Se ordenaba que habiendo clérigos idóneos y suficientes los designasen en 
los «curatos, doctrinas y beneficios, prefiriéndolos a los frailes». La reacción 
de las órdenes mendicantes no se hizo esperar: enviaron procuradores a la 
Corte para exponer los inconvenientes que se seguirían del cumplimiento 
de la cédula; a lo cual el rey debió ceder en espera de una información más 
extensa. El statu quo tuvo, pues, que ser preservado aplazándose, según la 
región, una eventual secularización de las doctrinas.18

16  John F. Schwaller, «The Ordenanza…» cit., pp. 57-60.
17  Citado en Enrique González González, «Pedro Moya de Contreras (ca. 1525-1592), 

legislador de la Universidad de México», en Doctores y escolares II Congreso Internacional de 
Historia de las universidades hispánicas (Valencia, 1995), pp. 195-219, apud en carta del arzo-
bispo a Juan de Ovando, 20 de diciembre de 1574, AGI, México 336, doc. 1110.

18  Óscar Mazín, Gestores de la Real Justicia, procuradores y agentes de las catedrales de 
Nueva España en la corte de Madrid, el ciclo de México, 1568-1640, México, El Colegio de México, 
2007. Ver capítulo 1.
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Las mudanzas del clero secular en el orden social de Nueva España no 
se aprecian, por lo tanto, sin el contexto que vincula la experiencia local con 
la estructura de gobierno peninsular. Los obispos estaban convencidos de 
que las catedrales no se «asentarían» sino en la medida que se desmantelara 
el orden social surgido de la conquista y en que se consolidaran los avances 
del arraigo y poblamiento hispánico en los territorios diocesanos.

Las catedrales y el episcopado

Desde la década de 1560 había dado inicio la construcción de las igle-
sias catedrales definitivas. Éstas reemplazarían las primitivas, «de prestado» 
o provisionales con las que se había materializado, treinta años atrás, la fun-
dación de las diócesis de la Nueva España. Se trata de obras de tiempo largo 
representativas de lo que fueron las catedrales en el Occidente europeo: 
puntas de lanza de proyectos históricos, sociales y urbanos. Históricos 
porque supusieron una realización en etapas sucesivas; cada catedral alcanzó 
un momento de consolidación que permitió su continuidad. Sociales, porque 
cada iglesia dio lugar, en torno a sí, a la organización de numerosas perso-
nas, grupos y cuerpos. Finalmente, los proyectos son urbanos porque desde 
la Antigüedad tardía las sedes episcopales fueron centros de poder y de pres-
tigio citadinos; en las ciudades no específicamente episcopales, es decir, con 
presencia de autoridades seculares de monta, éstas se esforzaron por hacer 
culminar la construcción de las catedrales; así se enaltecía y engrandecía la 
«república» en nombre del monarca.

Fue la de Mérida de Yucatán la primera «fábrica» en ser terminada en 
1598. En ello desempeñaron un papel relevante los capitanes generales de 
esa provincia. Encabezaban una sociedad gobernada por señores indios, 
encomenderos y frailes. Este caso es atípico por su precocidad: si se le 
compara con las catedrales del centro del virreinato, el edificio meridano 
es de proporciones modestas y austeras. Le siguió en tiempo la catedral de 
Guadalajara, dedicada en 1618 en razón sobre todo del dirigismo −  no 
carente de roces con los eclesiásticos− de los gobernadores de la Nueva 
Galicia. Sin embargo, la rapidez extrema y escasez de recursos dieron lugar a 
reconstrucciones y a obras ulteriores a finales del mismo siglo. La presencia 
de la Real Audiencia debió ejercer ahí una presión importante en términos 
de reputación y visibilidad.

Distinta suerte corrieron las sedes de las tres diócesis centrales, las de 
mayor jerarquía: con sus cimientos echados entre 1562 y 1576, la catedral 
metropolitana de México no pudo ver habilitadas del todo sus áreas para 
el culto, ni cerrada la mayoría de sus bóvedas antes de 1656; los esfuerzos 
del virrey duque de Alburquerque se vieron coronados con la dedicación de 
la iglesia el 2 de febrero de ese año. Luego de su traslado desde Tlaxcala, 
comenzada ya su fábrica definitiva para 1575, la catedral de la Puebla de 



	 JUSTICIA,  CAMBIO  SOCIAL  Y  POLÍTICA  EN  LA  NUEVA  ESPAÑA  DE  LOS  SIGLOS  XVI  Y  XVII	 211

los Ángeles avanzó de manera irregular hasta 1626, momento en que se 
suspendió la concesión de recursos para la obra; luego de una década de 
suma lentitud en los trabajos, la porfía del obispo Juan de Palafox la llevó 
a término hasta su consagración en abril de 1649. Dos razones explican el 
arranque tardío de la catedral de Michoacán: un doble traslado de sede, de 
Tzintzuntzan a Pátzcuaro y de esta última ciudad a Valladolid, en 1580, así 
como la forja sumamente lenta de su aparato administrativo: en 1621 se 
pretendió dar inicio a los trabajos de cimentación de la iglesia definitiva, 
pero hubo que esperar hasta 1660.

De las catedrales primitivas fue la de Antequera de Oaxaca la que 
padeció mayor número de inclemencias, sobre todo debido a los sismos. 
Su edificio definitivo, cuya nave central hubo presumiblemente que alargar, 
no pudo ser abierto al culto antes de 1640. Finalmente, a iniciativa de los 
gobernadores de la Nueva Vizcaya, se erigió en 1620 una diócesis más con 
sede en Durango. Pero ahí no hubo catedral definitiva en construcción sino 
hasta finales del siglo, ya que un primer edificio de hacia 1635 debió ser 
demolido.

Tenemos, entonces, que entre 1560 y 1640 las catedrales de Nueva 
España eran obras en curso con etapas distintas de construcción. Es ésta 
una imagen que refleja los problemas y contradicciones que experimentaron 
antes de consolidarse años más tarde. El transcurrir de las catedrales es de 
tiempo largo. Por lo tanto, su gestión estuvo marcada por una continuidad 
difícil de igualar por otros cuerpos. En razón de la centralidad de las sedes 
diocesanas, por derecho la mayor parte del diezmo tenía como destino la 
iglesia catedral. Porciones no despreciables de esa renta contribuyeron al 
proceso constructivo: los dos novenos del rey, cuya concesión por años debía 
ser negociada por cada iglesia en Madrid. En ciertos casos, la Corona mandó 
incluso suprimir una canonjía para emplear su caudal en la fábrica. Si mate-
rializar los edificios definitivos dependió en buena medida de la recauda-
ción anual del diezmo, también supuso un aparato administrativo eficiente. 
Ahora bien, lo primero implicó una verdadera conquista de los territorios 
diocesanos.

Esto último quiere decir que el cabildo catedral, o senado de los obispos, 
debió mantener al día una especie de geografía jurídico-administrativa que 
llevaba registro de los causantes y sus propiedades, pero incluso del nombre 
y número de personas que tomaban tierras en alquiler o en subarriendo. Por 
este hecho distintos tipos de terrazgueros, medieros y peones de estancias 
se hicieron causantes adicionales del diezmo, así que eran agregados en las 
oficinas del juzgado llamado de haceduría. Mediante los ajustes o arreglos 
de esa geografía diocesana el clero catedral se mantuvo al tanto del número 
de aglomeraciones que surgían en el obispado: ciudades, villas, pueblos, 
ranchos, sitios, puestos y hasta pegujales de labranza. En otras palabras, se 
estaba al día de los asentamientos de la población más dinámica. Los testi-
monios desprendidos de esa actividad son extremadamente valiosos para 
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estudiar el proceso de poblamiento hispánico de los territorios, que en la 
Nueva España central alcanzó una de las más altas densidades de las Indias. 
No es posible, pues, entender el diezmo fuera del contexto histórico, geográ-
fico y jurídico-administrativo del obispado en que se recaudaba.19 De ahí que 
la construcción de cada catedral tenga su propia cronología y siga ritmos 
diferenciados.

Pero si el diezmo desempeñó un papel importante para las catedrales, 
el cabildo todavía más. Sobre este cuerpo colegiado de clérigos recaía la 
gestión de la iglesia. Los obispos iban y venían o morían al cabo de algunos 
años de gobierno; fueron raras las gestiones episcopales prolongadas en la 
época aquí considerada. El cabildo, en cambio, permanecía. En su seno se 
forjaban, heredaban y transmitían tradiciones diversas. Una de ellas fue la 
del oficio divino, que hacía del cuerpo una comunidad orante. El oficio justi-
ficaba el beneficio en que consistían las prebendas o cargos jerárquicamente 
dispuestos del cabildo. Aun cuando su número se estipuló en el documento 
de erección de cada diócesis, su establecimiento dependió de que hubiese 
rentas con qué dotarlas. Con prebendas relativamente bien pagadas, los 
capitulares podían asegurar la residencia en el coro de su iglesia; también 
se pudieron establecer las primeras canonjías de oficio (doctoral, magistral 
y de Sagrada Escritura) concursadas por oposición. Gracias a éstas, se acre-
centó el tránsito de prebendados entre las sedes diocesanas.

En sus principios, los cabildos no siempre tuvieron una gestión con-
tinua. Es cierto que en el último tercio del siglo XVI las catedrales experi-
mentaron un desarrollo importante: piénsese, por ejemplo, en los trabajos 
del Tercer Concilio Provincial Mexicano celebrado en 1585 o en los minis-
terios excepcionales de los prebendados como párrocos, catedráticos o con-
sultores de los obispos. Sin embargo, su situación impuso todavía al clero 
capitular de algunas sedes un carácter erradizo y no la residencia fija. Las 
diócesis en Nueva España eran inmensas, hasta diez veces más grandes que 
en España, donde promediaban los 10 000 kms2. El pago insuficiente de pre-
bendas ocasionó que durante las sedes vacantes algunos cabildos asignaran 
la cura de almas de tal o cual parroquia pingüe a ciertos de sus miembros. 
Esta situación se prestó al clientelismo entre los capitulares, así como a dife-
rendos judiciales entre ellos y los curas párrocos beneficiados.

En el primer tercio del siglo XVII la lejanía, las distancias y la lentitud 
administrativa prolongaron los periodos de sede vacante. No pocos obispos 
padecieron para hacer valer su autoridad por fuera de sus iglesias, es decir, 
ante el virrey, los gobernadores o las órdenes religiosas, como sobre sus 
propios cabildos catedrales, casi siempre mal avenidos. La falta de consenso 
y de cohesión en ellos, sus rencillas con los prelados sobre todo por desave-

19  Óscar Mazín, El cabildo catedral de Valladolid de Michoacán, Zamora, El Colegio de 
Michoacán, 1996, ver capítulo 1, «Implicaciones geográficas del cabildo catedral».
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nencias con los vicarios-provisores que imponían, fueron problemas típicos 
de las iglesias.

Antes de los años de 1620 no se dieron avances significativos en la cons-
trucción de las iglesias definitivas, ni se pudo emprender una reorganización 
general en materia de administración de las rentas o lograr una conducción 
unificada del culto público urbano. La publicación autorizada del Tercer 
Concilio Provincial de México debió, de hecho, esperar hasta 1622. En estas 
condiciones, los virreyes lograron en general neutralizar los ímpetus de los 
prelados. Hubo excepciones robustas como la del marqués de Gelves, quien 
debió en parte su caída (1624) al arzobispo Juan Pérez de la Serna.20 Un par 
de arzobispos de México y un obispo de Puebla llegaron a ostentar el cargo 
de virrey de manera interina en la época que nos ocupa.21 Sin embargo,
ninguna de sus gestiones inclinó todavía la balanza del poder de manera 
permanente a favor de las catedrales y de sus cabildos.

Con todo, el dinamismo social del clero secular y la evolución de las 
sedes diocesanas presentó a los virreyes un problema creciente de control, 
sobre todo a medida que se estrecharon sus vínculos con los grupos de poder 
y los de las iglesias entre sí. Difíciles en un primer momento a causa de 
pleitos por límites diocesanos, las relaciones entre ellas permitieron iniciar 
una verdadera concertación. En 1624 dio inicio en la corte de Madrid 
el largo litigio ya evocado por el cual las principales catedrales de Indias, 
coludidas, sumaron esfuerzos en los 30 años siguientes para hacer que las 
órdenes religiosas − no sólo las mendicantes, sino también la Compañía de 
Jesús − les pagasen diezmo. La confederación indiana de catedrales alcanzó 
su cometido, pero sus beneficios no se vieron sino a partir del último cuarto 
del siglo XVII.

Reiteremos: los contactos crecientes entre las catedrales de Nueva 
España, y de ellas con las principales iglesias del resto de las Indias, se 
hallaron fincados en un mismo supuesto histórico jurídico: a saber, que su 
fundación reciente no prejuzgaba sobre la legitimidad inmemorial que here-
daban de las catedrales castellanas. De ahí que los argumentos jurídicos de 
las iglesias alcanzaran una densidad consecuente con la antigüedad esgri-
mida, pero también un peso moral y una repercusión muy considerable en 
términos de poder. Obispos y cabildos porfiaron en concebir los dominios 
americanos de la Monarquía como continuación de los reinos peninsulares 
bajo la guía de la iglesia diocesana. Para ellos la serie de grandes catedrales 
peninsulares: Toledo, Sevilla, Salamanca, Granada y Jaén, rematada en 
Valladolid de Castilla, se prolongaba en Hispanoamérica sin solución alguna 
de continuidad.

20  Mazín, «Una jerarquía hispánica…» cit., p. 10. Nos referimos a ese episodio en la
tercera y última sección de este trabajo.

21  Pedro Moya de Contreras (1585-1586) y fray García Guerra, O.P. (1611-1612) como 
arzobispos de México; Juan de Palafox y Mendoza como obispo de Puebla y visitador de la 
Nueva España (1642).
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Con una visión del conjunto de las catedrales de la Nueva España, don 
Gaspar de Zúñiga y Acevedo, el virrey conde de Monterrey (1595-1603), 
aconsejó a la Corona el nombramiento de un gobernador para cada iglesia 
como medida tendiente a resolver los conflictos característicos de las sedes 
vacantes. Pero, a diferencia de algunos obispos que proponían la misma 
solución, el conde sugirió que la designación dependiera del virrey o en su 
defecto de su concurso con la Audiencia. Nótese, por un lado, la intención de 
reducir la injerencia de los cabildos catedrales. Pero también la de prescindir 
de los obispos en el nombramiento. En realidad el vice patrono se postulaba 
como el elector principal del gobernador eventual. Sin embargo, consciente 
de que Madrid no toleraba la acumulación de poderes en una sola autoridad, 
no excluía del todo a la Audiencia.22

El remedio a los problemas de obispos y cabildos debía incluir matices 
regionales según la catedral de que se tratara. Es precisamente aquí donde 
vemos que la situación entrañó para la máxima autoridad de Nueva España 
un problema de control. El caso de México, advirtió el conde de Monterrey al 
monarca, no debía admitir aquella solución, pues la catedral metropolitana 
tenía al virrey y a la Audiencia a unos cuantos pasos. No sólo eso, sino que 
en ella las prebendas eran más pingües y había en su cabildo más letrados 
gracias a la Real Universidad. Sólo hasta el último tercio del siglo XVII supe-
raría la catedral metropolitana la mediatización de los virreyes, quienes 
malograron toda reforma eclesiástica tendiente a consolidar el poder de los 
arzobispos y el espíritu de cuerpo del cabildo.23

Por su parte, la Puebla de los Ángeles «participa de estas comodidades 
aunque poco», señalaba el virrey. Esto no tanto a causa de la cercanía de 
esa ciudad respecto de la de México (120 kms), sino sobre todo a que las 
rentas de la diócesis de Puebla-Tlaxcala eran las más cuantiosas de la Nueva 
España; pero también a que su clero secular era más numeroso y estaba más 
arraigado que en otros obispados. En ese obispado ciertamente se daban 
las condiciones para que un prelado, imbuido de poderes extraordinarios, 
intentara consolidar algún día el proyecto diocesano contra viento y marea; 
es decir, afrontando al virrey, a sus ministros subordinados y a las órdenes 
religiosas. Fue éste el caso de don Juan de Palafox y Mendoza (1640-1649).

En cambio «Michoacán y Oaxaca y otras partes, yo entiendo que pade-
cen mucho», decía el conde de Monterrey aludiendo a la conflictividad en 
los cabildos y a las diferencias entre éstos y los obispos. El conde concluyó 
que la raíz del mal estaba en que los capitulares de aquellas sedes «viven 
en lugar pequeño, desviados de la presencia del virrey y de la audiencia».24 

22  El virrey conde de Monterrey al rey, México, 1 de mayo de 1598, AGI., México 24.
23  Leticia Pérez Puente, Tiempos de crisis, tiempos de consolidación, la catedral metropo-

litana de de la ciudad de México, 1653-1680, México, UNAM, El Colegio de Michoacán, Plaza y 
Valdés, 2005.

24  El virrey conde de Monterrey al rey, México, 8 de marzo de 1602, AGI, México 25.
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Efectivamente, en julio de 1626, por ejemplo, una mayoría de capitulares de 
la catedral de Valladolid, detractores de su obispo, acudió en pleno a México 
a quejarse con el virrey. La apreciación de este último parecía justa. A dife-
rencia de las diócesis de México o Guadalajara, en las que había virrey o 
gobernador, además de Real Audiencia, en Michoacán, Puebla y Oaxaca las 
autoridades seculares decaían en jerarquía. No era sorprendente que los pro-
blemas se recrudecieran ahí durante las sedes vacantes.

La solución preconizada por el conde de Monterrey no parece haber 
tenido éxito. Fuera de alguna real cédula que reprendió a los cabildos, no se 
introdujo cambio alguno. Se llegó a la decisión de dejar las cosas como esta-
ban, lo que implicaba optar por una estrategia de contrapesos a largo plazo. 
Tanto en el Viejo como en el Nuevo Mundo, el sistema español de gobierno 
dependió de la interacción de varios cuerpos o instituciones que reajustaban 
constantemente sus relaciones para mantener un equilibrio precario.

Los obispos en la perspectiva de la Corte

La defensa de las élites de la Nueva España por el arzobispo hizo esta-
llar, en enero de 1624, el grave conflicto entre don Juan Pérez de la Serna y 
don Diego Carrillo Mendoza y Pimentel, el virrey marqués de Gelves. La exco- 
munión lanzada contra este último provocó la expulsión del prelado de la 
capital, dio lugar a la proclamación de un entredicho y al tumulto que preci-
pitó la caída de Gelves. Se suspendió así y fracasó un programa de reformas 
para la Nueva España orquestado por el conde-duque de Olivares.25 Aquí 
interesa seguir la actividad de los prelados en la corte de Madrid y corro-
borar el dilema entre las prácticas de gobierno expuestas al inicio de este 
escrito.

Tras el fracaso del virrey, la mayor dificultad de la Real Audiencia de 
México fue justificarse ante Madrid. Luego de consultar al arzobispo, el 
tribunal decidió que la mejor y más convincente manera de hacerse oír era 
el viaje del propio Pérez de la Serna como cabeza de una delegación a la 
Corte, no obstante lo inusitado de la medida. Nunca un prelado había vuelto 
a España sin instrucciones precisas de hacerlo. Como consecuencia de este 
hecho, en adelante el Consejo de Indias mostró desconfianza a la Audiencia 
y la desposeyó de la facultad de asumir el gobierno interino del virreinato. 

25  Los acontecimientos del motín del 15 de enero de 1624, que no podemos aquí narrar, 
fueron objeto de relatos y del análisis de los hechos. Cf. «Relación del levantamiento que hubo 
en México contra el virrey», en Genaro García, Colección de documentos inéditos y muy raros 
para la historia de México, 3ª edición, México, Editorial Porrúa, 1982, pp. 265-273 (Biblioteca 
Porrúa, 58). Véanse igualmente los documentos relativos al marqués de Gelves reunidos por 
Lewis Hanke en el tomo III de Los virreyes españoles de la Casa de Austria, México, Madrid,
Ediciones Atlas, 1977, pp. 111-248 (Biblioteca de Autores Españoles, tomo CCLXXV), sin olvidar 
el libro ya citado de Jonathan Israel, Race, Class and Politics…, op.cit., pp. 135-160.
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Desde entonces fue usual que Madrid nombrase gobernadores sustitutos o 
que siguiera favoreciendo la designación de prelados virreyes.26

Primero, el prelado se entrevistó con el Conde Duque de Olivares, a 
cuyas preguntas dio respuesta «satisfactoria» según él mismo. Luego de ver 
al rey en persona, el arzobispo de México debió reunirse con don Rodrigo 
Pacheco Osorio, el marqués de Cerralvo. Era éste el hombre escogido por 
Felipe IV para suceder al marqués de Gelves como virrey de México. Esgri-
miendo la justicia como atributo principal del monarca, Pérez de la Serna 
tomó la decisión de representar ante la Corona su insatisfacción por ese 
nombramiento. Prefería que fuese como virrey alguno de los miembros del 
Consejo, dada la «suavidad» que en aquel momento requería la conducción 
de la Nueva España. También expresó reservas acerca de la salida rumbo a 
México de un visitador, don Martín Carrillo, quien debería deslindar respon-
sabilidades por lo ocurrido.27

En realidad, el cometido principal del arzobispo Pérez de la Serna en 
Madrid consistió en reforzar la posición e intereses de los grupos contrarios 
al marqués de Gelves. La empresa no fue fácil, fructificó sólo en el mediano 
plazo y a costa de no permitírsele regresar a su iglesia. Al cabo de un año 
de su llegada a México, Cerralvo, el nuevo virrey, disolvió los ímpetus del 
partido opositor de Gelves. El temor a las consecuencias del tumulto y 
a perder posiciones en Madrid dividió ciertamente a los grupos criollos.28 
Los informes de la visita permiten deducir que Carrillo favoreció, no sin 
salvedades, la causa del virrey. Más aún, según el visitador, nadie, sino el 
clero secular, había incitado al pueblo a rebelarse. Su dictamen a la Corona 
incluyó recomendaciones sobre el remedio a seguir: se imponía un castigo 
ejemplar si no se quería cerrar el expediente. Pero, al mismo tiempo, era 
preciso impedir nuevos disturbios y salvaguardar la reputación de la Iglesia. 
A final de cuentas, el visitador Carrillo recomendó al rey proceder con cle-
mencia y conceder un perdón general a la ciudad de México que mantu- 
viera a los grupos de poder en calma.29 Otra de las recomendaciones del visi-
tador consistió en no emprender acción alguna contra el arzobispo Pérez 
de la Serna, por más que éste figurara entre los sujetos más culpables. 
Sin embargo, el prelado estuvo siempre convencido de tener la razón de su 
parte. A partir de su llegada a Madrid, asumió con todo ahínco su calidad 
de consejero del rey para las Indias. Dicho consejo se traducía en restañar 
la honra de la Iglesia y en tomar satisfacción de todos los agravios. Tal fue 

26  Cf. Enrique Sanchez Pedrote, «Los prelados-virreyes», Anuario de Estudios Ameri-
canos, vii (1950), pp. 211-253. Este artículo insiste más en los casos del Perú. No menciona los 
hechos de 1624-1625 en México y tampoco proporciona una explicación convincente sobre la 
introducción de los prelados-virreyes.

27  Óscar Mazín, Gestores… cit., capítulo 5; «Los obispos en la perspectiva imperial», 
pp. 277-290.

28  Jonathan Israel, cit., pp. 168-174.
29  Los testimonios de esta visita se localizan en AGI, Patronato real 224.
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la promesa que hizo a su catedral, pero también a la Ciudad de México. Dijo 
irle en ello no sólo su carrera, sino la vida.30

El nuevo virrey logró que se impidiera al arzobispo de México volver 
a su iglesia, privando así de su líder al clero secular. El 3 de marzo de 1627 
don Juan Pérez de la Serna acabó por aceptar la mitra de Zamora, catedral 
donde había sido canónigo y de la que partiera rumbo a México en 1613. A su 
aceptación precedieron «lances muy apretados» del prelado ante una junta 
de altos dignatarios del Consejo de Indias. Uno de esos «lances» fue la dis-
cusión sobre quién habría de sucederlo en la mitra de México. La decisión a 
la que se llegó satisfizo enteramente a don Juan, dado que desagradaría en 
sumo grado a sus detractores, sobre todo al virrey Cerralvo: fue presentado 
para el arzobispado de México el consejero de Indias don Francisco Manso 
y  Zúñiga.31 Además, se le comisionó para proclamar el indulto o perdón 
general del rey a la ciudad de México.

Los acontecimientos en la corte virreinal habían acrecentado la contra-
dicción irresoluble entre los partidarios de formas de gobierno autocrático y 
los defensores de los fundamentos convencionales del poder – reales o imagi-
narios − relativos a un pacto entre el rey y los descendientes de conquista- 
dores y pobladores, cuya más legítima expresión residía en los ayunta- 
mientos de vecinos. De ahí el ahínco con que Pérez de la Serna esgrimió 
la defensa de la Ciudad de México. Otro tanto haría el arzobispo Manso. 
El peso de los prelados en el Consejo parece, pues, importante; tanto en el 
plano de la representación de la iglesia de México en Madrid, como de la 
situación imperante en la capital de la Nueva España.

Antes de entrar en México, en diciembre de 1627, don Francisco Manso 
dio ya pruebas fehacientes de constituirse no sólo en pastor de la grey, sino 
en digno sucesor de Pérez de la Serna. Pidió al virrey marqués de Cerralvo 
poner alto a la visita de Carrillo y contener al marqués de Gelves, quien 
seguía en la capital. El 20 de enero de 1628 Manso proclamó el perdón 
general del rey, hecho que consolidó su posición frente al ayuntamiento y 
al grupo criollo rector. En su correspondencia con Madrid, Cerralvo aludió 

30  «He de cumplir la palabra que a vuestras mercedes y a esa Ciudad [el ayuntamiento] di, 
aunque muera en la demanda. Estoy tan restado y empeñado que no puedo volver atrás, no sólo 
por las prendas de la palabra que ahí dejé, sino porque me he obligado y estrechado a cumplirla 
con haber firmado de mi nombre al rey nuestro señor, al Consejo y al conde de Olivares y haber 
asegurado de palabra a las personas más graves de esta corte que todos los premios juntos de 
este reino que me diese su Majestad, por mi voluntad no los aceptaría, porque no pretendo más 
que sacar en limpio la autoridad de la Iglesia y crédito de esa Ciudad», Don Juan Pérez de la 
Serna al Deán y cabildo de México, Madrid, 20 de junio de 1625, Archivo del Cabildo Catedral 
Metropolitano de México (ACCMM), Correspondencia, vol. 20.

31  «Después de largo estudio sobre la elección de mi sucesor, habérsele dado al sr. Don 
Francisco Manso…, con que se han desvanecido las esperanzas de los que, echando mal cuenta, 
habían prometido ese arzobispado a quien les estaba bien. Yo quedo muy consolado porque sé 
que me sucede la persona que más importaba en esta ocasión. Don Juan Pérez de la Serna al 
Deán y cabildo de México, Madrid, 7 de mayo de 1627» (ACCMM), Correspondencia, vol. 20.
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desde entonces al hecho de que designar arzobispo a un miembro del Con-
sejo de Indias resultaba imprudente, pues le daba cualquier pretexto para 
intervenir donde quisiera.

Los ayuntamientos de México y Puebla fueron un escenario impor-
tante de las diferencias entre el virrey y el prelado. Este último alentó indi-
rectamente toda resistencia por parte de los regidores y alcaldes ordinarios, 
mientras que aquél hizo hasta lo imposible por infiltrar esos cuerpos a fin 
de doblegarlos e impedir todo intento de asociación entre ellos. El contraste 
con las catedrales de Indias no podía ser mayor. Aun con toda suerte de difi-
cultades, éstas pugnaban por hacer concurrir sus intereses comunes en la 
corte de Madrid.

Conclusión

Por más que los indios fuesen la masa humana más numerosa y que los 
frailes superaran en número al clero secular, la naturaleza de éste lo insertó 
en las tendencias de la población menos numerosa pero más dinámica. Para 
1640, concebir la Nueva España como la yuxtaposición de dos repúblicas 
– española e india – bajo el dominio de autoridades metropolitanas dele-
gadas resultaba cada vez más refractario y pertinaz frente al empuje e inte-
reses de los grupos hispanos de poder. Dicho de otra manera, un reino algo 
semejante ya a los peninsulares, con fuertes intereses locales que defender 
frente a la Corona, resistió a la política reformadora y moralizadora del 
régimen del conde duque de Olivares que los virreyes intentaran en vano 
implantar.

Desde la perspectiva de la impartición de la justicia, el dominio regio en 
la Nueva España de la primera mitad del Seiscientos estuvo, pues, muy lejos 
de ser sólo directo, coercitivo. Debió atender a la naturaleza y mudanzas del 
orden social en que el clero secular y los obispos desempeñaban un papel 
preponderante. Sabemos que la gracia del rey, operante mediante la conce-
sión de mercedes y de privilegios, sancionaba y mantenía los nuevos equili-
brios sociales del poder en nombre de una justicia que desde luego incluía 
el perdón y el indulto, como lo demuestra el caso de la Ciudad de México. 
Pero el dominio regio se fincó igualmente en la prudencia con que los usos y 
estilos antiguos eran actualizados para adaptarlos a los procesos de cambio 
o de mudanza.32 No otra cosa reflejan los hechos posteriores a la crisis de la 
corte de México y la función ejercida en ellos por los arzobispos de México.

Entre los siglos XVI y XVII las catedrales supusieron un problema de 
control para los virreyes de México a causa de sus conflictos internos y de las 
largas sedes vacantes. Sin embargo, para la década de 1660 ellas serían las 
entidades de más alto riesgo desestabilizador. Entonces hubo que contener 

32  Pedro Cardim, «“Governo” e “Política”»…, cit., p. 74.
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el ímpetu de las iglesias consolidadas y coludidas en la defensa de sus privi-
legios contra las clientelas de los virreyes, la Real Hacienda y las órdenes 
religiosas. A la medida de la vasta Monarquía y más disgustado que nunca, 
en noviembre de 1656 el duque de Alburquerque dio su parecer a don Luis 
Méndez de Haro, el siguiente valido de Felipe IV, sobre los prelados de la 
Nueva España:

Son [los obispos mexicanos] lo que los duques de Saboya, Mantua, Parma 
y el gobierno de Venecia para Italia, o lo que los reyes y príncipes vecinos para 
Flandes, con esta sola diferencia que los hace peores: que estos obispos pro-
ceden bajo el embozo del privilegio eclesiástico, del cual se valen para iniciar 
pleitos y disensiones contra el interés de su Majestad.33

33  Citado en Jonathan Israel, Race, Class and Politics…, cit., p. 258 apud en Alburquerque 
a Méndez de Haro, México, 25 de julio de 1656, Archivo de los duques de Alburquerque, Madrid 
al5cl6-1, nº 30.
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