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AS METAMORFOSES DO VAMPIRO:

DO VAMPIRO NO FOLCLORE A LORD RUTHVEN

Rafael Peres Marques

RESUMO

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Inglesa, Romantismo, Literatura Gética, Vampiros,
John William Polidori (1795-1821)

A presente dissertacdo tem por objectivo um estudo do desenvolvimento do vam-
piro enquanto arquétipo literario roméantico (sobretudo na literatura inglesa). Realizou-se
inicialmente uma abordagem pouco exaustiva as representacdes desta criatura no ambito
folclorico, que mais adiante se revelou fundamental na analise do corpus textual escolhi-
do. Séo seguidamente abordados e comentados textos setecentistas acerca dos vampiros,
bem como das suas supostas apari¢cdes em diversas regides europeias, textos que se reve-
lariam decisivos para o desenvolvimento desta figura na literatura e imaginéario europeus
nos séculos XVIII e XIX. Concluidas estas secc¢des iniciais, procedeu-se ao estudo de um
vasto corpus literario, constituido sobretudo por poemas alusivos a vampiros ou criaturas
similares. Somente uma destas obras foi analisada aprofundadamente: a narrativa fantas-
tica intitulada The Vampyre (1819) de John William Polidori. Sera através da analise dos
textos escolhidos que se podera cumprir a mais importante finalidade do trabalho: desco-
brir como os escritores roméanticos recriaram aquela que viria a figurar entre as mais cele-
bradas figuras da ficcdo e imaginario fantasticos.

ABSTRACT

KEYWORDS: English Literature, Romanticism, Gothic Literature, Vampires, John
William Polidori (1795-1821)

The present dissertation aims at an analysis of the development of the vampire as
a literary and Romantic archetype (primarily in English literature). A fairly succinct app-
roach was made to the various representations of this being in folklore, something which
proved fundamental while analysing the literary corpus. Several eighteenth-century texts
on vampires and their rumoured sightings in various European regions are here summari-
sed and discussed, texts which would eventually prove essential for this creature’s evolu-
tion within both eighteenth and nineteenth-century literatures and thought. Following the
initial chapters is the analysis of a large corpus, which consists mostly of poems in regard
to either a vampire or a similar being. One of these texts is analysed in depth, namely the



supernatural tale entitled The Vampyre (1819) by the writer John William Polidori. Thus,
through an analysis of the texts, the chief objective of this dissertation shall be accompli-
shed: that is, to discover how Romantic writers rewrote that which would become one of
the most well-known creatures in fantastic fiction and culture.
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INTRODUCAO

O presente estudo visa estabelecer uma analise comparativa entre 0 vampiro como
representado nos mitos europeus (especialmente na Europa de Leste, Central e balcanica),
e 0 muito mais tardio vampiro literario, desenvolvido por alguns autores durante o periodo
romantico, e prevalecente ainda no imagindrio e industrias de entretenimento actuais. Mas
apesar de todos os elementos arquetipicos normalmente associados aos vampiros, podere-
mos observar atraves deste estudo que varios textos (poéticos, narrativos e até alguns nao-
literarios) remodelaram esta criatura substancialmente, ao dar-lhe caracteristicas e signifi-
cados inovadores. E com vista a determinar essas inovages literarias que nos propusemos
proceder ao estudo de varios textos centrados nesta personagem. Procuraremos confrontar

0 vampiro estritamente folclorico com as suas manifestacoes literarias.

Principiaremos justamente por uma abordagem panoradmica as muitas encarnacoes
desta criatura nas narrativas folcloricas, sobretudo na tradicéo europeia (embora também
consideremos algumas criaturas oriundas de regides diferentes). Procuraremos primeira-
mente chegar a uma definicao possivel da palavra “vampiro” (recusando uma mera con-
cepcdo simplista desta figura versatil). Na verdade, o vampiro trata-se claramente de uma
entidade multifacetada, mesmo considerando somente as suas variantes tipicamente fol-
cléricas, algumas das quais nomearemos ainda nesse capitulo. Outras tematicas associa-

das ao vampiro serdo exploradas (entre elas a simbologia biblica do sangue).

O segundo capitulo encontra-se associado ao primeiro, mas deixa a intemporali-
dade do anterior de modo a centrar-se no periodo e escritores setecentistas: varios autores
deste periodo escreveram artigos, dissertagdes, panfletos e outras monografias acerca do
vampiro e dos boatos relativos aos ataques vampiricos. Desta forma, enquanto o primeiro
capitulo se refere a estas criaturas como se fossem veridicas (uma ideia que ndo tentare-
mos nem defender nem contestar nesta tese), o segundo coloca o foco no intenso debate
epistemoldgico travado entre varios escritores de renome em torno destas. Muitos destes
autores consideravam a crenga nos vampiros uma supersticéo, e acabariam por desvalo-
riza-los como tal. Mas simultaneamente, o fascinio que os vampiros despertaram na im-
prensa ocidental propiciou o posterior desenvolvimento destes como motivo e persona-

gem literérios durante os séculos seguintes.

Seré precisamente deste desenvolvimento do vampiro enquanto arquétipo literario

que falaremos nos capitulos seguintes. Primeiramente, faremos uma breve abordagem aos



aspectos e primdrdios da literatura gotica, dando particular énfase aos primeiros romances
goticos ingleses. O subcapitulo ndo incidird sobre os vampiros literarios, tratando-se ba-
sicamente de um preludio aos conteudos tratados noutros subcapitulos (mais particular-
mente a narrativa que analisaremos no quarto capitulo). Entraremos seguidamente no do-
minio da poesia lirica: ao longo dos dois subcapitulos seguintes, serdo apresentados al-
guns poemas centrados em entidades vampiricas, escritos por autores alemaes e ingleses.
Foram seleccionados poemas com base ndo apenas na qualidade estética ou na fama dos
autores (quase todos poetas canonicos), mas também de acordo com um corpus literario
proposto por James Twitchell, Melton e ainda outros criticos. As passagens dos poemas

alema@es serdo dadas no Alemao (incluiremos em apéndice tradugdes inglesas).

E finalmente, avancaremos para o quarto e Ultimo capitulo, que incidira particu-
larmente sobre a narrativa The Vampyre (1819), habitualmente considerada o primeiro
conto na ficcdo inglesa centrado num vampiro. Antes de principiarmos o comentario a
narrativa, ha que dar a conhecer o seu autor e as circunstancias em que a histdria foi
redigida. Assim, comegaremos por apresentar o escritor e médico John Polidori (1795-
1821), normalmente recordado como autor da narrativa supracitada e como médico e
companheiro de Lord Byron (1788-1824). Serdo destacados os mais significativos suces-
s0s na existéncia do escritor, mas salientaremos em especial aqueles pertinentes a escrita
e atribulado processo de publicacdo de The Vampyre (inicialmente atribuido a Byron).
Faremos referéncias ao diario e ao romance do escritor partindo da edi¢do da Carcanet,
publicada em 2005, enquanto as referéncias ao texto em estudo se baseiam na sua primeira
edicdo (disponibilizada online) e sdo seguidas do termo Vampyre e indicacdo de paginas

em referéncia parentética.

Seguir-se-a, nos subcapitulos seguintes, a analise aprofundada da obra. Néo se-
guiremos qualquer metodologia em particular ao longo da nossa interpretacdo, mas sera
dado especial destaque as duas personagens centrais do conto: Ruthven, o vampiro aris-
tocratico e malicioso, e a vitima Aubrey, um jovem virtuoso e ingénuo. Ruthven diverge
manifestamente do vampiro tipico do folclore europeu em diferentes aspectos: este des-
loca-se livremente entre as vitimas das quais se alimenta, possui um temperamento aus-
tero e vingativo e propaga continuamente a miséria e o0 oprébrio. S&o estas apenas algu-
mas diferengas que afastam Ruthven dos vampiros tradicionais e que estudaremos ao
longo do presente trabalho. Falaremos igualmente da estranha e ambivalente relagéo exis-

tente entre Ruthven e Aubrey (diferente da mera ligacdo unilateral existente entre vitima



e predador) e também de algumas recriacGes da narrativa, nos planos literario, dramético
e operatico. Poderemos constatar no final que o vampiro sofreu metamorfoses significa-
tivas ao ser reinventado pelos escritores romanticos, processo em que John Polidori teve

um papel determinante na literatura gotica e fantastica.



I. Origens do Vampiro no Folclore

I.1. A Versatilidade do Vampiro

Muito antes de se tornar um arquétipo literario e cinematografico, facilmente reco-
nhecivel & escala mundial, o vampiro pertencia originalmente ao imaginario colectivo dos
mais diversos povos e culturas. E portanto complicado (porventura até impossivel) encon-
trar uma sé raiz do mito do vampiro atribuivel as numerosas culturas em que se manifesta,
algo de frequente com mitos e narrativas da tradicdo oral: basta pensar em contos de fadas.
No entanto, podemos encontrar nos vampiros do folclore vérias caracteristicas que perma-
neceram em e marcaram representagdes mais actuais desta figura, desde a sua necessidade
de consumir a energia vital de outros seres até ao seu caracter transgressivo. E neste senti-
do que importa realizar uma breve exposicdo de algumas das muitas variantes do vampiro
no folclore. Apenas desta forma poderemos distinguir, nas obras literérias a analisar, entre
o material estritamente folclérico e as adi¢cdes propostas por sucessivos autores: distinguir

os elementos colectivos dos individuais e artisticos.

Debrucemo-nos primeiramente sobre a questdo fundamental: o que € um vampiro?
Né&o obstante os lugares-comuns que hoje giram em torno desta criatura, parece-nos dificil
encontrar para esta uma defini¢do absoluta, capaz de englobar as suas copiosas manifesta-
¢des no folclore e na arte. O vampiro é geralmente concebido como um ser humano retor-
nado dos mortos (em vez de uma espécie diferente), cujo corpo ainda funcional Ihe permi-
te deslocar-se entre 0s vivos e exercer outras func@es vitais. Porém, apesar de manter uma
forma mais ou menos humana?, vé-se for¢ado a alimentar-se de sangue dos da sua espécie,
de modo a suster a sua imortalidade; tal particularidade assemelha-0 aos animais hematé-
fagos (ou seja, que se alimentam de sangue), tais cComo 0 morcego-vampiro e a sanguessu-
ga, o que Ihe confere um caracter animalesco. De referir também que este acto, geralmente
designado “vampirismo”, conduz com frequéncia a morte da vitima, o que faz do vampiro
um ser temido por aqueles que créem na sua existéncia. Esta definicdo revela-se, no entan-
to, simplista e insuficiente para descrever o vampiro, na medida em que nem todas as suas

variantes possuem estas caracteristicas. Segundo explica Gordon Melton:

L A aparéncia humana é uma das caracteristicas do vampiro que Ihe permite ser visto pelos outros como um
individuo vulgar (tal como constataremos na andlise do nosso corpus).



A vampire is a reanimated corpse that rises from the grave to suck the blood of living
people ant [sic] thus retain a semblance of life. That description certainly fits Dracula,
the most famous vampire, but it is only a starting point and quickly proves inadequate

in apprroaching [sic] the realm of vampire folklore (Melton xx).

Nem todas as criaturas designadas “vampiros” sdo como Dracula, conhecido parti-
cularmente por prolongar a existéncia através do sangue das vitimas e pela sua quantidade
vasta de poderes sobrenaturais. Em primeiro lugar, muitos dos normalmente considerados
“vampiros” que apresentaremos de seguida ndo sdo mortos-Vvivos, sendo a sua componen-
te vampirica caracteristica da espécie e ndo algo adquirido ap6s a morte. Alguns vampiros
ndo se alimentam de sangue, consumindo as energias psiquicas ou emocionais das vitimas
em lugar deste fluido?. Podem também diferir no que toca a interacgdo com as suas presas,
sendo que algumas variantes sdo mais subtis e rigorosas e outras mais selvaticas. Também
0s seus aspectos fisicos podem nédo corresponder aos humanos, e alguns possuem a habili-
dade de se transformarem em animais diversos. Todos estes factores contribuem para uma
versatilidade que impossibilita uma facil definicao desta figura (fazendo desta um objecto
de estudo particularmente interessante para diversas areas). Consideremos a defini¢do que

Brian Frost encontrou para esta criatura:

[...] having reached the conclusion that an all-embracing definition of the vampire
must concentrate on motivation rather than outward form, | have formulated one as
follows: a vampire is fundamentally a parasitic force or being, malevolent and self-
seeking by nature, whose paramount desire is to absorb the life-force or ingest the
vital fluids of a living organism in order to sate its perverse hunger and perpetuate its

unnatural existence (Frost 27).

O vampiro € indiscutivelmente um ser parasitico, sendo que se alimenta da energia
vital de outros seres de modo a manter ou restabelecer a sua. Contudo, também a definicéo
proposta por Brian Frost € limitativa, ao apresentar 0 vampiro como uma criatura necessa-
riamente malévola. Contrariamente a sua representacao habitual, o vampiro pode somente
fazer aquilo que faz como meio de subsisténcia e ndo por perversidade. A concepcao desta
criatura como ser demoniaco podera ser explicada ndo somente pela ameaca que represen-

ta para os humanos, mas também por ser uma figura herética, que contraria as leis naturais

2 Basta pensar nos vampiros psiquicos ou magnéticos, que ndo exigem qualquer contacto fisico para absor-
ver a energia psiquica da vitima (bastando-lhes somente encontrarem-se proximos).



da Morte e se vé incapaz de encontrar um lugar no Céu. Esta imagem negativa do vampiro
foi e continua a ser invertida na ficgdo de uma grande quantidade de autores, como conclui
Carol A. Senf ao descrever os vampiros em obras do século XX: contrariamente aos vam-
piros do folclore e a varios dos primeiros literarios, os vampiros das narrativas novecentis-
tas sdo habitualmente fisica, moral e mesmo intelectualmente atraentes (revelando-se oca-
sionalmente pouco destruidores quando comparadas a personagens ainda vivas®). Surgem

também alguns vampiros no papel de narrador:

Somewhat less appealing are the first-person accounts in “Conversion” (1976) and
“The Bat is My Brother” [...] even here, seeing the events from the vampire’s point
of view makes these twentieth-century vampires considerably more attractive than
their merely bestial predecessors in folklore, who were victims of their uncontrollable

hunger for human blood (Senf 7).

Estamos assim perante uma figura multifacetada. Devido as suas muitas metamor-
foses ao longo dos tempos, tanto a nivel do folclore como do da arte, 0 vampiro correspon-
de nos dias de hoje a um conceito de dificil defini¢do, que resiste a concepgdes generaliza-
das, sendo porventura um dos mais versateis monstros do imaginario popular. No entanto,
ndo deixam de prevalecer algumas das suas variantes sobre as restantes, sendo um famoso
exemplo o vampiro aristocrata e charmoso, popularizado em adapta¢des cinematograficas
de Dracula por actores como Bela Lugosi (1931) e Frank Langella (1979) e ainda elemen-
to arquetipico nas narrativas de vampiros®. O aspecto e comportamento hediondos atribui-
dos a muitos vampiros folcléricos é também frequentemente eliminado na adaptacéo des-
sa figura para o pablico infantil: consideremos como exemplos dessa adaptacéo recreativa
Count von Count, da série infantil Sesame Street, conhecido essencialmente pela obsessdo
de contar (precisamente como sugere o trocadilho do seu nome); e Count Chocula, masco-
te dos cereais homdnimos®. S&o somente alguns exemplos dos muitos vampiros que pode-

rdo comprovar a permanéncia desta figura na contemporaneidade.

3 Um dos exemplos utilizados por Senf é o de Dracula em The Dracula Tape (1975), o primeiro numa série
de romances do autor norte-americano Fred Saberhagen, em que o famoso conde transilvano narra os acon-
tecimentos de Dracula de Stoker segundo a sua perspectiva (Senf 6-7). Dracula nega ser o responsavel pela
morte de Lucy, atribuindo as culpas aos seus oponentes (Van Helsing e os seus aliados).

4 Para além de Dracula, um dos mais famosos aristocratas vampiricos da ficgdo do século XX é o Conde de
Saint-Germain, o her6i de uma série de romances e contos de Chelsea Quinn Yarbro, modelado no viajante
e musico oitocentista francés Saint-Germain.

5 Note-se que essas duas personagens, enquanto pastiche de Dracula, poderao ter sido baseadas na imagem
de Bela Lugosi (tanto devido a sua aparéncia como ao sotaque invulgar).



N&o obstante as inUmeras transformacdes que o vampiro sofreu no ambito literario
e doutras artes, € importante lembrar que as origens desta criatura assentaram inicialmente
no folclore; a partir deste modelo, este estabeleceu-se, mais tardiamente, como uma perso-
nagem literaria e ainda cinematogréafica largamente conhecida. O facto de o vampiro estar
presente numa variedade de culturas, sob diversos nomes e formas, dificulta ou impossibi-
lita uma definicdo completamente inclusiva; basta pensar nas diferencas entre a serpentes-
ca lamia, da mitologia cléssica, e o criptideo latino-americano chupacabra (ambos criatu-
ras de caracteristicas vampiricas) para constatarmos que 0 vampiro apresenta uma notavel
versatilidade. Enquanto personagem recorrente e renomada da ficgdo de horror, este surge
geralmente como um individuo ressuscitado, sedento do sangue humano e tambeém deten-
tor de poderes sobrenaturais. Contudo, tal como poderemos concluir da descrigéo de algu-
mas criaturas vampiricas, bem como da analise das obras do nosso corpus, 0s Varios vam-
piros podem ser interligados pelo seu habito predatorio de se alimentarem da energia vital

de outras criaturas. Deixamos a pergunta inicial em aberto por agora.

I.2. Vampirismo e Criaturas Vampiricas

Around the vampire have clustered the most sombre superstitions, for he is a thing
which belongs to no world at all; he is not a demon, for the devils have a purely spi-
ritual nature, they are beings without any body [...]

Neither may the vampire be called a ghost or phantom, strictly speaking, for an appa-

rition is intangible (Summers 1-2).

Montague Summers (1880-1948), padre catdlico e académico, € um dos mais céle-
bres eruditos do século XX nas areas das crencas no sobrenatural e no oculto (The History
of Witchcraft, 1926) e da literatura gotica (The Gothic Quest: A History of the Gothic No-
vel, 1938). E igualmente reconhecido como um dos pioneiros desse século nos estudos de
vampirologia, tendo escrito as obras The Vampire: His Kith and Kin® (1928) e The Vampi-
re in Europe (1929). Summers apresenta nestes volumes uma grande quantidade de narra-
tivas, retiradas de um vasto espolio de documentos e relatos, sobre individuos vampiricos:
pessoas cujos corpos permanecem incorruptos apds a morte e que, em alguns casos, retor-
nam a vida. Para além disso, da-nos a conhecer o folclore relativo ao vampirismo de varias

épocas e regides, de modo a provar o seu caracter universal e intemporal.

& Reimpresso pela Dover sob o titulo Vampires and Vampirism (2005) (citado na bibliografia).



E numa tentativa de definicdo inicial do vampiro que Montague Summers o dis-
tingue do demonio e do fantasma, na citagdo acima apresentada, em que aponta para a
corporalidade desta criatura: efectivamente, ao contrrio dos demdnios, que tém a possi-
bilidade de controlar um corpo alheio, mas ndo possuem um proprio (Summers 2), e dos
fantasmas, que sdo normalmente descritos como intangiveis, 0 vampiro € um ser corpo-
reo, cuja fisionomia pode repelir ou atrair as vitimas. Em alguns casos, gera tanto repudio
como fascinio na sua vitima, como poderemos constatar mais adiante na analise de grande
parte do nosso corpus literario. O vampiro do folclore, em grande parte das suas mani-
festacBes, é um ser cadaveérico (embora mantenha uma réstia de vida), apresentando assim
0 aspecto decadente e fedor de um corpo em decomposicdo (Melton 19). Neste sentido,
0 vampiro é bastante semelhante a uma outra figura pertencente a categoria dos mortos-
vivos: referimo-nos ao zombie, também este frequentemente representado como um ser
hediondo e agressivo. Porém, como o define Markman Ellis (206), o zombie é um cadaver
ressuscitado por magia negra, o que lhe permite recuperar as suas fungdes vitais, mas nao
a sua individualidade de outrora. Assim, contrariamente a muitas variantes do vampiro, o

zombie ndo age por vontade propria e encontra-se submetido ao seu invocador’.

Podemos concluir que o zombie, embora tenha algumas caracteristicas em comum
com o vampiro (para além de ser também uma figura arquetipica do horror), ndo se enqua-
dra exactamente nessa categoria. Uma classificacdo mais apropriada é revenant, palavra
francesa e inglesa que designa aquele que regressou da morte® (geralmente por ser incapaz
de encontrar repouso entre 0s outros mortos). Contudo, ha que ter em conta que o revenant
é normalmente um fantasma, um espectro intangivel e incorpdreo. Na medida em que ndo
possui um corpo, este tipo de revenant é uma manifestacao puramente espiritual do morto,
pelo que ndo requer sangue nem carne humanos para sua subsisténcia, contrariamente aos
vampiros e aos zombies. Pensemos por exemplo no pai de Hamlet (possivelmente um dos
mais célebres fantasmas da literatura): embora queira que o sangue do seu irmao Claudius
seja derramado, deseja-0 apenas como vinganga pela sua morte e pela usurpacgéo do trono,
uma vinganga que permitird a sua alma repousar em paz. Por outras palavras, deseja derra-

mar sangue ndo de modo a sobreviver, mas de modo a poder morrer. De tudo isto é possi-

7 No capitulo de The History of Gothic Fiction (2000) sobre o zombie (205-44), Ellis reconhece nesta figura
um simbolo representativo da escravatura e fundamenta a andlise com numerosos livros e filmes.
8 Esta palavra deriva do francés revenir (retornar).



vel concluir que o fantasma (ou revenant incorporeo) € um ser consideravelmente diferen-
te do vampiro no que toca ao seu comportamento, como alias o € o proprio zombie, embo-

ra os trés se insiram na categoria dos revenants ou retornados da morte.

Apesar de nem o zombie nem o fantasma poderem ser correctamente classificados
como vampiros, tal ndo significa que ndo possamos encara-los como criaturas vampiricas,
ou seja, criaturas que possuem caracteristicas mais frequentemente atribuidas ao vampiro.
Os zombies, para além do seu aspecto cadavérico, sao também conhecidos por contamina-
rem as vitimas com uma espécie de virus que as torna igualmente em zombies, uma trans-
formagdo que esta na base das narrativas distopicas geralmente designadas de “apocalipse
zombie”. Este tipo de contaminago ¢ também uma das caracteristicas mais comummente
atribuidas ao vampiro (tanto no folclore como na ficg&o literaria e filmica) e um dos maio-
res perigos por ele representados®. E tal como o vampiro, 0 zombie é um ser transgressivo
(embora geralmente submisso ao invocador), sendo que prefere alimentar-se da carne hu-
mana do que da animal. Também alguns fantasmas possuem uma caracteristica claramen-
te vampirica: Summers apresenta, entre numerosos exemplos, a tradicdo da tribo Awemba
(Rodésia do Norte) de sacrificar gado e aves em homenagem a um falecido, a cujo espirito
é oferecido o sangue do animal para beber (10). O autor refere também a cena necromanti-
ca presente no canto XI da Odisseia, na qual Ulisses, de modo a poder escutar as previsoes
de Tirésias, sacrifica um rebanho de ovelhas, cujo sangue atrai maltiplas almas, provindas

do submundo (15). Os espiritos sdo introduzidos nesta passagem:

Depois de com preces ter suplicado as ragas dos mortos,
tomando as ovelhas, degolei-as por cima da vala,

€ 0 negro sangue turvo correu; e vieram

do Erebo as almas dos mortos que partiram:

noivas e rapazes que nunca casaram e cansados anciéos;
virgens cujo coragdo conhecera um desgosto recente

e muitos, também, feridos por lancas de bronze,

varfes tombados em combate, com armaduras ensanguentadas.

Todos vinham para a vala de todas as direcgoes,

® O romance | Am Legend (1954), do autor americano Richard Matheson (1926-2013), uma das mais céle-
bres narrativas de vampiro publicadas no século XX, apresenta-nos um cendrio distdpico semelhante ao do
apocalipse zombie: com excepc¢do do protagonista Robert Neville, toda a Humanidade foi infectada por um
virus bacteriano que a transforma em seres claramente vampiricos (Melton 455).



Com alarido sobrenatural; e o palido terror me dominou®® (XI: vv 34-43).

Embora os mortos aqui apresentados nao se tratem de vampiros, e sim de espectros
provindos do submundo, o significado dado ao sangue € 0 mesmo que subjaz ao vampiris-
mo: 0 sangue é aqui concebido como vitalidade, como uma forca inigual&vel que energiza
tanto o corpo como a alma dos vivos. E precisamente por esta razao que o sangue é deseja-
do pelos mortos (tanto vampiros como fantasmas). De particular interesse nesta passagem
é o facto de os varios espectros estarem desiludidos com as vidas que terminaram (‘“noivas
e rapazes que nunca casaram |[...] € muitos, também feridos por langas™). Assim, o fascinio
que tém pelo sangue do rebanho, expresso pelo “alarido sobrenatural” que assusta Ulisses,
é possivelmente um desejo de obter uma nova vitalidade, que poderia compensar os infor-
tunios da existéncia anterior. Ulisses acaba por identificar Tirésias entre as diversas almas
e por lhe permitir beber o sangue (Homero 183), que o torna capaz de transmitir as suas
previsdes (0 poder pelo qual era conhecido enquanto vivo). De tudo isto podemos inferir
que na Odisseia se encontra uma espécie de protétipo literario do vampirismo, embora de
um teor bastante diferente do popularizado na literatura ao longo dos ultimos dois séculos.
Também na Biblia, um texto ainda mais influente para a tradigdo ocidental do que a Odis-
seia, nos deparamos com a concepcédo do sangue como vitalidade ou vida; James B. Twit-
chell sumariza as ideias biblicas referentes ao valor desta substancia:

In both the Old and New Testaments, “the blood is life”** motif is repeated again and
again, both as objective statement and psychological truth. [...]

Christ himself exhorts us to drink his blood as a way of sharing his power [...]

But this drinking of blood must not go unrestrained. For although we are told in Deu-
teronomy 12:23 that “the blood is the life”, we are also warned in that same verse not

to become obsessed with it (Twitchell 13-14).

Encontramo-nos hovamente perante a ideia de que o sangue € portador de vitalida-
de, tanto no sentido biolégico como espiritual. E esta uma das ideias basicas que subjazem
ao sacramento da Eucaristia, na qual o pao ou héstia representa o corpo de Cristo, enquan-

to o vinho simboliza o seu sangue. Tal ndo significa, contudo, que a religido cristd defenda

10 Esta tradugéo do Grego € da autoria de Frederico Lourenco (2003).

11 E desta célebre afirmagio que provém o titulo do conto “For the Blood is the Life” (1905), da autoria do
romancista e contista italo-americano Francis Marion Crawford (1854-1909), e ja um classico entre as nar-
rativas de vampiro. Essas palavras sdo também pronunciadas pela personagem Renfield no capitulo XVIII
de Dracula (206), numa tentativa de justificar a ingestao de insectos e as suas tendéncias assassinas.
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0 vampirismo: muito pelo contrario, ao conceber 0s vampiros como criaturas demoniacas,
o Cristianismo enriqueceu o folclore relativo a esta criatura ao introduzir armas para com-
baté-la, sendo algumas das mais tradicionais a cruz, o incenso, a hostia consagrada, a &gua
benta e as preces (Bunson 48). Foi também numa tentativa de enfrentar a ameaca do vam-
piro (entre outras entidades associadas ao Diabo) que foi publicada, ja nos finais do perio-
do medieval, a dissertagdo Malleus Maleficarum®? (1486), pelos autores dominicanos ale-
mées Heinrich Kramer (1430-1505) e Jakob Sprenger (1435-1495). Nesta obra, cujo valor
foi reconhecido pelo Papa Inocéncio V11, sdo apresentadas descri¢cdes de numerosos indi-
viduos considerados demoniacos, bem como os métodos utilizados para os destruir. Desta
forma, tornou-se uma importante obra de referéncia para cacadores de bruxas e contribuiu
para legitimar a Igreja como a defensora da Humanidade contra a ameaga vampirica, entre
outras forcas diabdlicas. Ja no século XVIII, outros escritores catolicos viriam a recuperar
0 tema do vampiro, embora por vezes com um olhar céptico, caracteristico do lluminismo.

Falaremos sobre alguns deles ja no proximo capitulo.

Apesar de a Igreja Catdlica ter desempenhado um papel inegavel no que se refere
a popularizacio e reformulagdo do mito do vampirismo?3, tal ndo significa que tenha sido
a Unica agente na sua construcdo. Efectivamente, a crenca no vampirismo é ancestral,
sendo anterior ao Cristianismo e muito mais antiga que o proprio termo “vampiro”. Mitos
associados a esta figura podem ser encontrados nas mais diversas civilizagdes, como por
exemplo a egipcia, a chinesa, a grega, a babilonica e a assiria (Klinger xiv). No entanto,
durante muito tempo e até meados do seculo XVIII, estas varias manifestacbes do vam-
piro revelaram uma forte heterogeneidade. Alguns exemplos poderdo dar conta das simi-
laridades e diferencas entre as numerosas criaturas vampiricas. Na Grécia Antiga, para
além dos fantasmas homéricos ja atras discutidos, encontramos a lamia, por vezes tam-
bém designada de larva. A semelhanca de muitos dos vampiros mais actuais, as lamiae
sdo criaturas predatorias, conhecidas por devorarem criangas e sugarem o seu sangue'®.
O seu nome é também atribuido as vampiras fémeas (Twitchell 10), o que reflecte a si-

milaridade existente entre estas e 0 monstro helénico. Lilith, dos mitos hebraicos, embora

12 A obra é conhecida em Inglés pelo titulo Witch Hammer (Twitchell 15).

13 Para além de tudo aquilo que ja apontamos, podemos considerar também a crenca de que certos factores,
como por exemplo uma vida dissoluta, o suicidio e a falta de baptismo, poderdo ocasionar uma transforma-
¢ao postuma em vampiro como uma forma de castigo (Bunson 20).

14 Este comportamento sanguindrio é explicado pela seguinte lenda: Lamia, a rainha da Libia, ap6s os seus
filhos serem mortos pela deusa Hera, comecou a alimentar-se do sangue de criancas, estando impossibilita-
da de se vingar da deusa. O nome viria a ser atribuido a uma espécie de criatura cuja parte inferior do corpo
se assemelha a de uma serpente (Melton 206).
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presumidamente baseada no demonio nocturno Lilitu por seu turno do imaginario babi-
I6nico (Summers 226), assemelha-se as lamiae, sendo também uma criatura sedutora, que
faz das criancas a sua principal presa. Estas figuras podem ter sido inventadas de forma a

assustar as criancas desregradas, para que elas obedecessem (Bunson 150).

Ja dentro do imaginario medieval encontramos as strigae, nome derivado do termo
latino Strix (coruja ou screech owl). A ligacdo entre as duas espécies ndo € exclusivamente
linguistica: tal como a coruja, a striga € noctivaga, pelo que procura e ataca as suas vitimas
durante a noite (o que € geralmente o caso dos vampiros no folclore). Capazes de se trans-
figurarem em corujas e em corvos, as strigae voam de noite em busca de uma presa huma-
na, da qual sugam o sangue. A sua associa¢ao ao vampiro estd também patente na designa-
cao comummente dada aos vampiros na Romeénia: strigoii. Também no folclore portugués
encontramos uma variante da striga: a bruxa. Para além de conseguir transformar-se numa
ave e de sugar o sangue humano (o que inclui o dos seus proprios filhos), a bruxa é conhe-
cida por langar contra as suas vitimas feiticos ou maldi¢des, que podem ser diagnosticadas
e eliminadas pelos designados “bruxos” (que sdo um equivalente portugués dos cagadores
de vampiros). Apesar de vivermos numa época de notaveis progressos cientificos, crencas
na feiticaria persistem ainda em certas comunidades. Florent Montaclair sugere a seguinte

explicacdo para a crenga no vampiro e noutras producdes do folclore:

Le vampire nait de la peur, et de la superstition, que sont universelles! Lamies, vampi-
res et striges, sorciers et magiciennes, sont le produit d’une méme pensée sur le mon-
de. [...] Il traduit la peur de ’homme face aux forces incompréhensibles du monde, il

incarne la mort s’attaquant a la séve de la vie: au sang (Montaclair 16).

Por outras palavras, o0 vampiro, entre outras figuras do sobrenatural, é basicamente
uma construcao folclorica que resulta do medo e incompreensao face aos fendmenos inex-
plicaveis, como é o caso da morte. O vampiro ndo explica a morte, mas corresponde a um
possivel destino de um individuo apds o seu falecimento. E este um destino positivo, visto
que Ihe confere uma segunda oportunidade de viver, mas é também negativo: ao ser rea-
nimado como vampiro, o falecido € obrigado a beber sangue de outros seres humanos,
comecando por vezes pelos seus proprios familiares!®. Tal comportamento leva-o a ser

temido e repudiado pelos vivos que o rodeiam, o que lhe confere uma existéncia solitaria.

15 Esta preferéncia do vampiro pelo sangue dos seus familiares € comum nos imaginarios em varias regioes,
como a Grécia e 0s paises eslavos, e pode gerar familias totalmente vampiricas (Bunson 89).
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Certos vampiros sdo na verdade cadaveres possuidos e reanimados por demonios (tal € o
caso do vrykolakas grego, do chiang-shi® chinés e do vetalal’ hindu), o que denigre mais
a sua imagem. E neste sentido que o vampiro representa as incertezas perante a morte:

tanto pode esta ser uma experiéncia fascinante como uma existéncia insignificante.

Antes de prosseguirmos, gostariamos de apresentar uma Ultima criatura frequente-
mente associada ao vampiro: 0 morcego-vampiro. Trata-se de um ser verdadeiro, dividido
em trés grupos ou espécies distintas. S&o estas 0 morcego-vampiro-comum (ou Desmodus
rotundus), o morcego-vampiro de asas brancas (Desmodus youngi), € 0 morcego-vampiro
de pernas peludas (Diphylla ecaudata), sendo os trés mamiferos e pertencentes a subfami-
lia Desmodontinae. Destacam-se das restantes espécies de morcegos por serem hematéfa-
gos, mas apenas 0 morcego-vampiro-comum constitui uma ameaca para 0s humanos, sen-
do que habita as zonas rurais da América Central e do Sul. Com efeito, embora se alimente
do sangue de gado com maior frequéncia, também aprecia o0 sangue humano. Apos encon-
trar uma presa a dormir, serve-se dos dentes incisivos para abrir uma ferida, da qual lambe
0 sangue que sai (ao invés de suga-lo como os vampiros do folclore). Estes ataques podem
ser particularmente perigosos nao pela perda de sangue, mas pela possibilidade de infecta-
rem a vitima com raiva'®. Foi precisamente por estas razdes que os exploradores europeus,

ao descobrirem esta espécie na América, lhe chamaram “morcego-vampiro”.

16 Esta é a grafia utilizada por Bunson (46). No entanto, a forma romanizada do termo pode diferir de autor
para autor. Por exemplo, Summers utiliza a grafia “Ch’ing Shih” (237).

17 0 vetala ou baital é principalmente conhecido pela colectanea de histérias Baital-Pachisi, escritas origi-
nalmente em Sanscrito e adaptadas para versdo inglesa por Richard Burton (1821-1890) sob o curioso titulo
Vikram and the Vampire or Tales of Hindu Devilry (1870).

18 Para mais informagcdes sobre as trés espécies, leia-se o artigo da Encyclopadia Britannica sobre os mor-
cegos-vampiros: www.britannica.com/animal/vampire-bat
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I1. Do Mito Popular ao Assunto Académico

Tal como afirmamos no primeiro capitulo, a crenga nos vampiros € no vampirismo
é algo de ancestral e universal, tendo integrado o imaginario popular dos mais diversos
territorios e culturas, ao longo dos tempos (e perdurando actualmente em algumas partes
do mundo). Tal n&o significa, contudo, que esta nunca tenha sido contemplada com cep-
ticismo. Efectivamente, logo em meados do seculo XVIII, maltiplos filésofos, académi-
cos, entre outros escritores de renome, analisaram e teorizaram esta criatura do folclore,
geralmente numa tentativa de contestar a sua veracidade. Este projecto (bem como o olhar
céptico a ele associado) adequavam-se ao espirito racionalista do século XVIII, frequen-
temente apelidado de “Século das Luzes”. Seguidores e defensores do movimento ilumi-
nista, estes autores procuraram verter alguma luz sobre a matéria, propondo diversas ex-
plicagdes ou significados para a crenga nos vampiros, por muitos considerada uma su-
persticdo. O rigor caracteristico destes estudos acabaria por legitimar o vampiro como
assunto digno de atencao cientifica, retirando-o assim da esfera exclusiva do folclore, e

abrindo caminho para o seu estatuto de personagem literaria na Europa Ocidental.

Sendo gque o vampiro ja integrava o imaginario de diversas civilizacGes desde tem-
pos imemoriais, entdo por que razdo tera sido justamente no século XV 111 que se verificou
esta expansdo da sua popularidade? Para além do ja referido espirito critico ou raciona-
lista caracteristico do lluminismo, ha que apontar também os numerosos relatos sobre
supostas epidemias vampiricas que surgiram ao longo desta época, relativos a regides
como a Prussia Oriental, a Hungria, a Sérvia e a Silésia (Frayling 41). Estes relatos eram
frequentemente assinados por personalidades de distin¢cdo, como por exemplo médicos,
militares e eclesiasticos, 0 que aumentava a sua credibilidade. Numa época em que a im-
prensa desfrutava de uma crescente importancia, estes casos acabavam por chegar aos
periddicos, narrativas de viagem e outros volumes impressos no Ocidente, pelo que cap-
tavam a atencédo de varios intelectuais e tornavam o vampiro num assunto cada vez mais
envolto em controvérsia. Para além de produzirem fascinio naqueles para os quais o vam-
piro era novidade, estas narrativas eram encaradas como o resultado das supersti¢oes pre-
valecentes entre alguns povos, supersticdes estas que deveriam ser combatidas. Atente-

mos nas seguintes palavras de Markman Ellis:

Exploiting the gothic tone’s creative uncertainty, enveloped in gloom and obscurity,

vampire texts stage battles between reason and superstition. To eighteenth-century ra-
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tionalists as much as nineteenth-century folklorists, the vampire superstition required

authentication or disavowal (Ellis 161).

Por outras palavras, 0s autores de textos sobre o vampiro ndo procuravam sim-
plesmente expor crencas e eventos de um modo imparcial e jornalistico, mas marcavam
firmemente a sua posic¢éo relativa a verosimilhanca desta figura. A utilizacdo do termo
gothic no excerto supracitado € significativa, na medida em que este se refere ao que ha
de imoral e de irracional no mundo, maleficios que os defensores do lluminismo preten-
diam combater. O teor negativo do termo esta bem expresso na definigdo que Fred Botting

Ihe confere, ao designa-lo como uma “writing of excess”?

que surgiu na “obscurity that
haunted eighteenth-century rationality and morality” (Botting 1). E portanto neste sentido
que o vampiro, entidade oriunda desta obscuridade, era considerado uma ameaca a Razéo:
uma supersticdo que deveria ser descredibilizada e derrubada de modo a permitir o triunfo
daquela. E gracas a este cientificismo setecentista (e de séculos posteriores) que conhe-
cemos actualmente algumas potenciais explicacfes para a crenga no vampirismo: o roubo
de cadaveres para experiéncias médicas e dissecacdes, 0 enterro prematuro® e a existén-
cia de certas enfermidades como a anemia, a porfiria e a tuberculose (Twitchell 19). Fac-
tores como estes poderdo explicar ainda a universalidade de algumas caracteristicas vam-

piricas.

Terminadas estas consideracOes gerais, podemos passar agora aos estudos de caso.
Um dos primeiros autores ocidentais setecentistas a tratar o tema do vampiro foi o viajante
e boténico francés Joseph Pitton de Tournefort (1656-1708), cujo contributo para o campo
da vampirologia se encontra registado na obra Relation d’un Voyage du Levant (1717).
Publicada postumamente em dois volumes, esta narrativa baseia-se nas viagens do autor
na regido do Levante?! entre os anos de 1700 e 1702. Ao servigo do rei Luis X1V, o autor
empreendeu esta viagem por motivos cientificos: era seu objectivo conhecer e dar a co-
nhecer a fauna, a flora, 0 comércio e povoagGes de uma grande variedade de lugares. No

capitulo ou lettre 111 do primeiro volume, Tournefort relata um episodio decorrido na ilha

19 Voltaremos a esta designagdo no proximo capitulo (ja no ambito literario).

20 Casos de enterro prematuro séo apresentados por Montague Summers (34-48): estes resultavam frequen-
temente na asfixia do enterrado ja dentro da sepultura, pelo que a decomposi¢éo do cadaver comegava mais
tarde do que era esperado, podendo assim dar a falsa impressao de que este se tornara vampiro.

21 O Levante, no seu sentido mais lato, correspondia a regido constituida pelos varios paises banhados pela
parte leste do Mar Mediterraneo, como a Grécia, Israel e a Siria.
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grega de Mykonos: devido a suposta ressurreicdo de um habitante sob a forma de vrou-
colacas (também designado vrykolakas noutras fontes??) e a propagacéo de boatos refe-
rentes a ataques nocturnos a este atribuidos, instala-se o panico geral na comunidade, o
que por sua vez leva os habitantes a desenterrar o corpo (nove dias ap0s o enterro) para
Ihe arrancar e queimar o coracdo. Apesar destes procedimentos, relatos sobre os feitos do
vroucolacas continuaram, deixando assim a populagdo num constante frenesim. Tourne-
fort, homem de ciéncia e pertencente a uma civilizacdo onde ndo eram comuns as crencas
nos vampiros, contempla a situacdo com cepticismo e desagrado, acabando por fazer o

seguinte comentario:

Cependant je n’ai rien veu de si pitoyable que 1’état ou étoit cette Isle: tout le monde
avoit I’imagination renversée: les gens du meilleur esprit paroissoient frappez comme
les autres. C’étoit une veritable maladie du cerveau, aussi dangereuse que la manie &

que la rage (Tournefort 133-34).

De seguida, o autor descreve a desordem resultante desta crenca: com vista a evi-
tarem um encontro com o vroucolacas, muitos habitantes abandonam as suas casas ou
espalham &gua benta por estas e dentro da boca do cadaver (134-35). A situagdo termina
com a queima do corpo? na ilha de Saint George, a 1 de Janeiro de 1731 (136), acto que
coloca um fim definitivo as queixas sobre o cadaver. Apesar de a situacdo ter conferido a
Tournefort material para a obra, este ndo deixa de lamentar o estado em que se encontra
a civilizagdo grega: “Aprés cela ne faut-il pas avouer que les Grecs d’aujourd’hui ne sont
pas grands Grecs, & qu’il n’y a chez eux qu’ignorance & superstition?” (136). Apesar da
quantidade de habitantes de Mykonos que afirmam a existéncia do vroucolacas, Tourne-
fort contempla-o como uma mera supersticdo. E de particular interesse o facto de este
reconhecer que a verdadeira epidemia ¢ a supersti¢ao dos habitantes (“‘une veritable ma-
ladie du cerveau”), a sua crenga numa criatura para além do racional, e ndo uma epidemia
COmO as gque encontraremos em narrativas posteriores (em que séo apresentados casos de

contaminagdo vampirica propriamente dita).

Tournefort néo foi o primeiro autor a escrever sobre os vroucolacas. Efectivamen-

te, ja no século X V11, alguns escritores haviam apresentado esta figura, como por exemplo

22 Tal é o caso em Bunson (275-76) e em Melton (305-09).
23 Summers reconhece-a como a forma mais eficaz de destruir o vampiro (206).
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Leone Allacci (1586-1669) em De Graecorum Hodie Quorundam Opinationibus
(1645) e o missionario francés Francois Richard em Relation de ce que s est passé de plus
remarquable & Santi-Erini Isle de I’ Archipel (1657)%°. Porém, enquanto Allacci e Richard
consideraram o vroucolacas um ser veridico e controlado pelo Diabo (Summers 32), para
Tournefort este ndo passava de uma supersticao, do resultado da ignorancia do povo de
Mykonos. Assim, embora dedique apenas algumas paginas a este assunto, e ndo utilize o
termo vampire (que sé viria a ser popularizado mais tardiamente), Tournefort foi reco-
nhecido como autoridade na matéria, tendo sido referido ou mesmo citado posteriormente
por escritores mais célebres como Augustin Calmet, Robert Southey e Byron (cujos textos
em questdo iremos abordar mais adiante). Ndo é considerado um dos autores que mais
popularizou o vampiro a nivel internacional, tal como o seriam John Polidori e Bram
Stoker ja no século seguinte; contudo, destacou-se como um dos primeiros escritores do
periodo iluminista a apresentar o vampiro como uma simples supersticdo?® e ainda um
dos que estabeleceu a ligagdo entre esta figura e o folclore grego (como o fariam alguns

autores romanticos).

No entanto, ndo foi a civilizacdo grega a mais influente no que se refere a popula-
rizacdo do vampiro nos paises ocidentais. Efectivamente, muitos dos mais célebres rumo-
res sobre esta criatura surgiram noutros territérios, em particular na Europa Central, de
Leste e Balcanica?’. Noticiados desde a segunda metade do século XVII e ao longo do
seguinte, surtos de vampirismo terdo tido lugar nestas trés partes do Continente, nomea-
damente na istria (1672), na Hungria (1725-1730), na VValaquia (1756) e na Russia (1772),
entre outras regides. Em muitos destes territdrios vigorava ainda um sistema feudal, que
persistiria até ao século X1X (Hobsbawm 86). De referir ainda que uma grande parte des-
tes era dominada pelo Sacro Império Romano-Germanico e, ja mais tardiamente, pelos
Impérios Austriaco e Austro-Hungaro. A todos estes factores geograficos e sociopoliticos

juntou-se a crenga no vampiro, que contribuiu para a homogeneizacdo destes povos aos

24 O titulo significa “Sobre Algumas Opinides Gregas Actuais”.

25 Uma outra obra, publicada no século XX, parcialmente dedicada a este tipo de vampiro, é Modern Greek
Folk Lore and Ancient Greek Religion (1910) de John Cuthbert Lawson.

% A obra de Tournefort é a primeira referida na cronologia “Timeline of Vampire Literature”, que pode ser
consultada em: http://www.tiki-toki.com/timeline/entry/438730/Timeline-of-Vampire-Literature

27 Devido a vasta quantidade de paises na Europa e as muitas transformagdes geopoliticas em alguns destes
territérios ao longo da Histéria, ndo existe nenhuma acep¢do nem fronteiras definitivas para estas partes do
Continente, como afirma Hobsbawm relativamente a Europa Central (85). Florent Montaclair indica a Bul-
géria e a Hungria como regibes da Europa Central (36), embora a primeira se situe claramente na Peninsula
Balcanica ou sudeste europeu, tal como outros paises geralmente associados ao vampiro.
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olhos dos ocidentais. Esta visdo estereotipica era ainda acompanhada de um sentimento

de superioridade, como explica Eric Hobsbawm (1917-2012):

However, there is a third variant of the concept of Central Europe or Mitteleuropa
that is more dangerous than the nostalgia for the Habsburg Empire or some other
middle bloc between Russia and Germany. It is the one that distinguishes between a
superior ‘us’ and the inferior or even barbarous ‘them’ to the east and the south. [...]
In both world wars and during the Cold War, it was chiefly used by the self-described
‘West’ to distinguish itself from the ‘East’ (Hobsbawm 88).

Este conceito de superioridade civilizacional pode também ser aplicado no con-
texto da controvérsia em torno do vampiro. Enquanto os povos ocidentais, como por
exemplo a Gréd-Bretanha e a Franca, se dedicavam a progressos cientificos e humanisti-
cos, perdurava ainda, em paises como a Hungria e a Sérvia, a crenga num ser da esfera
do sobrenatural. A prépria exumacao e os métodos de destrui¢cdo do vampiro eram consi-
derados barbaricos e repugnantes, na medida em que se tratava de uma profanacdo dos
cadaveres. Foi justamente este desagrado que levou a imperatriz Maria Teresa de Austria
(1717-1780) a introduzir, nos territorios onde governava, legislacdo que retirava aos pa-
rocos e a outras autoridades locais o direito de lidar com este tipo de questdes?®, deixando-
0 nas maos de oficiais do governo (Frayling 55). Tratava-se de uma forma de combater
0s estragos resultantes desta supersticdo. Tal como no relato de Tournefort, também aqui
a actuacdo dos aldedes era vista como a verdadeira ameaca social, e ndo uma criatura cuja
existéncia era muito contestada?®. No entanto, apesar de serem vistas como o produto de
uma mera supersticdo, estas narrativas geraram um indubitavel fascinio pelo vampiro na

Europa, tendo uma em particular desfrutado de grande notoriedade.

Referimo-nos ao caso de Arnold Paul, discutido e difundido por varios intelectuais
setecentistas apés a sua divulgacao pela imprensa ocidental. Apesar de se ter popularizado
internacionalmente a partir de 1732, a histdria iniciou-se no ano de 1727, quando Paul
retornou a Medvegia®, na parte austriaca da Sérvia. De acordo com o testemunho apre-

sentado pela populacdo desta aldeia, Paul fora visitado e atacado por um vampiro em

28 Os decretos foram lancados em 1755 e 1756 na sequéncia da epidemia na Silésia em 1755.

29 O conto “The Fate of Madame Cabanel” (1880), de Eliza Lynn Linton (1822-1898), apresenta-nos como
figura central Fanny Cabanel, uma senhora inglesa que é considerada uma vampira pelos habitantes de uma
vila francesa, acabando por morrer nas maos destes devido a sua supersticéo.

%0 Esta grafia é utilizada por Frayling (41) e por Melton (518).
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Gossowa (situada algures na regido turca do pais). Isto acabaria por conduzir a sua trans-
formagdo em vampiro, na sequéncia de um acidente fatal, e a maltiplas queixas relativas
a ataques vampiricos. O panico aumentou com a morte de quatro dos aldeGes que haviam
protestado. Com o objectivo de acabar com os ataques, 0s habitantes desenterraram o
cadaver de Paul e descobriram que este permanecia incorrupto e que jorrava sangue, con-
cluindo assim que este se tornara realmente um vampiro. Paul acabaria por ser atraves-
sado por uma estaca, mutilado e queimado, bem como os quatro aldedes que este infectara
e destruira. N&o obstante todas estas precaucdes contra 0s ataques vampiricos, uma nova
epidemia teve inicio cerca de quatro anos mais tarde, supostamente devido a ingestdo da
carne de gado que Arnold Paul havia contaminado. Dezassete pessoas morreram com
sintomas similares aos dos ataques vampiricos, 0 que causou novamente panico genera-
lizado na aldeia. Esta situacdo acabou por conduzir o imperador do Sacro Império (Karl

V1) a enviar um oficial para investigar.

Johann Flickinger, o oficial seleccionado, era cirurgido militar, pelo que o objecti-
vo do imperador ao envia-lo seria obter fundamento cientifico para a existéncia da criatura
que tanto aterrorizava os aldedes de Medvegia. Na sequéncia de uma investigacéo realiza-
da por Fliickinger e alguns assistentes, ja nos finais de 1731, o cirurgido redigiu um relato-
rio, no qual deu conta das suas pesquisas e descobertas acerca de Paul e dos varios cadave-
res associados a epidemia na aldeia. Intitulado “Visum et Repertum” (Visto e Descoberto)
e entregue ao imperador nos inicios do ano seguinte, o relatério apresenta descricdes deta-
Ihadas dos diversos cadaveres®! e confirma a existéncia dos vampiros. Foi tanto este regis-
to cuidado como o prestigio de Fliickinger (e dos outros oficiais do Império que assinaram
o relatério) que legitimaram a questdo do vampirismo como digna de debate numa Europa
mais “civilizada”. Efectivamente, o proprio relato viria a ser traduzido do Alemao original
para outras linguas ou adaptado e difundido pela imprensa. A historia de Paul e dos restan-
tes vampiros de Medvegia foi recontada logo em 1732 em dois artigos do periodico holan-
dés Glaneur Hollandois. Ainda no mesmo ano, varios periédicos ingleses publicaram esta
histdria, entre os quais o London Journal (que era na época um dos mais famosos do pais).
No nimero de Marco de 1732, o periddico apresentou uma tradugdo incompleta do relato-

rio de Flickinger, que ilustramos agora com estas passagens:

31 Frayling transcreve algumas das descricdes em traducdo inglesa (21-22).
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[...] the Inhabitants of the Place, after having consulted their Hardnagi, caused the
Body of the said Arnold Paul to be taken up, 40 Days after he had been dead, and
found the same to be fresh, and free from all manner of Corruption; that he bled at the
Nose, Mouth, and Ears as pure and florid Blood as ever was seen [...]

As they observed from all these Circumstances, that he was a Vampyre, they accor-
ding to Custom drove a Stake through his Heart at which he gave a horrid Groan, and
lost a great deal of Blood. Afterwards they burnt his Body to Ashes that same day,
and threw them into his Grave (apud Ellis 162-63)*.

Para além da quantidade de detalhes apresentados no relatério, também o prestigio
do London Journal® constituiu um factor importante para a expanséo da narrativa de Paul
e do tema do vampirismo em geral a outros periodicos, como por exemplo The Craftsman,
The Gentleman’s Magazine € Applebee’s Journal. Estes trés periodicos da época (também
eles londrinos) contribuiram para a popularizag&o inicial do vampiro no mundo angl6fono
e participaram no debate internacional em torno desta figura®*. Foi todavia nas universi-
dades aleméas que esta tematica viria a receber uma maior atencdo académica: efectiva-
mente, algum tempo apds a publicacdo do relatério de Johann Fluckinger, uma grande
quantidade de dissertagdes surgiu na Alemanha, muitas delas publicadas em Leipzig (que
neste tempo era ja um importante centro cultural, universitério e editorial). Duas das mais
comummente referidas sdo a Dissertatio Physica de Cadaveribus Sanguissugis (1732) de
Johann Christian Stock e Dissertatio de Vampyris Serviensibus (1733), de Johann Hein-
rich Zopfius e Francis van Dalen®. Todas estas obras contribuiram para estabelecer o
vampirismo como um assunto digno de atencéo cientifica, ao invés de uma simples su-
persticdo sem seriedade.

Também na Italia este assunto desfrutou de alguma notoriedade, com a publicacéo
da obra Dissertazione sopra i Vampiri (1774), da autoria do arcebispo Gioseppe Davanza-
ti (1665-1755). Este estudo, cujo manuscrito ja circulava trés décadas antes da publicacao,

é conhecido por ter introduzido a palavra vampiro na lingua italiana e pela posi¢éo céptica

32 Segundo Martin Riccardo (x), entre outros autores, considera-se que a palavra “vampyre” terd sido intro-
duzida no Inglés com a publicacdo deste artigo.

33 O periddico constitufa um notavel meio de propaganda ao ministério de Sir Robert Walpole (1676-1745)
(reconhecido como o primeiro primeiro-ministro da Gra-Bretanha).

34 Apontemos, de entre os varios textos publicados nesta época sobre os vampiros, o artigo “Political Vam-
pyres” (publicado em Maio de 1732 em The Craftsman), satira politica e social em que os politicos corrup-
tos e outros opressores da sociedade sdo comparados aos vampiros (Frayling 51-52).

% Esta ultima dissertagiio é caracterizada pelo autor anénimo da narrativa de viagem “The Travels of Three
English Gentlemen from Venice to Hamburgh”, publicado pela primeira vez no quarto volume da Harleian
Miscellany (1745), como “extremely learned and curious” (apud Wilson 581).
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do autor perante os relatos de vampirismo. Efectivamente, a semelhanca de muitos outros
autores, Davanzati refuta a existéncia do vampiro e classifica as suas apari¢des como nada
mais do que um “paro [sic] effetto di Fantasia” (apud Summers 25). Tal como na narrativa
de Tournefort, encontramos aqui a ideia de que € a crenga nos vampiros que é o verdadeiro
problema (e ndo os proprios vampiros e 0s seus poderes). Porém, apesar do prestigio desta
obra e da posicéo clerical de Davanzati, ndo foi este nem nenhum dos académicos alemées
quem se tornou o mais influente vampirélogo setecentista e 0 mais recordado pela posteri-
dade: tal estatuto foi alcangado por Dom Augustin Calmet (1672-1757), clérigo da Ordem
Beneditina e 0 mais famoso exegeta francés do século XVI1II. Para além dos seus copiosos

escritos sobre a Biblia, Calmet também se destacou nos estudos de ocultismo.

Actualmente, Calmet é mais conhecido pela obra Dissertations sur les Apparitions
des Anges, des Démons et des Esprits et sur les Revenants et Vampires (1746)%. Tal como
os ja referidos estudos de Montague Summers, a Dissertations € uma compilacéo de escri-
tos e relatos sobre diversas entidades do sobrenatural. Esta é constituida por dois volumes:
enquanto o primeiro se ocupa de seres puramente espirituais (como por exemplo os demé-
nios), o segundo centra-se naqueles corporeos e retornados da morte (portanto o vampiro).
E foi justamente este segundo volume que encontrou um lugar no que podemos considerar
0 canone dos estudos de vampirologia. Para além de reunir uma vasta quantidade de textos
sobre vampiros (entre os quais o relato de Tournefort e os artigos do Glaneur Hollandois),
Calmet apresenta as suas proprias consideracdes quanto a veracidade dos relatos e a figura
do vampiro em geral. N&o descurando a sua profisséo clerical, faz com frequéncia referén-
cias aambos os Testamentos®’, sendo alias a servico da Igreja que produz esta dissertagéo,
como o proprio da a entender logo no prefacio ao segundo volume:

[...] je me saurai bon gré d’avoir approfondi une question, qui m’a paru importante
par la Religion: car si le Retour des Vampires est réel il importe de le défendre & de
le prouver; & s’il est illusoire, il est de conséquence pour 1’intérét de la Religion de
détromper ceux qui le croyent véritable & de détruire une erreur que peut avoir de

trés-dangereuses suites (Calmet x).

% QO titulo integral da obra é Dissertations sur les Apparitions des Anges, des Démons et des Esprits, et sur
les Revenants et Vampires de Hongrie, de Bohéme, de Moravie et de Silésie. Referir-nos-emos de agora em
diante a esta obra simplesmente pela palavra Dissertations.

37 Tal é o caso do capitulo I, “La Résurrection d’un Mort est I’ouvrage de Dieu seul” (Calmet 1-6), no qual
o autor refere as ressurrei¢des de algumas personagens biblicas como Jesus Cristo e Lazaro.
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Nesta passagem, Calmet ndo sé sublinha a relevancia da questéo para os interesses
dareligido (tendo em conta os problemas que representava para a teologia), como também
considera a existéncia do vampiro algo ainda incerto, que por conseguinte deve ser pon-
derada seriamente. Esta imparcialidade opde-se claramente a atitude de Tournefort e Da-
vanzati (entre outros escritores da época), na medida em que para estes 0 vampiro ndo
passava de uma mera supersticdo que ndo deveria ser ponderada seriamente. Este cepti-
cismo levou alguns dos mais famosos intelectuais da Franca setecentista a criticarem a
obra de Calmet: Louis de Jaucourt (1704-1779), na monumental Encyclopédie de Denis
Diderot e d’ Alembert3®, refere-se a Dissertations como “ouvrage absurde”, enquanto Vol-
taire (1694-1778), no seu Dictionnaire Philosophique (1764), ndo s6 lamenta que Calmet
tenha dado continuidade ao assunto, como também critica toda a controvérsia em torno
dos vampiros, na medida em que a considera indigna do século XVIII. Por outro lado,
embora ndo encontre verdade nos vampiros do folclore, prop6e a utilizacdo da palavra
vampires para uma outra ameaca, uma ameaca contemporanea e presente em civilizacoes

mais avancadas:

C’est dans notre dix-huitieme siécle qu’il y a eu des vampires! [...]

C’était en Pologne, en Hongrie, en Silésie, en Moravie, en Autriche, en Lorraine, que
les morts faisaient cette bonne chére. On n’entendait point parler des vampires a
Londres ni méme a Paris. J’avoue que dans ces deux villes il y eut des agioteurs, des
traitants, des gens d’affaires, qui sucérent en plein jour le sang du peuple, mais ils

n’étaient point morts, quoique corrompus (Voltaire 348-49).

Voltaire aponta depreciativamente alguns dos paises em que haviam sido anuncia-
dos surtos de vampirismo e refere-se com ironia a alimentacéo dos vampiros, que conside-
ra apenas o produto de uma supersti¢do. Todavia, afirma a existéncia de uma outra espécie
de vampiro, ao utilizar a suc¢éo do sangue como uma metafora para as praticas desonestas
de usuarios e negociantes. Assim, contrariamente a Calmet e outros escritores posteriores,
Voltaire ndo exerce aqui a fungéo de antiquério ou historiador, mas decide adaptar a figura
do vampiro a uma realidade que realmente Ihe interessa: trata-se da corrupgdo econémica,
nomeadamente na Franca e na Inglaterra (para onde Voltaire fora exilado no ano de 1726).
Estamos entdo perante uma utilizacdo do vampiro ja de certo modo alegorica, que permiti-

ria a sua adaptacdo a realidades diversas e, consequentemente, a sua sobrevivéncia ao lon-

3 Publicada originalmente em vinte e oito volumes (1751-72).
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go dos tempos. Também Karl Marx (1818-1883) aplicou a figura como alegoria socioeco-

noémica, em particular no décimo capitulo da primeira parte de Das Kapital (1867):

But capital has one single life impulse, the tendency to create value and surplus-value,
to [...] absorb the greatest possible amount of surplus-labour.
Capital is dead labour that, vampire-like, only lives by sucking living labour, and lives

the more, the more labour it sucks® (Marx 161-62).

N&o significa isto que o trabalho de historiadores como Calmet houvesse perdido
a sua relevancia: de facto, tal fora o éxito alcangado pela sua Dissertations no mercado,
que Calmet reimprimiu a obraem 1749 e 1751. Foi ainda traduzida para Aleméo em 1752,
e para Inglés em 1759, Para além disto, a semelhanca do relato de Tournefort, foi con-
sultada e referida por alguns autores ja no século XIX, tal como constataremos nos pro-
ximos capitulos. Todos estes factores demonstram a importancia histérica da obra, para
além de marcarem a grande contradi¢do do periodo em discussdo: ao mesmo tempo que
persistia em negar a sua existéncia, o século XVIII abracou os vampiros de uma forma

gue nenhum periodo o fizera e abriu-lhe o caminho para a literatura.

39 A tradugdo inglesa aqui citada foi produzida por Samuel Moore e Edward Aveling.
40 Esta obra viria ainda a ser publicada em Inglés em 1850 sob o titulo The Phantom World, na tradugéo do
prolifero autor Henry Christmas (1811-1868).
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I1l. Primeiras Representacdes Literarias do Vampiro

I11.1. Primérdios da Literatura Goética

No capitulo anterior, concluimos que, embora a figura do vampiro tenha sido re-
pudiada e condenada por algumas das mais influentes personalidades da Europa setecen-
tista, reduzida a uma supersticdo alimentada por mentes embrutecidas, foi justamente no
século XVI1II que esta se tornou pela primeira vez num importante fendmeno no mundo
ocidental (bem como algumas das narrativas a ela associadas). Estando as suas proprie-
dades bésicas bem definidas em meados do século, o vampiro comecou a libertar-se do
campo limitativo do folclore e a ser utilizado como metéafora nos campos social e econo6-
mico. Embora muito mais tarde do que a difusdo da historia de Paul pela imprensa oci-
dental na década de 1730, acabou também por alcancar os dominios da literatura, ndo s
devido a grande popularidade dos relatos de vampirismo, como também gracas ao movi-
mento designado de revivalismo gético.

Muito tempo antes de ser utilizado no Iéxico de artes como a arquitectura, a masica
e a literatura, o termo “gotico” referia-se inicialmente aos godos (Goths na lingua inglesa),
tribo germanica originaria da Escandinavia, das margens do Baltico, um dos muitos povos
responsaveis pela destruicdo do Império Romano; apds alcancarem o territorio do Império
em meados do século 111 d.C., os godos enfrentaram as legiGes inimigas num longo confli-
to que conduziria ao saque de Roma de 410 e que culminaria na queda definitiva do Impé-
rio Romano do Ocidente em 476. Apesar da divisdo dos godos em ostrogodos e visigodos,
e de estes serem somente dois entre 0S povos germanicos, a palavra “goético” viria a englo-
bar as restantes tribos que haviam triunfado sobre os romanos e dado inicio a Idade Média.
O termo tornou-se ainda mais abrangente ja na Idade Moderna: passava entdo a ser utiliza-
do para designar tudo o que fosse medieval e era aplicado pejorativamente aos que haviam
iniciado uma ruptura com os padrdes socioculturais da Antiguidade Classica (considerada
superior a Idade Média)*!. Esta concepgao negativa perdurava ainda em meados do século

XVIII: o universo medieval ou gotico era visto como uma ameaca ao projecto moralizante

41 O artista e biografo renascentista Giorgio Vasari (1511-1574), na memoravel obra Vite de Pili Eccellenti
Pittori, Scultori e Architettori (1550), contrasta a arquitectura medieval ou gética com aquela caracteristica
do periodo classico e do Renascimento (considerada muito mais harmoniosa).
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do Huminismo, e nesse sentido deveria ser deixado para tras*2. No entanto, esta concepgao

do mundo medieval ndo era unanime, como explicam Punter e Byron:

[...] The Gothic is associated with the barbaric and uncivilized in order to define that
which is other to the values of the civilized present. Alternatively, the Gothic is still
associated with the primitive but this primitive has now become identified with the

true, but lost, foundations of a culture (Punter and Byron 5).

Por outras palavras, a Idade Média era considerada uma época barbara e concebida
como oposta a um presente civilizado. No entanto, era-lhe também atribuida alguma gran-
deza, na medida em que correspondia ao berco das nacdes modernas da Europa, libertadas
do Império Romano. Esta valorizacdo do mundo medievo identificava-se com um orgulho
nacionalista e tera encontrado a sua expressdo artistica no plano da arquitectura, do pai-
sagismo ¢ da literatura através do que € hoje designado de “revivalismo gético”. Em que
consiste este revivalismo? No caso da arquitectura, tratou-se de uma tentativa de ressur-
reicdo do estilo gotico, que floresceu em mdaltiplos paises europeus entre os séculos XII
e XVI (na Alta Idade Média). No Reino Unido dos séculos XVI1II e XIX, foram constru-
idas diversas estruturas seguindo o estilo gotico (em grande parte residéncias e igrejas) e
deu-se uma reapreciacdo de velhos monumentos em ruinas, prova de um novo fascinio
perante o passado e a arte medievais*. O revivalismo gtico na literatura foi posterior ao
da arquitectura, tendo apenas tido inicio ja na segunda metade do século XVIII com a
publicacéo de volumes em louvor da literatura medieva. Um dos mais famosos entre eles
foi Letters on Chivalry and Romance (1762), na qual o bispo Richard Hurd (1720-1808)

propBe uma revalorizacdo dos ideais de cavalaria da literatura medieval.

N&o muitos anos apos a publicacdo de Letters e talvez por influéncia das mesmas,
foi publicado aquele que seria lembrado na historia da literatura britdnica como o primeiro
romance gotico: The Castle of Otranto (1764). A primeira edi¢cdo deste romance, atribuida
ao autor ficticio Onuphrio Muralto, foi apresentada como uma tradugdo de um texto ita-

liano de origens incertas, em parte para defender o autor legitimo de potenciais criticas

42 No seu Dictionary of the English Language (1755), Samuel Johnson (1709-1784) descreve o Goth como
“one not civilised, one deficient in general knowledge” (Johnson apud Punter and Byron 4).

4 Uma descri¢do minuciosa da arquitectura gética medieval e do seu revivalismo nos séculos XVI11 e X1X
(algo ndo procurado nesta dissertagao) é apresentada por David Punter e Byron (32-38).
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negativas, mas também de modo a conferir ao romance algum exotismo**. Ja a segunda
edicdo, publicada logo em Abril do ano seguinte, revelou ao publico o verdadeiro autor:
era Horace Walpole (1717-1797), prolifico homem de letras e membro do Parlamento,
hoje lembrado pela sua extensa correspondéncia e como o introdutor de um novo género
de narrativas, caracterizado pela presenca do exatico e do sobrenatural, pelo sentimenta-
lismo excessivo, pelo exploracdo do lado negro da humanidade e pela atmosfera opres-
siva. Estes elementos viriam a marcar a sua presenca numa grande quantidade de narrati-
vas publicadas ao longo do século XVIII e seguintes. Walpole estava consciente de ter

iniciado todo um novo género literario, como confessa no prefacio de 1765:

It was an attempt to blend the two kinds of romance [...]

The author of the following pages thought it possible to reconcile the two kinds. Desi-
rous of leaving the powers of fancy at liberty to expatiate through the boundless real-
ms of invention, and thence of creating more interesting situations, he wished to con-
duct the mortal agents in his drama according to the rules of probability.

(Walpole 9)

Walpole decidiu fundir o género do romance (novel), cuja popularidade aumentara
substancialmente ao longo do século XVI11*°, com o do romance medieval ou de cavalaria
(romance), procurando estabelecer algum equilibrio entre os elementos fantasticos tipicos
do segundo e o realismo do primeiro. The Castle of Otranto esta todavia repleto de aconte-
cimentos e figuras que carecem de qualquer explicagéo racional e que, consequentemente,
pertencem ao sobrenatural. E justamente o fantastico que particulariza uma grande quanti-
dade de narrativas goticas posteriores (podendo estar presente em maior ou menor grau®®),
o que denunciava ja uma passagem do [luminismo para a arte romantica. O termo “gothic”
foi inicialmente aplicado por Walpole na segunda edicéo da obra como denominacéo para
0 romance, o qual passou a ser classificado como gothic story. Esta designacao seria usada
também em algumas obras posteriores, como por exemplo The Old English Baron (1778),
de Clara Reeve (1729-1807), romance em que o recurso a elementos fantasticos € bastante

mais subtil do que no romance de Walpole (embora igualmente decisivo para o desenrolar

4 Esta fraude comercial e artistica fora previamente utilizada pelos poetas James Macpherson (1736-1796)
(conhecido como o verdadeiro autor dos célebres poemas atribuidos ao bardo Ossian) e Thomas Chatterton
(1752-1770) (o criador da persona poética Thomas Rowley).

4 Esta popularidade advinha da obra de romancistas como Samuel Richardson (1689-1761).

46 De referir que nem todas as obras inseridas no canone da ficcdo gdtica possuem elementos sobrenaturais,
como por exemplo Caleb Williams (1794), da autoria de William Godwin (1756-1836), narrativa que apre-
senta uma atmosfera opressiva que lhe confere o seu caracter gético.
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da accdo). Os dois autores utilizaram o termo “gothic” como referente ao cendrio medievo
das suas narrativas*’, sendo que tal designacéo néo se generalizara ainda a ficgdo de terror.

O novo geénero continuaria a definir-se nas décadas seguintes.

Também na década de 1780 surgiram algumas narrativas hoje em dia consideradas
importantes classicos da literatura gética®®. Porém, foi a década final do século XV1II que
assistiu a massificacao deste tipo de fic¢do nas letras inglesas, o que foi em parte resultado
de um alargamento do publico leitor ao longo do século (tanto masculino como feminino).
Esta literatura sensacionalista e popular era conhecida nesta época por uma multiplicidade
de nomes, alguns dos quais foram listados por Michael Gamer (87): “the terrorist school”,
“modern romance”, “the trash of the Minerva Press” e “the German school”. Ann Ra-
dcliffe (1764-1823) atribuiu esta segunda designacao a dois dos primeiros romances que
escreveu, A Sicilian Romance (1790) e The Romance of the Forest (1791), que marcaram
significativamente o desenvolvimento da literatura gotica. Radcliffe estava entre os mais
populares escritores da Inglaterra da época*®, destacando-se principalmente com The
Mysteries of Udolpho (1794). Este romance foi de uma consideravel importancia no de-
senvolvimento da narrativa gotica, tendo popularizado a formula da protagonista perse-
guida constantemente por forcas para ela incompreensiveis e aterrorizantes. O terror era
alias um produto da ficcdo gotica bastante valorizado por Radcliffe, opinido que defendeu

no didlogo péstumo “On the Supernatural in Poetry” (1826):

They must be men of very cold imaginations [...] with whom certainty is more terrible
than surmise. Terror and horror are so far opposite, that the first expands the soul, and
awakens the faculties to a high degree of life. The other contracts, freezes, and nearly
annihilates them (Radcliffe 149).

Radcliffe ndo s6 considera o terror uma emogao positiva (porque produz no sujeito
duvidas benéficas para a imaginacdo), como também o distingue do horror, correspon-
dente a uma certeza acompanhada de um sentimento de repulsa. As suas heroinas (como
Emily St. Aubert de Udolpho) sdo conhecidas por interpretarem as imagens e sons ater-

rorizantes como manifestacGes de forcas do sobrenatural, concepgdes reveladas erroneas

47 A accdo de The Old English Baron apresenta uma delimitagdo temporal mais definida do que a de Castle
of Otranto: durante a menoridade e reinado de Henry VI de Inglaterra (1422-1461).

4 Uma das mais conhecidas é Vathek (1786), escrito em Francés pelo autor e milionario William Beckford
(1760-1844), mas publicado inicialmente em traducéo inglesa.

4% Nathan Drake (1766-1836), ensaista contemporaneo de Radcliffe, no livro Literary Hours (1800), elogia
a autora e chama-lhe “the Shakespeare of Romance Writers” (apud Ellis 11).
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no final das narrativas, topos literario geralmente designado de “sobrenatural explicado”.
Entretanto, um outro ramo da fic¢éo gotica popularizar-se-ia ainda nesta década, atribuido
a escola apelidada de “alemad” ou “do horror”. A sua obra quintessencial no contexto li-
terario britanico foi indisputavelmente The Monk (1796): este romance, da autoria de
Matthew Gregory Lewis (1775-1818), tornou-se principalmente conhecido pelas cenas
grotescas, sexuais e violentas e pela explicita recusa de uma explicacéo racional para as
ocorréncias sobrenaturais, a semelhanca de The Castle of Otranto e Vathek. Lewis terd
ido beber aos romances sensacionalistas alemaes em voga na época, como 0s Schauerro-

mane e 0s Rauberromane, cuja fama na Alemanha é reforcada por Saul:

When they were not keeping abreast of the latest developments in cameralistic theory,
then, people preferred to read, in private, the eighteenth-century analogue of the mod-

ern thriller, the Enlightenment Gothic novel (Saul 210).

A fama destas narrativas era fomentada, tanto no Reino Unido como na Alemanha,
pelas chamadas Leihbibliotheken ou bibliotecas itinerantes. Estas desfrutaram de crescen-
te relevancia ao longo do século XVIII, particularmente devido a massificacao dos habitos
de leitura®. Porém, apesar de toda a fama de que gozava a literatura gotica, a sua recepcao
ndo era de todo homogénea: The Monk em particular foi alvo de uma intensa controvérsia,
devido as suas representacdes de comportamentos libertinos e violentos. Coleridge (1772-
1834), numa recensdo deste romance impressa em Critical Review, embora reconhecendo
algumas exceléncias na narrativa, caracteriza-a como “poison for youth and a provocative
for the debauchee” (apud Ellis 110). Também William Wordsworth (1170-1850) mostrou
o0 seu desagrado pelas narrativas sensacionalistas no famoso prefécio a segunda edi¢éo da

colectanea poética Lyrical Ballads (1800):

The invaluable works of our elder writers, I had almost said the works of Shakespeare
and Milton, are driven into neglect by frantic novels, sickly and stupid German Trage-

dies, and deluges of idle and extravagant stories in verse (Wordsworth 249).

No entanto, nem a recepcao negativa nem a repetitiva utilizagdo de determinados
topoi colocaram um fim a literatura gotica: efectivamente, o goético continuaria a mani-

festar-se numa grande quantidade de obras dos séculos X1X e XX, como por exemplo nas

50 O mercado livreiro alemao expandiu-se entre 1740 e 1800 por cerca de 350% (Saul 208), provavelmente
devido a crescente taxa de literacia nacional.
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narrativas de Edgar Allen Poe (1809-1849), Wuthering Heights (1847) de Emily Bronté
(1818-1848), The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886) de Robert Louis Ste-
venson (1850-1894), The Picture of Dorian Gray (1890) de Oscar Wilde (1854-1900) e
ainda em algumas das obras do escritor norte-americano Stephen King, embora ja sob
formas consideravelmente diferentes daquelas do século XVIII. E enquanto espaco em
que convergem o sobrenatural e o transgressivo, a ficcdo gética ndo pode deixar de se
apropriar da temivel figura do vampiro e de o transformar numa personagem literéaria, tal

como poderemos concluir mais adiante.

I11.2. O Vampiro na Poesia Alema Setecentista

It is not surprising that the vampire theme found poetry a natural vehicle of expres-
sion. Poetry speaks with some facility to the intense passions and dark concerns that
have been suppressed by conventional society. It relates the central human needs of
love and community [...] with other key concerns of death and sexuality. The latter
concerns, while just as important to human life, are often neglected and the emotions
attached to them denied (Melton 528).

Efectivamente, a poesia constituiu, a partir de meados do século XVI1I, um espago
de expressdo artistica e de transformacéo para a figura do vampiro. A transicdo do folclore
para a literatura resultou tanto do deflagrar do seu interesse cientifico na Europa Ocidental
(com a publicacdo e difusdo da narrativa de Arnold Paul), como da gradual desvalorizacao
deste por diversas personalidades e instituicdes. Apesar da popularidade das Dissertations
de Calmet, o vampiro acabou por ser condenado ao estatuto de mera supersticdo pela
imperatriz Maria Teresa de Austria e pela Sorbonne (entre outras instituices de presti-
gio), afastando-se deste modo dos planos cientifico e filos6fico e adaptando-se progres-
sivamente a esfera literaria. Comecava entéo a tornar-se naquilo que Montaclair designou
por “motiv fantaisiste” (60), num topos da literatura fantastica. Porém, ndo devemos con-
siderar o vampiro um simples motivo fantastico. Efectivamente, ao atentarmos nas pala-
vras de Melton no texto supracitado, podemos ver que o0 vampiro encontrou expressao na
poesia justamente gracas a adequacdo desta a questdes como a morte e a sexualidade,
tematicas a que este se encontra associado, e que o impediram de se tornar na literatura

um mero elemento decorativo.

Muitas décadas antes de o vampiro ser introduzido na prosa literaria, foi publicado

no jornal cientifico alemao Der Naturforscher aquele que é considerado o primeiro poema
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focado nesta criatura, “Der Vampir” (1748) de Heinrich August Ossenfelder (1725-1801),
poeta alemao lembrado hoje em dia particularmente por este poema. Este surgiu no nime-
ro 48 do periddico juntamente com um artigo sobre o vampiro, possivelmente por influén-
cia da obra de Calmet (que fora publicada apenas dois anos antes) e por sugestdo do editor
Christlob Mylius (1722-1754). Embora ainda persistisse um interesse cientifico pela figu-
ra do vampiro, este comecava finalmente a ser reconhecido como tema adequado a poesia,
e ndo um simples mito a ser corroborado ou refutado. Este poema apresenta a componente
sexual que viria a marcar presenca em numerosos textos mais tardios focados nesta figura,
pelo que nos parece pertinente situa-lo no inicio da tradicdo literaria do vampiro. Optamos

por apresenta-lo aqui integralmente:

Mein liebes Magdchen glaubet Und wenn du sanfte schlummerst
Bestéandig steif und feste, Von deinen schénen Wangen
An die gegebnen Lehren Den frischen Purpur saugen.
Der immer frommen Mutter; Alsdenn wirst du erschrecken,
Als Volker an der Theyse Wenn ich dich werde kiissen
An todtliche Vampiere Und als ein Vampir kissen:
Heyduckisch feste glauben. Wenn du dann recht erzitterst
Nun warte nur Christianchen, Und matt in meine Arme,

Du willst mich gar nicht lieben; Gleich einer Todten sinkest
Ich will mich an dir rachen, Alsdenn will ich dich fragen,
Und heute in Tockayer Sind meine Lehren besser,

Zu einem Vampir trinken. Als deiner guten Mutter?

(Ossenfelder apud Summers 274°%)

Encontramos j& neste poema os tradicionais arquétipos de vitima e agressor tipicos
das historias de vampiros: a primeira € uma jovem devota e virtuosa (donde o nome Chris-
tianchen), que observa os ensinamentos da sua mae e procura ficar a distancia do agressor.
No final da primeira parte do poema (11-12), este ultimo anuncia que bebera vinho Toc-
kayer a sua propria salde, o que podera tratar-se de um indicio ou até mesmo de uma
metafora subtil para o consumo de sangue por que tanto anseia. Esta agressao néo chega
a ocorrer no decurso do poema e é apenas descrita na mente do vampiro ao longo dos

versos seguintes, uma particularidade deste em relagdo a narrativas posteriores: ao inves

51 Uma tradugdo do poema para Inglés de Aloysius Gibson encontra-se nos anexos.
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da adopc¢éo da perspectiva da vitima do ataque, aqui € a voz do proprio vampiro que
ressoa, ao contrario do que veremos em grande parte das narrativas e poemas do século
seguinte centradas nesta figura. O vampiro poderd ainda surgir aqui enquanto metéfora
para a emancipacéo sexual, a libertacdo da Magdchen dos preceitos rigorosos de sua mae,
dai a questao que o vampiro lhe coloca ja nos ultimos dois versos: “Nao sao os meus
ensinamentos melhores que aqueles da tua boa mae?”. O vampiro ¢ aqui mais do que um
sugador do sangue humano: é também uma possivel manifestacdo dos desejos humanos

reconditos®2.

Ao longo das décadas seguintes, 0 vampiro teve pouca repercussao na lirica alemd,
tendo apenas retornado ao panorama literario alemé&o nos principios do movimento artis-
tico e contra-cultural denominado Sturm und Drang (Tempestade e Impeto), nomeada-
mente naguela que se tornou numa das mais conhecidas e influentes Schauerballaden
(baladas de horror) de sempre: Lenore (1774), impresso originalmente na revista Gottin-
ger Musenalmanach e escrito pelo poeta Gottfried August Burger (1747-1794). Segundo
S. T. Joshi, Biirger tera sido inspirado pela velha balada inglesa “Sweet William’s Ghost”,
reimpressa em Reliques of Ancient English Poetry (1765) (Joshi 362), mas Lenore acaba-
ria por alcancar uma fama muito maior, tendo sido objecto de varias tradugdes em Inglés
nos finais do século®®. Deparamo-nos no inicio do poema com Lenore a lamentar a au-
séncia e demora do esposo, Wilhelm, que tera sido morto nas Cruzadas. Este regressa
numa noite num cavalo negro e convida Lenore a juntar-se-lhe para que se possam casar.
Os amantes cavalgam juntos, percorrendo freneticamente um cenario tempestuoso e ha-

bitado por espectros. Com o amanhecer, Wilhelm revela a sua verdadeira forma:

Ha sieh! Ha sieh! im Augenblick,
Huhu! ein graBlich Wunder!

Des Reiters Koller, Stiick fir Stuck,
Fiel ab, wie mirber Zunder.

Zum Schédel, ohne Zopf und Schopf,
Zum nackten Schadel ward sein Kopf;

Sein Korper zum Gerippe,

52 Stefan Hock sublinhou esta vertente erética do poema de Ossenfelder ao afirmar que este ,,den Blutdurst
des Vampyrs mit perversen sexuellen Geliisten ins Verbindung bringt” (66): associa a sede de sangue vam-
pirica a desejos sexuais perversos.

53 Summers (275-76) aponta os primeiros tradutores ingleses do poema, como William Taylor (1765-1836)
(lembrado como tradutor e promotor da literatura alema) e Sir Walter Scott (1771-1832).
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Mit Stundenglas und Hippe®* (Biirger vv 233-40)

Quer o cavaleiro aqui apresentado seja realmente Wilhelm (retornado dos mortos),
ou uma entidade fantasmagdrica sob a sua aparéncia, com a intencdo de confundir Lenore,
este consegue, inicialmente, imiscuir-se no mundo dos vivos sem mostrar a sua verdadeira
forma. E neste sentido que podemos equipara-lo a alguns dos vampiros literarios posteri-
ores, entre os quais Lord Ruthven e Carmilla. Basta-nos contudo atentar nos versos su-
pracitados para sabermos que o disfarce do cavaleiro é falivel. Efectivamente, ao ser ilu-
minado pelo Sol do amanhecer, este recupera a sua verdadeira forma, uma representacao
da Morte: um esqueleto com foice e ampulheta, ja carente da sua velha humanidade®.
Muito embora Wilhelm dificilmente corresponda a nogéo que actualmente possuimos do
vampiro (desde a aparéncia fisica a sua alimentacdo hematdfaga), encontramos neste mul-
tiplos tragos vampiricos: a sua ressurreigdo, a actividade nocturna e a demanda daqueles
que lhe eram proximos noutra existéncia. Tendo em conta a popularidade do poema ja
nos inicios do Romantismo em Inglaterra, Lenore podera ter influenciado futuros autores
e obras, como veremos ja no proximo subcapitulo aquando do comentario a Christabel,

de Samuel Coleridge.

N&o obstante a sua popularidade internacional e a influéncia que teve em mdaltiplos
autores posteriores, ndo foi Lenore o poema mais relevante para a legitimagéo desta figura
enguanto personagem literaria. Uma outra balada, publicada ja nos finais do século XVIII,
notabilizou-se pela representagdo inovadora que fez do vampiro: “Die Braut von Korinth”
(1797) de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832). Este era ja nessa época reconhecido
como o mais célebre autor aleméo e ainda introdutor do chamado Classicismo de Weimar,
pelo que o poema conferiu ao vampiro toda uma nova fama e seriedade. A accao da balada
baseia-se na narrativa da jovem Philinnon: na sequéncia da sua inexplicavel ressurreicéo,
Philinnon comeca a revelar-se ao jovem Machates noite ap0s noite até ser vista pelos pais,
0 que a conduz novamente a morte®®. Goethe reconheceu contornos vampiricos na narrati-

va, pelo que optou por utiliza-la como base para o seu poema, que acabaria por categorizar

54 Uma traducio desta estrofe para Inglés de Gabriel Rossetti encontra-se nos anexos.

55 Esta ja tradicional vulnerabilidade do vampiro a luz do Sol seria posteriormente utilizada em filmes como
Nosferatu (1922) e Horror of Dracula (1958).

% Esta historia, relatada originalmente pelo escritor grego do século 11 d.C. Flégon de Trales, é apresentada
com maior detalhe por Melton (305-06).
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como “vampyrisches Gedicht” (apud Hock 56). Atentemos nas palavras dirigidas por Phi-

linnon & sua mée apos esta a descobrir no quarto na companhia de Machates:

Aus dem Grabe werd ich ausgetrieben,
Noch zu suchen das vermiRte Gut,
Noch den schon verlornen Mann zu lieben

Und zu saugen seines Herzens Blut (Goethe vv 176-79)

From my grave to wander I am forc’d,

Still to seek The God’s long-sever’d link,

Still to love the bridegroom | have lost,

And the life-blood of his heart to drink (apud Joshi 363°")

Encontramos aqui uma vampira que procura mais do que sangue ou qualquer outro
meio de sustentar a sua vitalidade: Philinnon regressa ao mundo dos mortais para reencon-
trar Machates, 0 homem que amara e com o qual fora proibida de casar devido a conversao
da familia ao Cristianismo. Consequentemente, a ressurrei¢cdo vampirica € aqui concebida
ndo tanto como uma maldic¢&o (como o é frequentemente no folclore) mas sobretudo como
uma segunda existéncia, uma nova oportunidade para Philinnon alcancar o que ndo conse-
guira na primeira (nomeadamente uma unido com Machates). Assim, a morte corresponde
a libertacéo das restricdes do mundo dos vivos e possibilita a consumagao do casamento®®.
Estamos perante uma vampira que desperta piedade, ao contrario de incontaveis represen-
tacBes desta criatura no folclore e ficcdo: embora seja encarada como uma entidade demo-
niaca, Philinnon ama como qualquer outra pessoa e deseja apenas juntar-se ao seu “‘vermi-
Bte Gut” (bem perdido) Machates, ao invés de escolher e aproximar-se de vitimas indiscri-
minadamente. Desta forma, podemos concluir que 0 poema “Die Braut von Korinth” cor-
responde a uma importante evolucdo do vampiro enquanto personagem literaria, como ja

antes tinham sido os poemas de Ossenfelder e Biirger.

57 Esta tradugéo inglesa é de Edgar Browning (de acordo com Joshi).

%8 O poema podera ter inspirado Théophile Gautier (1811-1872) a escrever “La Morte Amoureuse” (1836),
conto em que o clérigo Romualdo é seduzido pela vampira aristocrata Clarimonde e introduzido numa vida
faustosa juntamente com esta. Clarimonde entrega-se ao clérigo somente ap6s morrer e ressuscitar ja como
uma vampira.
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111.3. O Vampiro na Poesia Romantica Inglesa

Antes de encontrar na prosa literaria e no teatro um lugar de destaque, 0 vampiro
tornou-se uma figura e temética explorada na poesia romantica, que floresceu na Ingla-
terra nos finais do século XVIII e primeiras décadas do XIX. Entre os poetas que explo-
raram esta figura encontram-se alguns daqueles que sdo hoje considerados parte inte-
grante do canone literario, como Coleridge e Southey, pelo que 0 Romantismo é conside-
rado uma fase importante para o seu estabelecimento enquanto personagem e tematica
literarias, mesmo antes da publicacdo de The Vampyre. Este facto leva-nos a colocar a
seguinte questdo: porque é que o vampiro comecou a destacar-se como figura literaria
somente a partir do Romantismo, se ja antes se havia popularizado nos paises onde o
movimento comegou? Uma diferenca essencial entre o escritor neocléssico e o romantico
podera fornecer-nos a resposta: de acordo com Ronald Carter e John McRae (221), o
escritor classico procura aquilo que pode ser racionalmente compreendido, ao passo que
0 romantico ¢ atraido pelo irracional e pelo sobrenatural®®. N&o significa isto que os ro-
manticos utilizassem o vampiro como um mero elemento do sobrenatural, como um fim
em si mesmo. Com efeito, como explica Twitchell, estes conferiram-lhe diversos signifi-

cados:

Their overriding concern was psychological: how do people interact or how is it that
lovers, or artists, or parents, or the insane, or just ordinary people trade energy with
those they contact? The Romantics really did not care about vampires; in fact, they
rarely if ever wrote about vampires as vampires; instead the vampire was the means

to achieve various ends (Twitchell 38).

E justamente esta troca ou transferéncia de energia vital que subjaz a numerosas
narrativas de vampiro (tanto em verso como em prosa), Sem gue ocorra necessariamente
qualquer sucgdo de sangue nas mesmas. O préprio facto de alguns poetas terem utilizado
esta criatura sem a nomearem parece suportar a afirmacao de Twitchell, sendo que reco-
nheceram nela possibilidades metaforicas que vao para aléem de uma simples identificacao

com o folclore. E o caso de um dos mais célebres poetas ingleses: Samuel Taylor Coleri-

59 Qutras diferencas gerais entre a literatura do periodo neocléassico ou augustano e a romantica sio explici-
tadas pelos dois autores, nomeadamente naquilo que se refere as suas visdes antagénicas sobre a sociedade,
as criangas e a linguagem poética (220-22).
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dge, geralmente reconhecido como o introdutor do vampiro na poesia inglesa. O seu con-
tributo para o desenvolvimento literario desta figura foi a sua célebre balada “Christabel”
(1816), composta entre 1797 e 1800, mas publicada quase duas décadas mais tarde jun-
tamente com “Kubla Khan: A Vision” e “The Pains of Sleep”®. Embora nio haja no
poema qualquer referéncia explicita ao vampiro nem ocorra neste qualquer succao de
sangue, a sua poderosa imagética remete-nos para este mito, nomeadamente através da
figura enigmatica de Geraldine. A semelhanca de Wilhelm na balada de Biirger, Geral-
dine revela-se a protagonista Christabel durante a noite e mostra-se inicialmente inocente,
mas torna-se cada vez mais sombria a medida que a narrativa avanca, impossibilitando

assim as outras personagens de compreenderem a ameaca que representa.

Varios momentos na primeira das duas partes do poema sugerem que Geraldine
corresponde a uma entidade demoniaca ou mesmo vampirica: ao alcancar o castelo onde
vive Christabel, Geraldine desmaia, e a primeira ajuda-a a atravessar o umbral, passado
0 qual esta ganha forcas novamente (vv 124-29); ao passarem perto da cadela de Leoline
(o pai de Christabel), esta rosna durante o sono perante a aproximacao de Geraldine (vv
140-43); as chamas da lareira sdo avivadas quando esta passa (vv 153-54); e esta enfra-
guece mais uma vez ao ver uma lampada presa por correntes de prata a figura de um anjo,
um icone religioso, no quarto de Christabel (vv 178-83)%L. Porém, um outro momento da
narrativa merece maior destaque: ap6s ambas se deitarem juntas para dormir, Geraldine
toma Christabel nos seus bracos (vv 286-89) e parece absorver as suas energias durante a
noite®?. E através desta espécie de succdo vampirica que esta adquire novas forcas, reve-

lando ao despertar o oposto da languidez inicial:

Nay, fairer yet! and yet more fair!
For she belike hath drunken deep
Of all the blessedness of sleep!

And while she spake, her looks, her air

80 A publicacéo tardia do poema resultou da incapacidade de Coleridge para conclui-lo e também da exclu-
sdo deste da segunda edi¢do de Lyrical Ballads, por deliberagdo de Wordsworth, que té-lo-a recusado devi-
do as discrepancias existentes entre este e os restantes poemas incluidos nesta antologia.

61 Twitchell (41) interpreta Geraldine como uma vampira e enumera outros eventos da balada que apontam
para a sua natureza diabdlica.

62 Tanto Nina Auerbach (49-50) como Twitchell (41) interpretam este abraco de Geraldine como uma peri-
gosa tentativa de reclamar para si o lugar da ja falecida mée de Christabel, algo que Coleridge tera conside-
rado ao assemelhar as duas protagonistas a “a mother with her child” (289) ja na conclusdo a primeira parte
do poema. Encontramos esta transposi¢éo da autoridade maternal para o vampiro no poema de Ossenfelder
(como constatamos no subcapitulo anterior).
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Such gentle thankfulness declare,
That (so it seem’d) her girded vests
Grew tight beneath her heaving breasts (Coleridge 172: vv 362-68)

Estamos aqui perante uma inversdo de papeéis: apos dormir com Christabel e ab-
sorver as suas forcgas, Geraldine parece adquirir uma nova vitalidade, perdendo a fragili-
dade que a caracterizava na primeira parte do poema e passando a apresentar um aspecto
mais saudavel e vivaz. Por sua vez, Christabel parece ter perdido a sua vitalidade ao longo
da noite, tornando-se progressivamente mais impotente perante o feitico de Geraldine e
chegando mesmo a entrar num “dizzy trance” (v 577) no momento em que esta a contem-
pla no saldo de Sir Leoline (ja nos finais da segunda parte do poema). Christabel encontra-
se submissa ao encanto de Geraldine®?, sendo incapaz sequer de expressar por palavras a
ameaca que esta representa. E por este motivo que este poema, no seu estado fragmenta-
rio, termina com o que parece ser a vitoria de Geraldine: esta convence Leoline da sua
inocéncia e encanta-o com 0s seus olhares sedutores, ao passo que Christabel nada pode
fazer contra esta ameaga, porque nao compreende as sensa¢fes que ela causa, nem tdo
pouco a sua identidade. O proprio leitor vé-se incapaz de compreender o perigo que Ge-

raldine representa, tal como explica Markman Ellis:

Despite a few half-ordered premonitions, Christabel never comprehends the threat
posed by her vampiric assailant, [...] and indeed, in the poem’s half-finished state, the
reader cannot fully comprehend her threat either. Instead the gothic tone envelopes

the reader in a dark foreboding, catching at half-glimpsed terrors (Ellis 175).

O facto de Coleridge ndo ter concluido o poema acaba por envolver a figura de
Geraldine em ainda mais mistério. Restam apenas vagos sinais relativos a uma possivel
entidade demoniaca ou vampirica de Geraldine, o tal “dark foreboding” de que nos fala
Ellis, mas ndo sabemos se esta se trata realmente de uma vampira ou lamia, de uma bruxa
ou de outra criatura. Alguns anos ap6s Coleridge comegar a trabalhar no seu poema, o
poeta e erudito Robert Southey (1774-1843) introduziu na poesia inglesa uma vampira
mais literal, nomeadamente no seu longo poema épico intitulado Thalaba the Destroyer

(1801). Trata-se de um poema orientalista, sendo que Southey o comp6s com base na

8 Milan Jovanovic (66) interpreta a passagem em que Christabel e Geraldine cruzam o limiar do castelo de
Sir Leoline como uma cena de casamento: enquanto noivo, Christabel transporta a noiva submissa Geraldi-
ne para a sua existéncia conjunta. Jovanovic reconhece também que se efectua no quarto de Christabel uma
“ambiguous role reversal” (66) entre estas duas personagens.
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mitologia islamica, nele introduzindo uma miriade de criaturas angélicas e demonicas e
de objectos magicos. Thalaba, o protagonista da narrativa, parte numa jornada com vista
a destruir o demdénio Okba (donde o titulo do poema) para vingar a morte do seu pai
Hodeirah e dos seus irmdos. Um dos varios demonios que confronta Thalaba na sua jor-
nada é precisamente uma vampira: no oitavo dos doze cantos (books) que constituem este
poema, esta possui o corpo de Oneiza, a falecida amada de Thalaba, e atormenta-o sob
esta forma. O herdi encontra a vampira pela Ultima vez junto a sua sepultura, ao aproxi-

mar-se juntamente com o seu sogro Moath. Eis a descricéo feita de Oneiza:

And in that hideous light

Oneiza stood before them. It was she —

Her very lineaments — and such as death

Had changed them, livid cheeks, and lips of blue;
But in her eyes there dwelt

Brightness more terrible

Than all the loathsomeness of death.

“Still art thou living, wretch?”

In hollow tones she cried to Thalaba;

“And must I nightly leave my grave

To tell thee, still in vain,

God hath abandon’d thee?” (Southey VIII, 76-77: vv 120-31)

Embora a descri¢do aqui apresentada difira parcialmente da tradicional represen-
tacdo da aparéncia do vampiro (no que toca a lividez do rosto), vemos que o cadaver de
Oneiza ganhou novamente vida, bem patente no fulgor dos seus olhos. Para além disso,
a sua esséncia demoniaca é também reflectida pelas suas palavras: esta tenta convencer
Thalaba de que Deus o abandonou para que este desista da sua missao, tornando-o mais
desanimado perante a morte da sua amada. Porém, Moath revela-se mais experiente do
que o jovem, afirma-lhe que “This is not she!” (v 132) ¢ incita-0 a aniquilar o demonio
com uma lanca. No entanto, perante a hesitacdo de Thalaba, o proprio acaba por espetar
a langa no corpo e expulsa o vampiro de dentro de Oneiza com sucesso (Vv 146-49)%.
Podemos interpretar esta vampira como uma materializagdo do luto sentido por Thalaba,

na medida em que, confrontado com a morte de Oneiza, este perde a determinacdo para

64 Moath, pela sua idade avangada e conhecimentos sobre vampiros, assemelha-se aos cagadores de vampi-
ros introduzidos em obras literarias posteriores, como o Professor Van Helsing em Dracula.
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continuar a sua viagem e sente que Deus o abandonou (como Ihe afirma a propria vam-
pira). As palavras de encorajamento que Moath lhe dirige sdo deste modo um conselho
para o heroi: Thalaba deve tentar ultrapassar o sentimento de luto destruindo a vampira
que tanto o atormenta, um acto que ndo realiza fisicamente, mas dentro da propria mente,
ao prosseguir o seu caminho e missdo apds se separar de Moath. Assim, se optarmos por
esta interpretacdo da figura da vampira, podemos concluir que se trata de um obstaculo
inerente a propria mente do her6i Thalaba®.

Segue-se um outro poema inglés, menos célebre do que os ja aqui apresentados,
mas também conhecido como uma das primeiras representacdes do vampiro na literatura
inglesa: trata-se de “The Vampyre” do poeta John Stagg (1770-1823). Esta balada foi
primeiramente publicada em The Minstrel of the North: Or, Cumbrian Legends (1810),
colecténea poética baseada em diversas lendas. Destaca-se por ter sido possivelmente o
primeiro texto com este titulo (aproximadamente nove anos antes do conto de Polidori),
por se tratar de uma representacao do vampiro essencialmente retirada do folclore e ainda
pela expressividade da sua linguagem. O poema é precedido de uma nota introdutéria
designada “Argument” (261-62), texto em que Stagg revela o seu conhecimento do mito
do vampiro ao apresentar uma breve descricdo do mesmo (sem contudo referir nenhuma
fonte em particular)®. Esta introducéo acaba assim por servir de pano de fundo a acgéo
do poema, na medida em que este espelha claramente os relatos do folclore.

Ao longo das primeiras seis quadras do poema, a personagem Gertrude observa
que o marido Herman se encontra palido e num estado debilitado e pede-lhe que revele o
que o atormenta. Herman conta-lhe que é visitado todas as noites por um velho amigo,
Sigismund, recentemente falecido. Este aproxima-se de Herman, deita-se ao seu lado e
suga o seu sangue, deixando-o assim cada vez mais debilitado. Herman compreende que
o0 seu fim esta préximo e que ele proprio se transformara em vampiro apds a sua morte.
Por conseguinte, pede a mulher que atravesse o seu corpo com um dardo quando estiver
enterrado, para que esta ndo seja também atacada. Estamos aqui perante a ja tradicional
nogdo de que 0s vampiros procuram primeiramente os que Ihe eram proximos ainda em
vida (como por exemplo os seus parentes). Herman pede-lhe ainda que se esconda para

néo ser encontrada por Sigismund e que o ilumine com uma lanterna apenas quando este

85 Kenneth Curry (160) considera que o interesse dos leitores recai ndo tanto sobre as proprias aventuras de
Thalaba como sobre o seu desenvolvimento no decurso da narrativa.

% O autor parece distanciar-se do mito do vampiro ao afirmar que este provém de um relato “which prevai-
led in Hungary, and several parts of Germany, towards the beginning of the last century” (261).
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terminar a sua refeicdo. Ao chegar a noite, Gertrude cumpre o ultimo desejo do marido,

e descobre as terriveis fei¢cbes corrompidas de Sigismund:

Indignant roll’d his ireful eyes,
That gleam’d with wild horrific stare;
And fix’d a moment with surprise,

Beheld aghast th’ enlight’ning glare.

His jaws cadaverous were besmear’d

With clotted carnage o’er and o’er,

And all his horrid whole appear’d

Distent, and fill’d with human gore! (Stagg 267: vv 121-28)

Estamos aqui perante um vampiro claramente modelado na sua versdo folclorica,
com uma aparéncia selvatica e também tenebrosa, o seu corpo cadavérico e inchado de-
vido a constante sucgdo de sangue. Toda esta descricdo visa criar sentimentos de horror,
a maneira das baladas goticas popularizadas na Inglaterra ja nos fins do século XVI111°7.
No final do poema parece realizar-se um regresso a ordem quotidiana: os corpos de Her-
man e Sigismund sdo exumados e atravessados com uma estaca (vv 137-48), deixando de
constituir uma ameaga para 0s seus amigos (vv 151-52). A concluséo optimista deste po-
ema contrasta com aquela de uma outra composi¢do mais tardia e famosa: trata-se de The
Giaour (1813), da autoria de George Gordon Byron. Nos seus tempos, Byron era uma das
mais célebres personalidades e poetas europeus, fama que se ficaria a dever as suas cha-
madas Oriental Tales®®, longos poemas narrativos cuja trama se situa em cenarios orien-
tais (como é o caso de Thalaba the Destroyer de Southey). A popularidade destes poemas
narrativos muito deveu precisamente aos cenarios exoticos representados e ainda a apa-
rente natureza confessional (Muir 11), factor que viria a estabelecer a imagem do chama-

do “herdéi byroniano”.

O termo giaour significa “infiel” e corresponde a um vocabulo turco insultuoso
para aqueles que nédo sao de religido islamica, sendo utilizado no poema por um humilde

pescador otomano em relagdo a figura titular da narrativa: & semelhanga de outros herois

57 Ao apresentar esta descricdo de Sigismund, John Stagg ndo utiliza apenas o material retirado do folclore,
mas parece dar-lhe também elementos mais caracteristicos das narrativas goticas.
8 Peter Kitson (382) menciona duas designacdes diferentes: Eastern Tales e Turkish Tales.
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byronianos, o Giaour € apresentado como uma figura alienada, que se encontra num es-
tado de “perpetual exile” (Gelder 29), na medida em que ndo possui uma nacionalidade
claramente definida. Eis que esta alienagdo do resto da Humanidade acaba por ser mar-
cada por um crime seu em particular: apos descobrir que a amada Leila, escrava grega,
foi assassinada e lancada ao rio pelo seu mestre Hassan (por té-lo traido juntamente com
0 Giaour), este apanha-o numa emboscada e mata-o. O pescador, cuja voz ouvimos ao
longo de uma grande parte do poema, considera que quem cometeu o verdadeiro crime
foi o préprio Giaour, pelo que prevé que este estad condenado a tornar-se um vampiro ao

morrer, 0 castigo pelos seus actos tiranicos enquanto vivo:

But first, on earth as vampire sent®,

Thy corse shall from its tomb be rent:

Then ghastly haunt thy native place,

And suck the blood of all thy race;

There from thy daughter, sister, wife,

At midnight drain the stream of life;

Yet loathe the banquet which perforce

Must feed thy livid living corse: (Byron 170: vv 755-62)

Segundo Peter Thorslev, Byron tera recorrido a imagem do vampirismo de modo
a atribuir ao poema alguma “local color” (apud Twitchell 75), embora, como ja vimos,
este mito esteja mais frequentemente associado a regido da Europa Central do que ao
Oriente. Concordamos com esta afirmacéo, mas consideramos que o mito é utilizado aqui
como algo mais do que uma referéncia passageira a um imaginario distante: tal como os
vampiros do folclore, também o Giaour deste poema sofre uma espécie de morte espiri-
tual, ao assassinar Hassan. N&o s6 ndo consegue salvar a mulher que amava, como tam-
bém acaba por sentir-se arrependido pelo seu crime vingativo, pelo que a transformacao
em vampiro a que o pescador o condena inicia-se mesmo antes da sua morte. O vampi-
rismo é, por conseguinte, uma espécie de metafora para 0s remorsos que este sente apos
cometer o crime. Este vé-se incapaz de se libertar dos remorsos mesmo no final do poema,

quando ingressa num mosteiro e relata a sua historia a um monge. Encontramo-nos assim

%9 Byron, tal como em vérias outras passagens do poema, atribui a este verso uma breve nota na qual refere
algumas denominac@es sindnimas do termo vampire e aponta Tournefort como uma autoridade no assunto,
cujo relato podera ter lido nas notas de Thalaba.
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perante um homem que, tal como o vampiro do folclore (que Byron tera conhecido du-
rante 0 seu Grand Tour europeu), constitui uma ameaca a ordem social e familiar; o seu
conflito com Hassan pode ser concebido como uma sinédoque para a guerra entre os gre-

gos e turcos, pelo que se trata de um vampiro rebelde e guerreiro.

Sé&o estes alguns dos mais famosos poemas ingleses oitocentistas que abordaram,
quer explicita quer implicitamente, o motivo do vampiro, geralmente com vista a explorar
uma tematica para além do préprio sobrenatural. John Stagg em particular parece ter pro-
curado uma representacao essencialmente folclérica desta criatura (mas uma analise mais
aprofundada do seu poema poderia porventura conduzir-nos a novas conclusées); ja Co-
leridge e Southey, por exemplo, revelaram interesse em explorar as emo¢des humanas. O
seu principal objectivo ao utilizar o vampiro era, segundo Twitchell, “explain aspects of
interpersonal relations” (ix). Embora ao longo dos tempos o vampiro se tenha transfor-
mado num cliché, surgiram ainda no século XIX outros poemas centrados nesta figura:
um dos mais prestigiados poetas ingleses roméanticos, John Keats (1795-1821), escreveu
“La Belle Dame sans Merci” (1819) e “Lamia” (1820). Em nenhum dos textos se encontra
explicita a figura do vampiro; contudo, Twitchell encontra contornos vampiricos em am-
bos e estuda-os nessa perspectiva (48-58). Nos finais do seculo X1X, surgiu o poema “The
Vampire” (1897) (no mesmo ano que Dracula), da autoria de Rudyard Kipling (1865-
1936)°. Seria contudo na narrativa em prosa que esta personagem folcldrica teve maior

alcance, como poderemos concluir no préximo capitulo.

0 Muitos outros poemas centrados no vampiro sdo listados por Bunson (209).
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IV. Lord Ruthven: Precursor do Vampiro Moderno

Como pudemos constatar ao longo das paginas anteriores, varios poetas ingleses
encontraram no vampiro um elemento poético frutuoso desde os primordios da literatura
romantica: escritores como Robert Southey e Byron apropriaram-se desta figura do fol-
clore, conferindo-lhe diversas funcdes e significados com vista a adequa-lo as ideias ex-
ploradas nos seus poemas. Porém, a introducdo do vampiro na fic¢do inglesa revelou-se
um pouco mais tardia; embora as historias de horror gozassem de grande popularidade ja
desde os finais do século XVI1I e a mantivessem ainda nos principios do seguinte, aquela
que é reconhecida como a primeira obra inglesa de ficcdo centrada num vampiro foi pu-
blicada inicialmente em 1819: The Vampyre. Nao obstante a relativa brevidade do conto
e ainda o facto de John Polidori ndo se encontrar entre os mais prestigiados escritores do
periodo roméantico, The Vampyre foi decisivo para a evolucgdo literaria do vampiro e dei-
X0U-nos um protoétipo desta criatura para a posteridade, consideravelmente diferente das
representacfes mais tradicionais no folclore europeu. Antes de nos entregarmos a analise

do conto, debrucemo-nos primeiramente sobre o autor e a génese do texto.

IV.1. Polidori e a Génese de The Vampyre

John William Polidori nasceu em Londres a 7 de Setembro de 1795, filho primo-
génito do escritor toscano Gaetano Polidori (1764-1853)"! e da governanta inglesa Anna
Maria Pierce (sendo assim considerado anglo-italiano). Frequentou a instituicdo catdlica
Ampleforth College (Yorkshire) e, a partir de 1810, estudou Medicina na Universidade
de Edimburgo. Polidori completou os seus estudos no ano de 1815, com apenas dezanove
anos de idade, com a sua dissertacao sobre o sonambulismo e possiveis modos de trata-
mento (redigida originalmente em Latim??). Apds receber o seu grau académico em Me-
dicina, Polidori foi recomendado pelo médico Henry Halford (1766-1844) a Byron, que,
na sequéncia do seu divorcio de Anne Isabella Milbanke (1792-1860), optou por deixar a

Inglaterra. Tal como ja apontdmos, Byron era nessa época o0 poeta mais famoso entre 0s

1 Gaetano Polidori notabilizou-se enquanto secretario do dramaturgo italiano Vittorio Alfieri (1749-1803)
(entre os anos de 1785 e 1789) e também enquanto tradutor de cléssicos literarios ingleses.

2 A dissertacéo intitula-se Disputatio Medica Inauguralis, Quaedam De Morbo, Oneirodynia Dicto, Com-
plectens, e algumas passagens exemplificativas sdo apresentadas na edicéo seleccionada das obras de Poli-
dori (25-30) (sem indicacdo de tradutor).
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vivos, pelo que Polidori, que revelava ambicdes literarias, tera certamente encarado com

entusiasmo a possibilidade de viajar pela Europa na sua companhia.

Byron aprovou a proposta de Halford. Concluidos os preparativos para a viagem,
0 poeta e 0 jovem medico partiram para Franca na manha de 26 de Abril de 1816 (acom-
panhados por trés criados), pais onde viajaram durante algum tempo antes de prossegui-
rem para a Suica. Essa ndo era a primeira grande viagem de Byron, que viajara extensi-
vamente entre 1809 e 1811 no contexto do Grand Tour’®, mas Polidori ndo havia reali-
zado o seu (afinal, terminara os seus estudos apenas no ano anterior). Consequentemente,
a viagem com Byron representou para si uma nova e importante etapa na sua vida e car-
reira (tanto médica como literaria). Uma grande parte deste percurso foi descrita no diério
que o escritor manteve desde a partida de Inglaterra até ao final de 1816, encomendado a
Polidori pelo editor John Murray (1778-1843), possivelmente com vista a documentar a
vida de Byron durante a sua estada no Continente’®. Para além das frequentes descricdes
de populagGes e paisagens que encontrou na sua viagem, Polidori revela ocasionalmente
um certo complexo de inferioridade e inveja face a presenca dominante de Byron. Consi-

deremos a titulo de exemplo as seguintes passagens do didrio:

There were two authors; one, the most distinguished of his age [Lord Byron]; another,
whose name is rising rapidly [Hobhouse?]; (and a third, ambitious for literary distinc-
tion) [...] We then returned home, where, having delivered my play’® into their hands,
I had to hear it laughed at (Polidori 166) [25 April].

Introduced to a room where about 8 (afterwards 20), 2 ladies (1 more), LB’s name
was alone mentioned; mine, like a star in the halo of the moon, invisible.
(Polidori 198) [28 May]

Na primeira entrada, Polidori ndo s6 anuncia as suas grandes ambicdes literarias,
como também se coloca numa posigdo inferior & de Byron. Ambas as passagens denotam
a sua insatisfacdo perante a falta de sucesso literério, gerada certamente pela presenca de
Byron (e mais tarde de outras conhecidas personalidades do universo literario). Todavia,
uma oportunidade para demonstrar o seu talento surgiu ainda em 1816: Byron e Polidori

73 Foi justamente com base nestas viagens que Byron escreveu os dois primeiros cantos de Childe Harold’s
Pilgrimage (1812) (certamente um dos seus mais célebres poemas).

4 O diario foi publicado primeiramente por William Michael Rossetti (1829-1919), sobrinho de Polidori e
também membro da Pre-Raphaelite Brotherhood.

5 A peca aqui referida podera ser Cajetan, que Polidori menciona novamente numa outra entrada do diario
(172), e que esta perdida actualmente.
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alcancaram Genebra no dia 25 de Maio, e dois dias depois encontraram um grupo que 0s
acompanharia durante grande parte da sua estada na Suica: ..Percy Bysshe Shelley (1792-
1822), Mary Wollstonecraft Godwin (1797-1851), e ainda a sua meia-irmé&, Claire Clair-
mont (1798-1879). O grupo havia-se instalado recentemente na Maison Chappuis e, por
insisténcia de Claire, procurado Byron’®. Por sua vez, este alugou a mansio Villa Diodati
e passou a habité-la juntamente com Polidori nos principios de Junho. Na medida em que
estas duas residéncias se encontravam proximas, Shelley e as suas companheiras encon-
travam-se com Byron e Polidori frequentemente (como aliés este Gltimo da a entender em
vérias passagens do diario’’). Um destes seus encontros revelar-se-ia fundamental para o
nascimento de duas das mais prosperas personagens arquetipicas da ficcdo de horror: sdo

estas o monstro de Frankenstein e o vampiro aristocrata.

There were four of us. The noble author [Byron] began a tale, a fragment of which he
printed at the end of his poem of Mazeppa. Shelley [...] commenced one founded on
the experiences of his early life. Poor Polidori had some terrible idea about a skull-
headed Lady who was so punished for peeping through a key-hole — what to see |

forget — something very shocking and wrong of course (Shelley 7).

Assim descreve Mary Shelley, no seu preféacio a segunda edicdo de Frankenstein
(1831), os resultados de um dos mais importantes desafios literarios de que ha memodria:
numa noite consideravelmente chuvosa do més de Junho (mais especificamente nos dias
16 e 17 de Junho), Mary e os companheiros jantaram e dormiram na Villa Diodati, abri-
gando-se assim do intenso temporal’®. Visto que se encontravam restringidos ao interior,
Byron e os convidados procuraram entreter-se com a leitura de Fantasmagoriana (1812),
colectanea de historias fantasticas traduzidas do Aleméo para Francés, por Jean-Baptiste
Benoit Eyriés (1767-1846), também publicadas em Inglés com o titulo Tales of the Dead
(1813). Possivelmente inspirado pelas historias desta colectanea, Byron desafiou os qua-
tro amigos (Mary excluiu Claire do relato) a escreverem a sua propria ghost story. Byron
ndo tardou muito a iniciar a sua propria histdria, mas rapidamente abandonou o projecto,

deixando a histéria planeada num estado fragmentéario, enquanto Mary e Polidori (ambos

76 Byron envolveu-se amorosamente com Claire antes de deixar a Inglaterra e engravidou-a com uma filha,
que recebeu o0 nome de Allegra Byron (1817-1822).

" Mary parecia ser particularmente proxima de Polidori: segundo o que o préprio indicou numa entrada do
seu diario (18 de Junho), esta chamou-lhe “brother (younger)” (203).

8 0 ano de 1816 ¢ actualmente conhecido por “year without a Summer” devido a redugio significativa das
temperaturas globais, o que resultou por sua vez em mas colheitas e vagas de fome (Frayling 15).
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escritores inexperientes) optaram por ir mais adiante: a primeira escreveria Frankenstein
(1818), baseando-se na sua ideia inicial; também Polidori acabaria por fazer da sua ideia
um romance, nomeadamente Ernestus Berchtold (1819). A ideia relativa a “skull-headed
Lady” de que fala Mary podera ter sido uma ideia abandonada de Polidori, ou porventura

proposta por Claire, como sugere Frayling (21).

Também The Vampyre foi um produto deste desafio, embora de uma forma indi-
recta: segundo explicaria mais tarde no prefacio a Ernestus Berchtold (Polidori 49-50),
Polidori escreveu a historia “In the course of three mornings” e a pedido de uma Senhora,
porventura a Condessa de Breuss’® (que visitava habitualmente enquanto estava em Ge-
nebra), e deixou 0 manuscrito na sua posse antes de deixar o pais, sem suspeitar que um
dia o conto viria a desfrutar de muito sucesso; o autor terd reconhecido potencial na ideia
de Byron para uma historia, aproveitando-a como premissa para uma narrativa completa.
Por conseguinte, parece-nos razoavel considerar The Vampyre um produto do desafio li-
terario de Junho de 1816 (embora Ernestus tenha sido planeado primeiramente), que alias

é frequentemente reconhecido como tal.

Em meados de Setembro (tendo Shelley e o seu grupo ja retornado a Inglaterra),
Byron decidiu separar-se de Polidori, devido a maltiplos desentendimentos®’. Este rece-
beu setenta libras pelos servicos desempenhados (Polidori 210) e no dia 16 partiu para a
Itlia sozinho (211). Ap6s uma longa viagem (relatada pormenorizadamente no diério),
Polidori chegou a Mildo dia 1 de Outubro. Para além de procurar continuar a sua carreira,
o jovem médico fez diversas amizades durante o tempo passado em Mildo, tendo até res-
tabelecido relages com Byron®. Contudo, esta satisfacdo foi efémera: na sequéncia de
um conflito com um oficial austriaco (Polidori 225-26), Polidori foi obrigado a deixar
Mil&do. Assim, no dia 30 de Outubro partiu para Florenca e continuou a procurar trabalho
e a viajar pela Italia durante alguns meses. Embora o seu diario termine abruptamente na
entrada de 30 de Dezembro (234), Polidori permaneceria na Italia até meados de Abril.
Retornou entéo a Inglaterra como médico de viagem do Conde de Guilford (Rossetti 10)

9 Acredita-se que esta corresponde a uma transcrigdo incorrecta do nome de Catherine Bruce (mencionada
ocasionalmente por Polidori no diario) (Viets 88).

8 Polidori confessou numa carta dirigida ao seu pai (20 de Setembro de 1816) que a culpa destes desenten-
dimentos podera ter sido sua (240).

81 Esta reaproximacéo entre Polidori e Byron reflecte curiosamente aquela entre Aubrey e Ruthven em The
Vampyre. Estes sdo alias possiveis representac@es ficticias dos autores: Lord Ruthven envolve-se continua-
mente numa miriade de relacdes amorosas, assemelhando-se deste modo a Byron, enquanto Aubrey revela,
tal como Polidori, um imenso fascinio perante 0 companheiro.

45



e, mais tarde, comecou a estudar Direito em Londres, desapontado com a carreira que até

entdo seguira. Permaneceu em Londres até a sua morte.

Os anos finais de Polidori foram particularmente atribulados: devido a um grave
acidente em Costessey Hall, o autor sofreu danos cerebrais que afectariam seriamente a
sua saude fisica e mental nos anos seguintes (Bishop x). Mas bem mais conhecida seria a
polémica em torno da publicagdo de The Vampyre: a 1 de Abril de 1819, foi publicado no
periodico londrino The New Monthly Magazine, conhecido por apresentar textos de natu-
reza ecléctica, o conto que Polidori deixara em Genebra. Este recebeu o curioso titulo
“The Vampyre: A Tale by Lord Byron”. A atribui¢do da narrativa a Byron tera resultado
em parte de uma confusdo quanto a autoria desta (pois quem enviou 0 manuscrito a re-
vista®2 nio foi claro o suficiente nesta matéria), mas podera ter-se tratado igualmente de
uma estratégia do proprietario da revista, Henry Colburn, (1784-1855) para despertar o
interesse do publico e, desta forma, aumentar substancialmente as vendas da publicacao.
O texto foi também publicado em livro nesta mesma data pela editora Sherwood, Neely,
and Jones, que reiterou a atribuicdo a Byron. Polidori, irritado perante a falsificacao, es-

creveu uma carta a Colburn logo no dia seguinte ao da publicagéo:

I received a copy of the magazine of last April (the present month), and am sorry to
find that your Genevan correspondent has led you into a mistake with regard to the
tale of The Vampyre — which is not Lord Byron’s, but was written entirely by me at
the request of a Lady (Polidori apud Rossetti 15).

Mais adiante, Polidori exigiu que a questdo fosse esclarecida no nimero seguinte
da revista e que Colburn contactasse os proprietarios de Sherwood, Neely, and Jones, de
modo a pedir uma compensacao (provavelmente monetaria) pela obra. Polidori acabaria
por receber de Colburn trinta libras pela sua historia, uma quantia reduzida quando com-
parada ao elevado nimero de vendas. Contudo, Colburn revelou-se mais relutante quanto
a desvelar o verdadeiro autor: ao lancar a propria edi¢ao deste texto sob a forma de livro,
conferiu-lhe o subtitulo de “a tale related by Lord Byron to Dr. Polidori”, ao passo que a
segunda e seguintes impressdes da edi¢do da Sherwood limitaram-se a suprimir o nome

do autor®®, Entretanto, Byron tomou conhecimento da obra e da situagdo em torno desta

82 Segundo Rossetti (13), podera ter sido Madame Gatelier, referida passageiramente por Polidori no diério
(205-06), quem enviou este manuscrito ao periddico.
8 Viets apresenta minuciosamente o processo de publicagéo do texto (88-97).
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ainda nos finais de Abril e rapidamente negou ter escrito a mesma. N&o obstante este
cuidado, a obra continuou a ser reconhecida como sua, incluindo em edi¢Ges impressas
em paises estrangeiros. A questéo tera sido mais um duro golpe para Polidori: a sua Unica
obra de grande destaque fora e continuaria a ser atribuida a outro autor e ndo Ihe conferiu
a fama desejada; Ernestus Berchtold foi recebido positivamente por alguns criticos desse

periodo, mas as vendas deste foram escassas (Bishop xviii).

Ainda em 1819 foi publicado o volume Ximenes, The Wreath and Other Poems,
incluindo a tragédia Ximenes, a unica peca levada por Polidori a publicacdo. Posterior-
mente, foi publicado em anonimato The Fall of the Angels (1821), poema épico e num
estilo miltoniano (Bishop xiii) sobre a criacdo do mundo. Mas a sua carreira literaria ter-
minaria abruptamente: Polidori foi encontrado morto na habitacdo da sua familia a 24 de
Agosto de 1821. Embora a sua causa de morte tenha ficado registada simplesmente com
as palavras “died by the visitation of God”, Rossetti (4) aponta que este se suicidou ao
consumir veneno (acido prussico), devido a acumulacao de dividas. Na medida em que
ainda tinha a familia para o suportar financeiramente, parece-nos pertinente assumir que
podera também ter cometido suicidio devido ao insucesso em ambas as profissdes. Fale-
ceu antes de completar os vinte e seis anos; consequentemente, a sua obra publicada ndo
é td0 vasta como a de outros autores do periodo romantico® (nem tio pouco tio estudada).
Independentemente destes fracassos, Polidori € ainda lembrado como inventor do vam-
piro literario moderno, devido a uma breve narrativa que o escritor caracterizaria como
“mere trifle” (Polidori apud Rossetti 16). Eis que é precisamente sobre o seu conto The

Vampyre que nos debrugaremos nos préximos subcapitulos.

IV.2. Lord Ruthven e 0 Vampirismo

In the West it spread [...] all over Hungary, Poland, Austria, and Lorraine, where the
belief existed, that vampyres nightly imbibed a certain portion of the blood of their
victims [...] these human blood-suckers fattened — and their veins became distended
to such a state of repletion, as to cause blood to flow from all the passages of their

bodies, and even from the very pores of their skin (Anonymous Xix-xx).

8 James Rieger acredita que Polidori poderia ter alcancado uma posicdo na hierarquia literaria oitocentista
ligeiramente superior a de Charlotte Bronté (1816-1855) (certamente uma das mais lidas e famosas escrito-
ras da Inglaterra oitocentista) se tivesse realmente “fulfilled the promise of Ernestus” (464).
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Estamos perante uma descri¢éo tradicional dos vampiros do imaginario europeu,
semelhante aquelas encontradas nos relatos setecentistas sobre Arnold Paul e no poema
de John Stagg: trata-se de sugadores de sangue humano, a aparéncia desfigurada pelo
constante consumo, facilmente reconheciveis entre os restantes membros da comunidade.
Mantém-se igualmente a grafia arcaica “vampyre” (que prevalecia na Inglaterra nos ini-
cios do século XIX). Esta descricdo faz parte do segundo texto introdutorio as primeiras
edicOes do conto The Vampyre (xix-xxv) e foi escrito com vista a dar a conhecer aos seus
leitores a figura titular desta narrativa®®. Presumimos que esta introducio néo foi escrita
pelo proprio Polidori, pois este ndo planeava levar a obra a publicacio®. Independente-
mente de quem tenha sido o verdadeiro autor desta nota introdutoria, esta apresenta aos
leitores uma base para comparar o vampiro do folclore ao heréi-vildo da narrativa, Lord
Ruthven. Para além disto, faz também referéncia a materiais ndo-folcloricos sobre o vam-
piro, nomeadamente aos poemas de Byron e Southey, a Relation d'un Voyage de Joseph
de Tournefort e a Dissertations de Calmet (xxii-xxiv). Estas referéncias surgem na intro-
ducdo como uma forma de legitimar aos olhos do publico a figura do vampiro, sendo que

correspondiam a obras escritas por autores de grande prestigio.

Apesar do cuidado do autor desta introducdo, o vampiro apresentado no conto de
Polidori é substancialmente diferente daqueles do folclore. Algumas semelhangas fisicas
sdo apontadas logo no primeiro paragrafo, muito antes de Lord Ruthven ser apresentado
como um vampiro: o seu temivel “dead grey eye” (Vampyre 27) anuncia ja aqui a sua
condicdo de morto-vivo; a mesma evidencia-se na sua extrema palidez (Ibidem 28). Estas
suas peculiaridades fisicas demarcam-no da sociedade em redor. Porém, contrariamente
aos vampiros mais tradicionais (das narrativas folcldricas), Ruthven raramente é reconhe-
cido como uma ameaca. Efectivamente, tal como afirma Ellis relativamente a Ruthven:
“in Polidori’s hands, he is now also a seductive rake, resident in an aristocratic culture
and at home in the metropolis” [Londres] (183). Encontramo-nos assim perante um vam-
piro capaz de se embrenhar discretamente na sociedade e que, para além disso, habita um
espaco distante daquele que era frequentemente associado aos casos de vampirismo, no-

meadamente as pequenas comunidades rurais (como Medvegia na historia de Arnold

8 QO restante texto introdutdrio (de autor anénimo) intitula-se “Extract of a Letter from Geneva” e descreve
a vida de Byron durante a estada em Genebra.

8 Macdonald (276) aponta dois possiveis autores desta introducéo, o subeditor da New Monthly Magazine,
Alaric Alexander Watts (1797-1864) e ainda o jornalista John Mitford (1782-1831).
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Paul). Este distanciamento de Ruthven do tipico vampiro folcldrico revela-se ainda supe-
rior ao observarmos que este se trata realmente de um sedutor, bastante popular entre as

mulheres nas soirées em que participa com regularidade®’:

In spite of the deadly hue of his face, which never gained a warmer tint, either from
the blush of modesty, or from the strong emotion of passion [...] many of the female
hunters after notoriety attempted to win his attentions, and gain, at least, some marks

of what they might term affection (Vampyre 28).

Ruthven exerce sobre as suas vitimas uma forte atrac¢do sem recorrer a qualquer
habilidade sobre-humana, contrariamente a Geraldine em “Christabel” (que parece langar
um feitico sobre Christabel). Este consegue atrai-las gracas tanto as suas feicdes atraentes
(Ibidem 28), como a sua “reputation of a winning tongue” (Ibidem 29), isto é, a sua capa-
cidade retérica. Vemos assim que Ruthven conseguiu adaptar-se aos seus tempos e tam-
bém a sua posicao na sociedade; neste sentido, representa a sua propria época e ndo um
passado remoto (como € o caso do Conde Dracula®). N&o obstante a quantidade de mu-
Iheres que procuram receber a afeicdo de Lord Ruthven, este mostra-se indiferente pe-
rante aquelas consideradas menos virtuosas: €-nos entdo apresentada a personagem de
Lady Mercer, uma senhora que, embora casada, procura chamar a atencéo de Ruthven®®;
porém, este permanece impassivel perante os avancos desta (Ibidem 28-29). Em vez de

dela, Ruthven aproxima-se principalmente de mulheres mais virtuosas.

No entanto, como o seu companheiro Aubrey descobrira mais tarde, esta procura
e aproximacao a mulheres virtuosas tem o seu lado perigoso: todas aquelas que Ruthven
seduziu em Londres acabam por remover a mascara da virtude e revelar a sociedade em
seu redor “the whole deformity of their vices” (Ibidem 37). N&o sdo explicitados quais
s80 0s vicios que denigrem a sua reputacdo, mas torna-se bastante claro que ¢ Ruthven
quem desperta nelas este comportamento libertino. Eis que esta libertagdo néo se limita
somente as mulheres: Aubrey descobre também, durante a viagem com Ruthven, que este

se entrega frequentemente a jogos de apostas (nomeadamente o faro) sem se preocupar

87 Twitchell caracteriza Lord Ruthven como “a lady-killer in both the metaphorical and literal sense” (108)
(contemplando j& a progressdo do conto).

8 Dracula mostra-se, efectivamente, incapaz de se adaptar por completo aos padrdes higiénicos vitorianos:
a sua residéncia em Inglaterra revela-se particularmente desordenada.

8 Twitchell (108) compara esta personagem a Lady Caroline Lamb (1785-1828), ainda hoje lembrada pela
relagdo adultera que manteve com Byron e pela excentricidade na perseguicdo deste.
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se ganha ou perde; o seu principal objectivo parece ser, na verdade, arruinar os adversa-
rios a nivel financeiro. Ruthven promove também esta actividade ao doar somente aqueles
que procuram enriquecer através do jogo e ignorando os mendigos que desejam uma vida

mais honesta, como sugere a seguinte passagem:

But Aubrey could not avoid remarking, that it was not upon the virtuous [...] that he
bestowed his alms; [...] but when the profligate came to ask something, not to relieve
his wants, but to allow him to wallow in his lust, or to sink him still deeper in his

iniquity, he was sent away with rich charity (Ibidem 33).

Estamos perante uma personagem que, embora apresente algumas caracteristicas
para além da esfera do real, acaba por transparecer uma certa critica social: através desta
figura, o autor procura condenar os habitos que considera imorais (vices), que reconhece
como males sociais prevalecentes na sua propria época. Esta leitura do conto vai de en-
contro ao que Auerbach afirma relativamente aos vampiros em geral: estes tratam-se de
“personifications of their age” (3), que se enquadram nas “changing cultures they inhabit”
(6)%. Embora logo no principio do conto Ruthven seja apresentado como uma figura algo
invulgar, este ndo deixa de ser efectivamente uma espécie de personificacdo da sua época
e sociedade. Tal como grande parte dos vampiros do folclore, Ruthven tem o poder de
corromper aqueles de que se aproxima; porém, ao invés de os transformar em vampiros,
este promove os seus habitos licenciosos®®. Podemos também encontrar uma semelhanca
interessante entre as suas vitimas e o narrador e protagonista de Ernestus Berchtold: tam-
bém Ernestus é iniciado no mundo das faro tables por uma figura sedutora, uma senhora
gue conhece ao ingressar na sociedade urbana milanesa. Tal como Ruthven conduz mui-
tos jogadores a miséria (Vampyre 34-35), também esta personagem leva Ernestus a gran-

des perdas monetarias. Consideremos a seguinte passagem:

[...] at last she tempted me to try my fortune: | consented, laid down my stake, it was
soon increased to an enormous amount, for | was successful: | threw it into her lap,

and we parted. For several nights | was equally fortunate, but at length I lost. [...] |

% E partindo desta premissa que Auerbach, em Our Vampires, Ourselves (1995), estuda diversos vampiros
(tanto literarios como cinematograficos) com base no seu contexto histérico e civilizacional.

%1 Essa leitura da personagem é igualmente sugerida por David Punter: este considera que Ruthven “acts as
a catalyst for repressed tendencies to emerge into the light of day” (104).
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had given all | gained to the syren, who still urged me on [...] She began to exert her

more baneful powers, she led me from folly to vice (Polidori 91).

O que é interessante neste excerto € que as palavras tempted, siren (uma criatura
mitoldgica grega que seduzia os marinheiros através do canto) e powers remetem todas
para um acto de seducdo. Embora a mulher que introduz Ernestus no faro seja, segundo
sabemos, uma pessoa normal, Ernestus compara-a as sereias de modo a enfatizar as suas
peculiares capacidades de sedugdo e persuasdo. Descobrimos ainda no final deste ro-
mance que Doni (o pai de Ernestus) sucumbiu igualmente & ganancia: atraido pela pro-
messa de uma preciosa fortuna, este acaba por fazer um pacto com um espirito maligno,
recaindo as consequéncias nefastas deste acordo, muitos anos mais tarde, sobre a sua fa-
milia®2, com a morte da maior parte dos seus membros (como acontece em Frankenstein
devido a invencdo pecaminosa de Victor). Nem o espirito nem a mulher que seduz Ernes-
tus sdo vampiros como Ruthven; porém, a sua funcdo na narrativa é semelhante, pois
tratam-se de personificacdes dos vicios e ganancia humanos, possivelmente introduzidos
por Polidori como critica social. The Vampyre e Ernestus Berchtold recusam um es-
capismo absoluto relativamente a sociedade conhecida pelo autor e leitores. O realismo

das duas obras prova assim a seguinte afirmacdo de Rosemary Jackson:

Like any other text, a literary fantasy is produced within, and determined by, its social
context. Though it might struggle against the limits of this context, often being artic-
ulated upon this very struggle, it cannot be understood in isolation from it. [...] Recog-
nition of these forces involves placing authors in relation to historical, social, eco-

nomic, political and sexual determinants (Jackson 3).

Por conseguinte, embora Ruthven seja claramente uma personagem da esfera do
sobrenatural (como se tornaré evidente mais adiante na narrativa), ndo deixa de possuir
uma base social. Consequentemente, ndo deve ser analisado unicamente como persona-
gem folclérica ou do fantastico. O mesmo pode ser dito acerca do espirito mefistofélico
de Ernestus Berchtold: este pode ser verdadeiramente uma criatura sobrenatural, mas a
sua existéncia na narrativa deve-se aos desejos de Doni (uma personagem perfeitamente
humana). E justamente uma anélise literaria centrada em questdes contextuais que Jack-

son utiliza no seu estudo Fantasy: The Literature of Subversion (1981), por oposi¢éo a

92 O subtitulo do romance (The Modern Oedipus) remete justamente para a degradacao e destino tragico da
familia de Ernestus e ainda a relagdo incestuosa entre este e a sua irmd Louisa.
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uma analise estruturalista ou transcendentalista, consideradas insuficientes pela autora.
Devemos recordar que Ruthven é apenas identificado como vampiro ja numa fase tardia
da narrativa, sendo no entanto apresentado como uma figura particularmente perversa e
perigosa ja muito antes desta revelacdo (Senf 35-36). Tal prova que Polidori procurou
ndo apenas criar uma figura inserida na esfera do sobrenatural, mas também uma repre-

sentativa dos males genuinos da sociedade.

Ruthven, durante a sua estada em Roma, entrega-se novamente aos seus habitos
predatdrios: o seu alvo desta vez é uma jovem solteira. Os dois combinam encontrar-se a
noite (precisamente na altura predilecta de muitos vampiros para as suas actividades).
N&o chegamos a saber quais eram exactamente os planos deste, pois sdo arruinados por
Aubrey: suspeitando das suas intengdes vis para com a jovem solteira (que este podera
ter considerado de natureza sexual®®), tal como receando a desonra desta as maos de Ru-
thven, nao hesita em informar a mée sobre 0 encontro nocturno e as possiveis intengdes
do aristocrata. Assim, 0 encontro acaba por fracassar, uma medida que acaba por reve-
lar-se insuficiente para controlar a jovem: segundo o que Aubrey descobre quando da sua
viagem de regresso a Inglaterra, esta terd desaparecido de vista apds a partida de Ruthven
(talvez em sua busca) e os seus pais estdo financeiramente arruinados e ainda em grande
aflicdo (Vampyre 57-58). Este destino revela-se entdo semelhante ao das restantes viti-
mas; porém, verifica-se uma importante alteracdo no comportamento do vampiro: devido
a interferéncia de Aubrey nos seus planos de seducdo, Ruthven comeca a perseguir activa
e persistentemente tanto este como também as mulheres consigo relacionadas. Ressalta
aqui novamente a distancia entre este e os vampiros do folclore: enquanto muitos destes
ultimos procuram sobretudo a sua subsisténcia, Ruthven revela-se vingativo e competi-
tivo e recusa ser derrotado pelo adversario (Aubrey). A sua vinganca inicia-se logo na
Grécia com o assassinio de lanthe®. Como aponta Markman Ellis (185), o cadaver desta

apresenta algumas caracteristicas vampiricas:

There was no colour upon her cheek, not even upon her lip; yet there was a stillness
about her face that seemed almost as attaching as the life that once dwelt there: upon

her neck and breast was blood and upon her throat were the marks of teeth having

% Muitos autores, entre os quais Botting (148), interpretam o vampirismo como um comportamento sexual
degenerado (Botting considera esta célebre concepcao ao analisar Dracula).

% Janthe é uma personagem mitoldgica grega que desposou uma mulher transformada num homem (Iphis).
Lord Byron conferiu este nome a aristocrata Charlotte Harley (1801-1880) na dedicatéria incluida nas duas
primeiras partes de Childe Harold’s Pilgrimage a partir da sétima edicéo desta (Skarda 254).
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opened the vein: to this the men pointed, crying, simultaneously struck with horror:

“A Vampyre! A Vampyre!” (Vampyre 48).

Embora a extrema palidez do seu rosto e labios sugiram que lanthe morreu defi-
nitivamente, Aubrey parece reconhecer uma nova vitalidade nela, que lembra a incorru-
ptibilidade dos vampiros. Também a forte exclamacdo dos homens gregos apresenta al-
guma ambiguidade: apesar de presumirmos que por “Vampyre” estes se refiram especi-
ficamente ao agressor e assassino de lanthe®®, ha que ter em conta que estes apontam o
corpo desta ao gritar (talvez receando a ameaga em que poder tornar-se). Curiosamente,
ndo é revelado qual o destino do cadaver. Ndo obstante as subtilezas aqui indicadas, esta
narrativa ndo explora a tradicional componente do vampirismo respeitante a contamina-
¢ao vampirica, surgindo esta somente sob uma forma diferente, como concluimos previ-
amente. Lord Ruthven permanece por conseguinte o Unico vampiro literal na narrativa,
factor que contribui para a sua demarcacao das restantes personagens e ainda uma iden-
tificacdo com os herdis romanticos, particularmente aqueles marcadamente byronianos®.
E precisamente o isolamento aquilo que lhe permite prosseguir as suas actividades pre-

datérias e executar a sua vinganc¢a sem levantar suspeitas.

Na sequéncia da sua morte na Grécia (tendo sido fatalmente alvejado durante um
feroz conflito e enfraquecido), Ruthven é ressuscitado pelo luar (Ibidem 55-56) e regressa
entdo a Inglaterra. Esta forma de ressurreicdo é porventura uma adicdo de Polidori ao
mito (entre as diversas adicdes referidas nas paginas anteriores), ndo possuindo qualquer
origem folclorica, sequndo Hock (77). Auerbach concebe a ressurreicao pelo luar como
a ascensao do vampiro a um plano espiritual e livre das limitagcbes do humano (25-27).
Esta ressurrei¢do recebeu uma maior importancia em duas das adaptacdes draméticas do
conto, sendo estas The Vampire de Planché (1820) e The Vampire de Boucicault (1852);
Auerbach analisa ambas as pecas de acordo com o papel que a Lua nelas representa. Mas
também na narrativa de Polidori podemos descobrir neste astro uma simbologia interes-
sante: tratando-se a Lua de um astro nocturno, podera entao representar o comportamento
ardiloso de Lord Ruthven (justamente de onde o aristocrata retira grande parte do seu

poder). Efectivamente, tendo recuperado a sua vitalidade gracas a Lua, 0 vampiro regressa

% Tal como afirma Gelder (34), Ruthven desloca-se livremente pela sociedade londrina e por outros paises
europeus, mas é identificado como um vampiro facilmente pelos aldedes gregos.

% As semelhangas entre o herdi byroniano e Ruthven sio estudadas por Bainbridge (21-32) e corroboradas
por diversos autores: também Ruthven é amoral, misterioso, transgressivo e misantropo, sendo entdo seme-
Ihante ao heroi byroniano e ainda a figura do bandido no Rauberroman (romance de salteadores).
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a sua vida de seducéo e vicio em Inglaterra. Apds descobrir Aubrey numa estranha con-
dicdo (que aparenta ser deméncia®’), Ruthven utiliza os seus poderes de modo a seduzir

a irma deste:

His tongue had dangers and toils to recount — could speak of himself as of an indivi-
dual having no sympathy with any being on the crowed earth, save with her to whom
he addressed himself; [...] in fine, he knew so well how to use the serpent’s art, [...]

that he gained her [Miss Aubrey’s] affections (Vampyre 69).

E-nos novamente explicado que Ruthven consegue seduzir as vitimas recorrendo
somente a retorica. Todavia, o narrador compara-o desta vez as serpentes para enfatizar
0 seu comportamento predatorio e selvatico (manifestado sobretudo quando este procura
alimentar-se) e também a sua notavel capacidade de seducdo (que possui efectivamente
algo de sinuoso, hipnotico e perverso®). Esta representacdo da predagio humana sob a
forma da serpente surge igualmente em “Christabel”, em particular na descri¢do que Bard
Bracy faz do seu sonho a Leoline: durante uma caminhada na floresta, este depara-se com
uma pomba numa grande aflicdo e pouco depois descobre uma cobra enrolada a sua volta
(vv 519-42). Bracy parece estranhamente perturbado pelo seu pesadelo e receia que este
podera tratar-se de um pressagio de tragédia. A verdadeira origem deste seu receio parece
ser uma ameaca mais presente, nomeadamente Geraldine. Assim, tanto Ruthven como
Geraldine sdo apresentados como seres predatorios, tal como as serpentes as quais se en-
contram associados®. Encontramos ainda outra semelhanca significativa entre Geraldine
e Ruthven: contrariamente a muitos vilGes goticos de narrativas anteriores (como Man-
fred em The Castle of Otranto e Vathek na obra homoénima), nenhum destes € castigado
na conclusdo; Geraldine e Ruthven triunfam sobre 0s oponentes e continuam as suas ac-
tividades pecaminosas (segundo da a entender “Christabel” a despeito da sua natureza
fragmentaria). Apos desposar Miss Aubrey e partir de Inglaterra na sua companhia, Lord
Ruthven alimenta-se do seu sangue e vitalidade, e acaba por desaparecer de vista sem
deixar qualquer vestigio (Vampyre 71-72). Presumimos que tera retornado a existéncia

costumaria noutro territorio, mas desconhecemos os planos exactos de Polidori para esta

% A questdo sera explorada aprofundadamente no subcapitulo seguinte.

% Bainbridge (21-23) compara a retdrica de Ruthven a linguagem da poesia de Byron e os seus poderes de
seducdo aos efeitos que estes poemas induziam nas leitoras.

9 A associagdo entre vampiros e animais carnivoros surge também noutras narrativas de vampiro famosas:
Carmilla, nos seus ataques nocturnos a Laura, assume habitualmente uma forma semelhante a de uma gata.
Ja Dracula consegue transformar-se em animais diversos (como lobos e morcegos).
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personagem (visto que a obra ndo receberia qualquer sequela do autor'®). Parece-nos
clara a forma como Ruthven conseguiu prevalecer: a parte da sua capacidade para a dis-
simulacdo, o aristocrata sobreviveu precisamente porque é uma personificacdo da imora-
lidade e perversidade humanas, forcas que, tal como Ruthven, sdo ao mesmo tempo des-

truidoras e aparentemente indestrutiveis.

Assim termina aquela que viria a ser lembrada como a primeira representacéo do
vampiro na ficgdo inglesa. Embora a narrativa seja visivelmente modelada no fragmento

101 "esta ndo deixa contudo de se destacar como

prematuramente abandonado por Byron
uma obra inovadora, particularmente na caracterizacdo peculiar que confere ao vampiro:
ao contrario do vampiro folclérico popularizado na imprensa setecentista, Ruthven apre-
senta uma grande capacidade de seducéo e dissimulagéo, conseguindo assim inserir-se na
sociedade; possui um significado metafdrico que confere a obra uma notavel funcéo cri-
tica; revela-se vingativo e malévolo (contrariamente a muitos vampiros do folclore, que
desejam apenas sobreviver); e aparenta ser indestrutivel (sendo que ndo séo introduzidos
na historia meios de destruicdo de vampiros). Esta personagem assemelha-se ainda a fi-
gura central no fragmento de Byron (Augustus Darvell), na medida em que ambos surgem
envoltos huma aura de mistério e possuem funcdes similares. Contudo, Darvell ndo é um
vampiro, como observa Twitchell ao comparar estas duas historias (114). Mas parece-nos
pouco importante se Byron pretendia verdadeiramente escrever uma histdria de vampiros
ou n&o%?: foi Polidori quem primeiro investiu o vampiro de caracteristicas evidentes nou-
tras personagens analogas e, simultaneamente, estabeleceu as bases de um novo género

no &mbito da ficcdo gotica. Como afirma Bishop:

Comparison with Byron’s piece of dreary prose confirms that it was without doubt
Polidori who breathed life into the vampire tale and made it into a genre of literature
that continues to fascinate, horrify and intrigue. Polidori [...] deftly transformed the
monster of distant Eastern European tradition, giving it an immediate menace and

potency (Bishop xvii).

100 polidori escreveu em Novembro de 1819 aos editores da Longman, propondo-se a redigir e vender uma
sequela para The Vampyre. Infelizmente, a proposta foi recusada (possivelmente porque a Ultima j& perdera
a popularidade que acompanhara a sua primeira publicacdo na Inglaterra (Macdonald 173).

101 «“A Fragment” foi publicado pela primeira vez juntamente com Mazeppa, mas Byron podera ter narrado
a histéria concluida aos companheiros reunidos na Diodati.

102 Auerbach (13-21) considera Darvell um vampiro e analisa-o sob esta perspectiva (lado a lado com Lord
Ruthven). Stefan Hock (77) refere-se também a Darvell como um vampiro.
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IV.3. A Vampirizacdo de Aubrey

Tendo analisado no subcapitulo anterior as inovag@es e subtilezas representadas
pela personagem de Lord Ruthven, debrucar-nos-emos seguidamente sobre o verdadeiro
protagonista do conto: Aubrey. Embora a ac¢éo gire sobretudo em torno de Ruthven e do
poder e influéncia que este exerce sobre as restantes personagens, devemos recordar que
0s eventos sdo narrados quase inteiramente da perspectiva de Aubrey e que temos um
constante acesso aos seus pensamentos (pese embora a narracdo heterodiegética utilizada
na historia, contraria portanto a autodiegética utilizada em Ernestus e no fragmento de
Byron). Devemos estudar Aubrey separadamente das restantes personagens do conto,
tendo em conta que este é vampirizado de uma forma diversa daquela das outras vitimas
de Ruthven e consequentemente desempenha uma outra funcdo na narrativa. Contraria-
mente a muitas das vitimas do vampiro e figurantes, como a senhora introduzida logo no
primeiro paragrafo da histdria, mais precisamente Lady Mercer, Aubrey néo revela inte-
resse em dedicar-se aos vicios tipicos da sociedade. Esta sua virtude é associada ainda a

ingenuidade e inexperiéncia que o particularizam inicialmente:

He had, hence, that high romantic feeling of honour and candour, which daily ruins
so many milliners’ apprentices. He believed all to sympathise with virtue, and thought
that vice was thrown in by Providence merely for the picturesque effect of the scene,
as we see in romances [...] He thought, in fine, that the dreams of poets were the

realities of life (Vampyre 30).

No momento em que ingressa na sociedade londrina, Aubrey ndo reconhece ainda
as suas realidades negativas e ameacgas: 0 jovem gentleman revela uma concepcao ideali-
zada do mundo em seu redor, 0 que parece dever-se em parte a educacdo que recebeu na
infancia — incumbéncia exercida nao pelos pais (ambos ja falecidos) nem por tutores es-
pecializados mas sim pelos “mercenary subalterns” (Ibidem 30) — mas também ao fascinio
por e constante consumo de romances. E justamente a sua ingenuidade e a visdo roman-
ceada do mundo que tornam Aubrey numa personagem quixotesca (embora inserida num
cenario consideravelmente diferente daquele do herdi cervantino®®). Porém, ao comegar

a habituar-se aos costumes e vicios da sociedade, este percebe inevitavelmente que o

103 £ precisamente devido a essa concepgéo idealizada que Senf (38) considera Aubrey uma versio mascu-
lina de uma personagem semelhante: referimo-nos a Catherine Morland, a jovem e apreensiva protagonista
de Northanger Abbey (1817), publicado postumamente, e redigido por Jane Austen (1775-1817).
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mundo é bastante diferente daquele que surge representado nos livros: o0 comportamento
das mulheres revela-se afectado, 0 seu interesse por Aubrey parece provir mais do seu
dinheiro (herdado) do que dos méritos pessoais (Ibidem 29-30). Aubrey é assim gradual-
mente forcado a reconhecer que o0 mundo real ndo é governado apenas pela virtude. Mas
este idealismo é novamente reforcado quando Aubrey encontra Ruthven pela primeira

vez, tal como sugere a seguinte passagem:

He [Aubrey] watched him [Ruthven]; and the very impossibility of forming an idea
of the character of a man entirely absorbed in himself [...] allowing his imagination
to picture everything that flattered its propensity to extravagant ideas, he soon formed
this object into the hero of a romance, and determined to observe the offspring of his
fancy, rather than the person before him (Ibidem 31-32).

Efectivamente, ao contemplar a figura de Ruthven, Aubrey acaba por encontrar
alimento para o seu idealismo'®* e procura aproximar-se do misterioso aristocrata, como
alias muitas mulheres antes o haviam feito. Estamos perante um protagonista feminizado
e sexualmente ambiguo: ndo obstante a distancia entre si e as amantes de Ruthven (na-
quilo que se refere principalmente a habitos), Aubrey revela-se igualmente seduzido pelo
aristocrata e esforca-se por chamar a sua aten¢édo (possivelmente com maior discricéo que
Lady Mercer). Ruthven revela interesse por Aubrey, porventura devido aos seus notaveis
ideais de virtude; posteriormente, sugere-lhe que viajem em conjunto (Ibidem 32), uma
proposta que o jovem aceita com prontiddo. Desta forma estabelece-se uma relacéo entre
estes de uma perigosa e ambigua intimidade®®, que mais tarde conduzira a consequéncias

desastrosas para Aubrey e para aquelas que ama (tal como veremos depois).

J& aqui nos parece possivel identificar marcas de uma potencial relagdo homosse-
xual estabelecida entre estas duas personagens; embora a homossexualidade esteja longe
de ser tdo explicita neste conto como por exemplo em “Christabel” e “Carmilla”, Aubrey
expressa efectivamente um grande fascinio por Ruthven, e precisamente no momento em
que ingressa numa nova fase da sua vida; também o vampiro parece comportar um certo

interesse pelo jovem, mas devemos ter em conta que este interesse inicial é ambiguo (tal

104 Ellis designa este idealismo de Aubrey por “aestheticised sentimentalism” (184) e, tal como Carol Senf,
assemelha esta personagem a Catherine Morland (184).

195 Nina Auerbach (14) considera a procura de companhia humana uma caracteristica normal nos vampiros
romanticos (por exemplo Lord Ruthven e Augustus Darvell (cf. nota 102).
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como é Ruthven de uma forma geral). David Punter e Glennis Byron corroboram a hipo-
tese relativa a homossexualidade de ambas as personagens; porém, reconhecem que esta
relacdo entre eles é de certo modo codificada pela presenga de uma personagem feminina
com gue ambos se relacionam, nomeadamente a irma de Aubrey (270). Podemos consta-
tar também a meio do conto que é apenas depois de assassinar lanthe —a jovem por quem
Aubrey se apaixona — que Ruthven consegue aproximar-se deste novamente, tal como se
desejasse revoltar-se contra a sexualidade convencional. Mas todo este companheirismo

que Ruthven demonstra revelar-se-a enganador.

Apds abandonar Roma e Ruthven, Aubrey desloca-se para Atenas e la acaba por
fixar residéncia (no intuito de dedicar-se a estudos arqueoldgicos). Ken Gelder contrapbe
a Grécia que o protagonista encontra aquela apresentada por Lord Byron no seu The Gia-
our: deparamo-nos no poema com uma Grécia em decadéncia (devido a ocupacéo oto-
mana), arruinada e aparentemente desolada'®®. The Vampyre apresenta uma concepgéo da
Grécia totalmente diferente: esta € aqui representada como uma nagdo povoada, mantendo
ainda uma cultura bastante viva, livre da influéncia estrangeira. Embora Atenas néo seja
descrita pormenorizadamente pelo narrador (possivelmente porque Polidori hunca visitou
0 pais), este coloca-a numa clara oposicdo a sociedade inglesa de onde Aubrey provém:
tanto lanthe como muitos dos restantes cidad&os atenienses temem e acreditam veemen-
temente na existéncia do vampiro; Aubrey, ndo obstante a sua fervente imaginacéo, pa-
rece considerar a crenca uma simples supersticdo (Vampyre 42). Contudo, simultanea-
mente, revela-se entusiasmado perante as historias de vampiros relatadas por lanthe’.
Para além de estimularem a mente imaginativa de Aubrey, as histérias recordam-no da

figura insoélita do seu ex-companheiro Lord Ruthven:

She [lanthe] detailed to him the traditional appearance of these monsters, and his hor-
ror was increased, by hearing a pretty accurate description of Lord Ruthven; he, how-
ever, still persisted in persuading her, that there could be no truth in her fears, though
at the same time he wondered at the many coincidences which had all tended to excite

a belief in the supernatural power of Lord Ruthven (Ibidem 42-43).

106 Por conseguinte, Gelder atribui ao poema a designacio “solitary psychodrama” (31).
107 Gelder (34) considera que o entusiasmo sentido por Aubrey ao ouvir estas historias é de natureza sexual
(uma interpretacdo que consideramos duvidosa, pois ndo é fundamentada).

58



A reaccao de Aubrey as historias de lanthe € ambigua: por um lado, considera-as
uma simples supersticdo e futilidade, portanto indignas de séria consideragédo (contraria-
mente aos objectos das suas investigagdes); mas simultaneamente, a caracterizagdo que
esta apresenta do vampiro deixa-o particularmente apreensivo. Aubrey associa 0 vampiro
(como o descreve lanthe) a Ruthven quer devido a sua aparéncia fisica semelhante, quer
aos comportamentos predatorios que nele se evidenciam regularmente. Um pouco de te-
oria psicanalitica poderd ajudar-nos a compreender a associa¢ao: Sigmund Freud (1856-
1939), o fundador da teoria e tratamento psicanaliticos, apresenta no famoso artigo “Das
Unheimliche” (1919) a nogdo de Unheimliche!® — este termo denota aquilo que € estra-
nho ou ndo-familiar, capaz de produzir uma forte sensagéo de desconforto (sendo portanto
contrario ao adjectivo heimlich ou familiar); este primeiro termo refere-se também a tudo
aquilo que se encontra originalmente oculto (ou recalcado da memaoria) mas que surgiu
novamente na consciéncia (Freud 241). O Unheimliche combina uma sensacéo de estra-
nheza com aquela de familiaridade, acabando por produzir inquietagdo ou ansiedade®.
Parece-nos apropriado aplicar o conceito a inquietude de Aubrey: na sequéncia da sua
separacdo de Ruthven, este recalca gradualmente as memdrias negativas do ex-compa-
nheiro (embora desconhecamos a duracdo da sua viagem de Roma para Atenas); porém,
lanthe, justamente aquela que o atraiu e o distraiu das memorias de Ruthven, traz-l1ho
novamente a memoria, produzindo em Aubrey uma imensa inquietude. Podemos inferir
que a vampirizacdo deste ja& comegou neste ponto, pois a imagem de Ruthven reside con-

tinuamente no seu inconsciente e assombra-o (sem se manifestar fisicamente).

Posteriormente, Lord Ruthven aproxima-se mais uma vez, procurando vingar-se
de Aubrey, e rapidamente assassina lanthe. Traumatizado pela morte da amada, Aubrey
acaba por entrar num primeiro delirio, durante o qual chama por Ruthven e lhe implora
que ndo assassine lanthe. E aqui introduzida uma certa ambiguidade: Bainbridge aponta
que o leitor da histdria desconhece (até ao desenlace desta) se Ruthven é realmente um

vampiro perigoso ou apenas um produto da imaginagio duvidosa e delirante de Aubrey*°

108 Este termo ¢ frequentemente traduzido como uncanny (estranho, inquietante ou pavoroso), incluindo na
versao que consultamos (a tradugdo de Alix Strachey).

109 Freud aplica esta teoria na andlise do conto “Der Sandmann” (1816) de E. T. A. Hoffmann (1776-1822)
(entre outras narrativas literarias).

110 Encontramos semelhancas significativas entre esta personagem e Emily do romance Mysteries of Udol-
pho: Emily é também perseguida por um aristocrata ardiloso e, consequentemente, sente-se com frequéncia
receosa e oprimida por forgas desconhecidas (capazes de exaltarem a sua imaginacgao). Encontramos igual-
mente nos chamados persecution novels, como o previamente mencionado Caleb Williams e Frankenstein,
enredos mais ou menos semelhantes aquele apresentado no conto em estudo.
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(28-29). A verdadeira identidade de Ruthven é anunciada somente no desfecho da narra-
tiva; contudo, os devaneios de Aubrey anunciam esta verdade e acentuam o poder que
Ruthven detém sobre ele constantemente (evidente desde o inicio da histéria). Ndo obs-
tante esta grande inquietacdo, este € novamente dissimulado por Ruthven, gracas aos seus
constantes cuidados e as suas palavras amistosas, e resolve voltar a viajar na sua compa-
nhia. Podemos debrugar-nos ainda sobre uma estranha subtileza neste segmento da nar-
rativa: ainda durante a sua convalescenca, Aubrey observa no ex-companheiro alteragoes

inexplicaveis. Consideremos a passagem seguinte:

His lordship seemed quite changed; he no longer appeared that apathetic being who
had so astonished Aubrey; but as soon as his convalescence began to be rapid, he
again gradually retired into the same state of mind, and Aubrey perceived no diffe-
rence from the former man, except that at times he was surprised to meet his gaze
fixed intently upon him, with a smile of malicious exultation playing upon his lips:
he knew not why but this smile haunted him (Vampyre 50).

Segundo Twitchell (112), parece dar-se aqui uma transferéncia de energia vital,
mais propriamente de Ruthven para Aubrey: enquanto este Ultimo recupera rapidamente
do seu delirio, o primeiro parece perder a vitalidade progressivamente e regressa a sua
indoléncia costumeira. Sdo temporariamente invertidos os papeis de Ruthven (agressor)
e de Aubrey (presa): Twitchell reconhece nesta transferéncia energética apenas parte da
batalha continua e silenciosa entre estas duas personagens (110). Contrariamente a Au-
brey, Ruthven parece ter plena consciéncia desta competicdo: ap0s regressar a Londres,
0 aristocrata ndo consegue esconder a sua satisfacdo ao ser informado da debilidade e da
aparente insanidade do jovem (Vampyre 68). Efectivamente, Ruthven vé no outro um
verdadeiro adversario; porém, Aubrey, seduzido pelo charme do aristocrata, permanece
irresoluto em relagdo a este ao longo de uma consideravel porcdo da narrativa. E justa-
mente a incerteza, o0 ndo-reconhecimento da ameaca, que levara Aubrey a fazer o fatidico
juramento de siléncio. Mas por que motivo cumpre este a sua promessa mesmo depois de
descobrir a verdadeira ameaga que o vampiro representa (para si e ainda para os restan-

tes)? Auerbach apresenta a possibilidade seguinte:

Soon, Aubrey tries to extricate himself from this perverse hero, but separation is im-

possible. [...] Ruthven not only survives the end of his story: he is so irresistible and
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elusive that Aubrey, who alone knows what he is, never dreams of killing him. Ruth-

ven’s dreadful power springs from his oath of friendship (Auerbach 16).

Por mais improvavel que nos parega Aubrey manter uma relagdo amigavel com
Ruthven na concluséo da historia, este parece revelar algum fascinio perante o aristocrata,
que recupera a confianca e admiracéo do jovem devido ao zelo que demonstra durante o
delirio em Atenas. O juramento de siléncio trata-se efectivamente de uma manifestacédo
de verdadeira lealdade e consideragéo de Aubrey pelo amigo e, por conseguinte e como
propde Auerbach, é também um juramento de amizade!!. Poderiamos ainda conceber
este juramento como um pacto faustiano, na medida em que é feito a uma figura demoni-
aca, acabando o humano (Aubrey) por sofrer bastante devido as suas escolhas. No en-
tanto, Aubrey nao retira qualquer beneficio deste juramento (contrariamente a Fausto).
Este é iludido pela falsa amizade que o aristocrata Ihe oferece e, por conseguinte, é pos-
teriormente derrubado pela sua ingenuidade e honestidade. Destaca-se 0 negativismo no
final da historia ao constatarmos que perversidade e hipocrisia (caracteristicas associadas
a Ruthven) prosperam e triunfam sobre a honestidade de Aubrey: decidido a manter o

voto de siléncio, este perde a sua vida e a sua irma.

Termina assim a histéria de uma personagem idealista cuja forte crenca na virtude
humana é tragicamente derrubada ap0s a aproximacéo a Ruthven, que abandona a viva-
cidade inicial ao ser assombrado pelo vampiro. Contrariamente a muitas das vitimas de
Ruthven, Aubrey néo é arruinado financeiramente ou conduzido a um oprobrio irreversi-
vel (embora seja considerado louco), mas ¢ destruido psicologicamente. Sendo que este
é alterado por uma personagem do sobrenatural exterior, parece-nos correcto inserir a
narrativa num myth (arquétipo) comum na literatura fantéstica e definido por Jackson:
encontramos nesta historia um “Eu” vitimizado por uma forga exterior (independente da
sua consciéncia), sendo posteriormente transformado numa figura diferente da anterior
(Jackson 58). Embora Jackson se refira a The Vampyre apenas de modo passageiro (120),
esta assere que este tipo de transformacdes surge frequentemente em histdrias de vampi-
rismo, entre elas Dracula (58-60)!!2. Efectivamente, muito embora receie a ameaga que

0 vampiro representa, Aubrey nédo deixa de ser transformado por este de outras formas.

11 Também Christabel é impedida de revelar o seu medo perante Geraldine, mas tal parece dever-se unica-
mente ao feitico da segunda (ndo sendo portanto um siléncio intencionalmente jurado).

112 Jackson (58-59) aponta ainda como exemplo o famoso filme de horror Night of the Living Dead (1968),
realizado por George Romero (1940-2017).
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Apds reencontrar 0 ex-companheiro na Inglaterra ressuscitado, este comeca a apresentar
um comportamento bastante semelhante ao de Ruthven; de certa forma, Aubrey torna-se
também numa espécie de vampyre e distancia-se da sociedade:

For days he remained in this state; shut up in his room, he saw no one [...] At last, no
longer capable of bearing stillness and solitude, he left his house, roamed from street
to street, anxious to fly that image which haunted him. His dress became neglected
and he wandered, as often exposed to the noon-day sun as to the midnight damps. He

was no longer to be recognized (Vampyre 63-64).

Esta decadéncia constante de Aubrey culmina na sua morte: trata-se de um desfe-
cho pessimista, que parece atribuir a bondade e honestidade pouco valor. Ruthven (anti-
herdi ou her6i demoniaco) triunfa num conflito simbdlico entre as forcas do Bem e as do
Mal, ao passo que Aubrey ndo prevalece. No entanto, embora as duas personagens repre-
sentem forcas distintas, até mesmo opostas, nao deixam de se complementar mutuamente:
Aubrey reprime aquilo que considera incorrecto (por exemplo uma abordagem indevida
e corruptora das mulheres), procurando praticar essencialmente boas ac¢@es. Ruthven esta
igualmente bastante familiarizado com as virtudes e ética humanas, pois aproxima-se com
frequéncia daqueles que considera representativos destes valores. E justamente esta jun-
cdo das duas forcas que permite ao vampiro destruir aquilo que reconhece como valores
éticos e, por conseguinte, entregar-se a pratica do Mal. Polidori mostra-nos que estas duas
forcas (o0 Bem simbolizado por Aubrey e, em menor grau, lanthe, e o Mal pelo aristocrata)
coexistem lado a lado e que nenhuma delas existe sem o0 seu respectivo oposto. Também

Punter e Glennis Byron reconhecem esta dicotomia na ficgéo oitocentista:

In nineteenth century vampire fiction, the representation of the vampire as monstrous,
evil and other, serves to guarantee the existence of good, reinforcing the formally di-
chotomized structures of believe which, [...] still constituted the dominant world view
(Punter and Byron 270).
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IV.4: Recepcédo e Expansao de The Vampyre na Europa

Né&o tardou muito para que The Vampyre alcangasse um grande sucesso em Ingla-
terra e também no Continente: logo em 1819, foi objecto de cinco reedi¢Ges inglesas.
Seguidamente, a obra foi publicada em Paris pelos célebres editores irmaos Galignani
(mas ainda no idioma original**3). Contudo, ainda nesse mesmo ano foram realizadas as
primeiras traducdes da narrativa, mais propriamente a tradugdo para Francés de Henri
Faber (intitulada Le Vampire) e ainda uma traducdo alema anénima (Der Vampyr). Se-
guiram-se numerosas traducdes do texto para outras linguas, como por exemplo o Italiano
e 0 Espanhol'!*, publicadas maioritariamente ao longo da década seguinte. Parece-nos
razodvel atribuir o sucesso estrondoso da narrativa a popularidade de Byron (reconhecido
como o autor em varias edicOes estrangeiras, a semelhanca das edi¢cdes inglesas). Con-
tudo, devemos lembrar que The Vampyre originou uma férmula narrativa inovadora, po-
pularizada ndo apenas pelas multiplas traducdes, como pelas adaptacGes teatrais e litera-

rias que se dele se seguiram e o reformularam.

Logo em 1820 foi publicado em Paris o romance Lord Ruthwen, ou Les Vampires,
de Cyprien Bérard. Possivelmente redigido para aproveitar a enorme popularidade da nar-
rativa original, o romance corresponde a uma sequela desta, centrando-se nas aventuras
de Ruthwen (provavelmente ap6s o falecimento de Aubrey). No final do segundo volume,
este é executado da forma tradicional, ap6s ser identificado como vampiro!®® (sendo entéo
possivel um regresso a ordem e a estabilidade). Embora esta obra ndo tenha marcado o
género do vampiro muito significativamente, encontra-se actualmente traduzida para In-
glés por Brian Stableford (The Vampire Lord Ruthwen, 2011). Porém, como afirma Viets
(99), muito do sucesso estrondoso de The Vampyre na Franca resultaria ndo de livros,
mas sim do teatro parisiense. Assim, estando ja estabelecida a popularidade dos vampiros
na Franca de 1820, foram varias as pegas que estrearam nesse ano claramente baseadas
no famoso conto. A primeira em particular revelou-se bastante frutuosa, pelo que iremos

agora debrucar-nos sobre esta e ainda algumas das obras que influenciaria.

113 John Anthony (1796-1873) e William (1798-1882) Galignani ficaram conhecidos pelas suas numerosas
publicacdes parisienses em multiplos idiomas da Europa.

114 Nao encontramos qualquer traducdo portuguesa publicada nessa época, mas o conto encontra-se actual-
mente disponivel numa antologia portuguesa: Histérias de Vampiros (2008).

115 Richard Switzer (110) apresenta uma sintese deste romance.
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The Vampyre néo foi popularizado na Franga apenas gracas a fama de Byron: nos
finais do século XVIII, uma grande quantidade de romances géticos ingleses (que eram
lidos por numerosos leitores britanicos) recebeu traducdo francesa, o que naturalmente
viria a influenciar o gosto e textos literarios em Franga. Alguns dos romances viriam a
ser adaptados para o teatro parisiense pelo dramaturgo e director Guilbert de Pixérécourt
(1773-1844) (Montaclair 56), factor que levaria a popularizacéo desta literatura neste pais
(um desenvolvimento alias coincidente com o despoletar do Romantismo francés). Estava
agora preparado o palco propicio para a ascensao e popularizacdo do vampiro aristocra-
tico. E assim, a primeira adaptacdo dramatica do Vampyre estreou no chamado Theéatre
de la Porte-Saint-Martin (situado em Paris) em Junho de 1820: o famoso melodrama Le
Vampire, redigido pelo percursor do Romantismo francés Charles Nodier'!® (1780-1844).
Nodier escreveu igualmente o prefacio ao romance de Bérard, pelo que certamente pos-
suia algum conhecimento acerca do vampiro. Embora seja evidentemente modelado na
historia de Polidori, Le Vampire apresenta diferencas significativas relativamente a pri-
meira, como por exemplo o facto de a accédo se localizar na Escocia. Atentemos numa
passagem do Prologo, na qual Oscar (o chamado “génie des mariages”) enumera as habi-

lidades e as fraguezas do vampiro:

Et comme son avenir est sans ressources, il a toutes les ressources du présent. Il peut
prendre toutes les formes, emprunter tous les langages, user de toutes les séductions.
Rien ne lui manque des apparences de la vie; mais la mort, qui n’abandonne jamais
sa proie tout entiere, a imprimé sa trace sur son visage et méme cet indice repoussant

se dérobe encore aux yeux qu’il a intérét de tromper (Nodier 6).

A semelhanca de Lord Ruthven em The Vampyre, 0os vampiros aqui caracterizados
s8o capazes de se imiscuir entre 0s vivos: trata-se de criaturas enganadoras por natureza,
perigosas justamente devido a semelhanca que mantém com aqueles em redor; no entanto,
ndo conseguem esconder totalmente a marca que a morte lhes deixou. Consequentemente,
Malvina (personagem deste melodrama equivalente a Miss Aubrey) observa Lord Rutwen
[sic] com um temor inexplicavel (Ibidem 23). E também revelado que Rutwen requer uma
mulher com quem casar para manter a sua existéncia (pelo que persegue Malvina e Love-
tte). Desta forma, este encontra-se continuamente restringido pela sua condi¢cdo vampi-

rica, e ndo € necessariamente uma personagem perversa como Lord Ruthven em The

116 pierre Carmouche (1797-1868) e Achille de Jouffroy (1785-1859) colaboraram com Nodier na prepara-
¢ao do melodrama, mas nenhum destes dramaturgos € nomeado na versdo publicada.
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Vampyre. Assistimos na ultima cena a derrota de Rutwen: tendo terminado o tempo do
qual depende o seu casamento e sobrevivéncia, Rutwen é condenado a um estado de ine-
xisténcia eterna: trata-se do chamado “néant” (vazio) (Ibidem 56). Evidencia-se uma con-
sideravel diferenca patente entre este e o Ruthven original: enquanto o primeiro simples-
mente sobrevive, Ruthven pode verdadeiramente viver (precisando somente do ocasional
alimento). Nodier e os outros autores deram um final tragico a Rutwen com vista a cum-
prirem uma das mais importantes fun¢des dos melodramas: segundo indica Ana Cama-
rani, estamos perante um subgénero dramatico teatral que procurava ser “eminentemente

moral” (106).

Devido ao sucesso do Vampyre e do melodrama, seguir-se-iam diversas produgdes
francesas centradas em vampiros no decurso de 1820. Muitas destas tratavam-se de far-
sas: 0 vaudeville Le Vampire, do dramaturgo Eugéne Scribe (1791-1861), é possivel-
mente um dos mais conhecidos exemplos!!’. Ruthven acabaria também por alcancar o
drama inglés: ainda nesse ano, James Robinson Planché (1796-1880) foi incumbido de
adaptar Le Vampire de Nodier para o teatro britanico (possivelmente gracas a populari-
dade do melodrama na Franca). The Vampire: Or, the Bride of the Isles viria a estrear a 9
de Agosto na English Opera House (actualmente designada Lyceum). Esta segue as peri-
pécias do original, apresentando apenas ligeiras diferencas, como por exemplo 0 nome de
Aubrey (Lord Ronald), bem como o reduzido nimero de actos (somente dois nesta tra-
ducdo). Ruthven regressaria ao palco francés através da estreia da peca Le Vampire (1851)
de Alexandre Dumas (pere) (1802-1870), presumidamente também baseada na versdo
dramética de Nodier, sendo que o autor assistira a uma representacdo desta anterior-

mente!18,

Embora ja tardiamente, Ruthven seria ainda ressuscitado na 6pera alema nos finais
da década de 1820: Heinrich August Marschner (1795-1861), famoso compositor alemao,
tendo constatado que o drama de Nodier alcangara um estrondoso sucesso, resolveu traba-
Ihar na sua propria versdo. Wilhelm August Wohlbriick (1795-1858) redigiu o libreto para
esta producdo, intitulada Der Vampyr e apresentada primeiramente em Leipzig em Marco

de 1828. Wohlbriick baseou-se no melodrama de Nodier para desenvolver o libreto: como

17 Summers (297-304) apresenta sinteses de algumas destas dramatizagdes.

118 Dumas veio mais tarde a descrever a experiéncia minuciosamente no terceiro volume de Mes Mémoires
(1863). Esta descricdo encontra-se disponivel na antologia de Christopher Frayling (178-191), numa tradu-
¢do para o Inglés (tradutor ndo nomeado).
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afirma Pamela C. White (25), ambas as produc6es apresentam enredos bastante similares.
Der Vampyr difere do melodrama essencialmente quanto ao papel de Aubry [sic] (tornado
na épera o noivo prometido de Malwina [sic] e ndo seu irm&o) e também quanto ao espaco
representado (alterado da Escocia para Hungria). Seguiu-se nesse ano outra opera intitula-
da Der Vampyr e composta por Peter Josef von Lindpaintner (1791-1856). Mas essa Opera
ndo conseguiu alcangar o mesmo éxito da anterior: Der Vampyr de Marschner continuaria
a ser representado ao longo do século seguinte, incluindo nos paises angl6fonos, enquanto

a versao de Lindpaintner cairia em esquecimento (Melton 503).

Evidentemente, Lord Ruthven passou de uma personagem inovadora a um auténti-
co fendmeno cultural em alguns centros europeus. Durante o século XIX (e especialmente
na terceira década) seriam diversas as suas recriagcdes em varios meios culturais, incluindo
teatro, Opera e literatura. Ruthven alterou substancialmente a concepc¢éo da figura do vam-
piro que persistia no mundo ocidental: como vimos previamente, o vampiro era concebido
como uma simples supersti¢do; no entanto, este acabou por se tornar num motivo literario,
uma personagem criada para objectivos artisticos e recreativos (justamente o destino dado
aoutros seres folcloricos, como por exemplo o lobisomem). Seguiram-se alguns vampiros
na literatura directa ou indirectamente influenciados pela figura de Ruthven. Encontramos
na literatura oitocentista uma grande quantidade de vampiros sedutores: entre eles Aurelia
de “Vampirismus” (1821) (breve historia de horror de Hoffmann), Clarimonde, Carmilla
e Dréacula®'®. Porém, Ruthven dominou o mundo e imaginario ocidental na terceira década
do século mais do que qualquer outro vampiro literario ou mesmo pertencente ao folclore;

afinal, como afirma Switzer sobre esta personagem:

In spite of the mediocrity of the works in which he was presented, he [Lord Ruthven]
stands out as one of the most popular characters ever to appear in literature. Few figu-
res are to be found that have appeared so frequently in at least three different literatu-

res and in the works of so large a number of authors (Switzer 112).

119 Frayling (92) coloca as vampiras aqui referidas numa categoria diferente daquela de Ruthven: enquanto
estas sdo inseridas no grupo das Fatal Women, Lord Ruthven e ainda os vampiros que nele se basearam séo
agrupados na categoria designada Satanic Lords.
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CONCLUSAO

The vampire’s nature is fundamentally conservative — it never stops doing what it
does; but culturally, this creature may be highly adaptable. Thus it can be made to
appeal to or generate fundamental urges located somehow ‘beyond’ culture (desire,
anxiety, fear), while simultaneously, it can stand for a range of meanings and positi-
ons in culture. The simultaneity at work here, it seems to me, explains why the vam-

pire has lived so long (Gelder 141).

Ken Gelder esta certo relativamente aos vampiros: estes sdo verdadeiramente cria-
turas versateis, como alias procurdmos demonstrar ja desde o capitulo inicial; estes variam
de lugar para lugar bem como de periodo para periodo, recebendo diversas denominacdes,
de acordo com a respectiva cultura ou sociedade de origem. A lamia da mitologia classica,
o vrykolakas grego e o moderno chupacabra americano tratam-se todos de monstros vam-
piricos, embora difiram claramente na aparéncia e mesmo no comportamento. Numerosos
escritores ocidentais conseguiram alargar a versatilidade vampirica: desde satiras setecen-
tistas a ficgdo contemporanea, diversos textos transformaram o vampiro (que inicialmente
se tratava somente de uma criatura mitica) numa auténtica figura e motivo literarios, numa
personagem da cultura popular. Joseph Tournefort, Augustin Calmet e outros intelectuais,
revelando algum interesse por esta figura, estudaram-na afincadamente, permitindo assim
a sua primeira popularizacdo na Europa ocidental. Outros autores de renome (por exemplo
Voltaire e Marx) viriam a utilizar o vampiro metaforicamente, visando criticar deste modo
as realidades socioeconémicas vigentes (o que corrobora a afirmacdo supracitada
relativamente a posicéo cultural do vampiro). Foram contudo outros escritores que dariam

origem ao vampiro literario e cinematogréfico que perdura até aos nossos dias.

O vampiro como o conhecemos hoje é verdadeiramente um constructo romantico,
em particular na lirica romantica inglesa: autores reputados como Southey, Byron, Cole-
ridge e Keats, bem como alguns menos lembrados, recriaram esta personagem nalguns
dos poemas mais conhecidos que escreveram, baseando-se na controvérsia setecentista
centrada nos vampiros e em elementos recorrentes dos romances goéticos, bastante consu-
midos nesse periodo. No entanto, nenhuma dessas composi¢des acabaria por alcangar o
estrondoso sucesso cultural e comercial de The Vampyre. Esta narrativa contribuiu bas-
tante para a transformacao do vampiro enquanto motivo e personagem literarios (embora

0 mesmo ndo possa ser dito acerca da fama do autor — Polidori ndo recebeu crédito pelo
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conto a principio). Lord Ruthven demarca-se consideravelmente dos vampiros folcléri-
cos: a semelhanca dos vampiros literarios precedentes (entre estes Philinnon e Geraldine),
Ruthven ndo se trata meramente de um sugador de sangue selvatico; este procura aproxi-
mar-se discretamente das suas presas, algo que consegue gracas a capacidade retorica e a
sua fortuna; ndo se restringe unicamente aos espacos e comunidades campestres, viajando
numa constante errancia (precisamente como o Giaour do poema oriental de Byron); pos-
sui como principal designio derrubar toda a virtude e expandir o vicio e depravacdo pelo
mundo (comportamento associavel a corrup¢do vampirica); persegue Aubrey continua-
mente ao invés de focar-se em procurar alimento, revelando assim um espirito competi-
tivo e rancoroso. Assim, este difere bastante dos vampiros pertencentes ao folclore e é

uma figura memoravel no panorama da literatura gética e fantastica.

Como pudemos constatar ja no ultimo subcapitulo, esta historia teve uma recepcao
imediata bastante calorosa em varios paises europeus: as primeiras traducoes e adaptacoes
draméticas surgiram no periodo subsequente ao seu lancamento e acabaram por conduzi-
la & 6pera. Porém, a obra teria também uma influéncia muito mais duradoura: na literatura
angléfona, encontramos diversas histérias directa ou indirectamente influenciadas pelo
conto de John Polidori. Uma das mais frequentemente citadas € possivelmente o longo
penny dreadful*?® Varney the Vampyre (1845-47), atribuido ao escritor James Malcolm
Rymer (1814-1884). Como Ruthven, Varney é um vampiro ardiloso e aristocratico e €
continuamente ressuscitado pela Lua (sendo morto muitas vezes no decorrer desta narra-
tiva). Mais populares que Varney sdo indubitavelmente os vampiros titulares Carmilla e
Dracula; Dracula conseguiria conquistar um publico notavelmente superior aquele de
Lord Ruthven e tornou-se num verdadeiro fenémeno cultural. O romance de Stoker ins-
pirou uma quantidade incalculavel de filmes (entre os quais Dracula, 1931, Blacula, 1972
e Bram Stoker’s Dracula de 1992), bem como videojogos (mais notavelmente a célebre
série japonesa intitulada Castlevania, desenvolvida pela editora Konami) e alguns outros
media. Porém, parece-nos plausivel que o conto de Polidori tenha influenciado a concep-
cao da personagem de Dracula; afinal, ambos sdo vampiros aristocraticos e viajados que

produzem um fascinio fatal e irresistivel sobre as vitimas.

120 Os penny dreadfuls, assim designados devido ao preco de um penny por cada fasciculo, eram narrativas
sensacionalistas impressas num papel barato e, consequentemente, acessiveis para um publico leitor econ6-
mica e socialmente desfavorecido. Varney tratava-se de um dos mais populares romances neste subgénero,
tal como outros romances de Rymer (McDowell 489-90).
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N&o obstante o grande interesse que estas comparacgdes entre histdrias de vampiros
poderédo suscitar, preferimos ndo estender os limites desta dissertacdo, que hipotetica-
mente incidiria também sobre narrativas vitorianas (como aquelas indicadas anterior-
mente). De futuro poderdo ainda ser efectuadas comparacdes entre o conto de Polidori e
outras historias com vampiros ou personagens vampiricas, nomeadamente quanto a ca-
racterizacdo do vampiro e os efeitos que este exerce sobre aqueles em seu redor. Excep-
tuando meras referéncias passageiras, foram ignorados neste estudo romances actuais de
vampiros. Todavia, acreditamos que esses poderdo ter igualmente algum interesse e que
seria pertinente confronta-los com manifestacdes folcloricas e literarias prévias do vam-
piro. Talvez um exemplo interessante a considerar seja The Vampyre (1995) do historia-
dor e romancista Tom Holland: o romance relata a ressurrei¢cdo de Byron na Grécia agora
transformado num vampiro (apresentando por conseguinte algumas parecencas conside-
raveis com a narrativa homonima de Polidori. Estudos centrados noutras obras do nosso
autor (que permanece relativamente desconhecido) poderédo de igual modo revelar-se in-
teressantes. Finalmente, um estudo muito mais abrangente sobre os varios vampiros fol-

cléricos podera conduzir-nos a uma melhor compreensdo desta personagem.
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Apéndice 1: “Der Vampir” de Ossenfelder

A seguinte tradugdo de “Der Vampir” foi retirada de The Vampire Book, de J. Gor-
don Melton (528-29). Melton ndo indica o tradutor do poema; porém, Joshi (362) apre-
senta alguns versos da mesma traducéo e atribui-a a Aloysius Gibson. Esta versao conta
vinte e dois versos, enquanto a original inclui mais dois, e inverte a ordem destes ocasio-
nalmente. Apesar dessas suas imperfei¢des, a traducédo transmite eficazmente as ideias do
poema, que analisamos previamente (cf. paginas 30-31).

My dear young maiden clingeth
Unbending, fast and firm

To all the long-held teaching

Of a mother ever true;

As in vampires unmortal

Folk on the Theyse’s portal
Heyduck-like do believe.

But my Christian thou dost dally,
And wilt my loving parry

Till I myself avenging

To a vampire’s health a-drinking
Him toast in pale tockay.

And as softly thou art sleeping
To thee shall I come creeping
And thy life’s blood drain away.
And so shalt thou be trembling
For thus shall I be kissing

And death’s threshold thou’lt be crossing
With fear, in my cold arms.

And last shall I thee question
Compared to such instruction

What are a mother’s charms?



Apéndice 2: Lenore de Birger

A seguinte traducéo foi realizada por Dante Gabriel Rossetti (1828-1882) em 1844
e publicada por William Michael Rossetti (seu irm&o) apenas em 1900. A tradugdo empre-
ga, contrariamente a algumas versdes anteriores, o nome “Lenore” precisamente como no
poema original. Apresentamos de seguida a trigesima estrofe reescrita por Gabriel Rosset-
ti: os quatro versos iniciais desta reproduzem fielmente o conteido original; j& os restantes
afastam-se ligeiramente, mas o sentido essencial da estrofe mantém-se: o cavaleiro fantas-

magorico perde a sua falsa forma humana e torna-se um esqueleto.

But see! but see! in an eyelid’s beat,
Towhoo! a ghastly wonder!

The horseman’s jerkin, piece by piece,
Dropped off like brittle tinder!

Fleshless and hairless, a naked skull,
The sight of his weird head was horrible;
The lifelike mask was there no more,

And a scythe and a sandglass the skeleton bore.



