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RESUMO  

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Inglesa, Romantismo, Literatura Gótica, Vampiros, 

John William Polidori (1795-1821) 

A presente dissertação tem por objectivo um estudo do desenvolvimento do vam-

piro enquanto arquétipo literário romântico (sobretudo na literatura inglesa). Realizou-se 

inicialmente uma abordagem pouco exaustiva às representações desta criatura no âmbito 

folclórico, que mais adiante se revelou fundamental na análise do corpus textual escolhi-

do. São seguidamente abordados e comentados textos setecentistas acerca dos vampiros, 

bem como das suas supostas aparições em diversas regiões europeias, textos que se reve-

lariam decisivos para o desenvolvimento desta figura na literatura e imaginário europeus 

nos séculos XVIII e XIX. Concluídas estas secções iniciais, procedeu-se ao estudo de um 

vasto corpus literário, constituído sobretudo por poemas alusivos a vampiros ou criaturas 

similares. Somente uma destas obras foi analisada aprofundadamente: a narrativa fantás-

tica intitulada The Vampyre (1819) de John William Polidori. Será através da análise dos 

textos escolhidos que se poderá cumprir a mais importante finalidade do trabalho: desco-

brir como os escritores românticos recriaram aquela que viria a figurar entre as mais cele-

bradas figuras da ficção e imaginário fantásticos. 

ABSTRACT  

KEYWORDS: English Literature, Romanticism, Gothic Literature, Vampires, John 

William Polidori (1795-1821) 

The present dissertation aims at an analysis of the development of the vampire as 

a literary and Romantic archetype (primarily in English literature). A fairly succinct app-

roach was made to the various representations of this being in folklore, something which 

proved fundamental while analysing the literary corpus. Several eighteenth-century texts 

on vampires and their rumoured sightings in various European regions are here summari-

sed and discussed, texts which would eventually prove essential for this creature’s evolu-

tion within both eighteenth and nineteenth-century literatures and thought. Following the 

initial chapters is the analysis of a large corpus, which consists mostly of poems in regard 

to either a vampire or a similar being. One of these texts is analysed in depth, namely the 



 

 

supernatural tale entitled The Vampyre (1819) by the writer John William Polidori. Thus, 

through an analysis of the texts, the chief objective of this dissertation shall be accompli-

shed: that is, to discover how Romantic writers rewrote that which would become one of 

the most well-known creatures in fantastic fiction and culture. 
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INTRODUÇÃO  

O presente estudo visa estabelecer uma análise comparativa entre o vampiro como 

representado nos mitos europeus (especialmente na Europa de Leste, Central e balcânica), 

e o muito mais tardio vampiro literário, desenvolvido por alguns autores durante o período 

romântico, e prevalecente ainda no imaginário e indústrias de entretenimento actuais. Mas 

apesar de todos os elementos arquetípicos normalmente associados aos vampiros, podere-

mos observar através deste estudo que vários textos (poéticos, narrativos e até alguns não-

literários) remodelaram esta criatura substancialmente, ao dar-lhe características e signifi-

cados inovadores. É com vista a determinar essas inovações literárias que nos propusemos 

proceder ao estudo de vários textos centrados nesta personagem. Procuraremos confrontar 

o vampiro estritamente folclórico com as suas manifestações literárias. 

Principiaremos justamente por uma abordagem panorâmica às muitas encarnações 

desta criatura nas narrativas folclóricas, sobretudo na tradição europeia (embora também 

consideremos algumas criaturas oriundas de regiões diferentes). Procuraremos primeira-

mente chegar a uma definição possível da palavra “vampiro” (recusando uma mera con-

cepção simplista desta figura versátil). Na verdade, o vampiro trata-se claramente de uma 

entidade multifacetada, mesmo considerando somente as suas variantes tipicamente fol-

clóricas, algumas das quais nomearemos ainda nesse capítulo. Outras temáticas associa-

das ao vampiro serão exploradas (entre elas a simbologia bíblica do sangue). 

O segundo capítulo encontra-se associado ao primeiro, mas deixa a intemporali-

dade do anterior de modo a centrar-se no período e escritores setecentistas: vários autores 

deste período escreveram artigos, dissertações, panfletos e outras monografias acerca do 

vampiro e dos boatos relativos aos ataques vampíricos. Desta forma, enquanto o primeiro 

capítulo se refere a estas criaturas como se fossem verídicas (uma ideia que não tentare-

mos nem defender nem contestar nesta tese), o segundo coloca o foco no intenso debate 

epistemológico travado entre vários escritores de renome em torno destas. Muitos destes 

autores consideravam a crença nos vampiros uma superstição, e acabariam por desvalo-

rizá-los como tal. Mas simultaneamente, o fascínio que os vampiros despertaram na im-

prensa ocidental propiciou o posterior desenvolvimento destes como motivo e persona-

gem literários durante os séculos seguintes. 

Será precisamente deste desenvolvimento do vampiro enquanto arquétipo literário 

que falaremos nos capítulos seguintes. Primeiramente, faremos uma breve abordagem aos 
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aspectos e primórdios da literatura gótica, dando particular ênfase aos primeiros romances 

góticos ingleses. O subcapítulo não incidirá sobre os vampiros literários, tratando-se ba-

sicamente de um prelúdio aos conteúdos tratados noutros subcapítulos (mais particular-

mente a narrativa que analisaremos no quarto capítulo). Entraremos seguidamente no do-

mínio da poesia lírica: ao longo dos dois subcapítulos seguintes, serão apresentados al-

guns poemas centrados em entidades vampíricas, escritos por autores alemães e ingleses. 

Foram seleccionados poemas com base não apenas na qualidade estética ou na fama dos 

autores (quase todos poetas canónicos), mas também de acordo com um corpus literário 

proposto por James Twitchell, Melton e ainda outros críticos. As passagens dos poemas 

alemães serão dadas no Alemão (incluiremos em apêndice traduções inglesas). 

E finalmente, avançaremos para o quarto e último capítulo, que incidirá particu-

larmente sobre a narrativa The Vampyre (1819), habitualmente considerada o primeiro 

conto na ficção inglesa centrado num vampiro. Antes de principiarmos o comentário à 

narrativa, há que dar a conhecer o seu autor e as circunstâncias em que a história foi 

redigida. Assim, começaremos por apresentar o escritor e médico John Polidori (1795-

1821), normalmente recordado como autor da narrativa supracitada e como médico e 

companheiro de Lord Byron (1788-1824). Serão destacados os mais significativos suces-

sos na existência do escritor, mas salientaremos em especial aqueles pertinentes à escrita 

e atribulado processo de publicação de The Vampyre (inicialmente atribuído a Byron). 

Faremos referências ao diário e ao romance do escritor partindo da edição da Carcanet, 

publicada em 2005, enquanto as referências ao texto em estudo se baseiam na sua primeira 

edição (disponibilizada online) e são seguidas do termo Vampyre e indicação de páginas 

em referência parentética. 

Seguir-se-á, nos subcapítulos seguintes, a análise aprofundada da obra. Não se-

guiremos qualquer metodologia em particular ao longo da nossa interpretação, mas será 

dado especial destaque às duas personagens centrais do conto: Ruthven, o vampiro aris-

tocrático e malicioso, e a vítima Aubrey, um jovem virtuoso e ingénuo. Ruthven diverge 

manifestamente do vampiro típico do folclore europeu em diferentes aspectos: este des-

loca-se livremente entre as vítimas das quais se alimenta, possui um temperamento aus-

tero e vingativo e propaga continuamente a miséria e o opróbrio.   São estas apenas algu-

mas diferenças que afastam Ruthven dos vampiros tradicionais e que estudaremos ao 

longo do presente trabalho. Falaremos igualmente da estranha e ambivalente relação exis-

tente entre Ruthven e Aubrey (diferente da mera ligação unilateral existente entre vítima 
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e predador) e também de algumas recriações da narrativa, nos planos literário, dramático 

e operático. Poderemos constatar no final que o vampiro sofreu metamorfoses significa-

tivas ao ser reinventado pelos escritores românticos, processo em que John Polidori teve 

um papel determinante na literatura gótica e fantástica. 
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I. Origens do Vampiro no Folclore  

I.1.  A Versatilidade do Vampiro  

Muito antes de se tornar um arquétipo literário e cinematográfico, facilmente reco-

nhecível à escala mundial, o vampiro pertencia originalmente ao imaginário colectivo dos 

mais diversos povos e culturas. É portanto complicado (porventura até impossível) encon-

trar uma só raiz do mito do vampiro atribuível às numerosas culturas em que se manifesta, 

algo de frequente com mitos e narrativas da tradição oral: basta pensar em contos de fadas. 

No entanto, podemos encontrar nos vampiros do folclore várias características que perma-

neceram em e marcaram representações mais actuais desta figura, desde a sua necessidade 

de consumir a energia vital de outros seres até ao seu carácter transgressivo. É neste senti-

do que importa realizar uma breve exposição de algumas das muitas variantes do vampiro 

no folclore. Apenas desta forma poderemos distinguir, nas obras literárias a analisar, entre 

o material estritamente folclórico e as adições propostas por sucessivos autores: distinguir 

os elementos colectivos dos individuais e artísticos. 

Debrucemo-nos primeiramente sobre a questão fundamental: o que é um vampiro? 

Não obstante os lugares-comuns que hoje giram em torno desta criatura, parece-nos difícil 

encontrar para esta uma definição absoluta, capaz de englobar as suas copiosas manifesta-

ções no folclore e na arte. O vampiro é geralmente concebido como um ser humano retor-

nado dos mortos (em vez de uma espécie diferente), cujo corpo ainda funcional lhe permi-

te deslocar-se entre os vivos e exercer outras funções vitais. Porém, apesar de manter uma 

forma mais ou menos humana1, vê-se forçado a alimentar-se de sangue dos da sua espécie, 

de modo a suster a sua imortalidade; tal particularidade assemelha-o aos animais hemató-

fagos (ou seja, que se alimentam de sangue), tais como o morcego-vampiro e a sanguessu-

ga, o que lhe confere um carácter animalesco. De referir também que este acto, geralmente 

designado “vampirismo”, conduz com frequência à morte da vítima, o que faz do vampiro 

um ser temido por aqueles que crêem na sua existência. Esta definição revela-se, no entan-

to, simplista e insuficiente para descrever o vampiro, na medida em que nem todas as suas 

variantes possuem estas características. Segundo explica Gordon Melton: 

                                                           

1 A aparência humana é uma das características do vampiro que lhe permite ser visto pelos outros como um 

indivíduo vulgar (tal como constataremos na análise do nosso corpus). 
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A vampire is a reanimated corpse that rises from the grave to suck the blood of living 

people ant [sic] thus retain a semblance of life. That description certainly fits Dracula, 

the most famous vampire, but it is only a starting point and quickly proves inadequate 

in apprroaching [sic] the realm of vampire folklore (Melton xx). 

Nem todas as criaturas designadas “vampiros” são como Drácula, conhecido parti-

cularmente por prolongar a existência através do sangue das vítimas e pela sua quantidade 

vasta de poderes sobrenaturais. Em primeiro lugar, muitos dos normalmente considerados 

“vampiros” que apresentaremos de seguida não são mortos-vivos, sendo a sua componen-

te vampírica característica da espécie e não algo adquirido após a morte. Alguns vampiros 

não se alimentam de sangue, consumindo as energias psíquicas ou emocionais das vítimas 

em lugar deste fluido2. Podem também diferir no que toca à interacção com as suas presas, 

sendo que algumas variantes são mais subtis e rigorosas e outras mais selváticas. Também 

os seus aspectos físicos podem não corresponder aos humanos, e alguns possuem a habili-

dade de se transformarem em animais diversos. Todos estes factores contribuem para uma 

versatilidade que impossibilita uma fácil definição desta figura (fazendo desta um objecto 

de estudo particularmente interessante para diversas áreas). Consideremos a definição que 

Brian Frost encontrou para esta criatura: 

[...] having reached the conclusion that an all-embracing definition of the vampire 

must concentrate on motivation rather than outward form, I have formulated one as 

follows: a vampire is fundamentally a parasitic force or being, malevolent and self-

seeking by nature, whose paramount desire is to absorb the life-force or ingest the 

vital fluids of a living organism in order to sate its perverse hunger and perpetuate its 

unnatural existence (Frost 27). 

O vampiro é indiscutivelmente um ser parasítico, sendo que se alimenta da energia 

vital de outros seres de modo a manter ou restabelecer a sua. Contudo, também a definição 

proposta por Brian Frost é limitativa, ao apresentar o vampiro como uma criatura necessa-

riamente malévola. Contrariamente à sua representação habitual, o vampiro pode somente 

fazer aquilo que faz como meio de subsistência e não por perversidade. A concepção desta 

criatura como ser demoníaco poderá ser explicada não somente pela ameaça que represen-

ta para os humanos, mas também por ser uma figura herética, que contraria as leis naturais 

                                                           

2 Basta pensar nos vampiros psíquicos ou magnéticos, que não exigem qualquer contacto físico para absor-

ver a energia psíquica da vítima (bastando-lhes somente encontrarem-se próximos). 
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da Morte e se vê incapaz de encontrar um lugar no Céu. Esta imagem negativa do vampiro 

foi e continua a ser invertida na ficção de uma grande quantidade de autores, como conclui 

Carol A. Senf ao descrever os vampiros em obras do século XX: contrariamente aos vam-

piros do folclore e a vários dos primeiros literários, os vampiros das narrativas novecentis-

tas são habitualmente física, moral e mesmo intelectualmente atraentes (revelando-se oca-

sionalmente pouco destruidores quando comparadas a personagens ainda vivas3). Surgem 

também alguns vampiros no papel de narrador: 

Somewhat less appealing are the first-person accounts in “Conversion” (1976) and 

“The Bat is My Brother” [...] even here, seeing the events from the vampire’s point 

of view makes these twentieth-century vampires considerably more attractive than 

their merely bestial predecessors in folklore, who were victims of their uncontrollable 

hunger for human blood (Senf 7). 

Estamos assim perante uma figura multifacetada. Devido às suas muitas metamor-

foses ao longo dos tempos, tanto a nível do folclore como do da arte, o vampiro correspon-

de nos dias de hoje a um conceito de difícil definição, que resiste a concepções generaliza-

das, sendo porventura um dos mais versáteis monstros do imaginário popular. No entanto, 

não deixam de prevalecer algumas das suas variantes sobre as restantes, sendo um famoso 

exemplo o vampiro aristocrata e charmoso, popularizado em adaptações cinematográficas 

de Dracula por actores como Bela Lugosi (1931) e Frank Langella (1979) e ainda elemen-

to arquetípico nas narrativas de vampiros4. O aspecto e comportamento hediondos atribuí-

dos a muitos vampiros folclóricos é também frequentemente eliminado na adaptação des-

sa figura para o público infantil: consideremos como exemplos dessa adaptação recreativa 

Count von Count, da série infantil Sesame Street, conhecido essencialmente pela obsessão 

de contar (precisamente como sugere o trocadilho do seu nome); e Count Chocula, masco-

te dos cereais homónimos5. São somente alguns exemplos dos muitos vampiros que pode-

rão comprovar a permanência desta figura na contemporaneidade. 

                                                           

3 Um dos exemplos utilizados por Senf é o de Drácula em The Dracula Tape (1975), o primeiro numa série 

de romances do autor norte-americano Fred Saberhagen, em que o famoso conde transilvano narra os acon-

tecimentos de Dracula de Stoker segundo a sua perspectiva (Senf 6-7). Drácula nega ser o responsável pela 

morte de Lucy, atribuindo as culpas aos seus oponentes (Van Helsing e os seus aliados). 
4 Para além de Drácula, um dos mais famosos aristocratas vampíricos da ficção do século XX é o Conde de 

Saint-Germain, o herói de uma série de romances e contos de Chelsea Quinn Yarbro, modelado no viajante 

e músico oitocentista francês Saint-Germain. 
5 Note-se que essas duas personagens, enquanto pastiche de Drácula, poderão ter sido baseadas na imagem 

de Bela Lugosi (tanto devido à sua aparência como ao sotaque invulgar). 
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Não obstante as inúmeras transformações que o vampiro sofreu no âmbito literário 

e doutras artes, é importante lembrar que as origens desta criatura assentaram inicialmente 

no folclore; a partir deste modelo, este estabeleceu-se, mais tardiamente, como uma perso-

nagem literária e ainda cinematográfica largamente conhecida. O facto de o vampiro estar 

presente numa variedade de culturas, sob diversos nomes e formas, dificulta ou impossibi-

lita uma definição completamente inclusiva; basta pensar nas diferenças entre a serpentes-

ca lamia, da mitologia clássica, e o criptídeo latino-americano chupacabra (ambos criatu-

ras de características vampíricas) para constatarmos que o vampiro apresenta uma notável 

versatilidade. Enquanto personagem recorrente e renomada da ficção de horror, este surge 

geralmente como um indivíduo ressuscitado, sedento do sangue humano e também deten-

tor de poderes sobrenaturais. Contudo, tal como poderemos concluir da descrição de algu-

mas criaturas vampíricas, bem como da análise das obras do nosso corpus, os vários vam-

piros podem ser interligados pelo seu hábito predatório de se alimentarem da energia vital 

de outras criaturas. Deixamos a pergunta inicial em aberto por agora. 

I.2.  Vampirismo e Criaturas Vampíricas  

Around the vampire have clustered the most sombre superstitions, for he is a thing 

which belongs to no world at all; he is not a demon, for the devils have a purely spi-

ritual nature, they are beings without any body [...] 

Neither may the vampire be called a ghost or phantom, strictly speaking, for an appa-

rition is intangible (Summers 1-2). 

Montague Summers (1880-1948), padre católico e académico, é um dos mais céle-

bres eruditos do século XX nas áreas das crenças no sobrenatural e no oculto (The History 

of Witchcraft, 1926) e da literatura gótica (The Gothic Quest: A History of the Gothic No-

vel, 1938). É igualmente reconhecido como um dos pioneiros desse século nos estudos de 

vampirologia, tendo escrito as obras The Vampire: His Kith and Kin6 (1928) e The Vampi-

re in Europe (1929). Summers apresenta nestes volumes uma grande quantidade de narra-

tivas, retiradas de um vasto espólio de documentos e relatos, sobre indivíduos vampíricos: 

pessoas cujos corpos permanecem incorruptos após a morte e que, em alguns casos, retor-

nam à vida. Para além disso, dá-nos a conhecer o folclore relativo ao vampirismo de várias 

épocas e regiões, de modo a provar o seu carácter universal e intemporal. 

                                                           

6 Reimpresso pela Dover sob o título Vampires and Vampirism (2005) (citado na bibliografia). 
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É numa tentativa de definição inicial do vampiro que Montague Summers o dis-

tingue do demónio e do fantasma, na citação acima apresentada, em que aponta para a 

corporalidade desta criatura: efectivamente, ao contrário dos demónios, que têm a possi-

bilidade de controlar um corpo alheio, mas não possuem um próprio (Summers 2), e dos 

fantasmas, que são normalmente descritos como intangíveis, o vampiro é um ser corpó-

reo, cuja fisionomia pode repelir ou atrair as vítimas. Em alguns casos, gera tanto repúdio 

como fascínio na sua vítima, como poderemos constatar mais adiante na análise de grande 

parte do nosso corpus literário. O vampiro do folclore, em grande parte das suas mani-

festações, é um ser cadavérico (embora mantenha uma réstia de vida), apresentando assim 

o aspecto decadente e fedor de um corpo em decomposição (Melton 19). Neste sentido, 

o vampiro é bastante semelhante a uma outra figura pertencente à categoria dos mortos-

vivos: referimo-nos ao zombie, também este frequentemente representado como um ser 

hediondo e agressivo. Porém, como o define Markman Ellis (206), o zombie é um cadáver 

ressuscitado por magia negra, o que lhe permite recuperar as suas funções vitais, mas não 

a sua individualidade de outrora. Assim, contrariamente a muitas variantes do vampiro, o 

zombie não age por vontade própria e encontra-se submetido ao seu invocador7. 

Podemos concluir que o zombie, embora tenha algumas características em comum 

com o vampiro (para além de ser também uma figura arquetípica do horror), não se enqua-

dra exactamente nessa categoria. Uma classificação mais apropriada é revenant, palavra 

francesa e inglesa que designa aquele que regressou da morte8 (geralmente por ser incapaz 

de encontrar repouso entre os outros mortos). Contudo, há que ter em conta que o revenant 

é normalmente um fantasma, um espectro intangível e incorpóreo. Na medida em que não 

possui um corpo, este tipo de revenant é uma manifestação puramente espiritual do morto, 

pelo que não requer sangue nem carne humanos para sua subsistência, contrariamente aos 

vampiros e aos zombies. Pensemos por exemplo no pai de Hamlet (possivelmente um dos 

mais célebres fantasmas da literatura): embora queira que o sangue do seu irmão Claudius 

seja derramado, deseja-o apenas como vingança pela sua morte e pela usurpação do trono, 

uma vingança que permitirá à sua alma repousar em paz. Por outras palavras, deseja derra-

mar sangue não de modo a sobreviver, mas de modo a poder morrer. De tudo isto é possí-

                                                           

7 No capítulo de The History of Gothic Fiction (2000) sobre o zombie (205-44), Ellis reconhece nesta figura 

um símbolo representativo da escravatura e fundamenta a análise com numerosos livros e filmes. 
8 Esta palavra deriva do francês revenir (retornar). 
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vel concluir que o fantasma (ou revenant incorpóreo) é um ser consideravelmente diferen-

te do vampiro no que toca ao seu comportamento, como aliás o é o próprio zombie, embo-

ra os três se insiram na categoria dos revenants ou retornados da morte. 

Apesar de nem o zombie nem o fantasma poderem ser correctamente classificados 

como vampiros, tal não significa que não possamos encará-los como criaturas vampíricas, 

ou seja, criaturas que possuem características mais frequentemente atribuídas ao vampiro. 

Os zombies, para além do seu aspecto cadavérico, são também conhecidos por contamina-

rem as vítimas com uma espécie de vírus que as torna igualmente em zombies, uma trans-

formação que está na base das narrativas distópicas geralmente designadas de “apocalipse 

zombie”. Este tipo de contaminação é também uma das características mais comummente 

atribuídas ao vampiro (tanto no folclore como na ficção literária e fílmica) e um dos maio-

res perigos por ele representados9. E tal como o vampiro, o zombie é um ser transgressivo 

(embora geralmente submisso ao invocador), sendo que prefere alimentar-se da carne hu-

mana do que da animal. Também alguns fantasmas possuem uma característica claramen-

te vampírica: Summers apresenta, entre numerosos exemplos, a tradição da tribo Awemba 

(Rodésia do Norte) de sacrificar gado e aves em homenagem a um falecido, a cujo espírito 

é oferecido o sangue do animal para beber (10). O autor refere também a cena necromânti-

ca presente no canto XI da Odisseia, na qual Ulisses, de modo a poder escutar as previsões 

de Tirésias, sacrifica um rebanho de ovelhas, cujo sangue atrai múltiplas almas, provindas 

do submundo (15). Os espíritos são introduzidos nesta passagem: 

Depois de com preces ter suplicado às raças dos mortos, 

tomando as ovelhas, degolei-as por cima da vala, 

e o negro sangue turvo correu; e vieram 

do Érebo as almas dos mortos que partiram: 

noivas e rapazes que nunca casaram e cansados anciãos; 

virgens cujo coração conhecera um desgosto recente 

e muitos, também, feridos por lanças de bronze, 

varões tombados em combate, com armaduras ensanguentadas. 

Todos vinham para a vala de todas as direcções, 

                                                           

9 O romance I Am Legend (1954), do autor americano Richard Matheson (1926-2013), uma das mais céle-

bres narrativas de vampiro publicadas no século XX, apresenta-nos um cenário distópico semelhante ao do 

apocalipse zombie: com excepção do protagonista Robert Neville, toda a Humanidade foi infectada por um 

vírus bacteriano que a transforma em seres claramente vampíricos (Melton 455). 
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Com alarido sobrenatural; e o pálido terror me dominou10 (XI: vv 34-43). 

Embora os mortos aqui apresentados não se tratem de vampiros, e sim de espectros 

provindos do submundo, o significado dado ao sangue é o mesmo que subjaz ao vampiris-

mo: o sangue é aqui concebido como vitalidade, como uma força inigualável que energiza 

tanto o corpo como a alma dos vivos. É precisamente por esta razão que o sangue é deseja-

do pelos mortos (tanto vampiros como fantasmas). De particular interesse nesta passagem 

é o facto de os vários espectros estarem desiludidos com as vidas que terminaram (“noivas 

e rapazes que nunca casaram [...] e muitos, também feridos por lanças”). Assim, o fascínio 

que têm pelo sangue do rebanho, expresso pelo “alarido sobrenatural” que assusta Ulisses, 

é possivelmente um desejo de obter uma nova vitalidade, que poderia compensar os infor-

túnios da existência anterior. Ulisses acaba por identificar Tirésias entre as diversas almas 

e por lhe permitir beber o sangue (Homero 183), que o torna capaz de transmitir as suas 

previsões (o poder pelo qual era conhecido enquanto vivo). De tudo isto podemos inferir 

que na Odisseia se encontra uma espécie de protótipo literário do vampirismo, embora de 

um teor bastante diferente do popularizado na literatura ao longo dos últimos dois séculos. 

Também na Bíblia, um texto ainda mais influente para a tradição ocidental do que a Odis-

seia, nos deparamos com a concepção do sangue como vitalidade ou vida; James B. Twit-

chell sumariza as ideias bíblicas referentes ao valor desta substância: 

In both the Old and New Testaments, “the blood is life”11 motif is repeated again and 

again, both as objective statement and psychological truth. [...] 

Christ himself exhorts us to drink his blood as a way of sharing his power [...] 

But this drinking of blood must not go unrestrained. For although we are told in Deu-

teronomy 12:23 that “the blood is the life”, we are also warned in that same verse not 

to become obsessed with it (Twitchell 13-14). 

Encontramo-nos novamente perante a ideia de que o sangue é portador de vitalida-

de, tanto no sentido biológico como espiritual. É esta uma das ideias básicas que subjazem 

ao sacramento da Eucaristia, na qual o pão ou hóstia representa o corpo de Cristo, enquan-

to o vinho simboliza o seu sangue. Tal não significa, contudo, que a religião cristã defenda 

                                                           

10 Esta tradução do Grego é da autoria de Frederico Lourenço (2003). 
11 É desta célebre afirmação que provém o título do conto “For the Blood is the Life” (1905), da autoria do 

romancista e contista italo-americano Francis Marion Crawford (1854-1909), e já um clássico entre as nar-

rativas de vampiro. Essas palavras são também pronunciadas pela personagem Renfield no capítulo XVIII 

de Dracula (206), numa tentativa de justificar a ingestão de insectos e as suas tendências assassinas. 
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o vampirismo: muito pelo contrário, ao conceber os vampiros como criaturas demoníacas, 

o Cristianismo enriqueceu o folclore relativo a esta criatura ao introduzir armas para com-

batê-la, sendo algumas das mais tradicionais a cruz, o incenso, a hóstia consagrada, a água 

benta e as preces (Bunson 48). Foi também numa tentativa de enfrentar a ameaça do vam-

piro (entre outras entidades associadas ao Diabo) que foi publicada, já nos finais do perío-

do medieval, a dissertação Malleus Maleficarum12 (1486), pelos autores dominicanos ale-

mães Heinrich Kramer (1430-1505) e Jakob Sprenger (1435-1495). Nesta obra, cujo valor 

foi reconhecido pelo Papa Inocêncio VIII, são apresentadas descrições de numerosos indi-

víduos considerados demoníacos, bem como os métodos utilizados para os destruir. Desta 

forma, tornou-se uma importante obra de referência para caçadores de bruxas e contribuiu 

para legitimar a Igreja como a defensora da Humanidade contra a ameaça vampírica, entre 

outras forças diabólicas. Já no século XVIII, outros escritores católicos viriam a recuperar 

o tema do vampiro, embora por vezes com um olhar céptico, característico do Iluminismo. 

Falaremos sobre alguns deles já no próximo capítulo. 

Apesar de a Igreja Católica ter desempenhado um papel inegável no que se refere 

à popularização e reformulação do mito do vampirismo13, tal não significa que tenha sido 

a única agente na sua construção. Efectivamente, a crença no vampirismo é ancestral, 

sendo anterior ao Cristianismo e muito mais antiga que o próprio termo “vampiro”. Mitos 

associados a esta figura podem ser encontrados nas mais diversas civilizações, como por 

exemplo a egípcia, a chinesa, a grega, a babilónica e a assíria (Klinger xiv). No entanto, 

durante muito tempo e até meados do século XVIII, estas várias manifestações do vam-

piro revelaram uma forte heterogeneidade. Alguns exemplos poderão dar conta das simi-

laridades e diferenças entre as numerosas criaturas vampíricas. Na Grécia Antiga, para 

além dos fantasmas homéricos já atrás discutidos, encontramos a lamia, por vezes tam-

bém designada de larva. À semelhança de muitos dos vampiros mais actuais, as lamiae 

são criaturas predatórias, conhecidas por devorarem crianças e sugarem o seu sangue14. 

O seu nome é também atribuído às vampiras fêmeas (Twitchell 10), o que reflecte a si-

milaridade existente entre estas e o monstro helénico. Lilith, dos mitos hebraicos, embora 

                                                           

12 A obra é conhecida em Inglês pelo título Witch Hammer (Twitchell 15). 
13 Para além de tudo aquilo que já apontamos, podemos considerar também a crença de que certos factores, 

como por exemplo uma vida dissoluta, o suicídio e a falta de baptismo, poderão ocasionar uma transforma-

ção póstuma em vampiro como uma forma de castigo (Bunson 20). 
14 Este comportamento sanguinário é explicado pela seguinte lenda: Lamia, a rainha da Líbia, após os seus 

filhos serem mortos pela deusa Hera, começou a alimentar-se do sangue de crianças, estando impossibilita-

da de se vingar da deusa. O nome viria a ser atribuído a uma espécie de criatura cuja parte inferior do corpo 

se assemelha à de uma serpente (Melton 206). 
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presumidamente baseada no demónio nocturno Lilîtu por seu turno do imaginário babi-

lónico (Summers 226), assemelha-se às lamiae, sendo também uma criatura sedutora, que 

faz das crianças a sua principal presa. Estas figuras podem ter sido inventadas de forma a 

assustar as crianças desregradas, para que elas obedecessem (Bunson 150). 

Já dentro do imaginário medieval encontramos as strigae, nome derivado do termo 

latino Strix (coruja ou screech owl). A ligação entre as duas espécies não é exclusivamente 

linguística: tal como a coruja, a striga é noctívaga, pelo que procura e ataca as suas vítimas 

durante a noite (o que é geralmente o caso dos vampiros no folclore). Capazes de se trans-

figurarem em corujas e em corvos, as strigae voam de noite em busca de uma presa huma-

na, da qual sugam o sangue. A sua associação ao vampiro está também patente na designa-

ção comummente dada aos vampiros na Roménia: strigoii. Também no folclore português 

encontramos uma variante da striga: a bruxa. Para além de conseguir transformar-se numa 

ave e de sugar o sangue humano (o que inclui o dos seus próprios filhos), a bruxa é conhe-

cida por lançar contra as suas vítimas feitiços ou maldições, que podem ser diagnosticadas 

e eliminadas pelos designados “bruxos” (que são um equivalente português dos caçadores 

de vampiros). Apesar de vivermos numa época de notáveis progressos científicos, crenças 

na feitiçaria persistem ainda em certas comunidades. Florent Montaclair sugere a seguinte 

explicação para a crença no vampiro e noutras produções do folclore: 

Le vampire naît de la peur, et de la superstition, que sont universelles! Lamies, vampi-

res et striges, sorciers et magiciennes, sont le produit d’une même pensée sur le mon-

de. [...] Il traduit la peur de l’homme face aux forces incompréhensibles du monde, il 

incarne la mort s’attaquant à la sève de la vie: au sang (Montaclair 16). 

Por outras palavras, o vampiro, entre outras figuras do sobrenatural, é basicamente 

uma construção folclórica que resulta do medo e incompreensão face aos fenómenos inex-

plicáveis, como é o caso da morte. O vampiro não explica a morte, mas corresponde a um 

possível destino de um indivíduo após o seu falecimento. É este um destino positivo, visto 

que lhe confere uma segunda oportunidade de viver, mas é também negativo: ao ser rea-

nimado como vampiro, o falecido é obrigado a beber sangue de outros seres humanos, 

começando por vezes pelos seus próprios familiares15. Tal comportamento leva-o a ser 

temido e repudiado pelos vivos que o rodeiam, o que lhe confere uma existência solitária. 

                                                           

15 Esta preferência do vampiro pelo sangue dos seus familiares é comum nos imaginários em várias regiões, 

como a Grécia e os países eslavos, e pode gerar famílias totalmente vampíricas (Bunson 89). 
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Certos vampiros são na verdade cadáveres possuídos e reanimados por demónios (tal é o 

caso do vrykolakas grego, do chiang-shi16 chinês e do vetala17 hindu), o que denigre mais 

a sua imagem. É neste sentido que o vampiro representa as incertezas perante a morte: 

tanto pode esta ser uma experiência fascinante como uma existência insignificante. 

Antes de prosseguirmos, gostaríamos de apresentar uma última criatura frequente-

mente associada ao vampiro: o morcego-vampiro. Trata-se de um ser verdadeiro, dividido 

em três grupos ou espécies distintas. São estas o morcego-vampiro-comum (ou Desmodus 

rotundus), o morcego-vampiro de asas brancas (Desmodus youngi), e o morcego-vampiro 

de pernas peludas (Diphylla ecaudata), sendo os três mamíferos e pertencentes à subfamí-

lia Desmodontinae. Destacam-se das restantes espécies de morcegos por serem hematófa-

gos, mas apenas o morcego-vampiro-comum constitui uma ameaça para os humanos, sen-

do que habita as zonas rurais da América Central e do Sul. Com efeito, embora se alimente 

do sangue de gado com maior frequência, também aprecia o sangue humano. Após encon-

trar uma presa a dormir, serve-se dos dentes incisivos para abrir uma ferida, da qual lambe 

o sangue que sai (ao invés de sugá-lo como os vampiros do folclore). Estes ataques podem 

ser particularmente perigosos não pela perda de sangue, mas pela possibilidade de infecta-

rem a vítima com raiva18. Foi precisamente por estas razões que os exploradores europeus, 

ao descobrirem esta espécie na América, lhe chamaram “morcego-vampiro”. 

  

                                                           

16 Esta é a grafia utilizada por Bunson (46). No entanto, a forma romanizada do termo pode diferir de autor 

para autor. Por exemplo, Summers utiliza a grafia “Ch’ing Shih” (237). 
17 O vetala ou baital é principalmente conhecido pela colectânea de histórias Baital-Pachisi, escritas origi-

nalmente em Sânscrito e adaptadas para versão inglesa por Richard Burton (1821-1890) sob o curioso título 

Vikram and the Vampire or Tales of Hindu Devilry (1870). 
18 Para mais informações sobre as três espécies, leia-se o artigo da Encyclopædia Britannica sobre os mor-

cegos-vampiros: www.britannica.com/animal/vampire-bat 

https://www.britannica.com/animal/vampire-bat
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II. Do Mito Popular ao Assunto Académico  

Tal como afirmámos no primeiro capítulo, a crença nos vampiros e no vampirismo 

é algo de ancestral e universal, tendo integrado o imaginário popular dos mais diversos 

territórios e culturas, ao longo dos tempos (e perdurando actualmente em algumas partes 

do mundo). Tal não significa, contudo, que esta nunca tenha sido contemplada com cep-

ticismo. Efectivamente, logo em meados do século XVIII, múltiplos filósofos, académi-

cos, entre outros escritores de renome, analisaram e teorizaram esta criatura do folclore, 

geralmente numa tentativa de contestar a sua veracidade. Este projecto (bem como o olhar 

céptico a ele associado) adequavam-se ao espírito racionalista do século XVIII, frequen-

temente apelidado de “Século das Luzes”. Seguidores e defensores do movimento ilumi-

nista, estes autores procuraram verter alguma luz sobre a matéria, propondo diversas ex-

plicações ou significados para a crença nos vampiros, por muitos considerada uma su-

perstição. O rigor característico destes estudos acabaria por legitimar o vampiro como 

assunto digno de atenção científica, retirando-o assim da esfera exclusiva do folclore, e 

abrindo caminho para o seu estatuto de personagem literária na Europa Ocidental. 

Sendo que o vampiro já integrava o imaginário de diversas civilizações desde tem-

pos imemoriais, então por que razão terá sido justamente no século XVIII que se verificou 

esta expansão da sua popularidade? Para além do já referido espírito crítico ou raciona-

lista característico do Iluminismo, há que apontar também os numerosos relatos sobre 

supostas epidemias vampíricas que surgiram ao longo desta época, relativos a regiões 

como a Prússia Oriental, a Hungria, a Sérvia e a Silésia (Frayling 41). Estes relatos eram 

frequentemente assinados por personalidades de distinção, como por exemplo médicos, 

militares e eclesiásticos, o que aumentava a sua credibilidade. Numa época em que a im-

prensa desfrutava de uma crescente importância, estes casos acabavam por chegar aos 

periódicos, narrativas de viagem e outros volumes impressos no Ocidente, pelo que cap-

tavam a atenção de vários intelectuais e tornavam o vampiro num assunto cada vez mais 

envolto em controvérsia. Para além de produzirem fascínio naqueles para os quais o vam-

piro era novidade, estas narrativas eram encaradas como o resultado das superstições pre-

valecentes entre alguns povos, superstições estas que deveriam ser combatidas. Atente-

mos nas seguintes palavras de Markman Ellis: 

Exploiting the gothic tone’s creative uncertainty, enveloped in gloom and obscurity, 

vampire texts stage battles between reason and superstition. To eighteenth-century ra-
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tionalists as much as nineteenth-century folklorists, the vampire superstition required 

authentication or disavowal (Ellis 161). 

Por outras palavras, os autores de textos sobre o vampiro não procuravam sim-

plesmente expor crenças e eventos de um modo imparcial e jornalístico, mas marcavam 

firmemente a sua posição relativa à verosimilhança desta figura. A utilização do termo 

gothic no excerto supracitado é significativa, na medida em que este se refere ao que há 

de imoral e de irracional no mundo, malefícios que os defensores do Iluminismo preten-

diam combater. O teor negativo do termo está bem expresso na definição que Fred Botting 

lhe confere, ao designá-lo como uma “writing of excess”19 que surgiu na “obscurity that 

haunted eighteenth-century rationality and morality” (Botting 1). É portanto neste sentido 

que o vampiro, entidade oriunda desta obscuridade, era considerado uma ameaça à Razão: 

uma superstição que deveria ser descredibilizada e derrubada de modo a permitir o triunfo 

daquela. É graças a este cientificismo setecentista (e de séculos posteriores) que conhe-

cemos actualmente algumas potenciais explicações para a crença no vampirismo: o roubo 

de cadáveres para experiências médicas e dissecações, o enterro prematuro20 e a existên-

cia de certas enfermidades como a anemia, a porfiria e a tuberculose (Twitchell 19). Fac-

tores como estes poderão explicar ainda a universalidade de algumas características vam-

píricas. 

Terminadas estas considerações gerais, podemos passar agora aos estudos de caso. 

Um dos primeiros autores ocidentais setecentistas a tratar o tema do vampiro foi o viajante 

e botânico francês Joseph Pitton de Tournefort (1656-1708), cujo contributo para o campo 

da vampirologia se encontra registado na obra Relation d’un Voyage du Levant (1717). 

Publicada postumamente em dois volumes, esta narrativa baseia-se nas viagens do autor 

na região do Levante21 entre os anos de 1700 e 1702. Ao serviço do rei Luís XIV, o autor 

empreendeu esta viagem por motivos científicos: era seu objectivo conhecer e dar a co-

nhecer a fauna, a flora, o comércio e povoações de uma grande variedade de lugares. No 

capítulo ou lettre III do primeiro volume, Tournefort relata um episódio decorrido na ilha 

                                                           

19 Voltaremos a esta designação no próximo capítulo (já no âmbito literário). 
20 Casos de enterro prematuro são apresentados por Montague Summers (34-48): estes resultavam frequen-

temente na asfixia do enterrado já dentro da sepultura, pelo que a decomposição do cadáver começava mais 

tarde do que era esperado, podendo assim dar a falsa impressão de que este se tornara vampiro. 
21 O Levante, no seu sentido mais lato, correspondia à região constituída pelos vários países banhados pela 

parte leste do Mar Mediterrâneo, como a Grécia, Israel e a Síria. 
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grega de Mykonos: devido à suposta ressurreição de um habitante sob a forma de vrou-

colacas (também designado vrykolakas noutras fontes22) e à propagação de boatos refe-

rentes a ataques nocturnos a este atribuídos, instala-se o pânico geral na comunidade, o 

que por sua vez leva os habitantes a desenterrar o corpo (nove dias após o enterro) para 

lhe arrancar e queimar o coração. Apesar destes procedimentos, relatos sobre os feitos do 

vroucolacas continuaram, deixando assim a população num constante frenesim. Tourne-

fort, homem de ciência e pertencente a uma civilização onde não eram comuns as crenças 

nos vampiros, contempla a situação com cepticismo e desagrado, acabando por fazer o 

seguinte comentário: 

Cependant je n’ai rien veu de si pitoyable que l’état où étoit cette Isle: tout le monde 

avoit l’imagination renversée: les gens du meilleur esprit paroissoient frappez comme 

les autres. C’étoit une veritable maladie du cerveau, aussi dangereuse que la manie & 

que la rage (Tournefort 133-34). 

De seguida, o autor descreve a desordem resultante desta crença: com vista a evi-

tarem um encontro com o vroucolacas, muitos habitantes abandonam as suas casas ou 

espalham água benta por estas e dentro da boca do cadáver (134-35). A situação termina 

com a queima do corpo23 na ilha de Saint George, a 1 de Janeiro de 1731 (136), acto que 

coloca um fim definitivo às queixas sobre o cadáver. Apesar de a situação ter conferido a 

Tournefort material para a obra, este não deixa de lamentar o estado em que se encontra 

a civilização grega: “Aprés cela ne faut-il pas avouer que les Grecs d’aujourd’hui ne sont 

pas grands Grecs, & qu’il n’y a chez eux qu’ignorance & superstition?” (136). Apesar da 

quantidade de habitantes de Mykonos que afirmam a existência do vroucolacas, Tourne-

fort contempla-o como uma mera superstição. É de particular interesse o facto de este 

reconhecer que a verdadeira epidemia é a superstição dos habitantes (“une veritable ma-

ladie du cerveau”), a sua crença numa criatura para além do racional, e não uma epidemia 

como as que encontraremos em narrativas posteriores (em que são apresentados casos de 

contaminação vampírica propriamente dita). 

Tournefort não foi o primeiro autor a escrever sobre os vroucolacas. Efectivamen-

te, já no século XVII, alguns escritores haviam apresentado esta figura, como por exemplo 

                                                           

22 Tal é o caso em Bunson (275-76) e em Melton (305-09). 
23 Summers reconhece-a como a forma mais eficaz de destruir o vampiro (206). 
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Leone Allacci (1586-1669) em De Graecorum Hodie Quorundam Opinationibus 24 

(1645) e o missionário francês François Richard em Relation de ce que s’est passé de plus 

remarquable à Santi-Erini Isle de l’Archipel (1657)25. Porém, enquanto Allacci e Richard 

consideraram o vroucolacas um ser verídico e controlado pelo Diabo (Summers 32), para 

Tournefort este não passava de uma superstição, do resultado da ignorância do povo de 

Mykonos. Assim, embora dedique apenas algumas páginas a este assunto, e não utilize o 

termo vampire (que só viria a ser popularizado mais tardiamente), Tournefort foi reco-

nhecido como autoridade na matéria, tendo sido referido ou mesmo citado posteriormente 

por escritores mais célebres como Augustin Calmet, Robert Southey e Byron (cujos textos 

em questão iremos abordar mais adiante). Não é considerado um dos autores que mais 

popularizou o vampiro a nível internacional, tal como o seriam John Polidori e Bram 

Stoker já no século seguinte; contudo, destacou-se como um dos primeiros escritores do 

período iluminista a apresentar o vampiro como uma simples superstição26 e ainda um 

dos que estabeleceu a ligação entre esta figura e o folclore grego (como o fariam alguns 

autores românticos). 

No entanto, não foi a civilização grega a mais influente no que se refere à popula-

rização do vampiro nos países ocidentais. Efectivamente, muitos dos mais célebres rumo-

res sobre esta criatura surgiram noutros territórios, em particular na Europa Central, de 

Leste e Balcânica27. Noticiados desde a segunda metade do século XVII e ao longo do 

seguinte, surtos de vampirismo terão tido lugar nestas três partes do Continente, nomea-

damente na Ístria (1672), na Hungria (1725-1730), na Valáquia (1756) e na Rússia (1772), 

entre outras regiões. Em muitos destes territórios vigorava ainda um sistema feudal, que 

persistiria até ao século XIX (Hobsbawm 86). De referir ainda que uma grande parte des-

tes era dominada pelo Sacro Império Romano-Germânico e, já mais tardiamente, pelos 

Impérios Austríaco e Austro-Húngaro. A todos estes factores geográficos e sociopolíticos 

juntou-se a crença no vampiro, que contribuiu para a homogeneização destes povos aos 

                                                           

24 O título significa “Sobre Algumas Opiniões Gregas Actuais”. 
25 Uma outra obra, publicada no século XX, parcialmente dedicada a este tipo de vampiro, é Modern Greek 

Folk Lore and Ancient Greek Religion (1910) de John Cuthbert Lawson. 
26 A obra de Tournefort é a primeira referida na cronologia “Timeline of Vampire Literature”, que pode ser 

consultada em: http://www.tiki-toki.com/timeline/entry/438730/Timeline-of-Vampire-Literature 
27 Devido à vasta quantidade de países na Europa e às muitas transformações geopolíticas em alguns destes 

territórios ao longo da História, não existe nenhuma acepção nem fronteiras definitivas para estas partes do 

Continente, como afirma Hobsbawm relativamente à Europa Central (85). Florent Montaclair indica a Bul-

gária e a Hungria como regiões da Europa Central (36), embora a primeira se situe claramente na Península 

Balcânica ou sudeste europeu, tal como outros países geralmente associados ao vampiro. 

http://www.tiki-toki.com/timeline/entry/438730/Timeline-of-Vampire-Literature
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olhos dos ocidentais. Esta visão estereotípica era ainda acompanhada de um sentimento 

de superioridade, como explica Eric Hobsbawm (1917-2012): 

However, there is a third variant of the concept of Central Europe or Mitteleuropa 

that is more dangerous than the nostalgia for the Habsburg Empire or some other 

middle bloc between Russia and Germany. It is the one that distinguishes between a 

superior ‘us’ and the inferior or even barbarous ‘them’ to the east and the south. [...] 

In both world wars and during the Cold War, it was chiefly used by the self-described 

‘West’ to distinguish itself from the ‘East’ (Hobsbawm 88). 

Este conceito de superioridade civilizacional pode também ser aplicado no con-

texto da controvérsia em torno do vampiro. Enquanto os povos ocidentais, como por 

exemplo a Grã-Bretanha e a França, se dedicavam a progressos científicos e humanísti-

cos, perdurava ainda, em países como a Hungria e a Sérvia, a crença num ser da esfera 

do sobrenatural. A própria exumação e os métodos de destruição do vampiro eram consi-

derados barbáricos e repugnantes, na medida em que se tratava de uma profanação dos 

cadáveres. Foi justamente este desagrado que levou a imperatriz Maria Teresa de Áustria 

(1717-1780) a introduzir, nos territórios onde governava, legislação que retirava aos pá-

rocos e a outras autoridades locais o direito de lidar com este tipo de questões28, deixando-

o nas mãos de oficiais do governo (Frayling 55). Tratava-se de uma forma de combater 

os estragos resultantes desta superstição. Tal como no relato de Tournefort, também aqui 

a actuação dos aldeões era vista como a verdadeira ameaça social, e não uma criatura cuja 

existência era muito contestada29. No entanto, apesar de serem vistas como o produto de 

uma mera superstição, estas narrativas geraram um indubitável fascínio pelo vampiro na 

Europa, tendo uma em particular desfrutado de grande notoriedade. 

Referimo-nos ao caso de Arnold Paul, discutido e difundido por vários intelectuais 

setecentistas após a sua divulgação pela imprensa ocidental. Apesar de se ter popularizado 

internacionalmente a partir de 1732, a história iniciou-se no ano de 1727, quando Paul 

retornou a Medvegia30, na parte austríaca da Sérvia. De acordo com o testemunho apre-

sentado pela população desta aldeia, Paul fora visitado e atacado por um vampiro em 

                                                           

28 Os decretos foram lançados em 1755 e 1756 na sequência da epidemia na Silésia em 1755. 
29 O conto “The Fate of Madame Cabanel” (1880), de Eliza Lynn Linton (1822-1898), apresenta-nos como 

figura central Fanny Cabanel, uma senhora inglesa que é considerada uma vampira pelos habitantes de uma 

vila francesa, acabando por morrer nas mãos destes devido à sua superstição. 
30 Esta grafia é utilizada por Frayling (41) e por Melton (518). 
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Gossowa (situada algures na região turca do país). Isto acabaria por conduzir à sua trans-

formação em vampiro, na sequência de um acidente fatal, e a múltiplas queixas relativas 

a ataques vampíricos. O pânico aumentou com a morte de quatro dos aldeões que haviam 

protestado. Com o objectivo de acabar com os ataques, os habitantes desenterraram o 

cadáver de Paul e descobriram que este permanecia incorrupto e que jorrava sangue, con-

cluindo assim que este se tornara realmente um vampiro. Paul acabaria por ser atraves-

sado por uma estaca, mutilado e queimado, bem como os quatro aldeões que este infectara 

e destruíra. Não obstante todas estas precauções contra os ataques vampíricos, uma nova 

epidemia teve início cerca de quatro anos mais tarde, supostamente devido à ingestão da 

carne de gado que Arnold Paul havia contaminado. Dezassete pessoas morreram com 

sintomas similares aos dos ataques vampíricos, o que causou novamente pânico genera-

lizado na aldeia. Esta situação acabou por conduzir o imperador do Sacro Império (Karl 

VI) a enviar um oficial para investigar. 

Johann Flückinger, o oficial seleccionado, era cirurgião militar, pelo que o objecti-

vo do imperador ao enviá-lo seria obter fundamento científico para a existência da criatura 

que tanto aterrorizava os aldeões de Medvegia. Na sequência de uma investigação realiza-

da por Flückinger e alguns assistentes, já nos finais de 1731, o cirurgião redigiu um relató-

rio, no qual deu conta das suas pesquisas e descobertas acerca de Paul e dos vários cadáve-

res associados à epidemia na aldeia. Intitulado “Visum et Repertum” (Visto e Descoberto) 

e entregue ao imperador nos inícios do ano seguinte, o relatório apresenta descrições deta-

lhadas dos diversos cadáveres31 e confirma a existência dos vampiros. Foi tanto este regis-

to cuidado como o prestígio de Flückinger (e dos outros oficiais do Império que assinaram 

o relatório) que legitimaram a questão do vampirismo como digna de debate numa Europa 

mais “civilizada”. Efectivamente, o próprio relato viria a ser traduzido do Alemão original 

para outras línguas ou adaptado e difundido pela imprensa. A história de Paul e dos restan-

tes vampiros de Medvegia foi recontada logo em 1732 em dois artigos do periódico holan-

dês Glaneur Hollandois. Ainda no mesmo ano, vários periódicos ingleses publicaram esta 

história, entre os quais o London Journal (que era na época um dos mais famosos do país). 

No número de Março de 1732, o periódico apresentou uma tradução incompleta do relató-

rio de Flückinger, que ilustramos agora com estas passagens: 

                                                           

31 Frayling transcreve algumas das descrições em tradução inglesa (21-22). 
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[...] the Inhabitants of the Place, after having consulted their Hardnagi, caused the 

Body of the said Arnold Paul to be taken up, 40 Days after he had been dead, and 

found the same to be fresh, and free from all manner of Corruption; that he bled at the 

Nose, Mouth, and Ears as pure and florid Blood as ever was seen [...] 

As they observed from all these Circumstances, that he was a Vampyre, they accor-

ding to Custom drove a Stake through his Heart at which he gave a horrid Groan, and 

lost a great deal of Blood. Afterwards they burnt his Body to Ashes that same day, 

and threw them into his Grave (apud Ellis 162-63)32. 

Para além da quantidade de detalhes apresentados no relatório, também o prestígio 

do London Journal33 constituiu um factor importante para a expansão da narrativa de Paul 

e do tema do vampirismo em geral a outros periódicos, como por exemplo The Craftsman, 

The Gentleman’s Magazine e Applebee’s Journal. Estes três periódicos da época (também 

eles londrinos) contribuíram para a popularização inicial do vampiro no mundo anglófono 

e participaram no debate internacional em torno desta figura34. Foi todavia nas universi-

dades alemãs que esta temática viria a receber uma maior atenção académica: efectiva-

mente, algum tempo após a publicação do relatório de Johann Flückinger, uma grande 

quantidade de dissertações surgiu na Alemanha, muitas delas publicadas em Leipzig (que 

neste tempo era já um importante centro cultural, universitário e editorial). Duas das mais 

comummente referidas são a Dissertatio Physica de Cadaveribus Sanguissugis (1732) de 

Johann Christian Stock e Dissertatio de Vampyris Serviensibus (1733), de Johann Hein-

rich Zopfius e Francis van Dalen35. Todas estas obras contribuíram para estabelecer o 

vampirismo como um assunto digno de atenção científica, ao invés de uma simples su-

perstição sem seriedade. 

Também na Itália este assunto desfrutou de alguma notoriedade, com a publicação 

da obra Dissertazione sopra i Vampiri (1774), da autoria do arcebispo Gioseppe Davanza-

ti (1665-1755). Este estudo, cujo manuscrito já circulava três décadas antes da publicação, 

é conhecido por ter introduzido a palavra vampiro na língua italiana e pela posição céptica 

                                                           

32 Segundo Martin Riccardo (x), entre outros autores, considera-se que a palavra “vampyre” terá sido intro-

duzida no Inglês com a publicação deste artigo. 
33 O periódico constituía um notável meio de propaganda ao ministério de Sir Robert Walpole (1676-1745) 

(reconhecido como o primeiro primeiro-ministro da Grã-Bretanha). 
34 Apontemos, de entre os vários textos publicados nesta época sobre os vampiros, o artigo “Political Vam-

pyres” (publicado em Maio de 1732 em The Craftsman), sátira política e social em que os políticos corrup-

tos e outros opressores da sociedade são comparados aos vampiros (Frayling 51-52). 
35 Esta última dissertação é caracterizada pelo autor anónimo da narrativa de viagem “The Travels of Three 

English Gentlemen from Venice to Hamburgh”, publicado pela primeira vez no quarto volume da Harleian 

Miscellany (1745), como “extremely learned and curious” (apud Wilson 581). 
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do autor perante os relatos de vampirismo. Efectivamente, à semelhança de muitos outros 

autores, Davanzati refuta a existência do vampiro e classifica as suas aparições como nada 

mais do que um “paro [sic] effetto di Fantasia” (apud Summers 25). Tal como na narrativa 

de Tournefort, encontramos aqui a ideia de que é a crença nos vampiros que é o verdadeiro 

problema (e não os próprios vampiros e os seus poderes). Porém, apesar do prestígio desta 

obra e da posição clerical de Davanzati, não foi este nem nenhum dos académicos alemães 

quem se tornou o mais influente vampirólogo setecentista e o mais recordado pela posteri-

dade: tal estatuto foi alcançado por Dom Augustin Calmet (1672-1757), clérigo da Ordem 

Beneditina e o mais famoso exegeta francês do século XVIII. Para além dos seus copiosos 

escritos sobre a Bíblia, Calmet também se destacou nos estudos de ocultismo. 

Actualmente, Calmet é mais conhecido pela obra Dissertations sur les Apparitions 

des Anges, des Démons et des Esprits et sur les Revenants et Vampires (1746)36. Tal como 

os já referidos estudos de Montague Summers, a Dissertations é uma compilação de escri-

tos e relatos sobre diversas entidades do sobrenatural. Esta é constituída por dois volumes: 

enquanto o primeiro se ocupa de seres puramente espirituais (como por exemplo os demó-

nios), o segundo centra-se naqueles corpóreos e retornados da morte (portanto o vampiro). 

E foi justamente este segundo volume que encontrou um lugar no que podemos considerar 

o cânone dos estudos de vampirologia. Para além de reunir uma vasta quantidade de textos 

sobre vampiros (entre os quais o relato de Tournefort e os artigos do Glaneur Hollandois), 

Calmet apresenta as suas próprias considerações quanto à veracidade dos relatos e à figura 

do vampiro em geral. Não descurando a sua profissão clerical, faz com frequência referên-

cias a ambos os Testamentos37, sendo aliás a serviço da Igreja que produz esta dissertação, 

como o próprio dá a entender logo no prefácio ao segundo volume: 

[...] je me saurai bon gré d’avoir approfondi une question, qui m’a paru importante 

par la Religion: car si le Retour des Vampires est réel il importe de le défendre & de 

le prouver; & s’il est illusoire, il est de conséquence pour l’intérêt de la Religion de 

détromper ceux qui le croyent véritable & de détruire une erreur que peut avoir de 

très-dangereuses suites (Calmet x). 

                                                           

36 O título integral da obra é Dissertations sur les Apparitions des Anges, des Démons et des Esprits, et sur 

les Revenants et Vampires de Hongrie, de Bohême, de Moravie et de Silésie. Referir-nos-emos de agora em 

diante a esta obra simplesmente pela palavra Dissertations. 
37 Tal é o caso do capítulo I, “La Résurrection d’un Mort est l’ouvrage de Dieu seul” (Calmet 1-6), no qual 

o autor refere as ressurreições de algumas personagens bíblicas como Jesus Cristo e Lázaro. 
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Nesta passagem, Calmet não só sublinha a relevância da questão para os interesses 

da religião (tendo em conta os problemas que representava para a teologia), como também 

considera a existência do vampiro algo ainda incerto, que por conseguinte deve ser pon-

derada seriamente. Esta imparcialidade opõe-se claramente à atitude de Tournefort e Da-

vanzati (entre outros escritores da época), na medida em que para estes o vampiro não 

passava de uma mera superstição que não deveria ser ponderada seriamente. Este cepti-

cismo levou alguns dos mais famosos intelectuais da França setecentista a criticarem a 

obra de Calmet: Louis de Jaucourt (1704-1779), na monumental Encyclopédie de Denis 

Diderot e d’Alembert38, refere-se a Dissertations como “ouvrage absurde”, enquanto Vol-

taire (1694-1778), no seu Dictionnaire Philosophique (1764), não só lamenta que Calmet 

tenha dado continuidade ao assunto, como também critica toda a controvérsia em torno 

dos vampiros, na medida em que a considera indigna do século XVIII. Por outro lado, 

embora não encontre verdade nos vampiros do folclore, propõe a utilização da palavra 

vampires para uma outra ameaça, uma ameaça contemporânea e presente em civilizações 

mais avançadas: 

C’est dans notre dix-huitième siècle qu’il y a eu des vampires! [...] 

C’était en Pologne, en Hongrie, en Silésie, en Moravie, en Autriche, en Lorraine, que 

les morts faisaient cette bonne chère. On n’entendait point parler des vampires à 

Londres ni même à Paris. J’avoue que dans ces deux villes il y eut des agioteurs, des 

traitants, des gens d’affaires, qui sucèrent en plein jour le sang du peuple, mais ils 

n’étaient point morts, quoique corrompus (Voltaire 348-49). 

Voltaire aponta depreciativamente alguns dos países em que haviam sido anuncia-

dos surtos de vampirismo e refere-se com ironia à alimentação dos vampiros, que conside-

ra apenas o produto de uma superstição. Todavia, afirma a existência de uma outra espécie 

de vampiro, ao utilizar a sucção do sangue como uma metáfora para as práticas desonestas 

de usuários e negociantes. Assim, contrariamente a Calmet e outros escritores posteriores, 

Voltaire não exerce aqui a função de antiquário ou historiador, mas decide adaptar a figura 

do vampiro a uma realidade que realmente lhe interessa: trata-se da corrupção económica, 

nomeadamente na França e na Inglaterra (para onde Voltaire fora exilado no ano de 1726). 

Estamos então perante uma utilização do vampiro já de certo modo alegórica, que permiti-

ria a sua adaptação a realidades diversas e, consequentemente, a sua sobrevivência ao lon-

                                                           

38 Publicada originalmente em vinte e oito volumes (1751-72). 
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go dos tempos. Também Karl Marx (1818-1883) aplicou a figura como alegoria socioeco-

nómica, em particular no décimo capítulo da primeira parte de Das Kapital (1867): 

But capital has one single life impulse, the tendency to create value and surplus-value, 

to [...] absorb the greatest possible amount of surplus-labour. 

Capital is dead labour that, vampire-like, only lives by sucking living labour, and lives 

the more, the more labour it sucks39 (Marx 161-62). 

Não significa isto que o trabalho de historiadores como Calmet houvesse perdido 

a sua relevância: de facto, tal fora o êxito alcançado pela sua Dissertations no mercado, 

que Calmet reimprimiu a obra em 1749 e 1751. Foi ainda traduzida para Alemão em 1752, 

e para Inglês em 175940. Para além disto, à semelhança do relato de Tournefort, foi con-

sultada e referida por alguns autores já no século XIX, tal como constataremos nos pró-

ximos capítulos. Todos estes factores demonstram a importância histórica da obra, para 

além de marcarem a grande contradição do período em discussão: ao mesmo tempo que 

persistia em negar a sua existência, o século XVIII abraçou os vampiros de uma forma 

que nenhum período o fizera e abriu-lhe o caminho para a literatura. 

  

                                                           

39 A tradução inglesa aqui citada foi produzida por Samuel Moore e Edward Aveling. 
40 Esta obra viria ainda a ser publicada em Inglês em 1850 sob o título The Phantom World, na tradução do 

prolífero autor Henry Christmas (1811-1868). 
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III. Primeiras Representações Literárias do Vampiro  

III.1. Primórdios da Literatura Gótica  

No capítulo anterior, concluímos que, embora a figura do vampiro tenha sido re-

pudiada e condenada por algumas das mais influentes personalidades da Europa setecen-

tista, reduzida a uma superstição alimentada por mentes embrutecidas, foi justamente no 

século XVIII que esta se tornou pela primeira vez num importante fenómeno no mundo 

ocidental (bem como algumas das narrativas a ela associadas). Estando as suas proprie-

dades básicas bem definidas em meados do século, o vampiro começou a libertar-se do 

campo limitativo do folclore e a ser utilizado como metáfora nos campos social e econó-

mico. Embora muito mais tarde do que a difusão da história de Paul pela imprensa oci-

dental na década de 1730, acabou também por alcançar os domínios da literatura, não só 

devido à grande popularidade dos relatos de vampirismo, como também graças ao movi-

mento designado de revivalismo gótico. 

Muito tempo antes de ser utilizado no léxico de artes como a arquitectura, a música 

e a literatura, o termo “gótico” referia-se inicialmente aos godos (Goths na língua inglesa), 

tribo germânica originária da Escandinávia, das margens do Báltico, um dos muitos povos 

responsáveis pela destruição do Império Romano; após alcançarem o território do Império 

em meados do século III d.C., os godos enfrentaram as legiões inimigas num longo confli-

to que conduziria ao saque de Roma de 410 e que culminaria na queda definitiva do Impé-

rio Romano do Ocidente em 476. Apesar da divisão dos godos em ostrogodos e visigodos, 

e de estes serem somente dois entre os povos germânicos, a palavra “gótico” viria a englo-

bar as restantes tribos que haviam triunfado sobre os romanos e dado início à Idade Média. 

O termo tornou-se ainda mais abrangente já na Idade Moderna: passava então a ser utiliza-

do para designar tudo o que fosse medieval e era aplicado pejorativamente aos que haviam 

iniciado uma ruptura com os padrões socioculturais da Antiguidade Clássica (considerada 

superior à Idade Média)41. Esta concepção negativa perdurava ainda em meados do século 

XVIII: o universo medieval ou gótico era visto como uma ameaça ao projecto moralizante 

                                                           

41 O artista e biógrafo renascentista Giorgio Vasari (1511-1574), na memorável obra Vite de Più Eccellenti 

Pittori, Scultori e Architettori (1550), contrasta a arquitectura medieval ou gótica com aquela característica 

do período clássico e do Renascimento (considerada muito mais harmoniosa). 
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do Iluminismo, e nesse sentido deveria ser deixado para trás42. No entanto, esta concepção 

do mundo medieval não era unânime, como explicam Punter e Byron: 

[...] The Gothic is associated with the barbaric and uncivilized in order to define that 

which is other to the values of the civilized present. Alternatively, the Gothic is still 

associated with the primitive but this primitive has now become identified with the 

true, but lost, foundations of a culture (Punter and Byron 5). 

Por outras palavras, a Idade Média era considerada uma época bárbara e concebida 

como oposta a um presente civilizado. No entanto, era-lhe também atribuída alguma gran-

deza, na medida em que correspondia ao berço das nações modernas da Europa, libertadas 

do Império Romano. Esta valorização do mundo medievo identificava-se com um orgulho 

nacionalista e terá encontrado a sua expressão artística no plano da arquitectura, do pai-

sagismo e da literatura através do que é hoje designado de “revivalismo gótico”. Em que 

consiste este revivalismo? No caso da arquitectura, tratou-se de uma tentativa de ressur-

reição do estilo gótico, que floresceu em múltiplos países europeus entre os séculos XII 

e XVI (na Alta Idade Média). No Reino Unido dos séculos XVIII e XIX, foram constru-

ídas diversas estruturas seguindo o estilo gótico (em grande parte residências e igrejas) e 

deu-se uma reapreciação de velhos monumentos em ruínas, prova de um novo fascínio 

perante o passado e a arte medievais43. O revivalismo gótico na literatura foi posterior ao 

da arquitectura, tendo apenas tido início já na segunda metade do século XVIII com a 

publicação de volumes em louvor da literatura medieva. Um dos mais famosos entre eles 

foi Letters on Chivalry and Romance (1762), na qual o bispo Richard Hurd (1720-1808) 

propõe uma revalorização dos ideais de cavalaria da literatura medieval. 

Não muitos anos após a publicação de Letters e talvez por influência das mesmas, 

foi publicado aquele que seria lembrado na história da literatura britânica como o primeiro 

romance gótico: The Castle of Otranto (1764). A primeira edição deste romance, atribuída 

ao autor fictício Onuphrio Muralto, foi apresentada como uma tradução de um texto ita-

liano de origens incertas, em parte para defender o autor legítimo de potenciais críticas 

                                                           

42 No seu Dictionary of the English Language (1755), Samuel Johnson (1709-1784) descreve o Goth como 

“one not civilised, one deficient in general knowledge” (Johnson apud Punter and Byron 4). 
43 Uma descrição minuciosa da arquitectura gótica medieval e do seu revivalismo nos séculos XVIII e XIX 

(algo não procurado nesta dissertação) é apresentada por David Punter e Byron (32-38). 
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negativas, mas também de modo a conferir ao romance algum exotismo44. Já a segunda 

edição, publicada logo em Abril do ano seguinte, revelou ao público o verdadeiro autor: 

era Horace Walpole (1717-1797), prolífico homem de letras e membro do Parlamento, 

hoje lembrado pela sua extensa correspondência e como o introdutor de um novo género 

de narrativas, caracterizado pela presença do exótico e do sobrenatural, pelo sentimenta-

lismo excessivo, pelo exploração do lado negro da humanidade e pela atmosfera opres-

siva. Estes elementos viriam a marcar a sua presença numa grande quantidade de narrati-

vas publicadas ao longo do século XVIII e seguintes. Walpole estava consciente de ter 

iniciado todo um novo género literário, como confessa no prefácio de 1765: 

It was an attempt to blend the two kinds of romance [...] 

The author of the following pages thought it possible to reconcile the two kinds. Desi-

rous of leaving the powers of fancy at liberty to expatiate through the boundless real-

ms of invention, and thence of creating more interesting situations, he wished to con-

duct the mortal agents in his drama according to the rules of probability. 

(Walpole 9) 

Walpole decidiu fundir o género do romance (novel), cuja popularidade aumentara 

substancialmente ao longo do século XVIII45, com o do romance medieval ou de cavalaria 

(romance), procurando estabelecer algum equilíbrio entre os elementos fantásticos típicos 

do segundo e o realismo do primeiro. The Castle of Otranto está todavia repleto de aconte-

cimentos e figuras que carecem de qualquer explicação racional e que, consequentemente, 

pertencem ao sobrenatural. É justamente o fantástico que particulariza uma grande quanti-

dade de narrativas góticas posteriores (podendo estar presente em maior ou menor grau46), 

o que denunciava já uma passagem do Iluminismo para a arte romântica. O termo “gothic” 

foi inicialmente aplicado por Walpole na segunda edição da obra como denominação para 

o romance, o qual passou a ser classificado como gothic story. Esta designação seria usada 

também em algumas obras posteriores, como por exemplo The Old English Baron (1778), 

de Clara Reeve (1729-1807), romance em que o recurso a elementos fantásticos é bastante 

mais subtil do que no romance de Walpole (embora igualmente decisivo para o desenrolar 

                                                           

44 Esta fraude comercial e artística fora previamente utilizada pelos poetas James Macpherson (1736-1796) 

(conhecido como o verdadeiro autor dos célebres poemas atribuídos ao bardo Ossian) e Thomas Chatterton 

(1752-1770) (o criador da persona poética Thomas Rowley). 
45 Esta popularidade advinha da obra de romancistas como Samuel Richardson (1689-1761). 
46 De referir que nem todas as obras inseridas no cânone da ficção gótica possuem elementos sobrenaturais, 

como por exemplo Caleb Williams (1794), da autoria de William Godwin (1756-1836), narrativa que apre-

senta uma atmosfera opressiva que lhe confere o seu carácter gótico. 
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da acção). Os dois autores utilizaram o termo “gothic” como referente ao cenário medievo 

das suas narrativas47, sendo que tal designação não se generalizara ainda à ficção de terror. 

O novo género continuaria a definir-se nas décadas seguintes. 

Também na década de 1780 surgiram algumas narrativas hoje em dia consideradas 

importantes clássicos da literatura gótica48. Porém, foi a década final do século XVIII que 

assistiu à massificação deste tipo de ficção nas letras inglesas, o que foi em parte resultado 

de um alargamento do público leitor ao longo do século (tanto masculino como feminino). 

Esta literatura sensacionalista e popular era conhecida nesta época por uma multiplicidade 

de nomes, alguns dos quais foram listados por Michael Gamer (87): “the terrorist school”, 

“modern romance”, “the trash of the Minerva Press” e “the German school”. Ann Ra-

dcliffe (1764-1823) atribuiu esta segunda designação a dois dos primeiros romances que 

escreveu, A Sicilian Romance (1790) e The Romance of the Forest (1791), que marcaram 

significativamente o desenvolvimento da literatura gótica. Radcliffe estava entre os mais 

populares escritores da Inglaterra da época49, destacando-se principalmente com The 

Mysteries of Udolpho (1794). Este romance foi de uma considerável importância no de-

senvolvimento da narrativa gótica, tendo popularizado a fórmula da protagonista perse-

guida constantemente por forças para ela incompreensíveis e aterrorizantes. O terror era 

aliás um produto da ficção gótica bastante valorizado por Radcliffe, opinião que defendeu 

no diálogo póstumo “On the Supernatural in Poetry” (1826): 

They must be men of very cold imaginations [...] with whom certainty is more terrible 

than surmise. Terror and horror are so far opposite, that the first expands the soul, and 

awakens the faculties to a high degree of life. The other contracts, freezes, and nearly 

annihilates them (Radcliffe 149). 

Radcliffe não só considera o terror uma emoção positiva (porque produz no sujeito 

dúvidas benéficas para a imaginação), como também o distingue do horror, correspon-

dente a uma certeza acompanhada de um sentimento de repulsa. As suas heroínas (como 

Emily St. Aubert de Udolpho) são conhecidas por interpretarem as imagens e sons ater-

rorizantes como manifestações de forças do sobrenatural, concepções reveladas erróneas 

                                                           

47 A acção de The Old English Baron apresenta uma delimitação temporal mais definida do que a de Castle 

of Otranto: durante a menoridade e reinado de Henry VI de Inglaterra (1422-1461). 
48 Uma das mais conhecidas é Vathek (1786), escrito em Francês pelo autor e milionário William Beckford 

(1760-1844), mas publicado inicialmente em tradução inglesa. 
49 Nathan Drake (1766-1836), ensaísta contemporâneo de Radcliffe, no livro Literary Hours (1800), elogia 

a autora e chama-lhe “the Shakespeare of Romance Writers” (apud Ellis 11). 



 

28 

no final das narrativas, topos literário geralmente designado de “sobrenatural explicado”. 

Entretanto, um outro ramo da ficção gótica popularizar-se-ia ainda nesta década, atribuído 

à escola apelidada de “alemã” ou “do horror”. A sua obra quintessencial no contexto li-

terário britânico foi indisputavelmente The Monk (1796): este romance, da autoria de 

Matthew Gregory Lewis (1775-1818), tornou-se principalmente conhecido pelas cenas 

grotescas, sexuais e violentas e pela explícita recusa de uma explicação racional para as 

ocorrências sobrenaturais, à semelhança de The Castle of Otranto e Vathek. Lewis terá 

ido beber aos romances sensacionalistas alemães em voga na época, como os Schauerro-

mane e os Räuberromane, cuja fama na Alemanha é reforçada por Saul: 

When they were not keeping abreast of the latest developments in cameralistic theory, 

then, people preferred to read, in private, the eighteenth-century analogue of the mod-

ern thriller, the Enlightenment Gothic novel (Saul 210). 

A fama destas narrativas era fomentada, tanto no Reino Unido como na Alemanha, 

pelas chamadas Leihbibliotheken ou bibliotecas itinerantes. Estas desfrutaram de crescen-

te relevância ao longo do século XVIII, particularmente devido à massificação dos hábitos 

de leitura50. Porém, apesar de toda a fama de que gozava a literatura gótica, a sua recepção 

não era de todo homogénea: The Monk em particular foi alvo de uma intensa controvérsia, 

devido às suas representações de comportamentos libertinos e violentos. Coleridge (1772-

1834), numa recensão deste romance impressa em Critical Review, embora reconhecendo 

algumas excelências na narrativa, caracteriza-a como “poison for youth and a provocative 

for the debauchee” (apud Ellis 110). Também William Wordsworth (1170-1850) mostrou 

o seu desagrado pelas narrativas sensacionalistas no famoso prefácio à segunda edição da 

colectânea poética Lyrical Ballads (1800): 

The invaluable works of our elder writers, I had almost said the works of Shakespeare 

and Milton, are driven into neglect by frantic novels, sickly and stupid German Trage-

dies, and deluges of idle and extravagant stories in verse (Wordsworth 249). 

No entanto, nem a recepção negativa nem a repetitiva utilização de determinados 

topoi colocaram um fim à literatura gótica: efectivamente, o gótico continuaria a mani-

festar-se numa grande quantidade de obras dos séculos XIX e XX, como por exemplo nas 

                                                           

50 O mercado livreiro alemão expandiu-se entre 1740 e 1800 por cerca de 350% (Saul 208), provavelmente 

devido à crescente taxa de literacia nacional. 
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narrativas de Edgar Allen Poe (1809-1849), Wuthering Heights (1847) de Emily Brontë 

(1818-1848), The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886) de Robert Louis Ste-

venson (1850-1894), The Picture of Dorian Gray (1890) de Oscar Wilde (1854-1900) e 

ainda em algumas das obras do escritor norte-americano Stephen King, embora já sob 

formas consideravelmente diferentes daquelas do século XVIII. E enquanto espaço em 

que convergem o sobrenatural e o transgressivo, a ficção gótica não pôde deixar de se 

apropriar da temível figura do vampiro e de o transformar numa personagem literária, tal 

como poderemos concluir mais adiante. 

III.2. O Vampiro na Poesia Alemã Setecentista  

It is not surprising that the vampire theme found poetry a natural vehicle of expres-

sion. Poetry speaks with some facility to the intense passions and dark concerns that 

have been suppressed by conventional society. It relates the central human needs of 

love and community [...] with other key concerns of death and sexuality. The latter 

concerns, while just as important to human life, are often neglected and the emotions 

attached to them denied (Melton 528). 

Efectivamente, a poesia constituiu, a partir de meados do século XVIII, um espaço 

de expressão artística e de transformação para a figura do vampiro. A transição do folclore 

para a literatura resultou tanto do deflagrar do seu interesse científico na Europa Ocidental 

(com a publicação e difusão da narrativa de Arnold Paul), como da gradual desvalorização 

deste por diversas personalidades e instituições. Apesar da popularidade das Dissertations 

de Calmet, o vampiro acabou por ser condenado ao estatuto de mera superstição pela 

imperatriz Maria Teresa de Áustria e pela Sorbonne (entre outras instituições de prestí-

gio), afastando-se deste modo dos planos científico e filosófico e adaptando-se progres-

sivamente à esfera literária. Começava então a tornar-se naquilo que Montaclair designou 

por “motiv fantaisiste” (60), num topos da literatura fantástica. Porém, não devemos con-

siderar o vampiro um simples motivo fantástico. Efectivamente, ao atentarmos nas pala-

vras de Melton no texto supracitado, podemos ver que o vampiro encontrou expressão na 

poesia justamente graças à adequação desta a questões como a morte e a sexualidade, 

temáticas a que este se encontra associado, e que o impediram de se tornar na literatura 

um mero elemento decorativo. 

Muitas décadas antes de o vampiro ser introduzido na prosa literária, foi publicado 

no jornal científico alemão Der Naturforscher aquele que é considerado o primeiro poema 
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focado nesta criatura, “Der Vampir” (1748) de Heinrich August Ossenfelder (1725-1801), 

poeta alemão lembrado hoje em dia particularmente por este poema. Este surgiu no núme-

ro 48 do periódico juntamente com um artigo sobre o vampiro, possivelmente por influên-

cia da obra de Calmet (que fora publicada apenas dois anos antes) e por sugestão do editor 

Christlob Mylius (1722-1754). Embora ainda persistisse um interesse científico pela figu-

ra do vampiro, este começava finalmente a ser reconhecido como tema adequado à poesia, 

e não um simples mito a ser corroborado ou refutado. Este poema apresenta a componente 

sexual que viria a marcar presença em numerosos textos mais tardios focados nesta figura, 

pelo que nos parece pertinente situá-lo no início da tradição literária do vampiro. Optámos 

por apresenta-lo aqui integralmente: 

Mein liebes Mägdchen glaubet 

Beständig steif und feste, 

An die gegebnen Lehren 

Der immer frommen Mutter; 

Als Völker an der Theyse 

An tödtliche Vampiere 

Heyduckisch feste glauben. 

Nun warte nur Christianchen, 

Du willst mich gar nicht lieben; 

Ich will mich an dir rächen, 

Und heute in Tockayer 

Zu einem Vampir trinken. 

Und wenn du sanfte schlummerst 

Von deinen schönen Wangen 

Den frischen Purpur saugen. 

Alsdenn wirst du erschrecken, 

Wenn ich dich werde küssen 

Und als ein Vampir küssen: 

Wenn du dann recht erzitterst 

Und matt in meine Arme, 

Gleich einer Todten sinkest 

Alsdenn will ich dich fragen, 

Sind meine Lehren besser, 

Als deiner guten Mutter? 

(Ossenfelder apud Summers 27451) 

Encontramos já neste poema os tradicionais arquétipos de vítima e agressor típicos 

das histórias de vampiros: a primeira é uma jovem devota e virtuosa (donde o nome Chris-

tianchen), que observa os ensinamentos da sua mãe e procura ficar à distância do agressor. 

No final da primeira parte do poema (11-12), este último anuncia que beberá vinho Toc-

kayer à sua própria saúde, o que poderá tratar-se de um indício ou até mesmo de uma 

metáfora subtil para o consumo de sangue por que tanto anseia. Esta agressão não chega 

a ocorrer no decurso do poema e é apenas descrita na mente do vampiro ao longo dos 

versos seguintes, uma particularidade deste em relação a narrativas posteriores: ao invés 

                                                           

51 Uma tradução do poema para Inglês de Aloysius Gibson encontra-se nos anexos. 
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da adopção da perspectiva da vítima do ataque, aqui é a voz do próprio vampiro que 

ressoa, ao contrário do que veremos em grande parte das narrativas e poemas do século 

seguinte centradas nesta figura. O vampiro poderá ainda surgir aqui enquanto metáfora 

para a emancipação sexual, a libertação da Mägdchen dos preceitos rigorosos de sua mãe, 

daí a questão que o vampiro lhe coloca já nos últimos dois versos: “Não são os meus 

ensinamentos melhores que aqueles da tua boa mãe?”. O vampiro é aqui mais do que um 

sugador do sangue humano: é também uma possível manifestação dos desejos humanos 

recônditos52. 

Ao longo das décadas seguintes, o vampiro teve pouca repercussão na lírica alemã, 

tendo apenas retornado ao panorama literário alemão nos princípios do movimento artís-

tico e contra-cultural denominado Sturm und Drang (Tempestade e Ímpeto), nomeada-

mente naquela que se tornou numa das mais conhecidas e influentes Schauerballaden 

(baladas de horror) de sempre: Lenore (1774), impresso originalmente na revista Göttin-

ger Musenalmanach e escrito pelo poeta Gottfried August Bürger (1747-1794). Segundo 

S. T. Joshi, Bürger terá sido inspirado pela velha balada inglesa “Sweet William’s Ghost”, 

reimpressa em Reliques of Ancient English Poetry (1765) (Joshi 362), mas Lenore acaba-

ria por alcançar uma fama muito maior, tendo sido objecto de várias traduções em Inglês 

nos finais do século53. Deparamo-nos no início do poema com Lenore a lamentar a au-

sência e demora do esposo, Wilhelm, que terá sido morto nas Cruzadas. Este regressa 

numa noite num cavalo negro e convida Lenore a juntar-se-lhe para que se possam casar. 

Os amantes cavalgam juntos, percorrendo freneticamente um cenário tempestuoso e ha-

bitado por espectros. Com o amanhecer, Wilhelm revela a sua verdadeira forma: 

Ha sieh! Ha sieh! im Augenblick, 

Huhu! ein gräßlich Wunder! 

Des Reiters Koller, Stück für Stück, 

Fiel ab, wie mürber Zunder. 

Zum Schädel, ohne Zopf und Schopf, 

Zum nackten Schädel ward sein Kopf; 

Sein Körper zum Gerippe, 

                                                           

52 Stefan Hock sublinhou esta vertente erótica do poema de Ossenfelder ao afirmar que este „den Blutdurst 

des Vampyrs mit perversen sexuellen Gelüsten ins Verbindung bringt” (66): associa a sede de sangue vam-

pírica a desejos sexuais perversos. 
53 Summers (275-76) aponta os primeiros tradutores ingleses do poema, como William Taylor (1765-1836) 

(lembrado como tradutor e promotor da literatura alemã) e Sir Walter Scott (1771-1832). 
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Mit Stundenglas und Hippe54 (Bürger vv 233-40) 

Quer o cavaleiro aqui apresentado seja realmente Wilhelm (retornado dos mortos), 

ou uma entidade fantasmagórica sob a sua aparência, com a intenção de confundir Lenore, 

este consegue, inicialmente, imiscuir-se no mundo dos vivos sem mostrar a sua verdadeira 

forma. É neste sentido que podemos equipará-lo a alguns dos vampiros literários posteri-

ores, entre os quais Lord Ruthven e Carmilla. Basta-nos contudo atentar nos versos su-

pracitados para sabermos que o disfarce do cavaleiro é falível. Efectivamente, ao ser ilu-

minado pelo Sol do amanhecer, este recupera a sua verdadeira forma, uma representação 

da Morte: um esqueleto com foice e ampulheta, já carente da sua velha humanidade55. 

Muito embora Wilhelm dificilmente corresponda à noção que actualmente possuímos do 

vampiro (desde a aparência física à sua alimentação hematófaga), encontramos neste múl-

tiplos traços vampíricos: a sua ressurreição, a actividade nocturna e a demanda daqueles 

que lhe eram próximos noutra existência. Tendo em conta a popularidade do poema já 

nos inícios do Romantismo em Inglaterra, Lenore poderá ter influenciado futuros autores 

e obras, como veremos já no próximo subcapítulo aquando do comentário a Christabel, 

de Samuel Coleridge. 

Não obstante a sua popularidade internacional e a influência que teve em múltiplos 

autores posteriores, não foi Lenore o poema mais relevante para a legitimação desta figura 

enquanto personagem literária. Uma outra balada, publicada já nos finais do século XVIII, 

notabilizou-se pela representação inovadora que fez do vampiro: “Die Braut von Korinth” 

(1797) de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832). Este era já nessa época reconhecido 

como o mais célebre autor alemão e ainda introdutor do chamado Classicismo de Weimar, 

pelo que o poema conferiu ao vampiro toda uma nova fama e seriedade. A acção da balada 

baseia-se na narrativa da jovem Philinnon: na sequência da sua inexplicável ressurreição, 

Philinnon começa a revelar-se ao jovem Machates noite após noite até ser vista pelos pais, 

o que a conduz novamente à morte56. Goethe reconheceu contornos vampíricos na narrati-

va, pelo que optou por utilizá-la como base para o seu poema, que acabaria por categorizar 

                                                           

54 Uma tradução desta estrofe para Inglês de Gabriel Rossetti encontra-se nos anexos. 
55 Esta já tradicional vulnerabilidade do vampiro à luz do Sol seria posteriormente utilizada em filmes como 

Nosferatu (1922) e Horror of Dracula (1958). 
56 Esta história, relatada originalmente pelo escritor grego do século II d.C. Flégon de Trales, é apresentada 

com maior detalhe por Melton (305-06). 
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como “vampyrisches Gedicht” (apud Hock 56). Atentemos nas palavras dirigidas por Phi-

linnon à sua mãe após esta a descobrir no quarto na companhia de Machates: 

Aus dem Grabe werd ich ausgetrieben, 

Noch zu suchen das vermißte Gut, 

Noch den schon verlornen Mann zu lieben 

Und zu saugen seines Herzens Blut (Goethe vv 176-79) 

From my grave to wander I am forc’d, 

Still to seek The God’s long-sever’d link, 

Still to love the bridegroom I have lost, 

And the life-blood of his heart to drink (apud Joshi 36357) 

Encontramos aqui uma vampira que procura mais do que sangue ou qualquer outro 

meio de sustentar a sua vitalidade: Philinnon regressa ao mundo dos mortais para reencon-

trar Machates, o homem que amara e com o qual fora proibida de casar devido à conversão 

da família ao Cristianismo. Consequentemente, a ressurreição vampírica é aqui concebida 

não tanto como uma maldição (como o é frequentemente no folclore) mas sobretudo como 

uma segunda existência, uma nova oportunidade para Philinnon alcançar o que não conse-

guira na primeira (nomeadamente uma união com Machates). Assim, a morte corresponde 

à libertação das restrições do mundo dos vivos e possibilita a consumação do casamento58. 

Estamos perante uma vampira que desperta piedade, ao contrário de incontáveis represen-

tações desta criatura no folclore e ficção: embora seja encarada como uma entidade demo-

níaca, Philinnon ama como qualquer outra pessoa e deseja apenas juntar-se ao seu “vermi-

ßte Gut” (bem perdido) Machates, ao invés de escolher e aproximar-se de vítimas indiscri-

minadamente. Desta forma, podemos concluir que o poema “Die Braut von Korinth” cor-

responde a uma importante evolução do vampiro enquanto personagem literária, como já 

antes tinham sido os poemas de Ossenfelder e Bürger. 

  

                                                           

57 Esta tradução inglesa é de Edgar Browning (de acordo com Joshi). 
58 O poema poderá ter inspirado Théophile Gautier (1811-1872) a escrever “La Morte Amoureuse” (1836), 

conto em que o clérigo Romualdo é seduzido pela vampira aristocrata Clarimonde e introduzido numa vida 

faustosa juntamente com esta. Clarimonde entrega-se ao clérigo somente após morrer e ressuscitar já como 

uma vampira. 
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III.3. O Vampiro na Poesia Romântica  Inglesa  

Antes de encontrar na prosa literária e no teatro um lugar de destaque, o vampiro 

tornou-se uma figura e temática explorada na poesia romântica, que floresceu na Ingla-

terra nos finais do século XVIII e primeiras décadas do XIX. Entre os poetas que explo-

raram esta figura encontram-se alguns daqueles que são hoje considerados parte inte-

grante do cânone literário, como Coleridge e Southey, pelo que o Romantismo é conside-

rado uma fase importante para o seu estabelecimento enquanto personagem e temática 

literárias, mesmo antes da publicação de The Vampyre. Este facto leva-nos a colocar a 

seguinte questão: porque é que o vampiro começou a destacar-se como figura literária 

somente a partir do Romantismo, se já antes se havia popularizado nos países onde o 

movimento começou? Uma diferença essencial entre o escritor neoclássico e o romântico 

poderá fornecer-nos a resposta: de acordo com Ronald Carter e John McRae (221), o 

escritor clássico procura aquilo que pode ser racionalmente compreendido, ao passo que 

o romântico é atraído pelo irracional e pelo sobrenatural59. Não significa isto que os ro-

mânticos utilizassem o vampiro como um mero elemento do sobrenatural, como um fim 

em si mesmo. Com efeito, como explica Twitchell, estes conferiram-lhe diversos signifi-

cados: 

Their overriding concern was psychological: how do people interact or how is it that 

lovers, or artists, or parents, or the insane, or just ordinary people trade energy with 

those they contact? The Romantics really did not care about vampires; in fact, they 

rarely if ever wrote about vampires as vampires; instead the vampire was the means 

to achieve various ends (Twitchell 38). 

É justamente esta troca ou transferência de energia vital que subjaz a numerosas 

narrativas de vampiro (tanto em verso como em prosa), sem que ocorra necessariamente 

qualquer sucção de sangue nas mesmas. O próprio facto de alguns poetas terem utilizado 

esta criatura sem a nomearem parece suportar a afirmação de Twitchell, sendo que reco-

nheceram nela possibilidades metafóricas que vão para além de uma simples identificação 

com o folclore. É o caso de um dos mais célebres poetas ingleses: Samuel Taylor Coleri-

                                                           

59 Outras diferenças gerais entre a literatura do período neoclássico ou augustano e a romântica são explici-

tadas pelos dois autores, nomeadamente naquilo que se refere às suas visões antagónicas sobre a sociedade, 

as crianças e a linguagem poética (220-22). 
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dge, geralmente reconhecido como o introdutor do vampiro na poesia inglesa. O seu con-

tributo para o desenvolvimento literário desta figura foi a sua célebre balada “Christabel” 

(1816), composta entre 1797 e 1800, mas publicada quase duas décadas mais tarde jun-

tamente com “Kubla Khan: A Vision” e “The Pains of Sleep”60. Embora não haja no 

poema qualquer referência explícita ao vampiro nem ocorra neste qualquer sucção de 

sangue, a sua poderosa imagética remete-nos para este mito, nomeadamente através da 

figura enigmática de Geraldine. À semelhança de Wilhelm na balada de Bürger, Geral-

dine revela-se à protagonista Christabel durante a noite e mostra-se inicialmente inocente, 

mas torna-se cada vez mais sombria à medida que a narrativa avança, impossibilitando 

assim as outras personagens de compreenderem a ameaça que representa. 

Vários momentos na primeira das duas partes do poema sugerem que Geraldine 

corresponde a uma entidade demoníaca ou mesmo vampírica: ao alcançar o castelo onde 

vive Christabel, Geraldine desmaia, e a primeira ajuda-a a atravessar o umbral, passado 

o qual esta ganha forças novamente (vv 124-29); ao passarem perto da cadela de Leoline 

(o pai de Christabel), esta rosna durante o sono perante a aproximação de Geraldine (vv 

140-43); as chamas da lareira são avivadas quando esta passa (vv 153-54); e esta enfra-

quece mais uma vez ao ver uma lâmpada presa por correntes de prata à figura de um anjo, 

um ícone religioso, no quarto de Christabel (vv 178-83)61. Porém, um outro momento da 

narrativa merece maior destaque: após ambas se deitarem juntas para dormir, Geraldine 

toma Christabel nos seus braços (vv 286-89) e parece absorver as suas energias durante a 

noite62. É através desta espécie de sucção vampírica que esta adquire novas forças, reve-

lando ao despertar o oposto da languidez inicial: 

Nay, fairer yet! and yet more fair! 

For she belike hath drunken deep 

Of all the blessedness of sleep! 

And while she spake, her looks, her air 

                                                           

60 A publicação tardia do poema resultou da incapacidade de Coleridge para concluí-lo e também da exclu-

são deste da segunda edição de Lyrical Ballads, por deliberação de Wordsworth, que tê-lo-á recusado devi-

do às discrepâncias existentes entre este e os restantes poemas incluídos nesta antologia. 
61 Twitchell (41) interpreta Geraldine como uma vampira e enumera outros eventos da balada que apontam 

para a sua natureza diabólica. 
62 Tanto Nina Auerbach (49-50) como Twitchell (41) interpretam este abraço de Geraldine como uma peri-

gosa tentativa de reclamar para si o lugar da já falecida mãe de Christabel, algo que Coleridge terá conside-

rado ao assemelhar as duas protagonistas a “a mother with her child” (289) já na conclusão à primeira parte 

do poema. Encontramos esta transposição da autoridade maternal para o vampiro no poema de Ossenfelder 

(como constatámos no subcapítulo anterior). 
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Such gentle thankfulness declare, 

That (so it seem’d) her girded vests 

Grew tight beneath her heaving breasts (Coleridge 172: vv 362-68) 

Estamos aqui perante uma inversão de papéis: após dormir com Christabel e ab-

sorver as suas forças, Geraldine parece adquirir uma nova vitalidade, perdendo a fragili-

dade que a caracterizava na primeira parte do poema e passando a apresentar um aspecto 

mais saudável e vivaz. Por sua vez, Christabel parece ter perdido a sua vitalidade ao longo 

da noite, tornando-se progressivamente mais impotente perante o feitiço de Geraldine e 

chegando mesmo a entrar num “dizzy trance” (v 577) no momento em que esta a contem-

pla no salão de Sir Leoline (já nos finais da segunda parte do poema). Christabel encontra-

se submissa ao encanto de Geraldine63, sendo incapaz sequer de expressar por palavras a 

ameaça que esta representa. É por este motivo que este poema, no seu estado fragmentá-

rio, termina com o que parece ser a vitória de Geraldine: esta convence Leoline da sua 

inocência e encanta-o com os seus olhares sedutores, ao passo que Christabel nada pode 

fazer contra esta ameaça, porque não compreende as sensações que ela causa, nem tão 

pouco a sua identidade. O próprio leitor vê-se incapaz de compreender o perigo que Ge-

raldine representa, tal como explica Markman Ellis: 

Despite a few half-ordered premonitions, Christabel never comprehends the threat 

posed by her vampiric assailant, [...] and indeed, in the poem’s half-finished state, the 

reader cannot fully comprehend her threat either. Instead the gothic tone envelopes 

the reader in a dark foreboding, catching at half-glimpsed terrors (Ellis 175). 

O facto de Coleridge não ter concluído o poema acaba por envolver a figura de 

Geraldine em ainda mais mistério. Restam apenas vagos sinais relativos a uma possível 

entidade demoníaca ou vampírica de Geraldine, o tal “dark foreboding” de que nos fala 

Ellis, mas não sabemos se esta se trata realmente de uma vampira ou lamia, de uma bruxa 

ou de outra criatura. Alguns anos após Coleridge começar a trabalhar no seu poema, o 

poeta e erudito Robert Southey (1774-1843) introduziu na poesia inglesa uma vampira 

mais literal, nomeadamente no seu longo poema épico intitulado Thalaba the Destroyer 

(1801). Trata-se de um poema orientalista, sendo que Southey o compôs com base na 

                                                           

63 Milan Jovanovic (66) interpreta a passagem em que Christabel e Geraldine cruzam o limiar do castelo de 

Sir Leoline como uma cena de casamento: enquanto noivo, Christabel transporta a noiva submissa Geraldi-

ne para a sua existência conjunta. Jovanovic reconhece também que se efectua no quarto de Christabel uma 

“ambiguous role reversal” (66) entre estas duas personagens. 
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mitologia islâmica, nele introduzindo uma miríade de criaturas angélicas e demónicas e 

de objectos mágicos. Thalaba, o protagonista da narrativa, parte numa jornada com vista 

a destruir o demónio Okba (donde o título do poema) para vingar a morte do seu pai 

Hodeirah e dos seus irmãos. Um dos vários demónios que confronta Thalaba na sua jor-

nada é precisamente uma vampira: no oitavo dos doze cantos (books) que constituem este 

poema, esta possui o corpo de Oneiza, a falecida amada de Thalaba, e atormenta-o sob 

esta forma. O herói encontra a vampira pela última vez junto à sua sepultura, ao aproxi-

mar-se juntamente com o seu sogro Moath. Eis a descrição feita de Oneiza: 

And in that hideous light 

Oneiza stood before them. It was she – 

Her very lineaments – and such as death 

Had changed them, livid cheeks, and lips of blue; 

But in her eyes there dwelt 

Brightness more terrible 

Than all the loathsomeness of death. 

“Still art thou living, wretch?” 

In hollow tones she cried to Thalaba; 

“And must I nightly leave my grave 

To tell thee, still in vain, 

God hath abandon’d thee?” (Southey VIII, 76-77: vv 120-31) 

Embora a descrição aqui apresentada difira parcialmente da tradicional represen-

tação da aparência do vampiro (no que toca à lividez do rosto), vemos que o cadáver de 

Oneiza ganhou novamente vida, bem patente no fulgor dos seus olhos. Para além disso, 

a sua essência demoníaca é também reflectida pelas suas palavras: esta tenta convencer 

Thalaba de que Deus o abandonou para que este desista da sua missão, tornando-o mais 

desanimado perante a morte da sua amada. Porém, Moath revela-se mais experiente do 

que o jovem, afirma-lhe que “This is not she!” (v 132) e incita-o a aniquilar o demónio 

com uma lança. No entanto, perante a hesitação de Thalaba, o próprio acaba por espetar 

a lança no corpo e expulsa o vampiro de dentro de Oneiza com sucesso (vv 146-49)64. 

Podemos interpretar esta vampira como uma materialização do luto sentido por Thalaba, 

na medida em que, confrontado com a morte de Oneiza, este perde a determinação para 

                                                           

64 Moath, pela sua idade avançada e conhecimentos sobre vampiros, assemelha-se aos caçadores de vampi-

ros introduzidos em obras literárias posteriores, como o Professor Van Helsing em Dracula. 
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continuar a sua viagem e sente que Deus o abandonou (como lhe afirma a própria vam-

pira). As palavras de encorajamento que Moath lhe dirige são deste modo um conselho 

para o herói: Thalaba deve tentar ultrapassar o sentimento de luto destruindo a vampira 

que tanto o atormenta, um acto que não realiza fisicamente, mas dentro da própria mente, 

ao prosseguir o seu caminho e missão após se separar de Moath. Assim, se optarmos por 

esta interpretação da figura da vampira, podemos concluir que se trata de um obstáculo 

inerente à própria mente do herói Thalaba65. 

Segue-se um outro poema inglês, menos célebre do que os já aqui apresentados, 

mas também conhecido como uma das primeiras representações do vampiro na literatura 

inglesa: trata-se de “The Vampyre” do poeta John Stagg (1770-1823). Esta balada foi 

primeiramente publicada em The Minstrel of the North: Or, Cumbrian Legends (1810), 

colectânea poética baseada em diversas lendas. Destaca-se por ter sido possivelmente o 

primeiro texto com este título (aproximadamente nove anos antes do conto de Polidori), 

por se tratar de uma representação do vampiro essencialmente retirada do folclore e ainda 

pela expressividade da sua linguagem. O poema é precedido de uma nota introdutória 

designada “Argument” (261-62), texto em que Stagg revela o seu conhecimento do mito 

do vampiro ao apresentar uma breve descrição do mesmo (sem contudo referir nenhuma 

fonte em particular)66. Esta introdução acaba assim por servir de pano de fundo à acção 

do poema, na medida em que este espelha claramente os relatos do folclore. 

Ao longo das primeiras seis quadras do poema, a personagem Gertrude observa 

que o marido Herman se encontra pálido e num estado debilitado e pede-lhe que revele o 

que o atormenta. Herman conta-lhe que é visitado todas as noites por um velho amigo, 

Sigismund, recentemente falecido. Este aproxima-se de Herman, deita-se ao seu lado e 

suga o seu sangue, deixando-o assim cada vez mais debilitado. Herman compreende que 

o seu fim está próximo e que ele próprio se transformará em vampiro após a sua morte. 

Por conseguinte, pede à mulher que atravesse o seu corpo com um dardo quando estiver 

enterrado, para que esta não seja também atacada. Estamos aqui perante a já tradicional 

noção de que os vampiros procuram primeiramente os que lhe eram próximos ainda em 

vida (como por exemplo os seus parentes). Herman pede-lhe ainda que se esconda para 

não ser encontrada por Sigismund e que o ilumine com uma lanterna apenas quando este 

                                                           

65 Kenneth Curry (160) considera que o interesse dos leitores recai não tanto sobre as próprias aventuras de 

Thalaba como sobre o seu desenvolvimento no decurso da narrativa. 
66 O autor parece distanciar-se do mito do vampiro ao afirmar que este provém de um relato “which prevai-

led in Hungary, and several parts of Germany, towards the beginning of the last century” (261). 
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terminar a sua refeição. Ao chegar a noite, Gertrude cumpre o último desejo do marido, 

e descobre as terríveis feições corrompidas de Sigismund: 

Indignant roll’d his ireful eyes, 

That gleam’d with wild horrific stare; 

And fix’d a moment with surprise, 

Beheld aghast th’ enlight’ning glare. 

His jaws cadaverous were besmear’d 

With clotted carnage o’er and o’er, 

And all his horrid whole appear’d 

Distent, and fill’d with human gore! (Stagg 267: vv 121-28) 

Estamos aqui perante um vampiro claramente modelado na sua versão folclórica, 

com uma aparência selvática e também tenebrosa, o seu corpo cadavérico e inchado de-

vido à constante sucção de sangue. Toda esta descrição visa criar sentimentos de horror, 

à maneira das baladas góticas popularizadas na Inglaterra já nos fins do século XVIII67. 

No final do poema parece realizar-se um regresso à ordem quotidiana: os corpos de Her-

man e Sigismund são exumados e atravessados com uma estaca (vv 137-48), deixando de 

constituir uma ameaça para os seus amigos (vv 151-52). A conclusão optimista deste po-

ema contrasta com aquela de uma outra composição mais tardia e famosa: trata-se de The 

Giaour (1813), da autoria de George Gordon Byron. Nos seus tempos, Byron era uma das 

mais célebres personalidades e poetas europeus, fama que se ficaria a dever às suas cha-

madas Oriental Tales68, longos poemas narrativos cuja trama se situa em cenários orien-

tais (como é o caso de Thalaba the Destroyer de Southey). A popularidade destes poemas 

narrativos muito deveu precisamente aos cenários exóticos representados e ainda à apa-

rente natureza confessional (Muir 11), factor que viria a estabelecer a imagem do chama-

do “herói byroniano”. 

O termo giaour significa “infiel” e corresponde a um vocábulo turco insultuoso 

para aqueles que não são de religião islâmica, sendo utilizado no poema por um humilde 

pescador otomano em relação à figura titular da narrativa: à semelhança de outros heróis 

                                                           

67 Ao apresentar esta descrição de Sigismund, John Stagg não utiliza apenas o material retirado do folclore, 

mas parece dar-lhe também elementos mais característicos das narrativas góticas. 
68 Peter Kitson (382) menciona duas designações diferentes: Eastern Tales e Turkish Tales. 
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byronianos, o Giaour é apresentado como uma figura alienada, que se encontra num es-

tado de “perpetual exile” (Gelder 29), na medida em que não possui uma nacionalidade 

claramente definida. Eis que esta alienação do resto da Humanidade acaba por ser mar-

cada por um crime seu em particular: após descobrir que a amada Leila, escrava grega, 

foi assassinada e lançada ao rio pelo seu mestre Hassan (por tê-lo traído juntamente com 

o Giaour), este apanha-o numa emboscada e mata-o. O pescador, cuja voz ouvimos ao 

longo de uma grande parte do poema, considera que quem cometeu o verdadeiro crime 

foi o próprio Giaour, pelo que prevê que este está condenado a tornar-se um vampiro ao 

morrer, o castigo pelos seus actos tirânicos enquanto vivo: 

But first, on earth as vampire sent69, 

Thy corse shall from its tomb be rent: 

Then ghastly haunt thy native place, 

And suck the blood of all thy race; 

There from thy daughter, sister, wife, 

At midnight drain the stream of life; 

Yet loathe the banquet which perforce 

Must feed thy livid living corse: (Byron 170: vv 755-62) 

Segundo Peter Thorslev, Byron terá recorrido à imagem do vampirismo de modo 

a atribuir ao poema alguma “local color” (apud Twitchell 75), embora, como já vimos, 

este mito esteja mais frequentemente associado à região da Europa Central do que ao 

Oriente. Concordamos com esta afirmação, mas consideramos que o mito é utilizado aqui 

como algo mais do que uma referência passageira a um imaginário distante: tal como os 

vampiros do folclore, também o Giaour deste poema sofre uma espécie de morte espiri-

tual, ao assassinar Hassan. Não só não consegue salvar a mulher que amava, como tam-

bém acaba por sentir-se arrependido pelo seu crime vingativo, pelo que a transformação 

em vampiro a que o pescador o condena inicia-se mesmo antes da sua morte. O vampi-

rismo é, por conseguinte, uma espécie de metáfora para os remorsos que este sente após 

cometer o crime. Este vê-se incapaz de se libertar dos remorsos mesmo no final do poema, 

quando ingressa num mosteiro e relata a sua história a um monge. Encontramo-nos assim 

                                                           

69 Byron, tal como em várias outras passagens do poema, atribui a este verso uma breve nota na qual refere 

algumas denominações sinónimas do termo vampire e aponta Tournefort como uma autoridade no assunto, 

cujo relato poderá ter lido nas notas de Thalaba. 
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perante um homem que, tal como o vampiro do folclore (que Byron terá conhecido du-

rante o seu Grand Tour europeu), constitui uma ameaça à ordem social e familiar; o seu 

conflito com Hassan pode ser concebido como uma sinédoque para a guerra entre os gre-

gos e turcos, pelo que se trata de um vampiro rebelde e guerreiro. 

São estes alguns dos mais famosos poemas ingleses oitocentistas que abordaram, 

quer explícita quer implicitamente, o motivo do vampiro, geralmente com vista a explorar 

uma temática para além do próprio sobrenatural. John Stagg em particular parece ter pro-

curado uma representação essencialmente folclórica desta criatura (mas uma análise mais 

aprofundada do seu poema poderia porventura conduzir-nos a novas conclusões); já Co-

leridge e Southey, por exemplo, revelaram interesse em explorar as emoções humanas. O 

seu principal objectivo ao utilizar o vampiro era, segundo Twitchell, “explain aspects of 

interpersonal relations” (ix). Embora ao longo dos tempos o vampiro se tenha transfor-

mado num cliché, surgiram ainda no século XIX outros poemas centrados nesta figura: 

um dos mais prestigiados poetas ingleses românticos, John Keats (1795-1821), escreveu 

“La Belle Dame sans Merci” (1819) e “Lamia” (1820). Em nenhum dos textos se encontra 

explícita a figura do vampiro; contudo, Twitchell encontra contornos vampíricos em am-

bos e estuda-os nessa perspectiva (48-58). Nos finais do século XIX, surgiu o poema “The 

Vampire” (1897) (no mesmo ano que Dracula), da autoria de Rudyard Kipling (1865-

1936)70. Seria contudo na narrativa em prosa que esta personagem folclórica teve maior 

alcance, como poderemos concluir no próximo capítulo. 

  

                                                           

70 Muitos outros poemas centrados no vampiro são listados por Bunson (209). 
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IV. Lord  Ruthven: Precursor do Vampiro Moderno  

Como pudemos constatar ao longo das páginas anteriores, vários poetas ingleses 

encontraram no vampiro um elemento poético frutuoso desde os primórdios da literatura 

romântica: escritores como Robert Southey e Byron apropriaram-se desta figura do fol-

clore, conferindo-lhe diversas funções e significados com vista a adequá-lo às ideias ex-

ploradas nos seus poemas. Porém, a introdução do vampiro na ficção inglesa revelou-se 

um pouco mais tardia; embora as histórias de horror gozassem de grande popularidade já 

desde os finais do século XVIII e a mantivessem ainda nos princípios do seguinte, aquela 

que é reconhecida como a primeira obra inglesa de ficção centrada num vampiro foi pu-

blicada inicialmente em 1819: The Vampyre. Não obstante a relativa brevidade do conto 

e ainda o facto de John Polidori não se encontrar entre os mais prestigiados escritores do 

período romântico, The Vampyre foi decisivo para a evolução literária do vampiro e dei-

xou-nos um protótipo desta criatura para a posteridade, consideravelmente diferente das 

representações mais tradicionais no folclore europeu. Antes de nos entregarmos à análise 

do conto, debrucemo-nos primeiramente sobre o autor e a génese do texto. 

IV.1. Polidori e a Génese de The Vampyre  

John William Polidori nasceu em Londres a 7 de Setembro de 1795, filho primo-

génito do escritor toscano Gaetano Polidori (1764-1853)71 e da governanta inglesa Anna 

Maria Pierce (sendo assim considerado anglo-italiano). Frequentou a instituição católica 

Ampleforth College (Yorkshire) e, a partir de 1810, estudou Medicina na Universidade 

de Edimburgo. Polidori completou os seus estudos no ano de 1815, com apenas dezanove 

anos de idade, com a sua dissertação sobre o sonambulismo e possíveis modos de trata-

mento (redigida originalmente em Latim72). Após receber o seu grau académico em Me-

dicina, Polidori foi recomendado pelo médico Henry Halford (1766-1844) a Byron, que, 

na sequência do seu divórcio de Anne Isabella Milbanke (1792-1860), optou por deixar a 

Inglaterra. Tal como já apontámos, Byron era nessa época o poeta mais famoso entre os 

                                                           

71 Gaetano Polidori notabilizou-se enquanto secretário do dramaturgo italiano Vittorio Alfieri (1749-1803) 

(entre os anos de 1785 e 1789) e também enquanto tradutor de clássicos literários ingleses. 
72 A dissertação intitula-se Disputatio Medica Inauguralis, Quaedam De Morbo, Oneirodynia Dicto, Com-

plectens, e algumas passagens exemplificativas são apresentadas na edição seleccionada das obras de Poli-

dori (25-30) (sem indicação de tradutor). 
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vivos, pelo que Polidori, que revelava ambições literárias, terá certamente encarado com 

entusiasmo a possibilidade de viajar pela Europa na sua companhia. 

Byron aprovou a proposta de Halford. Concluídos os preparativos para a viagem, 

o poeta e o jovem médico partiram para França na manhã de 26 de Abril de 1816 (acom-

panhados por três criados), país onde viajaram durante algum tempo antes de prossegui-

rem para a Suíça. Essa não era a primeira grande viagem de Byron, que viajara extensi-

vamente entre 1809 e 1811 no contexto do Grand Tour73, mas Polidori não havia reali-

zado o seu (afinal, terminara os seus estudos apenas no ano anterior). Consequentemente, 

a viagem com Byron representou para si uma nova e importante etapa na sua vida e car-

reira (tanto médica como literária). Uma grande parte deste percurso foi descrita no diário 

que o escritor manteve desde a partida de Inglaterra até ao final de 1816, encomendado a 

Polidori pelo editor John Murray (1778-1843), possivelmente com vista a documentar a 

vida de Byron durante a sua estada no Continente74. Para além das frequentes descrições 

de populações e paisagens que encontrou na sua viagem, Polidori revela ocasionalmente 

um certo complexo de inferioridade e inveja face à presença dominante de Byron. Consi-

deremos a título de exemplo as seguintes passagens do diário: 

There were two authors; one, the most distinguished of his age [Lord Byron]; another, 

whose name is rising rapidly [Hobhouse?]; (and a third, ambitious for literary distinc-

tion) [...] We then returned home, where, having delivered my play75 into their hands, 

I had to hear it laughed at (Polidori 166) [25 April]. 

Introduced to a room where about 8 (afterwards 20), 2 ladies (1 more), LB’s name 

was alone mentioned; mine, like a star in the halo of the moon, invisible. 

(Polidori 198) [28 May] 

Na primeira entrada, Polidori não só anuncia as suas grandes ambições literárias, 

como também se coloca numa posição inferior à de Byron. Ambas as passagens denotam 

a sua insatisfação perante a falta de sucesso literário, gerada certamente pela presença de 

Byron (e mais tarde de outras conhecidas personalidades do universo literário). Todavia, 

uma oportunidade para demonstrar o seu talento surgiu ainda em 1816: Byron e Polidori 

                                                           

73 Foi justamente com base nestas viagens que Byron escreveu os dois primeiros cantos de Childe Harold’s 

Pilgrimage (1812) (certamente um dos seus mais célebres poemas). 
74 O diário foi publicado primeiramente por William Michael Rossetti (1829-1919), sobrinho de Polidori e 

também membro da Pre-Raphaelite Brotherhood. 
75 A peça aqui referida poderá ser Cajetan, que Polidori menciona novamente numa outra entrada do diário 

(172), e que está perdida actualmente. 
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alcançaram Genebra no dia 25 de Maio, e dois dias depois encontraram um grupo que os 

acompanharia durante grande parte da sua estada na Suíça: ..Percy Bysshe Shelley (1792-

1822), Mary Wollstonecraft Godwin (1797-1851), e ainda a sua meia-irmã, Claire Clair-

mont (1798-1879). O grupo havia-se instalado recentemente na Maison Chappuis e, por 

insistência de Claire, procurado Byron76. Por sua vez, este alugou a mansão Villa Diodati 

e passou a habitá-la juntamente com Polidori nos princípios de Junho. Na medida em que 

estas duas residências se encontravam próximas, Shelley e as suas companheiras encon-

travam-se com Byron e Polidori frequentemente (como aliás este último dá a entender em 

várias passagens do diário77). Um destes seus encontros revelar-se-ia fundamental para o 

nascimento de duas das mais prósperas personagens arquetípicas da ficção de horror: são 

estas o monstro de Frankenstein e o vampiro aristocrata. 

There were four of us. The noble author [Byron] began a tale, a fragment of which he 

printed at the end of his poem of Mazeppa. Shelley [...] commenced one founded on 

the experiences of his early life. Poor Polidori had some terrible idea about a skull-

headed Lady who was so punished for peeping through a key-hole – what to see I 

forget – something very shocking and wrong of course (Shelley 7). 

Assim descreve Mary Shelley, no seu prefácio à segunda edição de Frankenstein 

(1831), os resultados de um dos mais importantes desafios literários de que há memória: 

numa noite consideravelmente chuvosa do mês de Junho (mais especificamente nos dias 

16 e 17 de Junho), Mary e os companheiros jantaram e dormiram na Villa Diodati, abri-

gando-se assim do intenso temporal78. Visto que se encontravam restringidos ao interior, 

Byron e os convidados procuraram entreter-se com a leitura de Fantasmagoriana (1812), 

colectânea de histórias fantásticas traduzidas do Alemão para Francês, por Jean-Baptiste 

Benoît Eyriès (1767-1846), também publicadas em Inglês com o título Tales of the Dead 

(1813). Possivelmente inspirado pelas histórias desta colectânea, Byron desafiou os qua-

tro amigos (Mary excluiu Claire do relato) a escreverem a sua própria ghost story. Byron 

não tardou muito a iniciar a sua própria história, mas rapidamente abandonou o projecto, 

deixando a história planeada num estado fragmentário, enquanto Mary e Polidori (ambos 

                                                           

76 Byron envolveu-se amorosamente com Claire antes de deixar a Inglaterra e engravidou-a com uma filha, 

que recebeu o nome de Allegra Byron (1817-1822). 
77 Mary parecia ser particularmente próxima de Polidori: segundo o que o próprio indicou numa entrada do 

seu diário (18 de Junho), esta chamou-lhe “brother (younger)” (203). 
78 O ano de 1816 é actualmente conhecido por “year without a Summer” devido à redução significativa das 

temperaturas globais, o que resultou por sua vez em más colheitas e vagas de fome (Frayling 15). 
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escritores inexperientes) optaram por ir mais adiante: a primeira escreveria Frankenstein 

(1818), baseando-se na sua ideia inicial; também Polidori acabaria por fazer da sua ideia 

um romance, nomeadamente Ernestus Berchtold (1819). A ideia relativa à “skull-headed 

Lady” de que fala Mary poderá ter sido uma ideia abandonada de Polidori, ou porventura 

proposta por Claire, como sugere Frayling (21). 

Também The Vampyre foi um produto deste desafio, embora de uma forma indi-

recta: segundo explicaria mais tarde no prefácio a Ernestus Berchtold (Polidori 49-50), 

Polidori escreveu a história “In the course of three mornings” e a pedido de uma Senhora, 

porventura a Condessa de Breuss79 (que visitava habitualmente enquanto estava em Ge-

nebra), e deixou o manuscrito na sua posse antes de deixar o país, sem suspeitar que um 

dia o conto viria a desfrutar de muito sucesso; o autor terá reconhecido potencial na ideia 

de Byron para uma história, aproveitando-a como premissa para uma narrativa completa. 

Por conseguinte, parece-nos razoável considerar The Vampyre um produto do desafio li-

terário de Junho de 1816 (embora Ernestus tenha sido planeado primeiramente), que aliás 

é frequentemente reconhecido como tal. 

Em meados de Setembro (tendo Shelley e o seu grupo já retornado à Inglaterra), 

Byron decidiu separar-se de Polidori, devido a múltiplos desentendimentos80. Este rece-

beu setenta libras pelos serviços desempenhados (Polidori 210) e no dia 16 partiu para a 

Itália sozinho (211). Após uma longa viagem (relatada pormenorizadamente no diário), 

Polidori chegou a Milão dia 1 de Outubro. Para além de procurar continuar a sua carreira, 

o jovem médico fez diversas amizades durante o tempo passado em Milão, tendo até res-

tabelecido relações com Byron81. Contudo, esta satisfação foi efémera: na sequência de 

um conflito com um oficial austríaco (Polidori 225-26), Polidori foi obrigado a deixar 

Milão. Assim, no dia 30 de Outubro partiu para Florença e continuou a procurar trabalho 

e a viajar pela Itália durante alguns meses. Embora o seu diário termine abruptamente na 

entrada de 30 de Dezembro (234), Polidori permaneceria na Itália até meados de Abril. 

Retornou então à Inglaterra como médico de viagem do Conde de Guilford (Rossetti 10) 

                                                           

79 Acredita-se que esta corresponde a uma transcrição incorrecta do nome de Catherine Bruce (mencionada 

ocasionalmente por Polidori no diário) (Viets 88). 
80 Polidori confessou numa carta dirigida ao seu pai (20 de Setembro de 1816) que a culpa destes desenten-

dimentos poderá ter sido sua (240). 
81 Esta reaproximação entre Polidori e Byron reflecte curiosamente aquela entre Aubrey e Ruthven em The 

Vampyre. Estes são aliás possíveis representações fictícias dos autores: Lord Ruthven envolve-se continua-

mente numa miríade de relações amorosas, assemelhando-se deste modo a Byron, enquanto Aubrey revela, 

tal como Polidori, um imenso fascínio perante o companheiro. 
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e, mais tarde, começou a estudar Direito em Londres, desapontado com a carreira que até 

então seguira. Permaneceu em Londres até à sua morte. 

Os anos finais de Polidori foram particularmente atribulados: devido a um grave 

acidente em Costessey Hall, o autor sofreu danos cerebrais que afectariam seriamente a 

sua saúde física e mental nos anos seguintes (Bishop x). Mas bem mais conhecida seria a 

polémica em torno da publicação de The Vampyre: a 1 de Abril de 1819, foi publicado no 

periódico londrino The New Monthly Magazine, conhecido por apresentar textos de natu-

reza ecléctica, o conto que Polidori deixara em Genebra. Este recebeu o curioso título 

“The Vampyre: A Tale by Lord Byron”. A atribuição da narrativa a Byron terá resultado 

em parte de uma confusão quanto à autoria desta (pois quem enviou o manuscrito à re-

vista82 não foi claro o suficiente nesta matéria), mas poderá ter-se tratado igualmente de 

uma estratégia do proprietário da revista, Henry Colburn, (1784-1855) para despertar o 

interesse do público e, desta forma, aumentar substancialmente as vendas da publicação. 

O texto foi também publicado em livro nesta mesma data pela editora Sherwood, Neely, 

and Jones, que reiterou a atribuição a Byron. Polidori, irritado perante a falsificação, es-

creveu uma carta a Colburn logo no dia seguinte ao da publicação: 

I received a copy of the magazine of last April (the present month), and am sorry to 

find that your Genevan correspondent has led you into a mistake with regard to the 

tale of The Vampyre – which is not Lord Byron’s, but was written entirely by me at 

the request of a Lady (Polidori apud Rossetti 15). 

Mais adiante, Polidori exigiu que a questão fosse esclarecida no número seguinte 

da revista e que Colburn contactasse os proprietários de Sherwood, Neely, and Jones, de 

modo a pedir uma compensação (provavelmente monetária) pela obra. Polidori acabaria 

por receber de Colburn trinta libras pela sua história, uma quantia reduzida quando com-

parada ao elevado número de vendas. Contudo, Colburn revelou-se mais relutante quanto 

a desvelar o verdadeiro autor: ao lançar a própria edição deste texto sob a forma de livro, 

conferiu-lhe o subtítulo de “a tale related by Lord Byron to Dr. Polidori”, ao passo que a 

segunda e seguintes impressões da edição da Sherwood limitaram-se a suprimir o nome 

do autor83. Entretanto, Byron tomou conhecimento da obra e da situação em torno desta 

                                                           

82 Segundo Rossetti (13), poderá ter sido Madame Gatelier, referida passageiramente por Polidori no diário 

(205-06), quem enviou este manuscrito ao periódico. 
83 Viets apresenta minuciosamente o processo de publicação do texto (88-97). 
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ainda nos finais de Abril e rapidamente negou ter escrito a mesma. Não obstante este 

cuidado, a obra continuou a ser reconhecida como sua, incluindo em edições impressas 

em países estrangeiros. A questão terá sido mais um duro golpe para Polidori: a sua única 

obra de grande destaque fora e continuaria a ser atribuída a outro autor e não lhe conferiu 

a fama desejada; Ernestus Berchtold foi recebido positivamente por alguns críticos desse 

período, mas as vendas deste foram escassas (Bishop xviii). 

Ainda em 1819 foi publicado o volume Ximenes, The Wreath and Other Poems, 

incluindo a tragédia Ximenes, a única peça levada por Polidori a publicação. Posterior-

mente, foi publicado em anonimato The Fall of the Angels (1821), poema épico e num 

estilo miltoniano (Bishop xiii) sobre a criação do mundo. Mas a sua carreira literária ter-

minaria abruptamente: Polidori foi encontrado morto na habitação da sua família a 24 de 

Agosto de 1821. Embora a sua causa de morte tenha ficado registada simplesmente com 

as palavras “died by the visitation of God”, Rossetti (4) aponta que este se suicidou ao 

consumir veneno (ácido prússico), devido à acumulação de dívidas. Na medida em que 

ainda tinha a família para o suportar financeiramente, parece-nos pertinente assumir que 

poderá também ter cometido suicídio devido ao insucesso em ambas as profissões. Fale-

ceu antes de completar os vinte e seis anos; consequentemente, a sua obra publicada não 

é tão vasta como a de outros autores do período romântico84 (nem tão pouco tão estudada). 

Independentemente destes fracassos, Polidori é ainda lembrado como inventor do vam-

piro literário moderno, devido a uma breve narrativa que o escritor caracterizaria como 

“mere trifle” (Polidori apud Rossetti 16). Eis que é precisamente sobre o seu conto The 

Vampyre que nos debruçaremos nos próximos subcapítulos. 

IV.2. Lord  Ruthven e o Vampirismo  

In the West it spread [...] all over Hungary, Poland, Austria, and Lorraine, where the 

belief existed, that vampyres nightly imbibed a certain portion of the blood of their 

victims [...] these human blood-suckers fattened – and their veins became distended 

to such a state of repletion, as to cause blood to flow from all the passages of their 

bodies, and even from the very pores of their skin (Anonymous xix-xx). 

                                                           

84 James Rieger acredita que Polidori poderia ter alcançado uma posição na hierarquia literária oitocentista 

ligeiramente superior à de Charlotte Brontë (1816-1855) (certamente uma das mais lidas e famosas escrito-

ras da Inglaterra oitocentista) se tivesse realmente “fulfilled the promise of Ernestus” (464). 
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Estamos perante uma descrição tradicional dos vampiros do imaginário europeu, 

semelhante àquelas encontradas nos relatos setecentistas sobre Arnold Paul e no poema 

de John Stagg: trata-se de sugadores de sangue humano, a aparência desfigurada pelo 

constante consumo, facilmente reconhecíveis entre os restantes membros da comunidade. 

Mantém-se igualmente a grafia arcaica “vampyre” (que prevalecia na Inglaterra nos iní-

cios do século XIX). Esta descrição faz parte do segundo texto introdutório às primeiras 

edições do conto The Vampyre (xix-xxv) e foi escrito com vista a dar a conhecer aos seus 

leitores a figura titular desta narrativa85. Presumimos que esta introdução não foi escrita 

pelo próprio Polidori, pois este não planeava levar a obra a publicação86. Independente-

mente de quem tenha sido o verdadeiro autor desta nota introdutória, esta apresenta aos 

leitores uma base para comparar o vampiro do folclore ao herói-vilão da narrativa, Lord 

Ruthven. Para além disto, faz também referência a materiais não-folclóricos sobre o vam-

piro, nomeadamente aos poemas de Byron e Southey, a Relation d’un Voyage de Joseph 

de Tournefort e a Dissertations de Calmet (xxii-xxiv). Estas referências surgem na intro-

dução como uma forma de legitimar aos olhos do público a figura do vampiro, sendo que 

correspondiam a obras escritas por autores de grande prestígio. 

Apesar do cuidado do autor desta introdução, o vampiro apresentado no conto de 

Polidori é substancialmente diferente daqueles do folclore. Algumas semelhanças físicas 

são apontadas logo no primeiro parágrafo, muito antes de Lord Ruthven ser apresentado 

como um vampiro: o seu temível “dead grey eye” (Vampyre 27) anuncia já aqui a sua 

condição de morto-vivo; a mesma evidencia-se na sua extrema palidez (Ibidem 28). Estas 

suas peculiaridades físicas demarcam-no da sociedade em redor. Porém, contrariamente 

aos vampiros mais tradicionais (das narrativas folclóricas), Ruthven raramente é reconhe-

cido como uma ameaça. Efectivamente, tal como afirma Ellis relativamente a Ruthven: 

“in Polidori’s hands, he is now also a seductive rake, resident in an aristocratic culture 

and at home in the metropolis” [Londres] (183). Encontramo-nos assim perante um vam-

piro capaz de se embrenhar discretamente na sociedade e que, para além disso, habita um 

espaço distante daquele que era frequentemente associado aos casos de vampirismo, no-

meadamente as pequenas comunidades rurais (como Medvegia na história de Arnold 

                                                           

85 O restante texto introdutório (de autor anónimo) intitula-se “Extract of a Letter from Geneva” e descreve 

a vida de Byron durante a estada em Genebra. 
86 Macdonald (276) aponta dois possíveis autores desta introdução, o subeditor da New Monthly Magazine, 

Alaric Alexander Watts (1797-1864) e ainda o jornalista John Mitford (1782-1831). 
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Paul). Este distanciamento de Ruthven do típico vampiro folclórico revela-se ainda supe-

rior ao observarmos que este se trata realmente de um sedutor, bastante popular entre as 

mulheres nas soirées em que participa com regularidade87: 

In spite of the deadly hue of his face, which never gained a warmer tint, either from 

the blush of modesty, or from the strong emotion of passion [...] many of the female 

hunters after notoriety attempted to win his attentions, and gain, at least, some marks 

of what they might term affection (Vampyre 28). 

Ruthven exerce sobre as suas vítimas uma forte atracção sem recorrer a qualquer 

habilidade sobre-humana, contrariamente a Geraldine em “Christabel” (que parece lançar 

um feitiço sobre Christabel). Este consegue atraí-las graças tanto às suas feições atraentes 

(Ibidem 28), como à sua “reputation of a winning tongue” (Ibidem 29), isto é, à sua capa-

cidade retórica. Vemos assim que Ruthven conseguiu adaptar-se aos seus tempos e tam-

bém à sua posição na sociedade; neste sentido, representa a sua própria época e não um 

passado remoto (como é o caso do Conde Dracula88). Não obstante a quantidade de mu-

lheres que procuram receber a afeição de Lord Ruthven, este mostra-se indiferente pe-

rante aquelas consideradas menos virtuosas: é-nos então apresentada a personagem de 

Lady Mercer, uma senhora que, embora casada, procura chamar a atenção de Ruthven89; 

porém, este permanece impassível perante os avanços desta (Ibidem 28-29). Em vez de 

dela, Ruthven aproxima-se principalmente de mulheres mais virtuosas. 

No entanto, como o seu companheiro Aubrey descobrirá mais tarde, esta procura 

e aproximação a mulheres virtuosas tem o seu lado perigoso: todas aquelas que Ruthven 

seduziu em Londres acabam por remover a máscara da virtude e revelar à sociedade em 

seu redor “the whole deformity of their vices” (Ibidem 37). Não são explicitados quais 

são os vícios que denigrem a sua reputação, mas torna-se bastante claro que é Ruthven 

quem desperta nelas este comportamento libertino. Eis que esta libertação não se limita 

somente às mulheres: Aubrey descobre também, durante a viagem com Ruthven, que este 

se entrega frequentemente a jogos de apostas (nomeadamente o faro) sem se preocupar 

                                                           

87 Twitchell caracteriza Lord Ruthven como “a lady-killer in both the metaphorical and literal sense” (108) 

(contemplando já a progressão do conto). 
88 Drácula mostra-se, efectivamente, incapaz de se adaptar por completo aos padrões higiénicos vitorianos: 

a sua residência em Inglaterra revela-se particularmente desordenada. 
89 Twitchell (108) compara esta personagem a Lady Caroline Lamb (1785-1828), ainda hoje lembrada pela 

relação adúltera que manteve com Byron e pela excentricidade na perseguição deste. 
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se ganha ou perde; o seu principal objectivo parece ser, na verdade, arruinar os adversá-

rios a nível financeiro. Ruthven promove também esta actividade ao doar somente àqueles 

que procuram enriquecer através do jogo e ignorando os mendigos que desejam uma vida 

mais honesta, como sugere a seguinte passagem: 

But Aubrey could not avoid remarking, that it was not upon the virtuous [...] that he 

bestowed his alms; [...] but when the profligate came to ask something, not to relieve 

his wants, but to allow him to wallow in his lust, or to sink him still deeper in his 

iniquity, he was sent away with rich charity (Ibidem 33). 

Estamos perante uma personagem que, embora apresente algumas características 

para além da esfera do real, acaba por transparecer uma certa crítica social: através desta 

figura, o autor procura condenar os hábitos que considera imorais (vices), que reconhece 

como males sociais prevalecentes na sua própria época. Esta leitura do conto vai de en-

contro ao que Auerbach afirma relativamente aos vampiros em geral: estes tratam-se de 

“personifications of their age” (3), que se enquadram nas “changing cultures they inhabit” 

(6)90. Embora logo no princípio do conto Ruthven seja apresentado como uma figura algo 

invulgar, este não deixa de ser efectivamente uma espécie de personificação da sua época 

e sociedade. Tal como grande parte dos vampiros do folclore, Ruthven tem o poder de 

corromper aqueles de que se aproxima; porém, ao invés de os transformar em vampiros, 

este promove os seus hábitos licenciosos91. Podemos também encontrar uma semelhança 

interessante entre as suas vítimas e o narrador e protagonista de Ernestus Berchtold: tam-

bém Ernestus é iniciado no mundo das faro tables por uma figura sedutora, uma senhora 

que conhece ao ingressar na sociedade urbana milanesa. Tal como Ruthven conduz mui-

tos jogadores à miséria (Vampyre 34-35), também esta personagem leva Ernestus a gran-

des perdas monetárias. Consideremos a seguinte passagem: 

[...] at last she tempted me to try my fortune: I consented, laid down my stake, it was 

soon increased to an enormous amount, for I was successful: I threw it into her lap, 

and we parted. For several nights I was equally fortunate, but at length I lost. [...] I 

                                                           

90 É partindo desta premissa que Auerbach, em Our Vampires, Ourselves (1995), estuda diversos vampiros 

(tanto literários como cinematográficos) com base no seu contexto histórico e civilizacional. 
91 Essa leitura da personagem é igualmente sugerida por David Punter: este considera que Ruthven “acts as 

a catalyst for repressed tendencies to emerge into the light of day” (104). 



 

51 

had given all I gained to the syren, who still urged me on [...] She began to exert her 

more baneful powers, she led me from folly to vice (Polidori 91). 

O que é interessante neste excerto é que as palavras tempted, siren (uma criatura 

mitológica grega que seduzia os marinheiros através do canto) e powers remetem todas 

para um acto de sedução. Embora a mulher que introduz Ernestus no faro seja, segundo 

sabemos, uma pessoa normal, Ernestus compara-a às sereias de modo a enfatizar as suas 

peculiares capacidades de sedução e persuasão. Descobrimos ainda no final deste ro-

mance que Doni (o pai de Ernestus) sucumbiu igualmente à ganância: atraído pela pro-

messa de uma preciosa fortuna, este acaba por fazer um pacto com um espírito maligno, 

recaindo as consequências nefastas deste acordo, muitos anos mais tarde, sobre a sua fa-

mília92, com a morte da maior parte dos seus membros (como acontece em Frankenstein 

devido à invenção pecaminosa de Victor). Nem o espírito nem a mulher que seduz Ernes-

tus são vampiros como Ruthven; porém, a sua função na narrativa é semelhante, pois 

tratam-se de personificações dos vícios e ganância humanos, possivelmente introduzidos 

por Polidori como crítica social. The Vampyre e Ernestus Berchtold recusam um es-

capismo absoluto relativamente à sociedade conhecida pelo autor e leitores. O realismo 

das duas obras prova assim a seguinte afirmação de Rosemary Jackson: 

Like any other text, a literary fantasy is produced within, and determined by, its social 

context. Though it might struggle against the limits of this context, often being artic-

ulated upon this very struggle, it cannot be understood in isolation from it. [...] Recog-

nition of these forces involves placing authors in relation to historical, social, eco-

nomic, political and sexual determinants (Jackson 3). 

Por conseguinte, embora Ruthven seja claramente uma personagem da esfera do 

sobrenatural (como se tornará evidente mais adiante na narrativa), não deixa de possuir 

uma base social. Consequentemente, não deve ser analisado unicamente como persona-

gem folclórica ou do fantástico. O mesmo pode ser dito acerca do espírito mefistofélico 

de Ernestus Berchtold: este pode ser verdadeiramente uma criatura sobrenatural, mas a 

sua existência na narrativa deve-se aos desejos de Doni (uma personagem perfeitamente 

humana). É justamente uma análise literária centrada em questões contextuais que Jack-

son utiliza no seu estudo Fantasy: The Literature of Subversion (1981), por oposição a 

                                                           

92 O subtítulo do romance (The Modern Oedipus) remete justamente para a degradação e destino trágico da 

família de Ernestus e ainda a relação incestuosa entre este e a sua irmã Louisa. 
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uma análise estruturalista ou transcendentalista, consideradas insuficientes pela autora. 

Devemos recordar que Ruthven é apenas identificado como vampiro já numa fase tardia 

da narrativa, sendo no entanto apresentado como uma figura particularmente perversa e 

perigosa já muito antes desta revelação (Senf 35-36). Tal prova que Polidori procurou 

não apenas criar uma figura inserida na esfera do sobrenatural, mas também uma repre-

sentativa dos males genuínos da sociedade. 

Ruthven, durante a sua estada em Roma, entrega-se novamente aos seus hábitos 

predatórios: o seu alvo desta vez é uma jovem solteira. Os dois combinam encontrar-se à 

noite (precisamente na altura predilecta de muitos vampiros para as suas actividades). 

Não chegamos a saber quais eram exactamente os planos deste, pois são arruinados por 

Aubrey: suspeitando das suas intenções vis para com a jovem solteira (que este poderá 

ter considerado de natureza sexual93), tal como receando a desonra desta às mãos de Ru-

thven, não hesita em informar a mãe sobre o encontro nocturno e as possíveis intenções 

do aristocrata. Assim, o encontro acaba por fracassar, uma medida que acaba por reve-

lar-se insuficiente para controlar a jovem: segundo o que Aubrey descobre quando da sua 

viagem de regresso à Inglaterra, esta terá desaparecido de vista após a partida de Ruthven 

(talvez em sua busca) e os seus pais estão financeiramente arruinados e ainda em grande 

aflição (Vampyre 57-58). Este destino revela-se então semelhante ao das restantes víti-

mas; porém, verifica-se uma importante alteração no comportamento do vampiro: devido 

à interferência de Aubrey nos seus planos de sedução, Ruthven começa a perseguir activa 

e persistentemente tanto este como também as mulheres consigo relacionadas. Ressalta 

aqui novamente a distância entre este e os vampiros do folclore: enquanto muitos destes 

últimos procuram sobretudo a sua subsistência, Ruthven revela-se vingativo e competi-

tivo e recusa ser derrotado pelo adversário (Aubrey). A sua vingança inicia-se logo na 

Grécia com o assassínio de Ianthe94. Como aponta Markman Ellis (185), o cadáver desta 

apresenta algumas características vampíricas: 

There was no colour upon her cheek, not even upon her lip; yet there was a stillness 

about her face that seemed almost as attaching as the life that once dwelt there: upon 

her neck and breast was blood and upon her throat were the marks of teeth having 

                                                           

93 Muitos autores, entre os quais Botting (148), interpretam o vampirismo como um comportamento sexual 

degenerado (Botting considera esta célebre concepção ao analisar Dracula). 
94 Ianthe é uma personagem mitológica grega que desposou uma mulher transformada num homem (Iphis). 

Lord Byron conferiu este nome à aristocrata Charlotte Harley (1801-1880) na dedicatória incluída nas duas 

primeiras partes de Childe Harold’s Pilgrimage a partir da sétima edição desta (Skarda 254). 
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opened the vein: to this the men pointed, crying, simultaneously struck with horror: 

“A Vampyre! A Vampyre!” (Vampyre 48). 

Embora a extrema palidez do seu rosto e lábios sugiram que Ianthe morreu defi-

nitivamente, Aubrey parece reconhecer uma nova vitalidade nela, que lembra a incorru-

ptibilidade dos vampiros. Também a forte exclamação dos homens gregos apresenta al-

guma ambiguidade: apesar de presumirmos que por “Vampyre” estes se refiram especi-

ficamente ao agressor e assassino de Ianthe95, há que ter em conta que estes apontam o 

corpo desta ao gritar (talvez receando a ameaça em que poderá tornar-se). Curiosamente, 

não é revelado qual o destino do cadáver. Não obstante as subtilezas aqui indicadas, esta 

narrativa não explora a tradicional componente do vampirismo respeitante à contamina-

ção vampírica, surgindo esta somente sob uma forma diferente, como concluímos previ-

amente. Lord Ruthven permanece por conseguinte o único vampiro literal na narrativa, 

factor que contribui para a sua demarcação das restantes personagens e ainda uma iden-

tificação com os heróis românticos, particularmente aqueles marcadamente byronianos96. 

É precisamente o isolamento aquilo que lhe permite prosseguir as suas actividades pre-

datórias e executar a sua vingança sem levantar suspeitas. 

Na sequência da sua morte na Grécia (tendo sido fatalmente alvejado durante um 

feroz conflito e enfraquecido), Ruthven é ressuscitado pelo luar (Ibidem 55-56) e regressa 

então à Inglaterra. Esta forma de ressurreição é porventura uma adição de Polidori ao 

mito (entre as diversas adições referidas nas páginas anteriores), não possuindo qualquer 

origem folclórica, segundo Hock (77). Auerbach concebe a ressurreição pelo luar como 

a ascensão do vampiro a um plano espiritual e livre das limitações do humano (25-27). 

Esta ressurreição recebeu uma maior importância em duas das adaptações dramáticas do 

conto, sendo estas The Vampire de Planché (1820) e The Vampire de Boucicault (1852); 

Auerbach analisa ambas as peças de acordo com o papel que a Lua nelas representa. Mas 

também na narrativa de Polidori podemos descobrir neste astro uma simbologia interes-

sante: tratando-se a Lua de um astro nocturno, poderá então representar o comportamento 

ardiloso de Lord Ruthven (justamente de onde o aristocrata retira grande parte do seu 

poder). Efectivamente, tendo recuperado a sua vitalidade graças à Lua, o vampiro regressa 

                                                           

95 Tal como afirma Gelder (34), Ruthven desloca-se livremente pela sociedade londrina e por outros países 

europeus, mas é identificado como um vampiro facilmente pelos aldeões gregos. 
96 As semelhanças entre o herói byroniano e Ruthven são estudadas por Bainbridge (21-32) e corroboradas 

por diversos autores: também Ruthven é amoral, misterioso, transgressivo e misantropo, sendo então seme-

lhante ao herói byroniano e ainda à figura do bandido no Räuberroman (romance de salteadores). 
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à sua vida de sedução e vício em Inglaterra. Após descobrir Aubrey numa estranha con-

dição (que aparenta ser demência97), Ruthven utiliza os seus poderes de modo a seduzir 

a irmã deste: 

His tongue had dangers and toils to recount – could speak of himself as of an indivi-

dual having no sympathy with any being on the crowed earth, save with her to whom 

he addressed himself; [...] in fine, he knew so well how to use the serpent’s art, [...] 

that he gained her [Miss Aubrey’s] affections (Vampyre 69). 

É-nos novamente explicado que Ruthven consegue seduzir as vítimas recorrendo 

somente à retórica. Todavia, o narrador compara-o desta vez às serpentes para enfatizar 

o seu comportamento predatório e selvático (manifestado sobretudo quando este procura 

alimentar-se) e também a sua notável capacidade de sedução (que possui efectivamente 

algo de sinuoso, hipnótico e perverso98). Esta representação da predação humana sob a 

forma da serpente surge igualmente em “Christabel”, em particular na descrição que Bard 

Bracy faz do seu sonho a Leoline: durante uma caminhada na floresta, este depara-se com 

uma pomba numa grande aflição e pouco depois descobre uma cobra enrolada à sua volta 

(vv 519-42). Bracy parece estranhamente perturbado pelo seu pesadelo e receia que este 

poderá tratar-se de um presságio de tragédia. A verdadeira origem deste seu receio parece 

ser uma ameaça mais presente, nomeadamente Geraldine. Assim, tanto Ruthven como 

Geraldine são apresentados como seres predatórios, tal como as serpentes às quais se en-

contram associados99. Encontramos ainda outra semelhança significativa entre Geraldine 

e Ruthven: contrariamente a muitos vilões góticos de narrativas anteriores (como Man-

fred em The Castle of Otranto e Vathek na obra homónima), nenhum destes é castigado 

na conclusão; Geraldine e Ruthven triunfam sobre os oponentes e continuam as suas ac-

tividades pecaminosas (segundo dá a entender “Christabel” a despeito da sua natureza 

fragmentária). Após desposar Miss Aubrey e partir de Inglaterra na sua companhia, Lord 

Ruthven alimenta-se do seu sangue e vitalidade, e acaba por desaparecer de vista sem 

deixar qualquer vestígio (Vampyre 71-72). Presumimos que terá retornado à existência 

costumária noutro território, mas desconhecemos os planos exactos de Polidori para esta 

                                                           

97 A questão será explorada aprofundadamente no subcapítulo seguinte. 
98 Bainbridge (21-23) compara a retórica de Ruthven à linguagem da poesia de Byron e os seus poderes de 

sedução aos efeitos que estes poemas induziam nas leitoras. 
99 A associação entre vampiros e animais carnívoros surge também noutras narrativas de vampiro famosas: 

Carmilla, nos seus ataques nocturnos a Laura, assume habitualmente uma forma semelhante à de uma gata. 

Já Drácula consegue transformar-se em animais diversos (como lobos e morcegos). 
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personagem (visto que a obra não receberia qualquer sequela do autor100). Parece-nos 

clara a forma como Ruthven conseguiu prevalecer: à parte da sua capacidade para a dis-

simulação, o aristocrata sobreviveu precisamente porque é uma personificação da imora-

lidade e perversidade humanas, forças que, tal como Ruthven, são ao mesmo tempo des-

truidoras e aparentemente indestrutíveis. 

Assim termina aquela que viria a ser lembrada como a primeira representação do 

vampiro na ficção inglesa. Embora a narrativa seja visivelmente modelada no fragmento 

prematuramente abandonado por Byron101, esta não deixa contudo de se destacar como 

uma obra inovadora, particularmente na caracterização peculiar que confere ao vampiro: 

ao contrário do vampiro folclórico popularizado na imprensa setecentista, Ruthven apre-

senta uma grande capacidade de sedução e dissimulação, conseguindo assim inserir-se na 

sociedade; possui um significado metafórico que confere à obra uma notável função crí-

tica; revela-se vingativo e malévolo (contrariamente a muitos vampiros do folclore, que 

desejam apenas sobreviver); e aparenta ser indestrutível (sendo que não são introduzidos 

na história meios de destruição de vampiros). Esta personagem assemelha-se ainda à fi-

gura central no fragmento de Byron (Augustus Darvell), na medida em que ambos surgem 

envoltos numa aura de mistério e possuem funções similares. Contudo, Darvell não é um 

vampiro, como observa Twitchell ao comparar estas duas histórias (114). Mas parece-nos 

pouco importante se Byron pretendia verdadeiramente escrever uma história de vampiros 

ou não102: foi Polidori quem primeiro investiu o vampiro de características evidentes nou-

tras personagens análogas e, simultaneamente, estabeleceu as bases de um novo género 

no âmbito da ficção gótica. Como afirma Bishop: 

Comparison with Byron’s piece of dreary prose confirms that it was without doubt 

Polidori who breathed life into the vampire tale and made it into a genre of literature 

that continues to fascinate, horrify and intrigue. Polidori [...] deftly transformed the 

monster of distant Eastern European tradition, giving it an immediate menace and 

potency (Bishop xvii). 

                                                           

100 Polidori escreveu em Novembro de 1819 aos editores da Longman, propondo-se a redigir e vender uma 

sequela para The Vampyre. Infelizmente, a proposta foi recusada (possivelmente porque a última já perdera 

a popularidade que acompanhara a sua primeira publicação na Inglaterra (Macdonald 173). 
101 “A Fragment” foi publicado pela primeira vez juntamente com Mazeppa, mas Byron poderá ter narrado 

a história concluída aos companheiros reunidos na Diodati. 
102 Auerbach (13-21) considera Darvell um vampiro e analisa-o sob esta perspectiva (lado a lado com Lord 

Ruthven). Stefan Hock (77) refere-se também a Darvell como um vampiro. 
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IV.3. A Vampirização de Aubrey  

Tendo analisado no subcapítulo anterior as inovações e subtilezas representadas 

pela personagem de Lord Ruthven, debruçar-nos-emos seguidamente sobre o verdadeiro 

protagonista do conto: Aubrey. Embora a acção gire sobretudo em torno de Ruthven e do 

poder e influência que este exerce sobre as restantes personagens, devemos recordar que 

os eventos são narrados quase inteiramente da perspectiva de Aubrey e que temos um 

constante acesso aos seus pensamentos (pese embora a narração heterodiegética utilizada 

na história, contrária portanto à autodiegética utilizada em Ernestus e no fragmento de 

Byron). Devemos estudar Aubrey separadamente das restantes personagens do conto, 

tendo em conta que este é vampirizado de uma forma diversa daquela das outras vítimas 

de Ruthven e consequentemente desempenha uma outra função na narrativa. Contraria-

mente a muitas das vítimas do vampiro e figurantes, como a senhora introduzida logo no 

primeiro parágrafo da história, mais precisamente Lady Mercer, Aubrey não revela inte-

resse em dedicar-se aos vícios típicos da sociedade. Esta sua virtude é associada ainda à 

ingenuidade e inexperiência que o particularizam inicialmente: 

He had, hence, that high romantic feeling of honour and candour, which daily ruins 

so many milliners’ apprentices. He believed all to sympathise with virtue, and thought 

that vice was thrown in by Providence merely for the picturesque effect of the scene, 

as we see in romances [...] He thought, in fine, that the dreams of poets were the 

realities of life (Vampyre 30). 

No momento em que ingressa na sociedade londrina, Aubrey não reconhece ainda 

as suas realidades negativas e ameaças: o jovem gentleman revela uma concepção ideali-

zada do mundo em seu redor, o que parece dever-se em parte à educação que recebeu na 

infância – incumbência exercida não pelos pais (ambos já falecidos) nem por tutores es-

pecializados mas sim pelos “mercenary subalterns” (Ibidem 30) – mas também ao fascínio 

por e constante consumo de romances. É justamente a sua ingenuidade e a visão roman-

ceada do mundo que tornam Aubrey numa personagem quixotesca (embora inserida num 

cenário consideravelmente diferente daquele do herói cervantino103). Porém, ao começar 

a habituar-se aos costumes e vícios da sociedade, este percebe inevitavelmente que o 

                                                           

103 É precisamente devido a essa concepção idealizada que Senf (38) considera Aubrey uma versão mascu-

lina de uma personagem semelhante: referimo-nos a Catherine Morland, a jovem e apreensiva protagonista 

de Northanger Abbey (1817), publicado postumamente, e redigido por Jane Austen (1775-1817). 
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mundo é bastante diferente daquele que surge representado nos livros: o comportamento 

das mulheres revela-se afectado, o seu interesse por Aubrey parece provir mais do seu 

dinheiro (herdado) do que dos méritos pessoais (Ibidem 29-30). Aubrey é assim gradual-

mente forçado a reconhecer que o mundo real não é governado apenas pela virtude. Mas 

este idealismo é novamente reforçado quando Aubrey encontra Ruthven pela primeira 

vez, tal como sugere a seguinte passagem: 

He [Aubrey] watched him [Ruthven]; and the very impossibility of forming an idea 

of the character of a man entirely absorbed in himself [...] allowing his imagination 

to picture everything that flattered its propensity to extravagant ideas, he soon formed 

this object into the hero of a romance, and determined to observe the offspring of his 

fancy, rather than the person before him (Ibidem 31-32). 

Efectivamente, ao contemplar a figura de Ruthven, Aubrey acaba por encontrar 

alimento para o seu idealismo104 e procura aproximar-se do misterioso aristocrata, como 

aliás muitas mulheres antes o haviam feito. Estamos perante um protagonista feminizado 

e sexualmente ambíguo: não obstante a distância entre si e as amantes de Ruthven (na-

quilo que se refere principalmente a hábitos), Aubrey revela-se igualmente seduzido pelo 

aristocrata e esforça-se por chamar a sua atenção (possivelmente com maior discrição que 

Lady Mercer). Ruthven revela interesse por Aubrey, porventura devido aos seus notáveis 

ideais de virtude; posteriormente, sugere-lhe que viajem em conjunto (Ibidem 32), uma 

proposta que o jovem aceita com prontidão. Desta forma estabelece-se uma relação entre 

estes de uma perigosa e ambígua intimidade105, que mais tarde conduzirá a consequências 

desastrosas para Aubrey e para aquelas que ama (tal como veremos depois). 

Já aqui nos parece possível identificar marcas de uma potencial relação homosse-

xual estabelecida entre estas duas personagens; embora a homossexualidade esteja longe 

de ser tão explícita neste conto como por exemplo em “Christabel” e “Carmilla”, Aubrey 

expressa efectivamente um grande fascínio por Ruthven, e precisamente no momento em 

que ingressa numa nova fase da sua vida; também o vampiro parece comportar um certo 

interesse pelo jovem, mas devemos ter em conta que este interesse inicial é ambíguo (tal 

                                                           

104 Ellis designa este idealismo de Aubrey por “aestheticised sentimentalism” (184) e, tal como Carol Senf, 

assemelha esta personagem a Catherine Morland (184). 
105 Nina Auerbach (14) considera a procura de companhia humana uma característica normal nos vampiros 

românticos (por exemplo Lord Ruthven e Augustus Darvell (cf. nota 102). 
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como é Ruthven de uma forma geral). David Punter e Glennis Byron corroboram a hipó-

tese relativa à homossexualidade de ambas as personagens; porém, reconhecem que esta 

relação entre eles é de certo modo codificada pela presença de uma personagem feminina 

com que ambos se relacionam, nomeadamente a irmã de Aubrey (270). Podemos consta-

tar também a meio do conto que é apenas depois de assassinar Ianthe – a jovem por quem 

Aubrey se apaixona – que Ruthven consegue aproximar-se deste novamente, tal como se 

desejasse revoltar-se contra a sexualidade convencional. Mas todo este companheirismo 

que Ruthven demonstra revelar-se-á enganador. 

Após abandonar Roma e Ruthven, Aubrey desloca-se para Atenas e lá acaba por 

fixar residência (no intuito de dedicar-se a estudos arqueológicos). Ken Gelder contrapõe 

a Grécia que o protagonista encontra àquela apresentada por Lord Byron no seu The Gia-

our: deparamo-nos no poema com uma Grécia em decadência (devido à ocupação oto-

mana), arruinada e aparentemente desolada106. The Vampyre apresenta uma concepção da 

Grécia totalmente diferente: esta é aqui representada como uma nação povoada, mantendo 

ainda uma cultura bastante viva, livre da influência estrangeira. Embora Atenas não seja 

descrita pormenorizadamente pelo narrador (possivelmente porque Polidori nunca visitou 

o país), este coloca-a numa clara oposição à sociedade inglesa de onde Aubrey provém: 

tanto Ianthe como muitos dos restantes cidadãos atenienses temem e acreditam veemen-

temente na existência do vampiro; Aubrey, não obstante a sua fervente imaginação, pa-

rece considerar a crença uma simples superstição (Vampyre 42). Contudo, simultanea-

mente, revela-se entusiasmado perante as histórias de vampiros relatadas por Ianthe107. 

Para além de estimularem a mente imaginativa de Aubrey, as histórias recordam-no da 

figura insólita do seu ex-companheiro Lord Ruthven: 

She [Ianthe] detailed to him the traditional appearance of these monsters, and his hor-

ror was increased, by hearing a pretty accurate description of Lord Ruthven; he, how-

ever, still persisted in persuading her, that there could be no truth in her fears, though 

at the same time he wondered at the many coincidences which had all tended to excite 

a belief in the supernatural power of Lord Ruthven (Ibidem 42-43). 

                                                           

106 Por conseguinte, Gelder atribui ao poema a designação “solitary psychodrama” (31). 
107 Gelder (34) considera que o entusiasmo sentido por Aubrey ao ouvir estas histórias é de natureza sexual 

(uma interpretação que consideramos duvidosa, pois não é fundamentada). 
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A reacção de Aubrey às histórias de Ianthe é ambígua: por um lado, considera-as 

uma simples superstição e futilidade, portanto indignas de séria consideração (contraria-

mente aos objectos das suas investigações); mas simultaneamente, a caracterização que 

esta apresenta do vampiro deixa-o particularmente apreensivo. Aubrey associa o vampiro 

(como o descreve Ianthe) a Ruthven quer devido à sua aparência física semelhante, quer 

aos comportamentos predatórios que nele se evidenciam regularmente. Um pouco de te-

oria psicanalítica poderá ajudar-nos a compreender a associação: Sigmund Freud (1856-

1939), o fundador da teoria e tratamento psicanalíticos, apresenta no famoso artigo “Das 

Unheimliche” (1919) a noção de Unheimliche108 – este termo denota aquilo que é estra-

nho ou não-familiar, capaz de produzir uma forte sensação de desconforto (sendo portanto 

contrário ao adjectivo heimlich ou familiar); este primeiro termo refere-se também a tudo 

aquilo que se encontra originalmente oculto (ou recalcado da memória) mas que surgiu 

novamente na consciência (Freud 241). O Unheimliche combina uma sensação de estra-

nheza com aquela de familiaridade, acabando por produzir inquietação ou ansiedade109. 

Parece-nos apropriado aplicar o conceito à inquietude de Aubrey: na sequência da sua 

separação de Ruthven, este recalca gradualmente as memórias negativas do ex-compa-

nheiro (embora desconheçamos a duração da sua viagem de Roma para Atenas); porém, 

Ianthe, justamente aquela que o atraiu e o distraiu das memórias de Ruthven, traz-lho 

novamente à memória, produzindo em Aubrey uma imensa inquietude. Podemos inferir 

que a vampirização deste já começou neste ponto, pois a imagem de Ruthven reside con-

tinuamente no seu inconsciente e assombra-o (sem se manifestar fisicamente). 

Posteriormente, Lord Ruthven aproxima-se mais uma vez, procurando vingar-se 

de Aubrey, e rapidamente assassina Ianthe. Traumatizado pela morte da amada, Aubrey 

acaba por entrar num primeiro delírio, durante o qual chama por Ruthven e lhe implora 

que não assassine Ianthe. É aqui introduzida uma certa ambiguidade: Bainbridge aponta 

que o leitor da história desconhece (até ao desenlace desta) se Ruthven é realmente um 

vampiro perigoso ou apenas um produto da imaginação duvidosa e delirante de Aubrey110 

                                                           

108 Este termo é frequentemente traduzido como uncanny (estranho, inquietante ou pavoroso), incluindo na 

versão que consultámos (a tradução de Alix Strachey). 
109 Freud aplica esta teoria na análise do conto “Der Sandmann” (1816) de E. T. A. Hoffmann (1776-1822) 

(entre outras narrativas literárias). 
110 Encontramos semelhanças significativas entre esta personagem e Emily do romance Mysteries of Udol-

pho: Emily é também perseguida por um aristocrata ardiloso e, consequentemente, sente-se com frequência 

receosa e oprimida por forças desconhecidas (capazes de exaltarem a sua imaginação). Encontramos igual-

mente nos chamados persecution novels, como o previamente mencionado Caleb Williams e Frankenstein, 

enredos mais ou menos semelhantes àquele apresentado no conto em estudo. 
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(28-29). A verdadeira identidade de Ruthven é anunciada somente no desfecho da narra-

tiva; contudo, os devaneios de Aubrey anunciam esta verdade e acentuam o poder que 

Ruthven detém sobre ele constantemente (evidente desde o início da história). Não obs-

tante esta grande inquietação, este é novamente dissimulado por Ruthven, graças aos seus 

constantes cuidados e às suas palavras amistosas, e resolve voltar a viajar na sua compa-

nhia. Podemos debruçar-nos ainda sobre uma estranha subtileza neste segmento da nar-

rativa: ainda durante a sua convalescença, Aubrey observa no ex-companheiro alterações 

inexplicáveis. Consideremos a passagem seguinte: 

His lordship seemed quite changed; he no longer appeared that apathetic being who 

had so astonished Aubrey; but as soon as his convalescence began to be rapid, he 

again gradually retired into the same state of mind, and Aubrey perceived no diffe-

rence from the former man, except that at times he was surprised to meet his gaze 

fixed intently upon him, with a smile of malicious exultation playing upon his lips: 

he knew not why but this smile haunted him (Vampyre 50). 

Segundo Twitchell (112), parece dar-se aqui uma transferência de energia vital, 

mais propriamente de Ruthven para Aubrey: enquanto este último recupera rapidamente 

do seu delírio, o primeiro parece perder a vitalidade progressivamente e regressa à sua 

indolência costumeira. São temporariamente invertidos os papéis de Ruthven (agressor) 

e de Aubrey (presa): Twitchell reconhece nesta transferência energética apenas parte da 

batalha contínua e silenciosa entre estas duas personagens (110). Contrariamente a Au-

brey, Ruthven parece ter plena consciência desta competição: após regressar a Londres, 

o aristocrata não consegue esconder a sua satisfação ao ser informado da debilidade e da 

aparente insanidade do jovem (Vampyre 68). Efectivamente, Ruthven vê no outro um 

verdadeiro adversário; porém, Aubrey, seduzido pelo charme do aristocrata, permanece 

irresoluto em relação a este ao longo de uma considerável porção da narrativa. É justa-

mente a incerteza, o não-reconhecimento da ameaça, que levará Aubrey a fazer o fatídico 

juramento de silêncio. Mas por que motivo cumpre este a sua promessa mesmo depois de 

descobrir a verdadeira ameaça que o vampiro representa (para si e ainda para os restan-

tes)? Auerbach apresenta a possibilidade seguinte: 

Soon, Aubrey tries to extricate himself from this perverse hero, but separation is im-

possible. [...] Ruthven not only survives the end of his story: he is so irresistible and 
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elusive that Aubrey, who alone knows what he is, never dreams of killing him. Ruth-

ven’s dreadful power springs from his oath of friendship (Auerbach 16). 

Por mais improvável que nos pareça Aubrey manter uma relação amigável com 

Ruthven na conclusão da história, este parece revelar algum fascínio perante o aristocrata, 

que recupera a confiança e admiração do jovem devido ao zelo que demonstra durante o 

delírio em Atenas. O juramento de silêncio trata-se efectivamente de uma manifestação 

de verdadeira lealdade e consideração de Aubrey pelo amigo e, por conseguinte e como 

propõe Auerbach, é também um juramento de amizade111. Poderíamos ainda conceber 

este juramento como um pacto faustiano, na medida em que é feito a uma figura demoní-

aca, acabando o humano (Aubrey) por sofrer bastante devido às suas escolhas. No en-

tanto, Aubrey não retira qualquer benefício deste juramento (contrariamente a Fausto). 

Este é iludido pela falsa amizade que o aristocrata lhe oferece e, por conseguinte, é pos-

teriormente derrubado pela sua ingenuidade e honestidade. Destaca-se o negativismo no 

final da história ao constatarmos que perversidade e hipocrisia (características associadas 

a Ruthven) prosperam e triunfam sobre a honestidade de Aubrey: decidido a manter o 

voto de silêncio, este perde a sua vida e a sua irmã. 

Termina assim a história de uma personagem idealista cuja forte crença na virtude 

humana é tragicamente derrubada após a aproximação a Ruthven, que abandona a viva-

cidade inicial ao ser assombrado pelo vampiro. Contrariamente a muitas das vítimas de 

Ruthven, Aubrey não é arruinado financeiramente ou conduzido a um opróbrio irreversí-

vel (embora seja considerado louco), mas é destruído psicologicamente. Sendo que este 

é alterado por uma personagem do sobrenatural exterior, parece-nos correcto inserir a 

narrativa num myth (arquétipo) comum na literatura fantástica e definido por Jackson: 

encontramos nesta história um “Eu” vitimizado por uma força exterior (independente da 

sua consciência), sendo posteriormente transformado numa figura diferente da anterior 

(Jackson 58). Embora Jackson se refira a The Vampyre apenas de modo passageiro (120), 

esta assere que este tipo de transformações surge frequentemente em histórias de vampi-

rismo, entre elas Dracula (58-60)112. Efectivamente, muito embora receie a ameaça que 

o vampiro representa, Aubrey não deixa de ser transformado por este de outras formas. 

                                                           

111 Também Christabel é impedida de revelar o seu medo perante Geraldine, mas tal parece dever-se unica-

mente ao feitiço da segunda (não sendo portanto um silêncio intencionalmente jurado). 
112 Jackson (58-59) aponta ainda como exemplo o famoso filme de horror Night of the Living Dead (1968), 

realizado por George Romero (1940-2017). 
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Após reencontrar o ex-companheiro na Inglaterra ressuscitado, este começa a apresentar 

um comportamento bastante semelhante ao de Ruthven; de certa forma, Aubrey torna-se 

também numa espécie de vampyre e distancia-se da sociedade: 

For days he remained in this state; shut up in his room, he saw no one [...] At last, no 

longer capable of bearing stillness and solitude, he left his house, roamed from street 

to street, anxious to fly that image which haunted him. His dress became neglected 

and he wandered, as often exposed to the noon-day sun as to the midnight damps. He 

was no longer to be recognized (Vampyre 63-64). 

Esta decadência constante de Aubrey culmina na sua morte: trata-se de um desfe-

cho pessimista, que parece atribuir à bondade e honestidade pouco valor. Ruthven (anti-

herói ou herói demoníaco) triunfa num conflito simbólico entre as forças do Bem e as do 

Mal, ao passo que Aubrey não prevalece. No entanto, embora as duas personagens repre-

sentem forças distintas, até mesmo opostas, não deixam de se complementar mutuamente: 

Aubrey reprime aquilo que considera incorrecto (por exemplo uma abordagem indevida 

e corruptora das mulheres), procurando praticar essencialmente boas acções. Ruthven está 

igualmente bastante familiarizado com as virtudes e ética humanas, pois aproxima-se com 

frequência daqueles que considera representativos destes valores. É justamente esta jun-

ção das duas forças que permite ao vampiro destruir aquilo que reconhece como valores 

éticos e, por conseguinte, entregar-se à prática do Mal. Polidori mostra-nos que estas duas 

forças (o Bem simbolizado por Aubrey e, em menor grau, Ianthe, e o Mal pelo aristocrata) 

coexistem lado a lado e que nenhuma delas existe sem o seu respectivo oposto. Também 

Punter e Glennis Byron reconhecem esta dicotomia na ficção oitocentista: 

In nineteenth century vampire fiction, the representation of the vampire as monstrous, 

evil and other, serves to guarantee the existence of good, reinforcing the formally di-

chotomized structures of believe which, [...] still constituted the dominant world view 

(Punter and Byron 270). 
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IV.4: Recepção e Expansão de The Vampyre  na Europa  

Não tardou muito para que The Vampyre alcançasse um grande sucesso em Ingla-

terra e também no Continente: logo em 1819, foi objecto de cinco reedições inglesas. 

Seguidamente, a obra foi publicada em Paris pelos célebres editores irmãos Galignani 

(mas ainda no idioma original113). Contudo, ainda nesse mesmo ano foram realizadas as 

primeiras traduções da narrativa, mais propriamente a tradução para Francês de Henri 

Faber (intitulada Le Vampire) e ainda uma tradução alemã anónima (Der Vampyr). Se-

guiram-se numerosas traduções do texto para outras línguas, como por exemplo o Italiano 

e o Espanhol114, publicadas maioritariamente ao longo da década seguinte. Parece-nos 

razoável atribuir o sucesso estrondoso da narrativa à popularidade de Byron (reconhecido 

como o autor em várias edições estrangeiras, à semelhança das edições inglesas). Con-

tudo, devemos lembrar que The Vampyre originou uma fórmula narrativa inovadora, po-

pularizada não apenas pelas múltiplas traduções, como pelas adaptações teatrais e literá-

rias que se dele se seguiram e o reformularam. 

Logo em 1820 foi publicado em Paris o romance Lord Ruthwen, ou Les Vampires, 

de Cyprien Bérard. Possivelmente redigido para aproveitar a enorme popularidade da nar-

rativa original, o romance corresponde a uma sequela desta, centrando-se nas aventuras 

de Ruthwen (provavelmente após o falecimento de Aubrey). No final do segundo volume, 

este é executado da forma tradicional, após ser identificado como vampiro115 (sendo então 

possível um regresso à ordem e à estabilidade). Embora esta obra não tenha marcado o 

género do vampiro muito significativamente, encontra-se actualmente traduzida para In-

glês por Brian Stableford (The Vampire Lord Ruthwen, 2011). Porém, como afirma Viets 

(99), muito do sucesso estrondoso de The Vampyre na França resultaria não de livros, 

mas sim do teatro parisiense. Assim, estando já estabelecida a popularidade dos vampiros 

na França de 1820, foram várias as peças que estrearam nesse ano claramente baseadas 

no famoso conto. A primeira em particular revelou-se bastante frutuosa, pelo que iremos 

agora debruçar-nos sobre esta e ainda algumas das obras que influenciaria. 

                                                           

113 John Anthony (1796-1873) e William (1798-1882) Galignani ficaram conhecidos pelas suas numerosas 

publicações parisienses em múltiplos idiomas da Europa. 
114 Não encontrámos qualquer tradução portuguesa publicada nessa época, mas o conto encontra-se actual-

mente disponível numa antologia portuguesa: Histórias de Vampiros (2008). 
115 Richard Switzer (110) apresenta uma síntese deste romance. 
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The Vampyre não foi popularizado na França apenas graças à fama de Byron: nos 

finais do século XVIII, uma grande quantidade de romances góticos ingleses (que eram 

lidos por numerosos leitores britânicos) recebeu tradução francesa, o que naturalmente 

viria a influenciar o gosto e textos literários em França. Alguns dos romances viriam a 

ser adaptados para o teatro parisiense pelo dramaturgo e director Guilbert de Pixérécourt 

(1773-1844) (Montaclair 56), factor que levaria à popularização desta literatura neste país 

(um desenvolvimento aliás coincidente com o despoletar do Romantismo francês). Estava 

agora preparado o palco propício para a ascensão e popularização do vampiro aristocrá-

tico. E assim, a primeira adaptação dramática do Vampyre estreou no chamado Théâtre 

de la Porte-Saint-Martin (situado em Paris) em Junho de 1820: o famoso melodrama Le 

Vampire, redigido pelo percursor do Romantismo francês Charles Nodier116 (1780-1844). 

Nodier escreveu igualmente o prefácio ao romance de Bérard, pelo que certamente pos-

suía algum conhecimento acerca do vampiro. Embora seja evidentemente modelado na 

história de Polidori, Le Vampire apresenta diferenças significativas relativamente à pri-

meira, como por exemplo o facto de a acção se localizar na Escócia. Atentemos numa 

passagem do Prólogo, na qual Oscar (o chamado “génie des mariages”) enumera as habi-

lidades e as fraquezas do vampiro: 

Et comme son avenir est sans ressources, il a toutes les ressources du présent. Il peut 

prendre toutes les formes, emprunter tous les langages, user de toutes les séductions. 

Rien ne lui manque des apparences de la vie; mais la mort, qui n’abandonne jamais 

sa proie tout entière, a imprimé sa trace sur son visage et même cet indice repoussant 

se dérobe encore aux yeux qu’il a intérêt de tromper (Nodier 6). 

À semelhança de Lord Ruthven em The Vampyre, os vampiros aqui caracterizados 

são capazes de se imiscuir entre os vivos: trata-se de criaturas enganadoras por natureza, 

perigosas justamente devido à semelhança que mantêm com aqueles em redor; no entanto, 

não conseguem esconder totalmente a marca que a morte lhes deixou. Consequentemente, 

Malvina (personagem deste melodrama equivalente a Miss Aubrey) observa Lord Rutwen 

[sic] com um temor inexplicável (Ibidem 23). É também revelado que Rutwen requer uma 

mulher com quem casar para manter a sua existência (pelo que persegue Malvina e Love-

tte). Desta forma, este encontra-se continuamente restringido pela sua condição vampí-

rica, e não é necessariamente uma personagem perversa como Lord Ruthven em The 

                                                           
116 Pierre Carmouche (1797-1868) e Achille de Jouffroy (1785-1859) colaboraram com Nodier na prepara-

ção do melodrama, mas nenhum destes dramaturgos é nomeado na versão publicada. 
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Vampyre. Assistimos na última cena à derrota de Rutwen: tendo terminado o tempo do 

qual depende o seu casamento e sobrevivência, Rutwen é condenado a um estado de ine-

xistência eterna: trata-se do chamado “néant” (vazio) (Ibidem 56). Evidencia-se uma con-

siderável diferença patente entre este e o Ruthven original: enquanto o primeiro simples-

mente sobrevive, Ruthven pode verdadeiramente viver (precisando somente do ocasional 

alimento). Nodier e os outros autores deram um final trágico a Rutwen com vista a cum-

prirem uma das mais importantes funções dos melodramas: segundo indica Ana Cama-

rani, estamos perante um subgénero dramático teatral que procurava ser “eminentemente 

moral” (106). 

Devido ao sucesso do Vampyre e do melodrama, seguir-se-iam diversas produções 

francesas centradas em vampiros no decurso de 1820. Muitas destas tratavam-se de far-

sas: o vaudeville Le Vampire, do dramaturgo Eugène Scribe (1791-1861), é possivel-

mente um dos mais conhecidos exemplos117. Ruthven acabaria também por alcançar o 

drama inglês: ainda nesse ano, James Robinson Planché (1796-1880) foi incumbido de 

adaptar Le Vampire de Nodier para o teatro britânico (possivelmente graças à populari-

dade do melodrama na França). The Vampire: Or, the Bride of the Isles viria a estrear a 9 

de Agosto na English Opera House (actualmente designada Lyceum). Esta segue as peri-

pécias do original, apresentando apenas ligeiras diferenças, como por exemplo o nome de 

Aubrey (Lord Ronald), bem como o reduzido número de actos (somente dois nesta tra-

dução). Ruthven regressaria ao palco francês através da estreia da peça Le Vampire (1851) 

de Alexandre Dumas (père) (1802-1870), presumidamente também baseada na versão 

dramática de Nodier, sendo que o autor assistira a uma representação desta anterior-

mente118. 

Embora já tardiamente, Ruthven seria ainda ressuscitado na ópera alemã nos finais 

da década de 1820: Heinrich August Marschner (1795-1861), famoso compositor alemão, 

tendo constatado que o drama de Nodier alcançara um estrondoso sucesso, resolveu traba-

lhar na sua própria versão. Wilhelm August Wohlbrück (1795-1858) redigiu o libreto para 

esta produção, intitulada Der Vampyr e apresentada primeiramente em Leipzig em Março 

de 1828. Wohlbrück baseou-se no melodrama de Nodier para desenvolver o libreto: como 

                                                           

117 Summers (297-304) apresenta sínteses de algumas destas dramatizações. 

118 Dumas veio mais tarde a descrever a experiência minuciosamente no terceiro volume de Mes Mémoires 

(1863). Esta descrição encontra-se disponível na antologia de Christopher Frayling (178-191), numa tradu-

ção para o Inglês (tradutor não nomeado). 
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afirma Pamela C. White (25), ambas as produções apresentam enredos bastante similares. 

Der Vampyr difere do melodrama essencialmente quanto ao papel de Aubry [sic] (tornado 

na ópera o noivo prometido de Malwina [sic] e não seu irmão) e também quanto ao espaço 

representado (alterado da Escócia para Hungria). Seguiu-se nesse ano outra ópera intitula-

da Der Vampyr e composta por Peter Josef von Lindpaintner (1791-1856). Mas essa ópera 

não conseguiu alcançar o mesmo êxito da anterior: Der Vampyr de Marschner continuaria 

a ser representado ao longo do século seguinte, incluindo nos países anglófonos, enquanto 

a versão de Lindpaintner cairia em esquecimento (Melton 503). 

Evidentemente, Lord Ruthven passou de uma personagem inovadora a um autênti-

co fenómeno cultural em alguns centros europeus. Durante o século XIX (e especialmente 

na terceira década) seriam diversas as suas recriações em vários meios culturais, incluindo 

teatro, ópera e literatura. Ruthven alterou substancialmente a concepção da figura do vam-

piro que persistia no mundo ocidental: como vimos previamente, o vampiro era concebido 

como uma simples superstição; no entanto, este acabou por se tornar num motivo literário, 

uma personagem criada para objectivos artísticos e recreativos (justamente o destino dado 

a outros seres folclóricos, como por exemplo o lobisomem). Seguiram-se alguns vampiros 

na literatura directa ou indirectamente influenciados pela figura de Ruthven. Encontramos 

na literatura oitocentista uma grande quantidade de vampiros sedutores: entre eles Aurelia 

de “Vampirismus” (1821) (breve história de horror de Hoffmann), Clarimonde, Carmilla 

e Drácula119. Porém, Ruthven dominou o mundo e imaginário ocidental na terceira década 

do século mais do que qualquer outro vampiro literário ou mesmo pertencente ao folclore; 

afinal, como afirma Switzer sobre esta personagem: 

In spite of the mediocrity of the works in which he was presented, he [Lord Ruthven] 

stands out as one of the most popular characters ever to appear in literature. Few figu-

res are to be found that have appeared so frequently in at least three different literatu-

res and in the works of so large a number of authors (Switzer 112). 

  

                                                           

119 Frayling (92) coloca as vampiras aqui referidas numa categoria diferente daquela de Ruthven: enquanto 

estas são inseridas no grupo das Fatal Women, Lord Ruthven e ainda os vampiros que nele se basearam são 

agrupados na categoria designada Satanic Lords. 
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CONCLUSÃO  

The vampire’s nature is fundamentally conservative – it never stops doing what it 

does; but culturally, this creature may be highly adaptable. Thus it can be made to 

appeal to or generate fundamental urges located somehow ‘beyond’ culture (desire, 

anxiety, fear), while simultaneously, it can stand for a range of meanings and positi-

ons in culture. The simultaneity at work here, it seems to me, explains why the vam-

pire has lived so long (Gelder 141). 

Ken Gelder está certo relativamente aos vampiros: estes são verdadeiramente cria-

turas versáteis, como aliás procurámos demonstrar já desde o capítulo inicial; estes variam 

de lugar para lugar bem como de período para período, recebendo diversas denominações, 

de acordo com a respectiva cultura ou sociedade de origem. A lamia da mitologia clássica, 

o vrykolakas grego e o moderno chupacabra americano tratam-se todos de monstros vam-

píricos, embora difiram claramente na aparência e mesmo no comportamento. Numerosos 

escritores ocidentais conseguiram alargar a versatilidade vampírica: desde sátiras setecen-

tistas a ficção contemporânea, diversos textos transformaram o vampiro (que inicialmente 

se tratava somente de uma criatura mítica) numa autêntica figura e motivo literários, numa 

personagem da cultura popular. Joseph Tournefort, Augustin Calmet e outros intelectuais, 

revelando algum interesse por esta figura, estudaram-na afincadamente, permitindo assim 

a sua primeira popularização na Europa ocidental. Outros autores de renome (por exemplo 

Voltaire e Marx) viriam a utilizar o vampiro metaforicamente, visando criticar deste modo 

as realidades socioeconómicas vigentes (o que corrobora a afirmação supracitada 

relativamente à posição cultural do vampiro). Foram contudo outros escritores que dariam 

origem ao vampiro literário e cinematográfico que perdura até aos nossos dias. 

O vampiro como o conhecemos hoje é verdadeiramente um constructo romântico, 

em particular na lírica romântica inglesa: autores reputados como Southey, Byron, Cole-

ridge e Keats, bem como alguns menos lembrados, recriaram esta personagem nalguns 

dos poemas mais conhecidos que escreveram, baseando-se na controvérsia setecentista 

centrada nos vampiros e em elementos recorrentes dos romances góticos, bastante consu-

midos nesse período. No entanto, nenhuma dessas composições acabaria por alcançar o 

estrondoso sucesso cultural e comercial de The Vampyre. Esta narrativa contribuiu bas-

tante para a transformação do vampiro enquanto motivo e personagem literários (embora 

o mesmo não possa ser dito acerca da fama do autor – Polidori não recebeu crédito pelo 



 

68 

conto a princípio). Lord Ruthven demarca-se consideravelmente dos vampiros folclóri-

cos: à semelhança dos vampiros literários precedentes (entre estes Philinnon e Geraldine), 

Ruthven não se trata meramente de um sugador de sangue selvático; este procura aproxi-

mar-se discretamente das suas presas, algo que consegue graças à capacidade retórica e à 

sua fortuna; não se restringe unicamente aos espaços e comunidades campestres, viajando 

numa constante errância (precisamente como o Giaour do poema oriental de Byron); pos-

sui como principal desígnio derrubar toda a virtude e expandir o vício e depravação pelo 

mundo (comportamento associável à corrupção vampírica); persegue Aubrey continua-

mente ao invés de focar-se em procurar alimento, revelando assim um espírito competi-

tivo e rancoroso. Assim, este difere bastante dos vampiros pertencentes ao folclore e é 

uma figura memorável no panorama da literatura gótica e fantástica. 

Como pudemos constatar já no último subcapítulo, esta história teve uma recepção 

imediata bastante calorosa em vários países europeus: as primeiras traduções e adaptações 

dramáticas surgiram no período subsequente ao seu lançamento e acabaram por conduzi-

la à ópera. Porém, a obra teria também uma influência muito mais duradoura: na literatura 

anglófona, encontramos diversas histórias directa ou indirectamente influenciadas pelo 

conto de John Polidori. Uma das mais frequentemente citadas é possivelmente o longo 

penny dreadful120 Varney the Vampyre (1845-47), atribuído ao escritor James Malcolm 

Rymer (1814-1884). Como Ruthven, Varney é um vampiro ardiloso e aristocrático e é 

continuamente ressuscitado pela Lua (sendo morto muitas vezes no decorrer desta narra-

tiva). Mais populares que Varney são indubitavelmente os vampiros titulares Carmilla e 

Dracula; Dracula conseguiria conquistar um público notavelmente superior àquele de 

Lord Ruthven e tornou-se num verdadeiro fenómeno cultural. O romance de Stoker ins-

pirou uma quantidade incalculável de filmes (entre os quais Dracula, 1931, Blacula, 1972 

e Bram Stoker’s Dracula de 1992), bem como videojogos (mais notavelmente a célebre 

série japonesa intitulada Castlevania, desenvolvida pela editora Konami) e alguns outros 

media. Porém, parece-nos plausível que o conto de Polidori tenha influenciado a concep-

ção da personagem de Dracula; afinal, ambos são vampiros aristocráticos e viajados que 

produzem um fascínio fatal e irresistível sobre as vítimas. 

                                                           

120 Os penny dreadfuls, assim designados devido ao preço de um penny por cada fascículo, eram narrativas 

sensacionalistas impressas num papel barato e, consequentemente, acessíveis para um público leitor econó-

mica e socialmente desfavorecido. Varney tratava-se de um dos mais populares romances neste subgénero, 

tal como outros romances de Rymer (McDowell 489-90). 
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Não obstante o grande interesse que estas comparações entre histórias de vampiros 

poderão suscitar, preferimos não estender os limites desta dissertação, que hipotetica-

mente incidiria também sobre narrativas vitorianas (como aquelas indicadas anterior-

mente). De futuro poderão ainda ser efectuadas comparações entre o conto de Polidori e 

outras histórias com vampiros ou personagens vampíricas, nomeadamente quanto à ca-

racterização do vampiro e os efeitos que este exerce sobre aqueles em seu redor. Excep-

tuando meras referências passageiras, foram ignorados neste estudo romances actuais de 

vampiros. Todavia, acreditamos que esses poderão ter igualmente algum interesse e que 

seria pertinente confrontá-los com manifestações folclóricas e literárias prévias do vam-

piro. Talvez um exemplo interessante a considerar seja The Vampyre (1995) do historia-

dor e romancista Tom Holland: o romance relata a ressurreição de Byron na Grécia agora 

transformado num vampiro (apresentando por conseguinte algumas parecenças conside-

ráveis com a narrativa homónima de Polidori. Estudos centrados noutras obras do nosso 

autor (que permanece relativamente desconhecido) poderão de igual modo revelar-se in-

teressantes. Finalmente, um estudo muito mais abrangente sobre os vários vampiros fol-

clóricos poderá conduzir-nos a uma melhor compreensão desta personagem. 
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Apêndice 1: “Der Vampir” de Ossenfelder  

A seguinte tradução de “Der Vampir” foi retirada de The Vampire Book, de J. Gor-

don Melton (528-29). Melton não indica o tradutor do poema; porém, Joshi (362) apre-

senta alguns versos da mesma tradução e atribui-a a Aloysius Gibson. Esta versão conta 

vinte e dois versos, enquanto a original inclui mais dois, e inverte a ordem destes ocasio-

nalmente. Apesar dessas suas imperfeições, a tradução transmite eficazmente as ideias do 

poema, que analisámos previamente (cf. páginas 30-31). 

My dear young maiden clingeth 

Unbending, fast and firm 

To all the long-held teaching 

Of a mother ever true; 

As in vampires unmortal 

Folk on the Theyse’s portal 

Heyduck-like do believe. 

But my Christian thou dost dally, 

And wilt my loving parry 

Till I myself avenging 

To a vampire’s health a-drinking 

Him toast in pale tockay. 

And as softly thou art sleeping 

To thee shall I come creeping 

And thy life’s blood drain away. 

And so shalt thou be trembling 

For thus shall I be kissing 

And death’s threshold thou’lt be crossing 

With fear, in my cold arms. 

And last shall I thee question 

Compared to such instruction 

What are a mother’s charms? 

  



 

ii 

Apêndice 2: Lenore  de Bürger  

A seguinte tradução foi realizada por Dante Gabriel Rossetti (1828-1882) em 1844 

e publicada por William Michael Rossetti (seu irmão) apenas em 1900. A tradução empre-

ga, contrariamente a algumas versões anteriores, o nome “Lenore” precisamente como no 

poema original. Apresentamos de seguida a trigésima estrofe reescrita por Gabriel Rosset-

ti: os quatro versos iniciais desta reproduzem fielmente o conteúdo original; já os restantes 

afastam-se ligeiramente, mas o sentido essencial da estrofe mantém-se: o cavaleiro fantas-

magórico perde a sua falsa forma humana e torna-se um esqueleto. 

But see! but see! in an eyelid’s beat, 

Towhoo! a ghastly wonder! 

The horseman’s jerkin, piece by piece, 

Dropped off like brittle tinder! 

Fleshless and hairless, a naked skull, 

The sight of his weird head was horrible; 

The lifelike mask was there no more, 

And a scythe and a sandglass the skeleton bore. 


