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«A nossa questão é a da nossa imagem enquanto 

produto e reflexo da nossa existência» 

(Lourenço 1992: 11) 

 

0. INTRODUÇÃO 
 

No posfácio que encerra a 7ª edição (1997) de A Jangada de Pedra, posfácio que se 

intitula «A Jangada de Pedra ou os possíveis da história», Luís de Sousa Rebelo entende 

dever sublinhar a «originalidade do tema deste romance» (341) de Saramago. 

Ora, se é possível que a metáfora de uma ‘jangada de pedra’ aplicada ao espaço 

geográfico da Península seja original, a verdade é que a ideia que lhe está subjacente  — 

de uma Península-Ilha Ibérica que se constitui, nas próprias palavras de Saramago, como 

«um mundo fora do mundo» (Saramago 1997: 275) — tem uma longa tradição literária. 

De resto, o próprio livro de Saramago não pode deixar de ser lido como fazendo também 

parte dessa tradição literária onde, aliás, claramente se insere: veja-se, a este título, a 

contracapa da 7ª edição aqui utilizada, que ostenta uma citação de Estrabão e outra de um 

alegado anónimo popular português (indícios de que o livro resulta de um misto de 

tradição e saber literário clássicos e do saber anónimo popular); vejam-se, por exemplo, 

as diversas referências ao facto de as éguas lusitanas procriarem com o vento, um dos 

mirabilia lusitânicos popularizados no Mundo Antigo que Plínio, entre outros, ajudou a 
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divulgar;1 veja-se, finalmente, a citação e referência a um ditado popular, que ocorre com 

muita frequência na literatura europeia de viagens sobre Portugal, especialmente durante 

o século XVIII: «quem não viu Lisboa não viu coisa boa». 

 

Independentemente da «originalidade do tema» ou, talvez melhor, independentemente do 

modo ‘original’ como o tema é tratado, tratar-se-á então, aqui, de analisar, de uma forma 

naturalmente não exaustiva, essa tradição literária que se afigura constitutiva do romance 

de Saramago acima referido. 

 

A «nossa questão é [também] a da nossa imagem» (Lourenço 1992: 11), literária, 

cultural, mítica; questão que aqui será analisada a partir de algumas das hetero-

perspectivas — i.e., algumas das imagens, miragens e visões — de Portugal que 

abundam na literatura europeia. Paralela e inevitavelmente serão também abordadas 

algumas das auto-perspectivas e auto-imagens produzidas pela identidade portuguesa. 

Justamente porque a maior parte das hetero-perspectivas estão profundamente enraízadas 

na História, começar-se-á precisamente por uma análise histórica e cronológica das 

mesmas. Esta primeira parte surge assim dividida em três sub-secções que correspondem 

aproximadamente às três grandes mudanças que essas hetero-imagens sofreram ao longo 

dos tempos: 

 

1. existe no início uma imagem relativamente estável de Portugal (e mais genericamente 

de toda a Península Ibérica), que tem as suas origens no Mundo Antigo e perdura até 

meados do século XVIII;  

2. por volta dessa época, ou, para ser mais exacto, em 1755, ocorre uma mudança 

radical dessa imagem, mudança essa que tem sem dúvida a sua origem no Terramoto 

de Lisboa;  

                                                 
1. Cf. Plínio-o-Velho (apud Guerra 1995: 37): «Consta que próximo de [...] Olisipo e do rio Tejo, na 

Lusitânia, as éguas viradas para a brisa do favónio recebem um sopro fecundante e deste modo se gera 
uma cria muito veloz, mas que não ultrapassa os três anos de vida», veja-se também o comentário ao 
mesmo passo (Guerra 1995: 119), nomeadamente no que diz respeito às fontes do autor latino. 
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3. finalmente, e nas últimas décadas — a começar com a Revolução de 1974 e a acabar 

possivelmente com a entrada de Espanha e Portugal para a Comunidade Económica 

Europeia (1985) — ocorreu de novo uma mudança de imagem, porventura não tão 

radical como a provocada pelo Terramoto de Lisboa, mas ainda assim de importância 

que me parece crucial. 

 

Deverá contudo ser dito e sublinhado que estas imagens não são, nem mais nem menos 

do que isso: imagens e visões, algumas são verdadeiras alucinações e uma grande parte 

delas miragens. 

Saliente-se, por último, que não se trata aqui de tentar perceber o que Portugal realmente 

é. Não se trata, por conseguinte, de fixar, estabelecer ou definir constantes ontológicas de 

uma identidade portuguesa, mas sim de tentar perceber alguns dos vários reflexos e 

imagens produzidos a propósito dessa identidade, ou seja, tratar-se-á de tentar perceber o 

modo como essas hetero-perspectivas foram formadas, como sobreviveram e como 

mudaram ao longo do tempo. 

 

 

1. PERSPECTIVA HISTÓRICA 
 

1.1. «MESOPOTAMIA EUROPÆ» 
 

As referências à Península Ibérica, ou mais especificamente a Portugal, não são muito 

abundantes nas obras antigas de cariz historiográfico ou geográfico. 

A descrição que Estrabão faz da Península Ibérica (no Livro III da sua Geografia) pode 

ser vista neste contexto como uma excepção. Principalmente porque a imagem que 

aquele autor deixa da Península se tornou posteriormente numa das mais produtivas (i. e., 

imitadas) imagens de Portugal de todos os tempos. Por um lado, porque se trata de uma 

imagem bastante completa — ficam claramente traçadas as diferenças entre a Lusitânia e 

as outras províncias romanas da Península Ibérica —; por outro lado, porque se trata de 

uma imagem seminal no que diz respeito especificamente a Portugal (Estrabão 1994: 

66): 
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O país de que falamos é próspero e grandes e pequenos rios o atravessam, todos vindos 
das bandos do nascente e paralelos ao Tejo. A maior parte deles são navegáveis e têm 
pepitas de ouro. 
 

Traços desta imagem ‘original’ podem ser seguidos até anos mais recentes (cf. entre 

muitos outros Heinrichs 1990 e Kaplan 1991), onde Portugal (e por vezes mais 

especificamente Lisboa) é retratado como o «jardim da Europa». 

Isso não significa, contudo, que essa imagem tenha permanecido estável e isenta de 

mudanças durante séculos. De facto, houve importantes transformações tais como 

aquelas que têm directa ou indirectamente a ver com as Descobertas. Surgiram novos 

aspectos, como p. ex. os que resultaram do facto de, a partir de inícios do séc. XV, os 

Portugueses estarem envolvidos nas viagens marítimas de exploração e descoberta de 

novas terras, de tal modo que a palavra «português» se tornou sinónimo de «marinheiro». 

Outros aspectos houve ainda que desapareceram ou se tornaram apenas latentes (tendo 

apenas um valor simbólico), como o facto de o rio Tejo e outros terem margens auríferas. 

Mas o que deve ser sublinhado é que durante muito tempo não surgiu uma mudança 

radical de perspectiva, de forma que o quadro mental e simbólico que servia de moldura 

e enquadramento à imagem de Portugal permaneceu mais ou menos estável. 

E como estava ali, disponível, pronto para ser usado e (re)duplicado rapidamente se 

tornou um cliché. 

Mais tarde Pomponius Mela (à semelhança de muitos autores clássicos) reproduz 

também a mesma imagem, e isso sucede apesar de agora se tratar de um autor originário 

da Península Ibérica, que teria tido assim a possibilidade de descrever essa zona 

‘periférica’ do Mundo Antigo a partir de um ponto de vista que se poderia basear na sua 

própria experiência pessoal (cf. Mela 1994: 143 e segs.). 

Especialmente interessante, neste contexto, é aquilo que Colombo escreve enquanto 

explora uma ilha do Novo Mundo. Num Domingo, 25 de Novembro de  1492 ele anota 

no seu diário (Colombo 1986: 105): 

 
Luego a la entrada del cabo, de la parte del Sueste, andando dos tiros de ballesta vio venir 
de un grande arroyo de muy linda agua que deçendía de una montaña abaxo, y hazía gran 
ruido. Fue al río y vio en él unas piedras reluzir, con unas manchas en ellas de color de 
oro, y acordóse que, en el río Tejo, al pie d'él, junto a la mar, se halla oro, y pareçíole que 
cierto devía de tener oro [...]. 
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Tendo em conta que Colombo conhecia bastante bem Lisboa — tinha casado em 

Portugal e vivera vários anos na Madeira (Porto Santo) e em Lisboa — esta passagem 

pode ser tomada como exemplar no que diz respeito ao poder desta imagem 

estereotípica. 

Mas deve também ser lida como prova do poder da visão mítica que se impõe às 

perspectivas pessoais não deixando espaço disponível para que a experiência possa 

desempenhar o seu papel durante a observação, descrição ou, dito de uma forma mais 

geral, durante todo o processo cognitivo. 

Como já ficou referido, houve no entanto novos elementos e aspectos que surgiram e que 

resultam directa ou indirectamente das viagens dos Descobrimentos. Esses novos 

elementos merecem alguma atenção na medida em que são responsáveis por mudanças 

que se haveriam de revelar bastante produtivas a posteriori. 

Traços dessas mudanças, e principalmente da eficácia dessas mudanças, podem 

possivemente ser melhor observados a partir do papel desempenhado pelos portugueses 

em duas das mais importantes obras da literatura ocidental: a Utopia de Thomas More e 

o Robinson Crusoe de Daniel Defoe. 

 

 

1.2. AS DESCOBERTAS 
 

Tal como Paul Turner (tradutor e autor da introdução da edição inglesa de Utopia aqui 

utilizada) refere, no texto de Thomas More «[...] emphasis on phantasy is paradoxically 

combined, as in modern science fiction, with an emphasis on realism» (More 1965: 9). 

Ora precisamente esse realismo advém-lhe do facto do narrador ser um marinheiro 

português (More 1965: 38): 

 

[...] our friend Raphael – for that's his name, Raphael Nonsenso – is quite a scholar. He 
knows a fair amount of Latin and a tremendous lot of Greek. [...] He wanted to see the 
world, so he left his brothers to manage his property in Portugal – that's where he comes 
from – and joined up with Amerigo Vespucci [sic]. 

 

Duzentos anos mais tarde podemos verificar como o mesmo mecanismo de 

verosimilhança ainda funciona, agora com Daniel Defoe, em Robinson Crusoe (Defoe 

1965: 53-54): 
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I jumped out of the cabin, and immediately saw not only the ship, but [...] that it was a 
Portuguese ship, and as I thought was bound to the Coast of Guinea for negroes. [...] then 
they [the Portuguese] bad me come on board, and very kindly took me in, and all my 
goods. 
It was an inexpressible joy to me, that anyone will believe, that I was thus delivered [...] 
and I immediately offered all I had to the capitain of the ship, as a return for my 
deliverance; but he generously told me he would take nothing from me, but that all I had 
should be delivered safe to me when I came to the Brasils, ‘for’ says he, ‘I have saved 
your life on no other terms than I would be glad to be saved my self’ [...].2 
 

Deverá ser sublinhado que ambos os livros não trazem propriamente nada de novo ou de 

original no que diz respeito à imagem de Portugal. Pelo contrário, o que estas obras 

reflectem é uma imagem de Portugal e dos portugueses que se terá tornado trivial a partir 

de meados do séc. XV. De facto, ambos os autores usam essa imagem por forma a que as 

suas obras sejam lidas como histórias verdadeiras e não como mentiras fantasiosas dos 

seus autores. 

 

 

1.3. A INQUISIÇÃO 
 

Dois anos apenas após o surgimento de Robinson Crusoe, Montesquieu publicou 

anonimamente as Lettres Persanes, um conjunto de cartas alegadamente escritas por um 

persa durante as suas viagens pela Europa. 

O que mais impressiona nestas cartas — que, tal como o Robinson Crusoe de Daniel 

Defoe, constituiram um sucesso editorial muito significativo na época — é a radical 

mudança de perspectiva que, entretanto, se operava (se operara) na imagem de Portugal. 

Tendo em conta que o Portugal apresentado por Montesquieu é, por um lado, 

contemporâneo do Defoe, e por outro lado, se trata ainda de uma imagem que pouco tem 

de original, i.e., que também deveria ser corrente na altura, é-se obrigado a notar que 

algures entre os sécs. XV e XVIII ocorreram alterações significativas na imagem 

europeia de Portugal, surgiram novos elementos, alguns deles suficientemente 

importantes para se terem cristalizado em clichés. 

                                                 
2. Veja-se ainda Defoe 1965: 274 e segs., quando Crusoe regressa a Lisboa. 
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Assinale-se também que, pela primeira vez, co-ocorrem duas imagens opostas do país, 

sem que essa oposição signifique no entanto contradição (Montesquieu 1964: 133-136): 

 
[Lettre LXXVIII] 

Je parcours depuis six mois l'Espagne et le Portugal et je vis parmi les peuples qui, 
méprisant tous les autres, font aux seuls Français l'honneur de les haïr. 
La gravité est le caractère brillant des deux nations; elle se manifeste principalement de 
deux manières: par les lunettes et par la moustache. 
Les lunettes font voir démonstrativement que celui qui les porte est un homme consommé 
dans les sciences et enseveli dans de profondes lectures, à un tel point que sa vue en este 
affaiblie. [...] 
Quant à la moustache, elle est respectable par elle-même [...]. 
On conçoit aisément que des peuples graves et flegmatiques comme ceux-là peuvent 
avoir de l'orgueil: aussi en ont-ils. [...] 
Ils sont premièrement dévots, et secondement jaloux [...]. 
Ils ont de petites politesses qui, en France, paraîtraient mal placées: par exemple, un 
capitaine ne bat jamais son soldat sans lui en demander la permission, et l'Inquisition ne 
fait jamais brûler un Juif sans lui faire ses escuses. [...] 
Vous pourrez trouver de l'esprit et du bon sens chez les Espagnols; mais n'en cherchez 
point dans leurs livres. [...] 
Ils ont fait des découvertes immenses dans le nouveau Monde, et ils ne connaissent pas 
encore leur propre continent [...]. 
Ils disent que le Soleïl se lève et se couche dans leur pays; mais il faut dire aussi qu'en 
faisant sa course, il ne rencontre que des campagnes ruinées et des contrées désertes. 
 

A anedota sobre o «regresso de Adão», popular no séc. XVIII europeu, ilustra bem esta 

mudança de perspectiva. Ei-la na versão contada pelo Conde de Oxenstirn (1754: 298-

299): 

 
On dit assez plaisamment, qu'il y a quelques années, qu'Adam revint au monde, & qu'en 
faisant le tour de l'Europe, il la trouva tellement changée, après avoir parcouru la France, 
l'Allemagne, l'Angleterre, la Hollande, &c. il ne les reconnut pas: mais qu'en arrivant en 
Espagne, il s'écria tout haut: Ha! pour ce païs-ci, je le reconnois; car on n'y a rien changé 
depuis mon départ. Il est bien certain, que la paresse du peuple dans ce païs-là est 
extraordinaire, & que quoique pauvre au dernier degré, il aime mieux gueuser avec 
gravité, que de labourer la terre avec quelque peine. 
 

Naturalmente que grande parte das causas destas mudanças remontam ao tempo da 

Inquisição e da expulsão dos judeus, primeiro de Espanha e depois de Portugal, judeus 

esses que, emigrando para a Alemanha, Holanda e Itália, levaram com eles a imagem de 

uma Península Ibérica obcecada com a fé, supersticiosa, ignorante e cruel. 

Mas o próprio séc. XVIII — sobretudo a mentalidade e ideias da época — haveria de 

interferir mais determinantemente na (de)formação desta imagem que, entretanto, parece 
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adquirir algum dinamismo: é introduzido um novo aspecto — o «tempo»3 — que passa, 

a partir desta época, a fazer parte da mesma imagem. 

Em termos gerais, dir-se-ia que a imagem de Portugal se desenvolve agora em função de 

dois eixos principais: por um lado, há os tópicos que lidam com a oposição Natureza 

(que tem globalmente um valor positivo) / Povo (com um valor negativo); por outro lado, 

há os temas que se referem à oposição Passado (positivo) / Presente (negativo). 4 

A Enciclopédia de Zedler reflecte bastante bem esta mesma imagem, uma imagem que 

em alguns aspectos parece anacrónica, ou mesmo burlesca (Zedler 1741: 1658-1663): 

 
Das Land hat viel schöne Flüsse, daher 
es auch das MESOPOTAMIA EUROPÆ, 
genennet wird. [...] Vorzeiten war es 
sehr Volckreich, seit dem es aber durch 
die vielen Indianischen Colonien und die 
langwierigen Schiffahrten viel Volck 
eingebüsset, auch die Inquisition viel 
1000 Menschen hingerichtet oder 
ausgejaget, hat man davon einen grossen 
Abgang verspüret. [...] Die Lufft ist in 
Portugall noch ziemlich temperirert, 
daher hat es am Wein, Oel, Pomeranzen, 
Citronen und anderm Obst, wie auch an 
Honig grossen Überfluss. [...] Was die 
Einwohner anlanget, so sind sie in den 
ehemaligen Zeiten vor tapffer gehalten 
worden, welcher Ruhm aber in den 
neuern Zeiten sich ziemlich verringert. 
Ihrem Könige sind sie sehr getreu, dabey 
aber auch hochmüthig, aufgeblasenn, be-
trügerisch, mißtrauisch, zum öfftern ver-
wegen und unbesonnen. Ihre meiste 
Sorge ist auf die Handlung gerichtet [...] 
dahero floriren auch die Studien daselbst 
nicht allzusehr. Doch scheinen seit 
einigen Jahren verschiedene Grosse des 
Reichs  die Wissenschaften gar 
besonders zu lieben, und bezeigen für 
die neu aufgerichtete Academie der 
Wissenschaften einen sehr rühmlichen 

The country has many beautiful rivers, 
therefore it is also called the MESO-
POTAMIA EUROPÆ. [...] In ancient times 
it had a considerable population, but 
ever since it has lost a large number of 
people due to the numerous Indian 
colonies and the long distance sea 
voyages, and besides many thousands of 
people have been executed by the 
Inquisition, and as a result a large 
decrease in population has been regis-
tered. [...] The climate in Portugal is 
relatively moderate, therefore there is an 
abundance of wine, oil, oranges, lemons 
and other kinds of fruit, as well as 
honey. With respect to the inhabitants, in 
ancient times they were considered 
brave, however nowadays fame has 
considerably diminished. They are 
extremely loyal to their Kings, but at the 
same time they are unpleasantly proud, 
conceited, corrupt, distrustful and 
frequently daring and unconsiderate. 
Commerce is their main concern [...] as a 
consequence arts and sciences do not 
especially flourish. Nevertheless for the 
last couple of years several noblemen of 
the Empire have shown a special interest 
in sciences and have demonstrated an 
honorable dedication to the recently 

                                                 
3. Saliente-se que até esta época as imagens europeias de Portugal são imagens/descrições 

maioritariamente geográficas e, portanto, predominantemente espaciais. Do que aqui se trata, no fundo, 
é da introdução da «História», ou da introdução do pensamento e do tempo históricos. 

4. Cf. Ranum 1986: 77 e segs.. O mesmo sucede com os Gregos que se apresentam, na literatura de 
viagens, como um povo miserável e em declínio, mas que tinha realizado grandes feitos no passado. 
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Eifer. founded Academy of Arts. 
 

Surpreendentemente a imagem projectada pela Encyclopédie francesa parece concentrar-

se nos aspectos mais classicamente positivos de Portugal. A Natureza e as Descobertas 

são portanto os elementos que se destacam (Jaucourt 1765: 157-158): 

 
L'air y est assez tempéré, pur & sain. C'est un très-bon pays; le blé n'y manque pas, les 
fruits sont exquis, les huiles délicieuses: on y trouve quantité de miel; les laines sont 
admirables; les salines très abondantes; les bestiaux et les chevaux très estimés; on sait 
combien les orangers, les vins [...] sont recherchés. 
Il y a des mines d'or & d'argent, des carrières de beau marbre, & de pierres précieuses, 
des rubis, des émeraudes [...]. 
Ce fut cette nation qui, la premiere des nations modernes, navigea sur l'Océan atlantique. 
Elle n'a dû qu'à elle seule le passage du cap de Bonne-Espérance, au lieu que les 
Éspagnols dûrent à des étrangers la découverte de l'Amérique. 
 

Que as palavras portuguesas com mais sucesso internacional sejam termos relacionados 

com fruta, é coisa que se torna óbvia face ao que para trás fica dito. Os exemplos 

clássicos são naturalmente «banana» e «marmelada». E talvez valha também a pena 

referir o facto de «laranjeira» em romeno ser «portocal». 

 

 

1.4. O TERRAMOTO DE LISBOA 
 

A Natureza, porém, que parecia haver sido tão pródiga com o extremo Ocidental da 

Europa, mostrou a sua outra face — uma face impiedosa e cruel — no dia 1 de 

Novembro de 1755, pelas 9:30 da manhã, Lisboa era varrida do mapa por um terramoto, 

tendo a maior parte das vítimas sucumbido nas igrejas onde assistiam à missa do dia de 

Todos os Santos. 

As notícias viajavam depressa no séc. XVIII e rapidamente se propagaram pela Europa, 

que se via assim abalada por uma onda de choque que causaria danos irrecuperáveis no 

que diz respeito à mentalidade e às perspectivas filosóficas, religiosas e mais 

genericamente culturais da época. 

De entre os muitos autores que se viram (como que) forçados a reflectir sobre as 

consequências deste acontecimento central para todo o séc. XVIII, poder-se-ia mencionar 
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— no contexto em que nos encontramos — o nome de Kant, que logo no início de 1756 

(em Janeiro, Março e Abril) lhe dedicou 3 ensaios.5 Se é certo que nesses ensaios pela 

primeira vez se chama a atenção para o papel que o mar — enquanto elemento 

propagador da onda de choque — terá desempenhado na catástrofe, a verdade é que neles 

não fica reflectido o olhar do filósofo, mas sim o do físico (Naturphilosoph). 

Contribuição maior, no que diz respeito à imagem de Portugal e às consequências morais 

e teológicas do terramoto de 1755, foi a que foi dada por Voltaire no seu «Poème sur le 

désastre de Lisbonne, ou Examen de cet axiome ‘Tout est bien’». Tal como o título deixa 

transparecer, o seu primeiro objectivo é refutar a filosofia de Leibniz que via este mundo 

como o «melhor dos mundos possíveis». Mas ao fazê-lo, Voltaire deixa simultaneamente 

um dos mais interessantes catálogos das visões europeias do Portugal da época (Voltaire 

1756 apud Breidert 1994: 61): 

 
O malheureux mortels! ô terre déplorable! 
O de toutes les fléaux assemblage effroyable! 
D'inutiles douleurs éternel entretien! 
Philosopes trompés, qui criez: «Tout este bien»; 
[...] 
Direz-vous, en voyant cet amas de victimes: 
«Dieu s'est vengé, leur mort est le pris de leurs crimes?» 
Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants 
Sur le sein maternel écrasés et sanglants? 
Lisbonne, qui n'est plus, eut-elle plus de vices 
Que Londres, que Paris, plongés dans les délices? 
Lisbonne est abîmée, et l'on danse à Paris. 
[...] 
C'est le orgueil, dites-vous, l'orgueil séditieux 
 

Esta imagem não ficaria no entanto completa sem uma breve referência à sátira 

caricatural constituída pelo Candide de Voltaire, publicada quatro anos após o terramoto. 

Cândido e o seu mentor (Pangloss/Leibniz) conseguem chegar a terra depois do barco 

que os tinha trazido a Lisboa ter naufragado. Precisamente nesse momento, a terra treme 

e a cidade desmorona-se (Voltaire 1986: 59-60).  

                                                 
5. Coligidos por exemplo em Breidert 1994: 100-143: «Von den Ursachen der Erderschütterungen bei 

Gelegenheit des Unglücks, welches die westlichen Länder von Europa gegen das Ende des vorigen 
Jahres betroffen hat» (Januar 1756); «Geschichte und Naturbeschreibung der merkwürdigen Vorfälle 
des Erdbebens, welches am Ende des 1755sten Jahres einen großen Teil der Erde erschüttert hat» 
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A peine ont-ils mis le pied dans la ville [...] qu'ils sentent la terre trembler sous leurs pas; 
la mer s'élève en bouillonnant dans le port et brise les vaisseaux qui sont à l'ancre. Des 
tourbillons de flammes et de cendres couvrent les rues et les places publiques; les 
maisons s'écroulent, les toits sont renversés sur les fondements, et les fondements se 
dispersent; trente mille habitants de tout âge sont écrasés sous des ruines. [...] 
«Quelle peut être la raison suffisante de ce phénomène?» disait Pangloss. «Voici le 
dernier jour du monde», s'écriait Candide. 
 

Não surpreende pois que Lisboa seja a cidade onde Pangloss/Leibniz haveria de morrer 

(Voltaire 1986: 62-64):  

 
Après le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de Lisbonne, les sages du 
pays n'avaient pas trouvé un moyen plus efficace pour prévenir une ruine totale, que de 
donner au peuple un bel autodafé; il était décidé par l'université de Coïmbre, que le 
spectacle de quelques personnes brûlées à petit feu en grande cérémonie, est un secret 
infaillible pour empêcher la terre de trembler. 
On avait en conséquence saisi um Biscayen convaincu d'avoir épousé sa commère, et 
deux Portugais qui en mangeant un poulet en avaient arraché le lard; on vint lier après le 
dîner le docteur Pangloss, et son disciple Candide, l'un pour avoir parlé, et l'autre pour 
avoir écouté avec un air d'approbation: tous deux furent menés séparément dans des 
appartements d'une extrême fraîcheur, dans lesquels on n'était jamais incommodé du 
soleil [...]. Candide fut fessé en cadence pendant qu'on chantait; le Biscayen et les deux 
hommes qui n'avaient point voulu manger le lard furent brûlés, et Pangloss fut pendu 
quoique ce ne soit pas la coutume. Le même jour la terre trembla de nouveau avec un 
fracas épouvantable. 
Candide épouvanté, interdit éperdu, tout sanglant, tout palpitant, se disait à lui-même: «Si 
c'est ici le meilleur des mondes possibles, que sont donc les autres? [...]» 
 

Depois do terramoto, a imagem de Portugal, agora mais complexa, conhece alguma 

estabilidade. O modelo bipolar atrás mencionado adquire uma forma definitiva: 

 

1. de um lado há uma imagem muito positiva, que está normalmente associada à 

natureza e que tem as suas raizes nos escritos sobre Portugal de antes do terramoto 

(sublinhe-se que o terramoto não deve ser visto negativamente neste contexto, pelo 

contrário, deve ser entendido como uma manifestação clara da força, do poder e da 

opulência da natureza); 

                                                      

(März 1756); «Fortgesetzte Betrachtung der seit einiger Zeit wahrgenommenen Erderschütterungen» 
(April 1756); veja-se a tradução portuguesa dos mesmos em Kant 1955. 
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2. por outro lado, há uma imagem muito negativa e crítica de tudo o que tenha a ver 

com o povo português: a tónica é então posta na religião, fé, superstição, ignorância, 

orgulho, aspectos que mais tarde se tornarão sinónimos de subdesenvolvimento. 

 

Um século mais tarde, a cristalização desta dupla imagem está bem ilustrada em Childe 

Harold's Pilgrimage de Lord Byron (1860: 19-20): 

 
CANTO I 

XVI.  What beauties doth Lisboa first unfold! 
  Her image floating on that noble tide, 
  Which poets vainly pave with sands of gold, 
  But now whereon a thousand of keels did ride 
  Of mighty strength, since Albion was allied, 
  And to the Lusians did her aid afford: 
  A nation swoln with ignorance and pride 
  [...] 
 
XVII.  But whoso entereth within this town, 
  That, sheening far, celestial seems to be, 
  Disconsolate will wander up and down, 
  'Mid many things unsightly to strange ee; 
  For hut and palace show like filthily; 
  The dingy denizens are reared in dirt; 
  Ne personage of high or mean degree 
  Doth care for cleanliness of surtout or shirt; 
  [...] 
 
XVIII.  Poor, paltry slaves! yet born 'midst noblest scenes – 
  Why, Nature, waste thy wonders on such men? 
  Lo! Cintra's glorious Eden intervenes 
  In variegated maze of mount and glen. 
  [...] 
 

Finalmente, também Baudelaire nos dá conta (de uma forma que hoje poderíamos 

classificar de pré-ecológica) desta oposição Natureza / Povo num dos seus poemas em 

prosa que tem o significativo título de «Any Where out of the World» (Baudelaire 1975: 

356): 

 

«Dis-moi, mon âme, pauvre âme refroidie, que penserais-tu d'habiter à Lisbonne? Il doit y 

faire chaud, et tu t'y ragaillardirais comme un lézard. Cette ville est au bord de l'eau; on 

dit qu'elle est bâtie en marbre, et que le peuple y a une telle haine du végétal, qu'il arrache 
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tous les arbres. Voilá un paysage selon ton goût; un paysage fait avec la lumière et le 

minéral, et le liquide pour les réfléchir!»6 

 

Em certo sentido pode e deve entender-se este «fora do mundo» com um «fora do mundo 

europeu», i.e., pode e deve entender-se Portugal (e porventura toda a Península Ibérica) 

como uma nação (e um espaço), cuja identidade, representa, para o mundo europeu, uma 

alteridade radical — que a aproxima do exotismo —, tal como ainda no final dos anos 

50 nota Rose Macaulay (1988: 67): 

 

The Iberian Peninsula is foreign, in a sense in which France, Italy, Germany and 
Scandinavia are not. [...] Iberia is remote, not in distance but in spirit; to travel there is a 
foreign adventure, and not all the recent popularity of its coasts can make it anything but 
exotic. 

 

 

1.5. A REVOLUÇÃO DE ABRIL 
 

Para notar alguma mudança significativa nesta avaliação negativa do povo português é 

necessário esperar até à primeira metade do século XX (cf. Zimmerer 1996). 

E é decerto um dos muitos paradoxos da História (europeia) que sejam precisamente os 

descendentes dos Judeus que haviam sido expulsos da Península Ibérica nos princípios 

do século XV que fossem agora os responsáveis por esta mudança positiva de 

perspectiva no que diz respeito ao povo português. 

Vagas de refugiados da Europa Central, fugindo da Alemanha nazi e dirigindo-se para o 

continente americano, invadiram literalmente Lisboa durante os anos 30 e 40. Alguns 

desses refugiados deixaram relatos interessantes, onde a simpatia e civilidade do povo 

português e a atmosfera calma e pacífica que se vivia em Lisboa conhecem lugares de 

destaque.7 Esta mudança de perspectiva deve-se, naturalmente, à situação dos próprios 

refugiados e ao facto de Portugal se ter mantido neutral durante a II Guerra Mundial. No 

                                                 
6. O poema foi primeiramente publicado na Revue nationale et étrangère, de 28 de Setembro de 1867, e 

posteriormente incluido na colectânea Le Spleen de Paris (1869). O título é inspirado num verso de um 
poema de Thomas Hood («The Bridge of Sighs») que Baudelaire havia traduzido para francês (cf. 
Baudelaire 1975: 1348). 
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entanto, como a neutralidade portuguesa durante o conflito foi sempre relativamente 

dúbia, esta imagem positiva não se aplica, na maior parte dos casos, às autoridades 

portuguesas. 

«Paz» e «tranquilidade» tornaram-se também palavras-chave para Portugal depois de 

1974. E a própria Revolução de Abril parecia reforçar estas ideias: uma revolução sem 

derramamento de sangue, a perda das colónias e a transição para a democracia sem 

grandes tumultos, em suma, a queda relativamente pacífica do último império colonial 

europeu, sem violência ou perturbações de monta, deu de Portugal a imagem de um país 

«de brandos costumes», que passa ordeira e tranquilamente por mudanças radicais. 

Ora, como esta é uma imagem extraordinariamente positiva e, ao mesmo tempo, permitia 

distinguir claramente um Portugal ‘pacífico’ de uma Espanha ‘violenta’ — a imagem de 

Espanha dilacerada por uma guerra civil sangrenta estava ainda presente de vários modos 

—, esta hetero-imagem estava naturalmente destinada a desempenhar também um papel 

importante entre as várias auto-imagens portuguesas. 

 

 

2. O TRIÂNGULO IBÉRICO: PORTUGAL, ESPANHA E A EUROPA 
 

Deve contudo sublinhar-se que esta última imagem de Portugal e dos portugueses foi 

rapidamente incorporada no conjunto das auto-imagens portuguesas porque possuía a 

característica mais importante que normalmente é condição sine qua non para a sua 

integração naquele grupo, pelo menos do ponto de vista português: essa característica 

tem menos a ver com os aspectos mais globalmente positivos da imagem — algumas 

hetero-imagens de pendor negativo e muito crítico foram também incorporadas e 

integradas como auto-imagens —, e mais com o facto de através dela se poder distinguir 

claramente Portugal de Espanha.8 

                                                      

7. Exemplar a este respeito são algumas passagens do livro de Alfred Döblin (1986). 
8. Sobre o aspecto específico do complexo relacionamento entre Portugal e Espanha veja-se Grossegesse 

1998; no que diz respeito ao modo como estas «contra-identidades» se integram, ou como funcionam, 
no âmbito da construção das identidades nacionais veja-se Ranum 1986. 
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Um episódio ocorrido há cerca de 10 anos pode ser tomado como paradigmático do papel 

absolutamente central que Espanha tem na definição de uma identidade nacional 

portuguesa. 

O jornal espanhol El Pais publicou um número especial da sua revista de Domingo 

inteiramente dedicado a Portugal. Na primeira página havia a imagem de uma mula, uma 

carroça e de um homem já velho a urinar ao ar livre. O título era qualquer coisa do 

género «A ilha do lado». 

Este suplemento do jornal espanhol gerou uma onda de indignação em Portugal e foi até 

objecto de uma nota de protesto que o então Ministro dos Negócios Estrangeiros 

português fez chegar ao seu congénere em Madrid. Algumas semanas depois, a Visão 

publicou na sua capa uma caricatura que representava um forcado português a pegar de 

caras um touro espanhol. 

Para além de ilustrar bastante bem as diferenças entre a corrida à portuguesa e a lide à 

espanhola, o que esta caricatura — e, no fundo, todo este episódio — claramente indicia 

são as complexas e problemáticas relações que os dois países ibéricos mantêm. 

O que visto de fora parece um território relativamente estável, quer do ponto de vista 

político, cultural ou mesmo linguístico, é na realidade mais como uma tapeçaria, uma 

espécie de manta de retalhos. De facto, a unidade da Península Ibérica — a unidade da 

própria Espanha — não é mais do que um mito, como aliás um célebre livro do filósofo 

espanhol Ortega y Gasset (España Invertebrada) demonstra à saciedade, livro esse que o 

autor de resto nunca permitiu que fosse traduzido para outra língua. 

Mas a identidade de Portugal foi e é historicamente construída contra (e por oposição a) 

uma Espanha alegadamente unida e unitária. E este modo de construção da identidade 

nacional portuguesa torna-se desde logo óbvio no séc. XV, quando D. Duarte reflecte 

sobre a intraduzibilidade (e por conseguinte a diferença radical) da palavra portuguesa 

saudade, daí deduzindo o carácter único e singular da língua e identidade portuguesas 

(D. Duarte 1982: 129): 

 
Se alguma pessoa por meu serviço e mandado de mim se parte, e dela sinto saudade, 
certo é que de tal partida não hei sanha, nojo, pesar, desprazer nem aborrecimento, ca 
praz-me de se ir, e pesar-me-ia se não fosse. E por se partir algumas vezes vem tal 
saudade, que faz chorar e suspirar, como se fosse de nojo. E porém me parece este nome 
de saudade tão próprio, que o latim nem outra linguagem que eu saiba não é para tal 
sentido semelhante. 
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Que um dos mais interessantes, importantes e influentes ensaios alguma vez escritos 

sobre a identidade nacional portuguesa tenha o título de O Labirinto da Saudade 

(Lourenço 1992), é algo que só pode ser entendido como lógico neste contexto. 

Porém deverá sublinhar-se que este livro tem um título que se assemelha (curiosa mas 

significativamente) a outro: na realidade trata-se também de um dos melhores livros de 

ensaios sobre a identidade nacional mexicana (ou, talvez melhor, hispânica em termos 

gerais), El Laberinto de la Soledade, de Octavio Paz. 

A semelhança, bem como a diferença que estes dois títulos mostram poderá e deverá ser 

encarada como paradigmática do modo como as duas identidades ibéricas se formaram. 

Em ambos os casos essas identidades foram construídas uma contra a outra — sempre 

que as diferenças se evidenciam — mas também uma com a outra — sempre que às 

semelhanças/similaridades é dado um papel de destaque, face à diferença comum que 

normalmente é proporcionada pelo enquadramento europeu. 

 

 

3. UCRONIA 
 

Sempre que há um inquérito sobre o local e o modo como os portugueses passam férias, 

há também algumas respostas que merecem uma atenção mais cuidada. 

O facto de a maior parte dos portugueses passarem férias em Portugal pode ter duas 

interpretações: ou é porque não têm dinheiro suficiente para ir para férias noutro local (e 

esta é a interpretação do subdesenvolvimento), ou muito simplesmente os portugueses 

passam férias onde uma grande parte dos outros povos europeus também passam, quer 

dizer, em Portugal, um destino turístico bem conhecido desde os finais dos anos 60. 

Mas o facto de uma grande parte dos poucos portugueses que passam férias fora de 

Portugal dizerem que passam férias na... Europa (!?) — referindo-se assim geralmente à 

Europa para lá dos Pirinéus — é já uma situação que merece alguma reflexão (o mesmo 

sucede, aliás, com os espanhóis). 

Longe de ser apenas um curioso lapsus linguae, esta última situação é especialmente 

reveladora: coloca Portugal, e genericamente a Península Ibérica, tal como Baudelaire 

havia escrito profeticamente, «any where» ou algures «fora» deste «mundo» (Europeu), 

como se fosse uma espécie de ilha utópica, situada num não-lugar (U-Topos). 
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A visão de uma ilha (ou a de um jardim) é possivelmente a visão que melhor se adapta e 

se adequa à Península Ibérica. 

Mas no que directamente diz respeito a Portugal essa ilha não se deveria chamar Utopia. 

Em vez disso, e se as visões de Enzensberger fossem tomadas a sério,9 essa ilha deveria 

ser chamada Ucronia, uma ilha fora do tempo (Enzensberger 1987: 179): 

 
Selber schuld, wer seinen Augen traut, sagte der Monsignore. [...] 
Ihren Auto-Atlas, fuhr er fort, können Sie vergessen. Die Landkarten lügen. 
Wie meinen Sie das, Eminenz? 
Portugal, sagte er, ist wie Irland, mit dem es viel gemeinsam hat, eine Insel. Ja, ganz im 
Ernst: eine Insel, die am westlichen Horizont verschwimmt, ein Überrest des sagenhaften 
Atlantis. 
 

E o mesmo autor prossegue (Enzensberger 1987: 181-182): 

 
Aber nicht nur im Raum gibt es Inseln, sagte er endlich. Auch die Zeit hat ihre Archipele. 
Wie meinen Sie das? [...] 
Sie un ich, wir lebten tatsächlich im Jahre 1986 – eine kühne Voraussetzung! –, und wir 
besuchten eine Kleinstadt in Mecklenburg, so käme es uns vielleicht vor, als schriebe 
man dort das Jahr 1958. Eine Siedlung am Amazonas ließe sich auf das Jahr 1935 
datieren, und ein Kloster in Nepal auf die napoleonische Zeit. Auf einer solchen Karte, 
darauf wollte ich eigentlich hinaus, würden große Teile Portugals als Zeitinsel 
erscheinen. 
 

Uma ilha, portanto, «o mais contingente dos acasos» no dizer de Saramago (1997: 213), 

ou uma jangada de pedra. E as imagens datam, ambas, de 1986. 
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