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«A nossa questdo ¢ a da nossa imagem enquanto
produto e reflexo da nossa existéncia»

(Lourengo 1992: 11)

0. INTRODUCAO

No posfacio que encerra a 7* edicdo (1997) de A Jangada de Pedra, posfacio que se
intitula «4 Jangada de Pedra ou os possiveis da historia», Luis de Sousa Rebelo entende
dever sublinhar a «originalidade do tema deste romance» (341) de Saramago.

Ora, se ¢ possivel que a metdafora de uma ‘jangada de pedra’ aplicada ao espaco
geografico da Peninsula seja original, a verdade € que a ideia que lhe esta subjacente —
de uma Peninsula-Ilha Ibérica que se constitui, nas proprias palavras de Saramago, como
«um mundo fora do mundo» (Saramago 1997: 275) — tem uma longa tradicao literaria.
De resto, o proprio livro de Saramago nao pode deixar de ser lido como fazendo também
parte dessa tradigdo literaria onde, alids, claramente se insere: veja-se, a este titulo, a
contracapa da 7* edi¢do aqui utilizada, que ostenta uma citacao de Estrabao e outra de um
alegado anonimo popular portugués (indicios de que o livro resulta de um misto de
tradicdo e saber literario cldssicos € do saber andnimo popular); vejam-se, por exemplo,
as diversas referéncias ao facto de as éguas lusitanas procriarem com o vento, um dos

mirabilia lusitanicos popularizados no Mundo Antigo que Plinio, entre outros, ajudou a
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divulgar;! veja-se, finalmente, a citagdo e referéncia a um ditado popular, que ocorre com
muita frequéncia na literatura europeia de viagens sobre Portugal, especialmente durante

o século XVIII: «quem ndo viu Lisboa ndo viu coisa boay.

Independentemente da «originalidade do temay ou, talvez melhor, independentemente do
modo ‘original’ como o tema ¢ tratado, tratar-se-a entdo, aqui, de analisar, de uma forma
naturalmente ndo exaustiva, essa tradicao literaria que se afigura constitutiva do romance

de Saramago acima referido.

A «nossa questdo ¢ [também] a da nossa imagem» (Lourenco 1992: 11), literaria,
cultural, mitica; questdo que aqui serd analisada a partir de algumas das hetero-
perspectivas — 1.e., algumas das imagens, miragens e visdes — de Portugal que
abundam na literatura europeia. Paralela e inevitavelmente serdo também abordadas
algumas das auto-perspectivas e auto-imagens produzidas pela identidade portuguesa.

Justamente porque a maior parte das hetero-perspectivas estdo profundamente enraizadas
na Histéria, comegar-se-4 precisamente por uma andlise historica e cronologica das
mesmas. Esta primeira parte surge assim dividida em trés sub-sec¢des que correspondem
aproximadamente as trés grandes mudancas que essas hetero-imagens sofreram ao longo

dos tempos:

1. existe no inicio uma imagem relativamente estavel de Portugal (e mais genericamente
de toda a Peninsula Ibérica), que tem as suas origens no Mundo Antigo e perdura até

meados do século XVIII;

2. por volta dessa época, ou, para ser mais exacto, em 1755, ocorre uma mudanga
radical dessa imagem, mudanga essa que tem sem duvida a sua origem no Terramoto

de Lisboa;

1. Cf. Plinio-o-Velho (apud Guerra 1995: 37): «Consta que proximo de [...] Olisipo e do rio Tejo, na
Lusitania, as éguas viradas para a brisa do favonio recebem um sopro fecundante e deste modo se gera
uma cria muito veloz, mas que ndo ultrapassa os trés anos de vida», veja-se também o comentario ao
mesmo passo (Guerra 1995: 119), nomeadamente no que diz respeito as fontes do autor latino.



3. finalmente, ¢ nas ultimas décadas — a comecar com a Revolugao de 1974 e a acabar
possivelmente com a entrada de Espanha e Portugal para a Comunidade Econdémica
Europeia (1985) — ocorreu de novo uma mudanca de imagem, porventura nao tao
radical como a provocada pelo Terramoto de Lisboa, mas ainda assim de importancia

que me parece crucial.

Devera contudo ser dito e sublinhado que estas imagens nao sao, nem mais nem menos
do que isso: imagens e visdes, algumas sdo verdadeiras alucinagdes e uma grande parte
delas miragens.

Saliente-se, por ultimo, que ndo se trata aqui de tentar perceber o que Portugal realmente
¢. Nao se trata, por conseguinte, de fixar, estabelecer ou definir constantes ontologicas de
uma identidade portuguesa, mas sim de tentar perceber alguns dos vérios reflexos e
imagens produzidos a proposito dessa identidade, ou seja, tratar-se-a de tentar perceber o
modo como essas hetero-perspectivas foram formadas, como sobreviveram e como

mudaram ao longo do tempo.

1. PERSPECTIVA HISTORICA

1.1. kMESOPOTAMIA EUROPZE»

As referéncias a Peninsula Ibérica, ou mais especificamente a Portugal, ndo sdo muito
abundantes nas obras antigas de cariz historiografico ou geografico.

A descrigdo que Estrabdo faz da Peninsula Ibérica (no Livro III da sua Geografia) pode
ser vista neste contexto como uma excepc¢do. Principalmente porque a imagem que
aquele autor deixa da Peninsula se tornou posteriormente numa das mais produtivas (i. e.,
imitadas) imagens de Portugal de todos os tempos. Por um lado, porque se trata de uma
imagem bastante completa — ficam claramente tragadas as diferengas entre a Lusitania e
as outras provincias romanas da Peninsula Ibérica —; por outro lado, porque se trata de
uma imagem seminal no que diz respeito especificamente a Portugal (Estrabdo 1994:

66):



O pais de que falamos € prospero e grandes e pequenos rios o atravessam, todos vindos
das bandos do nascente e paralelos ao Tejo. A maior parte deles sdo navegaveis e tém
pepitas de ouro.

Tracos desta imagem °‘original’ podem ser seguidos até anos mais recentes (cf. entre
muitos outros Heinrichs 1990 e Kaplan 1991), onde Portugal (e por vezes mais
especificamente Lisboa) ¢ retratado como o «jardim da Europay.

Isso ndo significa, contudo, que essa imagem tenha permanecido estavel e isenta de
mudancas durante séculos. De facto, houve importantes transformagdes tais como
aquelas que tém directa ou indirectamente a ver com as Descobertas. Surgiram novos
aspectos, como p. ex. os que resultaram do facto de, a partir de inicios do séc. XV, os
Portugueses estarem envolvidos nas viagens maritimas de exploracdo e descoberta de
novas terras, de tal modo que a palavra «portugués» se tornou sindnimo de «marinheiro».
Outros aspectos houve ainda que desapareceram ou se tornaram apenas latentes (tendo
apenas um valor simbolico), como o facto de o rio Tejo e outros terem margens auriferas.
Mas o que deve ser sublinhado ¢ que durante muito tempo ndo surgiu uma mudanga
radical de perspectiva, de forma que o quadro mental e simbdlico que servia de moldura
e enquadramento a imagem de Portugal permaneceu mais ou menos estavel.

E como estava ali, disponivel, pronto para ser usado e (re)duplicado rapidamente se
tornou um cliché.

Mais tarde Pomponius Mela (2 semelhanga de muitos autores classicos) reproduz
também a mesma imagem, e isso sucede apesar de agora se tratar de um autor originario
da Peninsula Ibérica, que teria tido assim a possibilidade de descrever essa zona
‘periférica’ do Mundo Antigo a partir de um ponto de vista que se poderia basear na sua
propria experiéncia pessoal (cf. Mela 1994: 143 e segs.).

Especialmente interessante, neste contexto, ¢ aquilo que Colombo escreve enquanto
explora uma ilha do Novo Mundo. Num Domingo, 25 de Novembro de 1492 ele anota

no seu diario (Colombo 1986: 105):

Luego a la entrada del cabo, de la parte del Sueste, andando dos tiros de ballesta vio venir
de un grande arroyo de muy linda agua que degendia de una montafa abaxo, y hazia gran
ruido. Fue al rio y vio en ¢l unas piedras reluzir, con unas manchas en ellas de color de
oro, y acordose que, en el rio Tejo, al pie d'él, junto a la mar, se halla oro, y paregiole que
cierto devia de tener oro [...].



Tendo em conta que Colombo conhecia bastante bem Lisboa — tinha casado em
Portugal e vivera vérios anos na Madeira (Porto Santo) e em Lisboa — esta passagem
pode ser tomada como exemplar no que diz respeito ao poder desta imagem
estereotipica.

Mas deve também ser lida como prova do poder da visdo mitica que se impde as
perspectivas pessoais ndo deixando espaco disponivel para que a experiéncia possa
desempenhar o seu papel durante a observacao, descricdo ou, dito de uma forma mais
geral, durante todo o processo cognitivo.

Como ja ficou referido, houve no entanto novos elementos e aspectos que surgiram e que
resultam directa ou indirectamente das viagens dos Descobrimentos. Esses novos
elementos merecem alguma atengdo na medida em que sdo responsaveis por mudancgas
que se haveriam de revelar bastante produtivas a posteriori.

Tracos dessas mudancas, e principalmente da eficicia dessas mudangas, podem
possivemente ser melhor observados a partir do papel desempenhado pelos portugueses
em duas das mais importantes obras da literatura ocidental: a Ufopia de Thomas More e

0 Robinson Crusoe de Daniel Defoe.

1.2. AS DESCOBERTAS

Tal como Paul Turner (tradutor e autor da introdugdo da edigdo inglesa de Utopia aqui
utilizada) refere, no texto de Thomas More «[...] emphasis on phantasy is paradoxically
combined, as in modern science fiction, with an emphasis on realism» (More 1965: 9).
Ora precisamente esse realismo advém-lhe do facto do narrador ser um marinheiro

portugués (More 1965: 38):

[...] our friend Raphael — for that's his name, Raphael Nonsenso — is quite a scholar. He
knows a fair amount of Latin and a tremendous lot of Greek. [...] He wanted to see the
world, so he left his brothers to manage his property in Portugal — that's where he comes
from — and joined up with Amerigo Vespucci [sic].

Duzentos anos mais tarde podemos verificar como o mesmo mecanismo de
verosimilhang¢a ainda funciona, agora com Daniel Defoe, em Robinson Crusoe (Defoe

1965: 53-54):



I jumped out of the cabin, and immediately saw not only the ship, but [...] that it was a
Portuguese ship, and as I thought was bound to the Coast of Guinea for negroes. [...] then
they [the Portuguese] bad me come on board, and very kindly took me in, and all my
goods.

It was an inexpressible joy to me, that anyone will believe, that I was thus delivered [...]
and I immediately offered all 1 had to the capitain of the ship, as a return for my
deliverance; but he generously told me he would take nothing from me, but that all I had
should be delivered safe to me when I came to the Brasils, ‘for’ says he, ‘I have saved
your life on no other terms than I would be glad to be saved my self’ [...].2

Devera ser sublinhado que ambos os livros ndo trazem propriamente nada de novo ou de
original no que diz respeito a imagem de Portugal. Pelo contrdrio, o que estas obras
reflectem ¢ uma imagem de Portugal e dos portugueses que se tera tornado trivial a partir
de meados do séc. XV. De facto, ambos os autores usam essa imagem por forma a que as
suas obras sejam lidas como historias verdadeiras € ndo como mentiras fantasiosas dos

seus autores.

1.3. A INQUISICAO

Dois anos apenas apos o surgimento de Robinson Crusoe, Montesquieu publicou
anonimamente as Lettres Persanes, um conjunto de cartas alegadamente escritas por um
persa durante as suas viagens pela Europa.

O que mais impressiona nestas cartas — que, tal como o Robinson Crusoe de Daniel
Defoe, constituiram um sucesso editorial muito significativo na época — ¢ a radical
mudanga de perspectiva que, entretanto, se operava (se operara) na imagem de Portugal.
Tendo em conta que o Portugal apresentado por Montesquieu ¢, por um lado,
contemporaneo do Defoe, e por outro lado, se trata ainda de uma imagem que pouco tem
de original, i.e., que também deveria ser corrente na altura, é-se obrigado a notar que
algures entre os sécs. XV e XVIII ocorreram alteragdes significativas na imagem
europeia de Portugal, surgiram novos elementos, alguns deles suficientemente

importantes para se terem cristalizado em clichés.

2. Veja-se ainda Defoe 1965: 274 e segs., quando Crusoe regressa a Lisboa.



Assinale-se também que, pela primeira vez, co-ocorrem duas imagens opostas do pais,

sem que essa oposicao signifique no entanto contradicdo (Montesquieu 1964: 133-136):

[Lettre LXXVIII]
Je parcours depuis six mois 'Espagne et le Portugal et je vis parmi les peuples qui,
méprisant tous les autres, font aux seuls Frangais I'honneur de les hair.
La gravité est le caractére brillant des deux nations; elle se manifeste principalement de
deux manicres: par les lunettes et par la moustache.
Les lunettes font voir démonstrativement que celui qui les porte est un homme consommé
dans les sciences et enseveli dans de profondes lectures, a un tel point que sa vue en este
affaiblie. [...]
Quant a la moustache, elle est respectable par elle-méme [...].
On congoit aisément que des peuples graves et flegmatiques comme ceux-la peuvent
avoir de l'orgueil: aussi en ont-ils. [...]
Ils sont premiérement dévots, et secondement jaloux [...].
Ils ont de petites politesses qui, en France, paraitraient mal placées: par exemple, un
capitaine ne bat jamais son soldat sans lui en demander la permission, et I'Inquisition ne
fait jamais briler un Juif sans lui faire ses escuses. |[...]
Vous pourrez trouver de l'esprit et du bon sens chez les Espagnols; mais n'en cherchez
point dans leurs livres. [...]
Ils ont fait des découvertes immenses dans le nouveau Monde, et ils ne connaissent pas
encore leur propre continent [...].
Ils disent que le Soleil se léve et se couche dans leur pays; mais il faut dire aussi qu'en
faisant sa course, il ne rencontre que des campagnes ruinées et des contrées désertes.

A anedota sobre o «regresso de Adao», popular no séc. XVIII europeu, ilustra bem esta

mudanca de perspectiva. Ei-la na versdo contada pelo Conde de Oxenstirn (1754: 298-

299):

On dit assez plaisamment, qu'il y a quelques années, qu'Adam revint au monde, & qu'en
faisant le tour de I'Europe, il la trouva tellement changée, aprés avoir parcouru la France,
I'Allemagne, I'Angleterre, la Hollande, &c. il ne les reconnut pas: mais qu'en arrivant en
Espagne, il s'écria tout haut: Ha! pour ce pais-ci, je le reconnois; car on n'y a rien changé
depuis mon départ. Il est bien certain, que la paresse du peuple dans ce pais-la est
extraordinaire, & que quoique pauvre au dernier degré, il aime mieux gueuser avec
gravité, que de labourer la terre avec quelque peine.

Naturalmente que grande parte das causas destas mudangas remontam ao tempo da
Inquisi¢ao e da expulsdo dos judeus, primeiro de Espanha e depois de Portugal, judeus
esses que, emigrando para a Alemanha, Holanda e Itdlia, levaram com eles a imagem de
uma Peninsula Ibérica obcecada com a f€, supersticiosa, ignorante e cruel.

Mas o proprio séc. XVIII — sobretudo a mentalidade e ideias da época — haveria de

interferir mais determinantemente na (de)formacao desta imagem que, entretanto, parece



adquirir algum dinamismo: € introduzido um novo aspecto — o «tempo»3 — que passa,
a partir desta época, a fazer parte da mesma imagem.

Em termos gerais, dir-se-ia que a imagem de Portugal se desenvolve agora em funcao de
dois eixos principais: por um lado, hd os topicos que lidam com a oposi¢ao Natureza
(que tem globalmente um valor positivo) / Povo (com um valor negativo); por outro lado,
ha os temas que se referem a oposi¢do Passado (positivo) / Presente (negativo). 4

A Enciclopédia de Zedler reflecte bastante bem esta mesma imagem, uma imagem que

em alguns aspectos parece anacronica, ou mesmo burlesca (Zedler 1741: 1658-1663):

Das Land hat viel schone Fliisse, daher
es auch das MESOPOTAMIA EUROPZE,
genennet wird. [...] Vorzeiten war es
sehr Volckreich, seit dem es aber durch
die vielen Indianischen Colonien und die
langwierigen Schiffahrten viel Volck
eingebiisset, auch die Inquisition viel
1000  Menschen hingerichtet oder
ausgejaget, hat man davon einen grossen
Abgang verspiiret. [...] Die Lufft ist in
Portugall noch ziemlich temperirert,
daher hat es am Wein, Oel, Pomeranzen,
Citronen und anderm Obst, wie auch an
Honig grossen Uberfluss. [...] Was die
Einwohner anlanget, so sind sie in den
chemaligen Zeiten vor tapffer gehalten
worden, welcher Ruhm aber in den
neuern Zeiten sich ziemlich verringert.
Threm Konige sind sie sehr getreu, dabey
aber auch hochmiithig, aufgeblasenn, be-
triigerisch, miftrauisch, zum offtern ver-
wegen und unbesonnen. Ihre meiste
Sorge ist auf die Handlung gerichtet [...]
dahero floriren auch die Studien daselbst
nicht allzusehr. Doch scheinen seit
einigen Jahren verschiedene Grosse des
Reichs die Wissenschaften gar
besonders zu lieben, und bezeigen fiir
die neu aufgerichtete Academie der
Wissenschaften einen sehr rithmlichen

The country has many beautiful rivers,
therefore it is also called the MESO-
POTAMIA EUROPA. [...] In ancient times
it had a considerable population, but
ever since it has lost a large number of
people due to the numerous Indian
colonies and the long distance sea
voyages, and besides many thousands of
people have been executed by the
Inquisition, and as a result a large
decrease in population has been regis-
tered. [...] The climate in Portugal is
relatively moderate, therefore there is an
abundance of wine, oil, oranges, lemons
and other kinds of fruit, as well as
honey. With respect to the inhabitants, in
ancient times they were considered
brave, however nowadays fame has
considerably  diminished. They are
extremely loyal to their Kings, but at the
same time they are unpleasantly proud,
conceited, corrupt, distrustful and
frequently daring and unconsiderate.
Commerce is their main concern [...] as a
consequence arts and sciences do not
especially flourish. Nevertheless for the
last couple of years several noblemen of
the Empire have shown a special interest
in sciences and have demonstrated an
honorable dedication to the recently

3. Saliente-se que até esta época as imagens europeias de Portugal sfo imagens/descri¢cdes
maioritariamente geograficas e, portanto, predominantemente espaciais. Do que aqui se trata, no fundo,
¢ da introdugdo da «Historia», ou da introducao do pensamento e do tempo historicos.

4. Cf. Ranum 1986: 77 e segs.. O mesmo sucede com os Gregos que se apresentam, na literatura de
viagens, como um povo miseravel e em declinio, mas que tinha realizado grandes feitos no passado.



Eifer. founded Academy of Arts.

Surpreendentemente a imagem projectada pela Encyclopédie francesa parece concentrar-
se nos aspectos mais classicamente positivos de Portugal. A Natureza e as Descobertas

sdo portanto os elementos que se destacam (Jaucourt 1765: 157-158):

L'air y est assez tempéré, pur & sain. C'est un trés-bon pays; le blé¢ n'y manque pas, les
fruits sont exquis, les huiles délicieuses: on y trouve quantité¢ de miel; les laines sont
admirables; les salines trés abondantes; les bestiaux et les chevaux trés estimés; on sait
combien les orangers, les vins [...] sont recherchés.

Il y a des mines d'or & d'argent, des carriéres de beau marbre, & de pierres précieuses,
des rubis, des émeraudes [...].

Ce fut cette nation qui, la premiere des nations modernes, navigea sur I'Océan atlantique.
Elle n'a di qu'a elle seule le passage du cap de Bonne-Espérance, au lieu que les
Espagnols dirent & des étrangers la découverte de ' Amérique.

Que as palavras portuguesas com mais sucesso internacional sejam termos relacionados
com fruta, ¢ coisa que se torna Obvia face ao que para tras fica dito. Os exemplos
classicos sdo naturalmente «banana» e «marmelada». E talvez valha também a pena

referir o facto de «laranjeira» em romeno ser «portocaly.

1.4. O TERRAMOTO DE LISBOA

A Natureza, porém, que parecia haver sido tdo prodiga com o extremo Ocidental da
Europa, mostrou a sua outra face — uma face impiedosa e cruel — no dia 1 de
Novembro de 1755, pelas 9:30 da manha, Lisboa era varrida do mapa por um terramoto,
tendo a maior parte das vitimas sucumbido nas igrejas onde assistiam a missa do dia de
Todos os Santos.

As noticias viajavam depressa no séc. XVIII e rapidamente se propagaram pela Europa,
que se via assim abalada por uma onda de choque que causaria danos irrecuperaveis no
que diz respeito a mentalidade e as perspectivas filosoficas, religiosas e mais
genericamente culturais da época.

De entre os muitos autores que se viram (como que) forcados a reflectir sobre as

consequéncias deste acontecimento central para todo o séc. XVIII, poder-se-ia mencionar



— no contexto em que nos encontramos — o nome de Kant, que logo no inicio de 1756
(em Janeiro, Margo e Abril) lhe dedicou 3 ensaios.5 Se é certo que nesses ensaios pela
primeira vez se chama a atengdo para o papel que o mar — enquanto elemento
propagador da onda de choque — tera desempenhado na catéstrofe, a verdade ¢ que neles
ndo fica reflectido o olhar do filésofo, mas sim o do fisico (Naturphilosoph).

Contribui¢ao maior, no que diz respeito a imagem de Portugal e as consequéncias morais
e teologicas do terramoto de 1755, foi a que foi dada por Voltaire no seu «Poéme sur le
désastre de Lisbonne, ou Examen de cet axiome ‘Tout est bien’». Tal como o titulo deixa
transparecer, o seu primeiro objectivo ¢ refutar a filosofia de Leibniz que via este mundo
como o «melhor dos mundos possiveis». Mas ao fazé-lo, Voltaire deixa simultaneamente
um dos mais interessantes catalogos das visdes europeias do Portugal da época (Voltaire

1756 apud Breidert 1994: 61):

O malheureux mortels! 6 terre déplorable!

O de toutes les fléaux assemblage effroyable!
D'inutiles douleurs éternel entretien!

Philosopes trompés, qui criez: «Tout este bien»;
[...]

Direz-vous, en voyant cet amas de victimes:
«Dieu s'est vengé, leur mort est le pris de leurs crimes?»
Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants
Sur le sein maternel écrasés et sanglants?
Lisbonne, qui n'est plus, eut-elle plus de vices
Que Londres, que Paris, plongés dans les délices?
Lisbonne est abimée, et 1'on danse a Paris.

[...]

Cest le orgueil, dites-vous, l'orgueil séditieux

Esta imagem ndo ficaria no entanto completa sem uma breve referéncia a satira
caricatural constituida pelo Candide de Voltaire, publicada quatro anos apds o terramoto.
Candido e o seu mentor (Pangloss/Leibniz) conseguem chegar a terra depois do barco
que os tinha trazido a Lisboa ter naufragado. Precisamente nesse momento, a terra treme

e a cidade desmorona-se (Voltaire 1986: 59-60).

5. Coligidos por exemplo em Breidert 1994: 100-143: «Von den Ursachen der Erderschiitterungen bei
Gelegenheit des Ungliicks, welches die westlichen Lénder von Europa gegen das Ende des vorigen
Jahres betroffen hat» (Januar 1756); «Geschichte und Naturbeschreibung der merkwiirdigen Vorfille
des Erdbebens, welches am Ende des 1755sten Jahres einen grofen Teil der Erde erschiittert haty»
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A peine ont-ils mis le pied dans la ville [...] qu'ils sentent la terre trembler sous leurs pas;
la mer s'éléve en bouillonnant dans le port et brise les vaisseaux qui sont a I'ancre. Des
tourbillons de flammes et de cendres couvrent les rues et les places publiques; les
maisons s'écroulent, les toits sont renversés sur les fondements, et les fondements se
dispersent; trente mille habitants de tout 4ge sont écrasés sous des ruines. [...]

«Quelle peut étre la raison suffisante de ce phénoméne?» disait Pangloss. «Voici le
dernier jour du monde», s'écriait Candide.

Nao surpreende pois que Lisboa seja a cidade onde Pangloss/Leibniz haveria de morrer

(Voltaire 1986: 62-64):

Apres le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de Lisbonne, les sages du
pays n'avaient pas trouvé un moyen plus efficace pour prévenir une ruine totale, que de
donner au peuple un bel autodafé; il était décidé par l'université de Coimbre, que le
spectacle de quelques personnes briilées a petit feu en grande cérémonie, est un secret
infaillible pour empécher la terre de trembler.

On avait en conséquence saisi um Biscayen convaincu d'avoir épousé sa commeére, et
deux Portugais qui en mangeant un poulet en avaient arraché le lard; on vint lier aprés le
diner le docteur Pangloss, et son disciple Candide, I'un pour avoir parlé, et I'autre pour
avoir écouté avec un air d'approbation: tous deux furent menés séparément dans des
appartements d'une extréme fraicheur, dans lesquels on n'était jamais incommodé du
soleil [...]. Candide fut fessé en cadence pendant qu'on chantait; le Biscayen et les deux
hommes qui n'avaient point voulu manger le lard furent brilés, et Pangloss fut pendu
quoique ce ne soit pas la coutume. Le méme jour la terre trembla de nouveau avec un
fracas épouvantable.

Candide épouvanté, interdit éperdu, tout sanglant, tout palpitant, se disait a lui-méme: «Si
c'est ici le meilleur des mondes possibles, que sont donc les autres? [...]»

Depois do terramoto, a imagem de Portugal, agora mais complexa, conhece alguma

estabilidade. O modelo bipolar atrds mencionado adquire uma forma definitiva:

1. de um lado hd uma imagem muito positiva, que estd normalmente associada a
natureza € que tem as suas raizes nos escritos sobre Portugal de antes do terramoto
(sublinhe-se que o terramoto nao deve ser visto negativamente neste contexto, pelo
contrario, deve ser entendido como uma manifestacao clara da for¢a, do poder e da

opuléncia da natureza);

(Mérz 1756); «Fortgesetzte Betrachtung der seit einiger Zeit wahrgenommenen Erderschiitterungeny
(April 1756); veja-se a tradug@o portuguesa dos mesmos em Kant 1955.
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2. por outro lado, ha uma imagem muito negativa e critica de tudo o que tenha a ver

com o povo portugués: a tonica ¢ entdo posta na religido, fé, supersticdo, ignorancia,

orgulho, aspectos que mais tarde se tornardao sinonimos de subdesenvolvimento.

Um século mais tarde, a cristalizagdo desta dupla imagem esta bem ilustrada em Childe

Harold's Pilgrimage de Lord Byron (1860: 19-20):

XVI

XVIL

XVIIL

CANTO I
What beauties doth Lisboa first unfold!
Her image floating on that noble tide,
Which poets vainly pave with sands of gold,
But now whereon a thousand of keels did ride
Of mighty strength, since Albion was allied,
And to the Lusians did her aid afford:
A nation swoln with ignorance and pride

[.]

But whoso entereth within this town,

That, sheening far, celestial seems to be,
Disconsolate will wander up and down,
'Mid many things unsightly to strange ee;
For hut and palace show like filthily;

The dingy denizens are reared in dirt;

Ne personage of high or mean degree

Doth care for cleanliness of surtout or shirt;

[.]

Poor, paltry slaves! yet born 'midst noblest scenes —
Why, Nature, waste thy wonders on such men?

Lo! Cintra's glorious Eden intervenes

In variegated maze of mount and glen.

[.]

Finalmente, também Baudelaire nos dd conta (de uma forma que hoje poderiamos

classificar de pré-ecologica) desta oposi¢do Natureza / Povo num dos seus poemas em

prosa que tem o significativo titulo de «Any Where out of the World» (Baudelaire 1975:

356):

«Dis-moi, mon ame, pauvre ame refroidie, que penserais-tu d'habiter a Lisbonne? Il doit y

faire chaud, et tu t'y ragaillardirais comme un lézard. Cette ville est au bord de l'eau; on

dit qu'elle est batie en marbre, et que le peuple y a une telle haine du végétal, qu'il arrache
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tous les arbres. Voila un paysage selon ton goit; un paysage fait avec la lumiére et le

minéral, et le liquide pour les réfléchir!»®

Em certo sentido pode e deve entender-se este «fora do mundo» com um «fora do mundo
europeuy, i.e., pode e deve entender-se Portugal (e porventura toda a Peninsula Ibérica)
como uma nag¢ao (e um espaco), cuja identidade, representa, para o mundo europeu, uma
alteridade radical — que a aproxima do exotismo —, tal como ainda no final dos anos

50 nota Rose Macaulay (1988: 67):

The Iberian Peninsula is foreign, in a sense in which France, Italy, Germany and
Scandinavia are not. [...] Iberia is remote, not in distance but in spirit; to travel there is a
foreign adventure, and not all the recent popularity of its coasts can make it anything but
exotic.

1.5. AREVOLUCAO DE ABRIL

Para notar alguma mudanca significativa nesta avaliacdo negativa do povo portugués ¢
necessario esperar até a primeira metade do século XX (cf. Zimmerer 1996).

E ¢ decerto um dos muitos paradoxos da Histdria (europeia) que sejam precisamente 0s
descendentes dos Judeus que haviam sido expulsos da Peninsula Ibérica nos principios
do século XV que fossem agora os responsdveis por esta mudanca positiva de
perspectiva no que diz respeito ao povo portugués.

Vagas de refugiados da Europa Central, fugindo da Alemanha nazi e dirigindo-se para o
continente americano, invadiram literalmente Lisboa durante os anos 30 e 40. Alguns
desses refugiados deixaram relatos interessantes, onde a simpatia e civilidade do povo
portugués e a atmosfera calma e pacifica que se vivia em Lisboa conhecem lugares de
destaque.” Esta mudanga de perspectiva deve-se, naturalmente, a situagdo dos proprios

refugiados e ao facto de Portugal se ter mantido neutral durante a II Guerra Mundial. No

6. O poema foi primeiramente publicado na Revue nationale et étrangere, de 28 de Setembro de 1867, e
posteriormente incluido na colectanea Le Spleen de Paris (1869). O titulo ¢é inspirado num verso de um
poema de Thomas Hood («The Bridge of Sighs») que Baudelaire havia traduzido para francés (cf.
Baudelaire 1975: 1348).
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entanto, como a neutralidade portuguesa durante o conflito foi sempre relativamente
dubia, esta imagem positiva ndo se aplica, na maior parte dos casos, as autoridades
portuguesas.

«Paz» e «tranquilidade» tornaram-se também palavras-chave para Portugal depois de
1974. E a propria Revolugdo de Abril parecia reforgar estas ideias: uma revolugao sem
derramamento de sangue, a perda das colonias e a transicdo para a democracia sem
grandes tumultos, em suma, a queda relativamente pacifica do tltimo império colonial
europeu, sem violéncia ou perturbagdes de monta, deu de Portugal a imagem de um pais
«de brandos costumes», que passa ordeira e tranquilamente por mudangas radicais.

Ora, como esta ¢ uma imagem extraordinariamente positiva e, a0 mesmo tempo, permitia
distinguir claramente um Portugal ‘pacifico’ de uma Espanha ‘violenta’ — a imagem de
Espanha dilacerada por uma guerra civil sangrenta estava ainda presente de varios modos
—, esta hetero-imagem estava naturalmente destinada a desempenhar também um papel

importante entre as varias auto-imagens portuguesas.

2. O TRIANGULO IBERICO: PORTUGAL, ESPANHA E A EUROPA

Deve contudo sublinhar-se que esta ultima imagem de Portugal e dos portugueses foi
rapidamente incorporada no conjunto das auto-imagens portuguesas porque possuia a
caracteristica mais importante que normalmente ¢ condicdo sine qua non para a sua
integragdo naquele grupo, pelo menos do ponto de vista portugués: essa caracteristica
tem menos a ver com os aspectos mais globalmente positivos da imagem — algumas
hetero-imagens de pendor negativo e muito critico foram também incorporadas e

integradas como auto-imagens —, € mais com o facto de através dela se poder distinguir

claramente Portugal de Espanha.8

7. Exemplar a este respeito sdo algumas passagens do livro de Alfred Doblin (1986).

Sobre o aspecto especifico do complexo relacionamento entre Portugal e Espanha veja-se Grossegesse
1998; no que diz respeito a0 modo como estas «contra-identidades» se integram, ou como funcionam,
no ambito da construgdo das identidades nacionais veja-se Ranum 1986.
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Um episodio ocorrido hé cerca de 10 anos pode ser tomado como paradigmatico do papel
absolutamente central que Espanha tem na defini¢gdo de uma identidade nacional
portuguesa.

O jornal espanhol EI Pais publicou um niimero especial da sua revista de Domingo
inteiramente dedicado a Portugal. Na primeira pagina havia a imagem de uma mula, uma
carroca ¢ de um homem ja velho a urinar ao ar livre. O titulo era qualquer coisa do
género «A ilha do lado».

Este suplemento do jornal espanhol gerou uma onda de indignacdo em Portugal e foi até
objecto de uma nota de protesto que o entdo Ministro dos Negodcios Estrangeiros
portugués fez chegar ao seu congénere em Madrid. Algumas semanas depois, a Visdo
publicou na sua capa uma caricatura que representava um forcado portugués a pegar de
caras um touro espanhol.

Para além de ilustrar bastante bem as diferencgas entre a corrida a portuguesa e a lide a
espanhola, o que esta caricatura — e, no fundo, todo este episodio — claramente indicia
sdo as complexas e problematicas relagdes que os dois paises ibéricos mantém.

O que visto de fora parece um territorio relativamente estavel, quer do ponto de vista
politico, cultural ou mesmo linguistico, ¢ na realidade mais como uma tapecaria, uma
espécie de manta de retalhos. De facto, a unidade da Peninsula Ibérica — a unidade da
propria Espanha — nao € mais do que um mito, como alids um célebre livro do fildsofo
espanhol Ortega y Gasset (Esparia Invertebrada) demonstra a saciedade, livro esse que o
autor de resto nunca permitiu que fosse traduzido para outra lingua.

Mas a identidade de Portugal foi e ¢ historicamente construida contra (e por oposi¢ao a)
uma Espanha alegadamente unida e unitaria. E este modo de constru¢ao da identidade
nacional portuguesa torna-se desde logo 6bvio no séc. XV, quando D. Duarte reflecte
sobre a intraduzibilidade (e por conseguinte a diferenca radical) da palavra portuguesa
saudade, dai deduzindo o caracter Unico e singular da lingua e identidade portuguesas

(D. Duarte 1982: 129):

Se alguma pessoa por meu servico ¢ mandado de mim se parte, e dela sinto saudade,
certo ¢ que de tal partida ndo hei sanha, nojo, pesar, desprazer nem aborrecimento, ca
praz-me de se ir, e pesar-me-ia se nao fosse. E por se partir algumas vezes vem tal
saudade, que faz chorar e suspirar, como se fosse de nojo. E porém me parece este nome
de saudade tao proprio, que o latim nem outra linguagem que eu saiba ndo ¢ para tal
sentido semelhante.
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Que um dos mais interessantes, importantes e influentes ensaios alguma vez escritos
sobre a identidade nacional portuguesa tenha o titulo de O Labirinto da Saudade
(Lourengo 1992), ¢ algo que s6 pode ser entendido como 16gico neste contexto.

Porém devera sublinhar-se que este livro tem um titulo que se assemelha (curiosa mas
significativamente) a outro: na realidade trata-se também de um dos melhores livros de
ensaios sobre a identidade nacional mexicana (ou, talvez melhor, hispanica em termos
gerais), El Laberinto de la Soledade, de Octavio Paz.

A semelhanc¢a, bem como a diferenca que estes dois titulos mostram podera e devera ser
encarada como paradigmatica do modo como as duas identidades ibéricas se formaram.
Em ambos os casos essas identidades foram construidas uma contra a outra — sempre
que as diferengas se evidenciam — mas também uma com a outra — sempre que as
semelhancas/similaridades ¢ dado um papel de destaque, face a diferenga comum que

normalmente ¢ proporcionada pelo enquadramento europeu.

3. UCRONIA

Sempre que ha um inquérito sobre o local e 0 modo como os portugueses passam férias,
ha também algumas respostas que merecem uma atengao mais cuidada.

O facto de a maior parte dos portugueses passarem férias em Portugal pode ter duas
interpretagdes: ou ¢ porque ndo tém dinheiro suficiente para ir para férias noutro local (e
esta ¢ a interpretacdo do subdesenvolvimento), ou muito simplesmente os portugueses
passam férias onde uma grande parte dos outros povos europeus também passam, quer
dizer, em Portugal, um destino turistico bem conhecido desde os finais dos anos 60.

Mas o facto de uma grande parte dos poucos portugueses que passam férias fora de
Portugal dizerem que passam férias na... Europa (!?) — referindo-se assim geralmente a
Europa para la dos Pirinéus — ¢ ja uma situacdo que merece alguma reflexdao (o mesmo
sucede, alias, com os espanhois).

Longe de ser apenas um curioso lapsus linguae, esta Gltima situacdo ¢ especialmente
reveladora: coloca Portugal, e genericamente a Peninsula Ibérica, tal como Baudelaire

havia escrito profeticamente, «any where» ou algures «fora» deste «mundo» (Europeu),

como se fosse uma espécie de ilha utopica, situada num nao-lugar (U-Topos).
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A visdo de uma ilha (ou a de um jardim) € possivelmente a visao que melhor se adapta e
se adequa a Peninsula Ibérica.

Mas no que directamente diz respeito a Portugal essa ilha nao se deveria chamar Utopia.
Em vez disso, e se as visdes de Enzensberger fossem tomadas a sério,” essa ilha deveria

ser chamada Ucronia, uma ilha fora do tempo (Enzensberger 1987: 179):

Selber schuld, wer seinen Augen traut, sagte der Monsignore. [...]

Thren Auto-Atlas, fuhr er fort, konnen Sie vergessen. Die Landkarten liigen.

Wie meinen Sie das, Eminenz?

Portugal, sagte er, ist wie Irland, mit dem es viel gemeinsam hat, eine Insel. Ja, ganz im
Ermnst: eine Insel, die am westlichen Horizont verschwimmt, ein Uberrest des sagenhaften
Atlantis.

E o mesmo autor prossegue (Enzensberger 1987: 181-182):

Aber nicht nur im Raum gibt es Inseln, sagte er endlich. Auch die Zeit hat ihre Archipele.
Wie meinen Sie das? [...]

Sie un ich, wir lebten tatsdchlich im Jahre 1986 — eine kithne Voraussetzung! —, und wir
besuchten eine Kleinstadt in Mecklenburg, so kime es uns vielleicht vor, als schriebe
man dort das Jahr 1958. Eine Siedlung am Amazonas lieBe sich auf das Jahr 1935
datieren, und ein Kloster in Nepal auf die napoleonische Zeit. Auf einer solchen Karte,
darauf wollte ich eigentlich hinaus, wiirden groBe Teile Portugals als Zeitinsel
erscheinen.

Uma ilha, portanto, «o mais contingente dos acasos» no dizer de Saramago (1997: 213),

ou uma jangada de pedra. E as imagens datam, ambas, de 1986.
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