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Sfumature Spettri, feticci e socialismo.

di rosso La “Nuova Sinistra” e la Rivoluzione
Giulia Strippoli
240 Eric Hobsbawm ha qualificato gli anni della sua formazione

come quelli in cui le paure e le speranze dei rivoluzionari era-
no state inseparabili dalle sorti della Rivoluzione d’Ottobre'.
La differenza maggiore tra i rivoluzionari degli anni Sessanta
e quelli degli anni anni Venti-Trenta, sosteneva lo storico,
stava nel fatto che la sua generazione, magari sbagliando,
aveva riposto speranze nel socialismo, assumendolo come
un modello alternativo concreto, mentre dopo era sparita la
fiducia nella Rivoluzione d’Ottobre e nella Russia sovietica, e
non era stata sostituita da altri modelli. Nonostante i giovani
rivoluzionari cercassero altri modelli a Cuba, nel Vietnam
del Nord e in Corea del Nord, nessuna di queste esperienze,
Cina inclusa — argomentava Hobsbawm — equivaleva a quello
che I’Unione Sovietica aveva rappresentato per la sua gene-
razione®.

Le riflessioni di Hobsbawm sembrano confermarsi quan-
do si affronta lo studio di come la sinistra italiana non
compresa nel Pci, nel Psi e nel Psiup fece riferimento alla
Rivoluzione di Ottobre. Tale sinistra, negli anni Sessanta e

1. HosssawM (1975), p. viiL.
2. Ib, p. 311
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Settanta, era estremamente eterogenea per genesi, cultura
politica, numero di militanti, durata dei gruppi, oltre che
per I'influenza nella politica italiana. Se ’espressione “New
Left” — usata soprattutto in ambito anglosassone — indica le
componenti che si rifacevano alla teoria marxista e che, ri-
vendicando una pratica rivoluzionaria, criticavano i partiti
di sinistra, bisogna considerare che, accanto ai gruppi che
nacquero alla fine degli anni Sessanta, come Lotta Continua
e il Manifesto, e alle esperienze qualificabili come “operaiste”
o “post operaiste”, i cui fondamenti teorici erano stati posti
all’inizio degli anni Sessanta, esisteva anche una sinistra che,
pur non riconoscendosi nei partiti cosiddetti tradizionali e
non riconoscendo loro il ruolo di rappresentanti della classe
e del movimento operaio, nuova non era affatto. Gli “interna-
zionalisti” di Programma comunista rivendicavano la diversi-
ta della loro origine e cultura politica rispetto ai gruppi nati
intorno al Sessantotto, che criticavano, senza troppe distin-
zioni, per spontaneismo e estremismo. Lotta comunista, che
pure nacque nella meta degli anni Sessanta, e che criticava il
Pci, il Psi e il Psiup in nome dell’antiburocratismo e dell’an-
tistalinismo, usava concetti e linguaggi anacronistici rispetto
ai gruppi coevi.

I gruppi pit impegnati nella celebrazione dell’Ottobre
furono quelli che, pur agendo in un contesto di particolare
vivacita della sinistra non rappresentata nei partiti “tradizio-
nali”, non erano “nuovi”, per genesi o per ideologia, o per
nessuna delle due. Tuttavia, se la speranza in un modello
alternativo concreto di societa di cui parlava Hobsbawm non
c’e nei gruppi nuovi come Lotta Continua o il manifesto,
manca persino in quei gruppi come Programma comunista
e Lotta comunista che pure esibivano fiducia nell’esempio
tracciato dalla Rivoluzione, perché sono assenti i riferimenti
a esempi concreti, a causa del fervore della critica all’espe-
rienza sovietica dalla morte di Lenin in avanti. Diverso il caso
dei maoisti, che risultano un perfetto miscuglio tra vecchio e
nuovo. Il nuovo ¢ rappresentato dal tempo di origine, dalla
risonanza dell’ideologia maoista e della rivoluzione culturale
cinese in Occidente, nonché da tutta la retorica di abbatti-
mento del “vecchio” in essa contenuta. Il vecchio ¢ invece
rappresentato dall’assunzione di un modello e dalla speranza
in esso riposta, in un momento in cui nessun altro gruppo
esibiva altrettanta fiducia nell’adozione di un esempio.
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«La sfolgorante verita del pensiero di Mao Tze Dong» — Servire il
Popolo

La Rivoluzione poteva essere gloriosa, grande, vittoriosa, sto-
rica, luminosa e poteva servire come arma a piu direzioni: da
un lato la si celebrava per colpire I'imperialismo mondiale,
dall’altro per attaccare vecchi e nuovi avversari politici. Fu il
caso dell’'Unione dei comunisti italiani (marxisti-leninisti)?,
che dedicarono una pubblicazione delle edizioni “Servire il
Popolo” al cinquantesimo anniversario della Rivoluzione®.

La pagina introduttiva del libretto rosso rivendicava il
carattere di classe dell’Unione: non si rivolgevano ai lettori
in generale, ma a quelli “del popolo”; da una parte c’era il
popolo, dall’altra i nemici, borghesi e revisionisti, tutti — po-
polo e nemici — senza nomi, eccezion fatta per quello di Mao.
Venivano poi pubblicati il discorso di Lin Piao pronunciato
a Pechino il 6 novembre 1967 e un testo uscito lo stesso gior-
no su tre quotidiani maoisti’. Ne risultava una storia della
Rivoluzione d’Ottobre guidata da Lenin e Stalin, un’epopea
gloriosa del popolo sovietico in lotta contro la borghesia con-
trorivoluzionaria e contro la linea “opportunista” di Trockij
e Bucharin; i passi sulla grandezza di Lenin e Stalin prece-
devano sempre la denuncia del revisionismo, rappresentato
da Chruscéy, seguita a sua volta dall’antidoto rappresentato
dalla «sfolgorante verita»°® del pensiero di Mao.

L’Unione celebro la Rivoluzione e, insieme, il presidente
Mao, anche nel 1970. Festeggiarono la 53° ricorrenza dell’Ot-
tobre ricordando le lotte in Italia precedenti il 1917: se il
popolo russo aveva aperto I’epoca della “riscossa proletaria”
in tutto il mondo, non andavano dimenticate le — pur va-
ne —lotte in Italia: «In Italia il popolo si ribellava ma non
costruiva la rivoluzione. L’Ottobre sovietico porto la speran-
za, debello I'opportunismo, diede chiarezza sui compiti e
sui programmi»’. La Rivoluzione era, in questa prospettiva,

3. L’Unione nacque ufficialmente nell’ottobre del 1968 e nel 1972 si trasformo nel Par-
tito Comunista (marxista-leninista). Insieme al PCd’I (m-1), nato nel 1966, che pubblicava
invece «Nuova Unita», fu la piu rilevante organizzazione di area marxista-leninista. Sull’in-
tricata storia dell’Unione e del PCA’I (m-1) cfr. FRANCESCANGELI (2014), pp. 139- 48.

4.  Avanziamo lungo la via aperta dalla rivoluzione socialista d’Ottobre (1969).

5. Il testo proveniva dalle redazioni di «Quotidiano del popolo», «<Bandiera rossa», «Quo-
tidiano dell’esercito popolare di liberazione».

6. Avanziamo lungo la via aperta dalla rivoluzione socialista d’Ottobre (1969), p. 37.

7. Viva lo Stato dei Soviet, in «Servire il Popolo», anno III, n. 40, 7 novembre 1970, p. 1.
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il faro guida per lotte a cui era mancata una direzione e il
terreno di fioritura dell’avanguardia comunista.

Riguardo alle attivita di propaganda, il giornale affermava
che tutte le organizzazioni del partito avevano il compito di
far conoscere I'Urss di Lenin e di Stalin, allo scopo di «rista-
bilire la verita storica contro le menzogne e il tradimento dei
revisionisti»®. Veniva quindi lanciata una nuova e massicia
diffusione della Storia del Partito Comunista (bolscevico) dell Urss
di Stalin, durante i comizi, le proiezioni cinematografiche,
i dibattiti®.

Il nodo politico di «Servire il Popolo», all’inizio degli an-
ni Settanta, era I’affermazione della necessita della dittatura
del proletariato per I’avvento del comunismo e la fine dello
sfruttamento. I concetti chiave intorno a cui ruotava la teoria
politica del gruppo erano il popolo, il proletariato, la classe
operaia. E se i nemici erano gli imperialisti, i borghesi e i re-
visionisti, anche i gruppi di sinistra di piu recente formazione
erano annoverati tra gli avversari politici, perché considerati
di intralcio allo sviluppo del movimento rivoluzionario. In un
periodo in cui si era ampliato, o approfondito, lo spettro del-
la sinistra italiana, I’antagonismo imperialismo-proletariato,
che stava alla base della politica dei maoisti, doveva fare i
conti con istanze giudicate anarchiche, utopiche, libertarie.
In questa prospettiva, furono attaccatti sia il Manifesto, sia
Lotta Continua e Potere operaio. A giudizio di «Servire il
Popolo», il Manifesto aveva confuso il socialismo col revisio-
nismo, rifiutando il principio della dittatura del proletaria-
to in nome del comunismo libertario'®. A Lotta Continua,
Potere operaio e non meglio specificati “altri” (se quelli del
Manifesto erano chiamati «intellettuali, tecnici, piccolo bor-
ghesi aristocratici»'', questi erano per lo piu qualificati come
giovani ribelli inesperti e dalle idee confuse) veniva invece
imputata una tendenza anarco sindacalista che disprezzava i
lavoratori: «Cercano di fargli dimenticare i miracoli di eroi-
smo compiuti da milioni di combattenti della causa comuni-

8. Ibidem.
9. Diffondere la storia del partito di Lenin e di Stalin, in «Servire il Popolo», 7 novembre 1970,

10. Le teorie del gruppo Il Manifesto», in «Servire il Popolo», 13 giugno 1970, p. 7.
11. Ibidem.
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sta, in modo che essi finiscono per aver sfiducia nella massa
dei lavoratori e per isolarsi da essa»'?. L’*eroismo” ¢ un tema
ricorrente in «Servire il Popolo»; il linguaggio glorioso, au-
tocelebrativo (addirittura tendente al mistico)!® caratterizzo
il gruppo e contribui ad esaltarne i caratteri di settarismo;
i riferimenti alla Rivoluzione d’ottobre sembrano dunque
inquadrarsi coerentemente nella storia del gruppo e del suo
procedere per rigidi binomi, mentre la realta — politica in
generale e della sinistra in particolare — si stava rivelando
piu dinamica e complessa delle dicotomie su cui si fondava
I’Unione.

«Un blocco granitico di principii che si riafferma» — Programma
comunista

Anche gli internazionalisti che redigevano «Il programma
comunista», da una prospettiva diametralmente diversa ri-
spetto ai maoisti, fecero un uso politico della Rivoluzione.
Il Partito comunista internazionale era gia, alla fine degli
anni Sessanta, una formazione politica che rivendicava ori-
gini antiche e, allora come oggi, tendeva a rimarcare la sua
differente genesi rispetto alle organizzazioni nate nel “lungo
sessantotto”!*. In occasione del cinquantesimo anniversario,
il giornale redasse una serie di “lezioni” sugli insegnamenti
di Ottobre destinate al “proletario”.

La prima verteva sulle rivoluzioni in generale e la critica
della democrazia parlamentare'®. Termini come “maggioran-
za nazionale” e “volonta di popolo” venivano stigmatizzati
mettendo in luce I'antidemocrazia della rivoluzione nella
prospettiva della Storia della rivoluzione russa di Trotskij'®. La

12. L'anarco-sindacalismo ¢ nemico della Rivoluzione, in «Servire il Popolo», 16 maggio 1970,
p- 2.

13. Uno studio del linguaggio di Servire il Popolo ha messo in particolare evidenza la ste-
reotipizzazione e una sorta di moralizzazione del lessico, nonché la prevalenza degli aspetti
mistici e delle dimensioni ecclesiastico-liturgiche.Viort (1977), p. 66.

14. «lfatto ¢ che il Partito Comunista Internazionale viene da molto lontano e non ha pro-
prio nulla a che vedere con il ‘68, la contestazione, i movimenti giovanili, e in genere con
quella reazione infantile allo stalinismo che si chiama estremismo, spontaneismo, movi-
mentismo, operaismo, ecc. ecc». Si veda: www.partitocomunistainternazionale.org/index.
php/quaderrni-seconda-serie/237-che-cose-il-partito-comunista-internazionale?start=1 Pa-
gina web consultata il 5 settembre 2016.

15. Ricorda, proletario, gli insegnamenti del 1917 rosso, in «Il programma comunista. Organo
del partito comunista internazionale», 24 febbraio-10 marzo 1967, n. 5, p- 1.

16. Sulla critica al “socialismo in un solo paese” e sulla necessita di riabilitazione di Trotsky
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seconda lezione intendeva svincolare la Rivoluzione dai suc-
cessi diplomatici, teconologici e produttivi dello stato rus-
so'”. 1l carattere pacifico e nazionale degli obiettivi raggiun-
ti —argomentavano — falsificava la Rivoluzione, occultandone
la natura internazionalista e comunista per sovrapporvi una
visione socialdemocratica. Programma comunista dedico
poi una lezione alla lotta al “democratismo” e al pacifismo'®.
Prendendo spunto da una pubblicazione commemorativa
francese firmata da Georges Cogniot', il giornale criticava il
pacifismo e denunciava il comunista francese per aver falsifi-
cato I'autentico operato di Lenin — ovvero la demolizione di
un sistema e I'instaurazione di un nuovo ordine — leggendolo
come lotta per la pace.

Le lezioni sfociarono poi nella vera e propria celebrazione
del cinquantenario, a novembre®. Il racconto degli eventi era
meno dettagliato rispetto a «Servire il Popolo» e la celebra-
zione non aveva lo stesso tono da epopea, impressione che
forse deriva anche dall’assenza di immagini, presenti invece
nel giornale maoista. I lunghissimi articoli sottolineavano so-
prattutto il carattere internazionale, di classe e comunista, di
contro a possibili letture di una rivoluzione nazionale. Non
si trattava tanto di commemorare I’Ottobre, quanto di guar-
dare alla rivoluzione “futura” con convinzione: «Non ¢ una
data che si commemora; ¢ un blocco granitico di principii
che si riafferma»?'. Il penultimo numero del 1967 conteneva
ancora un riferimento in prima pagina alle commemorazioni
di Ottobre e all’alternativa fondamentale tra guerra e rivo-
luzione; il conteggio delle guerre era di proporzioni tali da
rendere I'alternativa piu attuale che mai e da evocare con to-

si veda anche Agli antipodi del “socialismo in un solo paese” il programma della rivoluzione d’Otto-
bre, in Il programma comunista», 14-28 giugno 1967, n. 11, p. 1.

17. Risplende di internazionalismo il 1917 rosso, in «Il programma comunista», 30 marzo-13
aprile 1967, n. 6, p. 2.

18. La grande lezione del 17 rosso ¢ la liquidazione definitiva di ogni pacifismo come di ogni demo-
cratismo, in «Il Programma comunista,» 26 aprile- 10 maggio 1967, n. 8, p. 3.

19. Dirigente del Partito Comunista Francese, ebbe un ruolo di primo piano nella politica
culturale del partito e nel dialogo tra il Pcf e gli intellettuali. Sulla figura di Cogniot e, pit
in generale, sul rapporto tra Pcf e intellettuali, cfr. D MacGro (2013).

20. Ottobre 1917 e la rivoluzione socialista futura, in «Il programma comunista», 9-23 novem-
bre 1967, n. 19, p. 1.

21. Ivi, p. 2.
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ni messianici (fatto di spettri, tempeste, spade fiammeggianti
e fari luminosi) la forza di Ottobre?.

Dieci anni dopo, gli articoli dedicati alla Rivoluzione era-
no meno e meno fitti. L’obiettivo polemico era I’eurocomu-
nismo, e il Pci era ritenuto responsabile di aver capovolto la
Rivoluzione nel suo opposto invertendo I'eredita di Marx,
Engels e Lenin: i dirigenti avevano preso la via delle riforme
transitorie e pacifiche agendo blandamente, invece di fare la
rivoluzione in modo autoritario. Avevano rafforzato lo Stato
esistente, invece di distruggerlo, rinunciando alla dittatura in
nome della democrazia pluralistica, e dimenticando il terro-
re rosso in nome della pace sociale®. La concezione teorico-
politica di Programma comunista, tanto alla fine degli anni
Sessanta quanto nel decennio successivo insisteva soprattut-
to nel ruolo del partito (unico, rivoluzionario e marxista)
nell’individuare le condizioni per la costruzione dello stato
proletario attraverso la dittatura del proletariato, rivendican-
done i caratteri autoritari, antidemocratici e la prospettiva
mondiale.

«La certezza scientifica inconfutabile» dei marxisti conseguen-
ti — Lotta comunista

Sottolineare I’attualita del cammino rivoluzionario tracciato
dall’Ottobre era la preoccupazione dell’organo dei “gruppi
leninisti della sinistra comunista” che pubblicavano la rivista
Lotta comunista, nata — come ’omonimo partito — nel 1965
su iniziativa di Arrigo Cervetto e Lorenzo Parodi**. Gia nel
numero del marzo-aprile del 1967 facevano una distinzione
tra il riconoscimento della realta storica della Rivoluzione
d’Ottobre ad opera dei cosiddetti “filistei piccolo-borghesi”
e il vero significato del 1917, da rintracciarsi, sostenevano, in
tutta la storia della classe operaia. L’attualita della commemo-
razione derivava dalla necessita di ritrovare I’organizzazione
e I’attualita di Lenin, fuori dagli organismi criticati per il loro
burocraticismo, ovvero il Pci, il Psu e il Psiup®. I militanti le-

22. Lo spettro di Ottobre, in «Il programma comunista», 15-31 dicembre 1967, n. 21, p. L.
23. Ottobre rosso alla rovescia, in «Il programma comunista», n. 21, 12 novembre 1977, p. 1.

24. Per una ricostruzione delle origini di Lotta comunista cfr: http://umbvrei.blogspot.
pt/2015/12/intervista-dante-lepore-arrigo-cervetto.html. Pagina web consultata il 5 set-
tembre 2016.

25. Attualita della via rivoluzionaria, in «Lotta comunista», nn. 13-14, marzo-aprile 1967, p. 1.
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ninisti si autodefinivano “marxisti conseguenti” e ribadivano
che I'affermazione dell’attualita della rivoluzione si esprime-
va non come atto di fede, ma come una certezza che emerge-
va dall’analisi marxista. Le critiche, oltre che ai “burocrati del
partito” erano mosse a borghesi e stalinisti. Inserivano pero
anche critiche alle elaborazioni politiche di maoisti, trotskisti
e castristi sulle forze della rivoluzione e, prendendo spunto
dalla situazione delle lotte negli Stati Uniti, indicavano nel
proletariato operaio (escludendo il “contadiname”) 'unica
forza motrice della rivoluzione socialista internazionale®.
Sempre nel 1967, a commemorazione dell’anniversario di
Ottobre, scelsero di pubblicare come fonte il resoconto di
Pavel Efimovi¢ Dybenko sul ruolo dei marinai della flotta
del Baltico”. Dieci anni dopo, in occasione del sessantesimo
anniversario, Lotta comunista sceglieva di nuovo di pubbli-
care delle testimonianze. Spiegavano che avevano deciso di
dare la parola a tre militanti poco conosciuti nella prospet-
tiva di far parlare chi aveva fatto la rivoluzione, per evitare
che la memoria del loro coraggioso “assalto al cielo” fosse
volutamente dimenticato: «la controrivoluzione staliniana
ha contribuito a seppellire nell’oblio I’archivio della memo-
ria di classe. La cultura degli intellettuali ha fatto il resto».
Sia nel 1967 che nel 1977 il giornale insisteva sulla validita
dell’analisi di Marx e tendeva a ribadire la natura scientifica
del marxismo; nel 1967 scrivevano che «un marxista ¢é tale
quando ¢ un materialista che sa analizzare scientificamente
la realta, quando € un ‘realista’ che sa ed ha la volonta di tra-
sformare la realta»*. Dieci anni dopo, non era venuta meno
la fiducia nella «gigantesca verifica e nella certezza scientifica
inconfutabile che qualora il rapporto tra le classi e il loro
antagonismo si presentino nella combinazione prevista dalla
teoria un Ottobre piul vasto sarebbe destinato a ripetersi»™.

Servire il Popolo, Programma comunista e Lotta comuni-
sta sono tre esempi di gruppi che compongono un piu vasto
insieme di organizzazioni piu o meno rilevanti dal punto

26. Marx non e superato a Detroit, in «Lotta comunista», nn. 17-18, luglio-agosto 1967.

27. P. E. Dybenko: la grande rivoluzione, in «Lotta comunista», nn. 17-18, luglio-agosto 1967,
pp. 3-4. Questa prima parte continua nei due numeri successivi del giornale.

28. Testimonianze sulla rivoluzione d’Oltobre, in «Lotta comunista», novembre 1977, pp 4-5.
29. Attualita della via rivoluzionaria, in «Lotta comunista», nn. 13-14, marzo-aprile 1967, p- 1
30. Ibidem.
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di vista politico (e piu o meno settario da quello organiz-
zativo) sia nell’universo del movimento “marxista-leninista”,
sia di quello “internazionalista”. Ci sono, tra questi, diversita
ideologiche e insieme analogie: pur partendo da analisi dif-
ferenti, individuavano come nemici sia i partiti “tradiziona-
1i”, sia quei soggetti nuovi che nel frattempo erano nati e le
cui istanze erano bollate come estremismo, spontaneismo,
anarco sindacalismo, rivoluzionarismo piccolo borghese. La
dinamica del movimento studentesco del "68 influi sia sulla
frantumazione, sia sulla marginalizzazione di questi gruppi.
Esiste una grande diversita non solo ideologica tra Servire il
Popolo da un lato e Programma comunista e Lotta comunista
dall’altro. Le informazioni sulla rivoluzione culturale e sulla
rivolta contro I'apparato originati dalla lettura del maoismo
si combinavano con le istanze di contestazione presenti nel
movimento studentesco, mentre la critica al movimentismo,
al guevarismo e la reiterazione della fiducia nei principi del
marxismo, se ne allontanavano. Giovani militanti dei partiti
di sinistra guardarono alla Cina come un possibile modello
alternativo e portarono poi quelle istanze nel movimento
studentesco e nelle lotte della fine del decennio®. I maoisti
furono effettivamente una novita nel panorama della sinistra
italiana e seppero esprimere un movimentismo antiriformi-
sta non avulso dal contesto delle proteste e delle lotte, men-
tre sia Programma comunista, sia i “marxisti conseguenti”
di Lotta comunista erano scollegati dal movimento, non lo
influenzarono, ne furono marginalizzati € sembrarono non
recepire le novita delle proteste del sessantotto. L'uso ide-
ologico e politico partiva da presupposti diversi, ma in tut-
ti e tre i casi i testi — almeno stando alle pubblicazioni qui
analizzate — hanno risvolti di grandezza, raccontano storie
di ombre e di glorie, dividono il bene dal male e gli ami-
ci dai nemici. Queste organizzazioni avevano una identita
politica forte, I'ideologia (sia quella maoista, che implicava
anche il culto di Stalin, sia quella antistalinista) cementava i
gruppi e li rendeva immediatamente riconoscibili nel quadro
del comunismo italiano e internazionale. Le pubblicazioni
contenevano riferimenti pitt 0 meno mitici alla Rivoluzione

31. Per una storia del maoismo in Italia, che considera i contatti tra militanti “filocinesi”, i
partiti di sinistra, I’area della nuova sinistra e i movimenti, cfr. Niccorar (1998).
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d’Ottobre e ne richiamavano I’attualita perché cosi si perce-
pivano quei gruppi: una parte mitica (diverse, mitiche parti)
del movimento comunista, cosi come si era sviluppato nel
quadro delle internazionali e delle categorie interpretative
usate sia per 'auto-identificazione sia per la denuncia dei
nemici, ovvero 1’anarchia, il trotkismo e il maoismo.

Quando si passa all’analisi di gruppi che non solo si po-
nevano in maniera critica rispetto ai partiti di sinistra “tra-
dizionali”, ma che erano effettivamente nuovi, non solo per
data di nascita, ma anche perché sorti al di fuori di una ri-
vendicata e inflessibile adesione a un pre-esistente campo di
derivazione marxista e di socialismo, i riferimenti alla Rivo-
luzione cambiano decisamente di tono. I gruppi analizzati in
seguito ebbero un rapporto con I’Ottobre molto diverso: piu
critico, problematico, meno identitario, anche di rottura con
le tradizioni rivoluzionarie. I testi contengono molte meno
certezze, sembrano rivelare un rapporto con la realta — sia
quella del movimento comunista, sia quella del contesto
italiano degli anni Sessanta e Settanta — non ancorato alle
divisioni ideologiche del movimento internazionale comuni-
sta. ’operaismo — da «Quaderni rossi» a «classe operaia» —,
Potere operaio e Lotta Continua, I’autonomia operaia (con
le diversita tra i gruppi per cronologia, storia, organizzazione,
rapporto col contesto) nacquero al di fuori delle divisioni
maturate nelle internazionali comuniste; un discorso a parte
va fatto per il Manifesto (che conclude il saggio) che, pur
ponendo proprio il problema dell’ identita e dell’eredita del
movimento comunista terzinternazionalista, uso ’anniversa-
rio della Rivoluzione per sollevare questioni centrali sul so-
cialismo reale e sul cammino della sinistra italiana.

Lo sviluppo socialista della rivoluzione — I Quaderni rossi

La novita delle analisi e degli obiettivi dei gruppi si inseriva
nel pit generale contesto dei cambiamenti che, dalla secon-
da meta degli anni Cinquanta, avevano scosso il movimento
comunista internazionale, i partiti di sinistra e la societa ita-
liana nel suo complesso. La nascita di una riflessione critica
nei confronti delle organizzazioni del movimento operaio
fu favorito non solo dalla denuncia dei crimini di Stalin, ma
anche da una messa in discussione della realta sovietica e dei
paesi dell’Est, oltre che da un diffuso ripensamento di Marx
e del marxismo “ortodosso”. Il Partito comunista italiano, in
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questo quadro, fu un bersaglio politico privilegiato; pesava,
certo, il sostegno della direzione del partito alla repressio-
ne sovietica in Ungheria, ma anche la progressiva perdita di
capacita di rappresentanza politica di una societa in rapida
trasformazione, nonostante le operazioni di rinnovamento
della politica culturale del Pci*. All’epoca del cinquantesimo
anniversario della Rivoluzione d’Ottobre, erano passati diver-
si anni dalla prima esperienza che, riunendo dapprincipio
intellettuali socialisti e comunisti intorno a Raniero Panzie-
ri — e con le influenze della sinistra francese® — avwvio un nuo-
vo tipo di analisi sul capitale e le lotte. Il primo numero dei
Quaderni usci alla fine del 1960 e nel corso della sua storia
forni analisi di intellettuali e militanti sulla societa capitali-
sta, i rapporti di produzione, la fabbrica e la centralita del
luogo di lavoro, la composizione della classe operaia e, im-
portante per il rapporto con le organizzazioni del movimento
operaio, il ruolo del partito politico in fabbrica. Il metodo
dell’inchiesta e la conricerca rappresentarono una novita
non solo nella maniera di condurre una analisi sociologica
sulla composizione del capitale e della classe operaia, ma
anche come esperienza di militanza. Le divergenze interne
e la morte di Panzieri furono tra le cause della fine delle
pubblicazioni, nel 1965, tuttavia le “Lettere” dei Quaderni
Rossi continuarono a uscire fino al marzo del 1968. Una
di queste, a firma di Dario Lanzardo e uscita nel settembre
1967, aveva come oggetto il cinquantesimo anniversario della
Rivoluzione d’Ottobre*. L’opuscolo si apriva con una dichia-
razione di intenti: si intendevano demistificare alcune delle
affermazioni contenute nelle tesi del Pcus, sul trionfo della
Rivoluzione socialista e la natura della storia sovietica. Le
ragioni di una tale operazione venivano cosi spiegate: collo-
candosi come militanti che, sulla base dell’analisi di Marx,
combattevano il modo di produzione capitalistico a livello
internazionale, valutavano la rivoluzione come parte della

32. D1 MaGaIo (2014), da p. 69. L’autore ha messo in evidenza I’allentamento dei disposi-
tivi di controllo ideologico della direzione del Pci all’inizio degli anni Sessanta, collocando
il tentativo di affrancarsi dallo schematismo ideologico nel pitt ampio quadro dell’elabora-
zione del pensiero di Gramsci da parte di Togliatti.

33. Per una interpretazione dell’operaismo — definito neo-operaismo — come rivitalizza-
zione della tradizione consiliarista del biennio rosso e sull'influenza del gauchismo france-
se di “Socialisme ou barbarie” e “Pouvoir ouvrier”, cfr. FRANCESCANGELI (2014), pp. 90-93.
34. LanzArDO (1967).
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lotta anticapitalistica mondiale, su cui era cruciale prendere
posizione. Sulla natura socialista o meno della rivoluzione,
I’analisi partiva dalla seguente domanda: gli uomini che gui-
darono la Rivoluzione russa seppero imprimerle uno svilup-
po socialista? La risposta era no. Il discorso ruotava intorno
alla teoria e alla pratica di Lenin, Trockij e Stalin. Lenin,
argomentavano, aveva colto il problema e lo aveva dimostrato
nella concezione internazionale della rivoluzione; se, tutta-
via, aveva risolto il problema della conquista del potere, non
era riuscito a risolvere quello dello sviluppo socialista della
rivoluzione, dal momento che il partito leninista muoveva
forze sociali che non avevano sviluppato — o non avevano po-
tuto sviluppare — «la loro coscienza politica di forze antagoni-
ste al sistema capitalistico»®. Trockij, nonostante I'insistenza
sulla rivoluzione permanente, aveva perso troppo presto la
sua battaglia politica. In questa prospettiva, la storia del socia-
lismo in Russia era stata fatta da Stalin che, imponendo il suo
sistema di potere, aveva bloccato le possibilita dello sviluppo
socialista della rivoluzione.

In questo quadro, il socialismo in Russia aveva coinciso
sempre di piu con la lotta per I'accumulazione del capitale, lo
sviluppo dei rapporti di produzione era andato in direzione
di uno stato che aveva centralizzato sempre di piu il controllo
politico delle forze sociali e il partito era stato esclusivamente
funzionale all’accumulazione del capitale. Su questa base di
accumulazione — e non sulla base di un ruolo rivoluzionario
mondiale — lo stato sovietico aveva plasmato le sue strutture,
mentre il partito aveva agito da mistificatore dei reali rapporti
di produzione, impedendo lo sviluppo politico del proleta-
riato.

Il quadro ¢ particolarmente interessante perché Chruscéy,
Kosygin e BréZznev non erano accusati — come fece Servire il
Popolo - di integrare la “cricca revisionista”, ma come parte
di un sistema che li aveva preceduti e che da essi prescindeva:
«Le riforme di Chruscév prima, di Kosygin e Bréznev poi, so-
no state decisioni logiche, prese forse in ritardo, ma scontate
e gia implicite in un sistema economico-politico che non ha
avuto come ragione del suo sviluppo la crescita della coscien-
za politica del proletariato sovietico e I’estensione della rivo-

35. Ivi, p. 2.
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luzione nel mondo, ma il raggiungimento al proprio interno
di una situazione di espansione economica equilibrata»*. La
parte conclusiva dell’opuscolo era dedicata alla “nuova con-
cezione del socialismo” e ai doveri di ogni rivoluzionario in
occasione delle celebrazioni del cinquantenario. Si doveva-
no trarre gli insegnamenti dall’esperienza di ottobre relativi
alla rivoluzione ma anche allo sviluppo socialista della rivo-
luzione. Bisognava dunque analizzare I’esperienza sovietica
e I’altra esperienza considerata fondamentale, ovvero quella
cinese, puntando 'attezione su due elementi cardine: i rap-
porti economico-politici internazionali dello stato socialista
e lo sviluppo della coscienza rivoluzionaria del proletariato.
Venivano indicati quindi gli elementi considerati fondamen-
tali nell’esperienza cinese per concludere che «la rivoluzione
cinese — in particolare il pensiero di Mao Tze Dong — contri-
buisce a determinare una concezione del socialismo aperta a
nuove prospettive e con cio aiuta la formazione di una strate-
gia valida per I'intero movimento operaio internazionale»*".
La valutazione dell’esperienza sovietica come di un mancato
sviluppo in senso socialista, trovava un contrappunto positivo
nell’elaborazione di Mao, grazie a due principi fondamentali
del socialismo, ovvero la concezione di classe della societa
socialista e la concezione di un progetto al di lIa dei confini
nazionali: «Il socialismo sovietico non comprende nessuno
di questi aspetti essenziali; per questo noi oggi siamo costretti
a non celebrare i cinquant’anni del suo sviluppo ma a cele-
brare per la cinquantesima volta la Rivoluzione d’Ottobre»®.

Soviet e risposta di classe — «classe operaia»

Dall’esperienza dei Quaderni Rossi e da una rottura interna
sulla questione dell’organizzazione e della costruzione del
partito™ sarebbe poi nata la rivista «classe operaia» all’inizio

36. Ivi, p. 8.

37. Ivi, p. 10.

38. Ivi, p. 11.

39. Sulla rottura interna ai Quaderni Rossi e sul disorientamento seguito alla frattura
(escludendo quindi I'idea di una scissione premeditata) si vedano le lettere tra coloro
che diedero poi vita a «classe operaia» in TROTTA, MILANA (2008), pp. 317-60. Nel saggio
introduttivo del volume, “Noi operaisti”, Mario Tronti ha evidenziato le differenze tra i
Quaderni e classe operaia, nei riferimenti, nell’analisi, nell’organizzazione (p. 25). Toni
Negri, nella sua recente autobiografia, ha raccontato I’esperienza dei Quaderni Rossi, la
formazione e la fine di «classe operaia». Sulla rottura cfr. in particolare: NEGRI (2015),
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del 1964, diretta da Mario Tronti, che a sua volta soprav-
visse fino al marzo del 1967; la durata relativamente breve
del gruppo avrebbe comunque lasciato una impronta e una
eredita di analisi, riflessione e esperienza di militanza che
avrebbe influenzato i successivi gruppi operaisti, Lotta Con-
tinua e Potere operaio.

Nel numero di gennaio-febbraio del 1965 un articolo di
Toni Negri sulla concezione e il ruolo attribuito da Lenin ai
soviet sviluppava, a partire dalla rivoluzione del 1905, una
lunga analisi sulle organizzazioni di massa, sulle accezioni
menscevica e bolscevica, sulle ambiguita, sul carattere rivo-
luzionario, sul rapporto con il partito, con la societa e lo
stato. Visi trovano anche dei passaggi sul 1917, dove il centro
dell’analisi restava I’esperienza dei soviet e la loro propaga-
zione. L’articolo ¢ analitico, non si rievocavano gli eventi del-
la Rivoluzione d’Ottobre, né vi erano rappresentazioni della
Rivoluzione, I'anno di pubblicazione non era nemmeno un
anniversario del 1917; vi si trovano, tuttavia, interessanti ri-
flessioni sulla funzione dei soviet per “I’estinzione comunista
dello stato” e sul significato non univoco dell’estensione della
rivoluzione: «Lenin comprende perfettamente che lo stesso
successo della rivoluzione in Russia € condizionato dell’esten-
sione internazionale del movimento. Ma non si tratta sempli-
cemente delle condizioni materiali di resistenza dell’esperi-
mento sovietico in Russia, non ¢ semplicemente il problema
della difesa della Rivoluzione d’ottobre. E anche il problema
dello sviluppo della rivoluzione russa verso i suoi pitt avanzati
obiettivi»*. La lunga trattazione intorno alla costituzione e
alla concezione dei soviet, di cui la Rivoluzione di ottobre
era parte fondamentale, serviva anche a chiarire I’attualita
dell’esperienza di tali organismi, usando la concezione di
Lenin per I’azione politica nel presente: Negri valutava i so-
viet come il progetto piu corretto su cui si poteva articolare il
rapporto tra la classe e il suo movimento organizzato: «Resta
a noi restituire alla teoria del “soviet” la sua utilita politica:
nella misura in cui sapremo conficcare nel piu alto momento

pp- 230-33. Per una interpretazione storiografica della rottura tra “operaismo sociale” e
“operaismo politico” e la nascita di «classe operaia» cfr. FRANCEscANGELI (2014), pp. 94-
96.

40. T. NEGRI, Lenin e i soviel nella rivoluzione, in «classe operaia», gennaio-febbraio 1965,
pp- 27-32.
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dello sviluppo del capitale, la piu totale risposta di classe. Da
questo punto di vista, il discorso leninista sul “soviet” ¢ ancora
oggi una grande ipotesi della scienza operaia»*!.

L’articolo sembra emblematico perché ruota intorno a
quella che ful’origine — e anche la fine — della rivista, ovvero
I’“organizzazione politica rivoluzionaria” della classe operaia.
Il problema della relazione tra la classe e I’organizzazione
era stato posto da Tronti in Lenin in Inghilterra*, I’ editoriale
che inauguro Classe operaia nel 1964. 'unico modo per ve-
rificare I’'unita della classe operaia, sosteneva Tronti — contro
le divisione prodotte dai movimenti istituzionali del movi-
mento operaio — era organizzare questa unita sulla base delle
nuove forme di lotta operaia. Come farlo, era la questione
centrale: «[...] la continuita dell’organizzazione ¢ cosa rara
e complessa [...] Senza che diventi generale un’organizza-
zione politica direttamente operaia, non si aprira il processo
rivoluzionario»*. Negri analizzava gli obiettivi della Rivolu-
zione d’Ottobre dal punto di vista dell’apporto di Lenin alla
teoria dei “soviet” e facendolo parlava dell’organizzazione
rivoluzionaria: l'internazionalizzazione della rivoluzione
e i suoi avanzati obiettivi erano da rintracciarsi, in questa
prospettiva, non nella generalizzazione dei soviet, quanto
nell’unificazione, in un unico disegno politico, delle espe-
rienze consiliari. La questione dell’utilita politica del soviet
era quella del rapporto tra la classe e il movimento organiz-
zato, che attraversa la storia della rivista e dell’operaismo. In
questo quadro, la Rivoluzione d’Ottobre non fu celebrata,
né tantomeno ritualizzata o mitizzata, ma punto di partenza
per 'analisi sulla forma dell’unita di classe. Le divergenze in
seno a Classe operaia sarebbero poi nate proprio intorno a
questo problema: se fosse possibile creare una unita di classe
fuori dai partiti tradizionali, come era stato tentato fino ad
allora, o se fosse finita I’epoca del tentativo di procedere
all’organizzazione dell’'unita dentro le fabbriche, fuori e in
contrapposizione con i rappresentanti “istituzionali” del mo-
vimento operaio.

41. Ibidem.
42. M. TRONTI, Lenin in Inghillerra, in «classe operaia», gennaio 1964, p. 1 e pp. 18- 20.
43. Ivi, p. 20.
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Un socialismo tutto da costruire — 1l potere operaio

La storia de «Il Potere Operaio» si inserisce nel filone di
ricerca e organizzazione che inizio nella seconda meta degli
anni Cinquanta e che prese il nome di operaismo. Le rotture
interne ai gruppi, l'inizio e la fine dei «Quaderni rossi» e di
«classe operaia» rendono la storia dell’operaismo frastagliata
e articolata, dal punto di vista dell’elaborazione teorica, e da
quello dell’organizzazione. Il punto di partenza dell’operai-
smo furono soprattutto i cambiamenti avvenuti nella societa
italiana e nel movimento comunista. Al centro della riflessio-
ne c’era stato il mutamento nella composizione della classe
operaia, dalla meta degli anni Cinquanta all’inizio dei Ses-
santa; 'ingresso massiccio degli immigrati meridionali nelle
fabbriche del Nord aveva rapidamente trasformato la classe
cosl come era conosciuta e percepita fino ad allora, nonché
il rapporto dei lavoratori con i sindacati e i partiti. La ricerca
intorno all’*operaio-massa”, alla catena di montaggio, all’or-
ganizzazione e alla deprofessionalizzazione del lavoro, fecero
parte di una esperienza di analisi e intervento politico che si
colloco fuori dai partiti tradizionali, ma anche dalle correnti
che percorrevano il movimento comunista internazionale.
Non si inquadrava nemmeno nelle teorie e pratiche politi-
che che andavano diffondendosi, come il terzomondismo e
il marxismo maoista della rivoluzione culturale cinese. Gli
elementi di rottura che I’operaismo introdusse nell’uso delle
categorie marxiste e nell’intervento politico ne fecero un fe-
nomeno che influenzo in parte le contestazioni a cavallo tra
gli anni Sessanta e Settanta e che, su un piano piu generale,
non fu avulso dalla realta, né si presentd come dogmatico-
settario. Le vicessitudini interne all’operaismo sembrano
confermarlo. Vicessitudini che diedero vita a nuovi gruppi,
riviste e giornali, fatti soprattutto da giovani che militavano
o avevano militato nel Pci, nel Psi e nel Psiup. Fu in questo
travagliato quadro e a seguito della fine di Classe operaia che
nacquero i gruppi e le pubblicazioni denominatesi «Il Potere
Operaio», in varie citta e regioni, frutto dell’incontro — se co-
si si puo dire — tra 'operaismo di «Quaderni rossi» e «classe
operaia» e il movimento studentesco*'. Uno dei gruppi piu

44. 1 gruppi che trala fine di «classe operaia» e il 1969 usarono la sigla “Il Potere operaio”
e il giornale a cui si fa riferimento sono precedenti I’organizzazione che si chiamo Potere
Operaio. Un’altra rivista era nata nel frattempo, col titolo «La Classe». La nuova orga-
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rilevanti fu quello formatosi a Pisa. Il giornale era diretto
da Luciano della Mea, che insieme a Adriano Sofri e Gian
Mario Cazzaniga costituiva il nucleo dirigente. In occasione
del cinquantesimo anniversario della Rivoluzione, il giornale
pubblico un articolo che, cominciando con I'appello fina-
le del Manifesto di unita tra i proletari, ricordava che nel
1917 una rivoluzione proletaria era riuscita a conquistare il
potere politico sotto la guida del partito bolscevico. Lenin
veniva ricordato come colui che aveva diretto e plasmato il
partito e che, malgrado le incertezze e le opposizioni inter-
ne, aveva mantenuto salda la fiducia nelle masse proletarie
nonostante la Russia fosse un paese arretrato. Il racconto
seguiva poi il flusso degli eventi: la fiducia dei bolscevichi in
un processo a catena che avrebbe portato alla Rivoluzione
in Europa si scontro con la realta della repressione, eppure
I’esempio di Ottobre fu ripreso in molte parti del mondo,
e continuo a ispirare le avanguardie praticamente rivolu-
zionarie. Lo scopo della commemorazione era individuato
nella collocazione del marxismo-leninismo in un contesto
preciso: «il marxismo-leninismo resta una teoria valida della
rivoluzione e della emancipazione proletaria purché venga
riferito alla vittoriosa rivoluzione dell’ottobre 1917»*. Ag-
giungevano che la vittoria della rivoluzione non equivaleva
al raggiungimento del socialismo che, in quanto obiettivo
piu difficile, restava “tutto da costruire”. Il problema si spo-
stava poi alla natura dell’Urss: se da un lato era diventata una
grande potenza e aveva sconfitto il nazismo, dall’altra non
aveva costruito una societa socialista e, da Stalin a Chruscév
a Kosygin, aveva imboccato una strada sempre piu lontana
dal socialismo, approdando alla concezione «vanagloriosa e
falsa, della costruzione del comunismo in un paese solo»*.
Il Potere operaio lamentava poi la scomparsa dei veri bolsce-
vichi internazionalisti “alla Lenin” e citavano Mao Tze Dong
quando affermava che I’antagonismo tra borghesia e proleta-

nizzazione Potere Operaio inizio le sue pubblicazioni nel settembre del 1969. La storia
dell’organizzazione si concluse con il convegno di Rosolina nel giugno del 1973. Per una
storia dell’organizzazione, fatta in gran parte attaverso le testimonianze dei protagonisti,
cfr. GrRanDI (2003).

45. Nel 50° anniversario della Rivoluzione d’Ottobre, in «I1 Potere Operaio», n. 7, 21 novembre
1967, p. 2.

46. Ibidem.
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riato e tra capitalismo e socialismo si stava ancora giocando.
L’appello era dunque a essere “bolscevichi internazionalisti”:
non bastavano i progressi economici e tecnologici se perma-
nevano le differenze sociali; la risposta all’appello “Proletari
di tutti i paesi, unitevi!” significava spogliarsi di tutti gli egoi-
smi nazionali, sociali, ideologici, individuali. Lenin, unico
bolscevico citato in luce positiva nell’articolo, aveva insegna-
to a conquistare il potere, mentre 1’Urss, con la negativita
del suo esempio, poteva insegnare a non commettere errori
nella costruzione del socialismo. La conclusione dell’articolo
era dunque molto poco celebrativa, ma conteneva segnali
di speranza: «A cinquant’anni dalla Rivoluzione d’Ottobre
abbiamo, per fortuna, molto da imparare, molto da sperare
e molto da fare»*. Era il 1967, erano iniziate le occupazio-
ni nelle universita, le Tesi della Sapienza erano state scritte
pochi mesi prima e la contestazione studentesca era in pie-
no fermento. La critica all’'Unione Sovietica e il vincolo alla
validita del marxismo-leninismo all’Ottobre bolscevico, nel
quadro dell’appello all’'unita proletaria, sembravano sposta-
re I'attenzione sul livello internazionale delle lotte e sulle
possibilita di costruzione del socialismo al di la del cattivo
modello rappresentato da Mosca; nel quadro di quanto sta-
va succedendo a Pisa, e in Italia in generale, la rievocazione
della Rivoluzione fu un momento di fiducia nelle lezioni da
attingere dal passato e nelle lotte del futuro.

Ma alla fine chi ha vinto? — Lotta Continua

Il gruppo pisano che pubblicava «Il Potere operaio» si sciolse
nel settembre del 1968; nel frattempo, il movimento studen-
tesco si era sviluppato, anche in antagonismo col Pci, e aveva
creato forme di intervento politico insieme agli operai delle
fabbriche. Dall’esperienza dell’assemblea operai-studenti di
Torino e dalla confluenza di altre componenti, provenien-
ti anche dal resto d’Italia, nacque nel 1969 il gruppo Lotta
Continua. Vi confluirono molti tra dirigenti e militanti che
avevano dato vita ai gruppi e ai giornali de Il Potere ope-
raio, come quello toscano a cui si ¢ fatto riferimento nel
paragrafo precdente. Nel frattempo, dopo I’esperienza dei
gruppi chiamatisi Il Potere operaio e della rivista «La classe»,

47. Ibidem.
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era cominciata — per concludersi nel 1973 — anche la storia
dell’organizzazione Potere operaio. I riferimenti alla Rivo-
luzione d’Ottobre contenuti nel giornale «Lotta Continua»
sono del 1977: erano passati dieci anni dall’inizio della “fase
calda” della contestazione nelle universita e dall’incontro tra
I’operaismo e il movimento studentesco. In mezzo c’erano
stati I’anno 1968, le proteste operaie del 1969, la nascita e
la fine di Potere Operaio, anni di generalizzata conflittua-
lita di fabbrica e di strada, la dissoluzione organizzativa di
Lc nel 1976. 1l sessantesimo anniversario della Rivoluzione
d’Ottobre cadde nell’anno che, come il “sessantotto” sarebbe
diventato cosi periodizzante e carico di significati per la storia
dei movimenti e i gruppi di sinistra in Italia da diventare “il
settantasette”. Segno, per certi versi, la fine di un periodo,
di un certo tipo di intervento politico e segno anche la fine
di Lotta Continua®.

I1 giornale dedico alla Rivoluzione una vignetta: un cielo
nero su cui campeggiava la scritta bianca “Sessantesimo della
Rivoluzione d’Ottobre” faceva da sfondo a uno scenario con
vari simboli della Russia sovietica (le bandiere, il volto di Le-
nin, i carrarmati coi missili del Cccp, i palazzi e un gruppo
di uomini) nel mezzo del quale un uomo si rivolgeva a un
altro: «Senti..dimmi un po’...ma alla fine.. .si, alla fine...chi
ha vinto?»*. La vignetta si trova a fondo pagina della sezione
dedicata alle “Lettere”. Le missive riguardavano le contrad-
dizioni tra il vivere nel ghetto della coppia e i tentativi di
distruggerlo attuando in modo “comunista e femminista”;
la questione femminismo e antifemminismo: prendendo le
mosse dal convegno sulla repressione di Bologna, in cui si
erano verificati episodi di isolamento e violenza sulle don-
ne da parte dei compagni, una donna si interrogava sulla
differenza tra le commemorazioni delle morti di compagni

48. La fine di Lc puo essere fatta risalire al novembre del 1976, quando si tenne I'ultimo
congresso dell’organizzazione. Il giornale sopravvisse fino al 1982. Su Lotta Continua ¢
stato scritto molto, sia da ex militanti, sia da studiose e studiosi che ne hanno tracciato
la storia o che si sono focalizzate/i su particolari aspetti. Francescangeli ha sistematizzato
gli studi fornendo, a sua volta, una interpretazione sulle origini e la fine del gruppo. Cfr.
FRANCESCANGELI (2014), pp. 171-87 e pp. 233-52. Per una storia dell’organizzazione che si
avvale di testimonianze di protagonisti cfr. CAzzuLrLo (1998). Sul settantasette e la dispora
di Lc si vedano in particolare le pp. 265-307. Per una storia di Lotta Continua scritta da uno
dei dirigenti si veda: Bops1o (1988).

49. Sessantesimo della rivoluzione d’Ottobre, in «Lotta Continua», 3 novembre 1977, p. 5.
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uomini e compagne donne (in questo caso, Giorgiana Masi).
Una terza lettera invitava ad aprire un dibattito sulla musica
nel movimento; I'ultima affrontava invece vari temi legati al
disagio del servizio militare, tra cui la condizione di omoses-
sualita in caserma, e di diversi livelli di emarginazione. La
posizione della vignetta — anche se probabilmente si tratto di
necessita grafiche, di regole redazionali o del caso — sembra
simboleggiare la convivenza della realta e delle sue contrad-
dizioni con un passato con cui comunque la sinistra doveva
confrontarsi. C’era la realta espressa nelle lettere e c’era la
realta della fine di Lc: i dirigenti non si erano riconosciuti
nel movimento del settantasette, gli organismi organizzativi
andavano disciogliendosi e il vuoto creatosi aveva, tra i suoi
effetti, anche quello di alimentare le organizzazioni di lotta
armata. Fu in questo contesto che il giornale lesse il 1917 con
cinismo e nostalgia. Gia il 2 novembre, Lc aveva dedicato una
vignetta alla Rivoluzione, questa volta di critica al segretario
del Pci. L’'immagine titolava “Berlinguer a Mosca per il ses-
santesimo anniversario della rivoluzione d’Ottobre” e, sotto,
un uomo chiedeva a un altro: “Ma quello li non stava con
Kerenskij?”™. Il 4 novembre, invece, il giornale dedico due
articoli alle celebrazioni di Mosca, in cui I’obiettivo critico era
di nuovo il segretario del Pci. L’articolo riportava la cronaca
della cerimonia svoltasi nella sala del Cremlino e del discorso
di Bréznev, con un commento amaro: «in queste situazioni
non si puo fare a meno di provare tristezza, sincera e un po’
ingenua, nel vedere in che mani ¢ finita una rivoluzione che
tanti entusiasmi, tante speranze ha suscitato»°'. Parlavano
del clima di desolazione creato dalla “unanimita” (eccezion
fatta per il delegato cinese che aveva abbandonato la sala) e
criticavano il discorso di Berlinguer, la sua concezione della
democrazia, nonché la repressione del dissenso in Urss su
cui egli non si era espresso. Il problema generale era, da un
lato, denunciare I’effetto del compromesso storico, dall’altro
la questione della natura della democrazia e della liberta. Il
riferimento a Praga e alla repressione si legavano all’accusa al
Pci e all’ambito italiano: «la democrazia e il socialismo stava-
no in quella rivolta, come in quella polacca del *70. A Mosca

50. Berlinguer a Mosca per il sessantesimo anniversario della rivoluzione d’Ottobre, in «Lotta Con-
tinua», 2 novembre 1977, p. 1.
51. Nelle sale del Cremlino, in «Lotta Continua», 4 novembre 1977, p. 11.
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li definivano teppisti e fascisti; la stessa cosa ha fatto Berlin-
guer con il movimento di febbraio»™. Il secondo articolo
riportava invece una cronaca degli interventi e si apriva con
la notizia che Santiago Carrillo non era stato autorizzato a
parlare®. Lc dedico poi un’intera pagina a «I dieci giorni che
sconvolsero il mondo»**. Con estratti dai testi di Hill, Reed e
Serge, proponevano delle letture su alcuni episodi — meno
conosciuti, meno ufficiali — di quelli celebrati nell’anniversa-
rio. La critica nei confronti della “vetrina” di disciplina e di
efficienza che si era allestita in occasione delle celebrazioni
era piuttosto amara: «La rivoluzione che avvenne 60 anni fa
nella Russia zarista ¢ un fatto cosi lontano ed estraneo alla
Russia di oggi che converrebbe ricordarlo e parlarne al di
fuori degli anniversari e delle celebrazioni. Questi frammenti
che pubblichiamo oggi, qualche piccolo squarcio sull’in-
surrezione dell’Ottobre — quando i dirigenti erano ancora
rivoluzionari semplici, gli operai occupavano le fabbriche,
i soldati arrestavano i generali e le folle gremivano le stra-
de — non vogliono essere una commemorazione, ma solo
un’occasione per spingere i compagni a leggere qualcosa
su quei dieci giorni, che indipendentemente dai loro esiti
di lungo periodo, sconvolsero il mondo»*. Senza corre-
re il rischio di forzature interpretative, I’articolo sembra
evocare un tipo di lotta che era diventata impossibile alla
fine del 1977, per la rottura interna a Lotta Continua,
ma anche per il nuovo contesto di repressione e violenza.
Suona piuttosto nostalgico I’articolo: la Rivoluzione d’Ot-
tobre serviva a evocare un tempo — forse non solo il 1917,
un tempo che poteva essere anche I'Italia tra la fine degli
anni Sessanta e I'inizio dei Settanta, o anche un tempo
fuori dal tempo — in cui era sembrato che il vento soffias-
se dalla parte della rivoluzione, degli operai, delle lotte.
In quel tempo i dirigenti erano rivoluzionari semplici, gli
operai occupavano le fabbriche, le masse riempivano le
piazze e i repressori erano arrestati. Nemmeno la polemica

52. Ibidem.
53. Le celebrazioni di Mosca, in «Lotta Continua», 4 novembre 1977, p-11.
54. Dal titolo del libro di John Reed Ten days that shook the world, pubblicato nel 1919.

55. Sessant’anni fa i “10 dieci giorni che sconvolsero il mondo”, in «Lotta Continua», 7 novem-
bre 1977, p. 11.
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anti Pci sembrava vivacizzare la malinconia dell’evocazione
di un passato a cui si guardava senza piu fiducia nel futuro®.

Abbasso i feticci teorici?

Parte dei militanti di Lotta Continua e di Potere operaio sa-
rebbero confluiti nell’area dell’autonomia operaia, che ebbe
particolare visibilita, oltre che un ruolo di organizzazione,
nel ciclo di lotte del settantesette, caratterizzato, tra altre co-
se, dalle occupazioni delle universita, dalla famosa cacciata di
Lama dalla Sapienza, dalle uccisioni di Francesco Lorusso e
Giorgiana Masi, dal convegno sulla repressione al Palasport
di Bologna, oltre che da una esponenziale moltiplicazione
di lotte sociali e di scontri di piazza. Fu dall’autonomia che
nacquero altre due riviste, «Controinformazione» e «Rosso».
Il numero di novembre 1977 di «Rosso» non contiene un
riferimento esplicito al 1917; ci sono, tuttavia, come in ogni
numero, dei testi sulla situazione delle lotte in Italia e nel
mondo, come in un articolo dedicato alla conferenza della
Commissione Trilaterale e alla repressione nel mondo, ma
soprattutto a quella tedesca e carteriana. Ricordando le morti
di Andreas Baader, di Gudrun Ellsin, Jan Karl Raspe e di altri
militanti non legati alla Raf, in epoche e posti diversi, i redat-
tori di Rosso fornivano anche un’interpretazione sulle lotte e
la repressione. Spiegavano che la brutalita della repressione
tedesca e carteriana e una imminente vittoria delle destre
non avrebbero fermato la forza di un movimento che si stava
riarmando dappertutto, «<non solo tecnicamente, superando,
in tutt’Europa, il vecchio tabui internazionalista e revisionista
contro la critica delle armi, ma soprattutto politicamente.
Intere nuove generazioni si presentano al combattimento
e all’organizzazione. I vecchi feticci teorici vengono final-
mente mandati alle ortiche, si chiamino Bakunin, o Stalin

56. Il senso di disgregazione e la nostalgia del passato sono presenti anche nelle parole
di Luigi Bobbio sulla fine di Lc: «[...] nel 1978, la parabola di Lotta Continua era ormai
consumata ed eravamo nel pieno degli anni di piombo. Noi, gli ex-militanti, ci sentivamo
impotenti. La vicenda che ci aveva tenuto uniti per quasi un decennio cominciava a schiac-
chiarci come un macigno. I vecchi punti di riferimento si dileguavano ad uno ad uno, la-
sciandoci alle spalle un vuoto pauroso. Non riuscivamo a riconoscerci piu nel nostro passa-
to se non per il ricordo vivo, ma in fondo indistinto, di grandi passioni, di felicita collettive,
di straordinarie solidarieta. E cosi finivamo per oscillare tra il desiderio di rimozione e la
nostalgia, tra “il riflusso” e il tentativo di ritornare alle origini. [...]». Bops1o (1988), p. vI.
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o Trotszkij»". Questa citazione, a questo punto del saggio,
potrebbe essere interpretata come la distruzione della teo-
ria, il rifiuto della tradizione, la necessita dell’armamento.
Una lettura del genere porterebbe tuttavia a un appiatti-
mento dell’articolata storia degli anni Sessanta e Settanta,
dell’Autonomia, nonché a creare, seppure indirettamente,
una sorta di rigida dicotomia tra i gruppi degli anni Sessanta
e quelli della fine degli anni Settanta, tra il “ripensamento
del marxismo” e la distruzione dei riferimenti teorici, tra “il
movimento” degli anni Sessanta e “la fine del movimento”
nel settantesette. A leggere I'intero numero di «Rosso» si
colgono invece una maggiore articolazione e un riferimen-
to alla tradizione in cui 'autonomia si inseriva. Emerge ad
esempio che il problema dell’organizzazione era ancora per-
cepito come fulcrale e urgente. A partire dal resoconto sul
convegno di Bologna veniva posta la questione organizzati-
va del movimento, sia a livello nazionale, sia internazionale.
Altri articoli erano dedicati alla situazione delle lotte presso
la Fiat, ’Atm di Milano, I'Italsider di Napoli, in particolare
sull’allungamento del tempo di lavoro, gli straordinari, la
ristrutturazione della produzione. Altri testi si concentrava-
no sul carcere, la teconologia nucleare, il diritto alla salute e
I'inquinamento, le lotte degli ospedalieri. Le lotte, a leggere
«Rosso», non erano finite, I’organizzazione era ancora un
punto centrale del discorso politico e, in generale, la fine
del 1977 non risulta etichettabile come “fine del movimen-
to”, distruzione della teoria e opzione della violenza. Mentre
infatti da un lato si parlava dell’abbandono dei feticci teorici,
dall’altro si rivendicava un — seppur minimo — riferimento al
“sacro”: «larealta ¢ che il movimento ha vissuta come propria
la “sconfitta” di Stammheim, ma ha anche reagito con un
atteggiamento che — per quel poco che restiamo attaccati alle
sacre immagini della nostra tradizione — ha rinnovato quello
di Vladimir Illic Lenin di fronte alla fucilazione di Alexander
Illic: “noi seguiremo un’altra strada”»"*.

57. Il progetto del maresciallo Von Carter e i santuari dell’autonomia, in «<Rosso», novembre 1977.
58. Stammheim e noi, in «Rosso», novembre 1977.
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Rivoluzione e socialismo reale — «il manifesto»

«Il manifesto» dedico I’editoriale del 6 novembre 1977
all’anniversario della Rivoluzione d’Ottobre™. Ci sono di-
versi elementi interessanti nel testo: il senso di rivendicarsi
come comunisti, la critica indiretta al Pci, I’organizzazione
del congresso sul “socialismo reale”, a Venezia. La segnalazio-
ne che la testata si intitolava anche “quotidiano comunista”
introduceva il tema, sostenendo che essere comunisti duran-
te il sessantesimo anniversario della Rivoluzione non era né
rassicurante, né foriero di diritti e patrimoni, ma una scelta
lucida e attuale. La scelta del nome della testata era stata, al
momento della trasformazione del «manifesto» da mensile a
quotidiano, nel 1971, una dichiarazione di contrapposizione
al Partito: «Pensammo di fare un quotidiano e di chiamarlo il
manifesto, con il sottotitolo quotidiano comunista, per met-
terci in aperta concorrenza col Pci e far passare il messaggio
che i comunisti non erano solo quelli interni al partito»®.
Al momento della nascita della rivista, «il manifesto» non
si era messo esplicitamente in concorrenza col partito, ma
si era concentrato sul rilancio della lotta di classe, di una
rivoluzione culturale da attuare ad ampio raggio, e un edito-
riale aveva spiegato la scelta del nome «il manifesto»: non un
richiamo “alle origini” del 1848, ma la sottolineatura della ri-
cerca dell’unita delle forze rivoluzionarie. L’attualita e la ne-
cessita di una societa comunista — sostenevano — erano stati
temi trascurati nella storia del movimento operaio e delle sue
ideologie, la II e la III Internazionale avevano accantonato o
messo in ombra il problema. In questa prospettiva, bisognava
ripercorrere alcuni nodi cruciali della storia del movimento
politico e dell’azione rivoluzionaria: «Si € venuto perdendo il
senso della rivoluzione come rottura e rovesciamento dell’or-
dine di cose esistente. E astratto e intellettualistico riproporsi
questa prospettiva in tutta la sua ampiezza? O non ¢ vero in-
vece che quanto succede nel mondo, e le stesse conquiste del
passato, inducono a ritenere che siano presenti le condizioni
perché il discorso teorico di Marx si trasferisca sul terreno
della concretezza storica e dell’attualita politica, con tutta la

59. M. NOTARIANNI, 60 anni dietro di noi, in «il manifesto», 6 novembre 1977, p. 1. Sulle
origini e la teoria politica del Manifesto cfr. MAGR1 (1973).

60. ParraTO (2012), p. 20.
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forza del suo radicalismo originario?»°'. Anni dopo, la critica
al Pci, nell’anniversario della Rivoluzione, riguardava appun-
to le pretese intorno all’eredita di Ottobre: «Ad altri abbiamo
lasciato, e non per nostra volonta, ’'amministrazione di un
patrimonio cui pure eravamo e siamo legati. Ad altri, da cui
ci siamo divisi non perché a noi piu che a loro pesasse un
passato che riconosciamo nostro anche quando tutti se ne
separano con le disinvolture dello storicismo, o col buon sen-
so moraleggiante di chi divide I'inventario della storia tra la
parte buona da accogliere e quella cattiva da rigettare. Come
se Marx non ci avesse spiegato che proprio dal lato cattivo
procede in avanti la storia»®. La crisi e le debolezze del co-
munismo mondiale, cosi come la forte onda di riabilitazione
dei valori del capitalismo — proseguiva Notarianni- dovevano
passare dal rinnovamento della sinistra e del movimento ope-
raio; tali rinnovamenti non potevano esimersi dall’esprimere
un giudizio sulle esperienze delle societa uscite dall’Ottobre,
evitando “diplomatismi” e “tranquille navigazioni”. A questo
scopo era stato organizzato il convegno della sinistra sul so-
cialismo reale. Le adesioni ricevute facevano ben sperare non
solo nella riuscita dell’incontro, ma anche nella praticabilita
della via della ricerca e della valutazione dei sessant’anni di
storia e di esperienze che li separavano dal 1917. Il convegno,
dal titolo “Potere e opposizione nelle societa post-rivoluzio-
narie. Una discussione nella sinistra” si apri I’11 novembre,
presso I’Aula Magna dell’istituto di Architettura di Venezia.
Fu Rossana Rossanda ad aprire il convegno, che fece riferi-
mento alla Rivoluzione d’Ottobre e al senso di parlarne nel
presente. Il saluto e la solidarieta ai pochi partecipanti o ade-
renti provenienti o originari dalle societa dell’est esplicitava
una critica e un problema politici. Rossanda parlava della
solidarieta come di un «dovere morale, cui troppe volte la
sinistra europea si € sottratta col silenzio, o con appoggi a fior
di labbra, ma soprattutto con qualcosa che io credo ancora
piu grave: con il rifiuto di chiarire il proprio rapporto vero,
non diplomatico o dialogico, con i “socialismi avvenuti” dal
1917 ad oggi»®. Prendeva anche atto della frantumazione,

61. Un lavoro collettivo, in «il manifesto», giugno 1969, p. 3.
62. M. NOTARIANNI, 60 anni dietro di noi, in «il manifesto», 6 novembre 1977, p. 1.
63. La relazione di Rossana Rossanda, 12 novembre 1977, in «il manifesto», p. 2.
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nel corso dei 60 anni da allora trascorsi, della speranza, della
cultura e del linguaggio del movimento terzinternazionali-
sta e poneva il problema dell’eredita di quella stagione: «<né
le correnti socialiste, trotzkiste, libertarie, marxiste-leniniste
riescono ad assumere postitivamente un’eredita: o ricalcano
antichi sentieri, o si muovono con reticenze in sentieri nuovi,
o si rassegnano»“. La lunga relazione di apertura di Rossan-
da si concludeva ribadendo dunque lo scopo del convegno,
ovvero dibattere di questioni fondamentali per la sinistra,
sull'individuazione dei blocchi sociali che avevano interessi
socialisti nelle societa post rivoluzionarie e a quali condizioni.
Indicava anche un cammino tutto da aprire per la sinistra
italiana, ovvero il salto tra dissenso e opposizione e tra oppo-
sizione e lotta politica.

«Il manifesto», nei giorni successivi, pubblico diversi ar-
ticoli estratti dagli interventi dei partecipanti al Convegno,
in cui ad Ottobre magari si accennava, ma mantenendo il
discorso sul tema dell’incontro, ovvero le societa postrivo-
luzionarie. In questo caso, i riferimenti alla Rivoluzione del
1917, per «il manifesto» furono la base per affrontare temi
politici critici e per un confronto su ampia scala sulle rivolu-
zioni: il problema era la scarsa capacita o il ritardo della sini-
stra europea nell’analizzare le rivoluzioni. La mozione finale
del convegno, comparsa sul «manifesto» del 15 novembre
1977, insisteva sul ritardo dell’analisi, sottolineava la neces-
sita della difesa della liberta nelle societa postrivoluzionarie
e I'impegno alla denuncia delle violazioni nell’ambito delle
lotte per la democrazia. Si davano poi appuntamento per
I’anno successivo, quando, a Barcellona avrebbero usato un
altro anniversario (i dieci anni della primavera di Praga) per
continuare il dibattito. Proprio dal numero che conteneva
I'articolo Praga ¢ sola®™, era scaturita la radiazione di alcuni
dei responsabili della rivista, come Rossana Rossanda, Aldo

64. Ibidem.

65. Praga ¢ sola. Un anno dopo, in «Il manifesto», settembre 1969, pp. 3-5. Parlando della so-
lidarieta contro I'intervento militare e dell’internazionalismo, I’articolo faceva riferimento
all’Ottobre del 1917: «Il primo punto ¢ I’assunzione di una presa di posizione netta di fron-
te alle scelte politiche dei gruppi dirigenti dell’Urss e degli altri paesi socialisti europei.
Non ¢ piu possibile puntare su una loro autocorrezione; si ¢ convinti a puntare sulla loro
sconfitta e sostituzione, per iniziativa e da parte di un nuovo blocco di forze sociali diretto
dalla classe operaia, un rilancio socialista che investa le strutture politiche e sia capace di
esprimere realmente le potenzialita immense uscite dalla Rivoluzione d’ottobre».
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Natoli, Luigi Pintor®; la pubblicazione della rivista aveva cre-
ato non solo una rottura tra il partito e «il manifesto», ma
aveva generato anche un dibattitto a livello delle federazioni,
e in molte citta si erano costituiti gruppi legati al «manifesto».
Il rapporto tra il partito e Mosca, cosi come tra il partito e
il socialismo reale, fu centrale nella critica del «manifesto»;
in occasione dell’anniversario della Rivoluzione, quello che
sembrava piu urgente era il livello internazionale dell’analisi
della rivoluzione e delle nuove, possibili strade da percorrere.

L’eterogeneita dei gruppi di sinistra degli anni Sessanta e
settanta rende difficile considerare questi gruppi nell’insie-
me, come se la loro non inclusione nei partiti “tradizionali”
potesse mitigarne le differenze. Allo stesso modo, conside-
rare due anniversari, alla fine degli anni Sessanta e Settan-
ta, rischia di offuscare le profonde differenze economiche,
politiche e sociali esistenti tra un decennio e ’altro, oltre
che di appiattire gruppi e movimenti in un unico, grande
amalgama. Dal sessantasette al settantasette cambiarono de-
cisamente i movimenti e il contesto italiano e globale. La
nascita e la dissoluzione di Lotta Continua e Potere operaio
e I’esplosione dell’universo dell’Autonomia sono alcune del-
le spie dei cambiamenti di istanze politiche, composizione
del movimento, rapporto con la sinistra intellettuale, con
gli operai e con la societa. Cambiarono anche la natura e le
dimensioni della violenza: le stragi di Piazza Fontana, dell’l-
talicus e di Piazza della Loggia, la “militarizzazione” di frange
dei movimenti e la nascita di gruppi armati clandestini, le
uccisioni di giovani militanti e il livello degli scontri di piazza
caratterizzarono I'inasprirsi della repressione e la moltiplica-
zione del ricorso a pratiche violente.

Nonostante le differenze tra i contesti e tra i gruppi, ri-
sulta interessante indagare il rapporto con la Rivoluzione
d’Ottobre per scorgere, nella sinistra italiana, la convivenza
di opposti binomi: il culto e la demonizzazione di Stalin, la
valorizzazione delle “masse popolari” e la relativizzazione
critica della “volonta popolare” in nome dell’“avanguardia
rivoluzionaria”, 'identificazione con un’eredita e il rifiuto
di riconoscere “padri fondatori”, etc. Tale convivenza deriva

66. Sulle ragioni della radiazione dal punto di vista del Manifesto si vedano: Dopo il C.C.
comunista. La discussione sul Manifesto, in «il manifesto», ottobre-novembre 1969, pp. 3-5 e
Ancora un lavoro collettivo, in «il manifesto», dicembre 1969, pp. 3-5.
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da molteplici fattori, inclusi nella storia del socialismo e delle
internazionali, nelle vicende interne ai partiti, nelle elabora-
zioni teoriche degli organismi politici, nei processi storici a
livello nazionale e internazionale.

Il ricordo della Rivoluzione ebbe vari e differenti risvolti:
confermare la “scientificita” del metodo marxista, porre in-
terrogativi sulla natura del socialismo in Urss, aprire il dibat-
tito sulle societa postrivoluzionarie e sul rinnovamento della
sinistra, criticare i dirigenti del Pci. Se da un lato esistevano
problemi teorici sulla natura dell’Urss, sul ruolo del partito,
sulla coscienza di classe, dall’altro c’erano sul piatto le que-
stioni organizzative del movimento rivoluzionario dell’inizio
del secolo e del presente.

I gruppi di sinistra qui menzionati — e basandosi comun-
que su un numero limitato di organizzazioni e di pubblica-
zioni — tra gli anni Sessanta e Settanta agivano in un conte-
sto che aveva straordinariamente ampliato e frastagliato la
contrapposizione tra Usa e Urss. I paesi del terzomondo, il
Vietnam, I’America Latina e la Cina, i paesi dell’Est europeo
moltiplicavano gli orizzonti a cui i giovani rivoluzionari ita-
liani guardavano, senza contare il cambiamento nella com-
posizione dei protagonisti in lotta, dai neri degli Stati Uniti,
ai contadini, all’*operaio-massa”, agli studenti, alla figura
dell’intellettuale. Tenendo anche conto che il riferimento
alla Rivoluzione avvenne, nella maggior parte dei casi, fuori
dalla tradizione della Terza internazionale e che la ricerca di
nuove strade caratterizzo il dibattito interno ai gruppi, non ¢
stupefacente che la rivoluzione fosse declinata in modi diver-
si, né che alla rivoluzione d’Ottobre ci si richiamasse da pre-
supposti distanti tra loro. Uno degli aspetti piu affascinanti
della sinistra italiana risiede nell’ampio spettro di possibilita
di declinare una teoria e una prassi rivoluzionaria, nel senso
del ribaltamento dei rapporti di produzione in chiave anti-
capitalistica. Se da un lato questa pluralita ha condotto alla
frammentazione della sinistra in gruppi dalla durata piu o
meno lunga (nonché a rotture e fini drammatiche, dal punto
di vista collettivo e personale), dall’altro ha moltiplicato gli
orizzonti, teorici e pratici, della lotta anticapitalista.
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