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Nel corso del XX secolo l’Italia è stato 
uno dei paesi dell’Occidente in cui il 
confronto politico e la dialettica fra le 
classi sociali ha assunto la più marcata 
connotazione ideologica. Questo alto 
livello di ideologizzazione ha fatto sì 
che nelle culture politiche italiane si 
stratificassero molteplici concezioni 
e rappresentazioni della rivoluzione, 
all’interno delle quali occupano un 
ruolo centrale quelle della Rivoluzione 
russa e, in particolare, di quella bolsce-
vica dell’ottobre 1917.
Questo volume raccoglie una serie di 
ricerche sulle rappresentazioni della 
Rivoluzione russa nella politica italiana 
del Novecento.
Le rappresentazioni del 1917, e quelle 
della forma di Stato e di governo nata 
dalla Rivoluzione rappresentano un 
punto di osservazione sull’evoluzione 
delle culture politiche, delle loro rela-
zioni e contrapposizioni, della circola-
zione di idee e delle influenze recipro-
che. 
Dalla metà degli anni Venti fino al 
crollo dell’Unione Sovietica nel 1991, 
gli eventi russi del 1917 e il “modello 
sovietico” diventano un termine di 
confronto, un esempio a cui ispirarsi o, 
comunque, un elemento imprescindi-
bile per tutte quelle correnti politiche e 
culturali che cercano di elaborare una 
lettura (positiva o negativa, ideologica 
o più orientata all’analisi reale) della 
società di massa, del capitalismo fordi-
sta, del rapporto fra Stato e classi sociali 
e di quello fra interessi economici indi-
viduali e collettivi.
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Marco Di Maggio insegna Storia 
contemporanea presso Sapienza 
Università di Roma, si occupa della 
storia comparata dei partiti del movi-
mento operaio in Europa occidentale 
e della storia politica degli intellettua-
li. Fra le sue pubblicazioni Les intel-
lectuels et la stratégie communniste. 
une crise d’hégémonie (1958-1981) 
(Les Edition Sociales, 2013), Alla ri-
cerca della Terza Via al Socialismo. 
I Pc italiano e francese nella crisi del 
comunismo (1964-1984) (Edizioni 
scientifiche italiane, 2014). Fa parte 
della redazione romana di «Historia 
Magistra. Rivista di storia critica». 

La BHM, “Biblioteca di Historia Ma-
gistra” affianca la rivista all’insegna 
della «storia critica». Ospita saggi, in-
chieste, testi e documenti; con la rivi-
sta e il sito (www.historiamagistra.it), 
costituisce un progetto culturale di 
riflessione e ricerca, all’insegna del 
“diritto alla storia”, nella convinzio-
ne che la storia sia una scienza, il cui 
compito primo è l’accertamento del-
la verità, e d’altro canto, che allo sto-
rico competa un «ufficio civile».  
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240 Eric Hobsbawm ha qualificato gli anni della sua formazione 
come quelli in cui le paure e le speranze dei rivoluzionari era-
no state inseparabili dalle sorti della Rivoluzione d’Ottobre1. 
La differenza maggiore tra i rivoluzionari degli anni Sessanta 
e quelli degli anni anni Venti-Trenta, sosteneva lo storico, 
stava nel fatto che la sua generazione, magari sbagliando, 
aveva riposto speranze nel socialismo, assumendolo come 
un modello alternativo concreto, mentre dopo era sparita la 
fiducia nella Rivoluzione d’Ottobre e nella Russia sovietica, e 
non era stata sostituita da altri modelli. Nonostante i giovani 
rivoluzionari cercassero altri modelli a Cuba, nel Vietnam 
del Nord e in Corea del Nord, nessuna di queste esperienze, 
Cina inclusa – argomentava Hobsbawm – equivaleva a quello 
che l’Unione Sovietica aveva rappresentato per la sua gene-
razione2. 

Le riflessioni di Hobsbawm sembrano confermarsi quan-
do si affronta lo studio di come la sinistra italiana non 
compresa nel Pci, nel Psi e nel Psiup fece riferimento alla 
Rivoluzione di Ottobre. Tale sinistra, negli anni Sessanta e 

1.	 Hobsbawm (1975), p. viii. 
2.	 Id, p. 311. 

Spettri, feticci e socialismo.     
La “Nuova Sinistra” e la Rivoluzione
Giulia Strippoli
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Settanta, era estremamente eterogenea per genesi, cultura 
politica, numero di militanti, durata dei gruppi, oltre che 
per l’influenza nella politica italiana. Se l’espressione “New 
Left” – usata soprattutto in ambito anglosassone – indica le 
componenti che si rifacevano alla teoria marxista e che, ri-
vendicando una pratica rivoluzionaria, criticavano i partiti 
di sinistra, bisogna considerare che, accanto ai gruppi che 
nacquero alla fine degli anni Sessanta, come Lotta Continua 
e il Manifesto, e alle esperienze qualificabili come “operaiste” 
o “post operaiste”, i cui fondamenti teorici erano stati posti 
all’inizio degli anni Sessanta, esisteva anche una sinistra che, 
pur non riconoscendosi nei partiti cosiddetti tradizionali e 
non riconoscendo loro il ruolo di rappresentanti della classe 
e del movimento operaio, nuova non era affatto. Gli “interna-
zionalisti” di Programma comunista rivendicavano la diversi-
tà della loro origine e cultura politica rispetto ai gruppi nati 
intorno al Sessantotto, che criticavano, senza troppe distin-
zioni, per spontaneismo e estremismo. Lotta comunista, che 
pure nacque nella metà degli anni Sessanta, e che criticava il 
Pci, il Psi e il Psiup in nome dell’antiburocratismo e dell’an-
tistalinismo, usava concetti e linguaggi anacronistici rispetto 
ai gruppi coevi. 

I gruppi più impegnati nella celebrazione dell’Ottobre 
furono quelli che, pur agendo in un contesto di particolare 
vivacità della sinistra non rappresentata nei partiti “tradizio-
nali”, non erano “nuovi”, per genesi o per ideologia, o per 
nessuna delle due. Tuttavia, se la speranza in un modello 
alternativo concreto di società di cui parlava Hobsbawm non 
c’è nei gruppi nuovi come Lotta Continua o il manifesto, 
manca persino in quei gruppi come Programma comunista 
e Lotta comunista che pure esibivano fiducia nell’esempio 
tracciato dalla Rivoluzione, perché sono assenti i riferimenti 
a esempi concreti, a causa del fervore della critica all’espe-
rienza sovietica dalla morte di Lenin in avanti. Diverso il caso 
dei maoisti, che risultano un perfetto miscuglio tra vecchio e 
nuovo. Il nuovo è rappresentato dal tempo di origine, dalla 
risonanza dell’ideologia maoista e della rivoluzione culturale 
cinese in Occidente, nonché da tutta la retorica di abbatti-
mento del “vecchio” in essa contenuta. Il vecchio è invece 
rappresentato dall’assunzione di un modello e dalla speranza 
in esso riposta, in un momento in cui nessun altro gruppo 
esibiva altrettanta fiducia nell’adozione di un esempio.
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«La sfolgorante verità del pensiero di Mao Tze Dong» – Servire il 
Popolo
La Rivoluzione poteva essere gloriosa, grande, vittoriosa, sto-
rica, luminosa e poteva servire come arma a più direzioni: da 
un lato la si celebrava per colpire l’imperialismo mondiale, 
dall’altro per attaccare vecchi e nuovi avversari politici. Fu il 
caso dell’Unione dei comunisti italiani (marxisti-leninisti)3, 
che dedicarono una pubblicazione delle edizioni “Servire il 
Popolo” al cinquantesimo anniversario della Rivoluzione4. 

La pagina introduttiva del libretto rosso rivendicava il 
carattere di classe dell’Unione: non si rivolgevano ai lettori 
in generale, ma a quelli “del popolo”; da una parte c’era il 
popolo, dall’altra i nemici, borghesi e revisionisti, tutti – po-
polo e nemici – senza nomi, eccezion fatta per quello di Mao. 
Venivano poi pubblicati il discorso di Lin Piao pronunciato 
a Pechino il 6 novembre 1967 e un testo uscito lo stesso gior-
no su tre quotidiani maoisti5. Ne risultava una storia della 
Rivoluzione d’Ottobre guidata da Lenin e Stalin, un’epopea 
gloriosa del popolo sovietico in lotta contro la borghesia con-
trorivoluzionaria e contro la linea “opportunista” di Trockij 
e Bucharin; i passi sulla grandezza di Lenin e Stalin prece-
devano sempre la denuncia del revisionismo, rappresentato 
da Chruščëv, seguita a sua volta dall’antidoto rappresentato 
dalla «sfolgorante verità»6 del pensiero di Mao. 

L’Unione celebrò la Rivoluzione e, insieme, il presidente 
Mao, anche nel 1970. Festeggiarono la 53° ricorrenza dell’Ot-
tobre ricordando le lotte in Italia precedenti il 1917: se il 
popolo russo aveva aperto l’epoca della “riscossa proletaria” 
in tutto il mondo, non andavano dimenticate le – pur va-
ne – lotte in Italia: «In Italia il popolo si ribellava ma non 
costruiva la rivoluzione. L’Ottobre sovietico portò la speran-
za, debellò l’opportunismo, diede chiarezza sui compiti e 
sui programmi»7. La Rivoluzione era, in questa prospettiva, 

3.	 L’Unione nacque ufficialmente nell’ottobre del 1968 e nel 1972 si trasformò nel Par-
tito Comunista (marxista-leninista). Insieme al PCd’I (m-l), nato nel 1966, che pubblicava 
invece «Nuova Unità», fu la più rilevante organizzazione di area marxista-leninista. Sull’in-
tricata storia dell’Unione e del PCd’I (m-l) cfr. Francescangeli (2014), pp. 139- 48. 
4.	 Avanziamo lungo la via aperta dalla rivoluzione socialista d’Ottobre (1969).
5.	 Il testo proveniva dalle redazioni di «Quotidiano del popolo», «Bandiera rossa», «Quo-
tidiano dell’esercito popolare di liberazione». 
6.	 Avanziamo lungo la via aperta dalla rivoluzione socialista d’Ottobre (1969), p. 37. 
7.	 Viva lo Stato dei Soviet, in «Servire il Popolo», anno III, n. 40, 7 novembre 1970, p. 1. 
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il faro guida per lotte a cui era mancata una direzione e il 
terreno di fioritura dell’avanguardia comunista. 

Riguardo alle attività di propaganda, il giornale affermava 
che tutte le organizzazioni del partito avevano il compito di 
far conoscere l’Urss di Lenin e di Stalin, allo scopo di «rista-
bilire la verità storica contro le menzogne e il tradimento dei 
revisionisti»8. Veniva quindi lanciata una nuova e massicia 
diffusione della Storia del Partito Comunista (bolscevico) dell’Urss 
di Stalin, durante i comizi, le proiezioni cinematografiche, 
i dibattiti9. 

Il nodo politico di «Servire il Popolo», all’inizio degli an-
ni Settanta, era l’affermazione della necessità della dittatura 
del proletariato per l’avvento del comunismo e la fine dello 
sfruttamento. I concetti chiave intorno a cui ruotava la teoria 
politica del gruppo erano il popolo, il proletariato, la classe 
operaia. E se i nemici erano gli imperialisti, i borghesi e i re-
visionisti, anche i gruppi di sinistra di più recente formazione 
erano annoverati tra gli avversari politici, perché considerati 
di intralcio allo sviluppo del movimento rivoluzionario. In un 
periodo in cui si era ampliato, o approfondito, lo spettro del-
la sinistra italiana, l’antagonismo imperialismo-proletariato, 
che stava alla base della politica dei maoisti, doveva fare i 
conti con istanze giudicate anarchiche, utopiche, libertarie. 
In questa prospettiva, furono attaccatti sia il Manifesto, sia 
Lotta Continua e Potere operaio. A giudizio di «Servire il 
Popolo», il Manifesto aveva confuso il socialismo col revisio-
nismo, rifiutando il principio della dittatura del proletaria-
to in nome del comunismo libertario10. A Lotta Continua, 
Potere operaio e non meglio specificati “altri” (se quelli del 
Manifesto erano chiamati «intellettuali, tecnici, piccolo bor-
ghesi aristocratici»11, questi erano per lo più qualificati come 
giovani ribelli inesperti e dalle idee confuse) veniva invece 
imputata una tendenza anarco sindacalista che disprezzava i 
lavoratori: «Cercano di fargli dimenticare i miracoli di eroi-
smo compiuti da milioni di combattenti della causa comuni-

8.	 Ibidem.
9.	 Diffondere la storia del partito di Lenin e di Stalin, in «Servire il Popolo», 7 novembre 1970, 
p. 6. 
10.	 Le teorie del gruppo «Il Manifesto», in «Servire il Popolo», 13 giugno 1970, p. 7. 
11.	 Ibidem.
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sta, in modo che essi finiscono per aver sfiducia nella massa 
dei lavoratori e per isolarsi da essa»12. L’“eroismo” è un tema 
ricorrente in «Servire il Popolo»; il linguaggio glorioso, au-
tocelebrativo (addirittura tendente al mistico)13 caratterizzò 
il gruppo e contribuì ad esaltarne i caratteri di settarismo; 
i riferimenti alla Rivoluzione d’ottobre sembrano dunque 
inquadrarsi coerentemente nella storia del gruppo e del suo 
procedere per rigidi binomi, mentre la realtà – politica in 
generale e della sinistra in particolare – si stava rivelando 
più dinamica e complessa delle dicotomie su cui si fondava 
l’Unione. 

«Un blocco granitico di principii che si riafferma» – Programma 
comunista 
Anche gli internazionalisti che redigevano «Il programma 
comunista», da una prospettiva diametralmente diversa ri-
spetto ai maoisti, fecero un uso politico della Rivoluzione. 
Il Partito comunista internazionale era già, alla fine degli 
anni Sessanta, una formazione politica che rivendicava ori-
gini antiche e, allora come oggi, tendeva a rimarcare la sua 
differente genesi rispetto alle organizzazioni nate nel “lungo 
sessantotto”14. In occasione del cinquantesimo anniversario, 
il giornale redasse una serie di “lezioni” sugli insegnamenti 
di Ottobre destinate al “proletario”.

La prima verteva sulle rivoluzioni in generale e la critica 
della democrazia parlamentare15. Termini come “maggioran-
za nazionale” e “volontà di popolo” venivano stigmatizzati 
mettendo in luce l’antidemocrazia della rivoluzione nella 
prospettiva della Storia della rivoluzione russa di Trotskij16. La 

12.	 L’anarco-sindacalismo è nemico della Rivoluzione, in «Servire il Popolo», 16 maggio 1970, 
p. 2. 
13.	 Uno studio del linguaggio di Servire il Popolo ha messo in particolare evidenza la ste-
reotipizzazione e una sorta di moralizzazione del lessico, nonché la prevalenza degli aspetti 
mistici e delle dimensioni ecclesiastico-liturgiche.Violi (1977), p. 66. 
14.	 «Il fatto è che il Partito Comunista Internazionale viene da molto lontano e non ha pro-
prio nulla a che vedere con il ‘68, la contestazione, i movimenti giovanili, e in genere con 
quella reazione infantile allo stalinismo che si chiama estremismo, spontaneismo, movi-
mentismo, operaismo, ecc. ecc». Si veda: www.partitocomunistainternazionale.org/index.
php/quaderrni-seconda-serie/237-che-cose-il-partito-comunista-internazionale?start=1 Pa-
gina web consultata il 5 settembre 2016. 
15.	 Ricorda, proletario, gli insegnamenti del 1917 rosso, in «Il programma comunista. Organo 
del partito comunista internazionale», 24 febbraio-10 marzo 1967, n. 5, p. 1. 
16.	 Sulla critica al “socialismo in un solo paese” e sulla necessità di riabilitazione di Trotsky 
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seconda lezione intendeva svincolare la Rivoluzione dai suc-
cessi diplomatici, teconologici e produttivi dello stato rus-
so17. Il carattere pacifico e nazionale degli obiettivi raggiun-
ti – argomentavano – falsificava la Rivoluzione, occultandone 
la natura internazionalista e comunista per sovrapporvi una 
visione socialdemocratica. Programma comunista dedicò 
poi una lezione alla lotta al “democratismo” e al pacifismo18. 
Prendendo spunto da una pubblicazione commemorativa 
francese firmata da Georges Cogniot19, il giornale criticava il 
pacifismo e denunciava il comunista francese per aver falsifi-
cato l’autentico operato di Lenin – ovvero la demolizione di 
un sistema e l’instaurazione di un nuovo ordine – leggendolo 
come lotta per la pace. 

Le lezioni sfociarono poi nella vera e propria celebrazione 
del cinquantenario, a novembre20. Il racconto degli eventi era 
meno dettagliato rispetto a «Servire il Popolo» e la celebra-
zione non aveva lo stesso tono da epopea, impressione che 
forse deriva anche dall’assenza di immagini, presenti invece 
nel giornale maoista. I lunghissimi articoli sottolineavano so-
prattutto il carattere internazionale, di classe e comunista, di 
contro a possibili letture di una rivoluzione nazionale. Non 
si trattava tanto di commemorare l’Ottobre, quanto di guar-
dare alla rivoluzione “futura” con convinzione: «Non è una 
data che si commemora; è un blocco granitico di principii 
che si riafferma»21. Il penultimo numero del 1967 conteneva 
ancora un riferimento in prima pagina alle commemorazioni 
di Ottobre e all’alternativa fondamentale tra guerra e rivo-
luzione; il conteggio delle guerre era di proporzioni tali da 
rendere l’alternativa più attuale che mai e da evocare con to-

si veda anche Agli antipodi del “socialismo in un solo paese” il programma della rivoluzione d’Otto-
bre, in «Il programma comunista», 14-28 giugno 1967, n. 11, p. 1.
17.	 Risplende di internazionalismo il 1917 rosso, in «Il programma comunista», 30 marzo-13 
aprile 1967, n. 6, p. 2. 
18.	 La grande lezione del ’17 rosso è la liquidazione definitiva di ogni pacifismo come di ogni demo-
cratismo, in «Il Programma comunista,» 26 aprile- 10 maggio 1967, n. 8, p. 3.
19.	 Dirigente del Partito Comunista Francese, ebbe un ruolo di primo piano nella politica 
culturale del partito e nel dialogo tra il Pcf e gli intellettuali. Sulla figura di Cogniot e, più 
in generale, sul rapporto tra Pcf e intellettuali, cfr. Di Maggio (2013). 
20.	 Ottobre 1917 e la rivoluzione socialista futura, in «Il programma comunista», 9-23 novem-
bre 1967, n. 19, p. 1. 
21.	 Ivi, p. 2. 
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ni messianici (fatto di spettri, tempeste, spade fiammeggianti 
e fari luminosi) la forza di Ottobre22. 

Dieci anni dopo, gli articoli dedicati alla Rivoluzione era-
no meno e meno fitti. L’obiettivo polemico era l’eurocomu-
nismo, e il Pci era ritenuto responsabile di aver capovolto la 
Rivoluzione nel suo opposto invertendo l’eredità di Marx, 
Engels e Lenin: i dirigenti avevano preso la via delle riforme 
transitorie e pacifiche agendo blandamente, invece di fare la 
rivoluzione in modo autoritario. Avevano rafforzato lo Stato 
esistente, invece di distruggerlo, rinunciando alla dittatura in 
nome della democrazia pluralistica, e dimenticando il terro-
re rosso in nome della pace sociale23. La concezione teorico-
politica di Programma comunista, tanto alla fine degli anni 
Sessanta quanto nel decennio successivo insisteva soprattut-
to nel ruolo del partito (unico, rivoluzionario e marxista) 
nell’individuare le condizioni per la costruzione dello stato 
proletario attraverso la dittatura del proletariato, rivendican-
done i caratteri autoritari, antidemocratici e la prospettiva 
mondiale. 

«La certezza scientifica inconfutabile» dei marxisti conseguen-
ti – Lotta comunista 
Sottolineare l’attualità del cammino rivoluzionario tracciato 
dall’Ottobre era la preoccupazione dell’organo dei “gruppi 
leninisti della sinistra comunista” che pubblicavano la rivista 
Lotta comunista, nata – come l’omonimo partito – nel 1965 
su iniziativa di Arrigo Cervetto e Lorenzo Parodi24. Già nel 
numero del marzo-aprile del 1967 facevano una distinzione 
tra il riconoscimento della realtà storica della Rivoluzione 
d’Ottobre ad opera dei cosiddetti “filistei piccolo-borghesi” 
e il vero significato del 1917, da rintracciarsi, sostenevano, in 
tutta la storia della classe operaia. L’attualità della commemo-
razione derivava dalla necessità di ritrovare l’organizzazione 
e l’attualità di Lenin, fuori dagli organismi criticati per il loro 
burocraticismo, ovvero il Pci, il Psu e il Psiup25. I militanti le-

22.	 Lo spettro di Ottobre, in «Il programma comunista», 15-31 dicembre 1967, n. 21, p. 1. 
23.	 Ottobre rosso alla rovescia, in «Il programma comunista», n. 21, 12 novembre 1977, p. 1. 
24.	  Per una ricostruzione delle origini di Lotta comunista cfr: http://umbvrei.blogspot.
pt/2015/12/intervista-dante-lepore-arrigo-cervetto.html. Pagina web consultata il 5 set-
tembre 2016. 
25.	 Attualità della via rivoluzionaria, in «Lotta comunista», nn. 13-14, marzo-aprile 1967, p. 1. 
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ninisti si autodefinivano “marxisti conseguenti” e ribadivano 
che l’affermazione dell’attualità della rivoluzione si esprime-
va non come atto di fede, ma come una certezza che emerge-
va dall’analisi marxista. Le critiche, oltre che ai “burocrati del 
partito” erano mosse a borghesi e stalinisti. Inserivano però 
anche critiche alle elaborazioni politiche di maoisti, trotskisti 
e castristi sulle forze della rivoluzione e, prendendo spunto 
dalla situazione delle lotte negli Stati Uniti, indicavano nel 
proletariato operaio (escludendo il “contadiname”) l’unica 
forza motrice della rivoluzione socialista internazionale26. 
Sempre nel 1967, a commemorazione dell’anniversario di 
Ottobre, scelsero di pubblicare come fonte il resoconto di 
Pavel Efimovič Dybenko sul ruolo dei marinai della flotta 
del Baltico27. Dieci anni dopo, in occasione del sessantesimo 
anniversario, Lotta comunista sceglieva di nuovo di pubbli-
care delle testimonianze. Spiegavano che avevano deciso di 
dare la parola a tre militanti poco conosciuti nella prospet-
tiva di far parlare chi aveva fatto la rivoluzione, per evitare 
che la memoria del loro coraggioso “assalto al cielo” fosse 
volutamente dimenticato: «la controrivoluzione staliniana 
ha contribuito a seppellire nell’oblio l’archivio della memo-
ria di classe. La cultura degli intellettuali ha fatto il resto»28. 
Sia nel 1967 che nel 1977 il giornale insisteva sulla validità 
dell’analisi di Marx e tendeva a ribadire la natura scientifica 
del marxismo; nel 1967 scrivevano che «un marxista è tale 
quando è un materialista che sa analizzare scientificamente 
la realtà, quando è un ‘realista’ che sa ed ha la volontà di tra-
sformare la realtà»29. Dieci anni dopo, non era venuta meno 
la fiducia nella «gigantesca verifica e nella certezza scientifica 
inconfutabile che qualora il rapporto tra le classi e il loro 
antagonismo si presentino nella combinazione prevista dalla 
teoria un Ottobre più vasto sarebbe destinato a ripetersi»30. 

Servire il Popolo, Programma comunista e Lotta comuni-
sta sono tre esempi di gruppi che compongono un più vasto 
insieme di organizzazioni più o meno rilevanti dal punto 

26.	 Marx non è superato a Detroit, in «Lotta comunista», nn. 17-18, luglio-agosto 1967. 
27.	 P. E. Dybenko: la grande rivoluzione, in «Lotta comunista», nn. 17-18, luglio-agosto 1967, 
pp. 3-4. Questa prima parte continua nei due numeri successivi del giornale. 
28.	 Testimonianze sulla rivoluzione d’Ottobre, in «Lotta comunista», novembre 1977, pp 4-5.
29.	 Attualità della via rivoluzionaria, in «Lotta comunista», nn. 13-14, marzo-aprile 1967, p. 1.
30.	 Ibidem.
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di vista politico (e più o meno settario da quello organiz-
zativo) sia nell’universo del movimento “marxista-leninista”, 
sia di quello “internazionalista”. Ci sono, tra questi, diversità 
ideologiche e insieme analogie: pur partendo da analisi dif-
ferenti, individuavano come nemici sia i partiti “tradiziona-
li”, sia quei soggetti nuovi che nel frattempo erano nati e le 
cui istanze erano bollate come estremismo, spontaneismo, 
anarco sindacalismo, rivoluzionarismo piccolo borghese. La 
dinamica del movimento studentesco del ’68 influì sia sulla 
frantumazione, sia sulla marginalizzazione di questi gruppi. 
Esiste una grande diversità non solo ideologica tra Servire il 
Popolo da un lato e Programma comunista e Lotta comunista 
dall’altro. Le informazioni sulla rivoluzione culturale e sulla 
rivolta contro l’apparato originati dalla lettura del maoismo 
si combinavano con le istanze di contestazione presenti nel 
movimento studentesco, mentre la critica al movimentismo, 
al guevarismo e la reiterazione della fiducia nei principi del 
marxismo, se ne allontanavano. Giovani militanti dei partiti 
di sinistra guardarono alla Cina come un possibile modello 
alternativo e portarono poi quelle istanze nel movimento 
studentesco e nelle lotte della fine del decennio31. I maoisti 
furono effettivamente una novità nel panorama della sinistra 
italiana e seppero esprimere un movimentismo antiriformi-
sta non avulso dal contesto delle proteste e delle lotte, men-
tre sia Programma comunista, sia i “marxisti conseguenti” 
di Lotta comunista erano scollegati dal movimento, non lo 
influenzarono, ne furono marginalizzati e sembrarono non 
recepire le novità delle proteste del sessantotto. L’uso ide-
ologico e politico partiva da presupposti diversi, ma in tut-
ti e tre i casi i testi – almeno stando alle pubblicazioni qui 
analizzate – hanno risvolti di grandezza, raccontano storie 
di ombre e di glorie, dividono il bene dal male e gli ami-
ci dai nemici. Queste organizzazioni avevano una identità 
politica forte, l’ideologia (sia quella maoista, che implicava 
anche il culto di Stalin, sia quella antistalinista) cementava i 
gruppi e li rendeva immediatamente riconoscibili nel quadro 
del comunismo italiano e internazionale. Le pubblicazioni 
contenevano riferimenti più o meno mitici alla Rivoluzione 

31.	 Per una storia del maoismo in Italia, che considera i contatti tra militanti “filocinesi”, i 
partiti di sinistra, l’area della nuova sinistra e i movimenti, cfr. Niccolai (1998). 
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d’Ottobre e ne richiamavano l’attualità perché così si perce-
pivano quei gruppi: una parte mitica (diverse, mitiche parti) 
del movimento comunista, così come si era sviluppato nel 
quadro delle internazionali e delle categorie interpretative 
usate sia per l’auto-identificazione sia per la denuncia dei 
nemici, ovvero l’anarchia, il trotkismo e il maoismo. 

Quando si passa all’analisi di gruppi che non solo si po-
nevano in maniera critica rispetto ai partiti di sinistra “tra-
dizionali”, ma che erano effettivamente nuovi, non solo per 
data di nascita, ma anche perché sorti al di fuori di una ri-
vendicata e inflessibile adesione a un pre-esistente campo di 
derivazione marxista e di socialismo, i riferimenti alla Rivo-
luzione cambiano decisamente di tono. I gruppi analizzati in 
seguito ebbero un rapporto con l’Ottobre molto diverso: più 
critico, problematico, meno identitario, anche di rottura con 
le tradizioni rivoluzionarie. I testi contengono molte meno 
certezze, sembrano rivelare un rapporto con la realtà – sia 
quella del movimento comunista, sia quella del contesto 
italiano degli anni Sessanta e Settanta – non ancorato alle 
divisioni ideologiche del movimento internazionale comuni-
sta. L’operaismo – da «Quaderni rossi» a «classe operaia» –, 
Potere operaio e Lotta Continua, l’autonomia operaia (con 
le diversità tra i gruppi per cronologia, storia, organizzazione, 
rapporto col contesto) nacquero al di fuori delle divisioni 
maturate nelle internazionali comuniste; un discorso a parte 
va fatto per il Manifesto (che conclude il saggio) che, pur 
ponendo proprio il problema dell’ identità e dell’eredità del 
movimento comunista terzinternazionalista, usò l’anniversa-
rio della Rivoluzione per sollevare questioni centrali sul so-
cialismo reale e sul cammino della sinistra italiana. 

Lo sviluppo socialista della rivoluzione – I Quaderni rossi
La novità delle analisi e degli obiettivi dei gruppi si inseriva 
nel più generale contesto dei cambiamenti che, dalla secon-
da metà degli anni Cinquanta, avevano scosso il movimento 
comunista internazionale, i partiti di sinistra e la società ita-
liana nel suo complesso. La nascita di una riflessione critica 
nei confronti delle organizzazioni del movimento operaio 
fu favorito non solo dalla denuncia dei crimini di Stalin, ma 
anche da una messa in discussione della realtà sovietica e dei 
paesi dell’Est, oltre che da un diffuso ripensamento di Marx 
e del marxismo “ortodosso”. Il Partito comunista italiano, in 
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questo quadro, fu un bersaglio politico privilegiato; pesava, 
certo, il sostegno della direzione del partito alla repressio-
ne sovietica in Ungheria, ma anche la progressiva perdita di 
capacità di rappresentanza politica di una società in rapida 
trasformazione, nonostante le operazioni di rinnovamento 
della politica culturale del Pci32. All’epoca del cinquantesimo 
anniversario della Rivoluzione d’Ottobre, erano passati diver-
si anni dalla prima esperienza che, riunendo dapprincipio 
intellettuali socialisti e comunisti intorno a Raniero Panzie-
ri – e con le influenze della sinistra francese33 – avviò un nuo-
vo tipo di analisi sul capitale e le lotte. Il primo numero dei 
Quaderni uscì alla fine del 1960 e nel corso della sua storia 
fornì analisi di intellettuali e militanti sulla società capitali-
sta, i rapporti di produzione, la fabbrica e la centralità del 
luogo di lavoro, la composizione della classe operaia e, im-
portante per il rapporto con le organizzazioni del movimento 
operaio, il ruolo del partito politico in fabbrica. Il metodo 
dell’inchiesta e la conricerca rappresentarono una novità 
non solo nella maniera di condurre una analisi sociologica 
sulla composizione del capitale e della classe operaia, ma 
anche come esperienza di militanza. Le divergenze interne 
e la morte di Panzieri furono tra le cause della fine delle 
pubblicazioni, nel 1965, tuttavia le “Lettere” dei Quaderni 
Rossi continuarono a uscire fino al marzo del 1968. Una 
di queste, a firma di Dario Lanzardo e uscita nel settembre 
1967, aveva come oggetto il cinquantesimo anniversario della 
Rivoluzione d’Ottobre34. L’opuscolo si apriva con una dichia-
razione di intenti: si intendevano demistificare alcune delle 
affermazioni contenute nelle tesi del Pcus, sul trionfo della 
Rivoluzione socialista e la natura della storia sovietica. Le 
ragioni di una tale operazione venivano così spiegate: collo-
candosi come militanti che, sulla base dell’analisi di Marx, 
combattevano il modo di produzione capitalistico a livello 
internazionale, valutavano la rivoluzione come parte della 

32.	 Di maggio (2014), da p. 69. L’autore ha messo in evidenza l’allentamento dei disposi-
tivi di controllo ideologico della direzione del Pci all’inizio degli anni Sessanta, collocando 
il tentativo di affrancarsi dallo schematismo ideologico nel più ampio quadro dell’elabora-
zione del pensiero di Gramsci da parte di Togliatti. 
33.	 Per una interpretazione dell’operaismo – definito neo-operaismo – come rivitalizza-
zione della tradizione consiliarista del biennio rosso e sull’influenza del gauchismo france-
se di “Socialisme ou barbarie” e “Pouvoir ouvrier”, cfr. Francescangeli (2014), pp. 90-93. 
34.	 Lanzardo (1967). 
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lotta anticapitalistica mondiale, su cui era cruciale prendere 
posizione. Sulla natura socialista o meno della rivoluzione, 
l’analisi partiva dalla seguente domanda: gli uomini che gui-
darono la Rivoluzione russa seppero imprimerle uno svilup-
po socialista? La risposta era no. Il discorso ruotava intorno 
alla teoria e alla pratica di Lenin, Trockij e Stalin. Lenin, 
argomentavano, aveva colto il problema e lo aveva dimostrato 
nella concezione internazionale della rivoluzione; se, tutta-
via, aveva risolto il problema della conquista del potere, non 
era riuscito a risolvere quello dello sviluppo socialista della 
rivoluzione, dal momento che il partito leninista muoveva 
forze sociali che non avevano sviluppato – o non avevano po-
tuto sviluppare – «la loro coscienza politica di forze antagoni-
ste al sistema capitalistico»35. Trockij, nonostante l’insistenza 
sulla rivoluzione permanente, aveva perso troppo presto la 
sua battaglia politica. In questa prospettiva, la storia del socia-
lismo in Russia era stata fatta da Stalin che, imponendo il suo 
sistema di potere, aveva bloccato le possibilità dello sviluppo 
socialista della rivoluzione. 

In questo quadro, il socialismo in Russia aveva coinciso 
sempre di più con la lotta per l’accumulazione del capitale, lo 
sviluppo dei rapporti di produzione era andato in direzione 
di uno stato che aveva centralizzato sempre di più il controllo 
politico delle forze sociali e il partito era stato esclusivamente 
funzionale all’accumulazione del capitale. Su questa base di 
accumulazione – e non sulla base di un ruolo rivoluzionario 
mondiale – lo stato sovietico aveva plasmato le sue strutture, 
mentre il partito aveva agito da mistificatore dei reali rapporti 
di produzione, impedendo lo sviluppo politico del proleta-
riato. 

Il quadro è particolarmente interessante perché Chruščëv, 
Kosygin e Brèžnev non erano accusati – come fece Servire il 
Popolo – di integrare la “cricca revisionista”, ma come parte 
di un sistema che li aveva preceduti e che da essi prescindeva: 
«Le riforme di Chruščëv prima, di Kosygin e Brèžnev poi, so-
no state decisioni logiche, prese forse in ritardo, ma scontate 
e già implicite in un sistema economico-politico che non ha 
avuto come ragione del suo sviluppo la crescita della coscien-
za politica del proletariato sovietico e l’estensione della rivo-

35.	 Ivi, p. 2.
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luzione nel mondo, ma il raggiungimento al proprio interno 
di una situazione di espansione economica equilibrata»36. La 
parte conclusiva dell’opuscolo era dedicata alla “nuova con-
cezione del socialismo” e ai doveri di ogni rivoluzionario in 
occasione delle celebrazioni del cinquantenario. Si doveva-
no trarre gli insegnamenti dall’esperienza di ottobre relativi 
alla rivoluzione ma anche allo sviluppo socialista della rivo-
luzione. Bisognava dunque analizzare l’esperienza sovietica 
e l’altra esperienza considerata fondamentale, ovvero quella 
cinese, puntando l’attezione su due elementi cardine: i rap-
porti economico-politici internazionali dello stato socialista 
e lo sviluppo della coscienza rivoluzionaria del proletariato. 
Venivano indicati quindi gli elementi considerati fondamen-
tali nell’esperienza cinese per concludere che «la rivoluzione 
cinese – in particolare il pensiero di Mao Tze Dong – contri-
buisce a determinare una concezione del socialismo aperta a 
nuove prospettive e con ciò aiuta la formazione di una strate-
gia valida per l’intero movimento operaio internazionale»37. 
La valutazione dell’esperienza sovietica come di un mancato 
sviluppo in senso socialista, trovava un contrappunto positivo 
nell’elaborazione di Mao, grazie a due principi fondamentali 
del socialismo, ovvero la concezione di classe della società 
socialista e la concezione di un progetto al di là dei confini 
nazionali: «Il socialismo sovietico non comprende nessuno 
di questi aspetti essenziali; per questo noi oggi siamo costretti 
a non celebrare i cinquant’anni del suo sviluppo ma a cele-
brare per la cinquantesima volta la Rivoluzione d’Ottobre»38. 

Soviet e risposta di classe – «classe operaia»
Dall’esperienza dei Quaderni Rossi e da una rottura interna 
sulla questione dell’organizzazione e della costruzione del 
partito39 sarebbe poi nata la rivista «classe operaia» all’inizio 

36.	 Ivi, p. 8. 
37.	 Ivi, p. 10. 
38.	 Ivi, p. 11. 
39.	 Sulla rottura interna ai Quaderni Rossi e sul disorientamento seguito alla frattura 
(escludendo quindi l’idea di una scissione premeditata) si vedano le lettere tra coloro 
che diedero poi vita a «classe operaia» in Trotta, Milana (2008), pp. 317-60. Nel saggio 
introduttivo del volume, “Noi operaisti”, Mario Tronti ha evidenziato le differenze tra i 
Quaderni e classe operaia, nei riferimenti, nell’analisi, nell’organizzazione (p. 25). Toni 
Negri, nella sua recente autobiografia, ha raccontato l’esperienza dei Quaderni Rossi, la 
formazione e la fine di «classe operaia». Sulla rottura cfr. in particolare: Negri (2015), 
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del 1964, diretta da Mario Tronti, che a sua volta soprav-
visse fino al marzo del 1967; la durata relativamente breve 
del gruppo avrebbe comunque lasciato una impronta e una 
eredità di analisi, riflessione e esperienza di militanza che 
avrebbe influenzato i successivi gruppi operaisti, Lotta Con-
tinua e Potere operaio. 

Nel numero di gennaio-febbraio del 1965 un articolo di 
Toni Negri sulla concezione e il ruolo attribuito da Lenin ai 
soviet sviluppava, a partire dalla rivoluzione del 1905, una 
lunga analisi sulle organizzazioni di massa, sulle accezioni 
menscevica e bolscevica, sulle ambiguità, sul carattere rivo-
luzionario, sul rapporto con il partito, con la società e lo 
stato. Vi si trovano anche dei passaggi sul 1917, dove il centro 
dell’analisi restava l’esperienza dei soviet e la loro propaga-
zione. L’articolo è analitico, non si rievocavano gli eventi del-
la Rivoluzione d’Ottobre, né vi erano rappresentazioni della 
Rivoluzione, l’anno di pubblicazione non era nemmeno un 
anniversario del 1917; vi si trovano, tuttavia, interessanti ri-
flessioni sulla funzione dei soviet per “l’estinzione comunista 
dello stato” e sul significato non univoco dell’estensione della 
rivoluzione: «Lenin comprende perfettamente che lo stesso 
successo della rivoluzione in Russia è condizionato dell’esten-
sione internazionale del movimento. Ma non si tratta sempli-
cemente delle condizioni materiali di resistenza dell’esperi-
mento sovietico in Russia, non è semplicemente il problema 
della difesa della Rivoluzione d’ottobre. È anche il problema 
dello sviluppo della rivoluzione russa verso i suoi più avanzati 
obiettivi»40. La lunga trattazione intorno alla costituzione e 
alla concezione dei soviet, di cui la Rivoluzione di ottobre 
era parte fondamentale, serviva anche a chiarire l’attualità 
dell’esperienza di tali organismi, usando la concezione di 
Lenin per l’azione politica nel presente: Negri valutava i so-
viet come il progetto più corretto su cui si poteva articolare il 
rapporto tra la classe e il suo movimento organizzato: «Resta 
a noi restituire alla teoria del “soviet” la sua utilità politica: 
nella misura in cui sapremo conficcare nel più alto momento 

pp. 230-33. Per una interpretazione storiografica della rottura tra “operaismo sociale” e 
“operaismo politico” e la nascita di «classe operaia» cfr. Francescangeli (2014), pp. 94-
96.
40.	 T. Negri, Lenin e i soviet nella rivoluzione, in «classe operaia», gennaio-febbraio 1965, 
pp. 27-32. 
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dello sviluppo del capitale, la più totale risposta di classe. Da 
questo punto di vista, il discorso leninista sul “soviet” è ancora 
oggi una grande ipotesi della scienza operaia»41. 

L’articolo sembra emblematico perché ruota intorno a 
quella che fu l’origine – e anche la fine – della rivista, ovvero 
l’“organizzazione politica rivoluzionaria” della classe operaia. 
Il problema della relazione tra la classe e l’organizzazione 
era stato posto da Tronti in Lenin in Inghilterra 42, l’editoriale 
che inaugurò Classe operaia nel 1964. L’unico modo per ve-
rificare l’unità della classe operaia, sosteneva Tronti – contro 
le divisione prodotte dai movimenti istituzionali del movi-
mento operaio – era organizzare questa unità sulla base delle 
nuove forme di lotta operaia. Come farlo, era la questione 
centrale: «[…] la continuità dell’organizzazione è cosa rara 
e complessa […] Senza che diventi generale un’organizza-
zione politica direttamente operaia, non si aprirà il processo 
rivoluzionario»43. Negri analizzava gli obiettivi della Rivolu-
zione d’Ottobre dal punto di vista dell’apporto di Lenin alla 
teoria dei “soviet” e facendolo parlava dell’organizzazione 
rivoluzionaria: l’internazionalizzazione della rivoluzione 
e i suoi avanzati obiettivi erano da rintracciarsi, in questa 
prospettiva, non nella generalizzazione dei soviet, quanto 
nell’unificazione, in un unico disegno politico, delle espe-
rienze consiliari. La questione dell’utilità politica del soviet 
era quella del rapporto tra la classe e il movimento organiz-
zato, che attraversa la storia della rivista e dell’operaismo. In 
questo quadro, la Rivoluzione d’Ottobre non fu celebrata, 
né tantomeno ritualizzata o mitizzata, ma punto di partenza 
per l’analisi sulla forma dell’unità di classe. Le divergenze in 
seno a Classe operaia sarebbero poi nate proprio intorno a 
questo problema: se fosse possibile creare una unità di classe 
fuori dai partiti tradizionali, come era stato tentato fino ad 
allora, o se fosse finita l’epoca del tentativo di procedere 
all’organizzazione dell’unità dentro le fabbriche, fuori e in 
contrapposizione con i rappresentanti “istituzionali” del mo-
vimento operaio. 

41.	 Ibidem. 
42.	 M. Tronti, Lenin in Inghilterra, in «classe operaia», gennaio 1964, p. 1 e pp. 18- 20. 
43.	 Ivi, p. 20. 
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Un socialismo tutto da costruire – Il potere operaio
La storia de «Il Potere Operaio» si inserisce nel filone di 
ricerca e organizzazione che iniziò nella seconda metà degli 
anni Cinquanta e che prese il nome di operaismo. Le rotture 
interne ai gruppi, l’inizio e la fine dei «Quaderni rossi» e di 
«classe operaia» rendono la storia dell’operaismo frastagliata 
e articolata, dal punto di vista dell’elaborazione teorica, e da 
quello dell’organizzazione. Il punto di partenza dell’operai-
smo furono soprattutto i cambiamenti avvenuti nella società 
italiana e nel movimento comunista. Al centro della riflessio-
ne c’era stato il mutamento nella composizione della classe 
operaia, dalla metà degli anni Cinquanta all’inizio dei Ses-
santa; l’ingresso massiccio degli immigrati meridionali nelle 
fabbriche del Nord aveva rapidamente trasformato la classe 
così come era conosciuta e percepita fino ad allora, nonché 
il rapporto dei lavoratori con i sindacati e i partiti. La ricerca 
intorno all’“operaio-massa”, alla catena di montaggio, all’or-
ganizzazione e alla deprofessionalizzazione del lavoro, fecero 
parte di una esperienza di analisi e intervento politico che si 
collocò fuori dai partiti tradizionali, ma anche dalle correnti 
che percorrevano il movimento comunista internazionale. 
Non si inquadrava nemmeno nelle teorie e pratiche politi-
che che andavano diffondendosi, come il terzomondismo e 
il marxismo maoista della rivoluzione culturale cinese. Gli 
elementi di rottura che l’operaismo introdusse nell’uso delle 
categorie marxiste e nell’intervento politico ne fecero un fe-
nomeno che influenzò in parte le contestazioni a cavallo tra 
gli anni Sessanta e Settanta e che, su un piano più generale, 
non fu avulso dalla realtà, né si presentò come dogmatico-
settario. Le vicessitudini interne all’operaismo sembrano 
confermarlo. Vicessitudini che diedero vita a nuovi gruppi, 
riviste e giornali, fatti soprattutto da giovani che militavano 
o avevano militato nel Pci, nel Psi e nel Psiup. Fu in questo 
travagliato quadro e a seguito della fine di Classe operaia che 
nacquero i gruppi e le pubblicazioni denominatesi «Il Potere 
Operaio», in varie città e regioni, frutto dell’incontro – se co-
sì si può dire – tra l’operaismo di «Quaderni rossi» e «classe 
operaia» e il movimento studentesco44. Uno dei gruppi più 

44.	 I gruppi che tra la fine di «classe operaia» e il 1969 usarono la sigla “Il Potere operaio” 
e il giornale a cui si fa riferimento sono precedenti l’organizzazione che si chiamò Potere 
Operaio. Un’altra rivista era nata nel frattempo, col titolo «La Classe». La nuova orga-
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rilevanti fu quello formatosi a Pisa. Il giornale era diretto 
da Luciano della Mea, che insieme a Adriano Sofri e Gian 
Mario Cazzaniga costituiva il nucleo dirigente. In occasione 
del cinquantesimo anniversario della Rivoluzione, il giornale 
pubblicò un articolo che, cominciando con l’appello fina-
le del Manifesto di unità tra i proletari, ricordava che nel 
1917 una rivoluzione proletaria era riuscita a conquistare il 
potere politico sotto la guida del partito bolscevico. Lenin 
veniva ricordato come colui che aveva diretto e plasmato il 
partito e che, malgrado le incertezze e le opposizioni inter-
ne, aveva mantenuto salda la fiducia nelle masse proletarie 
nonostante la Russia fosse un paese arretrato. Il racconto 
seguiva poi il flusso degli eventi: la fiducia dei bolscevichi in 
un processo a catena che avrebbe portato alla Rivoluzione 
in Europa si scontrò con la realtà della repressione, eppure 
l’esempio di Ottobre fu ripreso in molte parti del mondo, 
e continuò a ispirare le avanguardie praticamente rivolu-
zionarie. Lo scopo della commemorazione era individuato 
nella collocazione del marxismo-leninismo in un contesto 
preciso: «il marxismo-leninismo resta una teoria valida della 
rivoluzione e della emancipazione proletaria purché venga 
riferito alla vittoriosa rivoluzione dell’ottobre 1917»45. Ag-
giungevano che la vittoria della rivoluzione non equivaleva 
al raggiungimento del socialismo che, in quanto obiettivo 
più difficile, restava “tutto da costruire”. Il problema si spo-
stava poi alla natura dell’Urss: se da un lato era diventata una 
grande potenza e aveva sconfitto il nazismo, dall’altra non 
aveva costruito una società socialista e, da Stalin a Chruščëv 
a Kosygin, aveva imboccato una strada sempre più lontana 
dal socialismo, approdando alla concezione «vanagloriosa e 
falsa, della costruzione del comunismo in un paese solo»46. 
Il Potere operaio lamentava poi la scomparsa dei veri bolsce-
vichi internazionalisti “alla Lenin” e citavano Mao Tze Dong 
quando affermava che l’antagonismo tra borghesia e proleta-

nizzazione Potere Operaio iniziò le sue pubblicazioni nel settembre del 1969. La storia 
dell’organizzazione si concluse con il convegno di Rosolina nel giugno del 1973. Per una 
storia dell’organizzazione, fatta in gran parte attaverso le testimonianze dei protagonisti, 
cfr. Grandi (2003). 
45.	 Nel 50° anniversario della Rivoluzione d’Ottobre, in «Il Potere Operaio», n. 7, 21 novembre 
1967, p. 2. 
46.	 Ibidem.
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riato e tra capitalismo e socialismo si stava ancora giocando. 
L’appello era dunque a essere “bolscevichi internazionalisti”: 
non bastavano i progressi economici e tecnologici se perma-
nevano le differenze sociali; la risposta all’appello “Proletari 
di tutti i paesi, unitevi!” significava spogliarsi di tutti gli egoi-
smi nazionali, sociali, ideologici, individuali. Lenin, unico 
bolscevico citato in luce positiva nell’articolo, aveva insegna-
to a conquistare il potere, mentre l’Urss, con la negatività 
del suo esempio, poteva insegnare a non commettere errori 
nella costruzione del socialismo. La conclusione dell’articolo 
era dunque molto poco celebrativa, ma conteneva segnali 
di speranza: «A cinquant’anni dalla Rivoluzione d’Ottobre 
abbiamo, per fortuna, molto da imparare, molto da sperare 
e molto da fare»47. Era il 1967, erano iniziate le occupazio-
ni nelle università, le Tesi della Sapienza erano state scritte 
pochi mesi prima e la contestazione studentesca era in pie-
no fermento. La critica all’Unione Sovietica e il vincolo alla 
validità del marxismo-leninismo all’Ottobre bolscevico, nel 
quadro dell’appello all’unità proletaria, sembravano sposta-
re l’attenzione sul livello internazionale delle lotte e sulle 
possibilità di costruzione del socialismo al di là del cattivo 
modello rappresentato da Mosca; nel quadro di quanto sta-
va succedendo a Pisa, e in Italia in generale, la rievocazione 
della Rivoluzione fu un momento di fiducia nelle lezioni da 
attingere dal passato e nelle lotte del futuro. 

Ma alla fine chi ha vinto? – Lotta Continua
Il gruppo pisano che pubblicava «Il Potere operaio» si sciolse 
nel settembre del 1968; nel frattempo, il movimento studen-
tesco si era sviluppato, anche in antagonismo col Pci, e aveva 
creato forme di intervento politico insieme agli operai delle 
fabbriche. Dall’esperienza dell’assemblea operai-studenti di 
Torino e dalla confluenza di altre componenti, provenien-
ti anche dal resto d’Italia, nacque nel 1969 il gruppo Lotta 
Continua. Vi confluirono molti tra dirigenti e militanti che 
avevano dato vita ai gruppi e ai giornali de Il Potere ope-
raio, come quello toscano a cui si è fatto riferimento nel 
paragrafo precdente. Nel frattempo, dopo l’esperienza dei 
gruppi chiamatisi Il Potere operaio e della rivista «La classe», 

47.	 Ibidem. 
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era cominciata – per concludersi nel 1973 – anche la storia 
dell’organizzazione Potere operaio. I riferimenti alla Rivo-
luzione d’Ottobre contenuti nel giornale «Lotta Continua» 
sono del 1977: erano passati dieci anni dall’inizio della “fase 
calda” della contestazione nelle università e dall’incontro tra 
l’operaismo e il movimento studentesco. In mezzo c’erano 
stati l’anno 1968, le proteste operaie del 1969, la nascita e 
la fine di Potere Operaio, anni di generalizzata conflittua-
lità di fabbrica e di strada, la dissoluzione organizzativa di 
Lc nel 1976. Il sessantesimo anniversario della Rivoluzione 
d’Ottobre cadde nell’anno che, come il “sessantotto” sarebbe 
diventato così periodizzante e carico di significati per la storia 
dei movimenti e i gruppi di sinistra in Italia da diventare “il 
settantasette”. Segnò, per certi versi, la fine di un periodo, 
di un certo tipo di intervento politico e segnò anche la fine 
di Lotta Continua48. 

Il giornale dedicò alla Rivoluzione una vignetta: un cielo 
nero su cui campeggiava la scritta bianca “Sessantesimo della 
Rivoluzione d’Ottobre” faceva da sfondo a uno scenario con 
vari simboli della Russia sovietica (le bandiere, il volto di Le-
nin, i carrarmati coi missili del Cccp, i palazzi e un gruppo 
di uomini) nel mezzo del quale un uomo si rivolgeva a un 
altro: «Senti..dimmi un po’…ma alla fine…sì, alla fine…chi 
ha vinto?»49. La vignetta si trova a fondo pagina della sezione 
dedicata alle “Lettere”. Le missive riguardavano le contrad-
dizioni tra il vivere nel ghetto della coppia e i tentativi di 
distruggerlo attuando in modo “comunista e femminista”; 
la questione femminismo e antifemminismo: prendendo le 
mosse dal convegno sulla repressione di Bologna, in cui si 
erano verificati episodi di isolamento e violenza sulle don-
ne da parte dei compagni, una donna si interrogava sulla 
differenza tra le commemorazioni delle morti di compagni 

48.	 La fine di Lc può essere fatta risalire al novembre del 1976, quando si tenne l’ultimo 
congresso dell’organizzazione. Il giornale sopravvisse fino al 1982. Su Lotta Continua è 
stato scritto molto, sia da ex militanti, sia da studiose e studiosi che ne hanno tracciato 
la storia o che si sono focalizzate/i su particolari aspetti. Francescangeli ha sistematizzato 
gli studi fornendo, a sua volta, una interpretazione sulle origini e la fine del gruppo. Cfr. 
Francescangeli (2014), pp. 171-87 e pp. 233-52. Per una storia dell’organizzazione che si 
avvale di testimonianze di protagonisti cfr. Cazzullo (1998). Sul settantasette e la dispora 
di Lc si vedano in particolare le pp. 265-307. Per una storia di Lotta Continua scritta da uno 
dei dirigenti si veda: Bobbio (1988). 
49.	 Sessantesimo della rivoluzione d’Ottobre, in «Lotta Continua», 3 novembre 1977, p. 5. 
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uomini e compagne donne (in questo caso, Giorgiana Masi). 
Una terza lettera invitava ad aprire un dibattito sulla musica 
nel movimento; l’ultima affrontava invece vari temi legati al 
disagio del servizio militare, tra cui la condizione di omoses-
sualità in caserma, e di diversi livelli di emarginazione. La 
posizione della vignetta – anche se probabilmente si trattò di 
necessità grafiche, di regole redazionali o del caso – sembra 
simboleggiare la convivenza della realtà e delle sue contrad-
dizioni con un passato con cui comunque la sinistra doveva 
confrontarsi. C’era la realtà espressa nelle lettere e c’era la 
realtà della fine di Lc: i dirigenti non si erano riconosciuti 
nel movimento del settantasette, gli organismi organizzativi 
andavano disciogliendosi e il vuoto creatosi aveva, tra i suoi 
effetti, anche quello di alimentare le organizzazioni di lotta 
armata. Fu in questo contesto che il giornale lesse il 1917 con 
cinismo e nostalgia. Già il 2 novembre, Lc aveva dedicato una 
vignetta alla Rivoluzione, questa volta di critica al segretario 
del Pci. L’immagine titolava “Berlinguer a Mosca per il ses-
santesimo anniversario della rivoluzione d’Ottobre” e, sotto, 
un uomo chiedeva a un altro: “Ma quello lì non stava con 
Kerenskij?”50. Il 4 novembre, invece, il giornale dedicò due 
articoli alle celebrazioni di Mosca, in cui l’obiettivo critico era 
di nuovo il segretario del Pci. L’articolo riportava la cronaca 
della cerimonia svoltasi nella sala del Cremlino e del discorso 
di Brèžnev, con un commento amaro: «in queste situazioni 
non si può fare a meno di provare tristezza, sincera e un po’ 
ingenua, nel vedere in che mani è finita una rivoluzione che 
tanti entusiasmi, tante speranze ha suscitato»51. Parlavano 
del clima di desolazione creato dalla “unanimità” (eccezion 
fatta per il delegato cinese che aveva abbandonato la sala) e 
criticavano il discorso di Berlinguer, la sua concezione della 
democrazia, nonché la repressione del dissenso in Urss su 
cui egli non si era espresso. Il problema generale era, da un 
lato, denunciare l’effetto del compromesso storico, dall’altro 
la questione della natura della democrazia e della libertà. Il 
riferimento a Praga e alla repressione si legavano all’accusa al 
Pci e all’ambito italiano: «la democrazia e il socialismo stava-
no in quella rivolta, come in quella polacca del ’70. A Mosca 

50.	 Berlinguer a Mosca per il sessantesimo anniversario della rivoluzione d’Ottobre, in «Lotta Con-
tinua», 2 novembre 1977, p. 1. 
51.	 Nelle sale del Cremlino, in «Lotta Continua», 4 novembre 1977, p. 11.
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li definivano teppisti e fascisti; la stessa cosa ha fatto Berlin-
guer con il movimento di febbraio»52. Il secondo articolo 
riportava invece una cronaca degli interventi e si apriva con 
la notizia che Santiago Carrillo non era stato autorizzato a 
parlare53. Lc dedicò poi un’intera pagina a «I dieci giorni che 
sconvolsero il mondo»54. Con estratti dai testi di Hill, Reed e 
Serge, proponevano delle letture su alcuni episodi – meno 
conosciuti, meno ufficiali – di quelli celebrati nell’anniversa-
rio. La critica nei confronti della “vetrina” di disciplina e di 
efficienza che si era allestita in occasione delle celebrazioni 
era piuttosto amara: «La rivoluzione che avvenne 60 anni fa 
nella Russia zarista è un fatto così lontano ed estraneo alla 
Russia di oggi che converrebbe ricordarlo e parlarne al di 
fuori degli anniversari e delle celebrazioni. Questi frammenti 
che pubblichiamo oggi, qualche piccolo squarcio sull’in-
surrezione dell’Ottobre – quando i dirigenti erano ancora 
rivoluzionari semplici, gli operai occupavano le fabbriche, 
i soldati arrestavano i generali e le folle gremivano le stra-
de – non vogliono essere una commemorazione, ma solo 
un’occasione per spingere i compagni a leggere qualcosa 
su quei dieci giorni, che indipendentemente dai loro esiti 
di lungo periodo, sconvolsero il mondo»55. Senza corre-
re il rischio di forzature interpretative, l’articolo sembra 
evocare un tipo di lotta che era diventata impossibile alla 
fine del 1977, per la rottura interna a Lotta Continua, 
ma anche per il nuovo contesto di repressione e violenza. 
Suona piuttosto nostalgico l’articolo: la Rivoluzione d’Ot-
tobre serviva a evocare un tempo – forse non solo il 1917, 
un tempo che poteva essere anche l’Italia tra la fine degli 
anni Sessanta e l’inizio dei Settanta, o anche un tempo 
fuori dal tempo – in cui era sembrato che il vento soffias-
se dalla parte della rivoluzione, degli operai, delle lotte. 
In quel tempo i dirigenti erano rivoluzionari semplici, gli 
operai occupavano le fabbriche, le masse riempivano le 
piazze e i repressori erano arrestati. Nemmeno la polemica 

52.	 Ibidem.
53.	 Le celebrazioni di Mosca, in «Lotta Continua», 4 novembre 1977, p. 11. 
54.	 Dal titolo del libro di John Reed Ten days that shook the world, pubblicato nel 1919. 
55.	 Sessant’anni fa i “10 dieci giorni che sconvolsero il mondo”, in «Lotta Continua», 7 novem-
bre 1977, p. 11. 
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anti Pci sembrava vivacizzare la malinconia dell’evocazione 
di un passato a cui si guardava senza più fiducia nel futuro56.

Abbasso i feticci teorici?
Parte dei militanti di Lotta Continua e di Potere operaio sa-
rebbero confluiti nell’area dell’autonomia operaia, che ebbe 
particolare visibilità, oltre che un ruolo di organizzazione, 
nel ciclo di lotte del settantesette, caratterizzato, tra altre co-
se, dalle occupazioni delle università, dalla famosa cacciata di 
Lama dalla Sapienza, dalle uccisioni di Francesco Lorusso e 
Giorgiana Masi, dal convegno sulla repressione al Palasport 
di Bologna, oltre che da una esponenziale moltiplicazione 
di lotte sociali e di scontri di piazza. Fu dall’autonomia che 
nacquero altre due riviste, «Controinformazione» e «Rosso». 
Il numero di novembre 1977 di «Rosso» non contiene un 
riferimento esplicito al 1917; ci sono, tuttavia, come in ogni 
numero, dei testi sulla situazione delle lotte in Italia e nel 
mondo, come in un articolo dedicato alla conferenza della 
Commissione Trilaterale e alla repressione nel mondo, ma 
soprattutto a quella tedesca e carteriana. Ricordando le morti 
di Andreas Baader, di Gudrun Ellsin, Jan Karl Raspe e di altri 
militanti non legati alla Raf, in epoche e posti diversi, i redat-
tori di Rosso fornivano anche un’interpretazione sulle lotte e 
la repressione. Spiegavano che la brutalità della repressione 
tedesca e carteriana e una imminente vittoria delle destre 
non avrebbero fermato la forza di un movimento che si stava 
riarmando dappertutto, «non solo tecnicamente, superando, 
in tutt’Europa, il vecchio tabù internazionalista e revisionista 
contro la critica delle armi, ma soprattutto politicamente. 
Intere nuove generazioni si presentano al combattimento 
e all’organizzazione. I vecchi feticci teorici vengono final-
mente mandati alle ortiche, si chiamino Bakunin, o Stalin 

56.	 Il senso di disgregazione e la nostalgia del passato sono presenti anche nelle parole 
di Luigi Bobbio sulla fine di Lc: «[…] nel 1978, la parabola di Lotta Continua era ormai 
consumata ed eravamo nel pieno degli anni di piombo. Noi, gli ex-militanti, ci sentivamo 
impotenti. La vicenda che ci aveva tenuto uniti per quasi un decennio cominciava a schiac-
chiarci come un macigno. I vecchi punti di riferimento si dileguavano ad uno ad uno, la-
sciandoci alle spalle un vuoto pauroso. Non riuscivamo a riconoscerci più nel nostro passa-
to se non per il ricordo vivo, ma in fondo indistinto, di grandi passioni, di felicità collettive, 
di straordinarie solidarietà. E così finivamo per oscillare tra il desiderio di rimozione e la 
nostalgia, tra “il riflusso” e il tentativo di ritornare alle origini. […]». Bobbio (1988), p. vi. 
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o Trotszkij»57. Questa citazione, a questo punto del saggio, 
potrebbe essere interpretata come la distruzione della teo-
ria, il rifiuto della tradizione, la necessità dell’armamento. 
Una lettura del genere porterebbe tuttavia a un appiatti-
mento dell’articolata storia degli anni Sessanta e Settanta, 
dell’Autonomia, nonché a creare, seppure indirettamente, 
una sorta di rigida dicotomia tra i gruppi degli anni Sessanta 
e quelli della fine degli anni Settanta, tra il “ripensamento 
del marxismo” e la distruzione dei riferimenti teorici, tra “il 
movimento” degli anni Sessanta e “la fine del movimento” 
nel settantesette. A leggere l’intero numero di «Rosso» si 
colgono invece una maggiore articolazione e un riferimen-
to alla tradizione in cui l’autonomia si inseriva. Emerge ad 
esempio che il problema dell’organizzazione era ancora per-
cepito come fulcrale e urgente. A partire dal resoconto sul 
convegno di Bologna veniva posta la questione organizzati-
va del movimento, sia a livello nazionale, sia internazionale. 
Altri articoli erano dedicati alla situazione delle lotte presso 
la Fiat, l’Atm di Milano, l’Italsider di Napoli, in particolare 
sull’allungamento del tempo di lavoro, gli straordinari, la 
ristrutturazione della produzione. Altri testi si concentrava-
no sul carcere, la teconologia nucleare, il diritto alla salute e 
l’inquinamento, le lotte degli ospedalieri. Le lotte, a leggere 
«Rosso», non erano finite, l’organizzazione era ancora un 
punto centrale del discorso politico e, in generale, la fine 
del 1977 non risulta etichettabile come “fine del movimen-
to”, distruzione della teoria e opzione della violenza. Mentre 
infatti da un lato si parlava dell’abbandono dei feticci teorici, 
dall’altro si rivendicava un – seppur minimo – riferimento al 
“sacro”: «la realtà è che il movimento ha vissuta come propria 
la “sconfitta” di Stammheim, ma ha anche reagito con un 
atteggiamento che – per quel poco che restiamo attaccati alle 
sacre immagini della nostra tradizione – ha rinnovato quello 
di Vladimir Illic Lenin di fronte alla fucilazione di Alexander 
Illic: “noi seguiremo un’altra strada”»58. 

57.	 Il progetto del maresciallo Von Carter e i santuari dell’autonomia, in «Rosso», novembre 1977. 
58.	 Stammheim e noi, in «Rosso», novembre 1977. 
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Rivoluzione e socialismo reale – «il manifesto»
«Il manifesto» dedicò l’editoriale del 6 novembre 1977 
all’anniversario della Rivoluzione d’Ottobre59. Ci sono di-
versi elementi interessanti nel testo: il senso di rivendicarsi 
come comunisti, la critica indiretta al Pci, l’organizzazione 
del congresso sul “socialismo reale”, a Venezia. La segnalazio-
ne che la testata si intitolava anche “quotidiano comunista” 
introduceva il tema, sostenendo che essere comunisti duran-
te il sessantesimo anniversario della Rivoluzione non era né 
rassicurante, né foriero di diritti e patrimoni, ma una scelta 
lucida e attuale. La scelta del nome della testata era stata, al 
momento della trasformazione del «manifesto» da mensile a 
quotidiano, nel 1971, una dichiarazione di contrapposizione 
al Partito: «Pensammo di fare un quotidiano e di chiamarlo il 
manifesto, con il sottotitolo quotidiano comunista, per met-
terci in aperta concorrenza col Pci e far passare il messaggio 
che i comunisti non erano solo quelli interni al partito»60. 
Al momento della nascita della rivista, «il manifesto» non 
si era messo esplicitamente in concorrenza col partito, ma 
si era concentrato sul rilancio della lotta di classe, di una 
rivoluzione culturale da attuare ad ampio raggio, e un edito-
riale aveva spiegato la scelta del nome «il manifesto»: non un 
richiamo “alle origini” del 1848, ma la sottolineatura della ri-
cerca dell’unità delle forze rivoluzionarie. L’attualità e la ne-
cessità di una società comunista – sostenevano – erano stati 
temi trascurati nella storia del movimento operaio e delle sue 
ideologie, la II e la III Internazionale avevano accantonato o 
messo in ombra il problema. In questa prospettiva, bisognava 
ripercorrere alcuni nodi cruciali della storia del movimento 
politico e dell’azione rivoluzionaria: «Si è venuto perdendo il 
senso della rivoluzione come rottura e rovesciamento dell’or-
dine di cose esistente. È astratto e intellettualistico riproporsi 
questa prospettiva in tutta la sua ampiezza? O non è vero in-
vece che quanto succede nel mondo, e le stesse conquiste del 
passato, inducono a ritenere che siano presenti le condizioni 
perché il discorso teorico di Marx si trasferisca sul terreno 
della concretezza storica e dell’attualità politica, con tutta la 

59.	 M. Notarianni, 60 anni dietro di noi, in «il manifesto», 6 novembre 1977, p. 1. Sulle 
origini e la teoria politica del Manifesto cfr. Magri (1973). 
60.	 Parlato (2012), p. 20. 
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forza del suo radicalismo originario?»61. Anni dopo, la critica 
al Pci, nell’anniversario della Rivoluzione, riguardava appun-
to le pretese intorno all’eredità di Ottobre: «Ad altri abbiamo 
lasciato, e non per nostra volontà, l’amministrazione di un 
patrimonio cui pure eravamo e siamo legati. Ad altri, da cui 
ci siamo divisi non perché a noi più che a loro pesasse un 
passato che riconosciamo nostro anche quando tutti se ne 
separano con le disinvolture dello storicismo, o col buon sen-
so moraleggiante di chi divide l’inventario della storia tra la 
parte buona da accogliere e quella cattiva da rigettare. Come 
se Marx non ci avesse spiegato che proprio dal lato cattivo 
procede in avanti la storia»62. La crisi e le debolezze del co-
munismo mondiale, così come la forte onda di riabilitazione 
dei valori del capitalismo – proseguiva Notarianni- dovevano 
passare dal rinnovamento della sinistra e del movimento ope-
raio; tali rinnovamenti non potevano esimersi dall’esprimere 
un giudizio sulle esperienze delle società uscite dall’Ottobre, 
evitando “diplomatismi” e “tranquille navigazioni”. A questo 
scopo era stato organizzato il convegno della sinistra sul so-
cialismo reale. Le adesioni ricevute facevano ben sperare non 
solo nella riuscita dell’incontro, ma anche nella praticabilità 
della via della ricerca e della valutazione dei sessant’anni di 
storia e di esperienze che li separavano dal 1917. Il convegno, 
dal titolo “Potere e opposizione nelle società post-rivoluzio-
narie. Una discussione nella sinistra” si apri l’11 novembre, 
presso l’Aula Magna dell’istituto di Architettura di Venezia. 
Fu Rossana Rossanda ad aprire il convegno, che fece riferi-
mento alla Rivoluzione d’Ottobre e al senso di parlarne nel 
presente. Il saluto e la solidarietà ai pochi partecipanti o ade-
renti provenienti o originari dalle società dell’est esplicitava 
una critica e un problema politici. Rossanda parlava della 
solidarietà come di un «dovere morale, cui troppe volte la 
sinistra europea si è sottratta col silenzio, o con appoggi a fior 
di labbra, ma soprattutto con qualcosa che io credo ancora 
più grave: con il rifiuto di chiarire il proprio rapporto vero, 
non diplomatico o dialogico, con i “socialismi avvenuti” dal 
1917 ad oggi»63. Prendeva anche atto della frantumazione, 

61.	 Un lavoro collettivo, in «il manifesto», giugno 1969, p. 3. 
62.	 M. Notarianni, 60 anni dietro di noi, in «il manifesto», 6 novembre 1977, p. 1.
63.	 La relazione di Rossana Rossanda, 12 novembre 1977, in «il manifesto», p. 2. 
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nel corso dei 60 anni da allora trascorsi, della speranza, della 
cultura e del linguaggio del movimento terzinternazionali-
sta e poneva il problema dell’eredità di quella stagione: «né 
le correnti socialiste, trotzkiste, libertarie, marxiste-leniniste 
riescono ad assumere postitivamente un’eredità: o ricalcano 
antichi sentieri, o si muovono con reticenze in sentieri nuovi, 
o si rassegnano»64. La lunga relazione di apertura di Rossan-
da si concludeva ribadendo dunque lo scopo del convegno, 
ovvero dibattere di questioni fondamentali per la sinistra, 
sull’individuazione dei blocchi sociali che avevano interessi 
socialisti nelle società post rivoluzionarie e a quali condizioni. 
Indicava anche un cammino tutto da aprire per la sinistra 
italiana, ovvero il salto tra dissenso e opposizione e tra oppo-
sizione e lotta politica. 

«Il manifesto», nei giorni successivi, pubblicò diversi ar-
ticoli estratti dagli interventi dei partecipanti al Convegno, 
in cui ad Ottobre magari si accennava, ma mantenendo il 
discorso sul tema dell’incontro, ovvero le società postrivo-
luzionarie. In questo caso, i riferimenti alla Rivoluzione del 
1917, per «il manifesto» furono la base per affrontare temi 
politici critici e per un confronto su ampia scala sulle rivolu-
zioni: il problema era la scarsa capacità o il ritardo della sini-
stra europea nell’analizzare le rivoluzioni. La mozione finale 
del convegno, comparsa sul «manifesto» del 15 novembre 
1977, insisteva sul ritardo dell’analisi, sottolineava la neces-
sità della difesa della libertà nelle società postrivoluzionarie 
e l’impegno alla denuncia delle violazioni nell’ambito delle 
lotte per la democrazia. Si davano poi appuntamento per 
l’anno successivo, quando, a Barcellona avrebbero usato un 
altro anniversario (i dieci anni della primavera di Praga) per 
continuare il dibattito. Proprio dal numero che conteneva 
l’articolo Praga è sola 65, era scaturita la radiazione di alcuni 
dei responsabili della rivista, come Rossana Rossanda, Aldo 

64.	 Ibidem.
65.	 Praga è sola. Un anno dopo, in «Il manifesto», settembre 1969, pp. 3-5. Parlando della so-
lidarietà contro l’intervento militare e dell’internazionalismo, l’articolo faceva riferimento 
all’Ottobre del 1917: «Il primo punto è l’assunzione di una presa di posizione netta di fron-
te alle scelte politiche dei gruppi dirigenti dell’Urss e degli altri paesi socialisti europei. 
Non è più possibile puntare su una loro autocorrezione; si è convinti a puntare sulla loro 
sconfitta e sostituzione, per iniziativa e da parte di un nuovo blocco di forze sociali diretto 
dalla classe operaia, un rilancio socialista che investa le strutture politiche e sia capace di 
esprimere realmente le potenzialità immense uscite dalla Rivoluzione d’ottobre». 
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Natoli, Luigi Pintor66; la pubblicazione della rivista aveva cre-
ato non solo una rottura tra il partito e «il manifesto», ma 
aveva generato anche un dibattitto a livello delle federazioni, 
e in molte città si erano costituiti gruppi legati al «manifesto». 
Il rapporto tra il partito e Mosca, così come tra il partito e 
il socialismo reale, fu centrale nella critica del «manifesto»; 
in occasione dell’anniversario della Rivoluzione, quello che 
sembrava più urgente era il livello internazionale dell’analisi 
della rivoluzione e delle nuove, possibili strade da percorrere. 

L’eterogeneità dei gruppi di sinistra degli anni Sessanta e 
settanta rende difficile considerare questi gruppi nell’insie-
me, come se la loro non inclusione nei partiti “tradizionali” 
potesse mitigarne le differenze. Allo stesso modo, conside-
rare due anniversari, alla fine degli anni Sessanta e Settan-
ta, rischia di offuscare le profonde differenze economiche, 
politiche e sociali esistenti tra un decennio e l’altro, oltre 
che di appiattire gruppi e movimenti in un unico, grande 
amalgama. Dal sessantasette al settantasette cambiarono de-
cisamente i movimenti e il contesto italiano e globale. La 
nascita e la dissoluzione di Lotta Continua e Potere operaio 
e l’esplosione dell’universo dell’Autonomia sono alcune del-
le spie dei cambiamenti di istanze politiche, composizione 
del movimento, rapporto con la sinistra intellettuale, con 
gli operai e con la società. Cambiarono anche la natura e le 
dimensioni della violenza: le stragi di Piazza Fontana, dell’I-
talicus e di Piazza della Loggia, la “militarizzazione” di frange 
dei movimenti e la nascita di gruppi armati clandestini, le 
uccisioni di giovani militanti e il livello degli scontri di piazza 
caratterizzarono l’inasprirsi della repressione e la moltiplica-
zione del ricorso a pratiche violente. 

Nonostante le differenze tra i contesti e tra i gruppi, ri-
sulta interessante indagare il rapporto con la Rivoluzione 
d’Ottobre per scorgere, nella sinistra italiana, la convivenza 
di opposti binomi: il culto e la demonizzazione di Stalin, la 
valorizzazione delle “masse popolari” e la relativizzazione 
critica della “volontà popolare” in nome dell’“avanguardia 
rivoluzionaria”, l’identificazione con un’eredità e il rifiuto 
di riconoscere “padri fondatori”, etc. Tale convivenza deriva 

66.	 Sulle ragioni della radiazione dal punto di vista del Manifesto si vedano: Dopo il C.C. 
comunista. La discussione sul Manifesto, in «il manifesto», ottobre-novembre 1969, pp. 3-5 e 
Ancora un lavoro collettivo, in «il manifesto», dicembre 1969, pp. 3-5. 
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da molteplici fattori, inclusi nella storia del socialismo e delle 
internazionali, nelle vicende interne ai partiti, nelle elabora-
zioni teoriche degli organismi politici, nei processi storici a 
livello nazionale e internazionale. 

Il ricordo della Rivoluzione ebbe vari e differenti risvolti: 
confermare la “scientificità” del metodo marxista, porre in-
terrogativi sulla natura del socialismo in Urss, aprire il dibat-
tito sulle società postrivoluzionarie e sul rinnovamento della 
sinistra, criticare i dirigenti del Pci. Se da un lato esistevano 
problemi teorici sulla natura dell’Urss, sul ruolo del partito, 
sulla coscienza di classe, dall’altro c’erano sul piatto le que-
stioni organizzative del movimento rivoluzionario dell’inizio 
del secolo e del presente.

I gruppi di sinistra qui menzionati – e basandosi comun-
que su un numero limitato di organizzazioni e di pubblica-
zioni – tra gli anni Sessanta e Settanta agivano in un conte-
sto che aveva straordinariamente ampliato e frastagliato la 
contrapposizione tra Usa e Urss. I paesi del terzomondo, il 
Vietnam, l’America Latina e la Cina, i paesi dell’Est europeo 
moltiplicavano gli orizzonti a cui i giovani rivoluzionari ita-
liani guardavano, senza contare il cambiamento nella com-
posizione dei protagonisti in lotta, dai neri degli Stati Uniti, 
ai contadini, all’“operaio-massa”, agli studenti, alla figura 
dell’intellettuale. Tenendo anche conto che il riferimento 
alla Rivoluzione avvenne, nella maggior parte dei casi, fuori 
dalla tradizione della Terza internazionale e che la ricerca di 
nuove strade caratterizzò il dibattito interno ai gruppi, non è 
stupefacente che la rivoluzione fosse declinata in modi diver-
si, né che alla rivoluzione d’Ottobre ci si richiamasse da pre-
supposti distanti tra loro. Uno degli aspetti più affascinanti 
della sinistra italiana risiede nell’ampio spettro di possibilità 
di declinare una teoria e una prassi rivoluzionaria, nel senso 
del ribaltamento dei rapporti di produzione in chiave anti-
capitalistica. Se da un lato questa pluralità ha condotto alla 
frammentazione della sinistra in gruppi dalla durata più o 
meno lunga (nonché a rotture e fini drammatiche, dal punto 
di vista collettivo e personale), dall’altro ha moltiplicato gli 
orizzonti, teorici e pratici, della lotta anticapitalista. 
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