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RESSURGIMENTO DA TEMÁTICA MELODRAMÁTICA NO CINEMA 

CONTEMPORÂNEO 

VIRGÍLIO MARCELO PEREIRA JESUS 

 RESUMO 

A palavra “melodrama”, num sentido amplo, tem sido recorrente no léxico 
cinematográfico. Como conceito complexo e com especificidades muito concretas, o 
melodrama é uma forma híbrida que não se circunscreve ao Cinema Clássico de 
Hollywood e que se revela também no Cinema Contemporâneo, porque a incorporação 
de algumas das suas marcas sobrevive em vários modelos narrativos e estilos. Ora, o 
presente trabalho tem como principal objectivo compreender essa trajectória do género 
e a incorporação de alguns dos seus elementos no presente, com sustentação teórica em 
autores como Peter Brooks, Thomas Schatz, Thomas Elsaesser, Christine Gledhill e 
Rick Altman. O que nos interessa, em seguida, é reflectir sobre determinados pontos da 
obra do cineasta americano Woody Allen, que longe de ser um autor melodramático, 
convoca as nuances do género, herança por nós considerada nos casos em estudo, 
respectivamente em Intimidade (1978), em Match Point (2005) e em Vicky Cristina 
Barcelona (2008). Estes filmes continuam a ser entendidos como espelhos das 
estruturas familiares, dos espaços domésticos e dos conflitos intrínsecos ao nosso 
tempo. A dissertação admite e compara, ainda, os filmes anteriores a outras obras da 
temática melodramática, por exemplo, no cinema de Pedro Almodóvar. Abre-se, da 
mesma forma, um novo leque de questionamentos e hipóteses, que reenviam o cinema   
à nossa condição humana.  

PALAVRAS-CHAVE: Melodrama, Imaginação Melodramática, Família, Género, 

Cinema Contemporâneo, Woody Allen 
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RESURGENCE OF MELODRAMATIC GENRE IN CONTEMPORARY 

CINEMA 

VIRGÍLIO MARCELO PEREIRA JESUS 

 ABSTRACT 

The word “melodrama”, in a wide sense, has been recurrent in the cinematic lexicon 
and in other disciplinary expressions. As a complex concept with very specific guide 
marks, melodrama is known as a hybrid form that is not only confined to the Classical 
Hollywood Cinema and is also uncovered by the Contemporary Cinema, because the 
incorporation of some of its features outlives through several narrative forms and styles. 
Thus, the main purpose of this dissertation is to understand the driving line of this 
genre, and the incorporation of some of its elements in the present, with theoretical 
support in authors like Peter Brooks, Thomas Schatz, Thomas Elsaesser, Christine 
Gledhill and Rick Altman. What interests us next is to reflect on certain points of the 
work of the american filmmaker Woody Allen, whom, far from being a melodramatic 
author, calls upon the nuances of the genre, inherited in the cases under study, 
respectively Interiors (1978), Match Point (2005) and Vicky Cristina Barcelona (2008). 
These are the films that continue to be understood as mirrors of the familiar structures, 
of the domestic spaces and of the conflicts intrinsic to our time. In the end, this 
dissertation admits and compares the previous films to other ramifications of the 
melodramatic genre, for example, through Pedro Almodóvar’s cinema. This opens a 
new range of questions and hypotheses, which, faced with an acceptance of the public, 
immediately points to the human condition. 

KEYWORDS: Melodrama, Melodramatic Imagination, Family, Genre, Contemporary 

Cinema, Woody Allen 
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NOTA: Pela abrangência de citações bibliográficas a textos e obras incluídas nas 
referências desta investigação, decidimos traduzir todas elas das respectivas línguas 

originais para o português, no sentido de manter a fluência da leitura e explanação da 
tese. 

!ix



INTRODUÇÃO 

a) Tema e Objectivos 

O problema desta dissertação passa por efectivar uma posição acerca do 

contexto cinematográfico da actualidade relativo a questões de narrativa e de género, 

mapeando as formas pelas quais o cinema tem sido profícuo em acompanhar e 

incorporar os diferentes olhares sobre a família, com base naquilo a que poderemos 

designar de “temática melodramática”, incutida nos nossos dias e aparentemente 

significativa de uma visão por poucas vezes explorada. Tal decorre na medida em que o 

melodrama espelha e traz genuinamente a debate um conjunto de mudanças que se 

averiguam em permanência nos planos social, cultural, político, económico, etc., 

consideração essa que nos ajuda a reflectir, perante a nossa condição como espectadores 

e como sujeitos contemporâneos.   

Como tal, este estudo reúne referências e abordagens a vários filmes, situados 

em diferentes períodos de tempo, e contextos que, à partida, não foram ainda abalizados 

em conjunto. Tomando esta posição, ponderaremos que mudanças ocorrem no instante 

em que se assume que o melodrama tem qualquer coisa a dizer face à (des)estruturação 

familiar e como as suas estruturas narrativas inerentes visam contar as mais íntimas 

“estórias”, rotineiras e banais da vida quotidiana, nas suas dimensões sociais e sócio-

afectivas. Neste sentido, tentamos compreender o que une e separa as vastas acepções 

do melodrama, que enquanto género obteve vigorante notoriedade no pós-segunda 

guerra mundial (1939-1945), e que certos movimentos, - por exemplo o American New 

Wave -, retomam de maneira ampla, divergente e complexa, mas sem nunca perder de 

vista a inscrição da vida dos seres humanos no quadro do espaço doméstico e 

quotidiano.  

De facto, o melodrama constitui um patamar privilegiado na discussão do 

problema das identidades, dos valores e dos arranjos familiares na contemporaneidade, 

daí que seja fundamental perceber a sua dissolução e reconfiguração como género, 

favorável também à liberalização narrativa de representações e sentidos pouco comuns 

ao grupo familiar, que tendem a colocar em dúvida o modelo tradicional da família 

nuclear, e o seu desdobramento para a imaginação melodramática (Peter Brooks). É 
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este o nosso ponto de partida, que readaptamos ao conceito de “temática 

melodramática”, permitindo-nos ir além de uma linguagem fílmica específica que é a lei 

do género. Entre as múltiplas perspectivas de enfoque desta temática foi primordial o 

firmamento do melodrama familiar (Thomas Schatz), envolvente das nuances 

características do espaço doméstico. O melodrama até poderá ser visto como género 

exclusivo do sistema de Hollywood, num período muito distinto do cinema conhecido 

como Era Dourada (1930-1960). No entanto, não se cinge a convencionalismos, sendo 

um modo tanto clássico, quanto moderno, ou melhor, contemporâneo, pela forma como 

suplanta conjunturas integrantes da vida de hoje, não sendo restrito a um módulo de 

produção. Só deste modo, poderemos entender se o melodrama é mesmo um género, um 

estilo ou até uma sensibilidade (John Mercer & Martin Shingler) ou se convoca algo 

mais, num revigorar da relação entre o espectador e a narrativa. Actualmente, é provável 

que a família continue a ser o espaço privilegiado na formação das identidades, no 

entanto, são desvelados alguns obstáculos que a colocam em risco, nos seus domínios 

público e privado (Ismail Xavier). Daí, que no âmbito deste cinema pós-moderno 

possamos atender a uma possível desestruturação / restruturação da família (Carl Boggs 

e Tom Pollard). Eventualmente, o espectador experiencia a temática melodramática de 

forma rejuvenescida.  

Portanto, que alterações podem ter sucedido na passagem do “melodrama” 

genérico à ideia de “temática melodramática”, e qual o significado dessas alterações? 

Que aspectos trabalha o cinema contemporâneo? Que problemas se originam quando 

falamos do melodrama na contemporaneidade? Deveremos entender o melodrama como 

género, mediante a sua aplicação vasta no contexto da cultura popular (por meio da 

indústria audiovisual e da imprensa) ou poderemos pensá-lo, ainda, como prática 

rigorosa de construção narrativa? Pode o melodrama acrescentar algum sentido às 

organizações familiares devido à sua linguagem? E de que forma este modo do cinema 

encontra eco na vida quotidiana? São estas as perguntas às quais tentaremos responder, 

tendo como referência alguns filmes de Woody Allen, que interpela domínios tão 

ecléticos quanto desconcertantes da nossa existência, desde o amor, ao casamento, a 

sexualidade, a filosofia, a morte, o crime, a justiça e os papéis pressupostos pelo homem 

e pela mulher, recorrendo ao melodrama como anotador de mudanças. 
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De facto, em alguns dos seus trabalhos verificámos que as convenções de 

Hollywood se tornaram incapazes e inábeis de atender a determinadas interrogações da 

sociedade. Terá sido essa a razão que leva Allen a um longo exílio, quer espacial, quer 

intelectual, pela Europa (John Douglas Macready), onde coloca determinadas questões, 

que não poderia colocar no seu país. Com a mudança, no seu cinema, empenhar-se-ia 

em afastar os arranjos familiares de um discurso relegado à marginalidade, ao 

intrinsecamente limitante da indústria, afastado dos aparentemente sólidos estereótipos. 

Ademais, ressalta fraquezas dos seus protagonistas, sempre com os laços familiares a 

exercer uma natural influência nas atitudes e conflitos de cada um. Acrescem, por sua 

vez, outras perguntas: Em que sentido pode o cinema de Woody Allen dizer-nos alguma 

coisa sobre os sujeitos contemporâneos, sejam homens ou mulheres? Podem os seus 

melodramas representar as angústias que vingam na sociedade? Além disso, as obras do 

cineasta americano estabelecem uma possível comparação com as obras do espanhol 

Pedro Almodóvar, posto que não aspiram à mera reprodução dos padrões canónicos do 

género, mas à reciclagem de uma temática extensiva que mantém, porventura, a atenção 

da audiência. 

Neste contexto, visamos, em primeiro lugar, explorar a temática melodramática 

e compreender de que modo esta reenvia a mudanças na família a partir de certos 

paradigmas (por exemplo, a remodelagem das figuras – e autoridades – da mulher e do 

homem no presente cinematográfico), em segundo, sublinhar convicções respeitantes às 

representações familiares e, por fim, perceber em que sentido essas convicções 

favoreceram a multiplicação de significados em torno da ideia de família. Será por aí 

que a abrangência da temática reproduzirá efeitos consideráveis nas formas de olhar do 

mundo por parte de cineastas, autores e públicos. 

b) Metodologias e Estruturação 

A fim de examinar como é alicerçado o melodrama e como o cinema se foi 

modificando, salvaguardando, no entanto, uma representação dos modelos familiares, 

neste trabalho orientamo-nos pelo cruzamento, numa reflexão teórica, da análise de 

obras e artigos de carácter intertextual e intercultural, com a análise do conteúdo e da 
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mise-en-scène de três filmes escritos e realizados por Woody Allen, nomeadamente 

Intimidade (1978), Match Point (2005) e Vicky Cristina Barcelona (2008). O estudo 

será conduzido a partir de análises comparativas entre estes e outros filmes e as 

diferentes acepções que avigoram. A selecção dos filmes aconteceu na sequência do 

visionamento de um vasto conjunto de longas-metragens alusivas aos temas que nos 

interessa mapear. Numa fase embrionária de apuramento dos problemas a fixar, foram 

também visionados alguns filmes de Douglas Sirk (1897-1987), Vincente Minnelli 

(1903-1986) e Nicholas Ray (1911-1979), autores suficientemente relevantes para 

entendermos o contexto e a transformação dos elementos específicos do género. 

Paralelamente, seguimos pelo necessário (re)visionamento da obra integral de Woody 

Allen (com 47 longas-metragens estreadas em cinema), sem qualquer intenção de  

configurar uma monografia sobre a mesma, mas com o intuito de argumentar, abordar e 

contrapor, as formas pelas quais alguns dos seus filmes propõem comentários críticos 

sobre os desafios e (re)construções da família. Portanto, para corroborar o dinamismo 

da temática melodramática, preocupámo-nos em escolher um cineasta que corrompesse, 

à partida, as características basilares do melodrama, entretanto profundamente 

ramificado. Ao mesmo tempo, os textos da autoria de Peter Brooks e Thomas Schatz 

revelaram-se instrumentos indispensáveis para o encontro de inspiração e de princípios 

argumentativos a serem evocados no decurso deste trabalho. 

Foram, por sua vez, visionados outros filmes contemporâneos, sobretudo um 

número alargado de produções americanas e europeias dos finais do século XX e inícios 

do novo milénio, nos quais procurámos identificar uma admissível herança do 

melodrama, desde logo, ao assumirem a família como tema central, a música como 

parte integrante da narrativa e a lógica de um excesso muito particular, elementos que 

adquirem espaço de discussão em panoramas diversos. Em seguida, procurámos 

delimitar o nosso corpus de análise ao mesmo tempo que estabelecíamos as referências 

teóricas incontornáveis. Na verdade, o processo resultou não apenas de uma escolha 

mais ou menos afectiva, mas também de uma atenção aos elementos que poderiam 

sobrelevar a nossa pesquisa e subsequente análise temática. Em primeiro lugar, 

decidimo-nos por filmes que não se restringissem única e exclusivamente à estrutura 

clássica da narrativa, para aí descortinarmos uma extensa representatividade da família 
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na actualidade. Em segundo lugar, priorizámos filmes em que os modelos familiares 

fossem os mais variados possíveis e, por último, reenviámos a um estudo comparativo 

com outras obras, de modo a que pudéssemos, entretanto, auferir como os problemas 

alusivos ao melodrama não são temáticas exclusivas do cinema de Woody Allen, mas 

sim transversais a várias cinematografias de auteur.   

Desta forma, o trabalho segue as linhas de uma metodologia de carácter 

qualitativo e sistemático, numa leitura multifacetada das questões que tendem a orientar 

a caminhos tão variados, até tocar aqueles que não fazendo parte integrante da nossa 

área de estudos, podem ser, num momento ou noutro, relevantes de apontar.  

Finalmente, antes de iniciarmos especificamente a nossa análise refira-se que 

esta dissertação está dividida em cinco capítulos. No primeiro, salientamos a 

importância dos conceitos de imaginação melodramática e de melodrama familiar – 

compreendidos a partir das teorias de Peter Brooks, Thomas Schatz, John Mercer e 

Martin Shingler para a conceptualização da “temática melodramática” –, e de Christine 

Gledhill e Rick Altman, em relação ao sistema de géneros, cujas convenções, como 

veremos, se readaptaram às exigências do público.  

No segundo capítulo tentaremos compreender, com especial cuidado, o filme 

Intimidade (1978) e como este significou uma reviravolta na carreira de Woody Allen, 

numa passagem das ditas comédias inocentes para um modelo de drama referente aos 

seus “filmes sérios” (Macready, 2013, p. 195), caracterizados pela fragilização das 

relações e dos relacionamentos, bem como pelas privações nas tarefas domésticas e 

pelas novas competências profissionais e familiares dos homens e das mulheres, a fim 

de aludir a um indício de evolução nos enredos familiares contemporâneos.  

No terceiro capítulo, dada a pertinência e a relevância que alguns trabalhos de 

Woody Allen têm para outras áreas, como a filosofia (Conard & Skoble, Woody Allen 

and Philosophy: You Mean My Whole Fallacy Is Wrong?), por exemplo, procuramos 

entender a articulação do seu cinema com a filosofia ética proposta por Emmanuel 

Levinas, sobretudo pela analogia da forma como os sujeitos / personagens se relacionam 

ou recusam um contacto com a sociedade. Analisaremos aqui, Match Point, filmado em 

Londres, que aborda o consumismo e o individualismo do sujeito contemporâneo, para 
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mostrar a sua relação com o meio envolvente da família. Para mais, tentaremos 

correlacionar os dilemas do filme a algumas questões postuladas a partir da forma da 

tragédia aristotélica que é, como se sabe, o género da Antiguidade Clássica que pode ser 

também reformulado de acordo com o presente. No quarto capítulo, abordaremos o 

filme Vicky Cristina Barcelona, rodado em Espanha, e que demonstra outra questão 

atinente à temática melodramática, nomeadamente no modo como constrói um modelo 

familiar que se vale das relações fragmentadas num mundo tendencialmente globalizado 

e globalizante. Tentaremos chamar à discussão os estudos feministas de Laura Mulvey e 

o conceito de gaze, que se nos apresenta, no entanto, de modo invertido. Nos filmes 

seleccionados, a família institui sempre um conjunto de trajectórias individuais entre os 

seus membros, que se vão interligando, e que se expressam em ordenações domiciliares 

bastante peculiares. 

Por fim, no último capítulo, procederemos a uma análise comparativa destes 

filmes com outros, nomeadamente Mulheres à Beira de um Ataque de Nervos (1988) e 

Voltar (2006), filmes dirigidos por Pedro Almodóvar que mesclam elementos do sistema 

de género com a representação de realidade social espanhola em permanente 

transformação. Além disso, procuramos enunciar ou citar outras longas-metragens, 

como os filmes de ação e de super-heróis, onde se acondiciona uma visão, em tom 

discreto e subtil, do melodrama e das suas construções familiares.  

c) Afins 

Como ponto de partida, deveremos referir que o melodrama é indubitavelmente 

um dos modos cinemáticos do nosso tempo, solidificado como um dos paradigmas do 

cinema contemporâneo. Esta afirmação até poderá sugerir alguma pretensiosidade, mas, 

do nosso ponto de vista, o melodrama no cinema parece constituir-se como reflexo das 

sociedades e dos indivíduos do tempo em que se abarca, não estando circunscrito a um 

período restrito.  

Um dos recentes autores a reflectir sobre esta questão foi o francês Jean-Baptiste 

Thoret, em Cinema Contemporain: mode d’emploi (2011), ao inferir que o cinema dito 

contemporâneo pode adquirir uma definição pertinente, no sentido em que os filmes que 

!6



lhe são comuns, os seus motivos e as suas obsessões, bem como as suas formas de 

contemplar o mundo e os sujeitos, estão escritas e inscritas no tempo, o nosso tempo (p. 

13) . A verdade é que partimos da leitura desta obra de um dos especialistas sobre o 1

Novo Cinema de Hollywood e o cinema de género, para dar início ao nosso trabalho, 

confirmando, aliás, a nossa convicção de que o melodrama regressa nos dias de hoje,  

com outras ramificações que marcam o cinema contemporâneo.  

Entre os factores reconhecidos como causadores das disfuncionalidades da 

célula familiar contam-se a desorientação juvenil, a solidão suburbana, o consumismo, a 

mercantilização, a fragilidade e superficialidade dos relacionamentos, aspectos esses 

sustentados e reflectidos na fragmentação dos sujeitos. Daí, defenderemos que as razões 

para a permanência do melodrama são inconstantes mas persistentes e conservam uma 

ambivalência de registos estilísticos que procuramos identificar e analisar. O espectador 

do século XXI está já familiarizado com filmes que revelem a angústia existencial e os 

tormentos afectivos das personagens que tem muito que ver com as suas vivências, isto 

porque o melodrama sempre se ramificou noutras nuances do género. Refiram-se, por 

exemplo, o fascínio do “melodrama histórico ou épico”, do “melodrama queer”, ao  

“melodrama de ação”, passando pelo “melodrama gótico”,  o “melodrama colonial”, o  

“melodrama de guerra” e o “melodrama noir” (Roy Stafford). É isso que dita a 

amplitude da temática ancorada na imaginação, numa forma de percepção que 

hiperdramatiza a realidade.  

No sentido de ir ao encontro dos problemas contemporâneos, em estórias sobre o 

indivíduo que perdeu contacto com o mundo em seu redor, a imaginação 

melodramática, aponta a mudanças nas estratégias dos estúdios, num contexto que 

pareceu ser eficaz para a revalorização do melodrama. Sendo o melodrama o mais 

regulador género da vida social e quotidiana, procurou-se afastá-lo enquanto fórmula 

subjugada ao universo canónico e padronizado dos estúdios. A imaginação não é mais 

do que a ampliação das reflexões estéticas do melodrama e das suas narrativas que 

caminham lado a lado com a temática do “melodrama familiar”.  

 Cf. Agamben, G. (2009) O que é contemporâneo?. In O que é contemporâneo? e outros ensaios (pp. 1

163-211). Chapecó: Argos. 
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Tais aspectos mantêm, aliás, a herança do género, e parecem registar situações 

que coexistem no quotidiano e sobre as quais é urgente reflectir. É por isso que as 

personagens, neste cinema inerente a uma temática melodramática, tendem a surgir em 

constante duplicidade com o seu ego, e revelam dificuldades nos relacionamentos, ao 

interrogarem-se quer ao nível individual (‘quem sou eu?’), quer ao nível do colectivo 

(‘quem somos nós?’), o que apela instantaneamente à questão da identidade e ao 

reconhecimento do sujeito no seio familiar e, consequentemente, na sociedade no seu 

todo.  

Em franca expansão, o melodrama cinematográfico abre-se a um campo de 

investigação interdisciplinar, sendo cada vez mais abordado no contexto dos estudos 

fílmicos, mas também pela crítica e apreciado pelos espectadores. Veremos então como 

a representação da família se dissemina por vários filmes, o que pode contribuir para 

uma diversidade de práticas sociais e culturais.  
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Capítulo I: Desconstruíndo a temática melodramática  

I. 1 Contextualização do termo melodrama 

Ainda que vinculado a um sentido primeiro de espectáculo, com personagens 

estereotipadas, situações familiares traumatizantes, crises sensacionais de emoção 

humana e enredos que apelam às emoções exacerbadas da plateia, o género 

melodramático tem vindo a ser resgatado por alguns autores dos estudos fílmicos, que o 

vêm afastando de julgamentos e acepções mais negativas, por vezes originários de 

discussões na própria academia ou resultado de juízos dos espectadores mais cinéfilos.  

Como já tivemos oportunidade de referir, são vários os tópicos considerados na 

composição de uma narrativa nos moldes melodramáticos, e de acordo com uma 

exuberante mise-en-scène, sobre os quais se formulam intensos pontos de vista 

relativamente à vida privada dos indivíduos e a determinadas atitudes e comportamentos 

dos mesmos. A fim de salientar oscilações sociais e ético-morais de acordo com as  

épocas, os melodramas apelam ao quotidiano do espectador, que, deste modo, se 

identifica com a trama, reflectindo, talvez, sobre a possibilidade de superação de certas 

adversidades na sua própria vida. 

A mediação entre o melodrama e a vida quotidiana, sobre os encadeados mais 

recônditos e outros socialmente difusos, não é, de resto, exclusiva aos dias de hoje e 

decorre em muito da evolução do género nos primórdios da literatura realista dos 

séculos XVIII e XIX. Basta ponderar sobre as assertivas empregues pelo crítico literário 

e professor norte-americano Peter Brooks (1985), no seu trabalho The Melodramatic 

Imagination, bastante dissecado nos estudos fílmicos, onde o autor remonta à origem do 

melodrama como género, num mundo confrontado com as negligenciadas condições de 

vida que as classes baixas suportavam em França, nos finais do século XVIII. Dito pelo 

autor,  

As origens do melodrama podem ser situadas precisamente no contexto da 
Revolução Francesa e dos seus efeitos. Este é o momento epistemológico que a 
ilustra e a sustenta: o momento que simbolicamente, e realmente, marca a 
derradeira liquidação do Sagrado tradicional e das suas instituições 
representativas (Igreja e Monarca), o rompimento do mito da Cristandade, a 
dissolução de uma sociedade orgânica e hierarquicamente coesa, e a invalidação 
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das formas literárias - tragédia, comédia de costumes - que dependiam de uma 
tal sociedade (p. 60).  

Com posterior esquematização dos desafios originados, o melodrama discorreria 

como reflexo de uma tomada de consciência social e colectiva, abrindo caminho à 

chamada eclosão da modernidade. Aliás, o melodrama é, ele próprio, um elemento da 

modernidade e uma forma de refutação clara às mudanças que nela brotaram, “um 

sintoma dessa perda de amarras sociais e psicológicas” (Singer, 2001, p. 134). O 

melodrama pode ser encarado “como um modo de concepção e expressão, como um 

certo sistema ficcional para dar sentido à experiência, como uma força de campo 

semântica” .  2

Brooks inicia o seu trabalho inscrevendo o melodrama no contexto da literatura, 

com os primórdios nas obras literárias de Honoré de Balzac e James Joyce, convocando, 

também, a relação ao teatro popular vitoriano, com comunicação gestual de enorme 

expressividade e recurso a cartazes e intertítulos, usados devido às elevadas taxas de 

iliteracia do público (exemplo da pantomima e do vaudeville). O melodrama é ainda 

caracterizado por uma estética parabólica das emoções mais profundas, e pela  

representação recorrente dos banais infortúnios da vida. De um modo geral, havia 

recurso a “figuras hiperbólicas, acontecimentos espantosos e grandiosos, 

relacionamentos evidentes e identidades disfarçadas, rapto, sociedades secretas, 

parentesco misterioso” (Brooks, 1985, p. 52). Entre os dramaturgos que se decidiram 

pela sua problematização, contam-se os nomes de Denis Diderot (1713-1784), cuja 

proposta de combinar a variedade de géneros provindos da tragédia e da comédia, 

conduziu ao surgimento de um novo género de drama, com particular atenção sobre o 

“comum” (ibidem, p. 59); e Gilbert de Pixérécourt (1773-1844), responsável pela peça 

abalizada como o primeiro dos melodramas, Coeline ou l'Enfant du Mystère, estreada 

em 1800 (Singer, op. cit., p. 131).  

Portanto, o melodrama surge como modo coesivo e resposta inadiável aos 

problemas latentes que a sociedade feudal, hierarquizada em classes, atravessava. Aqui 

 Cf. Brooks, P. (1985). The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama and the Mode 2

of Excess. New York: Columbia University Press, p. xiii.
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questiona-se o papel do melodrama na compreensão da vida em sociedade, em qualquer 

uma das suas ordens. Isto no sentido em que o melodrama volta-se, em regra, para 

pessoas comuns, em grande parte desfavorecidas, com níveis de formação e instrução 

bastante baixos, que reivindicaram melhores condições, assumindo-se como drama 

burguês (do pequeno grupo social que, pouco a pouco, assumia o controlo do sistema 

industrial capitalista e que atribuiria um novo sentido à palavra família ): um contexto 3

no qual se esquadrinham crises sociais e as peripécias da vida. O mesmo tende a dar 

coerência à desordem e às ansiedades sentidas, irrompendo, ele próprio, desse impulso. 

Pode até dizer-se que o melodrama surge como uma espécie de encobrimento dos  

problemas citadinos e das suas metamorfoses, envolvendo o espectador numa forma de 

compreensão das adversidades e levando-o a lidar subtilmente com as forças afectivas 

da trama. Através disso, o melodrama procura dar conta da vida social que nos envolve, 

colocando personagens em conflito no espaço familiar. Podemos considerar que essas 

disputas familiares seriam o momento intermédio para uma eventual identificação do 

público com o género, devido à intromissão na sua vida de forma generalizada. Brooks 

sublinha que 

Nada é poupado porque nada fica por dizer; as personagens colocam-se no palco 
e proferem o indizível, dão voz aos seus sentimentos mais profundos, 
dramatizam através das suas interpretações e dos gestos intensificados e 
polarizados, a moral da sua relação. Assumem papéis psíquicos primários, pai, 
mãe, filho e expressam condições psíquicas básicas. A vida estende-se, nesta 
ficção, a gestos e afirmações cada vez mais concentrados e totalmente 
expressivos (Brooks, op. cit., pp. 52-53). 

Para Brooks, o melodrama frisa “a percepção de um forte sentimentalismo; a 

polarização moral e a esquematização; os estados extremos de ser, situações e acções; a 

vilania, a perseguição do bem e a recompensa final da virtude; expressões 

extravagantes; enredos obscuros, suspense” (ibidem, p. 58). Justifica-se que o género 

desempenha um papel relevante, com o propósito de relembrar aos espectadores o modo 

 Cf. Engels, Friedrich (1985). A Origem da Família da Propriedade Privada e do Estado. Lisboa: 3

Avante, em que se procuram variadas razões para o surgimento da família contemporânea, assente no 
modelo da família monogâmica e que remete a quatro fases consecutivas no seu alcance: primeira a da 
“família consanguínea”, seguida da “família punaluana (ambas sistematizadas em torno do casamento de 
grupo), a terceira da “família sindiásmica”, composta por casais de casamento informal, e por fim, à 
chegada da “família monogâmica”, característica da união entre duas pessoas. 
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como o conflito e a polarização entre o bem e o mal irrompem no quotidiano. Dessa 

forma, as personagens são modelos, cuja intensificação das virtudes e vícios não 

consegue responder a uma ordem social externa que tende a operar contra elas.  

Acreditando na necessidade de dramatizar a experiência quotidiana, Brooks 

refere ainda que o melodrama precisa de ser contemplado para além de mera 

categorização, ou seja, como uma forma que excede a sua condição de género. Façamos 

um parênteses para compreender como a noção de género está associada a uma 

categorização primária e imediata dentro do meio artístico. À priori, e conforme 

Gledhill (2000), o género permite que um filme possa ser identificável com base em 

recursos estilísticos, temas, atitudes e valores das suas personagens. O que une um 

conglomerado de filmes, assim como as formas que produzem, advém da sua 

organização em torno de um “conceito cíclico” (p. 221), estrutura que permite o público 

interpretá-los de acordo com expectativas genéricas, face aos actores, realizadores e  

tramas que habitualmente lhe estão associados (ibidem, p. 223). Digamos então que o 

género delimita um número de filmes num sistema apropriado pela indústria de 

entretenimento de Hollywood, reconhecido e partilhado por cineastas, críticos e 

espectadores em todo o mundo (Mercer e Shingler, 2004, pp. 4-6).  

Por conseguinte, o enfoque sobre o género segmenta-se pela crescente discussão 

contemporânea em torno do melodrama e das suas múltiplas configurações, a sustentar 

a notória escassez de fronteiras distintivas. Isto porque, a ideia de género melodramático 

tornar-se-ia inapta em circunscrever os melodramas realizados a partir de finais da 

década de 1950, devido à “morte do sistema” e ao surgimento da “Nova Hollywood” . 4

Assim, podemos entender o melodrama em duas vertentes, primeiro “como mecanismo 

industrial para a produção em massa de géneros populares capazes de reunir e colocar 

em cena diferentes tipos de público”, e depois “como modalidade entendida como modo 

de percepção culturalmente condicionado” (ibidem, p. 227). Para os autores 

supracitados, 

A noção de modalidade [...] define um modo específico de articulação estética 
adaptável através de uma variedade de géneros, ao longo das décadas, e por 

 Cf. Schatz, T. (1993). The New Hollywood. In Collins, J., Radner, H. & Collins, A. P. (Eds.), Film 4

Theory Goes to the Movies (pp. 8-36). New York and London: Routledge. 
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culturas nacionais. Ela fornece ao sistema de géneros um mecanismo de 
‘articulação dupla’ capaz de gerar fórmulas genéricas específicas e distintamente 
diferentes em determinadas conjunções históricas, ao mesmo tempo que fornece 
um meio de permuta e sobreposição entre géneros (ibidem, p. 229).  

Assim, se o melodrama perdura e se refaz no tempo é porque o conjunto de 

autores, públicos e críticos afirmam que este responde às questões da modernidade. 

Brooks não ressalta uma categoria única de melodrama, mas sustenta-se na noção de 

imaginação melodramática, modalidade que atesta a capacidade do melodrama 

trespassar por uma variedade de estéticas, e não somente aquelas no interior do meio, 

assinalando qualquer coisa despojada de estatuto categórico. O autor revela ainda a 

inclusão e adaptação do melodrama aos diferentes tempos, misto do que ficou para trás, 

mas também do que se nos apresenta no nosso presente conflituante. Falamos, aliás, de 

uma forma de produzir e de ver o cinema que pretende imitar a realidade e os seus 

discursos, que copia a vida e as suas rotinas, e “cuja capacidade inata de empreender, 

estimular e entreter seu público, com lágrimas de alegria e de tristeza, assegurou a sua 

própria longevidade” (Mercer e Shingler, op. cit., p. 8). Só assim pode o modelo ser 

eficaz e originar uma autonomia na forma como o espectador vê e lê o texto fílmico.  

A temática melodramática deve ser, desse modo, reconhecida como forma 

popular dominante, central e modeladora da sensibilidade moderna, “postulando 

significados e sistemas simbólicos, que não têm nenhuma justificativa exacta porque 

não são apoiados por nenhuma doutrina, nem por nenhum código social universalmente 

aceite” (Brooks, op. cit., p. 64). O autor conclui o seu texto citando outros autores do 

melodrama social como é o caso de Charles Dickens, Fyodor Dostoevsky ou Marcel 

Proust, autores esses que permitem compreender o melodrama e “o seu duplo 

envolvimento com a representação da existência social do homem, a forma como vive o 

vulgar, e o drama moral implicado pela e na sua existência” (ibidem, p. 65). Através da 

análise deste texto, e face ao exposto não pretendemos expor exaustivamente as razões 

que proporcionaram a propagação do melodrama nos seus primórdios. Queremos não só 

entender esse contexto, mas principalmente averiguar que o ênfase sobre o melodrama 

estende-se a diversos períodos. Trata-se, pois, de um processo contínuo, que tem em 
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conta os problemas suscitados na sociedade e os laços sociais e familiares que a 

estruturam. 

Na mesma linha de pensamento de Peter Brooks, Ben Singer (2001) revoga a 

arqueologia do termo, e assume também o melodrama como insígnia da modernidade, 

acondicionada pelo angustiante lufa-lufa quotidiano. Em Melodrama and Modernity: 

Early Sensational Cinema and Its Contexts, Singer descreve como o melodrama 

irrompeu enquanto modelo de representação das profundas transformações sociais de 

meados do século XVIII, pela imposição do capitalismo como modelo económico e pela 

industrialização. Entre os fenómenos contam-se “a rápida urbanização e o crescimento 

populacional, a extensiva migração e emigração, a rápida proliferação das novas 

tecnologias e dos transportes […] a separação do local de trabalho e da casa, bem como 

a transferência da unidade primária de produção da família extensa para a fábrica” (p. 

21). Daí o declínio da organização familiar anteriormente composta “por pessoas que 

entretanto se mudaram para desempenhar papéis fora do ambiente doméstico, 

explicando inclusive, o maior controlo da natalidade” (ibidem). Mesmo assim, as 

motivações da cultura popular em explorar o ambiente nuclear da família burguesa não 

fracassaram, devido à inevitabilidade em reflectir sobre as formas pelas quais o lar se 

modifica na economia capitalista, favorecendo a noção da família privada.  

O melodrama será, portanto, esse “conceito agregado” (p. 44) , que envolve 5

cinco características primordiais: “pathos”, “intensificação da emoção,” “polarização 

moral”, “sensacionalismo” e aquilo que o autor designa de “estrutura narrativa não-

clássica” (ibidem, pp. 44-50). Esta lógica pode reconciliar formas presumivelmente 

díspares, como o melodrama doméstico de Hollywood (que combina pathos e emoção 

exagerada) e os filmes de ação (que podem combinar as cinco). Ora, o pathos deriva do 

processo de associação emocional, sobretudo quando a trama explora situações de 

repressão sexual ou psicológica. Um dado melodrama será mais comovente quanto 

maior for a identificação do espectador face à percepção de injustiças morais contra 

uma personagem, vista como auto-reflexividade das suas vivências. Como referido, há 

um enfoque “em emoções exageradas e estados de fatalidade emotiva”, mostrando 

como “o herói e a heroína são muito, muito bons; o vilão e a aventureira como muito, 

 tradução minha de “cluster concept”. 5
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muito maus”. Os melodramas caracterizam-se ainda por uma estrutura narrativa não-

clássica porque em vez de relações de causa-efeito, “o melodrama tem uma tolerância 

muito maior […] por coincidências, finais dei ex machina e sequências episódicas da 

ação” e até pelo sensacionalismo, “definido pelo ênfase na ação, na violência”. 

Voltaremos a este ponto sobre as narrativas, adiante. Apesar de serem estas as 

características básicas do género, delineando o melodrama como modo historicamente 

fundamentado, “altamente variável, mas não totalmente um género amorfo” (ibidem, p. 

58), elas deixariam de ser suficientes para a descrição do modelo ao longo do tempo. 

Similarmente, Thomas Elsaesser em “Tales of Sound and Fury: Observations on 

the Family Melodrama” (1972) comenta as particularidades do melodrama e sublinha o 

modo como a sua persistência solidificou a capacidade de cultura popular dar conta dos 

progressos e crises numa dada sociedade. O influente trabalho de Elsaesser foi 

responsável, primeiro por ressuscitar os estudos sobre o melodrama, sendo exactamente 

anterior ao texto de Brooks e, segundo, por explicitar como a imaginação 

melodramática, se tornava presente “através de diferentes formas artísticas e em 

diferentes épocas” (p. 68). Para Elsaesser, o significado do melodrama é vagamente 

conhecido por todos, relativo à exorbitância das ações humanas, das respostas 

emocionais e da própria estética e cenários, aspectos depreendidos em narrativas em 

torno de amantes e de relações conflituosas de violência emocional ou física, salientes 

no sufocante ambiente familiar. O autor defende como marca prevalecente o 

acompanhamento musical, que (re)produz os efeitos emocionais. Esta talvez seja a 

definição mais corrente e “permite que os elementos melodramáticos sejam vistos como 

constituintes de um sistema de pontuação, dando cor expressiva e contraste cromático 

ao enredo, ao harmonizar os altos e baixos emocionais da intriga” (ibidem, p. 74). 

Elsaesser salienta que a banda-sonora de um filme pode ser simultaneamente funcional, 

estrutural e temática, no sentido em que contempla a psicologia e os diferentes estados 

de espírito dos sujeitos – como a tristeza, a violência, o medo, a felicidade. Além de ser 

uma linguagem coerente e autónoma, a “orquestração é fundamental para o cinema 

americano no seu todo (sendo essencialmente um cinema dramático, espectacular, e 

baseado num amplo apelo)” (ibidem). No entanto, o termo banda-sonora parece não ter 
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adquirido transparência, ao considerar tudo o que faça parte de uma dimensão sonora 

consentida pelos diálogos, por ruídos e por outros sons. 

No pólo oposto ao do cinema, o teórico reconhece igualmente as profundas 

transformações sociais. Se antes a revolução industrial estava no centro dos debates no 

teatro, para o melodrama erguido pelo cinema dos anos 50, são as crises das identidades 

provocadas pelo fim da segunda guerra mundial (1939-1945) e pelo eminente começo 

da Guerra Fria, os principais tópicos em discussão. Tal aponta o melodrama como 

documento social ilustrador, reflexivo de uma época, em muito devido à subtil crítica 

que o género é capaz de tecer sobre os sujeitos e a forma como se dispõem na estrutura 

familiar . Nesse enquadramento encontramos as complexas relações entre pai e filho, as 6

discussões entre irmãos, os conflitos de virilidade e da fixação materna, e a busca por 

uma mãe, por exemplo. Confirmando a predisposição por esses pontos, o autor refere 

que o cinema favoreceu o desenvolvimento do melodrama familiar.  

O melodrama familiar […], apesar de lidar em grande parte com os mesmos 
temas edípicos da identidade emocional e moral, captura mais frequentemente o 
fracasso do protagonista em agir de maneira a moldar os eventos e influenciar o 
ambiente emocional, muito menos em modificar o sufocante meio social. O 
mundo está fechado, e as personagens agem sobre ele. O melodrama confere-
lhes uma identidade negativa através do sofrimento, e a progressiva auto-
imolação e desilusão, que geralmente termina em resignação (ibidem, pp. 
78-79). 

Assim, num contexto melodramático, o protagonista está preso ao ambiente 

doméstico, delimitado por códigos comportamentais instaurados e apropriados pela 

família. Nesta lógica, destacam-se algumas obras de Douglas Sirk, Vincente Minnelli e 

Nicholas Ray nas décadas de 1940 e de 1950, focadas na sociedade de classe média e na 

sua iconografia, “justapondo situações estereotipadas em estranhas configurações e 

provocando choques e rupturas que abrem não apenas novas associações, mas que 

redistribuem energias emocionais que o suspense e as tensões tinham acumulado em 

perturbantes e diferentes direcções” (ibidem, p. 82). As personagens são 

 Cf. Byars, J. (1991). The ‘Social-Problem’ Film in the 1950s. In All that Hollywood allows: Re-reading 6

gender in 1950’s melodrama (pp. 107-131). London: Routledge, onde a autora apresenta o conceito do 
“social-problem film”, filmes dos quais os conteúdos e problemas sociais eram trazidas ao debate, 
confrontando a sociedade contemporânea com desigualdades nos quadros políticos, económicos, 
culturais, sociais e institucionais. 
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convincentemente apresentadas como vítimas, logo “a crítica é feita no nível social 

[…], sendo por isso que o melodrama […] é capaz de reproduzir mais directamente que 

os outros géneros, os padrões de dominação e de exploração existentes numa 

determinada sociedade” (ibidem, p. 86). Também por isso, o cinema é uma prática 

social, uma forma de representação que gera significados na cultura e nos seus estudos. 

Através do melodrama constrói-se um quadro dela, que se expressa mediante 

determinadas convenções, entre elas, uma mise-en-scène arrojada com a distribuição 

hiperbólica dos objectos em cena, das luzes e dos movimentos da câmara, e que 

alimentam um excesso simbólico na caracterização das personagens.  

A banalidade dos objectos aliada às ansiedades e emoções reprimidas forçam um 
contraste que faz com que a cena condense a relação da decoração com o 
carácter no melodrama: quanto mais o cenário se enche de objectos aos quais a 
trama dá significado simbólico, mais as personagens são enclausuradas em 
situações aparentemente inevitáveis. [...] O melodrama é fixado 
iconograficamente pela atmosfera claustrofóbica da casa burguesa e/ou da 
pequena cidade, e seu padrão emocional é o pânico e a histeria latente, 
reforçados estilisticamente por um complexo tratamento dos interiores (ibidem, 
p. 84).  

 O melodrama assume-se como reflexo artístico e cultural da experiência social, 

que vive na opulência dos elementos cénicos, evidenciando alguma descontinuidade no 

enredo e no estilo, pelas conturbadas situações experienciadas pelas personagens.  

Até agora, vimos como os discursos sobre a família se consubstanciam nos 

textos abordados, constatando-se que algumas das razões pelas quais esta modalidade é 

ponderada por um abrangente leque de autores. Mesmo assim, as opiniões sobre o 

melodrama pouco convergem, prejudicando uma suposta definição transparente. 

I. 2. No interior do melodrama de Hollywood  

Da mesma maneira que, a partir de Elsaesser (1972) verificámos um 

envolvimento constante do cinema na observação dos intrínsecos vínculos familiares, o 

mesmo poderíamos dizer quando contrastamos esse estudo com o trabalho publicado 

pelo professor Thomas Schatz. É no texto “The Family Melodrama” (1981) que o autor 
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convoca a referência cinemática às ambiguidades familiares. No entanto, sabendo que 

uso tem o termo, Schatz começa por afirmar que todos os géneros elencados no cinema 

de indústria partilham de uma característica comum, nomeadamente o elemento 

musical, traço que reenvia ao sentido etimológico da própria palavra melodrama.  

Num certo sentido, cada filme de Hollywood pode ser descrito como 
“melodramático”. Na definição mais estrita do termo, o melodrama refere-se a 
essas formas narrativas que combinam a música (melos) com o drama. O recurso 
de Hollywood à música como pano de fundo para fornecer uma dimensão aural 
formal e uma pontuação emocional para seus dramas estendia-se até à era do 
“mudo” (Schatz, 1981, p. 221).  

O acompanhamento musical ao vivo, com recurso ao órgão, ao piano, ou a 

qualquer outro instrumento, havia realmente sido tomado como norma nas primeiras 

projecções de longas-metragens, entre as quais se contam películas do cinema mudo de 

D.W. Griffith como Broken Blossoms (1919) e Way Down East (1920), tendencialmente 

melodramáticas. As estratégias narrativas utilizadas especificamente por esse realizador 

e, por conseguinte, pelas narrativas inscritas no sistema procuravam “aumentar o 

sofrimento virtuoso das vítimas: pelo recurso a planos-sequência […], a close-ups 

frequentes de uma heroína ansiosa (habitualmente com os olhos virados para o céu), ao 

sombrio acompanhamento musical” (ibidem, p. 222). Com a repetição desses 

elementos, o melodrama começa a ser próprio do cinema americano, aliás, “nenhum 

outro género de filmes […] projectou de modo tão complexo e paradoxal a América, 

celebrando e questionando seriamente os valores e atitudes básicas do seu 

público” (ibidem, p. 223).  

Entre a lista de obras que o autor sugere, destacam-se Sublime Expiação 

(Douglas Sirk, 1954); Fúria de Viver (Nicholas Ray, 1955); Gata em Telhado de Zinco 

Quente (Richard Brooks, 1958); e A Herança da Carne (Vincente Minnelli, 1960). Tais 

filmes são pontuados por personagens pertencentes a uma mesma família, pela 

repressão do desejo nas pequenas comunidades e pela preocupação com os costumes e 

comportamentos sexuais, aspectos preservados, apesar do melodrama ter perdido algum 

impacto no período pós-anos 60. O modelo da família americana é aquele que Schatz 

tem em conta, posto que a estuda de acordo com o seu sistema cultural. Todavia, o 
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melodrama está presente em contextos distintos, o que significa que também pode ser 

estudado em relação a qualquer sociedade em particular.  

Schatz nota imediatamente o quanto o melodrama transpõe a vida, pela 

observação da família nuclear, referente a um homem e a uma mulher unidos pela 

aliança matrimonial indissolúvel, com um ou mais filhos biológicos, confirmando-se 

como modelo dominante e representação perspícua da ordem social, reguladora não 

somente nas sociedades ocidentais, mas em quase todo o mundo. Se o homem era 

representado como aquele que sustentava economicamente a família, assumindo-se 

como força autoritária, já a mulher estaria responsável por tarefas domésticas, e tudo 

isso  relacionado com a maternidade e com a educação dos filhos, procurando uma força 

estabilizadora da família. São estas as imagens directamente relacionadas sobre as 

condições sociais dos homens e das mulheres, mas que deixaram de ser pré-

estabelecidas, porque uma série de transformações deram sinais do seu desequilíbrio.  

Os problemas decorrem da segunda guerra mundial, consequência da saída das 

mulheres do ambiente resguardado do lar, para ocuparem cargos profissionais de relevo, 

outrora desempenhados exclusivamente por homens, que entretanto combatiam na 

Europa e na Guerra da Coreia (ibidem, p. 226). Aquando do regresso dos combatentes, a 

maioria das mulheres renunciaria ao estilo emancipado de vida que usufruía, para 

retomar afazeres domésticos. Esta particularidade, por consequência, estaria na génese 

dos Movimentos Feministas, assentes em reivindicações profissionais e prolongadas nos 

conturbados anos 60 e 70, em simultâneo à luta pelos direitos civis e à revolução sexual, 

movimentos que originaram inúmeros divórcios. Ora, “uma maior mobilidade, 

suburbanização e melhoria das oportunidades educacionais, desenraizaram as famílias e 

colocaram pressão sobre a sua coerência nuclear, o que fez com que a lacuna de geração 

fosse uma questão mais imediata e urgente do que nunca” (ibidem, p. 226). Com a 

normalização, e da aceitação social do divórcio como dissolução legal do casamento, as 

representações dos homens e mulheres no melodrama expandiriam-se, sendo que os 

papéis anteriores deixariam de ser estereotipados. Todavia houve, numa ou noutra 

situação, a necessidade de proteger os valores tradicionais das estruturas familiares e da 

atmosfera bucólica do lar, tal como articulado nos casos fílmicos de Os Melhores Anos 
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das Nossas Vidas (William Wyler, 1946) e Do Céu Caiu uma Estrela (Frank Capra, 

1946), que assinalavam alguma segurança face às subversões sentidas na sociedade.  

Depois da guerra, então, a imagem tradicional do casamento, da casa e da 
família passava por uma reflexão mais autocrítica. Com o surgimento do 
melodrama familiar nos anos 50, a família americana passou de um papel 
secundário, para atingir o estrelato. Os filmes já não usavam apenas conflitos 
familiares e inter-relações para ampliar alguma dificuldade externa (um crime, a 
guerra, algum evento social), mas focavam-se na instituição social da própria 
família como base para o conflito (ibidem, p. 228).  

Mesmo com diferentes quadros identificáveis durante momentos históricos 

tensos, a família continua a transmitir um certo carisma que o cinema melodramático 

não ousa refutar, isto por dois motivos. Um primeiro diz respeito ao facto de a família 

ser radicada como espaço privado de instalação dos papéis individuais (como mãe, pai, 

filho, filha, adulto, adolescente, criança), que acarretam um enorme significado social; e 

um segundo que se prende à vinculação de cada papel a uma respectiva classe social 

(ibidem, p. 227). Assim, a família representa um sistema colectivo dentro e fora de si 

mesma, não conseguindo funcionar autonomamente, dado que os papéis familiares são 

determinados por uma comunidade social mais abrangente, que coloca em risco os seus 

laços afectivos, mas também as identidades dos seus membros. Alternadamente, perante 

a inegável dissuasão dos papéis estereotipados na família, os homens conseguiriam, 

porventura, ser figurados nos melodramas como donos-de-casa, e as mulheres como 

chefes de família, responsáveis por salvaguardar o bem-estar económico. 

De modo geral, o espaço da casa constitui-se como foco da interação social 

enquanto “o conflito dramático é sempre baseado na função ambígua do casamento: 

meio de libertação da demanda familiar despropositada e também a única forma de 

perpetuar a aristocracia familiar”. (ibidem, pp. 229-230). Schatz mostra essas 

ambiguidades, ao orientar-nos para as tão prestigiadas obras de Minnelli e Sirk, este 

último nascido na Alemanha e emigrado, mais tarde, nos Estados Unidos. 

Independentemente de não entrarmos em discussões profundas sobre os cineastas, não 

poderíamos, no entanto, deixar de incluir estas referências, expoentes máximos do 

melodrama respeitante ao modelo de produção da Era Dourada dos estúdios, e porque 

neles descobrimos os vastos entendimentos sobre a família. Hollywood sempre foi um 
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laboratório para testar a família numa visão complexa e antagónica, que ora a procurava 

celebrar, como trespassar rigidamente os valores e as atitudes dos seus membros.  

Nesta tentativa de compreender como o melodrama sempre reflectiu sobre as 

condições subjectivas, vejamos um dos male weepies de Minnelli, que corroboraria 

como era feita a integração do indivíduo num seio familiar, que não corresponde 

necessariamente à sua família biológica, mas ao grupo ideal assegurado 

maioritariamente no meio profissional. Embora não nos apercebamos de uma aceitação 

individual no colectivo, Paixões sem Freio é um “típico melodrama de Hollywood, na 

medida em que traça crise de identidade de um indivíduo cuja divisão dos 

compromissos domésticos e profissionais fornecem uma base racional para confusão e 

ansiedade” (ibidem, p. 243). Neste filme somos apresentados ao psicanalista McIver 

(Richard Widmark), que está dividido entre o seu ambiente doméstico, partilhado com a 

sua esposa Karen (Gloria Grahame) e os seus dois filhos, com quem tem dificuldade em 

comunicar, e a sua família substituta, a clínica psiquiátrica, onde trabalha com Meg 

(Lauren Bacall). Juntos, agem como se fossem pais dos pacientes - a própria filha de 

McIver, pelo crescente afastamento do patriarca, anseia, quando adulta, ser uma das 

suas pacientes - numa relação próxima, quase como ‘novo pai’ e ‘nova mãe’, com o 

perturbado Stevie (John Kerr). Reflexo da sociedade fragilizada, a personagem assume 

o papel principal na crítica de Minnelli, ao reenviar-nos a uma intrigante rede de 

conflitos familiares (afastados da família nuclear) e ao ilustrar as teias sociais que 

sufocam a liberdade individual e, por conseguinte, lhe impossibilitam a cura.  

Por oposição, Sirk dá prioridade às lutas ideológicas de carácter social, 

posteriormente relacionadas à afirmação individual, sendo que “a capacidade em 

articular a confusão cultural da sociedade, encoraja até o mais ingénuo espectador a 

reflectir sobre a essência das condições sociais que moldam as nossas identidades 

individuais, familiares e sociais” (ibidem, 244). Veja-se, por isso, Tudo o Que o Céu 

Permite (1955) que incide sobre a vida da viúva Cary (Jane Wyman), cujos filhos e 

amigos insistem que se volte a casar com alguém semelhante ao seu falecido e abastado 

marido. Para consternação da comunidade, Cary apaixona-se pelo seu jardineiro Ron 

(Rock Hudson), um homem mais jovem pertencente a uma classe social subalterna, 

num conflito intensificado pelo cineasta. Em última instância, a heroína escolhe o amor 
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de Ron, mas só após este sofrer um terrível acidente. A personagem masculina é um 

“intruso, alheio ao ambiente social repressivo e, portanto, uma referência ideológica 

para a heroína e para o público” (ibidem, 250). No final, deixado em aberto em relação à 

possibilidade de manutenção do relacionamento, constata-se como a protagonista 

apenas escapa a um domínio patriarcal, não mais do que para aceitar outro em seguida. 

Esta tomada de consciência face às problemáticas permite-nos olhar para a temática 

melodramática, que se garante como ferramenta de leitura das complexas estruturas e 

construções familiares com o passar do tempo. Logo, “quando a audiência se lembrar de 

que observa uma realidade artificial, que apenas dentro deste mundo artificial serão os 

problemas sociais elaborados de forma tão nítida, a ficção pro-social é posta em 

causa” (ibidem, pp. 248-249).  

Até agora, o encontro com diversos cineastas não foi despropositado, na medida 

em que estes foram alguns dos primeiros a lidar com as contradições que afectavam a 

sociedade americana de uma época conflituante, readaptáveis aos caminhos que a 

temática melodramática viria a seguir. Para Schatz, esses filmes não são apenas obras de 

inigualável mérito artístico, mas servem para relembrar como a repressão e o 

aprisionamento psicológico são inerentes à família nuclear. Cada vez mais seriam 

robustecidas personagens que expressavam o seu profundo desejo em escapar àquela 

instituição, num sistema que também já não conseguia encontrar respostas aos 

panoramas sociais, onde os cânones de produção entravam em colapso. Falamos 

obviamente de um declínio dos estúdios e das suas políticas que passou pelo aumento 

na vertente da distribuição dos filmes estrangeiros, sobretudo das vanguardas europeias, 

cujas estéticas influenciariam cineastas americanos, e pelo crescente interesse do 

público por filmes que escapam à convenção e caminham por um sentido mais realista .   7

I. 3. Perspectivas sobre uma “morte” do género  

Apesar de nos debruçarmos sobre os preâmbulos e as idiossincrasias do género, 

não pretendemos circunscrever esta parte da investigação apenas a esses pontos, uma 

 Cf. Levy, E. (1999). The New American Independent Cinema. In Cinema of Outsiders: The Rise of 7

American Independent Film, (pp. 13-51). New York and London: New York University Press. 
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vez que, enquanto conceito ramificado, o melodrama é (re)pensado em diversas 

ocasiões, e em cenários dissemelhantes.  

Desde os finais de 1980 e inícios dos anos 90, acompanhando a proeminência do 

cinema independente, e a par da expansão dos efeitos digitais no mercado americano 

questão que retomaremos no último capítulo, há um leque de autores composto, entre 

tantos, por Christine Gledhill e Rick Altman, que revisitam o melodrama, não só para 

examinar os seus termos basilares, mas também para denotar a reestruturação do 

sistema de géneros.  

Na introdução à colectânea de ensaios Home is Where the Heart Is: Studies in 

Melodrama and the Woman’s Film, e no advento dos estudos feministas, Gledhill 

(1987), reconheceria o vigorante papel cultural, ideológico e social do melodrama. Ao 

início, argumenta acerca da dualidade mulheres e cinema, de crescente problematização, 

que lhe permitiu compreender quais os papéis destinados às mulheres e simbolicamente 

averiguar o seu posicionamento nos domínios familiares e sociais. No entanto, “a 

identificação problemática do melodrama com a fantasia burguesa foi agravada por 

outra identificação do sentido comum do melodrama com mulheres” (p. 11). Isto 

decorre, sobretudo, da associação feita de acordo com as relações familiares e as 

banalidades domésticas, entre o mundo feminino e o espaço doméstico. Na perspectiva 

de Gledhill, a delimitação aos problemas femininos, distanciava-se dos pressupostos da 

também importante representação masculina. 

Num reconhecimento tardio, a estudiosa comprovaria que o melodrama não 

poderá ser meramente percepcionado como termo sui generis, na medida em que a 

centralidade de personagens femininas não é premissa obrigatória para o balizamento de 

um filme no género melodramático. A generalização do melodrama familiar “não 

apenas obscureceu a sua relação com o woman’s film, mas dificultou a procura de 

conexões com as formas melodramáticas do século XIX que […] constituem uma 

tradição fundadora de Hollywood como um todo” (ibidem, p. 12). Logo, não hesita em 

defender um prolongamento da temática melodramática, mesmo que transponha um tom 

nostálgico de uma época esvanecida.  

Apesar da actual associação do melodrama com o doméstico, ele poderia (e, 
possivelmente ainda pode [...]) ser criado a partir de qualquer tópico. No 
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entanto, o desdobramento invariável de valores familiares por subgéneros do 
melodrama atesta uma determinação psíquica na conjunção do social e do 
pessoal, cobrindo a ideia da casa e da família com potencial simbólico. [...] Mas 
uma vez que opera dentro dos quadros da actual ordem social, o melodrama 
concebe a ‘promessa da vida humana’ não como um futuro revolucionário, mas 
como um retorno a um ‘passado dourado’: menos como as coisas devem ser, do 
que como deveriam ter sido (ibidem, p. 21). 

Sem estar restringido ao cinema de mulheres, o melodrama subsiste como 

registo estilístico que aparece numa ampla gama de contextos cinematográficos. Como 

vimos anteriormente, Gledhill prefere a noção de “modalidade melodramática” (ibidem, 

p. 237), porque como dinâmica intertextual, o melodrama está além da sistematização e 

inclui questões cívicas, políticas, informativas e sociológicas. O melodrama é a forma 

pela qual o cinema acompanha as transformações que atravessam a sociedade, e que se 

adequa às mesmas, daí a agilidade em representar a realidade.  

As teses de Altman, em “Reusable Packaging: Generic Products and the 

Recycling Process” (1998), um dos sonantes autores quando a questão se trata da 

reabordagem ao sistema de géneros, aproximar-se-iam às questões levantadas por 

Gledhill, ao argumentar que os estudos fílmicos deveriam amplificar a leitura de 

significados, em que as novas aplicações do termo não refutam directamente as 

anteriores. A sua perspectiva desmantela qualquer definição compacta sobre o género, 

enunciando que este não é um processo isolado, mas receptivo a diferentes formas de 

interpretação e percepção, sendo “a mais recente encarnação de estruturas genéricas 

mais amplas, mais antigas e mais permanentes” (p. 2). Altman mapeia o melodrama 

como categoria abrangente, o que permite discutir uma variedade de filmes, de outra 

forma, díspares. Ao interrogar o “que leva o público a interpretar os filmes não como 

entidades separadas, mas de acordo com expectativas genéricas” (ibidem, p. 6), Altman 

apresentaria o género como esse processo orgânico em contínua oscilação, envolvente 

de filmes que se interrelacionam, desde logo, durante a era dos estúdios em que, por 

exemplo, se verificava a inscrição de um género num cartaz, por uma determinada frase.  

Por conseguinte, reporta ao artigo de Steve Neale (1993), onde este refuta quer a 

relevância do melodrama familiar como fórmula incontestável, quer a associação 

primeira do melodrama ao cinema de mulheres. Na sua investigação sobre o conceito, 
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Neale baseou-se em diferentes aplicações do termo na imprensa, entre 1910 e os inícios 

da década de 50, focando-se em críticas da revista Variety e em cartazes e panfletos 

publicitários de filmes promovidos pelos estúdios, a fim de alegar que a concepção de 

melodrama que circulava nos estudos fílmicos emergira no interior da disciplina e não 

na indústria. Neale diz-nos que “a marca desses filmes não é o romance, pathos e 

domesticidade, mas aventura de acção, e emoções; não é um género “feminino”, nem os 

filmes de mulher, mas filmes de guerra, filmes de aventura, filmes de terror e thrillers, 

géneros tradicionalmente masculinos” (Neale, 1993, cit. em Altman, 1998, pp. 26-27). 

Tomar uma versão do género como representante do todo é expectável nesse processo e 

embora o melodrama tenha sido reiterado como género, as aplicações promovidas 

apelam à sua redefinição. Daí que, para Altman, os filmes que promovam a acção física, 

os filmes de mulheres e até os melodramas domésticos, podem coexistir, através do 

“processo de generificação” (ibidem, p. 15), em que os estudos fílmicos se valem da 

noção de ciclo e não de género, reenviando a uma série de hipóteses. 

Um primeiro axioma revela que os estudos fílmicos “procuram iniciar ciclos de 

filmes que fornecerão modelos bem sucedidos e facilmente exploráveis associados a um 

único estúdio” (ibidem). Como provam os avultados resultados de bilheteira, estes 

filmes terão elementos em comum na sua estilística e poderão ser copiados por outros. 

Um segundo axioma refere que “os novos ciclos são geralmente produzidos pela 

associação de um novo tipo de material ou abordagem com géneros já 

existentes” (ibidem) e um terceiro indica que “quando as condições são favoráveis, os 

ciclos podem ser incorporados em géneros de todo um sector” (ibidem). No geral tudo 

depende de questões económicas e da forma como determinado público recebe um 

filme, próspero ou não, à implementação de um novo ciclo. Quando “um género atinge 

o ponto de saturação, os estúdios devem abandoná-lo ou manipulá-lo de uma nova 

maneira” (ibidem) e mesmo que “não garanta necessariamente a criação de um novo 

género, sempre cria circunstâncias das quais o novo género é gerado” (ibidem).  

Desta forma, não há apenas um regresso do melodrama na contemporaneidade, 

há a coexistência de diversas variantes da temática, que alternam mediante épocas e 

pensamentos adoptados. Autores, cineastas e públicos juntam esforços na tentativa de 

manter a modalidade viva, assumindo formas implicantes de novas abordagens. Assim, 
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o nosso propósito não foi vincular todos os filmes da actualidade a uma tendência 

melodramática, passível de ser encontrada em variados casos. Pretendemos somente 

averiguar como se espelham e reforçam quaisquer pontos que digam respeito à família. 

Revisitar o melodrama passa, portanto, por olhar o passado e o presente, na preparação 

para um futuro, sendo essa a maneira pela qual se perpetua. Para os autores Mercer e 

Shingler, o 

Melodrama deve a sua longevidade ao facto de ter existido - e continuar a existir 
- como uma categoria de filmes definida diferentemente em diferentes períodos 
por diferentes pessoas (tanto dentro como além da indústria cinematográfica). 
Diferentes filmes podem ser (têm sido e continuarão a ser) agrupados sob esta 
indicação não de forma arbitrária e não porque qualquer coisa pode ser pensada 
como melodrama, mas porque é uma forma evoluída. Ela evolui com cada novo 
filme que é feito que se refere directamente a este cânone estabelecido (Mercer 
& Shingler, 2005, p. 37). 

O melodrama como uma das expressões maiores do cinema contemporâneo 

ratifica as possibilidades do próprio cinema. O melodrama acompanha os tempos e 

mesmo que actualmente não se preocupe em trabalhar questões directamente vinculadas 

às linhas temáticas e similares à mise en scène de Douglas Sirk, como os impasses 

sociais (Tudo o Que o Céu Permite, 1955), afectivos (A Vida Não Pára, 1955), sexuais 

(Escrito no Vento, 1956; O Meu Maior Pecado, 1957) e raciais (Imitação da Vida, 

1959), encontra uma forma em responder a outras dúvidas da contemporaneidade. O 

melodrama é essa forma que continua a organizar a experiência nos meios familiares e 

nos remotos espaços citadinos, em todas as suas contingências geográficas e temporais, 

onde a sociedade pode assumir uma atitude auto-reflexiva, idealizando visões de um 

mundo cada vez mais fragmentado. 

É dentro deste modelo que Woody Allen será entendido. Considerando os seus 

temas correntes, o seu estilo, a produção de filmes com orçamentos limitados e a retoma 

de temáticas que ligam as suas produções à ideia das sequelas na cultura 

cinematográfica, Allen posiciona-se como herdeiro do cinema melodramático. Tal 

decorre da maneira como mergulha nas formas de vida de cidadãos anónimos, 

integrados nos pequenos agrupamentos sociais, e pela forma como as suas personagens 

femininas procuram subsistir como forças vitais no mundo, sem obrigatoriamente terem 
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de respeitar o domínio patriarcal. A situação intensifica-se, obviamente, quando Allen 

manifesta um sentimento que se incorpora com uma manifestação de crise nas 

personagens. De um modo concreto, em Woody Allen conseguiremos identificar dois 

problemas inerentes à vida do início do século XXI, nomeadamente, a necessidade de 

consolidação de uma identidade (ou múltiplas) do sujeito no meio familiar, e o modo 

como as pessoas são transformadas em mercadorias e objectos de desejo na relação de 

umas com os outras. 
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Capítulo II: A família depois do cinema clássico   

II. 1. Sublime reformulação da família  

De um modo geral, o cinema parece disposto a salvaguardar as estruturas 

familiares, esse cordão umbilical das identidades em contínua mutação, através de 

valores ponderados de diversas maneiras, em épocas variadas, e com matrizes e 

objectivos diversificados. Ao encontro das mudanças referidas anteriormente, não 

poderíamos deixar de mencionar um dos textos de Carl Boggs e Tom Pollard (2003) que 

revelam a família como parte integrante do cinema americano. Para mais, estes autores 

provêm das ciências sociais e humanas, prova da incessante intermediação de outros 

campos com a sétima arte. Para os autores, 

Nenhuma discussão sobre o cinema americano, pós-moderno ou qualquer outro, 
ficaria completa sem uma tentativa de circundar o domínio da família, as 
relações de género e a sexualidade, talvez a mais emocionalmente repleta de 
todas as esferas da vida social contemporânea. A grande maioria dos filmes 
relaciona-se de alguma forma a essa esfera, mesmo quando (como nos filmes de 
acção e de ficção científica) parece ser bastante periférica dentro da estrutura 
narrativa maior (p. 445).  

Para apoiar a sua análise, os autores convocam o analista social Alvin Toffler 

(1928-2016), entendendo as reformas que tiveram lugar no seio das famílias e como a 

passagem da ‘família agrária’ assente na ‘família extensa’ (primeira vaga), para a 

‘família nuclear’ (segunda vaga), foi aproveitada pelo cinema na formulação do seu 

discurso (ibidem, p. 447). Tendo sido urgente no período da industrialização, a família 

nuclear fecha-se sobre o casal e respectivos filhos, grupo que precisara de ser 

contemplado e celebrado pelo cinema, como reflexo daquilo que se passava nos 

domínios sociais. Este restrito, mas adaptável núcleo “atingiu a sua expressão mais 

prudente exactamente quando o cinema irrompe como forma cultural dinâmica […] cuja 

audiência era retirada da classe trabalhadora” (ibidem).  

Reconhece-se, porventura, o quanto a família nuclear figurou, em maioria e até 

certo momento, nas representações cinematográficas, dado que “era antes de tudo o 

centro da vida quotidiana, o pilar das relações de género e da ordem social tradicional, 

uma directriz dos processos de socialização” (ibidem, p. 449). Só mais tarde, com os 
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problemas decorridos da perda de eficácia do sistema de Hollywood, é que o cinema 

contemporâneo (com filmes esquadrinhados em flashbacks e flashforwards), começaria 

a incidir sobre “uma visão muito mais ictérica da família como uma instituição 

arruinada por conflitos, enganos, desilusões e desordens” (ibidem, p. 445), que causou 

mudanças nas estruturas narrativas do cinema, visto hoje da seguinte forma:  

Habitualmente questiona as hierarquias e os discursos sociais estabelecidos 
enquanto representa uma sociedade no meio da turbulência, da fragmentação e 
da violência - uma ordem social que dá origem e sustenta o humor popular de 
ansiedade, cinismo e impotência que, num grau ou outro, transformam a 
estrutura familiar como a conhecemos. O cinema pós-moderno reflecte e ajuda a 
reproduzir esse meio através do enlace de narrativas desarticuladas, imagens 
distópicas, fantasias tecnológicas e motivos que se abatem sobre o caos, a 
ambiguidade, morte do herói clássico e ruptura de valores dominantes e relações 
sociais (ibidem, p. 446). 

Um dos problemas que os autores apontam como sendo próprio dos valores das 

famílias contemporâneas tem que ver com a definição da família em si mesma e a sua 

ambiguidade no encontro com “valores fundamentados no amor romântico, na 

solidariedade emocional e social, no apoio material e, talvez o mais importante, na forte 

capacidade de transmitir padrões comportamentais” (ibidem, p. 449). Tal decorre na 

medida em que o cinema contemporâneo parece aproveitar-se, numa das suas facetas, 

de elementos simbólicos e mitológicos enraizados na longa tradição melodramática, 

invocando sentidos intensos da vida familiar, mas que insistem numa definição 

particular da família, como heterossexual, monogâmica, formada por duas pessoas de 

sexos opostos, num único espaço, o que deixaria de espelhar completamente a 

sociedade. Quer isto dizer, ainda, que a instituição familiar pode estar confinada a 

valores de ilusória harmonia entre os seus membros, recusando desafios e mudanças que 

lhe vão sendo contrapostos.  

Por oposição, outras convicções do cinema contemporâneo, ligado à temática 

melodramática, predominam e apontam a uma possível da desestruturação da família, 

com o conceito de família disfuncional (ibidem, p. 449), associado à ideia de 

inadaptação dos indivíduos na sociedade e nas suas instituições, num mundo 

progressivamente fragmentado, descomedido, competitivo, alienado, individualista e 
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materialista, que começa a ser deferido como padrão nos enredos de hoje. As 

fragilidades do modelo clássico de representação familiar indiciam como este perdeu as 

suas referências clássicas. A ampliação dos modelos familiares convoca realidades 

sociais fundamentalmente novas, incluídas numa terceira vaga, em que o divórcio e o 

recasamento transformam e deterioram as estruturas nucleares. Logo a família está 

“moldada pela diversidade e fragmentação sem precedentes da vida social em geral, 

reflectindo mudanças ainda mais profundas do que as que acompanhavam a revolução 

industrial anterior” (ibidem, p. 451). Falamos de representações alternativas, que 

incluem “famílias isoladas, arranjos de vida em grupo, famílias compostas por casais do 

mesmo sexo, famílias monoparentais e casais sem filhos” (ibidem). Por isso, os teóricos 

citam filmes como Intimidade (Woody Allen, 1978); Kramer Contra Kramer (Robert 

Benton, 1979); Uma Mulher Só (Paul Mazursky, 1978); Maridos e Mulheres (Woody 

Allen, 1992); The Truman Show: A Vida em Directo (Peter Weir, 1998) e Beleza 

Americana (Sam Mendes, 1999), que convocam as contradições da vida familiar em 

ambientes modernos.  

O desmembramento da família nuclear não aponta ao fim da família, apenas 

sinaliza o surgimento de formas sociais mais livres, embora também mais desordenadas. 

Em Intimidade (1978), que analisaremos em seguida, assistimos ao divórcio de um 

casal de meia-idade e à depressão originada na matriarca de uma família, factos que 

afectam as outras personagens ao seu redor, impelidas a um estado de permanente 

angústia e desorientação. Desde já refira-se que neste filme pesa o distanciamento e o 

isolamento entre personagens, muitas vezes enclausuradas sob as quatro paredes da 

casa. 

II. 2. Declínio da família em Woody Allen  

Preocupado com as configurações contemporâneas da vida familiar onde 

sublinha a inquietação como fundamento dos comportamentos, Woody Allen ainda que 

vinculado às características da sociedade americana, não se resume aos domínios da sua 

cultura nacional. Com favorável receptividade transatlântica da sua obra, e pelos 

crescentes problemas de financiamento e obtenção de licenças nos Estados Unidos, 
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Allen migraria, no início do novo milénio, para a Europa, onde seria apoiado por 

produtoras locais e instituições públicas, estando, assim, mais próximo das angústias 

das famílias europeias e respectivos sujeitos. À primeira vista, os seus filmes podem 

transpor algum narcisismo na forma como reflectem o seu ego, mas Woody Allen faz 

uso das suas deambulações existenciais para, aparentemente, alcançar uma classe 

intelectualizada de espectadores, que se identificam com as suas personagens. Na sua 

assimilada fase europeia, com projectos rodados em Inglaterra, Espanha, França e Itália, 

Allen acabaria por firmar personagens que dificilmente conseguem definir as suas 

identidades ou até encontrar um desfecho aos seus desejos e ambições, dentro de uma 

ordem social antagónica. Mesmo assim, antes de olharmos para o mundo europeu 

próprio do cineasta, procuramos entender como Allen, enquanto auteur norte-

americano , contempla pontos equiparáveis da temática melodramática, onde se realçam 8

contrastes que confere ao termo família e às suas disposições.  

No compêndio sobre a sua obra, A Companion to Woody Allen, Cynthia Lucia 

(2013) parte exactamente de um conjunto de filmes, como Intimidade (1978), Setembro 

(1987), Outra Mulher (1988) e Alice (1990), para referir como a expressão 

melodramática de Allen se traduziu num eventual embate cultural, sobretudo nos 

Estados Unidos, onde a sua inerência à comédia stand-up não conseguiu ser 

desvinculada. Daí que, para espectadores e até estudiosos, o melodrama não seja 

especificado em Allen, e quando o é, os apontamentos decorrem de maneira muito vaga, 

algo que a autora, e o nosso trabalho em paralelo, procuram romper incessantemente. 

Se Allen escolheu conscientemente, ou não, incorporar, referenciar e comentar 
aspectos do melodrama de Hollywood do passado - incluindo o woman’s film 
dos anos 1930 e 1940 e o melodrama familiar dos anos 50, tendências genéricas 
que provavelmente absorveu durante as suas joviais idas ao cinema - um exame 
desses filmes pouco apreciados de Allen pelas lentes do melodrama e dos 
trabalhos académicos a ele dedicado, guia-os a leituras enriquecidas e variantes 
(p. 445). 

Sobre o melodrama em Allen, encontramos elementos desconcertantes que 

dizem respeito ao posicionamento das mulheres na cultura e no cinema. Na maioria dos 

 Cf. Sayad, C. (2013). The Stand-Up Auteur. In Bailey, P. J., & Girgus, S. B. (Eds.), A Companion to 8

Woody Allen, (pp. 43-80). Oxford: Wiley-Blackwell. 
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seus filmes, as personagens principais são mulheres cujas crises de identidade, “estão 

enraizadas no direito assumido pela autoridade patriarcal de conferir identidade social e 

sexual e a dificuldade de subjugar e canalizar a sexualidade feminina de acordo com as 

funções passivas que lhe são impostas: a monogamia heterossexual e a 

maternidade” (ibidem, p. 447). Numa “série de reflexões espelhadas” (ibidem, p. 449), 

Allen contorna os anseios, as frustrações e as incertezas das mulheres, num mundo 

dominado por homens. Afinal, tende a enfatizar diferentes tipos de mulher nas tramas, 

desde a tola adorável, a analista inteligente, a jovem protegida ansiosamente 

apaixonada, a psicopata, a mulher incansavelmente complicada, passando pela esposa 

inconsciente ou pela neurótica auto-medicada, todas elas com características muito 

específicas .  9

Diante dos seus traços formais, poderíamos assumir que em Allen somos 

confrontados com “as fissuras e rupturas da fábrica da experiência” (Elsaesser, 1987, 

cit. em, Lucia, p. 450). Os seus enredos focam-se no ponto de vista do/a oprimido/a, em 

que geralmente se “apresentam todos as personagens convincentemente como vítimas 

[…] numa rede de forças externas dirigidas opressiva e interiormente” (Elsaesser, 1987, 

cit. em Lucia, 2013, p. 449). Allen concebe situações em que “a alienação é reconhecida 

como uma condição básica, o destino é transferido para uma prisão de conformidade 

social e neurose psicológica […] e a trajectória linear do eu […] é retorcida face a um 

impulso autodestrutivo que aparentemente possui toda uma classe social” (ibidem). 

Descobrindo-se a si mesmas, diante da sua interioridade, as personagens dos 

melodramas allenianos tendem a experienciar “casamentos fracassados, ambições 

adversas e a frustração do desejo” (ibidem, p. 444). O mesmo é dizer que os devaneios e 

os ressentimentos isolam as personagens do mundo na atmosfera claustrofóbica do 

espaço familiar, e cujas sensações acabam por contaminar outras tantas personagens 

dispostas em redor.  

Sobre este ponto, o melodrama Intimidade (1978), toma as alterações familiares 

nos anos 70, mas não no sentido em que a relevância narrativa que Allen confere às 

mulheres possa ser interpretada como sintoma pleno da visão equitativa que foram 

 Lattanzio, R. (2015, Julho 14). The 9 Women You Meet in Woody Allen Movies. Indiewire.  Acedido a 4 9

de março, 2017, em disponível em http://www.indiewire.com/2015/07/the-9-women-you-meet-in-woody-
allen-movies-186057/. 
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adquirindo na sociedade. Embora o transponha com maior evidência noutros casos à 

frente referidos, neste as personagens femininas revelam uma concepção muito 

específica e limitante dos papéis que as mulheres desempenham no mundo 

contemporâneo. Allen concebe personagens desligadas de si próprias e umas em relação 

às outras, para além de enfatizar perspectivas várias dos membros da instituição, numa 

realidade psíquica que lhes é envolvente, traduzida no próprio título do filme, que 

assume aqui uma função metafórica.  

Intimidade oferece, portanto, uma reflexão sobre as complexas relações entre 

três irmãs, pertencentes a uma família burguesa - a escritora Renata (Diane Keaton), a 

actriz Flyn (Kristin Griffith), e a irmã mais nova, sem talentos particulares, Joey (Mary 

Beth Hurt) -, que revelam dificuldades em lidar com a inesperada decisão do seu pai, 

Arthur (E.G. Marshall), de deixar a matriarca Eve (Geraldine Page), uma mulher 

deprimida e totalmente desenquadrada da realidade, por outra muito mais calorosa. Ao 

reforçar contrastes dentro da instituição familiar, este melodrama solidifica “o maternal 

como o local do colapso de todas as oposições e da confusão da identidade” (Doane, 

1987 cit. em Lucia, 2013, p. 462). Aliás, atentando às forças reguladoras da família 

nuclear, a mãe e o pai, o filme “coloca em jogo a posição contraditória da mãe dentro da 

sociedade patriarcal - uma posição em que ela foca o seu desejo na criança, e 

subsequentemente, entrega a criança à ordem social” (Doane, 1987, cit. em Lucia, 2013, 

p. 455). Tudo porque enquanto os interiores da casa são projectados com requintados e 

hiperbólicos elementos, colocados ao bom gosto da matriarca, a relação desta para com 

as suas filhas é caracteristicamente fria, num perfeito ‘palácio de gelo’ que criou, como 

expressa o seu marido no começo do filme. Logo na primeira sequência contam-se 

imagens do interior de um espaço doméstico presumivelmente extraviado, mas 

absorvente das personagens, onde a quase inacção de cor revelam elementos da obscura 

vida adentro (Figuras 1 e 2).  
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Na demência da protagonista encontramos uma das mais importantes referências 

convencionais do melodrama na forma como a narrativa lida com a crise familiar e com 

a descoberta individual. Eve até se esforça por alcançar o seu “Eu”, apesar dos 

acondicionamentos que lhe fazem frente. Mas a Eve não é permitido “nenhum acesso a 

uma confortável posição de moderação” (ibidem, p. 455) e são exactamente os detalhes 

visuais do filme que permitem entender a sua condição como esposa, mãe e mulher, 

conforme exigido na sociedade patriarcal. Numa conotação melodramática, o filme 

elucida o quanto não há lugar no seio familiar para aqueles que se sentem 

constrangidos. A obsessão de Eve não é mais do que a tentativa dela própria encontrar 

um lugar para si, numa correlação directa com  a posição que ela quer que cada membro 

da sua família ocupe. A sensação de uma identidade fragmentada em Eve está sempre 

ligada a Arthur, sendo focadas atitudes antagónicas, que exaltam a força do patriarcado. 

 Arthur nunca revela o seu poder no lar e até se prefere anunciar como vítima de 

Eve. Como chefe do lar, Arthur não consegue ser humilde o suficiente para reconhecer o 

apoio da sua esposa na obtenção de uma carreira de sucesso e em cada um dos seus 

discursos, elide completamente o significante papel de Eve, relegada então à 

taciturnidade. Em vez de ser o marido respeitável e responsável que o início do filme 

nos faz crer, o espectador descobrirá adiante, nos diálogos com Renata, o quanto Arthur 

estava ausente da vida familiar. A personagem insiste que, como patriarca, ele tem “todo 

o direito em ser compensado por tudo o que Eve pode ter sacrificado - sacrifício, que o 

filme chama atenção, mas que ele não reconhece” (ibidem, p. 460). Sobre Eve diz ainda 
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(Intimidade, Woody Allen, EUA, 1978)



que “ela é uma coisa tão frágil”, e a sua filha Joey responde, “Ela não é uma coisa. 

Todos a tratamos como uma paciente num hospital - ela é um ser humano”.  

Desta forma, Woody Allen utiliza o cinema para propor uma leitura sobre os 

estereotipados papéis e funções atribuídos à representação das mulheres. Falamos 

explicitamente de mulheres que só se encontram consigo mesmas na relação 

institucionalizada com o homem e.g. o marido ou companheiro, etc. -, no seio familiar. 

Fora dele, perdem quaisquer atributos. A ver neste sentido, estabelece-se um 

paralelismo com os argumentos utilizados por Jackie Byars (1991) na obra a partir da 

qual descreve como os melodramas insistiam em associar a formação das identidades à 

familia formada pelo casal heterossexual. As relações mesmo opostas eram supletivas, 

reafirmando padrões de masculinidade e feminilidade, que separam esferas de produção 

e reprodução. Não obstante, as tramas melodramáticas focadas na mulher, apresentavam 

uma combinação ambígua, porque mesmo encaminhadas por uma forte independência 

conferida pela vontade de enfrentar normas sociais, ela não recusa o companheirismo 

masculino, reflexo de uma dependência constante (p. 108). Assim, estão prevalecentes 

os padrões sociais tradicionais que reforçam a autoridade patriarcal.  

Também o texto de Beatriz Oria (2007) vem evidenciar as convenções que Allen  

destaca no melodrama, a fim de sublinhar o tema da opressão feminina numa sociedade 

dominada pelos homens. O facto curioso, é que o cineasta, ainda assim, não segue pelos 

caminhos do cinema clássico, daí que tenhamos de remeter à lógica da imaginação 

melodramática, que parece confirmar-se em várias suposições. Tudo porque Eve 

também ganha algum espaço na esfera pública, tendo em conta que é uma decoradora 

de interiores de renome, e até financiou os estudos do seu próprio marido, logo a 

autoridade do patriarca não a enclausura, de imediato, no espaço familiar. A seguinte 

afirmação de Oria aplica-se ao filme Outra Mulher, mas poderia referir-se a Intimidade 

e aos seus delineamentos. 

É óbvio que esta não é a típica imposição patriarcal tão comum no melodrama 
clássico de Hollywood […] Esta reversão da situação tradicional do melodrama 
clássico pode ser interpretada como um sinal de tempos em mudança. Como um 
produto cultural, o cinema retém uma relação complexa com o seu contexto: 
estabelece um diálogo com a cultura na qual se inscreve, reflectindo e 
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construindo ao mesmo tempo o clima social de um momento histórico 
específico. (p. 170) 

 Sob esta lógica, reconhecemos que Allen concebe uma espécie de espelho 

invertido quanto ao melodrama clássico. Se antes a casa era o espaço de firmação dos 

laços, entretanto é, ocasionalmente, um local de amargo e tirânico desmoronamento. A 

própria Igreja, instituição social responsável pela fixação do cometimento do marido e 

da mulher, e de preservação da vida que lhes estaria reservada como casal, torna-se, 

talvez com alguma ironia de Woody Allen, o espaço de oficial rompimento. Além do 

mais é numa igreja que Arthur revela finalmente a Eve que quer oficializar o seu 

divórcio, porque encontrou outra pessoa. A ver nesta nossa orientação, como Allen 

figura, decerto, uma história muito mais autêntica, que perde alguma da artificialidade 

sumptuosa do género clássico, indo o mais directamente possível ao encontro da 

realidade que se fazia sentir (Figuras 3 a 6).  

São aqui relevantes as implícitas transmutações do melodrama, sendo que 

“inicialmente o indivíduo teve que lutar contra o destino e a injustiça social, depois 
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Woody Allen, EUA, 1978)



contra as condições sociais, o que orientou à luta pela conquista de uma identidade 

individual. Só mais tarde é que fica claro que a verdadeira luta era contra o 

patriarcado” (Lang, 1989, cit. em Oria, 2007, p. 177). Como sublinha Julia Kristeva, 

não terá sido por acaso que as mulheres foram relegadas a esferas menos importantes da 

sociedade, e só poderiam ter acesso aos assuntos políticos e históricos, quando se 

identificassem com valores considerados masculinos (Kristeva, 1986, cit. em Oria, p. 

177). Com efeito, o filme pode estar comprometido com a ideia de romper com os 

papéis tradicionais da mulher, mas tal situação não passa de um mito, porque, usando as 

palavras de Kristeva, Eve estaria “presa ao domínio do patriarcado, e em segundo lugar 

porque apresentando uma crise feminina dentro desta nova ordem social, o filme aponta 

à sua inadequação, argumentando a favor de uma posição feminina mais tradicional 

dentro da família” (ibidem, p. 178). Allen destaca os traços de cada uma das suas 

personagens, se bem que corrobore, em seguida, como o elo familiar as controla de 

maneiras distintas. Em Intimidade, as relações mostram fraquezas universais, desafios e 

padrões de comportamentos auto-destrutivos. 

Eve é um retrato contaminante da consumação dos sujeitos contemporâneos e 

pela tentativa de manipular os outros através da sua arte, pouco ou nada se relaciona. A 

personagem resguarda-se face ao exterior, contra qualquer ameaça que o mundo 

represente, e a falta de união para com os outros reflecte-se na mise-en-scène. Eve está 

sempre tão distante e isolada que nem suporta ouvir os ruídos exteriores, pedindo que 

fechem as janelas. O seu nome é ainda o mesmo de Eva, referência maternal do Livro 

do Génesis que. com Adão, procriaria a humanidade. Para um estudo mais aprofundado 

desta questão refira-se a tese de Gemignani (2013), alusiva a algumas aproximações 

possíveis entre o cinema e a psicanálise, que recorre àquela figura para nortear os 

problemas dos relacionamentos.   

Eve, tal como a Eva ainda habitante do Jardim do Éden, não reconhece o Outro 
(Adão/homem, no mito) em sua diferença. Entretanto, enquanto a Eva que ainda 
não comeu a maçã do conhecimento vive a ilusão da perfeição paradisíaca e 
desconhece a diferença e o mundo exterior, Eve parece antes ter entrado em 
contato com o dado da alteridade mas não reconhecê-lo em virtude da frustração 
que ela implica – a queda do paraíso, queda do olhar do Outro, perda do 
controle. (Gemignani, 2013, pp. 89-90).  
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A autora considera que Eva ao comer a maçã da árvore e ao dá-la a provar a 

Adão demonstra o ideal do "Eu" na sua relação com o "Outro". Como ela, Eve 

procurará regressar ao paraíso que perdeu, pela dificuldade em se exteriorizar. A 

protagonista é “capturada por essa imagem de si - dada, no espelho, pelo Outro -, e se 

tomando por completa, Eve […], encerra-se em seu próprio ideal” (ibidem, pp. 91-92). 

Face à negação de si, em Eve há a queda de subjectivação. Por isso, desesperada, 

encontra na morte uma solução, posto que não entende o afastamento físico do seu 

marido. Eve, ao encontro do mar, é absorvida no seu narcisismo “que representaria a 

volta à condição de satisfação mais primitiva, pelo “ser-com-a-mãe” e, assim, por seu 

turno, um retorno ao nada – à morte, ao “não ser sujeito”, ao “não desejar”, 

imortalizando a condição à qual almejava retornar desde sempre” (ibidem, p. 94). Por 

sua vez, a personagem confronta-se com Pearl (Maureen Stapleton), a força vital.  

Pearl veste-se coloridamente de vermelho e prefere o meio paradisíaco da areia 

quente, contraditória a Eve, que tende para as cores neutras do branco, preto e bege. Ao 

invés de Eve, que tende para uma vida adentro, Pearl é energética e sempre disposta ao 

convívio com os outros. É ainda uma fuga directa de Arthur ao temperamento de Eve, 

além de comprovar uma manifestação de afecto e carinho que a própria Eve lhe havia 

negado. Pearl, tradução de Pérola, converte-se semelhantemente numa mãe, que se 

perpetua como presença necessária para o resgate e preservação da família. Então 

“poderíamos pensá-la ainda como aquela que se encontra dentro da concha, e portanto, 

como aquela que se refere ao uterino, à mulher, ao feminino” (ibidem, p. 97).  No meio 

familiar, Pearl não deixa de estar presa a um sistema do patriarcado, ela mesma que já 

havia sido casada outras vezes. Porém, ali, “prova (mas porque já traz em si essa 

possibilidade) a necessidade de uma reorganização/reação daquela família” (ibidem). 

Assim, garante o renascimento as filhas de Eve, que passa a tomar como suas (Figura 

7). 
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É nessa lógica das personagens, de encontrarem um lugar no mundo, e 

desencaminhadas umas em relação às outras, que entenderemos pormenorizadamente 

outros filmes de Woody Allen. O processo de construção da família, que o filme aponta, 

estabelece-se no interior de uma cultura ocidental marcada por um profundo narcisismo, 

decorrente da acumulação de capital, da globalização, e da efemeridade de todos os 

processos. Traduz-se, evidentemente, numa complexidade da dinâmica familiar e numa 

fragilização e transitoriedade dos próprios laços, em que o eu tem dificuldade em olhar 

o outro, e definir a sua existência. A fugacidade e as neuroses justificam as novas 

condições para entender a família, e a forma como o cinema as utiliza para as interpretar 

nas desinvestidas trocas inter-relacionais. Nessa perspectiva, a família pode ser 

entendida como marco fundamental das relações sociais primárias, como célula 

fundamental na formação e no desenvolvimento do ser humano.  
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Figura 7 - A mãe que dá a vida (Intimidade 
Woody Allen, EUA, 1978)



Capítulo III: Um lugar ao sol em Match Point 

III. 1. A família como ponto final 

Ainda que Intimidade conserve a forma de expressão melodramática, outros 

filmes de Woody Allen, que à partida não são entendidos como ‘melodramas puros’, 

podem transpor alguns elementos demarcantes. O seu cinema tem sido ágil em reflectir 

a temática melodramática, que como vimos, incide sobre as famílias e até sobre a 

dominação feminina no patriarcado. Acrescem ainda, a organização dos enredos que 

terão alguma predisposição por “acontecimentos ocasionais, coincidências, encontros 

desnorteados, conversões repentinas” (Neale, 1986, p. 6). 

No decurso desta abordagem interessa, portanto, reflectir sobre o espaço que 

essa mediação ganha quando Allen filma na Europa, e do qual Match Point é o primeiro 

exemplo. Aliado a questões orçamentais, o seu exílio revelou uma variação na estética, 

na maneira como reenvia às fraquezas dos sujeitos contemporâneos. Apesar de convocar 

questões imediatamente próximas à filosofia de Emmanuel Levinas e à tragédia 

aristotélica, como trabalharemos adiante, não encontrámos, contudo, nenhuma 

fundamentação teórica referente ao filme como melodrama, ou sequer às questões da 

família nele inerentes. A verdade é que, o filme “considera a separação entre o eu e o 

outro, o conflito entre o amor e o desejo, a responsabilidade básica pelo outro e a 

inevitabilidade do fracasso moral” (Macready, op. cit., p. 202) e isso baste para que 

possamos designá-lo como melodrama familiar, mesmo que a citação seja orientada por 

outro sentido e noutro contexto. Tudo começa com o colocar das personagens na 

atmosfera rígida e nublosa de Inglaterra. 

Match Point é uma longa-metragem composta por múltiplas camadas na questão 

do melodrama. Em primeiro lugar, confronta-nos com uma sociedade estruturada em 

classes, evidenciando uma personagem de origens humildes, Chris (Jonathan Rhys 

Meyers) que ambiciona ascender socialmente, depois de conhecer Chloe (Emily 

Mortimer), herdeira de uma família aristocrática. Na verdade, as duas classes sociais 

compreendidas no filme são representadas por mulheres. Chloe representa a vida 

estável, com quem Chris se casa, obtendo assim algum prestígio na sociedade britânica. 

A outra mulher é Nola Rice (Scarlett Johansson), uma desempregada aspirante actriz, 
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namorada de Tom (Matthew Goode), por quem a mãe deste sente algum desprezo. São 

essas as maneiras opostas da vida que o protagonista deve escolher. Em segundo lugar, 

são destacáveis as cruas relações entre os homens e as mulheres, numa eventual crise do 

amor romântico, fragilizado e afastado de termos como amor eterno, pelo facto das 

personagens não olharem a meios para atingirem os seus fins.  

Nos seus primeiros filmes, Allen permitia frequentemente que as suas 
personagens reunissem momentos de amor genuíno nos seus relacionamentos, 
por muito mais passageiros que fossem. Em Match Point, ele constrói um 
universo completamente sem amor. Chris usa Chloe para promover a sua 
carreira, e Chloe logo permite que o seu casamento se torne apenas o meio 
necessário para ela ter uma família (Blake, 2013, p. 1025). 

Consequentemente, Chris buscará uma redenção face à medíocre vida burguesa 

em que se inseriu e ao seu casamento que adveio nesse meio, ao iniciar uma relação 

extra-conjugal com Nola. Trata-se, pois, de “uma luta entre o seu prazer egoísta do 

mundo e a sua crescente consciência de uma ética infinita exigente da responsabilidade 

pelos outros” (ibidem). Chris é um imigrante irlandês e ex-renomado tenista, contratado 

para dar aulas de ténis num clube em Londres, onde procura causar boa impressão 

diante tudo e todos. O monólogo inicial, abaixo transcrito, revela-o atormentado pelo 

fantasma de não conseguir ser bom e por esse motivo preferindo a sorte. 

Chris: O homem que disse 'prefiro ter sorte a ser bom', tinha uma grande 
intuição. Temos muita relutância em admitir que grande parte da vida depende 
da sorte. É assustador pensar que tanta coisa escapa ao nosso controlo! Há 
momentos num jogo em que a bola bate na orla da rede e por uma fracção de 
segundo a bola pode seguir ou cair. Com alguma sorte, segue em frente e 
ganhamos. Ou talvez não siga e perdemos (Match Point, Woody Allen, Reino 
Unido, 2005) 

O filme desnuda o protagonista como homem cuja percepção do mundo é 

progressivamente narcisista e “a sua procura por uma vida alicerçada na sorte constitui 

uma passividade ética que tanto o modela como o torna vulnerável a falhar na sua busca 

pela redenção e na sua responsabilidade ética pelos outros” (Macready, op. cit. p. 199). 

A forma como Chris se infiltra numa família burguesa é outro dos aspectos importantes 

do filme. Chris deixa-se levar por uma vida de luxo, desejoso por liderar os negócios da 
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família Hewett no Swiss Re, no centro financeiro da Cidade de Londres. A partir de 

então, Allen encontra maneira de comentar o casamento, a sua eminente desestruturação 

e a sua alarmante preservação, com personagens que se enganam a si mesmas.  

Por esse motivo, a família é representada de acordo com a inquietação que a 

caracteriza na contemporaneidade. Digamos que “o estilo de vida apressado e 

‘stressante’ a que se vê obrigado o homem comum, no seu quotidiano, conduz à solidão, 

ao egoísmo e à indiferença, deixando abalada a família […], o principal pilar, a 

sustentação da pirâmide social do mundo ocidental” (Cantante, 2014, p. 141). É toda 

uma atitude individualista que contribui “para o desmoronamento dos princípios e 

valores que suportam a civilização ocidental que, embora pertençam ao ser humano, são 

desvirtuados ou ultrapassados por uma numerologia humana esvaziada de princípios e 

valores, suportada no interesse mesquinho do poder económico instalado” (ibidem, p. 

161).  

Destaque para o facto do melodrama alleniano comprovar um tendente 

paradoxo. Em primeiro lugar, remete a um sujeito supostamente independente 

financeiramente, que adquiriu estatuto social, fruto do seu trabalho, ideal também ele 

compartilhado na sociedade. Em segundo, pelo aparente compromisso com o passado, o 

filme tenta, insistentemente, preservar o poder do casamento. Senão vejamos, a 

repetição nas relações amorosas e dos ângulos e enquadramentos nas cerimónias dos 

casamentos de Chris com Chloe e Tom com Heather (Figuras 8 e 9).  
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Figura 8 e 9 - Os casamentos do filme (Match Point 
Woody Allen, Reino Unido, 2005)



É, ademais, um debate constante entre os novos e os mais canónicos percursos 

da própria narrativa, porque mesmo que as personagens sejam conduzidas por motivos 

únicos, o casamento não é o objectivo último, não sendo realçado no final do filme, 

como mostraria porventura o melodrama clássico, que unia eternamente um homem e 

uma mulher. David Bordwell explica bem esta questão: 

O filme clássico de Hollywood apresenta indivíduos psicologicamente definidos 
que lutam para resolver um problema bem definido ou para atingir objectivos 
específicos. No curso desta luta, os personagens entram em conflito com os 
outros ou com circunstâncias externas. A história termina com uma vitória ou 
derrota decisiva, uma resolução do problema e uma clara realização ou não dos 
objectivos (Bordwell, 1985, p. 157). 

Ora, neste caso, o casamento surge como reviravolta na narrativa, como um 

intermediário para Chris subir na vida, decorrendo por breves instantes. A união é 

sagrada numa igreja por um padre, através da popular afirmação, “Eu declaro-vos 

marido e mulher. Pode beijar a noiva”. Espelha-se, por isso, como o casamento é um 

mero interesse do sujeito individualista e não um acto do amor romântico, resoluto de 

problemas em redor das personagens em causa. Apesar disso, o enredo assume uma 

espiral de etapas sempre relacionadas com os domínios familiares. Depois do 

casamento, há a tentativa de procriação por Chris e Chloe, e algumas discussões dos 

patriarcas da família Hewett, todavia, não se aponta ao possível rompimento dos 

relacionamentos, com o divórcio, o que parece ser irreal. Match Point relê também o lar 

como espaço de oposições e contradições da vida urbana, industrializada e capitalista. A 

diferença é que a família é, entretanto, sucumbida às fragilidades e inseguranças do 

sujeito contemporâneo. Dito por Laura Mulvey, 

A família é o caminho socialmente aceite para a normalidade respeitável, um 
ícone de conformidade, ao mesmo tempo, a fonte de desvio, psicose e desespero. 
[...] a família oferece um ambiente físico, a casa que pode sustentar um drama na 
sua intensidade claustrofóbica e representar, com sua organização arquitectónica  
altamente conotativa, as paixões e antagonismos que estão por trás dele. 
(Mulvey, 1975, pp. 73-74) 

Logo, expõe-se o carácter individualista de Chris que, neste aspecto, espelha a 

desconstrução do sujeito contemporâneo e permite Allen explorar as falhas de 
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comunicação implantadas entre um “Eu” e um “Outro”. Neste sentido, Match Point 

poderá seguir por uma segunda linha na sua análise, com o intuito de explicitar as 

ressonâncias allenianas relativamente à filosofia do lituano Emmanuel Levinas.  

III. 2. “Eu” e o “Outro”: entre Allen e Levinas 

O cinema de Woody Allen é habitualmente relacionado à filosofia de Kant, 

Schopenhauer, Nietzsche ou Sartre (Conard & Skoble, Woody Allen and Philosophy: 

You Mean My Whole Fallacy Is Wrong?), mas poucos referem as acepções de Levinas 

no contexto do cinema do realizador, com excepção de John Douglas Macready em “A 

Difficult Redemption: Facing the Other in Woody Allen’s Exilic Period” (2013). Aquilo 

que o pensador nos propõe, acerca das relações com o “Outro” , deriva precisamente 10

do exílio do cineasta, em que Match Point “enquadra a luta pela redenção das suas 

personagens ao localizá-las na fronteira entre os entendimentos convencionais de si 

mesmas e dos outros, onde encontram novas visões alarmantes de si mesmas e a sua 

responsabilidade ética pelos outros” (op.cit., p. 199). O filme confronta, inclusive, um 

protagonista incapaz de vencer o individualismo tendente da sociedade contemporânea.  

Na prática, o pensamento de Levinas foi constituído no centro de um continente 

desmantelado pelas atrocidades cometidas na segunda guerra mundial, questionando, 

em muito, o funcionamento dos regimes totalitários e ditatoriais e as subsequentes  

consequências numa Europa forçada à reconstrução do seu espaço e à revalidação das 

suas fronteiras. Nessas condições, as dificuldades de comunicação acentuariam as já tão 

complexas relações entre sujeitos, uma vez que o “Eu” jamais poderá comunicar 

sozinho, mas fá-lo tendo em vista um “Outro”. As teses de Levinas incidem numa 

jornada do “Eu” que deixa de se importar apenas consigo, numa responsabilidade além 

da sua existência e que o transcende no encontro para com o “Outro”. Como qualquer 

outra relação, requer uma formulação básica dos seus intervenientes, o que o filósofo  

entende como o “Eu”, discernido no artigo “The Trace of the Other” (1963). 

O Eu é identificação no sentido mais fundo; É a origem do próprio fenómeno da 
identidade. A identidade do Eu não é a permanência de uma qualidade 

 Tradução da expressão francesa Autrui, que significa "a outra pessoa", "alguém", o diferente de si 10

mesmo. 
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inalterável; Eu sou eu não por causa de algum traço de carácter que eu 
identifiquei à partida e, depois, encontrei-me para ser eu mesmo. É porque Eu 
sou do primeiro semelhante - o meu ipse - que eu consigo identificar cada 
objecto, cada traço do carácter, e cada ser (Levinas, 1963, p. 315).  

O “Eu” só se concretiza quando o indivíduo for capaz de sair fora de si, isto é, 

quando sair do mundo. A exterioridade do sujeito, que o faz estar aberto ao “Outro”, 

permite que este “Outro” venha ao seu encontro. Só ao deixá-lo vir ao encontro é que se 

poderá reivindicar o sentido primeiro do que significa ser humano, do que se confirma 

como naturalmente humano. É esse o desejo do eu, ser de alguma forma livre de 

qualquer egoísmo, para atingir o “Outro”. O “Outro” é a outra pessoa, que cada um de 

nós encontra directamente ou que procura para reforçar os laços de solidariedade. Neste 

âmbito, “o relacionamento com outro põe-me em debate, esvazia-me de mim mesmo, e 

não deixa de esvaziar-me - descobrindo para mim recursos sempre novos” (ibidem, pp. 

350-351). Evidentemente, o “Eu” marca-se por uma responsabilidade para com o 

“Outro”, uma confirmação de que não poderá escapar àquilo que o atravessa. Daí 

quando o “Eu” está diante do “Outro”, um escape ao egoísmo torna-se possível, afinal 

“a postura do eu pelo outro torna-me solidário com o outro de uma maneira 

incomparável e única” (ibidem., 353).  

É devido à individualidade do “Eu” que ninguém pode responder em vez dele. 

Entenda-se que esta é uma relação consolidada frente a frente, na qual o rosto forma 

uma significação instantânea do “Eu”. Levinas assumira o rosto humano como sustento 

da reacção primeira ao encontro da presença de outra pessoa. No rosto incorporamos as 

mais distintas possibilidades no nosso agir. Diante do rosto do “Outro”, o sujeito 

descobre-se responsável por ele. Assim, a experiência é sempre social. A outra pessoa, 

obviamente, expressa-se de várias maneiras, através da fala e de gestos, mas o rosto é o 

aspecto relevante da presença do “Outro” que chega despojado do estatuto que o “Eu” 

lhe atribuira. O sujeito busca também na sua transcendência, isto é, na infinitude do 

“Outro”, o que lhe fora limitado pelo finito no “Eu”. Tais pontos seriam retomados mais 

tarde por Levinas, aquando da publicação da obra Totality and Infinity, defendendo que 

o homem contemporâneo deve sair de si e dispor-se à exterioridade do “Outro”.  
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O absolutamente Outro é o Outro. Ele e Eu não formamos um número. A 
colectividade em que eu digo "tu" ou "nós" não é um plural do Eu. Eu, tu - estes 
não são indivíduos de um conceito comum. Nem a possessão, nem a unidade de 
número, nem a unidade de conceitos ligam-me ao estranho, o estranho que 
perturba o ser em casa com o si mesmo. Mas Estranho também significa aquele 
que é livre. Sobre ele, Eu não tenho poder. Ele escapa ao meu alcance por uma 
dimensão essencial, mesmo que Eu o tenha à minha disposição (Levinas, 1979, 
p. 39). 

No filme de Allen, nota-se a persistência desta relação, numa trajectória de 

encontros e desencontros que marcam a relação de Chris e Nola e de Chris com a sua 

família. As personagens são deslinearizadas por intervalos espaciais que diminuem 

quando Chris persegue Nola para sua satisfação pessoal, mas que aumentam à medida 

que ela se afasta dele. Nesta perspectiva, em Match Point “nunca somos capazes de 

alcançar o profundo mistério da outra pessoa. Todas as nossas conceptualizações do 

outro são totalmente inadequadas para expressar quem é o outro” (Macready, op. cit., p. 

211). Essas questões são sublinhadas quando ambos se conhecem. Chris entra numa sala 

onde ecoam os ruídos de uma bola numa mesa pingue-pongue. É Nola que defronta um 

oponente, este que acaba por ser eliminado. Ainda sem a vermos, Nola, bastante 

atrevida, pergunta “quem é minha próxima vítima?”, desafiando Chris para participar no 

seu jogo. Após vencer o duelo, Chris tenta ensinar Nola, apertando-a contra o seu corpo. 

Eventualmente, surge Tom que introduz Nola como sua noiva, que sai da sala. A sua 

ausência, conquanto permanece na expressão de Chris e nas perguntas casuais sobre ela 

ao amigo, repetindo-se noutros momentos nas posturas de Chris. Noutro momento, 

insultada por Eleanor, Nola afasta-se para o exterior da mansão, sendo observada por 

Chris através da janela. Aqui, “a retirada de Nola […] revela que Chris é principalmente 

o objecto de Nola e não o contrário. Chris é radicalmente inerente a Nola - ele é 

afectado por ela antes de quaisquer tentativas de afectá-la”. (ibidem, p. 213). O 

afastamento e ausência de Nola pode ser visto como um exílio do rosto, a 

expressividade mais profunda do ser humano, incompleta na relação entre sujeitos que 

Levinas refere como nudez. 

A nudez do rosto não é o que me é apresentado, porque Eu o revelo, o que, 
portanto, seria apresentado a mim, aos meus poderes, aos meus olhos, às minhas 
percepções, à luz exterior dele. O rosto virou-se para mim - e esta é a sua própria 
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nudez. É por si só e não por referência a um sistema [...] A transcendência do 
rosto é ao mesmo tempo a sua ausência neste mundo do qual entra, o exílio de 
um ser, a sua condição de ser estranho, destituído, ou proletário (Levinas, 1969,  
cit. em Macready, 2013, p. 215). 

Na Tate Modern, a câmara volta a salientar a ausência de Nola, preocupando-se 

em expressar o destino de Chris e a decisão deste assassinar cruelmente a amante. Num 

dos espaços, Chris caminha e, por detrás, estão pinturas de personagens retratadas, lado 

a lado, a uma imagem dupla de um protuberante vazio, sendo que em uma delas, só 

resta o vestuário. Para além da duplicidade que a vida de Chris adquiriu, as pinturas 

revelam até que ponto os sujeitos estarão dispostos a deixar de lado os seus escrúpulos 

morais, a fim de se entregarem à cobiça e ao egoísmo (Figura 10).   

Chris é então um sujeito depravado, alguém no qual a relação para com o outro é 

meramente contigente. Dentro deste contexto também a presença da criança é uma 

forma de confrontar o “Eu” com o estranho, irrompendo verdadeiramente nos 

momentos finais, quando Chris e Chloe se tornam pais, sendo que até aí eram presença 

fantasmática. A criança chega por mera sorte, aduzindo ao sentimento de culpa no rosto 

de Chris, um sinal da responsabilidade que não teve para com a criança que assassinou. 

À alteridade da criança seria provável uma alteração do ego do pai, de genuína recepção 

do outro. Contudo, Chris receia-a, numa anulação constante do seu ego. (Figura 11). 
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Figura 10 - O sujeito contemporâneo esvaziado de 
personalidade (Match Point Woody Allen, Reino Unido, 

2005)



 

 
[...] a criança não é meramente a descendência da repetição biológica, ou o 
produto cultural ou a “realização” do pai. Pelo contrário, a criança a quem dou à 
luz é um Outro cuja chegada altera a minha própria existência; ele é eu mesmo 
tornado num outro [...] Para Levinas, a alteridade da criança delineia no pai uma 
alteração do ego, uma transformação daquele que é acolhido àquele que acolhe 
um Outro; Essa transformação também altera a relação do ego com o tempo 
passado e futuro (Guenther, 2006, cit. em Macready, p. 220).  

Percebemos, até agora, a abrangência de Match Point quanto à temática 

melodramática, à família e aos relacionamentos. Como tal, importa realçar que este 

filme invoca a quebra as relações de pais para com os seus filhos. Embora, ao longo do 

enredo se note que Alec e Eleanor Hewett assumem uma atitude excessivamente 

protetora por cada passo dado pelos seus filhos, no final não é esse o papel protetor que 

Chris assumirá. Neste domínio, o filme aponta a maneira pela qual um patriarca na 

contemporaneidade pode aparentemente perder autoridade, sobretudo pela chegada da 

criança que invadiu o espaço que aparentemente controlava. Allen espelha no cinema as 

atitudes que muitos homens têm no seu núcleo familiar nos dias de hoje, adoptado por 

espécie de lógica de fim de ciclo de imposição patriarcal. No entanto, não se confunda 

esta questão com a suspensão da temática melodramática. Allen apenas interroga o que 
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Figura 11 - A chegada da criança e a contínua 
insatisfação de Chloe (Match Point Woody Allen, Reino 

Unido, 2005)



é isso de o homem deixar de assumir um papel fulcral na família à qual nunca quis 

sequer estar vinculado.  

III. 3. Por uma matriz trágica 

Numa terceira e última disposição na análise, ainda dentro de uma leitura 

intertextual, Match Point encaminha-nos para uma história trágica. Referimo-lo num 

sentido simbólico, porque a história no seu desenlace desperta no espectador 

sentimentos de revolta, mas também de piedade. Após cometer os dois assassinatos, 

Chris tenta eliminar as provas que o poderiam incriminar, em que existe uma repetição 

dos instantes iniciais. Porém, em vez da bola de ténis, a cena é adaptada à situação, com 

a aliança de Sra. Eastby (Margaret Tyzack), a vizinha de Nola que Chris assassinou para 

encobrir o seu crime originário, a atingir os balaústres que separam o rio Tamisa, mas 

acabando por cair sobre o piso. Chris até poderia ser acusado, mas no final acaba por 

escapar, com os acontecimentos orientados para expor o seu sentimento de culpa. Na 

cena alusiva à aparição dos espíritos de Nola e da Sra. Eastby notam-se afinidades com 

a tragédia, uma das formas mais discutidas no que respeita à relação com a composição 

do género melodrama. A tragédia em Allen emprega uma iluminação ascética e a 

austeridade nos diálogos, sobretudo no momento em que Chris se justifica relativamente 

ao assassinato do seu próprio filho, ao referir um dos versos da obra Édipo em Colono, 

do dramaturgo grego Sófocles .  11

Chris: Sophocles disse, “Jamais ter nascido pode ser a maior dádiva de 

todas” (Match Point, Woody Allen, Reino Unido 2005). 

Chris cita Sófocles, como se dissesse que não ter escrúpulos ou ética, pudesse 

ser, muitas vezes, uma forma de se ser recompensado pelo sucesso. Assim, o 

protagonista irá sentir o peso das suas escolhas, dado que, embora saia impune perante a 

lei e sem qualquer outro julgamento superior, terá, ainda assim, que lidar com o mais 

profundo dos sofrimentos. A expressão citada é também resposta do então cego e 

 Cf. Barberà, P. G. (2008). Woody Allen and the spirit of Greek Tragedy: from Crimes and 11

Misdemeanors (1989) to Match Point (2005). Barcelona English language and literature studies 17 (1), 
1-18, que recorre ao texto grego original de Oedipus at Colonus. 
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exilado Édipo no instante em que os deuses lhe relembram os seus crimes, 

particularmente aquele em que matou o seu pai e se casou com a sua mãe. Também 

“como Édipo, Chris está eticamente cego - não consegue ver o rosto do 

outro” (Macready, p. 226).  

Allen insiste em criar enredos que “levantam novas questões que são, nos seus 

momentos mais desesperantes, sofocleanas” (Knight, 2013, p. 152). Na sua publicação, 

Gilabert Barberà (2006) toma exactamente a mesma asserção, reenviando ao género 

clássico que se vê adaptado aos dias de hoje, estando convencido que a tragédia pode 

assumir-se como crítica às insignificâncias do mundo contemporâneo. O teórico 

estabelece uma comparação com outros projectos do realizador, que partilham dessa 

característica, como Crimes e Escapadelas (1989) e O Sonho de Cassandra (2007), que 

reduzem o mal do mundo aos sujeitos, às suas banalidades e aspirações. De qualquer 

forma, o melodrama já apresentara influências da tragédia, ao ser um género popular 

com influências nesse passado que o cinema ousa retomar. De forma genérica, por não 

ser este o assunto em estudo, é importante perceber os pilares da tragédia, interpostos no 

discurso formulado por Aristóteles. Na sua tão conhecida e discutida obra Poética, o 

filósofo refere o seguinte: 

A tragédia é a imitação de uma acção elevada e completa, dotada de extensão, 
numa linguagem embelezada por formas diferentes em cada uma das suas 
partes, que se serve da acção e não da narração e que, por meio da compaixão e 
do temor, provoca a purificação de tais paixões (Aristóteles, 2008, pp. 47-48). 

Na acepção clássica, a tragédia tendia a envolver as personagens diante de 

conflitos pessoais, que também abrangiam relações familiares, determinando o certo ou 

o errado nas suas atitudes, muito como o melodrama, que quer suscitar determinados  

sentimentos para atingir o espectador. Perante o decurso dos acontecimentos, também 

Match Point pretende suscitar nos espectadores compaixão para com as personagens 

que morreram, e temor face ao acto cometido por Chris. Mais do que enfatizar as 

atitudes desviantes de um vilão ou de um herói, a tragédia é quanto mais complexa 

quando apresenta uma personagem que pela alteração das acções em sentido contrário 

ao dito natural, se vê confrontada com a mudança da boa para a má fortuna.  
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Essas pessoas são tais que não se distinguem nem pela virtude nem pela justiça; 
tão pouco caem no infortúnio devido à sua maldade ou perversidade, mas em 
consequência de um qualquer erro [do grego harmatía], integrando-se no 
número daqueles que gozam de grande fama e prosperidade, como Édipo e 
Tiestes, ou outros homens ilustres oriundos de famílias com esse estatuto 
(ibidem, p. 61).  

A mudança que os invade decorre “não da infelicidade para a ventura, mas, pelo 

contrário, da prosperidade para a desgraça” (ibidem). Desse modo, em Chris, o erro 

resulta da sua inconformidade perante a escolha entre a estabilidade económica ou um 

relacionamento extra-conjugal. No mapeamento da acção dramática será, nada mais 

nada menos, do que essa falha a consumir o protagonista. Para Aristóteles, a tragédia 

valia-se ainda de um conjunto de elementos como a dança, o espectáculo, o princípio de 

verosimilhança e a música, sendo este o maior dos elementos que sobrevêm em Match 

Point. A música prevalece pela dimensão operática da banda-sonora, que não tem uma 

mera função decorativa, tratando-se de uma acção bastante calculada. Na prática, Allen 

demonstra a profunda compreensão das possibilidades e impossibilidades do 

acompanhamento musical no cinema, ao misturar “música popular mais antiga e jazz de 

efeito original” (South, 2004, p. 170), sendo ele próprio amante de jazz e de música 

clássica, além de reconhecido clarinetista. 

Mesmo assim, e independentemente dos estilos musicais recorrentes nos seus  

projectos, no caso específico, o cineasta opta pela citação da ópera. Em cada ritmo, e 

sobretudo em momentos mais intensos, é a ópera que enfatiza as emoções e atitudes de 

Chris. No filme, “a ópera não é um estilo musical; é, ao contrário, uma forma dramática, 

que se distingue pelo uso da música como um dispositivo de articulação” (Goyios, 

2006). No domínio da tragédia, a ópera desempenha semelhantes funções que o canto e 

o coro, esse intermediário da peça para com a audiência, que “não só deve ser 

considerado como um dos actores, mas também ser uma parte do todo e participar na 

acção” (Aristóteles, op. cit., p. 77). No filme, durante a sequência dos assassinatos 

percebemos este recurso, porque o instante é acompanhado pelo dueto do Acto II entre 

Othello e Iago, da ópera Otello, de Giuseppe Verdi, em que não lidamos com a música 

no sentido comum. Não é, portanto, uma canção, como “Una furtiva lagrima”, da ópera 
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L’Elisir d’amore, de Gaetano Donizetti que irrompe nos créditos iniciais e finais do 

filme. Trata-se de um diálogo cuja acção dramática é sincronizada com as imagens 

intensas da narrativa, por muito incomum, estranho e dissociado que tenha em relação 

àquilo que assistimos. Portanto, Allen mantém um contínuo, num flagrante desrespeito 

das leis convencionais do sistema de pontuação que já tínhamos elencado no início 

deste trabalho. 

Através da transposição do conceito de tragédia presente na Poética de 

Aristóteles para o contexto de uma narrativa fílmica, procuramos uma vez mais 

observar como os métodos utilizados no passado podem ser aplicados na arte 

cinematográfica. O nosso objectivo não foi, no entanto, conter-nos nas teorias do 

filósofo grego, na questão de saber se o mais importante é ser bom ou ter sorte, mas 

compreender que há no cinema algumas ideias da arte (e da filosofia estética) da 

Antiguidade que não poderão ser completamente obliteradas. Neste sentido, percebemos 

ainda que, através de Match Point, o cinema de Allen, mais do que compreender os 

dilemas do melodrama clássico, interessa-se por recontar, por meio de certas estruturas 

dominantes, uma relação naturalmente desacordada entre os sujeitos reprimidos na 

família, testemunhando a sua tentativa em se dispor na sociedade. 
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 Capítulo IV: Desejo de mulher em Vicky Cristina Barcelona  

IV. 1. Possibilidades de olhar no cinema 

As relações entre homens e mulheres sob formas conflituosas de comunicação 

são, de certo modo, alguns dos aspectos que atravessam o filme Vicky Cristina 

Barcelona, mantendo válida a ideia de que tudo se direcciona para que o contacto do eu 

com o outro seja constituído no interior de uma rede complexa e antagónica. A mise-en-

scène de Woody Allen sustenta esses pontos através dos contrastes perfilados pelas   

personagens, encaminhando-as para encontros e desencontros nos relacionamentos que 

iniciam durante os caminhos que cursam. E, ao passo que Match Point se segmenta por 

um ponto de vista masculino, em Vicky Cristina Barcelona, um melodrama sobre os 

acordos do amor e as suas contingências, é a subjectividade feminina que orienta a 

trama narrativa. 

Como vimos no capítulo sobre Intimidade, a expressão melodramática é 

vivamente perceptível em Allen, sobretudo quando reforça enredos em torno de 

mulheres. No seu texto “It’s Complicated Really: Women in the Films of Woody Allen”, 

Joanna E. Rapf (2013) identifica os traços e privilégios que o filme ostenta nesse 

sentido, reforçando a ideia que “as mulheres partilham de igualdade com os homens e 

que também elas são iludidas e decepcionadas eroticamente” (p. 525). Outros casos 

como Manhattan (1979), Ana e as Suas Irmãs (1986) e Outra Mulher (1988) oferecem 

também uma visão melodramática na duplicidade em questão.  

[N]o que diz respeito ao conteúdo, Allen gosta de fazer filmes sobre a mulher 
(alguns dos quais não são comédias), cuja personalidade “insignificante” pode 
ser vista como uma crítica às imagens masculinas idealizadas do patriarcado. Ele 
habitualmente tenta dar voz ao desejo feminino, e menospreza o medium, a 
autoconsciência do seu filme, e até pode evocar um desafio feminista às 
convenções narrativas (ibidem, p. 498). 

Neste sentido, Allen procura romper, à sua maneira, com a taciturnidade dada 

sobre às mulheres, reprimidas num mundo controlado por homens. Mesmo assim, o 

paradoxo não deixa de ser latente, porque apesar de retratar personagens femininas, 

Allen transpõe a sua visão do mundo sobre elas, que é, algum modo, espelho “dos seus 

humores, dos seus medos, das suas fantasias e da sua fuga para uma vida no 
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cinema” (Lax, 2007, cit. em Rapf, 2013, p. 499). Sobre isto, consideramos inseparável 

um dos casos paradigmáticos da sua cinematografia, Ana e As Suas Irmãs, que “não é 

realmente um filme sobre os sujeitos do título, mas sobre as suas relações com os 

homens” (ibidem, p. 508). O filme começa e termina com um ponto de vista masculino, 

primeiro o de Elliot (Michael Caine) a contemplar Lee (Barbara Hershey) e no final o 

de Mickey (Woody Allen) a contemplar Holly (Dianne Wiest), as duas irmãs de Ana 

(Mia Farrow), com quem ambos também haviam estado casados por algum tempo. 

Diga-se que pode igualmente ser calculado como melodrama familiar que “explora o 

medo em relação à irmandade feminina, um vínculo entre as mulheres, interdito aos 

homens” (ibidem, p. 499). O mesmo pode ser dito sobre Annie Hall (1977), um dos 

maiores sucessos da carreira do cineasta, que se indicia como sendo mais sobre Alvy 

Singer (Woody Allen), no caso dos comentários pejorativos que tece no que respeita à 

sua relação com Annie Hall (Diane Keaton), a referência feminina e “sujeito” do título, 

que não tem qualquer autoridade e que é, aliás, silenciada. No seu texto “Woody Allen 

on Love in Annie Hall and Vicky Cristina Barcelona” (2015), que retomaremos mais à 

frente, Kate Glenn, aponta identicamente a esse visível contraste entre homens e 

mulheres. Nessa orientação, a mulher é instituída como, 

Significante para o outro homem, vinculada por uma ordem simbólica na qual o 
homem pode viver as suas fantasias e obsessões através da ordem linguística, 
impondo a imagem silenciosa da mulher ainda amarrada à sua posição como 
portadora de significado, não formadora de significado (Knight, 2004, cit. em 
Glenn, 2015, p. 4).  

Até aqui, alega-se que a masculinidade e a feminilidade são construções 

culturais, usadas como máscaras para aceder a domínios de poder e para interagir 

socialmente. Se as mulheres são objectos de satisfação do desejo que procuram o 

significado da sua existência nos relacionamentos e, em última instância, através do 

acto de se tornarem mães, elas acabam sendo mais ou menos constrangidas ao seu papel 

reprodutor na estrutura patriarcal, qualidade transposta para os melodramas.  

A verdade é que Woody Allen parece querer dinamizar o mundo das mulheres e 

o espaço em redor da feminilidade, mas o seu ponto de vista mantém-nas como figuras 

olhadas, em vez de personagens autenticadas em si mesmas. Mesmo assim, na sua 
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leitura, Rapf convida-nos a ponderar se afinal o cineasta não estará distante de certas 

singularidades (como o seu impulso em afirmar a emancipação e independência das 

mulheres), pois “muitas das suas personagens femininas reflectem genuinamente os 

esforços das mulheres em lidar com as mudanças sociais da sua época” (Rapf, op. cit., 

pp. 503-504).  

É o que acontece porventura com Vicky Cristina Barcelona, “o mais interessante 

filme de Allen sobre mulheres até à data” (ibidem, p. 502). Entre os dualismos que se 

pretendem ressaltar, dois deles são certificados pelo título, nomeadamente, o confronto 

entre as duas mulheres, Vicky (Rebecca Hall) e Cristina (Scarlett Johansson). Vicky é 

morena e extremamente calculista, prestes a assumir o compromisso do casamento com 

Doug (Chris Messina); Cristina é loira, instintiva e desinibida, reconhecendo a 

aleatoriedade do quotidiano. Decididas a deixar os Estados Unidos por algum tempo, as 

duas hospedam-se, por dois meses, em Barcelona, procurando sob diferentes propósitos, 

um sentido para a inércia das suas existências. Incompatíveis, embora similares pelas 

incertezas, os seus temperamentos são descritos pelo narrador, que jamais chega a ser 

perfilhado, estando omnisciente na trama.  

Narrador: Vicky e Cristina decidiram ir passar o verão em Barcelona. Vicky 
estava a finalizar o seu mestrado em Identidade Catalã, tema pelo qual se 
interessou graças à sua grande admiração pela arquitectura de Gaudí. Cristina, 
que passou os últimos seus meses a escrever, a dirigir e a actuar num filme de 12 
minutos que acabou por odiar, tinha terminado uma relação com o namorado e 
estava desejosa de mudar de cenário. Tudo se encaixara quando um familiar 
distante de Vicky que vivia em Barcelona ofereceu uma estadia às jovens 
durante Julho e Agosto. As duas melhores amigas estavam juntas desde o liceu e 
partilhavam os mesmos gostos em quase tudo, mas, quando se tratava do tema 
amor, seria difícil encontrar duas opiniões tão divergentes. Vicky não tolerava o 
sofrimento […] Era realista. Procurava um homem que lhe oferecesse seriedade 
e estabilidade. Tornara-se noiva de Doug por ser decente e bem sucedido e 
porque entendia a beleza do compromisso […] Cristina, por outro lado, esperava 
outra coisa bem diferente do amor. Ela havia aceite a dor como inevitável 
elemento da paixão, e resignara-se a colocar os seus sentimentos em risco. Se 
lhe perguntassem qual das suas emoções venceria, ela não seria capaz de o dizer. 
Ela sabia o que não queria, no entanto, e isso era exactamente o que Vicky 
valorizava acima de tudo (Vicky Cristina Barcelona, Woody Allen, Espanha, 
2008). 
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É certo que noutros filmes de Allen como Match Point, o narrador é 

frequentemente a própria personagem principal a expor o seu pensamento, porém em 

Vicky Cristina Barcelona, o narrador apenas justifica em voz-off a rotina, as atitudes e os 

propósitos daquela viagem, não sendo mais do que um guia das vacilações existenciais 

e passionais das protagonistas, uma espécie de voz divina. O mais importante de se reter 

é que, independentemente de ser uma voz masculina, esta não as observa ou notifica 

como objectos sexualizados, sendo este um filme “mais sobre as mulheres do que sobre 

o seu narrador desapaixonado, acrítico e anónimo” (Rapf, p. 500). 

Num percurso diegético sintomático, as jovens americanas são confrontadas com 

jogos de sedução, após conhecerem um homem espanhol, o presunçoso e reconhecido 

pintor e artista plástico Juan Antonio (Javier Bardem), com quem iniciam ambas um 

romance. É disso que o filme se vale, dos relacionamentos que sustêm o confronto entre 

as perspectivas feminina e masculina, com o qual irrompem duas visões preponderantes 

relativas à imaginação melodramática. Em primeiro lugar, a família não é apenas 

representada nos padrões ditos ‘normais’ da família monogâmica, sendo assente 

sobretudo na prática não-monogâmica do poliamor, que é de resto uma situação comum 

vigente nos quadros sociológicos do presente. Allen parece utilizar este seu filme para 

figurar as formas como os americanos e os europeus vêem as suas relações amorosas, 

formas essas capazes de o erigir como melodrama de cariz social. Em segundo lugar, 

notabiliza-se a questão do olhar sobre os homens como objectos de desejo e de prazer, e 

não tanto das mulheres como supunha o cinema clássico, ponto que retornaremos 

adiante.  

Na análise já citada, Kate Glenn (2015) especifica que Vicky Cristina Barcelona 

é um filme com “um olhar lascivo, sensual sobre as paixões e dificuldades do amor” (p. 

14). Acrescentaríamos, porém, que este retoma nuances do género melodramático em 

que as personagens se predispõem a novas realidades conjugais, e em que também se 

recorre a histórias de amor e conflitos específicos para retratar divergências na forma 

como cada pessoa vê o outro com quem se envolve romanticamente. A diferença está, 

quando comparamos com os filmes trabalhados no primeiro capítulo, em que um dado 

relacionamento pode não ser preservado até ao final da trama, nem ser o aspecto mais 

importante na vida das protagonistas. Podemos dizer que há uma liberdade de escolha 
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nos seus relacionamentos, espelho de uma certa condição de livre-arbítrio, praticado 

pelos sujeitos contemporâneos e que se afasta das pressões familiares na selecção do 

parceiro ideal . Daí que, Vicky Cristina Barcelona “faça uso de estereótipos de amor, 12

relacionamentos e pessoas” (p. 15), mas para mesclar os diferentes tipos de amor que 

cada indivíduo escolhe. Tal não reenvia a uma substancialidade do cinema, mas antes 

para uma ideia de que o melodrama pode servir não só para confrontar formas de ser e 

estar, através de determinadas personagens, como contrapor duas maneiras tão 

dissemelhantes de as captar pela câmara de filmar. Vicky Cristina Barcelona confronta 

rigorosamente uma maneira de ser muito frequente do cinema americano, 

nomeadamente do melodrama clássico, que preserva os ideais de casamento e da família 

nuclear, com o cinema europeu, onde a modalidade melodramática tem também 

adquirido alguma expressividade e na qual outros arranjos, como aquele que é próprio à 

concepção de poliamor, podem ganhar espaço de discussão . Na base do filme Vicky 13

Cristina Barcelona está a ideia de que ambas as formas de organização familiar podem 

coexistir na sociedade. Os indivíduos estão aptos a conectarem-se e desconectarem-se 

com quem quiserem e quando o entenderem, na medida em que o conjunto de padrões 

familiares e conjugais são agora readaptáveis.  

Ao mesmo tempo, os ideais americanos de família são colocados à prova em 

todos os casais do enredo, e desde logo, com Vicky e Doug. Ambos estão interessados 

num relacionamento estável, dispostos a assumir o compromisso de uma vida. A própria 

Vicky esforça-se por preencher um dado papel, a imagem de esposa de um homem de 

sucesso, que crê ser uma grande conquista. Todavia, apaixona-se por mero acaso, e 

numa só noite, por Juan Antonio, estando muitas vezes frustada e indecisa por temer 

não ser capaz de seguir a regra socialmente instituída do amor comprometido, no auto-

imposto padrão de normalidade, que caracteriza as vidas da maioria das mulheres 

 Tema convocado em filmes inerentes ao cinema clássico melodramático como O Pai da Noiva 12

(Vincente Minnelli, 1950) e novamente Os Melhores Anos das Nossas Vidas (William Wyler, 1945) ou 
num caso recente dirigido pelo próprio Woody Allen, Magia ao Luar (2014), filme rodado em França, 
que mostra uma mulher americana de meia-idade (Marcia Gay Harden) que ambiciona por um marido 
abastado para a sua jovem filha (Emma Stone). 

 Vejam-se os filmes Jules e Jim (François Truffaut, 1962), As Duas Inglesas e o Continente (François 13

Truffaut, 1971), o também o espanhol Dieta Mediterrânea (Joaquín Oristrell, 2008) ou até Tudo Pode 
Dar Certo (Woody Allen, 2009), que apesar de ser filmado nos EUA tem semelhanças com esses 
projectos por confrontar modelos contemporâneos e tradicionais  de estrutura familiar.
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americanas. O mesmo se pode dizer da relação entre Judy (Patricia Clarkson) e Mark 

(Kevin Dunn), um casal que decidiu não ter filhos, vivendo um casamento de repressão, 

sobretudo por parte dela, que mantém um relacionamento extraconjugal (Figuras 13 e 

14). 

Estas são representações de mulheres carentes, subjugadas aos homens pelas 

suas fragilidades e vulnerabilidades; Allen não especifica a posição social de Judy, mas 

é provável, no avanço da história, a sua dependência financeira em relação ao marido. O 

contraponto é Cristina, uma mulher inteligente e independente que escolhe ter um 

relacionamento com Juan Antonio, e mais tarde também com Maria Elena (Penélope 

Cruz), a ex-mulher de Juan, que permite que o amor preencha novos espaços, abandone 

regras e certas convenções.  

No seu excesso, este relacionamento a três é simbólico de alguma transformação 

no género melodramático, se assim quisermos entender o filme na perspectiva de Kate 

Glenn. Isso, na medida em que “Allen contempla a sexualidade europeia como mais 

delicada que a americana”, algo que se reflecte na personagem de “Maria Elena, de 

Cruz, que por causa da sua loucura, é tempestuosa, livre de espírito e sexualmente 

desinibida (Holden, 2009 cit. em Glenn, 2015, p. 23). De modo bastante irónico, a 

mulher é maioritariamente representada como sujeito descomedido, sem persistirem 

conveniências familiares, ao contrário dos homens acostumados à tradição matrimonial. 

Woody Allen declara que a instituição do casamento está deteriorada. Esta é a 
sua opinião, pessoal e mordaz. Ele não é insensível aos altos e baixos dos 
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Figuras 13 e 14 - A metafórica insatisfação de Judy e o seu relacionamento extra-
conjugal, visto do interior para o exterior, afora do lar (Vicky Cristina Barcelona, 

Woody Allen, Espanha, 2008)



relacionamentos, do amor e do casamento. No entanto, rompe com a ideia de 
que um casal pode ficar junto e ter o mesmo afecto que tinha quando ambos se 
conheceram pela primeira vez. É a transição de um ardente amor romântico para 
um amor estável e carinhoso que desilude as pessoas e que as torna inquietas. 
Como argumentista e realizador, Woody Allen é um observador da vida e 
percebe os esforços românticos (Glenn, pp. 25-26).  

No cinema contemporâneo, a família pode então ser apresentada por novas 

convicções, capaz de romper estereótipos. A família deixa de ser institucionalizada 

somente nos fundamentos do casamento e da reprodução, e abre espaço a outras 

configurações. Através de Vicky Cristina Barcelona inferimos que a família nuclear 

clássica não é o único modelo da representação possível para a temática melodramática, 

surgindo outras directrizes que Allen não representa de modo depreciativo. Aliás, o 

equilíbrio do par Juan Antonio e Maria Elena só é encontrado com a terceira pessoa, o 

“ingrediente único” como apelida Juan Antonio sobre Cristina, e a narrativa mostra 

sempre essa dinâmica. Logo, o relacionamento triangular é uma forma que aparece 

dentro das construções narrativas do melodrama contemporâneo .  14

Ao mesmo tempo, este não é um filme onde as crianças tenham destaque, e 

talvez por isso, possamos argumentar que há uma espécie de aproximação às sociedades 

nos dias de hoje, e aos homens e mulheres que vivem sem filhos e que se sustentam na 

cooperação entre si (Figuras 15 e 16).   

 Num outro contexto de desenvolvimento seria interessante confrontar algumas das formas do cinema 14

clássico sobre as relações homem/mulher em quadros institucionais diferentes. Veja-se sobre esta questão 
as obras: Cavell, S. (1981). Pursuits of Happiness: The Hollywood Comedy of Remarriage. Cambridge, 
MA: Harvard University Press; e Cavell, S. (1997). Contesting Tears: The Hollywood Melodrama of the 
Unknown Woman. Chicago: University Of Chicago Press. Em ambas as obras, o conceituado filósofo 
americano lida com as questões ambíguas do género cinematográfico. Na primeira reconhece as 
“comédias de recasamento” como forma narrativa de questionar o relacionamento que se estabelece entre 
duas pessoas, entre homem e mulher, e as dificuldades que enfrentam para se manterem juntos, como 
acontece no exemplo alleniano. Na segunda, associa esse (sub)género da comédia aos melodramas, pela 
popularidade que o sistema hollywoodesco lhes conferiu, e porque o melodrama respeita várias maneiras 
pelas quais os homens nos filmes e os espectadores nas salas, forçam a mulher à inércia. Ambos 
trabalham a mundanidade dos sujeitos no mundo. 
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Observamos então alternativas nas relações amorosas, entre elas, o poliamor, 

que “admite a possibilidade de coexistirem duas ou mais relações afetivas paralelas, em 

que os seus participes se conhecem e aceitam uns aos outros, em uma relação múltipla e 

aberta” (Stolze e Filho, 2014, cit. em Santos, Suzuki, e Queiroz, 2015, 11). O termo 

poliamorismo ou poliamor começa a ser enquadrado na lista das disposições familiares 

que o cinema mostra, cinema e é hoje recorrente na temática melodramática, para 

transpor cada vez mais a função vacilante e ambígua do casamento. Assim, e com o 

significado do casamento ainda forte na cultura ocidental, Woody Allen consegue, por 

um lado, perpetuar uma ideia de tradição, por outro parece querer mostrar as 

transformações crescentes da sociedade, a este nível. Ora, pressupondo que “os nossos 

comportamentos são aprendidos e moldados pela cultura que nos rodeia, o cinema não 

só nos envolve, como também nos apresenta muitos exemplos de como se comportar ou 

atuar na sociedade de hoje” (ibidem, p. 32).  

Consoante Glenn (2015) constatamos que os movimentos sociais - como os 

direitos civis, a revolução sexual e a liberdade das mulheres dos anos 60 e 70 -, 

apontados anteriormente, deixaram de ser tão radicais, tendo sido, entretanto, 

normalizados para a sociedade, sendo que os papéis de género e as práticas familiares e 

sociais se transformaram para acomodar as mudanças que se foram verificando. Neste 

sentido, o melodrama do século XXI não poderia ter os mesmos princípios, embora  

enquanto género ou modalidade surgida no social, encontre uma forma de se enquadrar 

na mesma ao longo do tempo. Quanto ao cinema na contemporaneidade, a incorporação 

da tradição faz-se sempre num apontar a uma quebra dos seus significados. 
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Figura 15 e 16 - O poliamor no ambiente doméstico (Vicky Cristina Barcelona, Woody 
Allen, Espanha, 2008)



IV. 2. Do gaze masculino ao gaze feminino 

Além dos pontos acima referidos, Vicky Cristina Barcelona assinala, de modo 

muito específico a contemplação do outro. Não queremos aqui retomar as interligações 

com a complexa filosofia de Emmanuel Levinas, mas cumpre-nos explicitar o nosso 

entendimento sobre os estudos da teórica e feminista Laura Mulvey quanto ao conceito 

de “gaze”. Queremos fazê-lo no sentido em que consideramos que há efectivamente no 

melodrama de Allen uma inversão ponderada dos modos de olhar o outro, que parece 

deixar de ser masculino e transita para o feminino, possivelmente numa crítica e 

chamada de atenção do próprio cinema às transformações sociais neste campo.  

De modo geral, o contexto cinematográfico de Hollywood, a que muito se ficou 

a dever a instituição do melodrama como género, foi orientado para estabelecer um 

olhar fetichizado e predominante dos homens sobre as mulheres, sobretudo na 

consagração das celebridades inerentes ao star-system dos anos 30, 40 e 50 do século 

XX, rotulando imediatamente as últimas como objectos prazerosos do olhar. Ora, 

presentemente, a matriz do cinema é pautada pela mesma produção na relação olhar-

imagem, mas de forma porventura invertida, o que faz despontar Vicky Cristina 

Barcelona como reflexo da progressiva e complexa libertação feminina face ao sistema.  

O filme é um romance e, em parte, um devaneio na doutrina cómica de Allen. 
Não sentimentaliza a vida com o encerramento de uma história de amor feliz, 
mas celebra o corpo deslumbrante, o rosto humano divino, momentos que 
“valem tudo”, o assombro das artes, a linguagem inteligente, a singularidade da 
personalidade, grandes estrelas de cinema e o controverso "olhar" dos filmes - 
tanto o olhar masculino como o feminino, tanto o do realizador como o do 
espectador, tanto o das personagens quanto o dos actores, tanto o da câmara 
quanto o olhar do editor (Polhemus, 2013, p. 259).  

Em Vicky Cristina Barcelona a representação dos homens e das mulheres é feita 

num enquadramento contemplativo, com proximidades àquilo que Mulvey defendera no 

tão relevante trabalho Visual Pleasure and Narrative Cinema (1985), um dos mais 

importantes na crítica feminista do cinema dos anos 80. Apesar de publicada 

originalmente há mais de quarenta anos, a reflexão crítica da autora intercepta o 

melodrama de Allen, uma vez que esclarece os mecanismos do olhar sobre o outro, quer 

na forma como Juan Antonio olha para as três mulheres Vicky, Cristina e Maria Elena, 
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quer, e talvez com maior espanto, como Vicky e Cristina contemplam Juan Antonio e, 

por último, como Cristina e Maria Elena se olham uma à outra. Inclusive, Mulvey 

validará o melodrama como género camaleónico no caminho para o desenvolvimento da 

teoria fílmica contemporânea .  15

Desta forma, podemos articular três diferentes olhares associados ao cinema. 

Primeiro, o da câmara, controlada por um homem, que decide ângulos, enquadramentos 

e pontos de vista sobre o objecto, estruturando o filme em torno de homens, enquanto  

personagens principais; segundo, o olhar dos espectadores masculinos, influenciados 

pelo olhar da câmara; e terceiro, o olhar das personagens umas em relação às outras. Em 

todas elas, a mulher seria a imagem final e o homem gerador do olhar. Para a autora, a 

teoria psicanalítica surge então, como “ferramenta política, demonstrando a forma como 

o inconsciente da sociedade patriarcal estruturou a forma cinematográfica” (p. 804). O 

inconsciente molda como vemos e olhamos e como encontramos prazer nesse “ver” e 

“olhar”, dado conferido pela ordem dominante na sociedade e reproduzido através do 

cinema. No entendimento da autora, a mulher simbolizaria a falta e o medo face à 

castração do homem, não sendo mais do que uma portadora de sentido, e não produtora 

do mesmo. A mulher é responsável por elevar o seu filho a um domínio simbólico, 

porque ela molda o inconsciente do patriarcado. A mulher é representada como a falta e 

o medo da castração para o homem, representando assim a diferença sexual, sobre a 

qual o inconsciente masculino propõe esquivar-se a essa ameaça ao subjugá-la à 

axiomática passividade, que o permitiria experienciar todas as suas fantasias e 

obsessões (voyeurismo). Este mecanismo designado de escopofilia, termo aplicado por 

Sigmund Freud relativamente ao facto da criança querer ver e descobrir o corpo do 

outro, demonstra como o outro é o meio e objecto de estimulação sexual, através do 

olhar. O mecanismo de escopofilia molda os quadros familiares, mas também 

desenvolve o narcisismo do sujeito em que o ego se constitui pela busca do semelhante, 

do se contemplar a si mesmo como unidade possível, como eu, algo que o bebé irá 

reconhecer quando se contempla ao espelho e reflexo daquilo que os espectadores 

observam no ecrã.  

 Cf. Mulvey, M. (1990). ‘It Will Be a Magnificent Obsession’: The Melodrama’s Role in the 15

Development of Contemporary Film Theory. In Bratton, J. S., Cook, J., & Gledhill, C. (Eds), Melodrama: 
Stage/Picture/Screen, (pp. 121-133). London: BFI. 
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Mulvey explica como a relação dos espectadores com as imagens é orientada por 

esse sentido, na medida em que, sentado numa sala de cinema, o humano contempla o 

corpo do outro, como uma criança que em frente a um espelho se contempla a si 

mesma, traduzindo num reconhecimento do ego. Trata-se da acção de reconhecimento 

do semelhante, num fascínio pelo outro, “pelo rosto, pelo corpo humano e pela relação 

entre a forma humana e o seu contorno, a presença visível das pessoas no 

mundo” (ibidem, p. 808). Essa possibilidade, por sua vez, transformaria a figura 

feminina num fetiche, latente no culto da estrela de cinema. A autora justifica, também, 

a condição institucionalizada da mulher “para-ser-olhada”, uma vez que “no seu papel 

tradicional exibicionista, as mulheres são simultaneamente olhadas e exibidas, mediante 

a sua aparência codificada para um forte impacto visual e erótico” (ibidem, pp. 

803-804). Deste modo, a mulher não tem qualquer importância na relação com o 

homem, porque “tende a trabalhar contra o desenvolvimento do fio narrativo e tende a 

congelar o ritmo da acção nos momentos de contemplação erótica” (ibidem, p. 809). O 

influente trabalho de Mulvey insistia surpreendentemente na impossibilidade de olhar o 

homem que não pode ser tornado objecto de desejo. 

Ora, numa primeira apreciação, superficial e dispersa da obra alleniana, é 

possível constatar que a ordem patriarcal seria prescrita pelo ponto de vista de Juan 

Antonio sobre Vicky, Cristina e Maria Elena, mulheres eminentemente suprimidas ao 

homem, que as consegue seduzir. Talvez fosse essa a visão directamente concordante 

com o texto de Mulvey, que entende o patriarcado como controlador da trama. Aliás, 

partindo do conceito de escopofilia, que a psicanálise instaura relativamente ao medo da 

castração por parte do homem, e à aceitação desta pela mulher, defende-se uma 

predominância do activo papel masculino que contempla o corpo feminino, assim 

tornado objecto passivo. No entanto, Allen parece inflectir o sentido dos argumentos 

convencionais e em Vicky Cristina Barcelona prima não por um olhar dominante dos 

homens sobre as mulheres, mas também pelo olhar das mulheres sobre os homens, e das 

mulheres sobre as próprias mulheres.  

As idealizações de Laura Mulvey podem até ser definidas em relação a filmes de 

Alfred Hitchcock e de Josef von Sternberg, e poderiam mesmo ser aplicadas a Ana e as 

Suas Irmãs ou Match Point, por exemplo, mas são invertidas exactamente face àquilo 

!63



que sucede em Vicky Cristina Barcelona. O filme não apenas exibe as mulheres como 

objectos de desejo, como acaba por produzir o mesmo em relação a Juan Antonio. 

Regressando à análise de Rapf, considera-se que a personagem masculina é tida como a 

única retratada fielmente como artista, e como ser humano. Para mais, Juan Antonio  

não funciona como alter-ego de Woody Allen, que, neste caso, é configurado pelo lado 

feminino. Mesmo que as mulheres lhe estejam prioritariamente submissas, o filme 

aponta à imagem fetichista que a personagem masculina desperta nelas, enquanto  

símbolo sexual. Atendamos a algumas sequências que salvaguardam justamente esta 

questão.  

Com papel similar às mulheres, mas invertido, poderemos admitir que Juan 

Antonio funciona em dois níveis, “como objecto erótico para as personagens dentro da 

história, e como objecto erótico para o espectador dentro do auditório, com tensão 

mutável entre os olhares de cada lado do ecrã” (ibidem, p. 809). O recurso a planos 

subjectivos das protagonistas, faz o espectador compartilhar desse olhar profundamente 

sexualizado. Na primeira vez em que aparece, Juan Antonio é visto como objecto de 

desejo para Vicky e Cristina, que discutem com Judy relativamente àquela figura 

enigmática, como se ele fosse um objecto pitoresco. A cena decorre precisamente 

durante uma exposição numa galeria de arte e, após a conversa sobre a compra de 

algumas pinturas, as mulheres focalizam a sua atenção naquele que é o cavalheiro de 

camisa vermelha, que surge assim posicionado como qualquer outro objecto em 

exibição (Figura 17).  
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Figura 17 - O homem como produto do olhar (Vicky 
Cristina Barcelona, Woody Allen, Espanha, 2008)



Depois, Judy e o seu marido Mark dão a conhecer o tão mediático divórcio de 

Juan Antonio e Maria Elena, estando as protagonistas encantadas com a impressionante 

história que entretém executivos e coleccionadores de arte. Mais tarde, Juan Antonio 

convidará as suas admiradoras a passar um fim-de-semana a seu lado, em Oviedo, 

sendo, diante desse seu discurso, as mulheres a controlar a acção, e o homem disposto 

como objecto sexualizado . Curiosamente, quando Vicky e Juan Antonio se beijam pela 16

primeira vez, a câmara não assume uma perspectiva privilegiada sobre um deles, posto 

que as imagens, do homem e da mulher, se esvanecem uma na outra (Figuras 18 e 19).     

Allen demarca-se, portanto, de outros cineastas americanos e parece seguir as 

questões que E. Ann Kaplan (1983) coloca no seu texto “Is the gaze male?". A autora 

reconhece o tema das mulheres e respectivos problemas como características 

particulares de filmes comerciais e sobretudo do melodrama como género, e comenta 

sobre os papéis das mulheres de maneiras muito específicas, numa justificativa à sua 

objectivação. Segundo Kaplan, “esse prazer não é surpreendente se considerarmos a 

forma do complexo de Édipo na menina” (p. 26). Nesta lógica, a autora refere que a 

menina é forçada a afastar-se da ilusória unidade com a mãe no reino prelinguístico, e 

tem que entrar no mundo simbólico que envolve um sujeito e um objecto. Sendo-lhe 

atribuído o lugar de objecto, ela confirma-se como destinatário do desejo masculino, 

surgindo passivamente, ao invés de agir. O seu prazer sexual nessa posição, só pode ser 

construído em torno da sua objectivação. Mas a questão importante permanece, quando 

 Cf. Gallagher, M. (2014). On Javier Bardem’s sex appeal. Transnational Cinemas 5 (2), 111-126, onde 16

o autor discute o magnetismo das interpretações e a imagem fetichista que Javier Bardem desperta nos 
espectadores em diversos filmes, dos mais adversos géneros e latitudes. 
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Figuras 18 e 19 - O homem e mulher controlam a trama (Vicky Cristina Barcelona, 
Woody Allen, Espanha, 2008)



as mulheres estão na posição dominante. Na contemplação do homem como objecto de 

desejo, a mulher “perde características tradicionalmente femininas, não as de 

atractividade, mas as da bondade e da maternidade. Ela é agora impiedosa e ambiciosa, 

manipulando os homens, cuja dominação ela consolidou” (ibidem, p. 29). Mesmo 

assim, a cultura ocidental não deixa de estar comprometida em torno de um olhar 

complexo a favor dos padrões de submissão, que em Vicky Cristina Barcelona são 

também detectáveis, embora de forma menos evidente. 

Aquando do seu aparecimento, Maria Elena pode ser elencada como expoente 

máximo das teorias propostas por Mulvey e, mesmo que em grande parte da trama ela 

seja uma figura ausente, mantém-se latente pelos comentários enunciados pelas 

restantes personagens. Descrita na trama como “bela mulher que era louca” e que 

tentara assassinar o seu marido ao apunhalá-lo, Maria Elena simboliza a beleza 

magnífica que provoca embaraçosas reacções nas personagens principais. Daí, “o olhar, 

prazeroso na forma, pode ser ameaçador no conteúdo, e é a mulher como representação/

imagem que cristaliza esse paradoxo” (ibidem, p. 808). Na sua primeira aparição 

constata-se exactamente isto. Ao regressar para Juan Antonio, fragilizada, após uma 

tentativa de suicídio e, servindo posteriormente de ameaça a Cristina, Maria Elena está 

em quase todas as situações dependente do seu ex-marido. Como mulher lunática, 

invade a sua própria casa, dispondo-se como a forasteira, que põe em perigo a unidade.  

Vicky Cristina Barcelona configura a possibilidade do olhar feminino, sendo um 

questionamento à imposição exclusiva do olhar masculino. À medida que a narrativa se 

encerra, o olhar feminino que havíamos depreendido adquire a mesma primazia que o 

olhar masculino. O problema é que as personagens terminam da mesma maneira como 

foram introduzidas ao início, e nenhuma delas consegue mudar efectivamente a sua 

atitude mediante os encontros e desencontros amorosos que vivem. Vicky continua 

sucumbida e oprimida ao seio familiar, dado que pela decepção amorosa, prefire a 

estabilidade matrimonial. Já Juan Antonio e Maria Elena continuam distantes um do 

outro, expondo como o amor romântico nunca pode ser atingido. Enquanto isso, 

Cristina mantém-se num caminho de indecisões, algo que as outras personagens têm 

dificuldade em reconhecer que também as afecta. Numa entrevista dada por Woody 
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Allen, e que Rapf retoma, depreendemos como o cineasta vê essa personagem, que 

reflete em muito a sociedade de hoje.   

Ela sabe o que não quer, mas não sabe o que quer, e provavelmente nunca 
saberá. Ela vive a sua vida e tem um determinado relacionamento,  
independentemente do que pensa: “Este é o que me vai dar uma sensação de 
satisfação”. E então, ao longo do tempo cansa-se, porque há um desconforto 
nela. Sendo ansiosa, atrapalha o relacionamento, porque o problema está nela. É 
uma mulher que  nunca vai encontrar o que procura (Tobias, 2008, cit. em Rapf, 
p. 504).  

As personagens de Vicky e Cristina estão fragmentadas e são reprimidas pela  

sociedade, como sugere o narrador, que começa a sua descrição com a chegada a 

Barcelona e termina com o regresso de ambas aos Estados Unidos, estando num círculo 

de apropriação e objectivação face aos sujeitos masculinos com quem se cruzam. A 

partir daí, o cineasta parece contrapor os dois continentes - uma Europa de valores 

liberais e uma América conservadora - e o seu entendimento em relação aos papéis 

confinados às mulheres. Afinal Allen filma em Espanha, um país cujas questões e 

relações entre géneros seriam trabalhadas por um dos cineastas locais, a quem os seus 

filmes nos conduz: Pedro Almodóvar.  
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Capítulo V: Tudo o que o melodrama permite  

V.1. Os melodramas subversivos de Pedro Almodóvar 

Vicky Cristina Barcelona impele a uma outra linha na sua análise, sobretudo na 

referência pontual ao cinema que é feito no nosso país vizinho e, em específico, aos 

trabalhos de Pedro Almodóvar, provavelmente o mais reconhecido realizador espanhol 

da actualidade.  

A ver por aí, as suas influências em Woody Allen constatam-se nas direcções de 

fotografia e cenografia, com suavização de filtros amarelos e intensificação de tons 

avermelhados, passando pelas formas como sustentam estórias em que os 

relacionamentos são pontuados pelas agressividades do desejo, bem como pela presença 

maioritária de mulheres e pela escolha de Javier Bardem e de Penélope Cruz, dois dos 

mais internacionais actores espanhóis, para integrarem os seus filmes. A própria 

Penélope Cruz, quando questionada relativamente ao facto de ter aceite trabalhar com 

Allen, afirmaria que, tanto ele como Almodóvar “redigem os melhores papéis 

femininos”, no sentido em que admiram os jeitos “neuróticos que as mulheres por 

diversas vezes ostentam”, além de “saberem lidar com as actrizes que as interpretam” . 17

Fiquemos por aqui, porque esses aspectos circundantes pouco revelam sobre os moldes 

inerentes à cinematografia de Almodóvar, acerca do seu auto-declarado testamento aos 

melodramas de Hollywood. Mas é necessário aprofundar dois dos seus filmes que se 

relacionam, grosso modo, com os do cineasta americano, para assimilar a 

contemporaneidade do seu trabalho e ver de que modo dispõe os contornos femininos e 

masculinos no melodrama familiar.   

Almodóvar impõe-se como cineasta contemporâneo eclético, que tem sido um 

dos portadores da herança respeitante ao melodrama, e a nível extenso, ao sistema de 

géneros de Hollywood. Na recente investigação, “All that Almodóvar Allows”, Peter 

William Evans (2013) denota como o realizador “cita frequentemente Sirk, quer em 

discussões nos bastidores, ou directa ou indirectamente, através da alusão no ecrã” (p. 

477). Narrativas protagonizadas por mulheres, vítimas da estrutura patriarcal e que 

suportam conflitos, reviravoltas e eventos casuais são igualmente notáveis como 

 Cf. Solomons, J. (2015). Woody Allen: Film by Film. London: Carlton Books, pp. 220-225. 17
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leitmotifs do seu trabalho. Na sua hibridez, Almodóvar vai além e convoca um 

distanciamento pela ironia e a auto-reflexividade, sendo que “as fórmulas 

melodramáticas, as cores, o enquadramento e a música, espelham tanto a estética 

sirkiana como os temas e variações da Pop Art, géneros populares espanhóis e do 

cinema independente” (ibidem). Almodóvar usa também elementos decorativos 

exagerados e fá-lo na medida em que, ao enfatizar toda a artificialidade do espaço 

cénico, espera garantir verosimilhança aos sentimentos das protagonistas, realçando a 

realidade das suas emoções. Na adaptação aos tempos e às respectivas audiências, 

Almodóvar e Sirk “parecem dirigidos pelo mesmo deleite nas possibilidades da forma e 

atraídos por áreas sobrepostas de interesse temático” (ibidem). Seguindo pela lógica do 

cineasta alemão, mas obviamente representando-a numa sociedade diferente, 

Almodóvar discorre portanto sobre a família, através da crítica e da ridicularização das 

figuras patriarcais autoritárias e da atenção sobre figuras ditas marginais (prostitutas, 

homossexuais, transexuais, travestis, etc.) , com mudanças relativas ao casamento, às 18

heranças familiares, aos divórcios. 

 No artigo, “Melodrama against Itself: Pedro Almodóvar's "What Have I Done to 

Deserve This?”” Kathleen M. Vernon (1993), especialista nos trabalhos do cineasta e na 

pós-modernidade cinematográfica espanhola, concebe as articulações de Almodóvar, 

enquanto auteur, com o melodrama, na maneira como este recorre à modalidade para 

espelhar uma sociedade em mudança. Na sua expressividade soa clara uma linguagem 

intertextual e, através da alusão a cartazes, músicas ou sequências dos melodramas de 

Hollywood de outrora, Almodóvar repensa a identidade (individual e colectiva), e as 

estruturas sociais e familiares num país desmantelado pela ditadura militar de Francisco 

Franco (1939-1975). Num audaz trabalho de dissociação desse regime, assente na 

preservação da cultura patriarcal, e a fim de instituir uma linguagem artisticamente 

inovadora sobre as quotidianas estórias dos homens e das mulheres, Almodóvar refere, 

"Eu nunca falo de Franco, e  mal reconheço a sua existência. Começo depois de Franco 

(…) As histórias desdobram-se como se ele nunca tivesse existido” (Besas, 1985, cit. 

 Cf. Perriam, C. (2013). Spanish Queer Cinema. Edinburgh: Edinburgh University Press, onde o autor 18

afirma Almodóvar como um nome de referência no cinema queer. Esta ramificação no trabalho do 
cineasta, aponta a questões distintas que podem, ou não, realçar à sua intermediação com o melodrama, 
daí apenas chamarmos atenção a uma das obras que lida com esse ponto. 

!69



em Vernon, 1993, p. 28). É aqui que encontramos imediatamente os princípios do seu 

estilo, e, por sua vez, aquilo que o faz estar aliado ao ressurgimento do melodrama no 

cinema contemporâneo. Ao evitar descortinar o período de repressão franquista, e ao 

estabelecer narrativas que negam a repressão social durante aquele período, Almodóvar 

consolida uma Espanha livre, menos dogmática, que aparentemente lhe pareceu 

favorável para o reflorescimento de uma linguagem cinematográfica que sempre se quis 

revolucionária. Talvez, por isso, convoque o género melodramático, enquanto 

intermediário cultural, para examinar reformas sociais, semelhantes às que se 

averiguaram no pós-segunda guerra e, antes disso, com todas as transformações que o 

melodrama ressaltou no século XIX, como tivemos oportunidade de referir nos 

capítulos prévios. Falamos, no entanto, de um autor que longe de seguir os padrões da 

indústria coloca-os em questão, e trá-los para o seu país, principalmente quando os 

desafios colocados dizem respeito aos papéis desempenhados por mulheres e homens. 

As transigências de Almodóvar face ao cinema americano não representam um 
reforço inquestionável dos fundamentos ideológicos do cinema de Hollywood. 
[...] Especificamente, a sua importação do melodrama americano para o cinema 
espanhol aponta ao modo como as duas indústrias cinematográficas mitificaram 
a representação de elementos históricos condicionantes (como o género e a 
classe socioeconómica) como “identidades” essenciais na sua construção, 
implícita de uma identidade nacional mais longa (Vernon, op. cit., pp. 28-29). 

Se antes a sociedade espanhola era baseada num sistema em que os homens 

exerciam um poder agressivo sobre as mulheres, então em Almodóvar, há uma ruptura 

dessa tão arcaica hierarquia, com base no movimento La Movida madrileña, em torno 

de uma estética punk e na crítica à cultura do consumo . Aliás, este movimento 19

eufórico de contracultura, surgiu nos anos 70/80 em Madrid e irrompeu como 

manifestação de jovens cidadãos madrileños rebeldes que procuravam por uma 

identidade democrática e que queriam esquecer a memória traumática da Guerra Civil 

(1936-1939) e do regime franquista, tendo em Almodóvar um dos seus célebres 

representantes. Como momento de transição, principalmente a nível social e cultural 

(com alterações no campo musical, na pintura, na escultura, na moda, no teatro e no 

 Cf. Kinder, M. (2013). Re-envoicements and Reverberations in Almodóvar’s Macro-Melodrama. In 19

D’Lugo, M. & Vernon, K. M. (Eds.), A Companion to Pedro Almodóvar (pp. 281-303). Oxford: Wiley-
Blackwell.  
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cinema), La Movida tornar-se-ia uma montra representativa da contemporaneidade 

espanhola, das novas formas e modos de estar na vida . Poderemos então, referir que 20

durante este período, “a Espanha foi transformada de pária do Ocidente, representante 

último dos regimes ditatoriais, para um dos estados mais liberais do mundo” (Elms, 

1992, cit. em Allinson, 2001, p. 13). A partir daqui, e da obra provocadora de 

Almodóvar, o melodrama começa, pouco e pouco, a (re)aparecer no cinema europeu, 

como forma de ponderar comportamentos e condutas daqueles até certo momento 

subordinados na sociedade, favorecendo, inclusive, um diálogo de sensibilidades ditas 

exclusivas ao sistema de Hollywood, com um outro espaço, uma outra cultura, uma 

outra realidade.  

Vernon tenta explicar os limites do melodrama e não ignora o estudo de Mulvey, 

em que o cinema se ajusta cúmplice do regime escopofílico do prazer, pelo qual o 

espectador contemplaria a mulher como objecto no ecrã. Contudo, os melodramas 

almodovarianos, tal como os filmes de Woody Allen, são um pouco divergentes de tais 

acepções que dominavam no cinema clássico, porque “oferecem a possibilidade de 

resgatar um prazer visual alternativo, que não depende de uma estrutura enunciativa 

fundada na diferença sexual e, mais particularmente, na repressão do feminino a favor 

do masculino” (ibidem, p. 30). Isto porque, actualmente, os filmes inseridos numa 

temática melodramática tendem para outras variações que não aquelas que orientam o 

espectador para a identificação dominadora sobre as personagens femininas.  

Na sua obra A Spanish Labyrinth: The Films of Pedro Almodóvar, Mark Allinson 

(2001) refere como o cineasta mergulha numa desconstrução do cinema clássico e dos 

mitos inerentes ao patriarcado. Recorrendo às palavras de E. Ann Kaplan, os 

melodramas familiares almodovarianos funcionam como espelho de um género voltado 

para as mulheres, que permite “expor os constrangimentos e as limitações que a família 

nuclear capitalista impõe às mulheres, e serve para "educar" as mulheres a aceitar esses 

constrangimentos como naturais, inevitáveis - como dados” (Kaplan, 1995, cit. em 

Allinson, 2001, p. 25). Ou seja, as mulheres representadas no ecrã reconhecem-se nas 

categorias pré-estabelecidas da sociedade, como mães, irmãs e filhas, e mesmo assim, a 

 Stapell, H. M. (2009) Just a Teardrop in the Rain? The movida madrileña and Democratic Identity 20

Formation in the Capital, 1979-1986. Bulletin of Spanish Studies, 86 (3), pp. 345-369. 

!71



sua realização pessoal não é apenas atingida pela maternidade ou pelo casamento. Elas 

podem ser problematizadas como personagens afastadas dessas idealizações.  

Para Allinson, Almodóvar problematiza as dicotomias de género, numa 

acentuação das mulheres, “com papéis mais profissionais do que os homens e 

passividade aos seus homólogos masculinos, mostrados como inseguros” (ibidem, p. 

82). Daí que as tendências voyeurísticas inerentes aos sujeitos masculinos, sejam 

abertamente questionadas. Este posicionamento é em grande parte devido ao legado que 

a cultura patriarcal e católica deixou ao Ocidente durante regimes absolutistas e 

totalitários que tardaram em outorgar liberdades às mulheres.  

A influência do Catolicismo, para o qual a diferença sexual é divinamente 
ordenada, além do legado de oito séculos da ocupação árabe, lançou as bases de 
um sexismo que o período de Franco apenas agravaria. Quarenta anos de 
ditadura fizeram mais do que evitar o processo de emancipação das mulheres; A 
imposição do Nacional-Catolicismo tradicionalista e das normas sociais ultra-
reaccionárias atrasaram dramaticamente o tempo para as mulheres espanholas. 
(Montero, 1995, cit. em Allinson, 2001, p. 73).  

O que Pedro Almodóvar faz é re-apresentar o universo feminino com elementos 

progressistas, de anulação dos momentos pretéritos vividos no seu país. Todavia, 

Almodóvar não nega algum fetichismo em torno das mulheres, mas só no simples 

sentido em que “são as mais espectaculares como sujeitos dramáticos e têm uma maior 

variedade de registos” (Cobos e Marías, 1995, cit. em Allison, 2001, p. 72). Em vez de 

perpetuar estereótipos como nos filmes americanos, Almodóvar procura que a audiência 

se identifique com mulheres e indivíduos marginalizados, mas mais ainda, com as 

pessoas que parecem representar. Assim, sem criar um novo género, as nuances 

melodramáticas são retomadas com o intuito de discutir as convulsões de um país e até 

de um continente em mudança.  

A exaltação do universo feminino em Almodóvar é igualmente perceptível em 

Pepi, Luci, Bom e Outras Tipas do Grupo (1980), Que Fiz Eu para Merecer Isto? 

(1984), Mulheres à Beira de um Ataque de Nervos (1988), Tudo sobre a Minha Mãe 

(1999), Voltar (2006) ou no recente Julieta (2016). Convém destacar que, em Mulheres 

à Beira de um Ataque de Nervos (1988) e Voltar (2006), são convocadas as 
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demarcações das relações entre géneros, e confrontam-se personagens femininas e 

masculinas com o mais profundo das suas intimidades. Desta forma reconstitui-se o 

melodrama através da típica chica almodovariana, em grande parte espelhada na musa 

Carmen Maura, num sentimentalismo por ela transposto em vários enredos.  

Para Allinson, ainda que aborde questões relativas ao poder, à ética, à corrupção, 

à estrutura de classes, Almodóvar presta a máxima atenção à questão da família e da 

amizade. Em ambos os filmes escolhidos, a “família é ubíqua, quer nas representações 

da família nuclear convencional, outras altamente não-convencionais ou grupos de 

amigos que funcionam como famílias” (Allinson, op. cit., p. 63). Para mais, em 

Almodóvar a “dicotomia entre família e família de amizade é retratada como opressiva, 

indiferente e em frequente processo de ruptura” (ibidem). Não faltam motivos para o 

cinema de Almodóvar promover as novas formas da família, o que nos faz ver o modo 

como rompe com estereótipos. 

V. 1.1. Mulheres contemporâneas à beira de um ataque de nervos  

Com o filme Mulheres à Beira de um Ataque de Nervos, Almodóvar tornar-se-ia 

um nome sonante não só na Europa como nos Estados Unidos da América . O filme 21

expõe as relações entre homens e mulheres e as dificuldades em comunicar, seguindo a 

actriz Pepa (Carmen Maura) que procura pelo seu amante Iván (Fernando Guillén) para 

o informar que está grávida. Nas peripécias que enfrenta, Pepa cruza-se com outros 

homens e outras mulheres, ao mesmo tempo, que enfrenta o afastamento do seu amante. 

No entanto, 

Em Mulheres à Beira de um Ataque de Nervos, o retrato de uma gama de 
mulheres de diferentes tipos sociais não desautoriza o papel dos homens nas 
suas vidas; Prefere concentrar-se nas suas interrelações e como cada um resolve 
os seus problemas. (Allinson, 2001, p. 85).  

As advertências sobre a feminilidade vão ao encontro do elencado no texto 

“Transmutaciones de género en el cine de Almodóvar: Mujeres al borde de un ataque de 

 O sucesso comercial ajudou a que este filme fosse nomeado ao Óscar de Melhor Filme Estrangeiro em 21

1989. Mais tarde o melodrama seria tornado musical com o mesmo nome, estreado em 2010 na 
Broadway. 
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nervios”, em que a académica Brígida Pastor (2002) depreende como esse “melodrama” 

facilmente reenvia a uma visão fragmentada da mulher, propícia à desagregação das 

estruturas familiares, desafiando arquétipos e as suas funções na sociedade. O filme 

permeia o que a autora designa como “estética de travestismo”, garantia de um estatuto 

diverso nas condições de género, e que, evidentemente, direcciona para a emergência de 

um “homem novo e uma mulher nova” (p. 6). Todavia, com todas as condicionantes que 

aponta, a autora pouco aprofunda essas expressões. Em todo o caso, nas suas 

fragilidades e no pouco que refere sobre o contexto sócio-cultural espanhol, deduzimos 

que a sua ideia prende-se aos papéis conquistados e vinculados à masculinidade e à 

feminilidade na transformada sociedade durante a movida. O fenómeno acabou mesmo 

por ter implicâncias na legalização do divórcio, do aborto, na igualdade jurídica, na 

protecção de vítimas de abusos domésticos, na possibilidade de estender o estudo 

académico às mulheres, bem como a sua inclusão em empregos somente 

desempenhados aos homens . Por conseguinte, há uma contestação à representação da 22

mulher como objecto, rompendo com simbolismos e discursos dominantes no cinema .  23

De facto, nos créditos iniciais deste filme dispõe-se uma colagem, em espécie de 

mosaico, de imagens publicitárias das mulheres, que em tão poucas vezes, irrompem de 

corpo inteiro, desvendando gradual e parcialmente um rosto, uma cabeça sem corpo, 

uns lábios ou uma mão. Em seguida, surge uma imagem de uma mulher acompanhada 

por uma borboleta, sendo que se configura “uma sugestão do processo evolutivo ou 

reconstrução que experimentam as mulheres do filme, na busca pela sua liberdade e 

integridade como seres humanos” (ibidem). Portanto, este é um filme sobre o processo 

de metamorfose, similar àquele que as personagens femininas de Vicky Cristina 

Barcelona atravessavam. Nos dois casos estamos diante de uma renovada figuração 

cinematográfica da mulher, dos relacionamentos e da família. Mulheres à Beira de um 

Ataque de Nervos prefere falar sobre mulheres e sobre os seus opostos, os homens, com 

 Cf. Cruz-Camara, Nuria (2004). ¿Se movió la mujer tras la movida?. In Cruz, J. & Zecchi, B. (Eds.), La 22

mujer en la España actual: ¿evolución o involución? (pp. 267-296). Barcelona: Icaria Mujeres y 
Culturas, em que se indica a ruptura de certas convenções e tabus sobre as mulheres, cujos condições 
emergentes dos anos 70/80 favoreceram a Espanha liberalizada de hoje. 

 Cf. Pereira, A. M. M. (2013). La Representación Femenina en el cine de Pedro Almodóvar: Marca de 23

Autor (Tese de Doutoramento em Ciencias de las artes y las letras). Universidad Complutense de Madrid. 
Madrid, onde a autora comprova a relação existente entre a representação das mulheres nos filmes 
almodovarianos com a realidade espanhola nos anos respectivos das produções. 
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o objectivo de manter um equilíbrio entre o que pode ser entendido no domínio 

feminino e aquilo que assenta num domínio masculino (ibidem, p. 8).  

Com efeito, a construção da “mulher nova” não faria sentido se aplicada sobre a 

imagem de Pepa, pelo menos como ela se apresenta ao início. Literalmente à beira de 

um ataque de nervos, a protagonista procura reencontrar o seu amante, mas logo começa 

a ganhar controlo do seu destino. Por um lado, ela é arrastada pela ordem patriarcal, 

numa relação obsessiva que a mantém na tradicional passividade. Por outro, estando 

independente economicamente, conseguirá reivindicar a sua autoridade como mulher. 

Pela afirmação “Estou farta de ser boa!”, Pepa toma finalmente consciência da realidade 

social em que esteve imersa, que exigia submissão ao homem. Quer isto dizer que o 

filme tanto incorpora elementos canónicos no que respeita ao género do melodrama, 

como os subverte mediante condições sociais do presente.  

Mais à frente, esta ideia complementa-se na sequência em que Pepa assiste ao 

spot publicitário em que participou. Nele, interpreta uma dona de casa dedicada, que 

utiliza a marca fictícia de detergente ‘OMO’ para se desfazer das manchas de sangue 

que cobriam a camisa do seu filho, que havia cometido um assassinato. Esta aparição 

contrapõe-se com a narrativa central, uma vez que Pepa surge numa imagem 

estereotipada de dona de casa, afastada da mulher que é na realidade. A marca ‘OMO’ é 

foneticamente uma referência masculina e indissociável à presença de Iván. Daí que se 

estabeleça um paralelismo entre o desaparecimento das manchas de sangue e as várias 

tentativas de Pepa apagar os vestígios que Iván deixou na sua vida, ao queimar os seus 

pertences. A recusa de Pepa de agir em conformidade com o homem, espelha assim a 

liberalização das mulheres europeias da época que o filme aponta.  

A mulher evoluiu muito, passou dos utensílios da cozinha, para a bateria do 
grupo de rock, e daí, para uma bateria de artilharia. [...] Se isso continuar, as 
mulheres vão controlar a sociedade, mas eu duvido que, felizmente, consigam 
controlar os seus nervos. E este descontrolo significa que não perderam a sua 
espontaneidade. [...] é muito antigo o eterno conflito sem vencedores absolutos: 
refiro-me à guerra entre homens e mulheres. (Almodóvar, 1988, cit. em Saz, 
1992, p. 154).  

A personagem de Pepa revela-se “em contraposição a uma nostalgia narcísica da 

grande mãe sábia, generosa, transmissora do afeto e do poder, tal como uma imagem 
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mítica, representante da segurança e do equilíbrio, uma fonte inesgotavelmente 

procurada” (Negreiros e Féres-Carneiro, 2004, pp. 40-41). Pepa é, então, uma mulher 

autêntica e livre que “leva uma vida independente, tem a sua própria casa e que teve 

êxito profissional. Por tudo isso, Pepa oferece um modelo positivo da mulher, numa 

Espanha nova e moderna” (Pastor, op. cit., p. 10). Importante nesta reconstituição, é a 

forma como a protagonista se encontra consigo própria no espaço da casa, local que 

ironicamente deixou de estar vinculado ao acatamento das ordens do patriarca. É por 

isso que, face à cobardia do amante, Pepa decidirá criar o seu filho sozinha, ciente das 

adversidades que terá de enfrentar ao ser mãe solteira. Tomando consciência que não 

pode viver feliz ao lado do seu amante, a protagonista termina em conversa com Marisa, 

a noiva de Carlos.   

Além disso, esta imagem culminante da sua liberação sexual enquadra-se no 
contexto eloquente do terraço, onde alguns dos animais que, inicialmente, se 
encontravam enjaulados, estão agora soltos, com a livre circulação no espaço 
exterior do terraço - uma imagem simbólica que reafirma a liberalização 
subjectiva das mulheres, como mulheres-sujeito das suas próprias vidas (ibidem, 
p. 12).  

A perspectiva de Almodóvar sobre o homem acontece da mesma forma e 

contrapõe o arquétipo masculino com uma nova forma do homem a ser representada 

pelo cinema, nomeadamente com as comparações entre as personagens de Iván e o seu 

filho Carlos (Antonio Banderas). Iván personifica-se como caricatura do patriarca, 

porque já numa sequência onírica de Pepa, havia a subversão da ordem simbólica, com 

esse homem a declarar-se a todas mulheres que por ele passavam, equivalendo ao 

estereótipo do galã. Aí, Iván é uma figura idealizada no imaginário feminino e objecto 

de desejo para Pepa. Contudo, é um “homem débil e cobarde, que é incapaz de afrontar 

a sua situação com Pepa e assumir as consequências” (ibidem, p. 17). Em oposição ao 

pai fracassado, Carlos “é um personagem mais sensível, tolerante e capacitado para 

estabelecer uma relação de reciprocidade com as personagens femininas” (ibidem, p. 

18). O jovem consegue ter outra atitude diante as mulheres, por vezes até se sente 

constrangido, em que depreendemos a “desconstrução da virilidade truculenta 

(interpretada como possível dúvida sobre a identidade sexual do homem, comprometido 
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em provar e prover) e a construção da paternidade” (Negreiros e Féres-Carneiro, op.cit., 

p. 41). 

Mulheres à Beira de um Ataque de Nervos reformula assim atitudes e acções 

comuns dos homens e das mulheres que se fazem a par e passo com as transformações 

na sociedade. Na tentativa de alcançar um equilíbrio entre a representação dos homens e 

a das mulheres, a escrita almodovariana atinge, em alguns momentos, tons de burlesco e 

de bastante humor, em muito graças ao modo excessivo como trabalha essa dicotomia. 

Desta forma, ao mesmo tempo em que a temática melodramática ressurge nos dias de 

hoje por serem trabalhadas certas nuances desse género, a também plausível abertura do 

filme a outros géneros reenvia à impossibilidade de o qualificarmos por associação a um 

padrão, prova da nossa tese de que o género é um conceito instável, justamente pela sua 

hibridez. O nosso objectivo, ao citarmos Almodóvar, não é, de todo, redefinir géneros, 

mas verificar como o cinema contemporâneo aceita reformular diageticamente uma 

dimensão melodramática, a partir da realidade de desestruturação da família nuclear. 

Diz-nos Sara M. Saz em “Mujeres al Borde de un Ataque de Nervios: Elementos 

Subversivos”, 

O mais subversivo de tudo neste filme pode ser a visão que oferece do 
desmoronamento da família. A família convencional parece pronta a desaparecer 
por causa da aparente incapacidade do homem para criar uma relação baseada na 
honestidade e responsabilidade. As relações de Iván com Lucía, Pepa e Paulina 
não podem perdurar porque são baseadas na mentira. Pepa prepara-se, 
presumivelmente, para lidar com a vida como mãe solteira e pai, que em outros 
filmes de Almodóvar não parece essencial. Ele assinalou a ausência dos pais nos 
seus filmes (Saz, op. cit., p. 155). 

Em Mulheres à Beira de um Ataque de Nervos a família nuclear está 

omnipresente, com o grupo de indivíduos que estabelece laços de amizade com Pepa a 

ser visto como reflexo de um modelo contemporâneo. Portanto, o cinema de Almodóvar 

demarca-se simplesmente pelas relações entre mulheres que compõem esse agregado, 

num modelo alternativo. É isso que veremos com algum pormenor numa análise do 

filme que institui múltiplos retornos, Voltar.  
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V. 1.2. A solidariedade feminina 

Depois de Fala com Ela (2002) e Má Educação (2004), rodados com 

protagonistas masculinos, Voltar sinaliza um regresso de Almodóvar a narrativas 

centralizadas em mulheres e na maternidade. Ao mesmo tempo, é um regresso de 

Penélope Cruz a casa, após ter participado em vários projectos em Hollywood, e o 

regresso de Carmen Maura às colaborações com o realizador. Na linha daquilo que já 

foi dito até agora, este é outro filme onde se acentuam as relações entre mulheres com 

cariz hiperbólico, e por isso, melodramático.  

Almodóvar faz, sobretudo, filmes de mulheres fortes. Segundo ele, tais mulheres 
são [a] sua mãe, [as] suas tias, [as] suas vizinhas; mulheres com as quais ele 
conviveu na sua infância – povoada de mulheres (que cavam em suas casas, na 
região da Mancha, que se visitavam umas às outras, que lavavam roupas na beira 
do rio, que contavam e cantavam “coisas” da Mancha – seus primeiros contatos 
com a acção narrativa) (Santos, 2009, p. 63).  

É curioso como Diana Bilbao na sua tese Female Subjectivity and Feminist 

Aesthetics in Revisions of the Maternal Melodrama aproxima o filme (e todo a 

idiossincrasia kitsch almodovariana) a alguns melodramas clássicos, entre os quais, 

Mildred Pierce (Michael Curtiz, 1945), posto que em Voltar também é um homem que 

interfere no relacionamento entre mãe e filha e acaba por ser assassinado pela última 

com a figura materna disposta a assumir, depois, total responsabilidade pelo crime. As 

protagonistas de ambos os filmes, encarnadas por Penélope Cruz e Joan Crawford 

respectivamente, são mulheres independentes com sucesso no sector alimentício. 

Através dessa reflexão sobre o melodrama maternal, “Almodóvar é capaz de explorar 

ideias de tradição feminina e do espaço, o papel da dona de casa numa estrutura  

patriarcal, a feminilidade e a maternidade, e encontrar o seu poder dentro do 

patriarcado” (p. 48). Aqui, o cinema enfatiza novamente as tarefas domésticas das 

personagens femininas, mas para testemunhar como elas as usam para ganhar 

autoridade, e para proclamarem uma subjectividade feminina sólida. A única distinção 

quanto ao filme de Curtiz é que em Volver a protagonista não termina ao lado de um 

homem, e consegue firmar a sua identidade, mesmo que por circunstâncias trágicas, 

num espaço sem homens.  
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O enfoque sobre as atitudes na variante relação entre mãe-filha, permite um 

favorecimento dos laços entre mulheres, que estão acima do amor familiar ou romântico 

e, como tal, depreendemos como Voltar aponta à solidariedade entre as personagens 

femininas, de umas para com as outras. Aqui, “a amizade é frequentemente mais forte 

quando as relações familiares se rompem ou são inexistentes” (Allinson, op. cit., p. 68). 

Portanto, a solidariedade feminina associa-se, de imediato, a essa lógica de uma nova 

família composta apenas por mulheres, como em Mildred Pierce .  24

Almodóvar tem então essa capacidade de, com as devidas influências e marcas 

estéticas, de retomar o melodrama para ir além da representação da família nuclear. 

Logo, poderemos talvez perceber como em Voltar a ideia do casamento como garantia e 

como “um palco no qual se devem entrelaçar as individualidades de cada 

membro” (Scorsolini-Comin, 2013, p. 289) acaba por desaparecer. Almodóvar 

exemplifica-o no momento em que Paco tenta abusar sexualmente de Paula, acabando 

por ser assassinado por esta. Agora, a “relação que permanece é a da maternidade – 

cúmplice, solidária com a dor da filha, e não a da conjugalidade” (ibidem, p. 290). 

Diante de uma leitura psicológica sobre o filme, o professor brasileiro Scorsolini-Comin 

refere que sobre as personagens de Volver há uma transmissão psíquica de valores que 

trespassam de avó para a mãe e consequentemente para a filha.  

A noção de transmissão psíquica geracional refere-se à inscrição do sujeito na 
cadeia da qual ele é um elo e, ao mesmo tempo, à qual ele se submete; concerne 
à estruturação da subjetividade, ao desenvolvimento psíquico daquilo que o 
sujeito herda, ao seu pertencimento ao grupo familiar e às formações 
intermediárias que articulam os espaços psíquicos intra e intersubjetivos. A 
transmissão geracional implica a precedência do sujeito por mais de um outro e a 
forma como ele lida com a herança, sendo também cuidador, pensador e até 
criador daquilo que foi transmitido. (ibidem, p. 291).   

Depois de tudo isto, o filme está próximo ao melodrama clássico por adoptar 

uma perspectiva notavelmente maniqueísta, para além das ambiguidades que regem o 

texto familiar, marcado por oposições de sentimentos entre o bem contra o mal, entre 

 Cf. Jurca, C. (2002). Mildred Pierce, Warner Bros., and the Corporate Family. Representations 77 (1), 24

pp. 30-51, posto que em Mildred Pierce há uma representação da “família corporativa” que diz respeito à 
entrada da mulher no mercado de trabalho durante a Segunda Grande Guerra, resultando numa 
independência económica-financeira e numa maior capacidade de lidar com a família sozinha. 
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mulher e homem, mas também o mais desviante, pela utópica comunidade feminina. 

Almodóvar incita à reflexão sobre a deterioração dos modelos dominantes da família 

nuclear e anula a figura do patriarca. Essa é a sua alternativa em relação ao esquema da 

família convencional e tradicional, captando agora aquilo que dela restou. 

Depois de Raimunda e Paula regressarem da terra natal, existe um plano curioso 

de Raimunda, enquanto esta lava a loiça na sua casa. Almodóvar coloca a câmara por 

cima da pia, mostrando Raimunda à direita do enquadramento, em que o espectador 

observa o seu decote, sem contemplar o seu rosto. Apesar de, no decorrer do filme, o 

seu corpo funcionar como reconhecimento do corpo da mãe, naquele momento é 

implícito que Raimunda subsiste como objecto de desejo masculino, como a cuidadora 

do espaço doméstico, sem qualquer subjectividade inerente. Em contraponto, depois da 

morte de Paco, Raimunda lava novamente a faca, agora repleta de sangue. Só assim 

Raimunda se autentifica como sujeito e chefe de família, porque salienta a autoridade 

que a mulher foi conquistando na estrutura familiar e também no campo social.  

Outro dos momentos mais intensos da trama, a convidar às emoções e à 

comoção do  espectador, é justamente quando Raimunda decide cantar para que a sua 

filha a oiça pela primeira vez. A canção “Volver” transpõe o passado que ficou por 

resolver e que agora vem ao seu encontro. Sem que Raimunda o saiba, a sua mãe está 

escondida no carro de Sole. Quando começa a cantar, primeiro contemplamos o seu 

rosto lacrimejante que parece olhar para a esquerda da câmara. Depois é o rosto de Irene 

que aparece, no lado direito, também ela emocionada, sem conseguir ir ao encontro da 

filha. Desta forma, a protagonista estaria a colocar-se numa situação de favorável 

objectivação, mas Almodóvar prefere conduzir o espectador para o encontro entre mãe e 

filha. Então, “esta relação do olhar é uma saída drástica da construção convencional da 

mulher como objecto do olhar masculino e é um elemento-chave da estética feminista 

de Almodóvar em Voltar” (Bilbao, op. cit., p. 62). 

Com três gerações diferentes de mulheres, Almodóvar cria um retrato complexo 

da maternidade. Através das diferentes relações com a comunidade de mulheres em 

redor, Raimunda, Irene e Paula são capazes de encontrar um lugar para si na sociedade 

patriarcal, por isso, Volver demonstra como as formas e a linguagem do cinema 

narrativo patriarcal podem ser aproveitadas (ibidem, pp. 69-70). Conclui-se que em 
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relação às obra de Almodóvar na sua articulação com os filmes de Woody Allen, poderá 

existir uma releitura das personagens femininas, estabelecendo do ponto de vista da 

estruturação dos papéis familiares, limites claros entre as gerações e os géneros. 

Em suma, Almodóvar rompe não só com as estruturas familiares tradicionais 

como ainda nos encaminha para uma realidade partilhada por mulheres, que são mães e 

filhas, dando-lhes uma voz. Pela ascensão profissional, resultado da independência que 

foram conquistando perante a dominação masculina, as mulheres modificam valores na 

sua liberalização. A estética de Almodóvar consegue então definir-se possivelmente 

como uma ramificação do cinema europeu e espanhol que apela, talvez, uma nova 

geração de espectadores, por dramatizar os seus desejos. 

V. 2. A família reformulada no cinema de hoje 

Certamente as questões levantadas neste estudo são demasiado extensivas para 

serem apenas reduzidas às obras de Woody Allen ou de Pedro Almodóvar. A temática 

melodramática do presente convoca algo mais amplo, que está para além da relação 

entre homens e mulheres e da representação das várias estruturas e tensões familiares 

contemporâneas. Nesta última parte queremos ainda convocar os filmes de acção, “o 

mais lucrativo dos géneros pós-modernos” (Gallagher, 1999, p. 45), ramificação do 

cinema mainstream, assente na hipérbole de emoções, no excesso e no espectáculo 

visual.  

Como “modalidade mais popular na ficção moderna, aparentemente imbatível 

no mercado de sonhos e de experiências vicárias consoladoras” (Xavier, 2000, 82), e 

paralelamente ao debate entre o melodrama e o realismo, no sentido em que este infere 

a experiência social, o melodrama contemporâneo tem sido incluído noutro movimento 

que “revalorizou o diálogo com os produtos da indústria, como estratégia de 

sobrevivência de um novo cinema político que se queria mais estável na comunicação 

com o público” (ibidem). Digamos que, através da subsistência das forças maniqueístas 

entre o bem e o mal, e na oposição entre amor-ódio que orientam frequentemente a 

intriga, “o melodrama encontrou novas tonalidades vitrometálicas sem perder seu perfil 
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básico, evidenciando sua adequação às demandas de uma cultura de mercado ciosa de 

incorporação do novo na repetição” (ibidem, p. 83).  

Nos seus desdobramentos, a conservação do melodrama no sistema, como 

estética do espectáculo foi garantida especialmente pelos avanços tecnológicos e pela 

revolução nos efeitos digitais dos finais dos anos 90, no qual se destaca, por exemplo, o 

caso de Titanic (James Cameron, 1997), focando “de um lado, as agonias do par 

amoroso, no caso temperadas pela oposição entre o altruísmo do jovem plebeu e a 

vilania dos aristocratas […] de outro, as imagens de impacto a indiciar alta tecnologia e 

dinheiro (ibidem). Assim, “a combinação de sentimentalismo e prazer visual tem 

garantido ao melodrama dois séculos de hegemonia na esfera dos espetáculos, desde o 

teatro popular do século XIX - que já era orgulhoso de seus efeitos especiais - ao 

cinema que conhecemos” (ibidem, p. 84).  

No seu artigo, “I Married Rambo: Spectacle and Melodrama in the Hollywood 

Action Film”, Mark Gallagher (1999) vem associar o cinema dos anos 90 ao 

desenvolvimento desse género que lida com o universo “masculino” e que está marcado 

pela crise da autoridade na cultura contemporânea, bem pelas mudanças do poder 

masculino na mediação entre os espaços público e privado. Este género associa-se ao 

melodrama porque reflecte justamente as adversidades que os sujeitos enfrentam para 

escapar às pressões sociais (por exemplo, o acatamento do seu papel como herói). Para 

mais,  

A associação do género de acção com a masculinidade e as audiências 
masculinas é paralela ao vínculo do melodrama com o público feminino e a 
feminilidade. Tais associações do género resultaram num descrédito crítico por 
ambos os géneros: o filme de acção contemporâneo, como o melodrama teatral 
do século XIX e o cinema clássico de Hollywood, são regularmente 
formalizados pelos seus excessos visuais e performativos e pela falta de realismo 
narrativo (Gallagher, op. cit., p. 60). 

Nestes casos, os elementos da mise-en-scène são extremamente poderosos, daí, 

“a ênfase do filme de acção no espectáculo, no ritmo da acção, nas propriedades 

espaciais, no desempenho e na música que o liga ao género do melodrama, tanto na sua 

estrutura narrativa quanto nas suas propriedades formais” (Gallagher, 2006, p. 60). 

Trata-se de um modelo de produção massificada que aparentemente recorre ao 
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doméstico não apenas com propósitos afectivos, mas como principal meio de atingir a 

violência, meio para qual o homem encontra soluções para os conflitos familiares, 

afinal, a sua luta emocional desenvolve-se na sobreposição de sequências de acção 

alucinantes e frenéticas. Para Gallagher, este debate no lar da crise patriarcal trava-se 

devido ao intuito do homem querer continuar a exercer o seu poder no seio familiar, 

papel que, como vimos, é fortemente questionado por um cinema dito de autor.  

Num primeiro nível, a incorporação de ameaças à família expande as 
possibilidades narrativas do género para incluir assuntos já relegados ao mundo 
privado, doméstico - uma esfera que o género negligencia historicamente. Ao 
mesmo tempo, a inclusão das famílias facilita a transmissão de princípios 
conservadores da estrutura familiar, ao lado das representações conservadoras do 
género da agência masculina (Gallagher, op. cit., p. 69).  

São, portanto, filmes em que os interesses do patriarcado procuram ser 

combinados com o lugar que, como herói, o protagonista masculino ocupa no mundo. 

Na realidade, “diante dos desafios ao poder masculino no local de trabalho e no sistema 

político dos EUA, os heróis paternos trabalham para recuperar o mundo da família 

como uma dimensão da autoridade masculina” (ibidem, p. 68). A lógica das narrativas 

destes filmes é sempre a mesma, centralizada num pai heróico, que age de forma a 

salvar a sua mulher e as vulneráveis crianças (eventualmente os seus filhos), sendo 

titulado e mistificado como herói do momento. Na prática, os filmes de acção seguem, 

na sua larga maioria, uma estrutura clássica, posto que apresentam um conflito na 

intriga em que determinada personagem tentará resolver a dificuldade de instaurar ou 

restaurar relacionamentos no seio familiar. Nota-se como estes produtos ficcionais do 

sistema, porque direccionados a uma massificada audiência, tendem a privilegiar uma 

visão positiva da família convencional. Se nos filmes acima analisados, esse modelo era 

seriamente questionado, nos filmes de acção exploram-se, paradoxalmente, as 

possibilidades de sobrevivência da estrutura nuclear em que, mesmo atravessando 

problemas, estes são sempre anulados no final da trama - a ver A Verdade da Mentira 

(James Cameron, 1994) ou Die Hard (John McTiernan, 1988).  
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Nos últimos tempos, pelo sucesso das séries James Bond  - nos filmes Skyfall 25

(2012) e Spectre (2015), por exemplo, o realizador Sam Mendes procura redescobrir e 

redefinir a identidade do herói através do seu regresso a ‘casa’ - Batman: O Cavaleiro 

das Trevas , ou das adaptações do Universo Cinematográfico da Marvel  26 27

depreendemos que o “melodrama pode muito bem informar outros géneros 

contemporâneos de Hollywood, mas é no filme de acção que ele floresce” (Higgins, 

2008, p. 75). Nesses trabalhos, são compreensíveis as estéticas de repetição e excesso  

que marcam a temática melodramática onde se combinam elementos do filme de acção 

e do melodrama familiar no sentido de responder, sobretudo, ao trauma do 11 de 

setembro , e outros atentados que têm assombrado o Ocidente. Guardiões da Galáxia 28

Vol. 2 (James Gunn, 2017), filme que consideramos o mais recente caso de incorporação 

da dinâmica familiar no género de acção, mostra a demanda do ser humano Quill (Chris 

Pratt) - e as peripécias hilariantes com os seus rejeitados comparsas alienígenas - em 

encontrar o seu pai. Por muito irónico que seja, o filme trata da procura pela referência 

patriarcal como justificação da identidade do protagonista, sendo que no final, o enredo 

afasta-se dessa lógica, talvez porque tenta ir ao encontro da nova realidade, em que a 

família não é somente estabelecida por laços sanguíneos. Da dificuldade de 

entendimento entre as gerações, passamos para as rivalidades entre colegas de equipa 

em momentos de tensão física e emocional. São filmes que, mesmo com recurso aos 

efeitos especiais ou visuais, têm alguma coisa a dizer sobre o nosso mundo e sobre 

aquilo que significa ser humano. 

* 

 Cf. Petrosyan, V. (2014) Visualizing and Forecasting Box-Office Revenues: A Case Study of the James 25

Bond Movie Series (Relatório de Mestrado). Utah State University. Utah. 

 Cf. McClintock, P. (2012, Fevereiro 2). Box Office Milestone: ’Dark Knight Rises' Crosses $1 Billion 26

Worldwide. The Hollywood Reporter. Acedido a 10 de fevereiro, 2017, em http://
www.hollywoodreporter.com/news/box-office-milestone-dark-knight-rises-warner-bros-christopher-
nolan-christian-bale-367476. 

 Cf. S.a. (s.d.) Box Office History for Marvel Cinematic Universe Movies. The Numbers. Acedido a 10 27

de fevereiro, 2017, em http://www.the-numbers.com/movies/franchise/Marvel-Cinematic-
Universe#tab=summary. 

 Cf. Roblou, Y. (2012). Complex Masculinities: The Superhero in Modern American Movies. Culture, 28

Society & Masculinities 4 (1), 76-91. 
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A temática melodramática precipita-se sobre a crítica social e principalmente 

sobre as disposições familiares, sublinhando aspectos discordantes nos casamentos e nas 

relações amorosas e familiares. Ao mesmo tempo, convocam-se as deambulações 

existenciais dos sujeitos, e o modo como, mediante as dificuldades, tentam encontrar 

um lugar no mundo. Não basta, portanto, o indivíduo assumir um estatuto no seio 

familiar. Ao sujeito contemporâneo exige-se um encontro com uma totalidade da 

existência do eu, para que a sua identidade, por intermédio, se descortine no domínio do 

social. É preciso perceber como é estabelecida a relação do eu consigo próprio e depois 

com os outros. Logo, mais do que tutelar por um modelo familiar considerado ideal, os 

melodramas contemporâneos convidam a representações que ecoam as mudanças da 

actualidade, focando-se nos seus efeitos sobre casais, pais e filhos, e também entre 

amigos, onde se apelam às atribulações mais íntimas dos indivíduos. Eventualmente, 

para que os espectadores se consciencializem das mudanças no mundo que lhe referem.   

Finalmente, embora antes das devidas conclusões, parece pertinente revisitar, 

ainda que muito brevemente, outros filmes dos nossos dias cujas personagens seguem 

por esse caminho de descoberta pessoal e social. O expoente mais evidente desta 

acepção é Boyhood: Momentos de uma Vida (Richard Linklater, 2014). Neste 

melodrama rodado ao longo de 12 anos (2002-2013) sempre com o mesmo elenco 

(aspirando à observação directa das mudanças das personagens), há uma construção das 

memórias familiares, com especial incidência sobre Mason (Ellar Coltrane), desde os 

seis aos dezoito anos, e na forma como este observa as atitudes dos seus pais, o quase 

sempre distante Mason Sr. (Ethan Hawke) e a dedicada figura materna, Olivia (Patricia 

Arquette), que começam e terminam vários relacionamentos, com reflexos na maneira 

como o jovem protagonista entende o seu ambiente familiar em permanente mutação. 

Este é um retrato que parece fidedigno da vida familiar nos nossos tempos, que fala 

também dos influentes eventos históricos e das transformações ao nível institucional (a 

família e a escola), bem como dos conflitos geracionais. O filme prima ainda por 

representar uma família de forma reflexiva, sem que se estabeleçam comentários 

depreciativos sobre as suas práticas.  

Também os filmes de David O. Russell, como Joy (2015), Guia Para um Final 

Feliz (2012) e The Fighter (2010) seguem a mesma lógica. No caso mais recente, a 
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trama centraliza-se numa mulher de nome peculiar que tenta enveredar pelo mundo dos 

negócios e que, por um lado, tenta responder aos cataclismos da mãe, do pai, dos filhos 

e até do ex-marido, por outro, transmite uma inexplicável solidão em si mesma. O filme 

pode ser visto como “uma moderna actualização do american dream, e a sua 

sensibilidade remete-nos para a gloriosa tradição do melodrama familiar” (Lopes, 

2016). No seu quotidiano, cada personagem vai ocupar um determinado lugar, e espaço, 

ao lado de Joy, que se até então estaria desorientada, consegue encontrar rapidamente 

sentido para a sua existência como mulher (e mãe) de negócios.  

O cinema de Alexander Payne, outro dos respeitáveis realizadores da produção 

independente, também reporta ao melodrama clássico e à sua (re)actualização a partir 

do presente. Vemo-lo em As Confissões de Schmidt (2002), Nebraska (2013) e Os 

Descendentes (2011), este último “solidamente ancorado na tradição do melodrama 

familiar, capaz de lidar com uma complexa teia emocional, reflectindo sobre impasses 

muito contemporâneos do espaço familiar e também das relações entre 

gerações” (Lopes, 2012). O filme parece incidir sobre a questão da remodelação os 

papéis familiares, no sentido em que o protagonista masculino pensa que a sua rotina 

catastrófica poderá ser resolvida quando a sua mulher acordar do coma, como se ela 

fosse capaz de devolver a estabilidade que ele conhecera no início da sua relação 

familiar. Não obstante, e como vimos, não só o cinema americano tem reformulado o 

género. Trabalhos na Europa confirmam um interesse crescente pela temática 

melodramática. Apesar de Hollywood, e subsequentemente também a Nova Hollywood, 

se ter firmado como catalisador desse terreno crítico, o melodrama corresponde a uma 

forma global que discute e interroga os seus próprios padrões multiculturais.   

No panorama europeu é de nomear a ainda breve cinematografia da francesa 

Mia Hansen-Løve, por exemplo, em O Que Está Por Vir (2016) e Éden (2014). O 

primeiro lida com a crise de identidade de Nathalie (Isabelle Huppert), que subitamente 

se vê em plena posse da liberdade que nunca tivera, tentando reimaginar a sua vida, ao 

mostrar como a filosofia pode ser aplicada ao quotidiano, aceitando-o exactamente 

como este é. Na prática, assistimos a um retrato de uma mulher solitária de classe 

burguesa que perde a referência às estruturas ditas estabilizáveis do seu mundo, na 

sequência da morte da mãe, do divórcio e do crescente afastamento dos filhos. Em vista 
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disso, “somos levados a confrontar o peso das opções individuais com as imposições 

decorrentes dos valores sociais dominantes — esta é, de facto, a história de alguém que 

procura o seu lugar no mundo” (Lopes, 2016). O segundo foca-se nas “almas perdidas” 

da contemporaneidade, como o próprio filme revela, sobre sujeitos em conflito consigo 

mesmos e com as respectivas famílias. Afinal, a “progressão de uma história 

“individual” para uma história “colectiva” mantém-se sempre ancorada nas vivências 

pessoais das suas personagens, como um mosaico de momentos que só vistos em 

conjunto, à distância, ganham todo o sentido” (Mourinha, 2015). Em ambos, o tempo do 

presente narrativo é atendido em todas as suas adversidades e turbulências, já o futuro é 

entendido como tempo da incerteza, do inesperado.  

Enfim, as obras citadas do cinema dos dias de hoje remetem-nos a características 

muito específicas, que as posicionam como marcos da universalidade e da própria 

intemporalidade das questões trabalhadas, onde a constante (e inconstante) modificação 

dos universos subjectivos e sociais, garantem ao melodrama, dentro e fora da indústria 

cinematográfica, uma forma de dar expressão à maior diversidade de contextos sobre a 

família. Assim, a temática melodramática permite unir narrativas sobre a vida familiar 

quotidiana e, a partir daí, expor sentidos e respostas no espectador à diversidade das 

configurações que vai observando. Sendo abundantes e diversificadas as representações 

da família, será impossível encerrarmos a temática melodramática. Ela é tão peculiar no 

cinema contemporâneo porque na sua capacidade de reinvenção persistem os mais 

singelos debates e contornos entre o cinema e a realidade.  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CONCLUSÃO  

No decurso deste trabalho procurámos entender em que sentido a noção de 

género associada ao melodrama se actualizou para uma lógica de “temática 

melodramática”, na medida em que o cinema contemporâneo se tornou ágil em 

convocar as mais amplas práticas da representação das famílias ao longo do tempo, 

matriz que parece propor-se ainda reflectir sobre a concepção das identidades e a 

projecção dos sujeitos numa colectividade.  

Para a comprovação desta tese tivemos em conta as razões históricas para o 

ressurgimento da temática melodramática na actualidade, considerando primeiro as suas 

origens, com especial atenção sobre o seu aproveitamento pela indústria cultural 

americana numa ramificação muito específica, e depois com uma nova trajectória 

assente numa dissolução do sistema, pouco eficaz em responder a algumas questões no 

domínio das narrativas e da própria realidade. Dessa forma, se enquanto género foi na 

indústria de Hollywood que o melodrama ganhou enfoque, como temática é muito 

provável que seja pela ramificação do cinema independente e, ainda mais, pelo cinema 

produzido na Europa, tendo como casos de estudo, os respectivos trabalhos de Woody 

Allen e Pedro Almodóvar, entretanto analisados.  

Os cineastas referidos parecem apelar à tradição do melodrama, mas somente 

para romper com os plausíveis estereótipos nas representações masculinas e femininas. 

Em ambos, há uma multiplicidade de olhares sobre os indivíduos, no sentido em que, 

focando as suas incertezas, as suas insatisfações, os seus devaneios e as suas crises 

existenciais, nas dimensões familiares, afectivo-sexuais, ético-morais adentram-se, em 

toda a verosimilhança, para uma representação e, talvez, denúncia do eventual 

quotidiano dos potenciais espectadores. Ou seja, no fundo, a temática melodramática 

tem sido recorrente na interpelação de personagens e situações do quotidiano, sejam 

elas mais ou menos realistas, capazes de chamar à nossa realidade e ao nosso 

imaginário, às efectivas condições da família.  

Com todas as reservas que a questão convoca, o cinema, pode, através do 

melodrama, delinear-se a um proeminente “papel social”, não só para sensibilizar 

espectadores a outras realidades que à deles podem ser equiparáveis, mas também para 
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convocar questões em narrativas fixadas sobre o quadro preciso de mudanças, que 

podem ser sociais, culturais e/ou ideológicas, e que ditam condições humanas. O 

cinema, celebrando a nostalgia do melodrama, procura contradizer aqueles que afirmam 

que a expressão caiu em desuso, que julgam que há nela uma irrefutável e pejorativa 

lamechice. Com tudo isso, queremos dizer que não existem respostas concretas, mas 

sim caminhos plausíveis para entender a subsistência do melodrama no contemporâneo, 

que sustenta um minucioso elo de ligação entre o cinema anacrónico do passado e o 

cinema de hoje, onde se informam novas escolhas estilísticas e narrativas.  

Outra das conclusões inerentes a este estudo é a de que a temática 

melodramática apela aos modelos alternativos e singulares da representação familiar, 

cada vez mais percepcionados numa espécie de padrão de normalidade, se assim 

quisermos compreender, e não tanto num carácter depreciativo. Tal acontece pela 

representação de um atribulado conjunto de relações sociais e interfamiliares que se 

instituem entre as pessoas que ganham espaço de debate no cinema.  

Com a abordagem cinematográfica às questões existenciais (e fragilidades 

psicológicas) vividas nos dias de hoje, depreendemos como são evidentes as diferenças 

entre o melodrama clássico e a temática melodramática da contemporaneidade. E, 

apesar de ter “evoluído” pouco nos seus temas, a família continua como foco prioritário, 

havendo talvez um prolongamento e um cuidado acrescido sobre os problemas da 

contemporaneidade e suas sensibilidades, numa fórmula que reflecte algum excesso  das 

suas personagens, e transposições óbvias nas emoções da audiência. Há, por um lado, 

uma representação comum das famílias em situação de crise e de eminente 

transformação, mas, por outro, a individualidade não se cinge a um código de 

representação, o que permite aos melodramas cinematográficos ser reflexo de um todo.  

Para mais, notamos que o melodrama continua a abordar as relações entre os 

géneros masculino e feminino nas relações instituídas no ambiente doméstico. A 

questão é que o melodrama não hesita em desvelar visões sobre o quotidiano e o 

universo familiar, bem como as suas ramificações. O cinema fomenta o olhar sobre o 

privado, porventura para garantir a máxima atenção dos espectadores, apelando aos seus 

recônditos sentimentos, já que continuam a ir ao cinema para visionar filmes desta 
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expressividade, confiando em certos cineastas, e nas maneiras pelas quais atentam às 

banalidades diárias. 

Em suma, confirmou-se como a temática melodramática não se esgota no 

cinema de autor. Afinal, nunca esteve tão vivamente expressa no cinema, até pelo modo 

como procura flexibilizar as representações familiares, e os contextos da vida. Tentámos 

articular as nossas observações num processo prático e reflexivo que reenvia a uma 

realidade em constante alteração. No entanto, produziram-se respostas provisórias, e 

muitas vezes colocaram-se apenas as questões, no sentido em que aquilo que 

consideramos melodrama pode ainda referir e vir a apontar para qualquer outra 

transformação sócio-económica e política das vivências humanas. A temática 

melodramática continuará, não obstante, como máquina poderosíssima, a dirigir um 

certo cinema na permanente reformulação da diversidade de repertórios da actualidade, 

e como veículo para pensar a sociedade. 
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