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RESSURGIMENTO DA TEMATICA MELODRAMATICA NO CINEMA
CONTEMPORANEO

VIRGILIO MARCELO PEREIRA JESUS

RESUMO

A palavra “melodrama”, num sentido amplo, tem sido recorrente no Iéxico
cinematografico. Como conceito complexo e com especificidades muito concretas, o
melodrama ¢ uma forma hibrida que ndo se circunscreve ao Cinema Classico de
Hollywood e que se revela também no Cinema Contemporaneo, porque a incorporagao
de algumas das suas marcas sobrevive em varios modelos narrativos e estilos. Ora, o
presente trabalho tem como principal objectivo compreender essa trajectoria do género
e a incorporacdo de alguns dos seus elementos no presente, com sustentacdo tedrica em
autores como Peter Brooks, Thomas Schatz, Thomas Elsaesser, Christine Gledhill e
Rick Altman. O que nos interessa, em seguida, ¢ reflectir sobre determinados pontos da
obra do cineasta americano Woody Allen, que longe de ser um autor melodramatico,
convoca as nuances do género, heranca por nds considerada nos casos em estudo,
respectivamente em Intimidade (1978), em Match Point (2005) e em Vicky Cristina
Barcelona (2008). Estes filmes continuam a ser entendidos como espelhos das
estruturas familiares, dos espagos domésticos e dos conflitos intrinsecos ao nosso
tempo. A dissertagao admite e compara, ainda, os filmes anteriores a outras obras da
tematica melodramatica, por exemplo, no cinema de Pedro Almoddvar. Abre-se, da
mesma forma, um novo leque de questionamentos e hipoteses, que reenviam o cinema
a nossa condi¢do humana.

PALAVRAS-CHAVE: Melodrama, Imaginacdo Melodramatica, Familia, Género,

Cinema Contemporaneo, Woody Allen



RESURGENCE OF MELODRAMATIC GENRE IN CONTEMPORARY
CINEMA

VIRGILIO MARCELO PEREIRA JESUS

ABSTRACT

The word “melodrama”, in a wide sense, has been recurrent in the cinematic lexicon
and in other disciplinary expressions. As a complex concept with very specific guide
marks, melodrama is known as a hybrid form that is not only confined to the Classical
Hollywood Cinema and is also uncovered by the Contemporary Cinema, because the
incorporation of some of its features outlives through several narrative forms and styles.
Thus, the main purpose of this dissertation is to understand the driving line of this
genre, and the incorporation of some of its elements in the present, with theoretical
support in authors like Peter Brooks, Thomas Schatz, Thomas Elsaesser, Christine
Gledhill and Rick Altman. What interests us next is to reflect on certain points of the
work of the american filmmaker Woody Allen, whom, far from being a melodramatic
author, calls upon the nuances of the genre, inherited in the cases under study,
respectively Interiors (1978), Match Point (2005) and Vicky Cristina Barcelona (2008).
These are the films that continue to be understood as mirrors of the familiar structures,
of the domestic spaces and of the conflicts intrinsic to our time. In the end, this
dissertation admits and compares the previous films to other ramifications of the
melodramatic genre, for example, through Pedro Almoddvar’s cinema. This opens a
new range of questions and hypotheses, which, faced with an acceptance of the public,
immediately points to the human condition.

KEYWORDS: Melodrama, Melodramatic Imagination, Family, Genre, Contemporary
Cinema, Woody Allen
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INTRODUCAO
a) Tema e Objectivos

O problema desta dissertagdo passa por efectivar uma posicdo acerca do
contexto cinematografico da actualidade relativo a questdes de narrativa e de género,
mapeando as formas pelas quais o cinema tem sido proficuo em acompanhar e
incorporar os diferentes olhares sobre a familia, com base naquilo a que poderemos
designar de “tematica melodramatica”, incutida nos nossos dias e aparentemente
significativa de uma visao por poucas vezes explorada. Tal decorre na medida em que o
melodrama espelha e traz genuinamente a debate um conjunto de mudancas que se
averiguam em permanéncia nos planos social, cultural, politico, econdémico, etc.,
consideracdo essa que nos ajuda a reflectir, perante a nossa condigdo como espectadores

€ como sujeitos contemporaneos.

Como tal, este estudo reune referéncias e abordagens a varios filmes, situados
em diferentes periodos de tempo, e contextos que, a partida, ndo foram ainda abalizados
em conjunto. Tomando esta posi¢cdo, ponderaremos que mudangas ocorrem no instante
em que se assume que o melodrama tem qualquer coisa a dizer face a (des)estruturagdo
familiar ¢ como as suas estruturas narrativas inerentes visam contar as mais intimas
“estorias”, rotineiras e banais da vida quotidiana, nas suas dimensdes sociais e sdcio-
afectivas. Neste sentido, tentamos compreender o que une e separa as vastas acepcoes
do melodrama, que enquanto género obteve vigorante notoriedade no pods-segunda
guerra mundial (1939-1945), e que certos movimentos, - por exemplo o American New
Wave -, retomam de maneira ampla, divergente e complexa, mas sem nunca perder de
vista a inscricdo da vida dos seres humanos no quadro do espago doméstico e

quotidiano.

De facto, o melodrama constitui um patamar privilegiado na discussdo do
problema das identidades, dos valores e dos arranjos familiares na contemporaneidade,
dai que seja fundamental perceber a sua dissolugdo e reconfiguragdo como género,
favoravel também a liberaliza¢do narrativa de representagdes e sentidos pouco comuns
ao grupo familiar, que tendem a colocar em duvida o modelo tradicional da familia

nuclear, ¢ o seu desdobramento para a imaginacdo melodramdtica (Peter Brooks). E



este o nosso ponto de partida, que readaptamos ao conceito de “tematica
melodramatica”, permitindo-nos ir além de uma linguagem filmica especifica que ¢ a lei
do género. Entre as multiplas perspectivas de enfoque desta tematica foi primordial o
firmamento do melodrama familiar (Thomas Schatz), envolvente das nuances
caracteristicas do espaco doméstico. O melodrama até poderd ser visto como género
exclusivo do sistema de Hollywood, num periodo muito distinto do cinema conhecido
como Era Dourada (1930-1960). No entanto, ndo se cinge a convencionalismos, sendo
um modo tanto classico, quanto moderno, ou melhor, contemporaneo, pela forma como
suplanta conjunturas integrantes da vida de hoje, ndo sendo restrito a um moddulo de
produgdo. S6 deste modo, poderemos entender se o melodrama € mesmo um género, um
estilo ou até uma sensibilidade (John Mercer & Martin Shingler) ou se convoca algo
mais, num revigorar da relagdo entre o espectador e a narrativa. Actualmente, ¢ provavel
que a familia continue a ser o espago privilegiado na formagdo das identidades, no
entanto, sdo desvelados alguns obstaculos que a colocam em risco, nos seus dominios
publico e privado (Ismail Xavier). Dai, que no ambito deste cinema pos-moderno
possamos atender a uma possivel desestruturacdo / restruturacdo da familia (Carl Boggs
e Tom Pollard). Eventualmente, o espectador experiencia a tematica melodramatica de

forma rejuvenescida.

Portanto, que alteragdes podem ter sucedido na passagem do “melodrama”
genérico a ideia de “tematica melodramatica”, e qual o significado dessas altera¢des?
Que aspectos trabalha o cinema contemporaneo? Que problemas se originam quando
falamos do melodrama na contemporaneidade? Deveremos entender o melodrama como
género, mediante a sua aplicacdo vasta no contexto da cultura popular (por meio da
industria audiovisual e da imprensa) ou poderemos pensd-lo, ainda, como pratica
rigorosa de constru¢do narrativa? Pode o melodrama acrescentar algum sentido as
organizacdes familiares devido a sua linguagem? E de que forma este modo do cinema
encontra eco na vida quotidiana? Sdo estas as perguntas as quais tentaremos responder,
tendo como referéncia alguns filmes de Woody Allen, que interpela dominios tdo
ecléticos quanto desconcertantes da nossa existéncia, desde o amor, a0 casamento, a
sexualidade, a filosofia, a morte, o crime, a justica e os papéis pressupostos pelo homem

e pela mulher, recorrendo ao melodrama como anotador de mudangas.



De facto, em alguns dos seus trabalhos verificimos que as convengdes de
Hollywood se tornaram incapazes e indbeis de atender a determinadas interrogacdes da
sociedade. Tera sido essa a razdo que leva Allen a um longo exilio, quer espacial, quer
intelectual, pela Europa (John Douglas Macready), onde coloca determinadas questdes,
que nao poderia colocar no seu pais. Com a mudanc¢a, no seu cinema, empenhar-se-ia
em afastar os arranjos familiares de um discurso relegado a marginalidade, ao
intrinsecamente limitante da industria, afastado dos aparentemente s6lidos esteredtipos.
Ademais, ressalta fraquezas dos seus protagonistas, sempre com os lagos familiares a
exercer uma natural influéncia nas atitudes e conflitos de cada um. Acrescem, por sua
vez, outras perguntas: Em que sentido pode o cinema de Woody Allen dizer-nos alguma
coisa sobre os sujeitos contemporaneos, sejam homens ou mulheres? Podem os seus
melodramas representar as angustias que vingam na sociedade? Além disso, as obras do
cineasta americano estabelecem uma possivel comparagdo com as obras do espanhol
Pedro Almoddvar, posto que ndo aspiram a mera reproducao dos padrdes candnicos do
género, mas a reciclagem de uma temaética extensiva que mantém, porventura, a atencao

da audiéncia.

Neste contexto, visamos, em primeiro lugar, explorar a tematica melodramatica
e compreender de que modo esta reenvia a mudangas na familia a partir de certos
paradigmas (por exemplo, a remodelagem das figuras — e autoridades — da mulher e do
homem no presente cinematografico), em segundo, sublinhar convicgdes respeitantes as
representacdes familiares e, por fim, perceber em que sentido essas convicgdes
favoreceram a multiplicacao de significados em torno da ideia de familia. Sera por ai
que a abrangéncia da tematica reproduzira efeitos considerdveis nas formas de olhar do

mundo por parte de cineastas, autores e publicos.

b) Metodologias e Estruturacio

r

A fim de examinar como ¢ alicer¢ado o melodrama ¢ como o cinema se foi
modificando, salvaguardando, no entanto, uma representacdo dos modelos familiares,
neste trabalho orientamo-nos pelo cruzamento, numa reflexdo teodrica, da analise de

obras e artigos de caricter intertextual e intercultural, com a analise do contetdo e da



mise-en-scene de trés filmes escritos e realizados por Woody Allen, nomeadamente
Intimidade (1978), Match Point (2005) e Vicky Cristina Barcelona (2008). O estudo
serda conduzido a partir de analises comparativas entre estes e outros filmes e as
diferentes acepgdes que avigoram. A selec¢do dos filmes aconteceu na sequéncia do
visionamento de um vasto conjunto de longas-metragens alusivas aos temas que nos
interessa mapear. Numa fase embriondria de apuramento dos problemas a fixar, foram
também visionados alguns filmes de Douglas Sirk (1897-1987), Vincente Minnelli
(1903-1986) e Nicholas Ray (1911-1979), autores suficientemente relevantes para
entendermos o contexto e a transformacdo dos elementos especificos do género.
Paralelamente, seguimos pelo necessario (re)visionamento da obra integral de Woody
Allen (com 47 longas-metragens estreadas em cinema), sem qualquer intencdo de
configurar uma monografia sobre a mesma, mas com o intuito de argumentar, abordar e
contrapor, as formas pelas quais alguns dos seus filmes propdem comentarios criticos
sobre os desafios e (re)constru¢des da familia. Portanto, para corroborar o dinamismo
da tematica melodramatica, preocupamo-nos em escolher um cineasta que corrompesse,
a partida, as caracteristicas basilares do melodrama, entretanto profundamente
ramificado. Ao mesmo tempo, os textos da autoria de Peter Brooks e Thomas Schatz
revelaram-se instrumentos indispensaveis para o encontro de inspiragdo e de principios

argumentativos a serem evocados no decurso deste trabalho.

Foram, por sua vez, visionados outros filmes contemporaneos, sobretudo um
numero alargado de produgdes americanas e europeias dos finais do século XX e inicios
do novo milénio, nos quais procuramos identificar uma admissivel heranca do
melodrama, desde logo, ao assumirem a familia como tema central, a muasica como
parte integrante da narrativa e a ld6gica de um excesso muito particular, elementos que
adquirem espago de discussdo em panoramas diversos. Em seguida, procuramos
delimitar o nosso corpus de andlise a0 mesmo tempo que estabeleciamos as referéncias
teoricas incontornaveis. Na verdade, o processo resultou ndo apenas de uma escolha
mais ou menos afectiva, mas também de uma aten¢do aos elementos que poderiam
sobrelevar a nossa pesquisa e subsequente andlise tematica. Em primeiro lugar,
decidimo-nos por filmes que ndo se restringissem unica e exclusivamente a estrutura

classica da narrativa, para ai descortinarmos uma extensa representatividade da familia



na actualidade. Em segundo lugar, priorizdmos filmes em que os modelos familiares
fossem os mais variados possiveis e, por ultimo, reenviamos a um estudo comparativo
com outras obras, de modo a que pudéssemos, entretanto, auferir como os problemas
alusivos ao melodrama ndo sdo tematicas exclusivas do cinema de Woody Allen, mas

sim transversais a varias cinematografias de auteur.

Desta forma, o trabalho segue as linhas de uma metodologia de caracter
qualitativo e sistemdtico, numa leitura multifacetada das questdes que tendem a orientar
a caminhos tdo variados, até tocar aqueles que ndo fazendo parte integrante da nossa

area de estudos, podem ser, num momento ou noutro, relevantes de apontar.

Finalmente, antes de iniciarmos especificamente a nossa andlise refira-se que
esta dissertagdo estd dividida em cinco capitulos. No primeiro, salientamos a
importancia dos conceitos de imagina¢do melodramatica e de melodrama familiar —
compreendidos a partir das teorias de Peter Brooks, Thomas Schatz, John Mercer e
Martin Shingler para a conceptualizagdo da “tematica melodramatica” —, e de Christine
Gledhill e Rick Altman, em relagdo ao sistema de géneros, cujas convengdes, cOMo

veremos, se readaptaram as exigéncias do publico.

No segundo capitulo tentaremos compreender, com especial cuidado, o filme
Intimidade (1978) e como este significou uma reviravolta na carreira de Woody Allen,
numa passagem das ditas comédias inocentes para um modelo de drama referente aos
seus “filmes sérios” (Macready, 2013, p. 195), caracterizados pela fragilizagdo das
relacdes e dos relacionamentos, bem como pelas privacdes nas tarefas domésticas e
pelas novas competéncias profissionais e familiares dos homens e das mulheres, a fim

de aludir a um indicio de evolucao nos enredos familiares contemporaneos.

No terceiro capitulo, dada a pertinéncia e a relevancia que alguns trabalhos de
Woody Allen tém para outras areas, como a filosofia (Conard & Skoble, Woody Allen
and Philosophy: You Mean My Whole Fallacy Is Wrong?), por exemplo, procuramos
entender a articulacdo do seu cinema com a filosofia ética proposta por Emmanuel
Levinas, sobretudo pela analogia da forma como os sujeitos / personagens se relacionam
ou recusam um contacto com a sociedade. Analisaremos aqui, Match Point, filmado em

Londres, que aborda o consumismo e o individualismo do sujeito contemporaneo, para



mostrar a sua relagdo com o meio envolvente da familia. Para mais, tentaremos
correlacionar os dilemas do filme a algumas questdes postuladas a partir da forma da
tragédia aristotélica que ¢, como se sabe, o género da Antiguidade Classica que pode ser
também reformulado de acordo com o presente. No quarto capitulo, abordaremos o
filme Vicky Cristina Barcelona, rodado em Espanha, e que demonstra outra questao
atinente a tematica melodramatica, nomeadamente no modo como constréi um modelo
familiar que se vale das relagdes fragmentadas num mundo tendencialmente globalizado
e globalizante. Tentaremos chamar a discussao os estudos feministas de Laura Mulvey e
o conceito de gaze, que se nos apresenta, no entanto, de modo invertido. Nos filmes
seleccionados, a familia institui sempre um conjunto de trajectdrias individuais entre os
seus membros, que se vao interligando, e que se expressam em ordenagdes domiciliares

bastante peculiares.

Por fim, no ultimo capitulo, procederemos a uma analise comparativa destes
filmes com outros, nomeadamente Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos (1988) e
Voltar (2006), filmes dirigidos por Pedro Almoddvar que mesclam elementos do sistema
de género com a representagdo de realidade social espanhola em permanente
transformagdo. Além disso, procuramos enunciar ou citar outras longas-metragens,
como os filmes de acdo e de super-herdis, onde se acondiciona uma visdo, em tom

discreto e subtil, do melodrama e das suas constru¢des familiares.

¢) Afins

Como ponto de partida, deveremos referir que o melodrama ¢ indubitavelmente
um dos modos cinematicos do nosso tempo, solidificado como um dos paradigmas do
cinema contemporaneo. Esta afirmagdo até poderd sugerir alguma pretensiosidade, mas,
do nosso ponto de vista, 0 melodrama no cinema parece constituir-se como reflexo das
sociedades e dos individuos do tempo em que se abarca, ndo estando circunscrito a um

periodo restrito.

Um dos recentes autores a reflectir sobre esta questdo foi o francés Jean-Baptiste
Thoret, em Cinema Contemporain: mode d’emploi (2011), ao inferir que o cinema dito

contemporaneo pode adquirir uma defini¢do pertinente, no sentido em que os filmes que



lhe sdo comuns, os seus motivos € as suas obsessdes, bem como as suas formas de
contemplar o mundo e os sujeitos, estdo escritas e inscritas no tempo, 0 nosso tempo (p.
13)!. A verdade ¢ que partimos da leitura desta obra de um dos especialistas sobre o
Novo Cinema de Hollywood e o cinema de género, para dar inicio ao nosso trabalho,
confirmando, alids, a nossa conviccdo de que o melodrama regressa nos dias de hoje,

com outras ramificagdes que marcam o cinema contemporaneo.

Entre os factores reconhecidos como causadores das disfuncionalidades da
célula familiar contam-se a desorientagdo juvenil, a soliddo suburbana, o consumismo, a
mercantilizagdo, a fragilidade e superficialidade dos relacionamentos, aspectos esses
sustentados e reflectidos na fragmentagdo dos sujeitos. Dai, defenderemos que as razdes
para a permanéncia do melodrama sdo inconstantes mas persistentes e conservam uma
ambivaléncia de registos estilisticos que procuramos identificar e analisar. O espectador
do século XXI estd ja familiarizado com filmes que revelem a angustia existencial e os
tormentos afectivos das personagens que tem muito que ver com as suas vivéncias, isto
porque o melodrama sempre se ramificou noutras nuances do género. Refiram-se, por
exemplo, o fascinio do “melodrama histérico ou épico”, do “melodrama queer”, ao
“melodrama de a¢do”, passando pelo “melodrama gotico”, o “melodrama colonial”, o
“melodrama de guerra” e o “melodrama noir” (Roy Stafford). E isso que dita a
amplitude da temadtica ancorada na imaginacdo, numa forma de percepg¢dao que

hiperdramatiza a realidade.

No sentido de ir ao encontro dos problemas contemporaneos, em estorias sobre o
individuo que perdeu contacto com o mundo em seu redor, a imaginagdo
melodramadtica, aponta a mudangas nas estratégias dos estudios, num contexto que
pareceu ser eficaz para a revalorizagdo do melodrama. Sendo o melodrama o mais
regulador género da vida social e quotidiana, procurou-se afasta-lo enquanto formula
subjugada ao universo candnico e padronizado dos estudios. A imagina¢ao nao ¢ mais
do que a ampliacdo das reflexdes estéticas do melodrama e das suas narrativas que

caminham lado a lado com a tematica do “melodrama familiar”.

I Cf. Agamben, G. (2009) O que é contemporaneo?. In O que é contempordneo? e outros ensaios (pp.
163-211). Chapecd: Argos.



Tais aspectos mantém, alids, a heranca do género, e parecem registar situacdes
que coexistem no quotidiano e sobre as quais ¢ urgente reflectir. E por isso que as
personagens, neste cinema inerente a uma tematica melodramatica, tendem a surgir em
constante duplicidade com o seu ego, e revelam dificuldades nos relacionamentos, ao
interrogarem-se quer ao nivel individual (‘quem sou eu?’), quer ao nivel do colectivo
‘ 6s?’ la instant te a tdo da identidad
quem somos nés?’), o que apela instantaneamente a questdo da identidade e ao

reconhecimento do sujeito no seio familiar e, consequentemente, na sociedade no seu

todo.

Em franca expansdao, o melodrama cinematografico abre-se a um campo de
investigacdo interdisciplinar, sendo cada vez mais abordado no contexto dos estudos
filmicos, mas também pela critica e apreciado pelos espectadores. Veremos entdo como
a representacdo da familia se dissemina por varios filmes, o que pode contribuir para

uma diversidade de praticas sociais e culturais.



Capitulo I: Desconstruindo a tematica melodramatica
I. 1 Contextualizacdo do termo melodrama

Ainda que vinculado a um sentido primeiro de espectaculo, com personagens
estereotipadas, situacdes familiares traumatizantes, crises sensacionais de emocao
humana e enredos que apelam as emocdes exacerbadas da plateia, o género
melodramatico tem vindo a ser resgatado por alguns autores dos estudos filmicos, que o
vém afastando de julgamentos e acepgdes mais negativas, por vezes origindrios de

discussdes na propria academia ou resultado de juizos dos espectadores mais cinéfilos.

Como ja tivemos oportunidade de referir, sdo varios os topicos considerados na
composi¢ao de uma narrativa nos moldes melodramaticos, e de acordo com uma
exuberante mise-en-scéne, sobre os quais se formulam intensos pontos de vista
relativamente a vida privada dos individuos e a determinadas atitudes e comportamentos
dos mesmos. A fim de salientar oscilagdes sociais ¢ ético-morais de acordo com as
épocas, os melodramas apelam ao quotidiano do espectador, que, deste modo, se
identifica com a trama, reflectindo, talvez, sobre a possibilidade de superagao de certas

adversidades na sua propria vida.

A mediacdo entre o melodrama e a vida quotidiana, sobre os encadeados mais
reconditos e outros socialmente difusos, ndo ¢, de resto, exclusiva aos dias de hoje e
decorre em muito da evolu¢ao do género nos primordios da literatura realista dos
séculos XVIII e XIX. Basta ponderar sobre as assertivas empregues pelo critico literario
e professor norte-americano Peter Brooks (1985), no seu trabalho The Melodramatic
Imagination, bastante dissecado nos estudos filmicos, onde o autor remonta a origem do
melodrama como género, num mundo confrontado com as negligenciadas condi¢des de
vida que as classes baixas suportavam em Francga, nos finais do século XVIII. Dito pelo
autor,

As origens do melodrama podem ser situadas precisamente no contexto da

Revolugdo Francesa e dos seus efeitos. Este € o momento epistemologico que a

ilustra e a sustenta: o momento que simbolicamente, e realmente, marca a

derradeira liquidacdo do Sagrado tradicional e das suas instituigdes

representativas (Igreja e Monarca), o rompimento do mito da Cristandade, a
dissolugdo de uma sociedade organica e hierarquicamente coesa, ¢ a invalidagao



das formas literarias - tragédia, comédia de costumes - que dependiam de uma
tal sociedade (p. 60).

Com posterior esquematizagdo dos desafios originados, o melodrama discorreria
como reflexo de uma tomada de consciéncia social e colectiva, abrindo caminho a
chamada eclosdo da modernidade. Alids, o melodrama é, ele proprio, um elemento da
modernidade e uma forma de refutacdo clara as mudangas que nela brotaram, “um
sintoma dessa perda de amarras sociais e psicologicas” (Singer, 2001, p. 134). O
melodrama pode ser encarado “como um modo de concep¢do e expressao, como um
certo sistema ficcional para dar sentido a experiéncia, como uma for¢a de campo

semantica’?.

Brooks inicia o seu trabalho inscrevendo o melodrama no contexto da literatura,
com os primoérdios nas obras literarias de Honoré de Balzac e James Joyce, convocando,
também, a relagdo ao teatro popular vitoriano, com comunicagdo gestual de enorme
expressividade e recurso a cartazes e intertitulos, usados devido as elevadas taxas de
iliteracia do publico (exemplo da pantomima e do vaudeville). O melodrama ¢ ainda
caracterizado por uma estética parabdlica das emogdes mais profundas, e pela
representacdo recorrente dos banais infortiinios da vida. De um modo geral, havia
recurso a “figuras hiperbdlicas, acontecimentos espantosos e grandiosos,
relacionamentos evidentes e identidades disfarcadas, rapto, sociedades secretas,
parentesco misterioso” (Brooks, 1985, p. 52). Entre os dramaturgos que se decidiram
pela sua problematizagdo, contam-se os nomes de Denis Diderot (1713-1784), cuja
proposta de combinar a variedade de géneros provindos da tragédia e da comédia,
conduziu ao surgimento de um novo género de drama, com particular atengao sobre o
“comum” (ibidem, p. 59); e Gilbert de Pixérécourt (1773-1844), responsavel pela peca
abalizada como o primeiro dos melodramas, Coeline ou !'Enfant du Mystere, estreada

em 1800 (Singer, op. cit., p. 131).

Portanto, o melodrama surge como modo coesivo e resposta inadiavel aos

problemas latentes que a sociedade feudal, hierarquizada em classes, atravessava. Aqui

2 Cf. Brooks, P. (1985). The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama and the Mode
of Excess. New York: Columbia University Press, p. xiii.
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questiona-se o papel do melodrama na compreensao da vida em sociedade, em qualquer
uma das suas ordens. Isto no sentido em que o melodrama volta-se, em regra, para
pessoas comuns, em grande parte desfavorecidas, com niveis de formacao e instru¢ao
bastante baixos, que reivindicaram melhores condi¢des, assumindo-se como drama
burgués (do pequeno grupo social que, pouco a pouco, assumia o controlo do sistema
industrial capitalista € que atribuiria um novo sentido a palavra familia®): um contexto
no qual se esquadrinham crises sociais e as peripécias da vida. O mesmo tende a dar
coeréncia a desordem e as ansiedades sentidas, irrompendo, ele proprio, desse impulso.
Pode até dizer-se que o melodrama surge como uma espécie de encobrimento dos
problemas citadinos e das suas metamorfoses, envolvendo o espectador numa forma de
compreensdo das adversidades e levando-o a lidar subtilmente com as forcas afectivas
da trama. Através disso, o melodrama procura dar conta da vida social que nos envolve,
colocando personagens em conflito no espago familiar. Podemos considerar que essas
disputas familiares seriam o momento intermédio para uma eventual identificacdo do
publico com o género, devido a intromissdo na sua vida de forma generalizada. Brooks
sublinha que
Nada ¢ poupado porque nada fica por dizer; as personagens colocam-se no palco
e proferem o indizivel, ddo voz aos seus sentimentos mais profundos,
dramatizam através das suas interpretagdes e dos gestos intensificados e
polarizados, a moral da sua relagao. Assumem papéis psiquicos primarios, pai,
mae, filho e expressam condigdes psiquicas basicas. A vida estende-se, nesta

ficcdo, a gestos e afirmacdes cada vez mais concentrados e totalmente
expressivos (Brooks, op. cit., pp. 52-53).

Para Brooks, o melodrama frisa “a percepcdo de um forte sentimentalismo; a
polarizagdo moral e a esquematizacdo; os estados extremos de ser, situagdes € accdes; a
vilania, a persegui¢do do bem e a recompensa final da virtude; expressodes
extravagantes; enredos obscuros, suspense” (ibidem, p. 58). Justifica-se que o género

desempenha um papel relevante, com o propdsito de relembrar aos espectadores o0 modo

3 Cf. Engels, Friedrich (1985). A Origem da Familia da Propriedade Privada e do Estado. Lisboa:
Avante, em que se procuram variadas razdes para o surgimento da familia contemporanea, assente no
modelo da familia monogdmica e que remete a quatro fases consecutivas no seu alcance: primeira a da
“familia consanguinea”, seguida da “familia punaluana (ambas sistematizadas em torno do casamento de
grupo), a terceira da “familia sindidsmica”, composta por casais de casamento informal, ¢ por fim, a
chegada da “familia monogamica”, caracteristica da unido entre duas pessoas.
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como o conflito e a polariza¢do entre o bem e o mal irrompem no quotidiano. Dessa
forma, as personagens sdo modelos, cuja intensificagdo das virtudes e vicios nado

consegue responder a uma ordem social externa que tende a operar contra elas.

Acreditando na necessidade de dramatizar a experiéncia quotidiana, Brooks
refere ainda que o melodrama precisa de ser contemplado para além de mera
categorizagdo, ou seja, como uma forma que excede a sua condi¢ao de género. Fagcamos
um parénteses para compreender como a no¢do de género estd associada a uma
categorizagdo primaria e imediata dentro do meio artistico. A priori, e conforme
Gledhill (2000), o género permite que um filme possa ser identificavel com base em
recursos estilisticos, temas, atitudes e valores das suas personagens. O que une um
conglomerado de filmes, assim como as formas que produzem, advém da sua
organizacao em torno de um “conceito ciclico” (p. 221), estrutura que permite o publico
interpreta-los de acordo com expectativas genéricas, face aos actores, realizadores e
tramas que habitualmente lhe estdo associados (ibidem, p. 223). Digamos entdo que o
género delimita um nimero de filmes num sistema apropriado pela induastria de
entretenimento de Hollywood, reconhecido e partilhado por cineastas, criticos e

espectadores em todo o mundo (Mercer e Shingler, 2004, pp. 4-6).

Por conseguinte, o enfoque sobre o género segmenta-se pela crescente discussao
contemporanea em torno do melodrama e das suas multiplas configuragcdes, a sustentar
a notoria escassez de fronteiras distintivas. Isto porque, a ideia de género melodramatico
tornar-se-ia inapta em circunscrever os melodramas realizados a partir de finais da
década de 1950, devido a “morte do sistema” e ao surgimento da “Nova Hollywood™.
Assim, podemos entender o melodrama em duas vertentes, primeiro “como mecanismo
industrial para a producdo em massa de géneros populares capazes de reunir e colocar
em cena diferentes tipos de publico”, e depois “como modalidade entendida como modo
de percep¢do culturalmente condicionado” (ibidem, p. 227). Para os autores

supracitados,

A nocdo de modalidade [...] define um modo especifico de articulagdo estética
adaptavel através de uma variedade de géneros, ao longo das décadas, e por

4 Cf. Schatz, T. (1993). The New Hollywood. In Collins, J., Radner, H. & Collins, A. P. (Eds.), Film
Theory Goes to the Movies (pp. 8-36). New York and London: Routledge.
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culturas nacionais. Ela fornece ao sistema de géneros um mecanismo de
‘articulacdo dupla’ capaz de gerar formulas genéricas especificas e distintamente
diferentes em determinadas conjung¢des histdricas, a0 mesmo tempo que fornece
um meio de permuta e sobreposicao entre géneros (ibidem, p. 229).

Assim, se o melodrama perdura e se refaz no tempo ¢ porque o conjunto de
autores, publicos e criticos afirmam que este responde as questdes da modernidade.
Brooks ndo ressalta uma categoria tnica de melodrama, mas sustenta-se na nogao de
imagina¢do melodramadtica, modalidade que atesta a capacidade do melodrama
trespassar por uma variedade de estéticas, e ndo somente aquelas no interior do meio,
assinalando qualquer coisa despojada de estatuto categoérico. O autor revela ainda a
inclusdo e adaptagao do melodrama aos diferentes tempos, misto do que ficou para tras,
mas também do que se nos apresenta no nosso presente conflituante. Falamos, alias, de
uma forma de produzir e de ver o cinema que pretende imitar a realidade e os seus
discursos, que copia a vida e as suas rotinas, € “cuja capacidade inata de empreender,
estimular e entreter seu publico, com lagrimas de alegria e de tristeza, assegurou a sua
propria longevidade” (Mercer e Shingler, op. cit., p. 8). S6 assim pode o modelo ser

eficaz e originar uma autonomia na forma como o espectador vé e 1€ o texto filmico.

A tematica melodramatica deve ser, desse modo, reconhecida como forma
popular dominante, central e modeladora da sensibilidade moderna, “postulando
significados e sistemas simbolicos, que ndo tém nenhuma justificativa exacta porque
ndo sdo apoiados por nenhuma doutrina, nem por nenhum codigo social universalmente
aceite” (Brooks, op. cit., p. 64). O autor conclui o seu texto citando outros autores do
melodrama social como é o caso de Charles Dickens, Fyodor Dostoevsky ou Marcel
Proust, autores esses que permitem compreender o melodrama e “o seu duplo
envolvimento com a representagdo da existéncia social do homem, a forma como vive o
vulgar, e o drama moral implicado pela e na sua existéncia” (ibidem, p. 65). Através da
andlise deste texto, e face ao exposto ndo pretendemos expor exaustivamente as razdes
que proporcionaram a propaga¢do do melodrama nos seus primoérdios. Queremos nao sé
entender esse contexto, mas principalmente averiguar que o énfase sobre o melodrama

estende-se a diversos periodos. Trata-se, pois, de um processo continuo, que tem em
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conta os problemas suscitados na sociedade e os lagos sociais e familiares que a

estruturam.

Na mesma linha de pensamento de Peter Brooks, Ben Singer (2001) revoga a
arqueologia do termo, e assume também o melodrama como insignia da modernidade,
acondicionada pelo angustiante lufa-lufa quotidiano. Em Melodrama and Modernity:
Early Sensational Cinema and Its Contexts, Singer descreve como o melodrama
irrompeu enquanto modelo de representacdo das profundas transformagdes sociais de
meados do século XVIII, pela imposi¢ao do capitalismo como modelo econdmico e pela
industrializacdo. Entre os fendémenos contam-se “a rapida urbanizacdo e o crescimento
populacional, a extensiva migra¢do e emigracdo, a rapida proliferacio das novas
tecnologias e dos transportes [...] a separacdo do local de trabalho e da casa, bem como
a transferéncia da unidade primaria de produgdo da familia extensa para a fabrica” (p.
21). Dai o declinio da organizagdo familiar anteriormente composta “por pessoas que
entretanto se mudaram para desempenhar papéis fora do ambiente doméstico,
explicando inclusive, o maior controlo da natalidade” (ibidem). Mesmo assim, as
motivacdes da cultura popular em explorar o ambiente nuclear da familia burguesa nao
fracassaram, devido a inevitabilidade em reflectir sobre as formas pelas quais o lar se

modifica na economia capitalista, favorecendo a nogao da familia privada.

O melodrama sera, portanto, esse “conceito agregado” (p. 44)°, que envolve

9 ¢

cinco caracteristicas primordiais: “pathos”, “intensificacdo da emocdo,” “polarizacio
moral”, “sensacionalismo” e aquilo que o autor designa de “estrutura narrativa nao-
classica” (ibidem, pp. 44-50). Esta l6gica pode reconciliar formas presumivelmente
dispares, como o melodrama doméstico de Hollywood (que combina pathos e emogado
exagerada) e os filmes de a¢do (que podem combinar as cinco). Ora, o pathos deriva do
processo de associacdo emocional, sobretudo quando a trama explora situacdes de
repressao sexual ou psicologica. Um dado melodrama serd mais comovente quanto
maior for a identificacdo do espectador face a percepc¢do de injustigas morais contra
uma personagem, vista como auto-reflexividade das suas vivéncias. Como referido, ha

um enfoque “em emogdes exageradas e¢ estados de fatalidade emotiva”, mostrando

como “o heroi e a heroina sdo muito, muito bons; o vildo e a aventureira como muito,

3 tradugdo minha de “cluster concept”.
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muito maus”. Os melodramas caracterizam-se ainda por uma estrutura narrativa nao-
classica porque em vez de relagcdes de causa-efeito, “o melodrama tem uma tolerancia
muito maior [...] por coincidéncias, finais dei ex machina e sequéncias episddicas da
acdo” e até pelo sensacionalismo, “definido pelo énfase na acdo, na violéncia”.
Voltaremos a este ponto sobre as narrativas, adiante. Apesar de serem estas as
caracteristicas basicas do género, delineando o melodrama como modo historicamente
fundamentado, “altamente varidvel, mas ndo totalmente um género amorfo” (ibidem, p.

58), elas deixariam de ser suficientes para a descricdo do modelo ao longo do tempo.

Similarmente, Thomas Elsaesser em “Tales of Sound and Fury: Observations on
the Family Melodrama” (1972) comenta as particularidades do melodrama e sublinha o
modo como a sua persisténcia solidificou a capacidade de cultura popular dar conta dos
progressos e crises numa dada sociedade. O influente trabalho de Elsaesser foi
responsavel, primeiro por ressuscitar os estudos sobre o melodrama, sendo exactamente
anterior ao texto de Brooks e, segundo, por explicitar como a imaginagao
melodramatica, se tornava presente “através de diferentes formas artisticas e em
diferentes épocas” (p. 68). Para Elsaesser, o significado do melodrama ¢ vagamente
conhecido por todos, relativo a exorbitdncia das agdes humanas, das respostas
emocionais e da propria estética e cendrios, aspectos depreendidos em narrativas em
torno de amantes ¢ de relacdes conflituosas de violéncia emocional ou fisica, salientes
no sufocante ambiente familiar. O autor defende como marca prevalecente o
acompanhamento musical, que (re)produz os efeitos emocionais. Esta talvez seja a
defini¢do mais corrente e “permite que os elementos melodramaticos sejam vistos como
constituintes de um sistema de pontuacao, dando cor expressiva € contraste cromatico
ao enredo, ao harmonizar os altos e baixos emocionais da intriga” (ibidem, p. 74).
Elsaesser salienta que a banda-sonora de um filme pode ser simultaneamente funcional,
estrutural e tematica, no sentido em que contempla a psicologia e os diferentes estados
de espirito dos sujeitos — como a tristeza, a violéncia, o medo, a felicidade. Além de ser
uma linguagem coerente e autdnoma, a “orquestracdo ¢ fundamental para o cinema
americano no seu todo (sendo essencialmente um cinema dramatico, espectacular, e

baseado num amplo apelo)” (ibidem). No entanto, o termo banda-sonora parece ndo ter
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adquirido transparéncia, ao considerar tudo o que faca parte de uma dimensdo sonora

consentida pelos dialogos, por ruidos e por outros sons.

No poélo oposto ao do cinema, o tedrico reconhece igualmente as profundas
transformagoes sociais. Se antes a revolugdo industrial estava no centro dos debates no
teatro, para o melodrama erguido pelo cinema dos anos 50, sdo as crises das identidades
provocadas pelo fim da segunda guerra mundial (1939-1945) e pelo eminente comego
da Guerra Fria, os principais topicos em discussdo. Tal aponta o melodrama como
documento social ilustrador, reflexivo de uma época, em muito devido a subtil critica
que o género ¢ capaz de tecer sobre os sujeitos € a forma como se dispdem na estrutura
familiar®. Nesse enquadramento encontramos as complexas relagdes entre pai e filho, as
discussdes entre irmaos, os conflitos de virilidade e da fixa¢do materna, e a busca por
uma mae, por exemplo. Confirmando a predisposi¢ao por esses pontos, o autor refere
que o cinema favoreceu o desenvolvimento do melodrama familiar.

O melodrama familiar [...], apesar de lidar em grande parte com os mesmos

temas edipicos da identidade emocional e moral, captura mais frequentemente o

fracasso do protagonista em agir de maneira a moldar os eventos e influenciar o

ambiente emocional, muito menos em modificar o sufocante meio social. O

mundo esta fechado, e as personagens agem sobre ele. O melodrama confere-

lhes uma identidade negativa através do sofrimento, € a progressiva auto-

imolacdo e desilusdo, que geralmente termina em resignacdo (ibidem, pp.
78-79).

Assim, num contexto melodramatico, o protagonista estd preso ao ambiente
domeéstico, delimitado por cdodigos comportamentais instaurados e apropriados pela
familia. Nesta logica, destacam-se algumas obras de Douglas Sirk, Vincente Minnelli e
Nicholas Ray nas décadas de 1940 e de 1950, focadas na sociedade de classe média e na
sua iconografia, “justapondo situacdes estereotipadas em estranhas configuracdes e
provocando choques e rupturas que abrem ndo apenas novas associagdes, mas que
redistribuem energias emocionais que o suspense € as tensdes tinham acumulado em

perturbantes e diferentes direc¢des” (ibidem, p. 82). As personagens sao

6 Cf. Byars, J. (1991). The ‘Social-Problem’ Film in the 1950s. In A/l that Hollywood allows: Re-reading
gender in 19505 melodrama (pp. 107-131). London: Routledge, onde a autora apresenta o conceito do
“social-problem film”, filmes dos quais os contetidos e problemas sociais eram trazidas ao debate,
confrontando a sociedade contemporanea com desigualdades nos quadros politicos, econdmicos,
culturais, sociais e institucionais.
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convincentemente apresentadas como vitimas, logo “a critica ¢ feita no nivel social
[...], sendo por isso que o melodrama [...] € capaz de reproduzir mais directamente que
os outros géneros, os padroes de dominacdo e de exploragdo existentes numa
determinada sociedade” (ibidem, p. 86). Também por isso, o cinema ¢ uma pratica
social, uma forma de representacdo que gera significados na cultura e nos seus estudos.
Através do melodrama constroi-se um quadro dela, que se expressa mediante
determinadas convencgdes, entre elas, uma mise-en-scene arrojada com a distribuicao
hiperbolica dos objectos em cena, das luzes e dos movimentos da camara, e que

alimentam um excesso simbolico na caracterizacao das personagens.

A banalidade dos objectos aliada as ansiedades e emogdes reprimidas forgam um
contraste que faz com que a cena condense a relagdo da decoracdo com o
caracter no melodrama: quanto mais o cenario se enche de objectos aos quais a
trama da significado simbdlico, mais as personagens sdao enclausuradas em
situagdes aparentemente inevitaveis. [...] O melodrama ¢ fixado
iconograficamente pela atmosfera claustrofobica da casa burguesa e/ou da
pequena cidade, e seu padrio emocional é o panico e a histeria latente,
reforgados estilisticamente por um complexo tratamento dos interiores (ibidem,
p. 84).

O melodrama assume-se como reflexo artistico e cultural da experiéncia social,
que vive na opuléncia dos elementos cénicos, evidenciando alguma descontinuidade no

enredo e no estilo, pelas conturbadas situacdes experienciadas pelas personagens.

Até agora, vimos como os discursos sobre a familia se consubstanciam nos
textos abordados, constatando-se que algumas das razdes pelas quais esta modalidade ¢é
ponderada por um abrangente leque de autores. Mesmo assim, as opinides sobre o

melodrama pouco convergem, prejudicando uma suposta defini¢do transparente.

I. 2. No interior do melodrama de Hollywood

Da mesma maneira que, a partir de Elsaesser (1972) verificAamos um
envolvimento constante do cinema na observacao dos intrinsecos vinculos familiares, o
mesmo poderiamos dizer quando contrastamos esse estudo com o trabalho publicado

pelo professor Thomas Schatz. E no texto “The Family Melodrama” (1981) que o autor
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convoca a referéncia cinematica as ambiguidades familiares. No entanto, sabendo que
uso tem o termo, Schatz comeca por afirmar que todos os géneros elencados no cinema
de industria partilham de uma caracteristica comum, nomeadamente o elemento
musical, traco que reenvia ao sentido etimologico da propria palavra melodrama.
Num certo sentido, cada filme de Hollywood pode ser descrito como
“melodramatico”. Na defini¢do mais estrita do termo, o melodrama refere-se a
essas formas narrativas que combinam a musica (melos) com o drama. O recurso
de Hollywood & musica como pano de fundo para fornecer uma dimensao aural

formal e uma pontuacao emocional para seus dramas estendia-se até a era do
“mudo” (Schatz, 1981, p. 221).

O acompanhamento musical ao vivo, com recurso ao 6rgdo, ao piano, ou a
qualquer outro instrumento, havia realmente sido tomado como norma nas primeiras
projeccoes de longas-metragens, entre as quais se contam peliculas do cinema mudo de
D.W. Griffith como Broken Blossoms (1919) e Way Down East (1920), tendencialmente
melodramaticas. As estratégias narrativas utilizadas especificamente por esse realizador
e, por conseguinte, pelas narrativas inscritas no sistema procuravam ‘“aumentar o
sofrimento virtuoso das vitimas: pelo recurso a planos-sequéncia [...], a close-ups
frequentes de uma heroina ansiosa (habitualmente com os olhos virados para o céu), ao
sombrio acompanhamento musical” (ibidem, p. 222). Com a repeticdo desses
elementos, o melodrama comega a ser proprio do cinema americano, alids, “nenhum
outro género de filmes [...] projectou de modo tdo complexo e paradoxal a América,
celebrando e questionando seriamente os valores e atitudes basicas do seu

publico” (ibidem, p. 223).

Entre a lista de obras que o autor sugere, destacam-se Sublime Expiagdo
(Douglas Sirk, 1954); Furia de Viver (Nicholas Ray, 1955); Gata em Telhado de Zinco
Quente (Richard Brooks, 1958); e 4 Heran¢a da Carne (Vincente Minnelli, 1960). Tais
filmes sdo pontuados por personagens pertencentes a uma mesma familia, pela
repressdao do desejo nas pequenas comunidades e pela preocupacdo com os costumes e
comportamentos sexuais, aspectos preservados, apesar do melodrama ter perdido algum
impacto no periodo pos-anos 60. O modelo da familia americana ¢ aquele que Schatz

tem em conta, posto que a estuda de acordo com o seu sistema cultural. Todavia, o
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melodrama estd presente em contextos distintos, o que significa que também pode ser

estudado em relacdo a qualquer sociedade em particular.

Schatz nota imediatamente o quanto o melodrama transpde a vida, pela
observacdo da familia nuclear, referente a um homem e a uma mulher unidos pela
alianga matrimonial indissolivel, com um ou mais filhos biologicos, confirmando-se
como modelo dominante e representagdo perspicua da ordem social, reguladora ndo
somente nas sociedades ocidentais, mas em quase todo o mundo. Se o homem era
representado como aquele que sustentava economicamente a familia, assumindo-se
como forca autoritaria, ja a mulher estaria responsavel por tarefas domésticas, e tudo
isso relacionado com a maternidade e com a educacao dos filhos, procurando uma forga
estabilizadora da familia. Sdo estas as imagens directamente relacionadas sobre as
condi¢gdes sociais dos homens e das mulheres, mas que deixaram de ser pré-

estabelecidas, porque uma série de transformacgdes deram sinais do seu desequilibrio.

Os problemas decorrem da segunda guerra mundial, consequéncia da saida das
mulheres do ambiente resguardado do lar, para ocuparem cargos profissionais de relevo,
outrora desempenhados exclusivamente por homens, que entretanto combatiam na
Europa e na Guerra da Coreia (ibidem, p. 226). Aquando do regresso dos combatentes, a
maioria das mulheres renunciaria ao estilo emancipado de vida que usufruia, para
retomar afazeres domésticos. Esta particularidade, por consequéncia, estaria na génese
dos Movimentos Feministas, assentes em reivindicacdes profissionais e prolongadas nos
conturbados anos 60 e 70, em simultaneo a luta pelos direitos civis e a revolugdo sexual,
movimentos que originaram inumeros divorcios. Ora, “uma maior mobilidade,
suburbaniza¢do e melhoria das oportunidades educacionais, desenraizaram as familias e
colocaram pressdo sobre a sua coeréncia nuclear, o que fez com que a lacuna de geragao
fosse uma questdo mais imediata e urgente do que nunca” (ibidem, p. 226). Com a
normalizagdo, e da aceitagdo social do divércio como dissolugdo legal do casamento, as
representacdes dos homens e mulheres no melodrama expandiriam-se, sendo que os
papéis anteriores deixariam de ser estereotipados. Todavia houve, numa ou noutra
situacdo, a necessidade de proteger os valores tradicionais das estruturas familiares e da

atmosfera bucolica do lar, tal como articulado nos casos filmicos de Os Melhores Anos
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das Nossas Vidas (William Wyler, 1946) e Do Céu Caiu uma Estrela (Frank Capra,

1946), que assinalavam alguma seguranca face as subversoes sentidas na sociedade.
Depois da guerra, entdo, a imagem tradicional do casamento, da casa e da
familia passava por uma reflexdo mais autocritica. Com o surgimento do
melodrama familiar nos anos 50, a familia americana passou de um papel
secundario, para atingir o estrelato. Os filmes ja ndo usavam apenas conflitos
familiares e inter-relagcdes para ampliar alguma dificuldade externa (um crime, a

guerra, algum evento social), mas focavam-se na instituicdo social da propria
familia como base para o conflito (ibidem, p. 228).

Mesmo com diferentes quadros identificdveis durante momentos historicos
tensos, a familia continua a transmitir um certo carisma que o cinema melodramatico
ndo ousa refutar, isto por dois motivos. Um primeiro diz respeito ao facto de a familia
ser radicada como espaco privado de instalagdo dos papéis individuais (como mae, pai,
filho, filha, adulto, adolescente, crianga), que acarretam um enorme significado social; e
um segundo que se prende a vinculagdo de cada papel a uma respectiva classe social
(ibidem, p. 227). Assim, a familia representa um sistema colectivo dentro e fora de si
mesma, ndo conseguindo funcionar autonomamente, dado que os papéis familiares sdao
determinados por uma comunidade social mais abrangente, que coloca em risco os seus
lacos afectivos, mas também as identidades dos seus membros. Alternadamente, perante
a inegavel dissuasdo dos papéis estereotipados na familia, os homens conseguiriam,
porventura, ser figurados nos melodramas como donos-de-casa, e as mulheres como

chefes de familia, responsaveis por salvaguardar o bem-estar econdmico.

De modo geral, o espago da casa constitui-se como foco da interagdo social
enquanto “o conflito dramatico ¢ sempre baseado na fun¢cdo ambigua do casamento:
meio de libertagdo da demanda familiar despropositada e também a tUnica forma de
perpetuar a aristocracia familiar”. (ibidem, pp. 229-230). Schatz mostra essas
ambiguidades, ao orientar-nos para as tao prestigiadas obras de Minnelli e Sirk, este
ultimo nascido na Alemanha e emigrado, mais tarde, nos Estados Unidos.
Independentemente de ndo entrarmos em discussdes profundas sobre os cineastas, ndo
poderiamos, no entanto, deixar de incluir estas referéncias, expoentes maximos do
melodrama respeitante ao modelo de producdo da Era Dourada dos estudios, e porque

neles descobrimos os vastos entendimentos sobre a familia. Hollywood sempre foi um
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laboratorio para testar a familia numa visdo complexa e antagonica, que ora a procurava

celebrar, como trespassar rigidamente os valores e as atitudes dos seus membros.

Nesta tentativa de compreender como o melodrama sempre reflectiu sobre as
condi¢des subjectivas, vejamos um dos male weepies de Minnelli, que corroboraria
como era feita a integracdo do individuo num seio familiar, que ndo corresponde
necessariamente a sua familia biologica, mas ao grupo ideal assegurado
maioritariamente no meio profissional. Embora nao nos apercebamos de uma aceitagao
individual no colectivo, Paixoes sem Freio ¢ um “tipico melodrama de Hollywood, na
medida em que traca crise de identidade de um individuo cuja divisdo dos
compromissos domésticos e profissionais fornecem uma base racional para confusdo e
ansiedade” (ibidem, p. 243). Neste filme somos apresentados ao psicanalista Mclver
(Richard Widmark), que estd dividido entre o seu ambiente doméstico, partilhado com a
sua esposa Karen (Gloria Grahame) e os seus dois filhos, com quem tem dificuldade em
comunicar, ¢ a sua familia substituta, a clinica psiquiatrica, onde trabalha com Meg
(Lauren Bacall). Juntos, agem como se fossem pais dos pacientes - a propria filha de
Mclver, pelo crescente afastamento do patriarca, anseia, quando adulta, ser uma das
suas pacientes - numa relagdo proxima, quase como ‘novo pai’ € ‘nova mae’, com o
perturbado Stevie (John Kerr). Reflexo da sociedade fragilizada, a personagem assume
o papel principal na critica de Minnelli, ao reenviar-nos a uma intrigante rede de
conflitos familiares (afastados da familia nuclear) e ao ilustrar as teias sociais que

sufocam a liberdade individual e, por conseguinte, lhe impossibilitam a cura.

Por oposicdo, Sirk dd prioridade as lutas ideologicas de carédcter social,
posteriormente relacionadas a afirmacdo individual, sendo que “a capacidade em
articular a confusdo cultural da sociedade, encoraja até o mais ingénuo espectador a
reflectir sobre a esséncia das condi¢des sociais que moldam as nossas identidades
individuais, familiares e sociais” (ibidem, 244). Veja-se, por isso, Tudo o Que o Céu
Permite (1955) que incide sobre a vida da viava Cary (Jane Wyman), cujos filhos e
amigos insistem que se volte a casar com alguém semelhante ao seu falecido e abastado
marido. Para consterna¢do da comunidade, Cary apaixona-se pelo seu jardineiro Ron
(Rock Hudson), um homem mais jovem pertencente a uma classe social subalterna,

num conflito intensificado pelo cineasta. Em ultima instancia, a heroina escolhe o amor
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de Ron, mas so apos este sofrer um terrivel acidente. A personagem masculina ¢ um
“intruso, alheio ao ambiente social repressivo e, portanto, uma referéncia ideologica
para a heroina e para o publico” (ibidem, 250). No final, deixado em aberto em relacdo a
possibilidade de manutencdo do relacionamento, constata-se como a protagonista
apenas escapa a um dominio patriarcal, ndo mais do que para aceitar outro em seguida.
Esta tomada de consciéncia face as problemadticas permite-nos olhar para a tematica
melodramatica, que se garante como ferramenta de leitura das complexas estruturas e
construcdes familiares com o passar do tempo. Logo, “quando a audiéncia se lembrar de
que observa uma realidade artificial, que apenas dentro deste mundo artificial serdo os
problemas sociais elaborados de forma tdo nitida, a ficcdo pro-social é posta em

causa” (ibidem, pp. 248-249).

Até agora, o encontro com diversos cineastas ndo foi despropositado, na medida
em que estes foram alguns dos primeiros a lidar com as contradi¢cdes que afectavam a
sociedade americana de uma época conflituante, readaptaveis aos caminhos que a
tematica melodramatica viria a seguir. Para Schatz, esses filmes ndo sdo apenas obras de
inigualavel mérito artistico, mas servem para relembrar como a repressdo € o
aprisionamento psicologico sdo inerentes a familia nuclear. Cada vez mais seriam
robustecidas personagens que expressavam o seu profundo desejo em escapar aquela
instituigdo, num sistema que também ja ndo conseguia encontrar respostas aos
panoramas sociais, onde os canones de producdo entravam em colapso. Falamos
obviamente de um declinio dos estidios e das suas politicas que passou pelo aumento
na vertente da distribuicao dos filmes estrangeiros, sobretudo das vanguardas europeias,
cujas estéticas influenciariam cineastas americanos, ¢ pelo crescente interesse do

publico por filmes que escapam a convengdo e caminham por um sentido mais realista’.

I. 3. Perspectivas sobre uma “morte” do género

Apesar de nos debrucarmos sobre os predmbulos e as idiossincrasias do género,

ndo pretendemos circunscrever esta parte da investigacdo apenas a esses pontos, uma

7 Cf. Levy, E. (1999). The New American Independent Cinema. In Cinema of Outsiders: The Rise of
American Independent Film, (pp. 13-51). New York and London: New York University Press.
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vez que, enquanto conceito ramificado, o melodrama ¢ (re)pensado em diversas

ocasioes, ¢ em cenarios dissemelhantes.

Desde os finais de 1980 e inicios dos anos 90, acompanhando a proeminéncia do
cinema independente, e a par da expansdo dos efeitos digitais no mercado americano
questao que retomaremos no ultimo capitulo, ha um leque de autores composto, entre
tantos, por Christine Gledhill e Rick Altman, que revisitam o melodrama, ndo s6 para
examinar os seus termos basilares, mas também para denotar a reestruturagdo do

sistema de géneros.

Na introduc¢ado a colectanea de ensaios Home is Where the Heart Is: Studies in
Melodrama and the Woman's Film, ¢ no advento dos estudos feministas, Gledhill
(1987), reconheceria o vigorante papel cultural, ideoldgico e social do melodrama. Ao
inicio, argumenta acerca da dualidade mulheres e cinema, de crescente problematizagao,
que lhe permitiu compreender quais os papéis destinados as mulheres e simbolicamente
averiguar o seu posicionamento nos dominios familiares e sociais. No entanto, “a
identificacdo problematica do melodrama com a fantasia burguesa foi agravada por
outra identificacdo do sentido comum do melodrama com mulheres” (p. 11). Isto
decorre, sobretudo, da associagdo feita de acordo com as relagdes familiares e as
banalidades domésticas, entre 0 mundo feminino e o espago doméstico. Na perspectiva

de Gledhill, a delimitagao aos problemas femininos, distanciava-se dos pressupostos da

também importante representagdo masculina.

Num reconhecimento tardio, a estudiosa comprovaria que o melodrama nao
podera ser meramente percepcionado como termo sui gemeris, na medida em que a
centralidade de personagens femininas nao ¢ premissa obrigatdria para o balizamento de
um filme no género melodramatico. A generalizacio do melodrama familiar “ndo
apenas obscureceu a sua relacdo com o woman’s film, mas dificultou a procura de
conexdes com as formas melodramaticas do século XIX que [...] constituem uma
tradi¢do fundadora de Hollywood como um todo” (ibidem, p. 12). Logo, ndo hesita em
defender um prolongamento da tematica melodramatica, mesmo que transponha um tom

nostalgico de uma época esvanecida.

Apesar da actual associagdo do melodrama com o doméstico, ele poderia (e,
possivelmente ainda pode [...]) ser criado a partir de qualquer topico. No
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entanto, o desdobramento invaridvel de valores familiares por subgéneros do
melodrama atesta uma determinacdo psiquica na conjuncdo do social e do
pessoal, cobrindo a ideia da casa e da familia com potencial simbdlico. [...] Mas
uma vez que opera dentro dos quadros da actual ordem social, o melodrama
concebe a ‘promessa da vida humana’ ndo como um futuro revolucionario, mas
como um retorno a um ‘passado dourado’: menos como as coisas devem ser, do
que como deveriam ter sido (ibidem, p. 21).

Sem estar restringido ao cinema de mulheres, o melodrama subsiste como
registo estilistico que aparece numa ampla gama de contextos cinematograficos. Como
vimos anteriormente, Gledhill prefere a nocao de “modalidade melodramaética” (ibidem,
p- 237), porque como dinamica intertextual, o melodrama est4 além da sistematizagdo e
inclui questdes civicas, politicas, informativas e socioldgicas. O melodrama ¢ a forma
pela qual o cinema acompanha as transformagdes que atravessam a sociedade, e que se

adequa as mesmas, dai a agilidade em representar a realidade.

As teses de Altman, em “Reusable Packaging: Generic Products and the
Recycling Process” (1998), um dos sonantes autores quando a questdo se trata da
reabordagem ao sistema de géneros, aproximar-se-iam as questdes levantadas por
Gledhill, ao argumentar que os estudos filmicos deveriam amplificar a leitura de
significados, em que as novas aplicacdes do termo ndo refutam directamente as
anteriores. A sua perspectiva desmantela qualquer definicdo compacta sobre o género,
enunciando que este ndo ¢ um processo isolado, mas receptivo a diferentes formas de
interpretacdo e percepgdo, sendo “a mais recente encarnacdo de estruturas genéricas
mais amplas, mais antigas e mais permanentes” (p. 2). Altman mapeia o melodrama
como categoria abrangente, o que permite discutir uma variedade de filmes, de outra
forma, dispares. Ao interrogar o “que leva o publico a interpretar os filmes ndo como
entidades separadas, mas de acordo com expectativas genéricas” (ibidem, p. 6), Altman
apresentaria o género como esse processo organico em continua oscilacao, envolvente
de filmes que se interrelacionam, desde logo, durante a era dos estidios em que, por

exemplo, se verificava a inscri¢cdo de um género num cartaz, por uma determinada frase.

Por conseguinte, reporta ao artigo de Steve Neale (1993), onde este refuta quer a
relevancia do melodrama familiar como férmula incontestdvel, quer a associagdo

primeira do melodrama ao cinema de mulheres. Na sua investiga¢do sobre o conceito,
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Neale baseou-se em diferentes aplicagdes do termo na imprensa, entre 1910 e os inicios
da década de 50, focando-se em criticas da revista Variety e em cartazes e panfletos
publicitarios de filmes promovidos pelos estudios, a fim de alegar que a concepgao de
melodrama que circulava nos estudos filmicos emergira no interior da disciplina e nao
na industria. Neale diz-nos que “a marca desses filmes ndo ¢ o romance, pathos e
domesticidade, mas aventura de ac¢do, € emocgdes; ndo ¢ um género ‘“feminino”, nem os
filmes de mulher, mas filmes de guerra, filmes de aventura, filmes de terror e thrillers,
géneros tradicionalmente masculinos” (Neale, 1993, cit. em Altman, 1998, pp. 26-27).
Tomar uma versao do género como representante do todo € expectavel nesse processo e
embora o melodrama tenha sido reiterado como género, as aplicagdes promovidas
apelam a sua redefini¢do. Dai que, para Altman, os filmes que promovam a acg¢do fisica,
os filmes de mulheres e at¢ os melodramas domésticos, podem coexistir, através do
“processo de generificagdo” (ibidem, p. 15), em que os estudos filmicos se valem da

no¢ao de ciclo e ndo de género, reenviando a uma série de hipoteses.

Um primeiro axioma revela que os estudos filmicos “procuram iniciar ciclos de
filmes que fornecerdo modelos bem sucedidos e facilmente explordveis associados a um
unico estidio” (ibidem). Como provam os avultados resultados de bilheteira, estes
filmes terdo elementos em comum na sua estilistica e poderdo ser copiados por outros.
Um segundo axioma refere que “os novos ciclos sdo geralmente produzidos pela
associacdo de um novo tipo de material ou abordagem com géneros ja
existentes” (ibidem) e um terceiro indica que “quando as condigdes sdo favoraveis, 0s
ciclos podem ser incorporados em géneros de todo um sector” (ibidem). No geral tudo
depende de questdes econdmicas e da forma como determinado publico recebe um
filme, prospero ou nao, a implementacdo de um novo ciclo. Quando “um género atinge
o ponto de saturagdo, os estiidios devem abandonéd-lo ou manipuld-lo de uma nova
maneira” (ibidem) e mesmo que “ndo garanta necessariamente a criagdo de um novo

género, sempre cria circunstancias das quais o novo género ¢ gerado” (ibidem).

Desta forma, ndo ha apenas um regresso do melodrama na contemporaneidade,
ha a coexisténcia de diversas variantes da tematica, que alternam mediante épocas e
pensamentos adoptados. Autores, cineastas e publicos juntam esforg¢os na tentativa de

manter a modalidade viva, assumindo formas implicantes de novas abordagens. Assim,
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0 nosso propodsito ndo foi vincular todos os filmes da actualidade a uma tendéncia
melodramadtica, passivel de ser encontrada em variados casos. Pretendemos somente
averiguar como se espelham e reforcam quaisquer pontos que digam respeito a familia.
Revisitar o melodrama passa, portanto, por olhar o passado e o presente, na preparagao
para um futuro, sendo essa a maneira pela qual se perpetua. Para os autores Mercer e
Shingler, o
Melodrama deve a sua longevidade ao facto de ter existido - € continuar a existir
- como uma categoria de filmes definida diferentemente em diferentes periodos
por diferentes pessoas (tanto dentro como além da industria cinematografica).
Diferentes filmes podem ser (tém sido e continuardo a ser) agrupados sob esta
indicacdo ndo de forma arbitraria e ndo porque qualquer coisa pode ser pensada
como melodrama, mas porque ¢ uma forma evoluida. Ela evolui com cada novo

filme que ¢ feito que se refere directamente a este canone estabelecido (Mercer
& Shingler, 2005, p. 37).

O melodrama como uma das expressdes maiores do cinema contemporaneo
ratifica as possibilidades do proprio cinema. O melodrama acompanha os tempos e
mesmo que actualmente ndo se preocupe em trabalhar questdes directamente vinculadas
as linhas tematicas e similares a mise en scene de Douglas Sirk, como os impasses
sociais (Tudo o Que o Céu Permite, 1955), afectivos (4 Vida Ndo Para, 1955), sexuais
(Escrito no Vento, 1956; O Meu Maior Pecado, 1957) e raciais (Imita¢do da Vida,
1959), encontra uma forma em responder a outras dividas da contemporaneidade. O
melodrama ¢ essa forma que continua a organizar a experiéncia nos meios familiares e
nos remotos espacos citadinos, em todas as suas contingéncias geograficas e temporais,
onde a sociedade pode assumir uma atitude auto-reflexiva, idealizando visdes de um

mundo cada vez mais fragmentado.

E dentro deste modelo que Woody Allen sera entendido. Considerando os seus
temas correntes, o seu estilo, a producao de filmes com orgamentos limitados e a retoma
de tematicas que ligam as suas producdes a ideia das sequelas na cultura
cinematografica, Allen posiciona-se como herdeiro do cinema melodramatico. Tal
decorre da maneira como mergulha nas formas de vida de cidaddos andnimos,
integrados nos pequenos agrupamentos sociais, € pela forma como as suas personagens

femininas procuram subsistir como forcas vitais no mundo, sem obrigatoriamente terem

26



de respeitar o dominio patriarcal. A situagdo intensifica-se, obviamente, quando Allen
manifesta um sentimento que se incorpora com uma manifestacdo de crise nas
personagens. De um modo concreto, em Woody Allen conseguiremos identificar dois
problemas inerentes a vida do inicio do século XXI, nomeadamente, a necessidade de
consolidagao de uma identidade (ou multiplas) do sujeito no meio familiar, € o modo
como as pessoas sdo transformadas em mercadorias € objectos de desejo na relacdo de

umas com o0s outras.
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Capitulo II: A familia depois do cinema classico
IIL. 1. Sublime reformulaciao da familia

De um modo geral, o cinema parece disposto a salvaguardar as estruturas
familiares, esse cordao umbilical das identidades em continua mutacdo, através de
valores ponderados de diversas maneiras, em épocas variadas, € com matrizes e
objectivos diversificados. Ao encontro das mudancas referidas anteriormente, ndo
poderiamos deixar de mencionar um dos textos de Carl Boggs € Tom Pollard (2003) que
revelam a familia como parte integrante do cinema americano. Para mais, estes autores
provém das ciéncias sociais € humanas, prova da incessante intermediacdo de outros

campos com a sétima arte. Para os autores,

Nenhuma discussdo sobre o cinema americano, pos-moderno ou qualquer outro,
ficaria completa sem uma tentativa de circundar o dominio da familia, as
relacdes de género e a sexualidade, talvez a mais emocionalmente repleta de
todas as esferas da vida social contemporanea. A grande maioria dos filmes
relaciona-se de alguma forma a essa esfera, mesmo quando (como nos filmes de
accdo e de ficcdo cientifica) parece ser bastante periférica dentro da estrutura
narrativa maior (p. 445).

Para apoiar a sua analise, os autores convocam o analista social Alvin Toffler
(1928-2016), entendendo as reformas que tiveram lugar no seio das familias e como a
passagem da ‘familia agraria’ assente na ‘familia extensa’ (primeira vaga), para a
‘familia nuclear’ (segunda vaga), foi aproveitada pelo cinema na formulagdo do seu
discurso (ibidem, p. 447). Tendo sido urgente no periodo da industrializagdo, a familia
nuclear fecha-se sobre o casal e respectivos filhos, grupo que precisara de ser
contemplado e celebrado pelo cinema, como reflexo daquilo que se passava nos
dominios sociais. Este restrito, mas adaptdvel ntcleo “atingiu a sua expressdao mais
prudente exactamente quando o cinema irrompe como forma cultural dindmica [...] cuja

audiéncia era retirada da classe trabalhadora” (ibidem).

Reconhece-se, porventura, o quanto a familia nuclear figurou, em maioria e até
certo momento, nas representacdes cinematograficas, dado que “era antes de tudo o
centro da vida quotidiana, o pilar das relagdes de género e da ordem social tradicional,

uma directriz dos processos de socializacao” (ibidem, p. 449). S6 mais tarde, com os
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problemas decorridos da perda de eficacia do sistema de Hollywood, ¢ que o cinema
contemporaneo (com filmes esquadrinhados em flashbacks e flashforwards), comecaria
a incidir sobre “uma visdo muito mais ictérica da familia como uma institui¢do
arruinada por conflitos, enganos, desilusdes e desordens” (ibidem, p. 445), que causou
mudangas nas estruturas narrativas do cinema, visto hoje da seguinte forma:
Habitualmente questiona as hierarquias e os discursos sociais estabelecidos
enquanto representa uma sociedade no meio da turbuléncia, da fragmentagao e
da violéncia - uma ordem social que da origem e sustenta o humor popular de
ansiedade, cinismo e impoténcia que, num grau ou outro, transformam a
estrutura familiar como a conhecemos. O cinema pos-moderno reflecte e ajuda a
reproduzir esse meio através do enlace de narrativas desarticuladas, imagens
distopicas, fantasias tecnologicas € motivos que se abatem sobre o caos, a

ambiguidade, morte do herdi classico e ruptura de valores dominantes e relacdes
sociais (ibidem, p. 446).

Um dos problemas que os autores apontam como sendo proprio dos valores das
familias contemporaneas tem que ver com a definicdo da familia em si mesma e a sua
ambiguidade no encontro com “valores fundamentados no amor romantico, na
solidariedade emocional e social, no apoio material e, talvez o mais importante, na forte
capacidade de transmitir padroes comportamentais” (ibidem, p. 449). Tal decorre na
medida em que o cinema contemporaneo parece aproveitar-se, numa das suas facetas,
de elementos simbdlicos e mitologicos enraizados na longa tradi¢do melodramatica,
invocando sentidos intensos da vida familiar, mas que insistem numa defini¢do
particular da familia, como heterossexual, monogamica, formada por duas pessoas de
sexos opostos, num Unico espago, o que deixaria de espelhar completamente a
sociedade. Quer isto dizer, ainda, que a instituicdo familiar pode estar confinada a
valores de ilusdria harmonia entre os seus membros, recusando desafios € mudangas que

lhe vao sendo contrapostos.

Por oposi¢do, outras convicgdes do cinema contemporaneo, ligado a tematica
melodramatica, predominam e apontam a uma possivel da desestruturacao da familia,
com o conceito de familia disfuncional (ibidem, p. 449), associado a ideia de
inadaptacdo dos individuos na sociedade e nas suas instituigdes, num mundo

progressivamente fragmentado, descomedido, competitivo, alienado, individualista e
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materialista, que comeca a ser deferido como padrdo nos enredos de hoje. As
fragilidades do modelo classico de representacao familiar indiciam como este perdeu as
suas referéncias classicas. A ampliagdo dos modelos familiares convoca realidades
sociais fundamentalmente novas, incluidas numa terceira vaga, em que o divorcio e o
recasamento transformam e deterioram as estruturas nucleares. Logo a familia esta
“moldada pela diversidade e fragmentacao sem precedentes da vida social em geral,
reflectindo mudancas ainda mais profundas do que as que acompanhavam a revolugao
industrial anterior” (ibidem, p. 451). Falamos de representacdes alternativas, que
incluem “familias isoladas, arranjos de vida em grupo, familias compostas por casais do
mesmo sexo, familias monoparentais e casais sem filhos” (ibidem). Por isso, os tedricos
citam filmes como Intimidade (Woody Allen, 1978); Kramer Contra Kramer (Robert
Benton, 1979); Uma Mulher So (Paul Mazursky, 1978); Maridos e Mulheres (Woody
Allen, 1992); The Truman Show: A Vida em Directo (Peter Weir, 1998) e Beleza
Americana (Sam Mendes, 1999), que convocam as contradigdes da vida familiar em

ambientes modernos.

O desmembramento da familia nuclear ndo aponta ao fim da familia, apenas
sinaliza o surgimento de formas sociais mais livres, embora também mais desordenadas.
Em Intimidade (1978), que analisaremos em seguida, assistimos ao divorcio de um
casal de meia-idade e a depressao originada na matriarca de uma familia, factos que
afectam as outras personagens ao seu redor, impelidas a um estado de permanente
angustia e desorientacdo. Desde ja refira-se que neste filme pesa o distanciamento e o
isolamento entre personagens, muitas vezes enclausuradas sob as quatro paredes da

casa.

II. 2. Declinio da familia em Woody Allen

Preocupado com as configuragdes contemporaneas da vida familiar onde
sublinha a inquietacdo como fundamento dos comportamentos, Woody Allen ainda que
vinculado as caracteristicas da sociedade americana, ndo se resume aos dominios da sua
cultura nacional. Com favoravel receptividade transatlantica da sua obra, e pelos

crescentes problemas de financiamento e obtengdo de licengas nos Estados Unidos,
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Allen migraria, no inicio do novo milénio, para a Europa, onde seria apoiado por
produtoras locais e institui¢des publicas, estando, assim, mais proximo das angustias
das familias europeias e respectivos sujeitos. A primeira vista, os seus filmes podem
transpor algum narcisismo na forma como reflectem o seu ego, mas Woody Allen faz
uso das suas deambulagdes existenciais para, aparentemente, alcancar uma classe
intelectualizada de espectadores, que se identificam com as suas personagens. Na sua
assimilada fase europeia, com projectos rodados em Inglaterra, Espanha, Franca e Italia,
Allen acabaria por firmar personagens que dificilmente conseguem definir as suas
identidades ou até encontrar um desfecho aos seus desejos € ambigdes, dentro de uma
ordem social antagénica. Mesmo assim, antes de olharmos para o mundo europeu
proprio do cineasta, procuramos entender como Allen, enquanto auteur norte-
americano8, contempla pontos equiparaveis da tematica melodramatica, onde se realcam

contrastes que confere ao termo familia e as suas disposigdes.

No compéndio sobre a sua obra, A Companion to Woody Allen, Cynthia Lucia
(2013) parte exactamente de um conjunto de filmes, como Intimidade (1978), Setembro
(1987), Outra Mulher (1988) e Alice (1990), para referir como a expressao
melodramatica de Allen se traduziu num eventual embate cultural, sobretudo nos
Estados Unidos, onde a sua ineréncia a comédia stand-up ndo conseguiu ser
desvinculada. Dai que, para espectadores e até estudiosos, o melodrama ndo seja
especificado em Allen, e quando o ¢, os apontamentos decorrem de maneira muito vaga,
algo que a autora, e 0 nosso trabalho em paralelo, procuram romper incessantemente.

Se Allen escolheu conscientemente, ou nao, incorporar, referenciar e comentar

aspectos do melodrama de Hollywood do passado - incluindo o woman's film

dos anos 1930 e 1940 e o melodrama familiar dos anos 50, tendéncias genéricas
que provavelmente absorveu durante as suas joviais idas ao cinema - um exame
desses filmes pouco apreciados de Allen pelas lentes do melodrama e dos

trabalhos académicos a ele dedicado, guia-os a leituras enriquecidas e variantes
(p. 445).

Sobre o melodrama em Allen, encontramos elementos desconcertantes que

dizem respeito ao posicionamento das mulheres na cultura e no cinema. Na maioria dos

8 Cf. Sayad, C. (2013). The Stand-Up Auteur. In Bailey, P. J., & Girgus, S. B. (Eds.), 4 Companion to
Woody Allen, (pp. 43-80). Oxford: Wiley-Blackwell.
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seus filmes, as personagens principais sdo mulheres cujas crises de identidade, “estdo
enraizadas no direito assumido pela autoridade patriarcal de conferir identidade social e
sexual e a dificuldade de subjugar e canalizar a sexualidade feminina de acordo com as
fungcdes passivas que lhe sdo impostas: a monogamia heterossexual e a
maternidade” (ibidem, p. 447). Numa “série de reflexdes espelhadas” (ibidem, p. 449),
Allen contorna os anseios, as frustracdes e as incertezas das mulheres, num mundo
dominado por homens. Afinal, tende a enfatizar diferentes tipos de mulher nas tramas,
desde a tola adordvel, a analista inteligente, a jovem protegida ansiosamente
apaixonada, a psicopata, a mulher incansavelmente complicada, passando pela esposa
inconsciente ou pela neurdtica auto-medicada, todas elas com caracteristicas muito

especificas’.

Diante dos seus tragos formais, poderiamos assumir que em Allen somos
confrontados com “as fissuras e rupturas da fabrica da experiéncia” (Elsaesser, 1987,
cit. em, Lucia, p. 450). Os seus enredos focam-se no ponto de vista do/a oprimido/a, em
que geralmente se “apresentam todos as personagens convincentemente como vitimas
[...] numa rede de forgas externas dirigidas opressiva e interiormente” (Elsaesser, 1987,
cit. em Lucia, 2013, p. 449). Allen concebe situagdes em que “a alienagao ¢ reconhecida
como uma condicdo bdsica, o destino ¢ transferido para uma prisdo de conformidade
social e neurose psicologica [...] e a trajectoria linear do eu [...] € retorcida face a um
impulso autodestrutivo que aparentemente possui toda uma classe social” (ibidem).
Descobrindo-se a si mesmas, diante da sua interioridade, as personagens dos
melodramas allenianos tendem a experienciar “casamentos fracassados, ambicdes
adversas e a frustragao do desejo” (ibidem, p. 444). O mesmo ¢ dizer que os devaneios e
os ressentimentos isolam as personagens do mundo na atmosfera claustrofobica do
espago familiar, e cujas sensacdes acabam por contaminar outras tantas personagens

dispostas em redor.

Sobre este ponto, o melodrama Intimidade (1978), toma as alteracdes familiares
nos anos 70, mas ndo no sentido em que a relevancia narrativa que Allen confere as

mulheres possa ser interpretada como sintoma pleno da visdo equitativa que foram

9 Lattanzio, R. (2015, Julho 14). The 9 Women You Meet in Woody Allen Movies. Indiewire. Acedido a 4
de margo, 2017, em disponivel em http://www.indiewire.com/2015/07/the-9-women-you-meet-in-woody-
allen-movies-186057/.
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adquirindo na sociedade. Embora o transponha com maior evidéncia noutros casos a
frente referidos, neste as personagens femininas revelam uma concep¢do muito
especifica e limitante dos papéis que as mulheres desempenham no mundo
contemporaneo. Allen concebe personagens desligadas de si proprias e umas em relagao
as outras, para além de enfatizar perspectivas varias dos membros da institui¢ao, numa
realidade psiquica que lhes ¢ envolvente, traduzida no proprio titulo do filme, que

assume aqui uma fun¢ao metaforica.

Intimidade oferece, portanto, uma reflexao sobre as complexas relagdes entre
trés irmas, pertencentes a uma familia burguesa - a escritora Renata (Diane Keaton), a
actriz Flyn (Kristin Griffith), e a irma mais nova, sem talentos particulares, Joey (Mary
Beth Hurt) -, que revelam dificuldades em lidar com a inesperada decisdo do seu pai,
Arthur (E.G. Marshall), de deixar a matriarca Eve (Geraldine Page), uma mulher
deprimida e totalmente desenquadrada da realidade, por outra muito mais calorosa. Ao
reforcar contrastes dentro da instituicdo familiar, este melodrama solidifica “o maternal
como o local do colapso de todas as oposigdes e da confusao da identidade” (Doane,
1987 cit. em Lucia, 2013, p. 462). Alias, atentando as forcas reguladoras da familia
nuclear, a mae e o pai, o filme “coloca em jogo a posi¢do contraditoria da mae dentro da
sociedade patriarcal - uma posicdo em que ela foca o seu desejo na crianga, e
subsequentemente, entrega a crianga a ordem social” (Doane, 1987, cit. em Lucia, 2013,
p. 455). Tudo porque enquanto os interiores da casa sdo projectados com requintados e
hiperbdlicos elementos, colocados a0 bom gosto da matriarca, a relagdo desta para com
as suas filhas ¢ caracteristicamente fria, num perfeito ‘palacio de gelo’ que criou, como
expressa o seu marido no comeco do filme. Logo na primeira sequéncia contam-se
imagens do interior de um espaco doméstico presumivelmente extraviado, mas
absorvente das personagens, onde a quase inac¢do de cor revelam elementos da obscura

vida adentro (Figuras 1 e 2).
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Figuras 1 e 2 - A frieza do espaco doméstico e as referéncias ao seu nucleo
(Intimidade, Woody Allen, EUA, 1978)

Na deméncia da protagonista encontramos uma das mais importantes referéncias
convencionais do melodrama na forma como a narrativa lida com a crise familiar e com
a descoberta individual. Eve até se esforca por alcancar o seu “Eu”, apesar dos
acondicionamentos que lhe fazem frente. Mas a Eve ndo ¢ permitido “nenhum acesso a
uma confortavel posicao de moderagdo” (ibidem, p. 455) e sdo exactamente os detalhes
visuais do filme que permitem entender a sua condi¢do como esposa, mae e mulher,
conforme exigido na sociedade patriarcal. Numa conotacdo melodramatica, o filme
elucida o quanto ndo ha lugar no seio familiar para aqueles que se sentem
constrangidos. A obsessdo de Eve ndo ¢ mais do que a tentativa dela propria encontrar
um lugar para si, numa correlagdo directa com a posicao que ela quer que cada membro
da sua familia ocupe. A sensacdo de uma identidade fragmentada em Eve estd sempre
ligada a Arthur, sendo focadas atitudes antagdnicas, que exaltam a forga do patriarcado.

Arthur nunca revela o seu poder no lar e até se prefere anunciar como vitima de
Eve. Como chefe do lar, Arthur ndo consegue ser humilde o suficiente para reconhecer o
apoio da sua esposa na obtencdo de uma carreira de sucesso € em cada um dos seus
discursos, elide completamente o significante papel de Eve, relegada entio a
taciturnidade. Em vez de ser o marido respeitavel e responsavel que o inicio do filme
nos faz crer, o espectador descobrira adiante, nos dialogos com Renata, o quanto Arthur
estava ausente da vida familiar. A personagem insiste que, como patriarca, ele tem “todo
o direito em ser compensado por tudo o que Eve pode ter sacrificado - sacrificio, que o

filme chama aten¢do, mas que ele ndo reconhece” (ibidem, p. 460). Sobre Eve diz ainda
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que “ela ¢ uma coisa tdo fragil”, e a sua filha Joey responde, “Ela ndo ¢ uma coisa.

Todos a tratamos como uma paciente num hospital - ela ¢ um ser humano™.

Desta forma, Woody Allen utiliza o cinema para propor uma leitura sobre os
estereotipados papéis e fungdes atribuidos a representagdo das mulheres. Falamos
explicitamente de mulheres que sO6 se encontram consigo mesmas na relagdo
institucionalizada com o homem e.g. o marido ou companheiro, etc. -, no seio familiar.
Fora dele, perdem quaisquer atributos. A ver neste sentido, estabelece-se um
paralelismo com os argumentos utilizados por Jackie Byars (1991) na obra a partir da
qual descreve como os melodramas insistiam em associar a formagao das identidades a
familia formada pelo casal heterossexual. As relacdes mesmo opostas eram supletivas,
reafirmando padroes de masculinidade e feminilidade, que separam esferas de producao
e reproducdo. Nao obstante, as tramas melodramaticas focadas na mulher, apresentavam
uma combinacdo ambigua, porque mesmo encaminhadas por uma forte independéncia
conferida pela vontade de enfrentar normas sociais, ela ndo recusa o companheirismo
masculino, reflexo de uma dependéncia constante (p. 108). Assim, estdo prevalecentes

os padroes sociais tradicionais que refor¢gam a autoridade patriarcal.

Também o texto de Beatriz Oria (2007) vem evidenciar as convengdes que Allen
destaca no melodrama, a fim de sublinhar o tema da opressdo feminina numa sociedade
dominada pelos homens. O facto curioso, ¢ que o cineasta, ainda assim, nao segue pelos
caminhos do cinema cléssico, dai que tenhamos de remeter a légica da imaginagdo
melodramatica, que parece confirmar-se em varias suposi¢cdes. Tudo porque Eve
também ganha algum espago na esfera publica, tendo em conta que ¢ uma decoradora
de interiores de renome, e até financiou os estudos do seu proprio marido, logo a
autoridade do patriarca ndo a enclausura, de imediato, no espaco familiar. A seguinte
afirmagdo de Oria aplica-se ao filme Outra Mulher, mas poderia referir-se a Intimidade
e aos seus delineamentos.

E 6bvio que esta ndo é a tipica imposi¢do patriarcal tio comum no melodrama

classico de Hollywood [...] Esta reversao da situagdo tradicional do melodrama

classico pode ser interpretada como um sinal de tempos em mudanga. Como um

produto cultural, o cinema retém uma relacdo complexa com o seu contexto:
estabelece um didlogo com a cultura na qual se inscreve, reflectindo e
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construindo a0 mesmo tempo o clima social de um momento historico
especifico. (p. 170)

Sob esta logica, reconhecemos que Allen concebe uma espécie de espelho
invertido quanto ao melodrama classico. Se antes a casa era o espago de firmacdo dos
lacos, entretanto ¢, ocasionalmente, um local de amargo e tirdnico desmoronamento. A
propria Igreja, institui¢do social responsavel pela fixagdo do cometimento do marido e
da mulher, e de preservagdo da vida que lhes estaria reservada como casal, torna-se,
talvez com alguma ironia de Woody Allen, o espago de oficial rompimento. Além do
mais € numa igreja que Arthur revela finalmente a Eve que quer oficializar o seu
divorcio, porque encontrou outra pessoa. A ver nesta nossa orientacdo, como Allen
figura, decerto, uma historia muito mais auténtica, que perde alguma da artificialidade
sumptuosa do género classico, indo o mais directamente possivel ao encontro da

realidade que se fazia sentir (Figuras 3 a 6).

\
Oh, you're lying. Of course you'veimet
someone. Why don't you be honest?

-

Oh, 1 just wanna die.

Figuras 3 a 6 - A oficializagdo do divércio no espaco social (Intimidade
Woody Allen, EUA, 1978)

Sdo aqui relevantes as implicitas transmutagdes do melodrama, sendo que

“inicialmente o individuo teve que lutar contra o destino e a injusti¢a social, depois
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contra as condi¢des sociais, o que orientou a luta pela conquista de uma identidade
individual. S6 mais tarde ¢ que fica claro que a verdadeira luta era contra o
patriarcado” (Lang, 1989, cit. em Oria, 2007, p. 177). Como sublinha Julia Kristeva,
ndo terd sido por acaso que as mulheres foram relegadas a esferas menos importantes da
sociedade, e sO6 poderiam ter acesso aos assuntos politicos e historicos, quando se
identificassem com valores considerados masculinos (Kristeva, 1986, cit. em Oria, p.
177). Com efeito, o filme pode estar comprometido com a ideia de romper com os
papéis tradicionais da mulher, mas tal situagdo nao passa de um mito, porque, usando as
palavras de Kristeva, Eve estaria “presa ao dominio do patriarcado, € em segundo lugar
porque apresentando uma crise feminina dentro desta nova ordem social, o filme aponta
a sua inadequacgdo, argumentando a favor de uma posicdo feminina mais tradicional
dentro da familia” (ibidem, p. 178). Allen destaca os tracos de cada uma das suas
personagens, se bem que corrobore, em seguida, como o elo familiar as controla de
maneiras distintas. Em Intimidade, as relagdes mostram fraquezas universais, desafios e

padrdes de comportamentos auto-destrutivos.

Eve ¢ um retrato contaminante da consumacao dos sujeitos contemporaneos e
pela tentativa de manipular os outros através da sua arte, pouco ou nada se relaciona. A
personagem resguarda-se face ao exterior, contra qualquer ameaga que o mundo
represente, € a falta de unido para com os outros reflecte-se na mise-en-scene. Eve esta
sempre tdo distante e isolada que nem suporta ouvir os ruidos exteriores, pedindo que
fechem as janelas. O seu nome ¢ ainda o mesmo de Eva, referéncia maternal do Livro
do Génesis que. com Adao, procriaria a humanidade. Para um estudo mais aprofundado
desta questdo refira-se a tese de Gemignani (2013), alusiva a algumas aproximacoes
possiveis entre o cinema e a psicanalise, que recorre aquela figura para nortear os
problemas dos relacionamentos.

Eve, tal como a Eva ainda habitante do Jardim do Eden, ndo reconhece o Outro

(Adao/homem, no mito) em sua diferenca. Entretanto, enquanto a Eva que ainda

nao comeu a maca do conhecimento vive a ilusdao da perfei¢ao paradisiaca e

desconhece a diferenca e o mundo exterior, Eve parece antes ter entrado em

contato com o dado da alteridade mas nao reconhecé-lo em virtude da frustragao

que ela implica — a queda do paraiso, queda do olhar do Outro, perda do
controle. (Gemignani, 2013, pp. 89-90).
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A autora considera que Eva ao comer a maga da arvore e ao dé-la a provar a
Adao demonstra o ideal do "Eu" na sua relagdio com o "Outro". Como ela, Eve
procurard regressar ao paraiso que perdeu, pela dificuldade em se exteriorizar. A
protagonista ¢ “capturada por essa imagem de si - dada, no espelho, pelo Outro -, e se
tomando por completa, Eve [...], encerra-se em seu proprio ideal” (ibidem, pp. 91-92).
Face a negagdo de si, em Eve ha a queda de subjectivagcdo. Por isso, desesperada,
encontra na morte uma solucdo, posto que ndo entende o afastamento fisico do seu
marido. Eve, ao encontro do mar, ¢ absorvida no seu narcisismo “que representaria a
volta a condicdo de satisfagdo mais primitiva, pelo “ser-com-a-mae” e, assim, por seu
turno, um retorno ao nada — a morte, ao “ndo ser sujeito”, ao “ndo desejar”,
imortalizando a condi¢cdo a qual almejava retornar desde sempre” (ibidem, p. 94). Por

sua vez, a personagem confronta-se com Pearl (Maureen Stapleton), a forga vital.

Pearl veste-se coloridamente de vermelho e prefere o meio paradisiaco da areia
quente, contraditoria a Eve, que tende para as cores neutras do branco, preto e bege. Ao
invés de Eve, que tende para uma vida adentro, Pearl ¢ energética e sempre disposta ao
convivio com os outros. E ainda uma fuga directa de Arthur ao temperamento de Eve,
além de comprovar uma manifestacdo de afecto e carinho que a propria Eve lhe havia
negado. Pearl, traducdo de Pérola, converte-se semelhantemente numa mae, que se
perpetua como presenga necessaria para o resgate e preservacao da familia. Entao
“poderiamos pensa-la ainda como aquela que se encontra dentro da concha, e portanto,
como aquela que se refere ao uterino, a mulher, ao feminino” (ibidem, p. 97). No meio
familiar, Pearl ndo deixa de estar presa a um sistema do patriarcado, ela mesma que ja
havia sido casada outras vezes. Porém, ali, “prova (mas porque j& traz em si essa
possibilidade) a necessidade de uma reorganizacdo/reacdo daquela familia” (ibidem).
Assim, garante o renascimento as filhas de Eve, que passa a tomar como suas (Figura

7).
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Figura 7 - A mae que da a vida (Intimidade
Woody Allen, EUA, 1978)

,

E nessa logica das personagens, de encontrarem um lugar no mundo, e
desencaminhadas umas em relagdo as outras, que entenderemos pormenorizadamente
outros filmes de Woody Allen. O processo de constru¢ao da familia, que o filme aponta,
estabelece-se no interior de uma cultura ocidental marcada por um profundo narcisismo,
decorrente da acumulagdo de capital, da globalizagdo, e da efemeridade de todos os
processos. Traduz-se, evidentemente, numa complexidade da dindmica familiar e numa
fragilizacdo e transitoriedade dos proprios lagos, em que o eu tem dificuldade em olhar
o outro, ¢ definir a sua existéncia. A fugacidade e as neuroses justificam as novas
condig¢des para entender a familia, e a forma como o cinema as utiliza para as interpretar
nas desinvestidas trocas inter-relacionais. Nessa perspectiva, a familia pode ser
entendida como marco fundamental das relagdes sociais primarias, como cé€lula

fundamental na formacao e no desenvolvimento do ser humano.
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Capitulo ITI: Um lugar ao sol em Match Point
III. 1. A familia como ponto final

Ainda que Intimidade conserve a forma de expressdo melodramatica, outros
filmes de Woody Allen, que a partida ndo sdo entendidos como ‘melodramas puros’,
podem transpor alguns elementos demarcantes. O seu cinema tem sido agil em reflectir
a tematica melodramatica, que como vimos, incide sobre as familias e até sobre a
dominagdo feminina no patriarcado. Acrescem ainda, a organizacdo dos enredos que
terdo alguma predisposi¢do por “acontecimentos ocasionais, coincidéncias, encontros

desnorteados, conversoes repentinas” (Neale, 1986, p. 6).

No decurso desta abordagem interessa, portanto, reflectir sobre o espago que
essa media¢ao ganha quando Allen filma na Europa, e do qual Match Point ¢ o primeiro
exemplo. Aliado a questdes orgamentais, o seu exilio revelou uma variacao na estética,
na maneira como reenvia as fraquezas dos sujeitos contemporaneos. Apesar de convocar
questdes imediatamente proximas a filosofia de Emmanuel Levinas e a tragédia
aristotélica, como trabalharemos adiante, ndo encontramos, contudo, nenhuma
fundamentagdo tedrica referente ao filme como melodrama, ou sequer as questdes da
familia nele inerentes. A verdade ¢ que, o filme “considera a separagdo entre o eu € o
outro, o conflito entre o amor e o desejo, a responsabilidade basica pelo outro e a
inevitabilidade do fracasso moral” (Macready, op. cit., p. 202) e isso baste para que
possamos designa-lo como melodrama familiar, mesmo que a citacdo seja orientada por
outro sentido e noutro contexto. Tudo comeg¢a com o colocar das personagens na

atmosfera rigida e nublosa de Inglaterra.

Match Point ¢ uma longa-metragem composta por multiplas camadas na questao
do melodrama. Em primeiro lugar, confronta-nos com uma sociedade estruturada em
classes, evidenciando uma personagem de origens humildes, Chris (Jonathan Rhys
Meyers) que ambiciona ascender socialmente, depois de conhecer Chloe (Emily
Mortimer), herdeira de uma familia aristocratica. Na verdade, as duas classes sociais
compreendidas no filme sdo representadas por mulheres. Chloe representa a vida
estavel, com quem Chris se casa, obtendo assim algum prestigio na sociedade britanica.

A outra mulher ¢ Nola Rice (Scarlett Johansson), uma desempregada aspirante actriz,
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namorada de Tom (Matthew Goode), por quem a mae deste sente algum desprezo. Sao
essas as maneiras opostas da vida que o protagonista deve escolher. Em segundo lugar,
sao destacaveis as cruas relagdes entre os homens e as mulheres, numa eventual crise do
amor romantico, fragilizado e afastado de termos como amor eterno, pelo facto das
personagens ndo olharem a meios para atingirem os seus fins.
Nos seus primeiros filmes, Allen permitia frequentemente que as suas
personagens reunissem momentos de amor genuino nos seus relacionamentos,
por muito mais passageiros que fossem. Em Match Point, ele constroi um
universo completamente sem amor. Chris usa Chloe para promover a sua

carreira, ¢ Chloe logo permite que o seu casamento se torne apenas o meio
necessario para ela ter uma familia (Blake, 2013, p. 1025).

Consequentemente, Chris buscara uma redengdo face a mediocre vida burguesa
em que se inseriu € ao seu casamento que adveio nesse meio, ao iniciar uma relagao
extra-conjugal com Nola. Trata-se, pois, de “uma luta entre o seu prazer egoista do
mundo e a sua crescente consciéncia de uma ética infinita exigente da responsabilidade
pelos outros” (ibidem). Chris ¢ um imigrante irlandés e ex-renomado tenista, contratado
para dar aulas de ténis num clube em Londres, onde procura causar boa impressao
diante tudo e todos. O mondlogo inicial, abaixo transcrito, revela-o atormentado pelo

fantasma de ndo conseguir ser bom e por esse motivo preferindo a sorte.
Chris: O homem que disse 'prefiro ter sorte a ser bom', tinha uma grande
intui¢do. Temos muita relutdncia em admitir que grande parte da vida depende
da sorte. E assustador pensar que tanta coisa escapa ao nosso controlo! Ha
momentos num jogo em que a bola bate na orla da rede e por uma fraccio de
segundo a bola pode seguir ou cair. Com alguma sorte, segue em frente e

ganhamos. Ou talvez ndo siga e perdemos (Match Point, Woody Allen, Reino
Unido, 2005)

O filme desnuda o protagonista como homem cuja percepcdo do mundo ¢
progressivamente narcisista e “a sua procura por uma vida alicercada na sorte constitui
uma passividade ética que tanto o modela como o torna vulneravel a falhar na sua busca
pela redencdo e na sua responsabilidade ética pelos outros” (Macready, op. cit. p. 199).
A forma como Chris se infiltra numa familia burguesa ¢ outro dos aspectos importantes

do filme. Chris deixa-se levar por uma vida de luxo, desejoso por liderar os negocios da
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familia Hewett no Swiss Re, no centro financeiro da Cidade de Londres. A partir de
entdo, Allen encontra maneira de comentar o casamento, a sua eminente desestruturacao

e a sua alarmante preservacdo, com personagens que se enganam a si mesmas.

Por esse motivo, a familia ¢ representada de acordo com a inquietacdo que a
caracteriza na contemporaneidade. Digamos que “o estilo de vida apressado e
‘stressante’ a que se vé obrigado o homem comum, no seu quotidiano, conduz a solidao,
ao egoismo e a indiferenca, deixando abalada a familia [...], o principal pilar, a
sustentagdo da piramide social do mundo ocidental” (Cantante, 2014, p. 141). E toda
uma atitude individualista que contribui “para o desmoronamento dos principios e
valores que suportam a civilizagdo ocidental que, embora pertencam ao ser humano, sao
desvirtuados ou ultrapassados por uma numerologia humana esvaziada de principios e

valores, suportada no interesse mesquinho do poder econdmico instalado” (ibidem, p.

161).

Destaque para o facto do melodrama alleniano comprovar um tendente
paradoxo. Em primeiro lugar, remete a um sujeito supostamente independente
financeiramente, que adquiriu estatuto social, fruto do seu trabalho, ideal também ele
compartilhado na sociedade. Em segundo, pelo aparente compromisso com o passado, o
filme tenta, insistentemente, preservar o poder do casamento. Sendo vejamos, a
repeticdo nas relagdes amorosas e dos angulos e enquadramentos nas cerimonias dos

casamentos de Chris com Chloe e Tom com Heather (Figuras 8 ¢ 9).

Figura 8 e 9 - Os casamentos do filme (Match Point
Woody Allen, Reino Unido, 2005)
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E, ademais, um debate constante entre os novos € 0S mais candnicos percursos
da prépria narrativa, porque mesmo que as personagens sejam conduzidas por motivos
unicos, o casamento ndo € o objectivo ultimo, ndo sendo real¢ado no final do filme,
como mostraria porventura o melodrama cléssico, que unia eternamente um homem e
uma mulher. David Bordwell explica bem esta questao:

O filme classico de Hollywood apresenta individuos psicologicamente definidos

que lutam para resolver um problema bem definido ou para atingir objectivos

especificos. No curso desta luta, os personagens entram em conflito com os
outros ou com circunstancias externas. A historia termina com uma vitoria ou

derrota decisiva, uma resolucao do problema e uma clara realizagdao ou nao dos
objectivos (Bordwell, 1985, p. 157).

Ora, neste caso, o casamento surge como reviravolta na narrativa, como um
intermediario para Chris subir na vida, decorrendo por breves instantes. A unido ¢
sagrada numa igreja por um padre, através da popular afirmagdo, “Eu declaro-vos
marido e mulher. Pode beijar a noiva”. Espelha-se, por isso, como o casamento ¢ um
mero interesse do sujeito individualista e ndo um acto do amor romantico, resoluto de
problemas em redor das personagens em causa. Apesar disso, o enredo assume uma
espiral de etapas sempre relacionadas com os dominios familiares. Depois do
casamento, hé a tentativa de procriagdo por Chris e Chloe, e algumas discussdes dos
patriarcas da familia Hewett, todavia, ndo se aponta ao possivel rompimento dos
relacionamentos, com o divorcio, o que parece ser irreal. Match Point relé também o lar
como espago de oposigdes e contradigdes da vida urbana, industrializada e capitalista. A
diferenga ¢ que a familia ¢, entretanto, sucumbida as fragilidades e insegurancgas do

sujeito contemporaneo. Dito por Laura Mulvey,

A familia ¢ o caminho socialmente aceite para a normalidade respeitavel, um
icone de conformidade, ao mesmo tempo, a fonte de desvio, psicose e desespero.
[...] a familia oferece um ambiente fisico, a casa que pode sustentar um drama na
sua intensidade claustrofobica e representar, com sua organizacao arquitectonica
altamente conotativa, as paixdes e antagonismos que estdo por tras dele.
(Mulvey, 1975, pp. 73-74)

Logo, expoe-se o caracter individualista de Chris que, neste aspecto, espelha a

desconstru¢ao do sujeito contemporaneo e permite Allen explorar as falhas de
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comunica¢do implantadas entre um “Eu” e um “Outro”. Neste sentido, Match Point
poderd seguir por uma segunda linha na sua andlise, com o intuito de explicitar as

ressonancias allenianas relativamente a filosofia do lituano Emmanuel Levinas.

III. 2. “Eu” e o “Outro’: entre Allen e Levinas

O cinema de Woody Allen ¢ habitualmente relacionado a filosofia de Kant,
Schopenhauer, Nietzsche ou Sartre (Conard & Skoble, Woody Allen and Philosophy:
You Mean My Whole Fallacy Is Wrong?), mas poucos referem as acep¢des de Levinas
no contexto do cinema do realizador, com excepg¢ao de John Douglas Macready em “A
Difficult Redemption: Facing the Other in Woody Allen’s Exilic Period” (2013). Aquilo
que o pensador nos propde, acerca das relagdes com o “Outro”10, deriva precisamente
do exilio do cineasta, em que Match Point “enquadra a luta pela redengdo das suas
personagens ao localiza-las na fronteira entre os entendimentos convencionais de si
mesmas e dos outros, onde encontram novas visdes alarmantes de si mesmas € a sua
responsabilidade ética pelos outros” (op.cit., p. 199). O filme confronta, inclusive, um

protagonista incapaz de vencer o individualismo tendente da sociedade contemporanea.

Na pratica, o pensamento de Levinas foi constituido no centro de um continente
desmantelado pelas atrocidades cometidas na segunda guerra mundial, questionando,
em muito, o funcionamento dos regimes totalitdrios e ditatoriais e as subsequentes
consequéncias numa Europa for¢ada a reconstrugdo do seu espaco e a revalidagdo das
suas fronteiras. Nessas condigdes, as dificuldades de comunicag@o acentuariam as ja tdo
complexas relacdes entre sujeitos, uma vez que o “Eu” jamais podera comunicar
sozinho, mas fa-lo tendo em vista um “Outro”. As teses de Levinas incidem numa
jornada do “Eu” que deixa de se importar apenas consigo, numa responsabilidade além
da sua existéncia e que o transcende no encontro para com o “Outro”. Como qualquer
outra relagdo, requer uma formulagdo basica dos seus intervenientes, o que o filésofo

entende como o “Eu”, discernido no artigo “The Trace of the Other” (1963).

O Eu ¢ identificacio no sentido mais fundo; E a origem do proprio fenémeno da
identidade. A identidade do Eu ndo ¢ a permanéncia de uma qualidade

10 Tradugéio da expressdo francesa Autrui, que significa "a outra pessoa", "alguém", o diferente de si
mesmo.
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inalteravel; Eu sou eu ndo por causa de algum traco de caracter que eu

’

identifiquei a partida e, depois, encontrei-me para ser eu mesmo. E porque Eu
sou do primeiro semelhante - o meu ipse - que eu consigo identificar cada
objecto, cada trago do caracter, e cada ser (Levinas, 1963, p. 315).

O “Eu” so6 se concretiza quando o individuo for capaz de sair fora de si, isto &,
quando sair do mundo. A exterioridade do sujeito, que o faz estar aberto ao “Outro”,
permite que este “Outro” venha ao seu encontro. S6 ao deixa-lo vir ao encontro ¢ que se
poderéa reivindicar o sentido primeiro do que significa ser humano, do que se confirma
como naturalmente humano. E esse o desejo do eu, ser de alguma forma livre de
qualquer egoismo, para atingir o “Outro”. O “Outro” ¢ a outra pessoa, que cada um de
nos encontra directamente ou que procura para reforcar os lacos de solidariedade. Neste
ambito, “o relacionamento com outro pde-me em debate, esvazia-me de mim mesmo, €
ndo deixa de esvaziar-me - descobrindo para mim recursos sempre novos” (ibidem, pp.
350-351). Evidentemente, o “Eu” marca-se por uma responsabilidade para com o
“Outro”, uma confirmacdo de que nao podera escapar aquilo que o atravessa. Dai
quando o “Eu” estd diante do “Outro”, um escape ao egoismo torna-se possivel, afinal
“a postura do eu pelo outro torna-me soliddrio com o outro de uma maneira

incomparavel e unica” (ibidem., 353).

E devido a individualidade do “Eu” que ninguém pode responder em vez dele.
Entenda-se que esta ¢ uma relagdo consolidada frente a frente, na qual o rosto forma
uma significac¢do instantanea do “Eu”. Levinas assumira o rosto humano como sustento
da reaccdo primeira ao encontro da presenga de outra pessoa. No rosto incorporamos as
mais distintas possibilidades no nosso agir. Diante do rosto do “Outro”, o sujeito
descobre-se responsavel por ele. Assim, a experiéncia ¢ sempre social. A outra pessoa,
obviamente, expressa-se de varias maneiras, através da fala e de gestos, mas o rosto € o
aspecto relevante da presenca do “Outro” que chega despojado do estatuto que o “Eu”
lhe atribuira. O sujeito busca também na sua transcendéncia, isto ¢, na infinitude do
“Outro”, o que lhe fora limitado pelo finito no “Eu”. Tais pontos seriam retomados mais
tarde por Levinas, aquando da publica¢dao da obra Totality and Infinity, defendendo que

o homem contemporaneo deve sair de si e dispor-se a exterioridade do “Outro”.
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O absolutamente Outro ¢ o Outro. Ele ¢ Eu ndo formamos um nimero. A
colectividade em que eu digo "tu" ou "nds" ndo ¢ um plural do Eu. Eu, tu - estes
ndo sdo individuos de um conceito comum. Nem a possessao, nem a unidade de
numero, nem a unidade de conceitos ligam-me ao estranho, o estranho que
perturba o ser em casa com o si mesmo. Mas Estranho também significa aquele
que ¢ livre. Sobre ele, Eu ndo tenho poder. Ele escapa ao meu alcance por uma
dimensao essencial, mesmo que Eu o tenha a minha disposi¢do (Levinas, 1979,
p. 39).

No filme de Allen, nota-se a persisténcia desta relagdo, numa trajectoria de
encontros ¢ desencontros que marcam a relagdo de Chris e Nola e de Chris com a sua
familia. As personagens sdo deslinearizadas por intervalos espaciais que diminuem
quando Chris persegue Nola para sua satisfagdo pessoal, mas que aumentam a medida
que ecla se afasta dele. Nesta perspectiva, em Match Point “nunca somos capazes de
alcancar o profundo mistério da outra pessoa. Todas as nossas conceptualizagdes do
outro sao totalmente inadequadas para expressar quem € o outro” (Macready, op. cit., p.
211). Essas questoes sdao sublinhadas quando ambos se conhecem. Chris entra numa sala
onde ecoam os ruidos de uma bola numa mesa pingue-pongue. E Nola que defronta um
oponente, este que acaba por ser eliminado. Ainda sem a vermos, Nola, bastante
atrevida, pergunta “quem ¢ minha proxima vitima?”, desafiando Chris para participar no
seu jogo. Apos vencer o duelo, Chris tenta ensinar Nola, apertando-a contra o seu corpo.
Eventualmente, surge Tom que introduz Nola como sua noiva, que sai da sala. A sua
auséncia, conquanto permanece na expressao de Chris e nas perguntas casuais sobre ela
ao amigo, repetindo-se noutros momentos nas posturas de Chris. Noutro momento,
insultada por Eleanor, Nola afasta-se para o exterior da mansdo, sendo observada por
Chris através da janela. Aqui, “a retirada de Nola [...] revela que Chris € principalmente
o objecto de Nola e nao o contrario. Chris ¢ radicalmente inerente a Nola - ele ¢
afectado por ela antes de quaisquer tentativas de afectd-la”. (ibidem, p. 213). O
afastamento e auséncia de Nola pode ser visto como um exilio do rosto, a
expressividade mais profunda do ser humano, incompleta na relacdo entre sujeitos que

Levinas refere como nudez.

A nudez do rosto ndo ¢ o que me ¢ apresentado, porque Eu o revelo, o que,
portanto, seria apresentado a mim, aos meus poderes, aos meus olhos, as minhas
percepgoes, a luz exterior dele. O rosto virou-se para mim - e esta ¢ a sua propria
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nudez. E por si so e ndo por referéncia a um sistema [...] A transcendéncia do
rosto ¢ a0 mesmo tempo a sua auséncia neste mundo do qual entra, o exilio de
um ser, a sua condi¢do de ser estranho, destituido, ou proletéario (Levinas, 1969,
cit. em Macready, 2013, p. 215).

Na Tate Modern, a camara volta a salientar a auséncia de Nola, preocupando-se
em expressar o destino de Chris e a decisdo deste assassinar cruelmente a amante. Num
dos espagos, Chris caminha e, por detras, estdo pinturas de personagens retratadas, lado
a lado, a uma imagem dupla de um protuberante vazio, sendo que em uma delas, s
resta o vestuario. Para além da duplicidade que a vida de Chris adquiriu, as pinturas
revelam até que ponto os sujeitos estardo dispostos a deixar de lado os seus escripulos

morais, a fim de se entregarem a cobica e ao egoismo (Figura 10).

Figura 10 - O sujeito contemporaneo esvaziado de
personalidade (Match Point Woody Allen, Reino Unido,
2005)

Chris € entdo um sujeito depravado, alguém no qual a relagdo para com o outro é
meramente contigente. Dentro deste contexto também a presenga da crianga ¢ uma
forma de confrontar o “Eu” com o estranho, irrompendo verdadeiramente nos
momentos finais, quando Chris e Chloe se tornam pais, sendo que até ai eram presenca
fantasmatica. A crianga chega por mera sorte, aduzindo ao sentimento de culpa no rosto
de Chris, um sinal da responsabilidade que ndo teve para com a crianga que assassinou.
A alteridade da crianca seria provavel uma altera¢io do ego do pai, de genuina recepgio

do outro. Contudo, Chris receia-a, numa anulagdo constante do seu ego. (Figura 11).
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Let's work on ntmber two. Come on.

Figura 11 - A chegada da crianca e a continua
insatisfacdo de Chloe (Match Point Woody Allen, Reino
Unido, 2005)

[...] a crianca nao ¢ meramente a descendéncia da repeticdo biologica, ou o
produto cultural ou a “realizacdo” do pai. Pelo contrario, a crianga a quem dou a
luz ¢ um Outro cuja chegada altera a minha propria existéncia; ele ¢ eu mesmo
tornado num outro [...] Para Levinas, a alteridade da crianca delineia no pai uma
alteracdo do ego, uma transformacao daquele que ¢ acolhido aquele que acolhe
um Outro; Essa transformacdo também altera a relagdo do ego com o tempo
passado e futuro (Guenther, 2006, cit. em Macready, p. 220).

Percebemos, até agora, a abrangéncia de Match Point quanto a tematica
melodramadtica, a familia e aos relacionamentos. Como tal, importa realgar que este
filme invoca a quebra as relagcdes de pais para com os seus filhos. Embora, ao longo do
enredo se note que Alec e Eleanor Hewett assumem uma atitude excessivamente
protetora por cada passo dado pelos seus filhos, no final ndo ¢ esse o papel protetor que
Chris assumird. Neste dominio, o filme aponta a maneira pela qual um patriarca na
contemporaneidade pode aparentemente perder autoridade, sobretudo pela chegada da
crianca que invadiu o espago que aparentemente controlava. Allen espelha no cinema as
atitudes que muitos homens t€ém no seu nucleo familiar nos dias de hoje, adoptado por
espécie de logica de fim de ciclo de imposicao patriarcal. No entanto, ndo se confunda

esta questdo com a suspensdo da tematica melodramatica. Allen apenas interroga o que
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¢ isso de o homem deixar de assumir um papel fulcral na familia a qual nunca quis

sequer estar vinculado.

I1I. 3. Por uma matriz tragica

Numa terceira e ultima disposi¢do na analise, ainda dentro de uma leitura
intertextual, Match Point encaminha-nos para uma historia trdgica. Referimo-lo num
sentido simbolico, porque a histdria no seu desenlace desperta no espectador
sentimentos de revolta, mas também de piedade. Apds cometer os dois assassinatos,
Chris tenta eliminar as provas que o poderiam incriminar, em que existe uma repeticao
dos instantes iniciais. Porém, em vez da bola de ténis, a cena ¢ adaptada a situagdo, com
a alianca de Sra. Eastby (Margaret Tyzack), a vizinha de Nola que Chris assassinou para
encobrir o seu crime originario, a atingir os balatstres que separam o rio Tamisa, mas
acabando por cair sobre o piso. Chris até poderia ser acusado, mas no final acaba por
escapar, com os acontecimentos orientados para expor o seu sentimento de culpa. Na
cena alusiva a apari¢do dos espiritos de Nola e da Sra. Eastby notam-se afinidades com
a tragédia, uma das formas mais discutidas no que respeita a relagdo com a composi¢ao
do género melodrama. A tragédia em Allen emprega uma iluminagdo ascética e a
austeridade nos dialogos, sobretudo no momento em que Chris se justifica relativamente
ao assassinato do seu proprio filho, ao referir um dos versos da obra Edipo em Colono,

do dramaturgo grego Séfocles!!.

Chris: Sophocles disse, “Jamais ter nascido pode ser a maior dadiva de

todas” (Match Point, Woody Allen, Reino Unido 2005).

Chris cita Sofocles, como se dissesse que ndo ter escripulos ou ética, pudesse
ser, muitas vezes, uma forma de se ser recompensado pelo sucesso. Assim, o
protagonista ird sentir o peso das suas escolhas, dado que, embora saia impune perante a
lei e sem qualquer outro julgamento superior, terd, ainda assim, que lidar com o mais

profundo dos sofrimentos. A expressdo citada ¢ também resposta do entdo cego e

I Cf. Barbera, P. G. (2008). Woody Allen and the spirit of Greek Tragedy: from Crimes and
Misdemeanors (1989) to Match Point (2005). Barcelona English language and literature studies 17 (1),
1-18, que recorre ao texto grego original de Oedipus at Colonus.
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exilado Edipo no instante em que os deuses lhe relembram os seus crimes,
particularmente aquele em que matou o seu pai € se casou com a sua mae. Também
“como Edipo, Chris estd eticamente cego - ndo consegue ver o rosto do

outro” (Macready, p. 226).

Allen insiste em criar enredos que “levantam novas questdes que sao, nos seus
momentos mais desesperantes, sofocleanas” (Knight, 2013, p. 152). Na sua publicacao,
Gilabert Barbera (2006) toma exactamente a mesma asser¢do, reenviando ao género
classico que se vé adaptado aos dias de hoje, estando convencido que a tragédia pode
assumir-se como critica as insignificincias do mundo contemporaneo. O tedrico
estabelece uma comparagdo com outros projectos do realizador, que partilham dessa
caracteristica, como Crimes e Escapadelas (1989) e O Sonho de Cassandra (2007), que
reduzem o mal do mundo aos sujeitos, as suas banalidades e aspiragdes. De qualquer
forma, o melodrama j& apresentara influéncias da tragédia, ao ser um género popular
com influéncias nesse passado que o cinema ousa retomar. De forma genérica, por nao
ser este 0 assunto em estudo, ¢ importante perceber os pilares da tragédia, interpostos no
discurso formulado por Aristoteles. Na sua tdo conhecida e discutida obra Poética, o

filoésofo refere o seguinte:

A tragédia ¢ a imitagdo de uma accdo elevada e completa, dotada de extensao,
numa linguagem embelezada por formas diferentes em cada uma das suas
partes, que se serve da accdo e ndo da narra¢do e que, por meio da compaixao e
do temor, provoca a purificacdo de tais paixoes (Aristoteles, 2008, pp. 47-48).

Na acepcao classica, a tragédia tendia a envolver as personagens diante de
conflitos pessoais, que também abrangiam relagdes familiares, determinando o certo ou
o errado nas suas atitudes, muito como o melodrama, que quer suscitar determinados
sentimentos para atingir o espectador. Perante o decurso dos acontecimentos, também
Match Point pretende suscitar nos espectadores compaixdo para com as personagens
que morreram, ¢ temor face ao acto cometido por Chris. Mais do que enfatizar as
atitudes desviantes de um vildo ou de um heroi, a tragédia ¢ quanto mais complexa
quando apresenta uma personagem que pela alteragdo das acgdes em sentido contrario

ao dito natural, se vé confrontada com a mudanca da boa para a ma fortuna.
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Essas pessoas sdo tais que ndo se distinguem nem pela virtude nem pela justiga;
tdo pouco caem no infortunio devido a sua maldade ou perversidade, mas em
consequéncia de um qualquer erro [do grego harmatia], integrando-se no
numero daqueles que gozam de grande fama e prosperidade, como Edipo e
Tiestes, ou outros homens ilustres oriundos de familias com esse estatuto
(ibidem, p. 61).

A mudanca que os invade decorre “nao da infelicidade para a ventura, mas, pelo
contrario, da prosperidade para a desgraga” (ibidem). Desse modo, em Chris, o erro
resulta da sua inconformidade perante a escolha entre a estabilidade econdmica ou um
relacionamento extra-conjugal. No mapeamento da ac¢do dramatica serd, nada mais
nada menos, do que essa falha a consumir o protagonista. Para Aristoteles, a tragédia
valia-se ainda de um conjunto de elementos como a danca, o espectaculo, o principio de
verosimilhanga e a musica, sendo este o maior dos elementos que sobrevém em Match
Point. A musica prevalece pela dimensao operatica da banda-sonora, que ndo tem uma
mera fun¢do decorativa, tratando-se de uma ac¢do bastante calculada. Na pratica, Allen
demonstra a profunda compreensdo das possibilidades e impossibilidades do
acompanhamento musical no cinema, ao misturar “musica popular mais antiga e jazz de
efeito original” (South, 2004, p. 170), sendo ele proprio amante de jazz e de musica

classica, além de reconhecido clarinetista.

Mesmo assim, e independentemente dos estilos musicais recorrentes nos seus
projectos, no caso especifico, o cineasta opta pela citacdo da opera. Em cada ritmo, e
sobretudo em momentos mais intensos, € a 6pera que enfatiza as emogdes ¢ atitudes de
Chris. No filme, “a 6pera ndo € um estilo musical; ¢, ao contrario, uma forma dramatica,
que se distingue pelo uso da musica como um dispositivo de articulagao” (Goyios,
2006). No dominio da tragédia, a dpera desempenha semelhantes fungdes que o canto e
o coro, esse intermediario da peg¢a para com a audiéncia, que “ndo s6 deve ser
considerado como um dos actores, mas também ser uma parte do todo e participar na
accdo” (Aristoteles, op. cit., p. 77). No filme, durante a sequéncia dos assassinatos
percebemos este recurso, porque o instante ¢ acompanhado pelo dueto do Acto II entre
Othello e lago, da 6pera Otello, de Giuseppe Verdi, em que ndo lidamos com a musica

no sentido comum. Nao €, portanto, uma cancao, como “Una furtiva lagrima”, da 6pera
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L’Elisir d’amore, de Gaetano Donizetti que irrompe nos créditos iniciais e finais do
filme. Trata-se de um didlogo cuja ac¢do dramatica € sincronizada com as imagens
intensas da narrativa, por muito incomum, estranho e dissociado que tenha em relacao
aquilo que assistimos. Portanto, Allen mantém um continuo, num flagrante desrespeito
das leis convencionais do sistema de pontuacdo que j& tinhamos elencado no inicio

deste trabalho.

Através da transposicdo do conceito de tragédia presente na Poética de
Aristoteles para o contexto de uma narrativa filmica, procuramos uma vez mais
observar como os métodos utilizados no passado podem ser aplicados na arte
cinematografica. O nosso objectivo ndo foi, no entanto, conter-nos nas teorias do
filésofo grego, na questdo de saber se o mais importante ¢ ser bom ou ter sorte, mas
compreender que hd no cinema algumas ideias da arte (e da filosofia estética) da
Antiguidade que nao poderdo ser completamente obliteradas. Neste sentido, percebemos
ainda que, através de Match Point, o cinema de Allen, mais do que compreender os
dilemas do melodrama classico, interessa-se por recontar, por meio de certas estruturas
dominantes, uma relacdo naturalmente desacordada entre os sujeitos reprimidos na

familia, testemunhando a sua tentativa em se dispor na sociedade.
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Capitulo IV: Desejo de mulher em Vicky Cristina Barcelona
IV. 1. Possibilidades de olhar no cinema

As relagdes entre homens e mulheres sob formas conflituosas de comunicagao
sdo, de certo modo, alguns dos aspectos que atravessam o filme Vicky Cristina
Barcelona, mantendo valida a ideia de que tudo se direcciona para que o contacto do eu
com o outro seja constituido no interior de uma rede complexa e antagdnica. A mise-en-
scene de Woody Allen sustenta esses pontos através dos contrastes perfilados pelas
personagens, encaminhando-as para encontros ¢ desencontros nos relacionamentos que
iniciam durante os caminhos que cursam. E, ao passo que Match Point se segmenta por
um ponto de vista masculino, em Vicky Cristina Barcelona, um melodrama sobre os
acordos do amor e as suas contingéncias, ¢ a subjectividade feminina que orienta a

trama narrativa.

Como vimos no capitulo sobre Intimidade, a expressio melodramatica ¢
vivamente perceptivel em Allen, sobretudo quando refor¢a enredos em torno de
mulheres. No seu texto “It’s Complicated Really: Women in the Films of Woody Allen”,
Joanna E. Rapf (2013) identifica os tragos e privilégios que o filme ostenta nesse
sentido, reforcando a ideia que “as mulheres partilham de igualdade com os homens e
que também elas sdo iludidas e decepcionadas eroticamente” (p. 525). Outros casos
como Manhattan (1979), Ana e as Suas Irmas (1986) e Outra Mulher (1988) oferecem
também uma visao melodramatica na duplicidade em questao.

[N]o que diz respeito ao contetido, Allen gosta de fazer filmes sobre a mulher

(alguns dos quais ndo sao comédias), cuja personalidade “insignificante” pode

ser vista como uma critica as imagens masculinas idealizadas do patriarcado. Ele

habitualmente tenta dar voz ao desejo feminino, € menospreza o medium, a

autoconsciéncia do seu filme, e até pode evocar um desafio feminista as
convencgodes narrativas (ibidem, p. 498).

Neste sentido, Allen procura romper, a sua maneira, com a taciturnidade dada
sobre as mulheres, reprimidas num mundo controlado por homens. Mesmo assim, o
paradoxo ndo deixa de ser latente, porque apesar de retratar personagens femininas,
Allen transpoe a sua visdo do mundo sobre elas, que ¢, algum modo, espelho “dos seus

humores, dos seus medos, das suas fantasias e da sua fuga para uma vida no
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cinema” (Lax, 2007, cit. em Rapf, 2013, p. 499). Sobre isto, consideramos inseparavel
um dos casos paradigmaticos da sua cinematografia, Ana e As Suas Irmas, que “nao ¢
realmente um filme sobre os sujeitos do titulo, mas sobre as suas relagdes com os
homens” (ibidem, p. 508). O filme comeca e termina com um ponto de vista masculino,
primeiro o de Elliot (Michael Caine) a contemplar Lee (Barbara Hershey) e no final o
de Mickey (Woody Allen) a contemplar Holly (Dianne Wiest), as duas irmas de Ana
(Mia Farrow), com quem ambos também haviam estado casados por algum tempo.
Diga-se que pode igualmente ser calculado como melodrama familiar que “explora o
medo em relacao a irmandade feminina, um vinculo entre as mulheres, interdito aos
homens” (ibidem, p. 499). O mesmo pode ser dito sobre Annie Hall (1977), um dos
maiores sucessos da carreira do cineasta, que se indicia como sendo mais sobre Alvy
Singer (Woody Allen), no caso dos comentarios pejorativos que tece no que respeita a
sua relacdo com Annie Hall (Diane Keaton), a referéncia feminina e “sujeito” do titulo,
que ndo tem qualquer autoridade e que ¢, alids, silenciada. No seu texto “Woody Allen
on Love in Annie Hall and Vicky Cristina Barcelona” (2015), que retomaremos mais a
frente, Kate Glenn, aponta identicamente a esse visivel contraste entre homens e

mulheres. Nessa orienta¢do, a mulher € instituida como,

Significante para o outro homem, vinculada por uma ordem simbdlica na qual o
homem pode viver as suas fantasias e obsessdes através da ordem linguistica,
impondo a imagem silenciosa da mulher ainda amarrada a sua posi¢do como
portadora de significado, ndo formadora de significado (Knight, 2004, cit. em
Glenn, 2015, p. 4).

Até aqui, alega-se que a masculinidade e a feminilidade sdo construgdes
culturais, usadas como madscaras para aceder a dominios de poder e para interagir
socialmente. Se as mulheres sdo objectos de satisfacdo do desejo que procuram o
significado da sua existéncia nos relacionamentos e, em ultima instancia, através do
acto de se tornarem maes, elas acabam sendo mais ou menos constrangidas ao seu papel

reprodutor na estrutura patriarcal, qualidade transposta para os melodramas.

A verdade ¢ que Woody Allen parece querer dinamizar o mundo das mulheres e
o espaco em redor da feminilidade, mas o seu ponto de vista mantém-nas como figuras

olhadas, em vez de personagens autenticadas em si mesmas. Mesmo assim, na sua
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leitura, Rapf convida-nos a ponderar se afinal o cineasta ndo estara distante de certas
singularidades (como o seu impulso em afirmar a emancipagdo e independéncia das
mulheres), pois “muitas das suas personagens femininas reflectem genuinamente os
esfor¢os das mulheres em lidar com as mudangas sociais da sua época” (Rapf, op. cit.,

pp. 503-504).

E o que acontece porventura com Vicky Cristina Barcelona, “o mais interessante
filme de Allen sobre mulheres até a data” (ibidem, p. 502). Entre os dualismos que se
pretendem ressaltar, dois deles sdo certificados pelo titulo, nomeadamente, o confronto
entre as duas mulheres, Vicky (Rebecca Hall) e Cristina (Scarlett Johansson). Vicky ¢
morena e extremamente calculista, prestes a assumir o compromisso do casamento com
Doug (Chris Messina); Cristina ¢ loira, instintiva e desinibida, reconhecendo a
aleatoriedade do quotidiano. Decididas a deixar os Estados Unidos por algum tempo, as
duas hospedam-se, por dois meses, em Barcelona, procurando sob diferentes propdsitos,
um sentido para a inércia das suas existéncias. Incompativeis, embora similares pelas
incertezas, os seus temperamentos sdo descritos pelo narrador, que jamais chega a ser

perfilhado, estando omnisciente na trama.

Narrador: Vicky e Cristina decidiram ir passar o verdo em Barcelona. Vicky
estava a finalizar o seu mestrado em Identidade Catala, tema pelo qual se
interessou gragas a sua grande admiracdo pela arquitectura de Gaudi. Cristina,
que passou os ultimos seus meses a escrever, a dirigir e a actuar num filme de 12
minutos que acabou por odiar, tinha terminado uma relacdo com o namorado e
estava desejosa de mudar de cendrio. Tudo se encaixara quando um familiar
distante de Vicky que vivia em Barcelona ofereceu uma estadia as jovens
durante Julho e Agosto. As duas melhores amigas estavam juntas desde o liceu e
partilhavam os mesmos gostos em quase tudo, mas, quando se tratava do tema
amor, seria dificil encontrar duas opinides tao divergentes. Vicky nao tolerava o
sofrimento [...] Era realista. Procurava um homem que lhe oferecesse seriedade
e estabilidade. Tornara-se noiva de Doug por ser decente e bem sucedido e
porque entendia a beleza do compromisso [...] Cristina, por outro lado, esperava
outra coisa bem diferente do amor. Ela havia aceite a dor como inevitavel
elemento da paixdo, e resignara-se a colocar os seus sentimentos em risco. Se
lhe perguntassem qual das suas emogdes venceria, ela ndo seria capaz de o dizer.
Ela sabia o que ndo queria, no entanto, e isso era exactamente o que Vicky
valorizava acima de tudo (Vicky Cristina Barcelona, Woody Allen, Espanha,
2008).
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E certo que noutros filmes de Allen como Match Point, o narrador é
frequentemente a propria personagem principal a expor o seu pensamento, porém em
Vicky Cristina Barcelona, o narrador apenas justifica em voz-off a rotina, as atitudes e os
propositos daquela viagem, ndo sendo mais do que um guia das vacilagdes existenciais
e passionais das protagonistas, uma espécie de voz divina. O mais importante de se reter
¢ que, independentemente de ser uma voz masculina, esta ndo as observa ou notifica
como objectos sexualizados, sendo este um filme “mais sobre as mulheres do que sobre

o seu narrador desapaixonado, acritico e anonimo” (Rapf, p. 500).

Num percurso diegético sintomatico, as jovens americanas sao confrontadas com
jogos de seducdo, apds conhecerem um homem espanhol, o presungoso e reconhecido
pintor e artista plastico Juan Antonio (Javier Bardem), com quem iniciam ambas um
romance. E disso que o filme se vale, dos relacionamentos que sustém o confronto entre
as perspectivas feminina e masculina, com o qual irrompem duas visdes preponderantes
relativas a imagina¢do melodramdtica. Em primeiro lugar, a familia ndo ¢ apenas
representada nos padrdes ditos ‘normais’ da familia monogamica, sendo assente
sobretudo na pratica ndo-monogamica do poliamor, que ¢ de resto uma situacdo comum
vigente nos quadros sociologicos do presente. Allen parece utilizar este seu filme para
figurar as formas como os americanos € 0s europeus véem as suas relagdes amorosas,
formas essas capazes de o erigir como melodrama de cariz social. Em segundo lugar,
notabiliza-se a questdo do olhar sobre os homens como objectos de desejo e de prazer, e
ndo tanto das mulheres como supunha o cinema classico, ponto que retornaremos

adiante.

Na analise ja citada, Kate Glenn (2015) especifica que Vicky Cristina Barcelona
¢ um filme com “um olhar lascivo, sensual sobre as paixdes e dificuldades do amor” (p.
14). Acrescentariamos, porém, que este retoma nuances do género melodramatico em
que as personagens se predispdem a novas realidades conjugais, € em que também se
recorre a histérias de amor e conflitos especificos para retratar divergéncias na forma
como cada pessoa vé€ o outro com quem se envolve romanticamente. A diferenca esta,
quando comparamos com os filmes trabalhados no primeiro capitulo, em que um dado
relacionamento pode ndo ser preservado até ao final da trama, nem ser o aspecto mais

importante na vida das protagonistas. Podemos dizer que ha uma liberdade de escolha
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nos seus relacionamentos, espelho de uma certa condi¢do de livre-arbitrio, praticado
pelos sujeitos contemporaneos e que se afasta das pressoes familiares na seleccdo do
parceiro ideal'2. Dai que, Vicky Cristina Barcelona “faga uso de estereotipos de amor,
relacionamentos e pessoas” (p. 15), mas para mesclar os diferentes tipos de amor que
cada individuo escolhe. Tal ndo reenvia a uma substancialidade do cinema, mas antes
para uma ideia de que o melodrama pode servir ndo so para confrontar formas de ser e
estar, através de determinadas personagens, como contrapor duas maneiras tao
dissemelhantes de as captar pela camara de filmar. Vicky Cristina Barcelona confronta
rigorosamente uma maneira de ser muito frequente do cinema americano,
nomeadamente do melodrama classico, que preserva os ideais de casamento e da familia
nuclear, com o cinema europeu, onde a modalidade melodramatica tem também
adquirido alguma expressividade e na qual outros arranjos, como aquele que ¢ proprio a
concepcdo de poliamor, podem ganhar espago de discussdo'. Na base do filme Vicky
Cristina Barcelona esta a ideia de que ambas as formas de organizacdo familiar podem
coexistir na sociedade. Os individuos estdo aptos a conectarem-se ¢ desconectarem-se
com quem quiserem € quando o entenderem, na medida em que o conjunto de padrdes

familiares e conjugais sdo agora readaptaveis.

Ao mesmo tempo, os ideais americanos de familia sdo colocados a prova em
todos os casais do enredo, e desde logo, com Vicky e Doug. Ambos estao interessados
num relacionamento estavel, dispostos a assumir o compromisso de uma vida. A propria
Vicky esforga-se por preencher um dado papel, a imagem de esposa de um homem de
sucesso, que cré ser uma grande conquista. Todavia, apaixona-se por mero acaso, €
numa so noite, por Juan Antonio, estando muitas vezes frustada e indecisa por temer
ndo ser capaz de seguir a regra socialmente instituida do amor comprometido, no auto-

imposto padrdo de normalidade, que caracteriza as vidas da maioria das mulheres

12 Tema convocado em filmes inerentes ao cinema classico melodramatico como O Pai da Noiva
(Vincente Minnelli, 1950) e novamente Os Melhores Anos das Nossas Vidas (William Wyler, 1945) ou
num caso recente dirigido pelo proprio Woody Allen, Magia ao Luar (2014), filme rodado em Franga,
que mostra uma mulher americana de meia-idade (Marcia Gay Harden) que ambiciona por um marido
abastado para a sua jovem filha (Emma Stone).

13 Vejam-se os filmes Jules e Jim (Frangois Truffaut, 1962), As Duas Inglesas e o Continente (Frangois
Truffaut, 1971), o também o espanhol Dieta Mediterrdnea (Joaquin Oristrell, 2008) ou até Tudo Pode
Dar Certo (Woody Allen, 2009), que apesar de ser filmado nos EUA tem semelhangas com esses
projectos por confrontar modelos contemporaneos ¢ tradicionais de estrutura familiar.
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americanas. O mesmo se pode dizer da relacdo entre Judy (Patricia Clarkson) e Mark
(Kevin Dunn), um casal que decidiu nao ter filhos, vivendo um casamento de repressao,
sobretudo por parte dela, que mantém um relacionamento extraconjugal (Figuras 13 e

14).

~o”
-

&

d all of her conflicts will'bg 1 so,,\;ed
when he makes her pregnaht.

Figuras 13 e 14 - A metaforica insatisfagdo de Judy e o seu relacionamento extra-
conjugal, visto do interior para o exterior, afora do lar (Vicky Cristina Barcelona,
Woody Allen, Espanha, 2008)

Estas sdo representacdes de mulheres carentes, subjugadas aos homens pelas
suas fragilidades e vulnerabilidades; Allen ndo especifica a posi¢ao social de Judy, mas
¢ provavel, no avanco da histéria, a sua dependéncia financeira em relagdo ao marido. O
contraponto ¢ Cristina, uma mulher inteligente e independente que escolhe ter um
relacionamento com Juan Antonio, ¢ mais tarde também com Maria Elena (Penélope
Cruz), a ex-mulher de Juan, que permite que o amor preencha novos espagos, abandone

regras e certas convengoes.

No seu excesso, este relacionamento a trés ¢ simbolico de alguma transformagao
no género melodramatico, se assim quisermos entender o filme na perspectiva de Kate
Glenn. Isso, na medida em que “Allen contempla a sexualidade europeia como mais
delicada que a americana”, algo que se reflecte na personagem de “Maria Elena, de
Cruz, que por causa da sua loucura, ¢ tempestuosa, livre de espirito e sexualmente
desinibida (Holden, 2009 cit. em Glenn, 2015, p. 23). De modo bastante ironico, a
mulher ¢ maioritariamente representada como sujeito descomedido, sem persistirem
conveniéncias familiares, ao contrario dos homens acostumados a tradicao matrimonial.

Woody Allen declara que a instituicdo do casamento estd deteriorada. Esta ¢ a
sua opinido, pessoal e mordaz. Ele ndo ¢ insensivel aos altos e baixos dos
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relacionamentos, do amor e do casamento. No entanto, rompe com a ideia de
que um casal pode ficar junto e ter o mesmo afecto que tinha quando ambos se
conheceram pela primeira vez. E a transi¢do de um ardente amor roméntico para
um amor estavel e carinhoso que desilude as pessoas e que as torna inquietas.
Como argumentista e realizador, Woody Allen ¢ um observador da vida e
percebe os esfor¢cos romanticos (Glenn, pp. 25-26).

No cinema contemporaneo, a familia pode entdo ser apresentada por novas
convicgdes, capaz de romper esteredtipos. A familia deixa de ser institucionalizada
somente nos fundamentos do casamento e da reprodugdo, e abre espago a outras
configuragdes. Através de Vicky Cristina Barcelona inferimos que a familia nuclear
classica nao ¢ o unico modelo da representacao possivel para a tematica melodramatica,
surgindo outras directrizes que Allen ndo representa de modo depreciativo. Alias, o
equilibrio do par Juan Antonio ¢ Maria Elena s6 ¢ encontrado com a terceira pessoa, 0
“ingrediente Uinico” como apelida Juan Antonio sobre Cristina, € a narrativa mostra
sempre essa dindmica. Logo, o relacionamento triangular ¢ uma forma que aparece

dentro das construgdes narrativas do melodrama contemporaneo!4.

Ao mesmo tempo, este nao ¢ um filme onde as criancas tenham destaque, e
talvez por isso, possamos argumentar que ha uma espécie de aproximacao as sociedades
nos dias de hoje, e aos homens e mulheres que vivem sem filhos e que se sustentam na

cooperacao entre si (Figuras 15 e 16).

14 Num outro contexto de desenvolvimento seria interessante confrontar algumas das formas do cinema
classico sobre as relagdes homem/mulher em quadros institucionais diferentes. Veja-se sobre esta questao
as obras: Cavell, S. (1981). Pursuits of Happiness: The Hollywood Comedy of Remarriage. Cambridge,
MA: Harvard University Press; e Cavell, S. (1997). Contesting Tears: The Hollywood Melodrama of the
Unknown Woman. Chicago: University Of Chicago Press. Em ambas as obras, o conceituado filésofo
americano lida com as questdes ambiguas do género cinematografico. Na primeira reconhece as
“comédias de recasamento” como forma narrativa de questionar o relacionamento que se estabelece entre
duas pessoas, entre homem e mulher, e as dificuldades que enfrentam para se manterem juntos, como
acontece no exemplo alleniano. Na segunda, associa esse (sub)género da comédia aos melodramas, pela
popularidade que o sistema hollywoodesco lhes conferiu, e porque o melodrama respeita varias maneiras
pelas quais os homens nos filmes e os espectadores nas salas, forcam a mulher & inércia. Ambos
trabalham a mundanidade dos sujeitos no mundo.
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By now, she and Juan Antonio
and Maria Elena had become lovers.

Figura 15 e 16 - O poliamor no ambiente doméstico (Vicky Cristina Barcelona, Woody
Allen, Espanha, 2008)

Observamos entdo alternativas nas relagdes amorosas, entre elas, o poliamor,
que “admite a possibilidade de coexistirem duas ou mais relacdes afetivas paralelas, em
que os seus participes se conhecem e aceitam uns aos outros, em uma relagao multipla e
aberta” (Stolze e Filho, 2014, cit. em Santos, Suzuki, e Queiroz, 2015, 11). O termo
poliamorismo ou poliamor comeca a ser enquadrado na lista das disposi¢des familiares
que o cinema mostra, cinema e ¢ hoje recorrente na tematica melodramatica, para
transpor cada vez mais a fungdo vacilante e ambigua do casamento. Assim, € com o
significado do casamento ainda forte na cultura ocidental, Woody Allen consegue, por
um lado, perpetuar uma ideia de tradi¢do, por outro parece querer mostrar as
transformagdes crescentes da sociedade, a este nivel. Ora, pressupondo que “0s nossos
comportamentos sao aprendidos e moldados pela cultura que nos rodeia, o cinema nao
s6 nos envolve, como também nos apresenta muitos exemplos de como se comportar ou

atuar na sociedade de hoje” (ibidem, p. 32).

Consoante Glenn (2015) constatamos que os movimentos sociais - como 0s
direitos civis, a revolugdo sexual ¢ a liberdade das mulheres dos anos 60 ¢ 70 -,
apontados anteriormente, deixaram de ser tdo radicais, tendo sido, entretanto,
normalizados para a sociedade, sendo que os papéis de género e as praticas familiares e
sociais se transformaram para acomodar as mudancas que se foram verificando. Neste
sentido, 0 melodrama do século XXI ndo poderia ter os mesmos principios, embora
enquanto género ou modalidade surgida no social, encontre uma forma de se enquadrar
na mesma ao longo do tempo. Quanto ao cinema na contemporaneidade, a incorporagdo

da tradi¢do faz-se sempre num apontar a uma quebra dos seus significados.
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IV. 2. Do gaze masculino ao gaze feminino

Além dos pontos acima referidos, Vicky Cristina Barcelona assinala, de modo
muito especifico a contemplagdo do outro. Nao queremos aqui retomar as interligagdes
com a complexa filosofia de Emmanuel Levinas, mas cumpre-nos explicitar o nosso
entendimento sobre os estudos da teodrica e feminista Laura Mulvey quanto ao conceito
de “gaze”. Queremos fazé-lo no sentido em que consideramos que hé efectivamente no
melodrama de Allen uma inversdo ponderada dos modos de olhar o outro, que parece
deixar de ser masculino e transita para o feminino, possivelmente numa critica e

chamada de atengdo do proprio cinema as transformagdes sociais neste campo.

De modo geral, o contexto cinematografico de Hollywood, a que muito se ficou
a dever a instituicdo do melodrama como género, foi orientado para estabelecer um
olhar fetichizado e predominante dos homens sobre as mulheres, sobretudo na
consagragao das celebridades inerentes ao star-system dos anos 30, 40 ¢ 50 do século
XX, rotulando imediatamente as ultimas como objectos prazerosos do olhar. Ora,
presentemente, a matriz do cinema ¢ pautada pela mesma producao na relagao olhar-
imagem, mas de forma porventura invertida, o que faz despontar Vicky Cristina
Barcelona como reflexo da progressiva e complexa libertagdo feminina face ao sistema.
O filme ¢ um romance e, em parte, um devaneio na doutrina comica de Allen.
Nao sentimentaliza a vida com o encerramento de uma historia de amor feliz,
mas celebra o corpo deslumbrante, o rosto humano divino, momentos que
“valem tudo”, o assombro das artes, a linguagem inteligente, a singularidade da
personalidade, grandes estrelas de cinema e o controverso "olhar" dos filmes -
tanto o olhar masculino como o feminino, tanto o do realizador como o do

espectador, tanto o das personagens quanto o dos actores, tanto o da camara
quanto o olhar do editor (Polhemus, 2013, p. 259).

Em Vicky Cristina Barcelona a representacao dos homens e das mulheres ¢ feita
num enquadramento contemplativo, com proximidades aquilo que Mulvey defendera no
tao relevante trabalho Visual Pleasure and Narrative Cinema (1985), um dos mais
importantes na critica feminista do cinema dos anos 80. Apesar de publicada
originalmente ha mais de quarenta anos, a reflexdo critica da autora intercepta o
melodrama de Allen, uma vez que esclarece os mecanismos do olhar sobre o outro, quer

na forma como Juan Antonio olha para as trés mulheres Vicky, Cristina e Maria Elena,
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quer, e talvez com maior espanto, como Vicky e Cristina contemplam Juan Antonio e,
por ultimo, como Cristina ¢ Maria Elena se olham uma a outra. Inclusive, Mulvey
validard o melodrama como género camalednico no caminho para o desenvolvimento da

teoria filmica contemporanea!>.

Desta forma, podemos articular trés diferentes olhares associados ao cinema.
Primeiro, o da camara, controlada por um homem, que decide angulos, enquadramentos
e pontos de vista sobre o objecto, estruturando o filme em torno de homens, enquanto
personagens principais; segundo, o olhar dos espectadores masculinos, influenciados
pelo olhar da camara; e terceiro, o olhar das personagens umas em relagdo as outras. Em
todas elas, a mulher seria a imagem final e 0 homem gerador do olhar. Para a autora, a
teoria psicanalitica surge entdo, como “ferramenta politica, demonstrando a forma como
o inconsciente da sociedade patriarcal estruturou a forma cinematografica” (p. 804). O
inconsciente molda como vemos e olhamos € como encontramos prazer nesse “ver” e
“olhar”, dado conferido pela ordem dominante na sociedade e reproduzido através do
cinema. No entendimento da autora, a mulher simbolizaria a falta ¢ o medo face a
castragao do homem, ndo sendo mais do que uma portadora de sentido, e ndo produtora
do mesmo. A mulher ¢ responsavel por elevar o seu filho a um dominio simbdlico,
porque ela molda o inconsciente do patriarcado. A mulher ¢ representada como a falta e

o medo da castragdo para o homem, representando assim a diferenca sexual, sobre a

(<)

qual o inconsciente masculino propde esquivar-se a essa ameaga ao subjugi-la
axiomadtica passividade, que o permitiria experienciar todas as suas fantasias e
obsessoes (voyeurismo). Este mecanismo designado de escopofilia, termo aplicado por
Sigmund Freud relativamente ao facto da crianga querer ver e descobrir o corpo do
outro, demonstra como o outro ¢ o meio e objecto de estimulagdo sexual, através do
olhar. O mecanismo de escopofilia molda os quadros familiares, mas também
desenvolve o narcisismo do sujeito em que o ego se constitui pela busca do semelhante,
do se contemplar a si mesmo como unidade possivel, como eu, algo que o bebé ird
reconhecer quando se contempla ao espelho e reflexo daquilo que os espectadores

observam no ecra.

5 Cf. Mulvey, M. (1990). ‘It Will Be a Magnificent Obsession’: The Melodrama’s Role in the
Development of Contemporary Film Theory. In Bratton, J. S., Cook, J., & Gledhill, C. (Eds), Melodrama:
Stage/Picture/Screen, (pp. 121-133). London: BFI.
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Mulvey explica como a relagdo dos espectadores com as imagens ¢ orientada por
esse sentido, na medida em que, sentado numa sala de cinema, o humano contempla o
corpo do outro, como uma crianca que em frente a um espelho se contempla a si
mesma, traduzindo num reconhecimento do ego. Trata-se da ac¢cdo de reconhecimento
do semelhante, num fascinio pelo outro, “pelo rosto, pelo corpo humano e pela relagao
entre a forma humana e o seu contorno, a presenca visivel das pessoas no
mundo” (ibidem, p. 808). Essa possibilidade, por sua vez, transformaria a figura
feminina num fetiche, latente no culto da estrela de cinema. A autora justifica, também,
a condicdo institucionalizada da mulher “para-ser-olhada”, uma vez que “no seu papel
tradicional exibicionista, as mulheres sdo simultaneamente olhadas e exibidas, mediante
a sua aparéncia codificada para um forte impacto visual e erotico” (ibidem, pp.
803-804). Deste modo, a mulher ndo tem qualquer importancia na relacdo com o
homem, porque “tende a trabalhar contra o desenvolvimento do fio narrativo e tende a
congelar o ritmo da ac¢do nos momentos de contemplagdo erética” (ibidem, p. 809). O
influente trabalho de Mulvey insistia surpreendentemente na impossibilidade de olhar o

homem que nao pode ser tornado objecto de desejo.

Ora, numa primeira apreciagdo, superficial e dispersa da obra alleniana, ¢
possivel constatar que a ordem patriarcal seria prescrita pelo ponto de vista de Juan
Antonio sobre Vicky, Cristina e Maria Elena, mulheres eminentemente suprimidas ao
homem, que as consegue seduzir. Talvez fosse essa a visdo directamente concordante
com o texto de Mulvey, que entende o patriarcado como controlador da trama. Alids,
partindo do conceito de escopofilia, que a psicanalise instaura relativamente ao medo da
castragdo por parte do homem, e a aceitagdo desta pela mulher, defende-se uma
predominancia do activo papel masculino que contempla o corpo feminino, assim
tornado objecto passivo. No entanto, Allen parece inflectir o sentido dos argumentos
convencionais ¢ em Vicky Cristina Barcelona prima ndo por um olhar dominante dos
homens sobre as mulheres, mas também pelo olhar das mulheres sobre os homens, e das

mulheres sobre as proprias mulheres.

As idealizagdes de Laura Mulvey podem até ser definidas em relagdo a filmes de
Alfred Hitchcock e de Josef von Sternberg, e poderiam mesmo ser aplicadas a Ana e as

Suas Irmds ou Match Point, por exemplo, mas s3o invertidas exactamente face aquilo
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que sucede em Vicky Cristina Barcelona. O filme ndo apenas exibe as mulheres como
objectos de desejo, como acaba por produzir o mesmo em relagdo a Juan Antonio.
Regressando a andlise de Rapf, considera-se que a personagem masculina ¢ tida como a
unica retratada ficlmente como artista, ¢ como ser humano. Para mais, Juan Antonio
nao funciona como alter-ego de Woody Allen, que, neste caso, ¢ configurado pelo lado
feminino. Mesmo que as mulheres lhe estejam prioritariamente submissas, o filme
aponta a imagem fetichista que a personagem masculina desperta nelas, enquanto
simbolo sexual. Atendamos a algumas sequéncias que salvaguardam justamente esta

questao.

Com papel similar as mulheres, mas invertido, poderemos admitir que Juan
Antonio funciona em dois niveis, “como objecto erdtico para as personagens dentro da
histéria, e como objecto erdtico para o espectador dentro do auditorio, com tensdo
mutavel entre os olhares de cada lado do ecrd” (ibidem, p. 809). O recurso a planos
subjectivos das protagonistas, faz o espectador compartilhar desse olhar profundamente
sexualizado. Na primeira vez em que aparece, Juan Antonio € visto como objecto de
desejo para Vicky e Cristina, que discutem com Judy relativamente aquela figura
enigmatica, como se ele fosse um objecto pitoresco. A cena decorre precisamente
durante uma exposi¢do numa galeria de arte e, apds a conversa sobre a compra de
algumas pinturas, as mulheres focalizam a sua aten¢do naquele que € o cavalheiro de
camisa vermelha, que surge assim posicionado como qualquer outro objecto em

exibicdo (Figura 17).

Figura 17 - O homem como produto do olhar (Vicky
Cristina Barcelona, Woody Allen, Espanha, 2008)
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Depois, Judy e o seu marido Mark dao a conhecer o tdo mediatico divorcio de
Juan Antonio e Maria Elena, estando as protagonistas encantadas com a impressionante
historia que entretém executivos e coleccionadores de arte. Mais tarde, Juan Antonio
convidard as suas admiradoras a passar um fim-de-semana a seu lado, em Oviedo,
sendo, diante desse seu discurso, as mulheres a controlar a ac¢do, € o0 homem disposto
como objecto sexualizado'®. Curiosamente, quando Vicky e Juan Antonio se beijam pela
primeira vez, a camara ndo assume uma perspectiva privilegiada sobre um deles, posto

que as imagens, do homem e da mulher, se esvanecem uma na outra (Figuras 18 e 19).

Figuras 18 e 19 - O homem e mulher controlam a trama (Vicky Cristina Barcelona,
Woody Allen, Espanha, 2008)

Allen demarca-se, portanto, de outros cineastas americanos e parece seguir as
questdes que E. Ann Kaplan (1983) coloca no seu texto “Is the gaze male?". A autora
reconhece o tema das mulheres e respectivos problemas como caracteristicas
particulares de filmes comerciais e sobretudo do melodrama como género, e comenta
sobre os papéis das mulheres de maneiras muito especificas, numa justificativa a sua
objectivagdo. Segundo Kaplan, “esse prazer ndo ¢ surpreendente se considerarmos a
forma do complexo de Edipo na menina” (p. 26). Nesta logica, a autora refere que a
menina ¢ forcada a afastar-se da iluséria unidade com a mae no reino prelinguistico, e
tem que entrar no mundo simbolico que envolve um sujeito e um objecto. Sendo-lhe
atribuido o lugar de objecto, ela confirma-se como destinatdrio do desejo masculino,

surgindo passivamente, ao invés de agir. O seu prazer sexual nessa posi¢ao, s6 pode ser

construido em torno da sua objectivacdo. Mas a questdo importante permanece, quando

16 Cf. Gallagher, M. (2014). On Javier Bardem’s sex appeal. Transnational Cinemas 5 (2), 111-126, onde
o autor discute o magnetismo das interpretagdes e a imagem fetichista que Javier Bardem desperta nos
espectadores em diversos filmes, dos mais adversos géneros e latitudes.
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as mulheres estdo na posicdo dominante. Na contemplacdo do homem como objecto de
desejo, a mulher “perde -caracteristicas tradicionalmente femininas, ndo as de
atractividade, mas as da bondade e da maternidade. Ela é agora impiedosa e ambiciosa,
manipulando os homens, cuja dominag¢do ela consolidou” (ibidem, p. 29). Mesmo
assim, a cultura ocidental ndo deixa de estar comprometida em torno de um olhar
complexo a favor dos padrdoes de submissdo, que em Vicky Cristina Barcelona sao

também detectaveis, embora de forma menos evidente.

Aquando do seu aparecimento, Maria Elena pode ser elencada como expoente
maximo das teorias propostas por Mulvey e, mesmo que em grande parte da trama ela
seja uma figura ausente, mantém-se latente pelos comentédrios enunciados pelas
restantes personagens. Descrita na trama como “bela mulher que era louca” e que
tentara assassinar o seu marido ao apunhald-lo, Maria Elena simboliza a beleza
magnifica que provoca embaragosas reac¢des nas personagens principais. Dai, “o olhar,
prazeroso na forma, pode ser ameagador no contetdo, e ¢ a mulher como representagao/
imagem que cristaliza esse paradoxo” (ibidem, p. 808). Na sua primeira aparicao
constata-se exactamente isto. Ao regressar para Juan Antonio, fragilizada, apds uma
tentativa de suicidio e, servindo posteriormente de ameaca a Cristina, Maria Elena esta
em quase todas as situagdes dependente do seu ex-marido. Como mulher lunatica,

invade a sua propria casa, dispondo-se como a forasteira, que pde em perigo a unidade.

Vicky Cristina Barcelona configura a possibilidade do olhar feminino, sendo um
questionamento a imposi¢ao exclusiva do olhar masculino. A medida que a narrativa se
encerra, o olhar feminino que haviamos depreendido adquire a mesma primazia que o
olhar masculino. O problema ¢ que as personagens terminam da mesma maneira como
foram introduzidas ao inicio, e nenhuma delas consegue mudar efectivamente a sua
atitude mediante os encontros e desencontros amorosos que vivem. Vicky continua
sucumbida e oprimida ao seio familiar, dado que pela decepcdo amorosa, prefire a
estabilidade matrimonial. J& Juan Antonio e Maria Elena continuam distantes um do
outro, expondo como o amor romantico nunca pode ser atingido. Enquanto isso,
Cristina mantém-se num caminho de indecisdes, algo que as outras personagens tém

dificuldade em reconhecer que também as afecta. Numa entrevista dada por Woody
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Allen, e que Rapf retoma, depreendemos como o cineasta vé essa personagem, que

reflete em muito a sociedade de hoje.

Ela sabe o que ndo quer, mas ndo sabe o que quer, e provavelmente nunca
sabera. Ela vive a sua vida e tem um determinado relacionamento,
independentemente do que pensa: “Este € o que me vai dar uma sensagdo de
satisfacdo”. E entdo, ao longo do tempo cansa-se, porque hd um desconforto
nela. Sendo ansiosa, atrapalha o relacionamento, porque o problema est nela. E
uma mulher que nunca vai encontrar o que procura (Tobias, 2008, cit. em Rapf,
p. 504).

As personagens de Vicky e Cristina estdo fragmentadas e sdo reprimidas pela
sociedade, como sugere o narrador, que comeca a sua descrigdo com a chegada a
Barcelona e termina com o regresso de ambas aos Estados Unidos, estando num circulo
de apropriagdo e objectivacdo face aos sujeitos masculinos com quem se cruzam. A
partir dai, o cineasta parece contrapor os dois continentes - uma Europa de valores
liberais e uma América conservadora - € o seu entendimento em relagdo aos papéis
confinados as mulheres. Afinal Allen filma em Espanha, um pais cujas questdes e
relagdes entre géneros seriam trabalhadas por um dos cineastas locais, a quem os seus

filmes nos conduz: Pedro Almoddévar.
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Capitulo V: Tudo o que 0 melodrama permite
V.1. Os melodramas subversivos de Pedro Almoddvar

Vicky Cristina Barcelona impele a uma outra linha na sua andlise, sobretudo na
referéncia pontual ao cinema que ¢ feito no nosso pais vizinho e, em especifico, aos
trabalhos de Pedro Almodoévar, provavelmente o mais reconhecido realizador espanhol

da actualidade.

A ver por ai, as suas influéncias em Woody Allen constatam-se nas direcg¢des de
fotografia e cenografia, com suaviza¢do de filtros amarelos e intensificacdo de tons
avermelhados, passando pelas formas como sustentam estorias em que o0s
relacionamentos sdo pontuados pelas agressividades do desejo, bem como pela presenca
maioritaria de mulheres e pela escolha de Javier Bardem e de Penélope Cruz, dois dos
mais internacionais actores espanhoéis, para integrarem os seus filmes. A propria
Penélope Cruz, quando questionada relativamente ao facto de ter aceite trabalhar com
Allen, afirmaria que, tanto ele como Almodoévar “redigem os melhores papéis
femininos”, no sentido em que admiram os jeitos “neurdticos que as mulheres por
diversas vezes ostentam”, além de “saberem lidar com as actrizes que as interpretam”!7.
Fiquemos por aqui, porque esses aspectos circundantes pouco revelam sobre os moldes
inerentes a cinematografia de Almoddvar, acerca do seu auto-declarado testamento aos
melodramas de Hollywood. Mas ¢ necessario aprofundar dois dos seus filmes que se
relacionam, grosso modo, com os do cineasta americano, para assimilar a
contemporaneidade do seu trabalho e ver de que modo dispde os contornos femininos e

masculinos no melodrama familiar.

Almoddvar impde-se como cineasta contemporaneo eclético, que tem sido um
dos portadores da heranga respeitante ao melodrama, e a nivel extenso, ao sistema de
géneros de Hollywood. Na recente investigacdo, “All that Almodévar Allows”, Peter
William Evans (2013) denota como o realizador “cita frequentemente Sirk, quer em
discussdes nos bastidores, ou directa ou indirectamente, através da alusdo no ecra” (p.
477). Narrativas protagonizadas por mulheres, vitimas da estrutura patriarcal e que

suportam conflitos, reviravoltas e eventos casuais sdo igualmente notaveis como

17 Cf. Solomons, J. (2015). Woody Allen: Film by Film. London: Carlton Books, pp. 220-225.
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leitmotifs do seu trabalho. Na sua hibridez, Almodévar vai além e convoca um
distanciamento pela ironia e a auto-reflexividade, sendo que “as férmulas
melodramaticas, as cores, o enquadramento e a musica, espelham tanto a estética
sirkiana como os temas e variacdes da Pop Art, géneros populares espanhdis e do
cinema independente” (ibidem). Almoddévar usa também elementos decorativos
exagerados e fa-lo na medida em que, ao enfatizar toda a artificialidade do espago
cénico, espera garantir verosimilhanga aos sentimentos das protagonistas, realcando a
realidade das suas emogdes. Na adaptacdo aos tempos e as respectivas audiéncias,
Almodévar e Sirk “parecem dirigidos pelo mesmo deleite nas possibilidades da forma e
atraidos por areas sobrepostas de interesse tematico” (ibidem). Seguindo pela légica do
cineasta alemdo, mas obviamente representando-a numa sociedade diferente,
Almodévar discorre portanto sobre a familia, através da critica e da ridicularizacao das
figuras patriarcais autoritdrias e da atencao sobre figuras ditas marginais (prostitutas,
homossexuais, transexuais, travestis, etc.)!®, com mudancas relativas ao casamento, as

herancas familiares, aos divorcios.

No artigo, “Melodrama against Itself: Pedro Almodovar's "What Have I Done to
Deserve This?””” Kathleen M. Vernon (1993), especialista nos trabalhos do cineasta e na
pos-modernidade cinematografica espanhola, concebe as articulacdes de Almododvar,
enquanto auteur, com o melodrama, na maneira como este recorre a modalidade para
espelhar uma sociedade em mudanga. Na sua expressividade soa clara uma linguagem
intertextual e, através da alusdo a cartazes, musicas ou sequéncias dos melodramas de
Hollywood de outrora, Almoddvar repensa a identidade (individual e colectiva), e as
estruturas sociais e familiares num pais desmantelado pela ditadura militar de Francisco
Franco (1939-1975). Num audaz trabalho de dissociacdo desse regime, assente na
preservagdo da cultura patriarcal, e a fim de instituir uma linguagem artisticamente
inovadora sobre as quotidianas estorias dos homens e das mulheres, Almodovar refere,
"Eu nunca falo de Franco, e mal reconhego a sua existéncia. Comeco depois de Franco

(...) As historias desdobram-se como se ele nunca tivesse existido” (Besas, 1985, cit.

18 Cf. Perriam, C. (2013). Spanish Queer Cinema. Edinburgh: Edinburgh University Press, onde o autor
afirma Almoddévar como um nome de referéncia no cinema queer. Esta ramificagdo no trabalho do
cineasta, aponta a questdes distintas que podem, ou ndo, real¢ar a sua intermediagdo com o melodrama,
dai apenas chamarmos aten¢do a uma das obras que lida com esse ponto.
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em Vernon, 1993, p. 28). E aqui que encontramos imediatamente os principios do seu
estilo, e, por sua vez, aquilo que o faz estar aliado ao ressurgimento do melodrama no
cinema contemporaneo. Ao evitar descortinar o periodo de repressdo franquista, e ao
estabelecer narrativas que negam a repressao social durante aquele periodo, Almoddvar
consolida uma Espanha livre, menos dogmatica, que aparentemente lhe pareceu
favoravel para o reflorescimento de uma linguagem cinematografica que sempre se quis
revoluciondria. Talvez, por isso, convoque o género melodramatico, enquanto
intermediario cultural, para examinar reformas sociais, semelhantes as que se
averiguaram no pos-segunda guerra e, antes disso, com todas as transformacdes que o
melodrama ressaltou no século XIX, como tivemos oportunidade de referir nos
capitulos prévios. Falamos, no entanto, de um autor que longe de seguir os padrdes da
industria coloca-os em questdo, e tra-los para o seu pais, principalmente quando os
desafios colocados dizem respeito aos papéis desempenhados por mulheres e homens.
As transigéncias de Almododvar face ao cinema americano ndo representam um
refor¢o inquestiondvel dos fundamentos ideoldgicos do cinema de Hollywood.
[...] Especificamente, a sua importacdo do melodrama americano para o cinema
espanhol aponta ao modo como as duas industrias cinematograficas mitificaram
a representacdo de elementos histdricos condicionantes (como o género e a

classe socioecondmica) como “identidades” essenciais na sua construcao,
implicita de uma identidade nacional mais longa (Vernon, op. cit., pp. 28-29).

Se antes a sociedade espanhola era baseada num sistema em que os homens
exerciam um poder agressivo sobre as mulheres, entdo em Almodévar, hd uma ruptura
dessa tao arcaica hierarquia, com base no movimento La Movida madrilefia, em torno
de uma estética punk e na critica a cultura do consumo'®. Alids, este movimento
euférico de contracultura, surgiu nos anos 70/80 em Madrid e irrompeu como
manifestagdo de jovens cidaddos madrilerios rebeldes que procuravam por uma
identidade democratica e que queriam esquecer a memoria traumatica da Guerra Civil
(1936-1939) e do regime franquista, tendo em Almodovar um dos seus célebres
representantes. Como momento de transi¢do, principalmente a nivel social e cultural

(com alteragdes no campo musical, na pintura, na escultura, na moda, no teatro e no

19 Cf. Kinder, M. (2013). Re-envoicements and Reverberations in Almoddvar’s Macro-Melodrama. In
D’Lugo, M. & Vernon, K. M. (Eds.), 4 Companion to Pedro Almodévar (pp. 281-303). Oxford: Wiley-
Blackwell.
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cinema), La Movida tornar-se-ia uma montra representativa da contemporaneidade
espanhola, das novas formas e modos de estar na vida®?’. Poderemos entdo, referir que
durante este periodo, “a Espanha foi transformada de paria do Ocidente, representante
ultimo dos regimes ditatoriais, para um dos estados mais liberais do mundo” (Elms,
1992, cit. em Allinson, 2001, p. 13). A partir daqui, ¢ da obra provocadora de
Almodévar, o melodrama comeca, pouco e pouco, a (re)aparecer no cinema europeu,
como forma de ponderar comportamentos e condutas daqueles até certo momento
subordinados na sociedade, favorecendo, inclusive, um didlogo de sensibilidades ditas
exclusivas ao sistema de Hollywood, com um outro espaco, uma outra cultura, uma

outra realidade.

Vernon tenta explicar os limites do melodrama e ndo ignora o estudo de Mulvey,
em que o cinema se ajusta cumplice do regime escopofilico do prazer, pelo qual o
espectador contemplaria a mulher como objecto no ecra. Contudo, os melodramas
almodovarianos, tal como os filmes de Woody Allen, sdo um pouco divergentes de tais
acepcoes que dominavam no cinema classico, porque “oferecem a possibilidade de
resgatar um prazer visual alternativo, que ndo depende de uma estrutura enunciativa
fundada na diferenca sexual e, mais particularmente, na repressdo do feminino a favor
do masculino” (ibidem, p. 30). Isto porque, actualmente, os filmes inseridos numa
tematica melodramatica tendem para outras variagdes que nao aquelas que orientam o

espectador para a identificagdo dominadora sobre as personagens femininas.

Na sua obra 4 Spanish Labyrinth: The Films of Pedro Almodovar, Mark Allinson
(2001) refere como o cineasta mergulha numa desconstrucao do cinema classico e dos
mitos inerentes ao patriarcado. Recorrendo as palavras de E. Ann Kaplan, os
melodramas familiares almodovarianos funcionam como espelho de um género voltado
para as mulheres, que permite “expor os constrangimentos € as limitagdes que a familia
nuclear capitalista impde as mulheres, e serve para "educar" as mulheres a aceitar esses
constrangimentos como naturais, inevitaveis - como dados” (Kaplan, 1995, cit. em
Allinson, 2001, p. 25). Ou seja, as mulheres representadas no ecrd reconhecem-se nas

categorias pré-estabelecidas da sociedade, como maes, irmas e filhas, € mesmo assim, a

20 Stapell, H. M. (2009) Just a Teardrop in the Rain? The movida madrileiia and Democratic Identity
Formation in the Capital, 1979-1986. Bulletin of Spanish Studies, 86 (3), pp. 345-369.
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sua realizacdo pessoal ndo ¢ apenas atingida pela maternidade ou pelo casamento. Elas

podem ser problematizadas como personagens afastadas dessas idealizagoes.

Para Allinson, Almodovar problematiza as dicotomias de género, numa
acentuacdo das mulheres, “com papéis mais profissionais do que os homens e
passividade aos seus homologos masculinos, mostrados como inseguros” (ibidem, p.
82). Dai que as tendéncias voyeuristicas inerentes aos sujeitos masculinos, sejam
abertamente questionadas. Este posicionamento ¢ em grande parte devido ao legado que
a cultura patriarcal e catdlica deixou ao Ocidente durante regimes absolutistas e

totalitarios que tardaram em outorgar liberdades as mulheres.

A influéncia do Catolicismo, para o qual a diferenga sexual ¢ divinamente
ordenada, além do legado de oito séculos da ocupagdo arabe, lancou as bases de
um sexismo que o periodo de Franco apenas agravaria. Quarenta anos de
ditadura fizeram mais do que evitar o processo de emancipacao das mulheres; A
imposi¢ao do Nacional-Catolicismo tradicionalista e das normas sociais ultra-
reaccionarias atrasaram dramaticamente o tempo para as mulheres espanholas.
(Montero, 1995, cit. em Allinson, 2001, p. 73).

O que Pedro Almoddvar faz ¢ re-apresentar o universo feminino com elementos
progressistas, de anulagdo dos momentos pretéritos vividos no seu pais. Todavia,
Almodoévar ndo nega algum fetichismo em torno das mulheres, mas s6 no simples
sentido em que “sdo as mais espectaculares como sujeitos dramaticos e t€m uma maior
variedade de registos” (Cobos e Marias, 1995, cit. em Allison, 2001, p. 72). Em vez de
perpetuar estereotipos como nos filmes americanos, Almoddvar procura que a audiéncia
se identifique com mulheres e individuos marginalizados, mas mais ainda, com as
pessoas que parecem representar. Assim, sem criar um novo género, as nuances
melodramadticas sdo retomadas com o intuito de discutir as convulsdes de um pais e até

de um continente em mudanca.

A exaltacdo do universo feminino em Almodovar ¢ igualmente perceptivel em
Pepi, Luci, Bom e Outras Tipas do Grupo (1980), Que Fiz Eu para Merecer Isto?
(1984), Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos (1988), Tudo sobre a Minha Mae
(1999), Voltar (2006) ou no recente Julieta (2016). Convém destacar que, em Mulheres

a Beira de um Ataque de Nervos (1988) e Voltar (2006), sdo convocadas as
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demarcacdes das relagdes entre géneros, e confrontam-se personagens femininas e
masculinas com o mais profundo das suas intimidades. Desta forma reconstitui-se o
melodrama através da tipica chica almodovariana, em grande parte espelhada na musa

Carmen Maura, num sentimentalismo por ela transposto em varios enredos.

Para Allinson, ainda que aborde questodes relativas ao poder, a ética, a corrupgao,
a estrutura de classes, Almodovar presta a maxima atencao a questdo da familia e da
amizade. Em ambos os filmes escolhidos, a “familia ¢ ubiqua, quer nas representagdes
da familia nuclear convencional, outras altamente ndo-convencionais ou grupos de
amigos que funcionam como familias” (Allinson, op. cit., p. 63). Para mais, em
Almodoévar a “dicotomia entre familia e familia de amizade ¢ retratada como opressiva,
indiferente e em frequente processo de ruptura” (ibidem). Nao faltam motivos para o
cinema de Almodovar promover as novas formas da familia, o que nos faz ver o modo

como rompe com estereotipos.

V. 1.1. Mulheres contemporaneas a beira de um ataque de nervos

Com o filme Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos, Almodovar tornar-se-ia
um nome sonante ndo s6 na Europa como nos Estados Unidos da América®'. O filme
expoe as relacdes entre homens e mulheres e as dificuldades em comunicar, seguindo a
actriz Pepa (Carmen Maura) que procura pelo seu amante Ivan (Fernando Guillén) para
o informar que estd gravida. Nas peripécias que enfrenta, Pepa cruza-se com outros
homens e outras mulheres, a0 mesmo tempo, que enfrenta o afastamento do seu amante.

No entanto,

Em Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos, o retrato de uma gama de
mulheres de diferentes tipos sociais ndo desautoriza o papel dos homens nas
suas vidas; Prefere concentrar-se nas suas interrelagdes e como cada um resolve
os seus problemas. (Allinson, 2001, p. 85).

As adverténcias sobre a feminilidade vao ao encontro do elencado no texto

“Transmutaciones de género en el cine de Almodovar: Mujeres al borde de un ataque de

21 O sucesso comercial ajudou a que este filme fosse nomeado ao Oscar de Melhor Filme Estrangeiro em
1989. Mais tarde o melodrama seria tornado musical com o mesmo nome, estreado em 2010 na
Broadway.
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nervios”, em que a académica Brigida Pastor (2002) depreende como esse “melodrama”
facilmente reenvia a uma visao fragmentada da mulher, propicia a desagregacao das
estruturas familiares, desafiando arquétipos e as suas fungdes na sociedade. O filme
permeia o que a autora designa como “estética de travestismo”, garantia de um estatuto
diverso nas condicdes de género, e que, evidentemente, direcciona para a emergéncia de
um “homem novo e uma mulher nova” (p. 6). Todavia, com todas as condicionantes que
aponta, a autora pouco aprofunda essas expressdes. Em todo o caso, nas suas
fragilidades e no pouco que refere sobre o contexto socio-cultural espanhol, deduzimos
que a sua ideia prende-se aos papéis conquistados e vinculados & masculinidade e a
feminilidade na transformada sociedade durante a movida. O fendmeno acabou mesmo
por ter implicancias na legalizacdo do divorcio, do aborto, na igualdade juridica, na
proteccao de vitimas de abusos domésticos, na possibilidade de estender o estudo
académico as mulheres, bem como a sua inclusio em empregos somente
desempenhados aos homens??. Por conseguinte, ha uma contesta¢do a representa¢do da

mulher como objecto, rompendo com simbolismos e discursos dominantes no cinema?3.

De facto, nos créditos iniciais deste filme dispde-se uma colagem, em espécie de
mosaico, de imagens publicitarias das mulheres, que em t3o poucas vezes, irrompem de
corpo inteiro, desvendando gradual e parcialmente um rosto, uma cabeca sem corpo,
uns labios ou uma mao. Em seguida, surge uma imagem de uma mulher acompanhada
por uma borboleta, sendo que se configura “uma sugestdo do processo evolutivo ou
reconstrucdo que experimentam as mulheres do filme, na busca pela sua liberdade e
integridade como seres humanos” (ibidem). Portanto, este ¢ um filme sobre o processo
de metamorfose, similar aquele que as personagens femininas de Vicky Cristina
Barcelona atravessavam. Nos dois casos estamos diante de uma renovada figuracdo
cinematografica da mulher, dos relacionamentos e da familia. Mulheres a Beira de um

Ataque de Nervos prefere falar sobre mulheres e sobre os seus opostos, os homens, com

22 Cf. Cruz-Camara, Nuria (2004). ;Se movi6 la mujer tras la movida?. In Cruz, J. & Zecchi, B. (Eds.), La
mujer en la Espaiia actual: ;jevolucion o involucion? (pp. 267-296). Barcelona: Icaria Mujeres y
Culturas, em que se indica a ruptura de certas convengdes ¢ tabus sobre as mulheres, cujos condigdes
emergentes dos anos 70/80 favoreceram a Espanha liberalizada de hoje.

23 Cf. Pereira, A. M. M. (2013). La Representacién Femenina en el cine de Pedro Almoddvar: Marca de
Autor (Tese de Doutoramento em Ciencias de las artes y las letras). Universidad Complutense de Madrid.
Madrid, onde a autora comprova a relacdo existente entre a representacdo das mulheres nos filmes
almodovarianos com a realidade espanhola nos anos respectivos das produgdes.
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o objectivo de manter um equilibrio entre o que pode ser entendido no dominio

feminino e aquilo que assenta num dominio masculino (ibidem, p. 8).

Com efeito, a constru¢ao da “mulher nova” ndo faria sentido se aplicada sobre a
imagem de Pepa, pelo menos como ela se apresenta ao inicio. Literalmente a beira de
um ataque de nervos, a protagonista procura reencontrar o seu amante, mas logo comeca
a ganhar controlo do seu destino. Por um lado, ela ¢ arrastada pela ordem patriarcal,
numa relacdo obsessiva que a mantém na tradicional passividade. Por outro, estando
independente economicamente, conseguird reivindicar a sua autoridade como mulher.
Pela afirmagdo “Estou farta de ser boa!”, Pepa toma finalmente consciéncia da realidade
social em que esteve imersa, que exigia submissdo ao homem. Quer isto dizer que o
filme tanto incorpora elementos candnicos no que respeita ao género do melodrama,

como os subverte mediante condig¢des sociais do presente.

Mais a frente, esta ideia complementa-se na sequéncia em que Pepa assiste ao
spot publicitdrio em que participou. Nele, interpreta uma dona de casa dedicada, que
utiliza a marca ficticia de detergente ‘OMO’ para se desfazer das manchas de sangue
que cobriam a camisa do seu filho, que havia cometido um assassinato. Esta apari¢dao
contrapde-se com a narrativa central, uma vez que Pepa surge numa imagem
estereotipada de dona de casa, afastada da mulher que ¢ na realidade. A marca ‘OMO’ ¢
foneticamente uma referéncia masculina e indissociavel a presenca de Ivan. Dai que se
estabeleca um paralelismo entre o desaparecimento das manchas de sangue e as varias
tentativas de Pepa apagar os vestigios que Ivan deixou na sua vida, ao queimar os seus
pertences. A recusa de Pepa de agir em conformidade com o homem, espelha assim a
liberalizagcdo das mulheres europeias da época que o filme aponta.

A mulher evoluiu muito, passou dos utensilios da cozinha, para a bateria do

grupo de rock, e dai, para uma bateria de artilharia. [...] Se isso continuar, as

mulheres vao controlar a sociedade, mas eu duvido que, felizmente, consigam
controlar os seus nervos. E este descontrolo significa que ndo perderam a sua
espontaneidade. [...] ¢ muito antigo o eterno conflito sem vencedores absolutos:

refiro-me a guerra entre homens e mulheres. (Almodovar, 1988, cit. em Saz,
1992, p. 154).

A personagem de Pepa revela-se “em contraposi¢do a uma nostalgia narcisica da

grande mae sabia, generosa, transmissora do afeto e do poder, tal como uma imagem
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mitica, representante da seguranga e do equilibrio, uma fonte inesgotavelmente
procurada” (Negreiros e Féres-Carneiro, 2004, pp. 40-41). Pepa ¢, entdo, uma mulher
auténtica e livre que “leva uma vida independente, tem a sua propria casa e que teve
éxito profissional. Por tudo isso, Pepa oferece um modelo positivo da mulher, numa
Espanha nova e moderna” (Pastor, op. cit., p. 10). Importante nesta reconstituicao, ¢ a
forma como a protagonista se encontra consigo propria no espago da casa, local que
ironicamente deixou de estar vinculado ao acatamento das ordens do patriarca. E por
isso que, face a cobardia do amante, Pepa decidira criar o seu filho sozinha, ciente das
adversidades que terd de enfrentar ao ser mae solteira. Tomando consciéncia que ndo
pode viver feliz ao lado do seu amante, a protagonista termina em conversa com Marisa,
a noiva de Carlos.

Além disso, esta imagem culminante da sua liberacdo sexual enquadra-se no

contexto eloquente do terraco, onde alguns dos animais que, inicialmente, se

encontravam enjaulados, estdo agora soltos, com a livre circulagdo no espago

exterior do terraco - uma imagem simbolica que reafirma a liberalizagdo
subjectiva das mulheres, como mulheres-sujeito das suas proprias vidas (ibidem,

p. 12).

A perspectiva de Almoddovar sobre o homem acontece da mesma forma e
contrapde o arquétipo masculino com uma nova forma do homem a ser representada
pelo cinema, nomeadamente com as comparagdes entre as personagens de Ivan e o seu
filho Carlos (Antonio Banderas). Ivan personifica-se como caricatura do patriarca,
porque ja numa sequéncia onirica de Pepa, havia a subversao da ordem simbolica, com
esse homem a declarar-se a todas mulheres que por ele passavam, equivalendo ao
estereotipo do gald. Ai, Ivan ¢ uma figura idealizada no imagindrio feminino e objecto
de desejo para Pepa. Contudo, ¢ um “homem débil e cobarde, que ¢ incapaz de afrontar
a sua situacdo com Pepa e assumir as consequéncias” (ibidem, p. 17). Em oposi¢ao ao
pai fracassado, Carlos “é um personagem mais sensivel, tolerante e capacitado para
estabelecer uma relacao de reciprocidade com as personagens femininas” (ibidem, p.
18). O jovem consegue ter outra atitude diante as mulheres, por vezes até se sente
constrangido, em que depreendemos a ‘“desconstru¢do da virilidade truculenta

(interpretada como possivel divida sobre a identidade sexual do homem, comprometido
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em provar e prover) e a constru¢ao da paternidade” (Negreiros e Féres-Carneiro, op.cit.,
p. 41).

Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos reformula assim atitudes e acgdes
comuns dos homens e das mulheres que se fazem a par e passo com as transformagdes
na sociedade. Na tentativa de alcancar um equilibrio entre a representagao dos homens e
a das mulheres, a escrita almodovariana atinge, em alguns momentos, tons de burlesco e
de bastante humor, em muito gragas ao modo excessivo como trabalha essa dicotomia.
Desta forma, ao mesmo tempo em que a tematica melodramatica ressurge nos dias de
hoje por serem trabalhadas certas nuances desse género, a também plausivel abertura do
filme a outros géneros reenvia a impossibilidade de o qualificarmos por associagdo a um
padrdo, prova da nossa tese de que o género ¢ um conceito instavel, justamente pela sua
hibridez. O nosso objectivo, ao citarmos Almoddvar, nao €, de todo, redefinir géneros,
mas verificar como o cinema contemporaneo aceita reformular diageticamente uma
dimensdo melodramatica, a partir da realidade de desestruturagdo da familia nuclear.
Diz-nos Sara M. Saz em “Mujeres al Borde de un Ataque de Nervios: Elementos
Subversivos”,

O mais subversivo de tudo neste filme pode ser a visdo que oferece do

desmoronamento da familia. A familia convencional parece pronta a desaparecer

por causa da aparente incapacidade do homem para criar uma relacido baseada na
honestidade e responsabilidade. As relagcdes de Ivan com Lucia, Pepa e Paulina
ndo podem perdurar porque sdo baseadas na mentira. Pepa prepara-se,
presumivelmente, para lidar com a vida como mae solteira e pai, que em outros

filmes de Almoddvar nao parece essencial. Ele assinalou a auséncia dos pais nos
seus filmes (Saz, op. cit., p. 155).

Em Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos a familia nuclear estd
omnipresente, com o grupo de individuos que estabelece lacos de amizade com Pepa a
ser visto como reflexo de um modelo contemporaneo. Portanto, o cinema de Almodoévar
demarca-se simplesmente pelas relacdes entre mulheres que compdem esse agregado,
num modelo alternativo. E isso que veremos com algum pormenor numa analise do

filme que institui multiplos retornos, Voltar.
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V. 1.2. A solidariedade feminina

Depois de Fala com Ela (2002) e Ma Educag¢do (2004), rodados com
protagonistas masculinos, Voltar sinaliza um regresso de Almodovar a narrativas
centralizadas em mulheres e na maternidade. Ao mesmo tempo, ¢ um regresso de
Penélope Cruz a casa, apds ter participado em varios projectos em Hollywood, e o
regresso de Carmen Maura as colaboragdes com o realizador. Na linha daquilo que ja
foi dito até agora, este ¢ outro filme onde se acentuam as relagdes entre mulheres com
cariz hiperbélico, e por isso, melodramatico.

Almodévar faz, sobretudo, filmes de mulheres fortes. Segundo ele, tais mulheres

sdo [a] sua mae, [as] suas tias, [as] suas vizinhas; mulheres com as quais ele

conviveu na sua infancia — povoada de mulheres (que cavam em suas casas, na
regido da Mancha, que se visitavam umas as outras, que lavavam roupas na beira

do rio, que contavam e cantavam “coisas” da Mancha — seus primeiros contatos
com a acg¢do narrativa) (Santos, 2009, p. 63).

4

E curioso como Diana Bilbao na sua tese Female Subjectivity and Feminist
Aesthetics in Revisions of the Maternal Melodrama aproxima o filme (e todo a
idiossincrasia kitsch almodovariana) a alguns melodramas classicos, entre os quais,
Mildred Pierce (Michael Curtiz, 1945), posto que em Voltar também ¢ um homem que
interfere no relacionamento entre mae e filha e acaba por ser assassinado pela ultima
com a figura materna disposta a assumir, depois, total responsabilidade pelo crime. As
protagonistas de ambos os filmes, encarnadas por Pené¢lope Cruz e Joan Crawford
respectivamente, sdo mulheres independentes com sucesso no sector alimenticio.
Através dessa reflexdo sobre o melodrama maternal, “Almodovar é capaz de explorar
ideias de tradicdo feminina e do espago, o papel da dona de casa numa estrutura
patriarcal, a feminilidade e a maternidade, e encontrar o seu poder dentro do
patriarcado” (p. 48). Aqui, o cinema enfatiza novamente as tarefas domésticas das
personagens femininas, mas para testemunhar como elas as usam para ganhar
autoridade, e para proclamarem uma subjectividade feminina sélida. A tnica distingdo
quanto ao filme de Curtiz ¢ que em Jlolver a protagonista ndo termina ao lado de um
homem, e consegue firmar a sua identidade, mesmo que por circunstancias tragicas,

num espag¢o sem homens.
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O enfoque sobre as atitudes na variante relagdo entre mae-filha, permite um
favorecimento dos lagos entre mulheres, que estdo acima do amor familiar ou roméantico
e, como tal, depreendemos como Voltar aponta a solidariedade entre as personagens
femininas, de umas para com as outras. Aqui, “a amizade ¢ frequentemente mais forte
quando as relagdes familiares se rompem ou sdo inexistentes” (Allinson, op. cit., p. 68).
Portanto, a solidariedade feminina associa-se, de imediato, a essa logica de uma nova

familia composta apenas por mulheres, como em Mildred Pierce?*.

Almoddvar tem entdo essa capacidade de, com as devidas influéncias e marcas
estéticas, de retomar o melodrama para ir além da representagdo da familia nuclear.
Logo, poderemos talvez perceber como em Voltar a ideia do casamento como garantia e
como “um palco no qual se devem entrelagar as individualidades de cada
membro” (Scorsolini-Comin, 2013, p. 289) acaba por desaparecer. Almodovar
exemplifica-o no momento em que Paco tenta abusar sexualmente de Paula, acabando

1 173 5 r .
por ser assassinado por esta. Agora, a “relagdo que permanece ¢ a da maternidade —
cumplice, solidaria com a dor da filha, e ndo a da conjugalidade” (ibidem, p. 290).
Diante de uma leitura psicologica sobre o filme, o professor brasileiro Scorsolini-Comin
refere que sobre as personagens de Volver ha uma transmissdo psiquica de valores que
trespassam de avo para a mae e consequentemente para a filha.

A nogao de transmissao psiquica geracional refere-se a inscricdo do sujeito na

cadeia da qual ele ¢ um elo e, a0 mesmo tempo, a qual ele se submete; concerne

a estruturagdo da subjetividade, ao desenvolvimento psiquico daquilo que o

sujeito herda, ao seu pertencimento ao grupo familiar e as formagdes

intermedidrias que articulam os espacos psiquicos intra e intersubjetivos. A

transmissdo geracional implica a precedéncia do sujeito por mais de um outro e a

forma como ele lida com a heranga, sendo também cuidador, pensador e até
criador daquilo que foi transmitido. (ibidem, p. 291).

Depois de tudo isto, o filme estd préximo ao melodrama classico por adoptar
uma perspectiva notavelmente maniqueista, para além das ambiguidades que regem o

texto familiar, marcado por oposi¢des de sentimentos entre o0 bem contra o mal, entre

24 Cf. Jurca, C. (2002). Mildred Pierce, Warner Bros., and the Corporate Family. Representations 77 (1),
pp. 30-51, posto que em Mildred Pierce ha uma representagao da “familia corporativa” que diz respeito a
entrada da mulher no mercado de trabalho durante a Segunda Grande Guerra, resultando numa
independéncia econdmica-financeira e numa maior capacidade de lidar com a familia sozinha.
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mulher e homem, mas também o mais desviante, pela utdpica comunidade feminina.
Almodovar incita a reflexao sobre a deterioracdo dos modelos dominantes da familia
nuclear e anula a figura do patriarca. Essa ¢ a sua alternativa em relagdo ao esquema da

familia convencional e tradicional, captando agora aquilo que dela restou.

Depois de Raimunda e Paula regressarem da terra natal, existe um plano curioso
de Raimunda, enquanto esta lava a loica na sua casa. Almoddvar coloca a camara por
cima da pia, mostrando Raimunda a direita do enquadramento, em que o espectador
observa o seu decote, sem contemplar o seu rosto. Apesar de, no decorrer do filme, o
seu corpo funcionar como reconhecimento do corpo da mae, naquele momento ¢
implicito que Raimunda subsiste como objecto de desejo masculino, como a cuidadora
do espago doméstico, sem qualquer subjectividade inerente. Em contraponto, depois da
morte de Paco, Raimunda lava novamente a faca, agora repleta de sangue. SO assim
Raimunda se autentifica como sujeito e chefe de familia, porque salienta a autoridade

que a mulher foi conquistando na estrutura familiar e também no campo social.

Outro dos momentos mais intensos da trama, a convidar as emocodes ¢ a
comocdo do espectador, ¢ justamente quando Raimunda decide cantar para que a sua
filha a oiga pela primeira vez. A cangdo “Volver” transpde o passado que ficou por
resolver e que agora vem ao seu encontro. Sem que Raimunda o saiba, a sua mae esta
escondida no carro de Sole. Quando comeca a cantar, primeiro contemplamos o seu
rosto lacrimejante que parece olhar para a esquerda da cadmara. Depois ¢é o rosto de Irene
que aparece, no lado direito, também ela emocionada, sem conseguir ir ao encontro da
filha. Desta forma, a protagonista estaria a colocar-se numa situacdo de favoravel
objectivagdo, mas Almodovar prefere conduzir o espectador para o encontro entre mae e
filha. Entdo, “esta relacdo do olhar ¢ uma saida dréstica da constru¢do convencional da
mulher como objecto do olhar masculino e ¢ um elemento-chave da estética feminista

de Almodovar em Voltar” (Bilbao, op. cit., p. 62).

Com trés geracdes diferentes de mulheres, Almodovar cria um retrato complexo
da maternidade. Através das diferentes relagdes com a comunidade de mulheres em
redor, Raimunda, Irene e Paula sdo capazes de encontrar um lugar para si na sociedade
patriarcal, por isso, Volver demonstra como as formas e a linguagem do cinema

narrativo patriarcal podem ser aproveitadas (ibidem, pp. 69-70). Conclui-se que em
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relagdo as obra de Almoddvar na sua articulagdo com os filmes de Woody Allen, podera
existir uma releitura das personagens femininas, estabelecendo do ponto de vista da

estruturacdo dos papéis familiares, limites claros entre as geracdes e os géneros.

Em suma, Almoddovar rompe ndo s6 com as estruturas familiares tradicionais
como ainda nos encaminha para uma realidade partilhada por mulheres, que sao maes e
filhas, dando-lhes uma voz. Pela ascensao profissional, resultado da independéncia que
foram conquistando perante a domina¢do masculina, as mulheres modificam valores na
sua liberalizagdo. A estética de Almoddvar consegue entdo definir-se possivelmente
como uma ramificacdo do cinema europeu e espanhol que apela, talvez, uma nova

geracdo de espectadores, por dramatizar os seus desejos.

V. 2. A familia reformulada no cinema de hoje

Certamente as questdes levantadas neste estudo sdo demasiado extensivas para
serem apenas reduzidas as obras de Woody Allen ou de Pedro Almodévar. A tematica
melodramdtica do presente convoca algo mais amplo, que estd para além da relagdo
entre homens e mulheres e da representacdo das varias estruturas e tensdes familiares
contemporaneas. Nesta ultima parte queremos ainda convocar os filmes de ac¢do, “o
mais lucrativo dos géneros pds-modernos” (Gallagher, 1999, p. 45), ramificacdo do
cinema mainstream, assente na hipérbole de emocgdes, no excesso ¢ no espectaculo

visual.

Como “modalidade mais popular na fic¢do moderna, aparentemente imbativel
no mercado de sonhos e de experiéncias vicarias consoladoras” (Xavier, 2000, 82), e
paralelamente ao debate entre o melodrama e o realismo, no sentido em que este infere
a experiéncia social, o0 melodrama contemporaneo tem sido incluido noutro movimento
que “revalorizou o didlogo com os produtos da industria, como estratégia de
sobrevivéncia de um novo cinema politico que se queria mais estavel na comunicagao
com o publico” (ibidem). Digamos que, através da subsisténcia das for¢cas maniqueistas
entre 0 bem e o mal, e na oposicdo entre amor-6dio que orientam frequentemente a

intriga, “o melodrama encontrou novas tonalidades vitrometalicas sem perder seu perfil

81



basico, evidenciando sua adequagdo as demandas de uma cultura de mercado ciosa de

incorporagao do novo na repeticao” (ibidem, p. 83).

Nos seus desdobramentos, a conservagdao do melodrama no sistema, como
estética do espectaculo foi garantida especialmente pelos avangos tecnologicos e pela
revolugdo nos efeitos digitais dos finais dos anos 90, no qual se destaca, por exemplo, o
caso de Titanic (James Cameron, 1997), focando “de um lado, as agonias do par
amoroso, no caso temperadas pela oposicdo entre o altruismo do jovem plebeu e a
vilania dos aristocratas [...] de outro, as imagens de impacto a indiciar alta tecnologia e
dinheiro (ibidem). Assim, “a combina¢ao de sentimentalismo e prazer visual tem
garantido ao melodrama dois séculos de hegemonia na esfera dos espetaculos, desde o
teatro popular do século XIX - que ja era orgulhoso de seus efeitos especiais - ao

cinema que conhecemos” (ibidem, p. 84).

No seu artigo, “I Married Rambo: Spectacle and Melodrama in the Hollywood
Action Film”, Mark Gallagher (1999) vem associar o cinema dos anos 90 ao
desenvolvimento desse género que lida com o universo “masculino” e que esta marcado
pela crise da autoridade na cultura contemporanea, bem pelas mudancas do poder
masculino na mediagdo entre os espacos publico e privado. Este género associa-se ao
melodrama porque reflecte justamente as adversidades que os sujeitos enfrentam para
escapar as pressoes sociais (por exemplo, o acatamento do seu papel como heréi). Para
mais,

A associacdo do género de accdo com a masculinidade e as audiéncias

masculinas ¢ paralela ao vinculo do melodrama com o publico feminino e a

feminilidade. Tais associacdes do género resultaram num descrédito critico por

ambos os géneros: o filme de ac¢do contemporaneo, como o melodrama teatral
do século XIX e o cinema classico de Hollywood, sdo regularmente

formalizados pelos seus excessos visuais e performativos e pela falta de realismo
narrativo (Gallagher, op. cit., p. 60).

Nestes casos, 0s elementos da mise-en-scene sdo extremamente poderosos, dai,
“a énfase do filme de acc¢do no espectaculo, no ritmo da ac¢do, nas propriedades
espaciais, no desempenho e na musica que o liga ao género do melodrama, tanto na sua
estrutura narrativa quanto nas suas propriedades formais” (Gallagher, 2006, p. 60).

Trata-se de um modelo de produg¢do massificada que aparentemente recorre ao
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doméstico ndo apenas com propdsitos afectivos, mas como principal meio de atingir a
violéncia, meio para qual o homem encontra solucdes para os conflitos familiares,
afinal, a sua luta emocional desenvolve-se na sobreposicdo de sequéncias de accdo
alucinantes e frenéticas. Para Gallagher, este debate no lar da crise patriarcal trava-se
devido ao intuito do homem querer continuar a exercer o seu poder no seio familiar,
papel que, como vimos, ¢ fortemente questionado por um cinema dito de autor.
Num primeiro nivel, a incorporacio de ameacas a familia expande as
possibilidades narrativas do género para incluir assuntos ja relegados ao mundo
privado, doméstico - uma esfera que o género negligencia historicamente. Ao
mesmo tempo, a inclusdo das familias facilita a transmissdo de principios

conservadores da estrutura familiar, ao lado das representagdes conservadoras do
género da agéncia masculina (Gallagher, op. cit., p. 69).

Sdo, portanto, filmes em que os interesses do patriarcado procuram ser
combinados com o lugar que, como herdi, o protagonista masculino ocupa no mundo.
Na realidade, “diante dos desafios ao poder masculino no local de trabalho e no sistema
politico dos EUA, os hero6is paternos trabalham para recuperar o mundo da familia
como uma dimensao da autoridade masculina” (ibidem, p. 68). A logica das narrativas
destes filmes ¢ sempre a mesma, centralizada num pai herdico, que age de forma a
salvar a sua mulher e as vulneraveis criangas (eventualmente os seus filhos), sendo
titulado e mistificado como herdi do momento. Na pratica, os filmes de ac¢ao seguem,
na sua larga maioria, uma estrutura cléssica, posto que apresentam um conflito na
intriga em que determinada personagem tentara resolver a dificuldade de instaurar ou
restaurar relacionamentos no seio familiar. Nota-se como estes produtos ficcionais do
sistema, porque direccionados a uma massificada audiéncia, tendem a privilegiar uma
visdo positiva da familia convencional. Se nos filmes acima analisados, esse modelo era
seriamente questionado, nos filmes de accdo exploram-se, paradoxalmente, as
possibilidades de sobrevivéncia da estrutura nuclear em que, mesmo atravessando
problemas, estes sdo sempre anulados no final da trama - a ver 4 Verdade da Mentira

(James Cameron, 1994) ou Die Hard (John McTiernan, 1988).
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Nos Gltimos tempos, pelo sucesso das séries James Bond® - nos filmes Skyfall
(2012) e Spectre (2015), por exemplo, o realizador Sam Mendes procura redescobrir e
redefinir a identidade do herdi através do seu regresso a ‘casa’ - Batman: O Cavaleiro
das Trevas?%, ou das adaptagdes do Universo Cinematografico da Marvel?’
depreendemos que o “melodrama pode muito bem informar outros géneros
contemporaneos de Hollywood, mas ¢ no filme de ac¢do que ele floresce” (Higgins,
2008, p. 75). Nesses trabalhos, s3o compreensiveis as estéticas de repeticdo e excesso
que marcam a tematica melodramatica onde se combinam elementos do filme de ac¢ao
e do melodrama familiar no sentido de responder, sobretudo, ao trauma do 11 de
setembro?®, e outros atentados que tém assombrado o Ocidente. Guardides da Galdxia
Vol. 2 (James Gunn, 2017), filme que consideramos o mais recente caso de incorporacao
da dindmica familiar no género de ac¢do, mostra a demanda do ser humano Quill (Chris
Pratt) - e as peripécias hilariantes com os seus rejeitados comparsas alienigenas - em
encontrar o seu pai. Por muito irénico que seja, o filme trata da procura pela referéncia
patriarcal como justificacdo da identidade do protagonista, sendo que no final, o enredo
afasta-se dessa logica, talvez porque tenta ir ao encontro da nova realidade, em que a
familia ndo ¢ somente estabelecida por lagos sanguineos. Da dificuldade de
entendimento entre as geracdes, passamos para as rivalidades entre colegas de equipa
em momentos de tensdo fisica e emocional. S3o filmes que, mesmo com recurso aos
efeitos especiais ou visuais, t€ém alguma coisa a dizer sobre o nosso mundo e sobre

aquilo que significa ser humano.

25 Cf. Petrosyan, V. (2014) Visualizing and Forecasting Box-Olffice Revenues: A Case Study of the James
Bond Movie Series (Relatorio de Mestrado). Utah State University. Utah.

26 Cf. McClintock, P. (2012, Fevereiro 2). Box Office Milestone: *Dark Knight Rises' Crosses $1 Billion
Worldwide. The Hollywood Reporter. Acedido a 10 de fevereiro, 2017, em http://
www.hollywoodreporter.com/news/box-office-milestone-dark-knight-rises-warner-bros-christopher-
nolan-christian-bale-367476.

27 Cf. S.a. (s.d.) Box Office History for Marvel Cinematic Universe Movies. The Numbers. Acedido a 10
de fevereiro, 2017, em http://www.the-numbers.com/movies/franchise/Marvel-Cinematic-
Universe#tab=summary.

28 Cf. Roblou, Y. (2012). Complex Masculinities: The Superhero in Modern American Movies. Culture,
Society & Masculinities 4 (1), 76-91.
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A tematica melodramatica precipita-se sobre a critica social e principalmente
sobre as disposi¢des familiares, sublinhando aspectos discordantes nos casamentos € nas
relacdes amorosas e familiares. Ao mesmo tempo, convocam-se as deambulacdes
existenciais dos sujeitos, € 0 modo como, mediante as dificuldades, tentam encontrar
um lugar no mundo. Nao basta, portanto, o individuo assumir um estatuto no seio
familiar. Ao sujeito contemporaneo exige-se um encontro com uma totalidade da
existéncia do eu, para que a sua identidade, por intermédio, se descortine no dominio do
social. E preciso perceber como é estabelecida a relagdo do eu consigo proprio e depois
com os outros. Logo, mais do que tutelar por um modelo familiar considerado ideal, os
melodramas contemporaneos convidam a representacdes que ecoam as mudangas da
actualidade, focando-se nos seus efeitos sobre casais, pais e filhos, e também entre
amigos, onde se apelam as atribulagdes mais intimas dos individuos. Eventualmente,

para que os espectadores se consciencializem das mudangas no mundo que lhe referem.

Finalmente, embora antes das devidas conclusdes, parece pertinente revisitar,
ainda que muito brevemente, outros filmes dos nossos dias cujas personagens seguem
por esse caminho de descoberta pessoal e social. O expoente mais evidente desta
acep¢do ¢ Boyhood: Momentos de uma Vida (Richard Linklater, 2014). Neste
melodrama rodado ao longo de 12 anos (2002-2013) sempre com o mesmo elenco
(aspirando a observagao directa das mudancas das personagens), ha uma construgao das
memorias familiares, com especial incidéncia sobre Mason (Ellar Coltrane), desde os
seis aos dezoito anos, € na forma como este observa as atitudes dos seus pais, o quase
sempre distante Mason Sr. (Ethan Hawke) e a dedicada figura materna, Olivia (Patricia
Arquette), que comegam e terminam varios relacionamentos, com reflexos na maneira
como o0 jovem protagonista entende o seu ambiente familiar em permanente mutagao.
Este ¢ um retrato que parece fidedigno da vida familiar nos nossos tempos, que fala
também dos influentes eventos historicos e das transformagdes ao nivel institucional (a
familia e a escola), bem como dos conflitos geracionais. O filme prima ainda por
representar uma familia de forma reflexiva, sem que se estabelecam comentarios

depreciativos sobre as suas praticas.

Também os filmes de David O. Russell, como Joy (2015), Guia Para um Final

Feliz (2012) e The Fighter (2010) seguem a mesma ldgica. No caso mais recente, a
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trama centraliza-se numa mulher de nome peculiar que tenta enveredar pelo mundo dos
negdcios e que, por um lado, tenta responder aos cataclismos da mae, do pai, dos filhos
e até¢ do ex-marido, por outro, transmite uma inexplicavel soliddo em si mesma. O filme
pode ser visto como “uma moderna actualizacdo do american dream, e a sua
sensibilidade remete-nos para a gloriosa tradi¢do do melodrama familiar” (Lopes,
2016). No seu quotidiano, cada personagem vai ocupar um determinado lugar, e espaco,
ao lado de Joy, que se até entdo estaria desorientada, consegue encontrar rapidamente

sentido para a sua existéncia como mulher (e mae) de negdcios.

O cinema de Alexander Payne, outro dos respeitaveis realizadores da producao
independente, também reporta ao melodrama classico e a sua (re)actualizagdo a partir
do presente. Vemo-lo em As Confissoes de Schmidt (2002), Nebraska (2013) e Os
Descendentes (2011), este ultimo “solidamente ancorado na tradicdo do melodrama
familiar, capaz de lidar com uma complexa teia emocional, reflectindo sobre impasses
muito contemporaneos do espago familiar e também das relacdes entre
geracdes” (Lopes, 2012). O filme parece incidir sobre a questdo da remodelacdo os
papéis familiares, no sentido em que o protagonista masculino pensa que a sua rotina
catastrofica podera ser resolvida quando a sua mulher acordar do coma, como se ela
fosse capaz de devolver a estabilidade que ele conhecera no inicio da sua relacdo
familiar. Nao obstante, ¢ como vimos, ndo s6 o cinema americano tem reformulado o
género. Trabalhos na Europa confirmam um interesse crescente pela tematica
melodramatica. Apesar de Hollywood, e subsequentemente também a Nova Hollywood,
se ter firmado como catalisador desse terreno critico, o melodrama corresponde a uma

forma global que discute e interroga os seus proprios padrdes multiculturais.

No panorama europeu ¢ de nomear a ainda breve cinematografia da francesa
Mia Hansen-Love, por exemplo, em O Que Estd Por Vir (2016) ¢ Eden (2014). O
primeiro lida com a crise de identidade de Nathalie (Isabelle Huppert), que subitamente
se v€ em plena posse da liberdade que nunca tivera, tentando reimaginar a sua vida, ao
mostrar como a filosofia pode ser aplicada ao quotidiano, aceitando-o exactamente
como este €. Na pratica, assistimos a um retrato de uma mulher solitaria de classe
burguesa que perde a referéncia as estruturas ditas estabilizdveis do seu mundo, na

sequéncia da morte da mae, do divorcio e do crescente afastamento dos filhos. Em vista
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disso, “somos levados a confrontar o peso das opg¢des individuais com as imposi¢des
decorrentes dos valores sociais dominantes — esta €, de facto, a historia de alguém que
procura o seu lugar no mundo” (Lopes, 2016). O segundo foca-se nas “almas perdidas”
da contemporaneidade, como o proprio filme revela, sobre sujeitos em conflito consigo
mesmos e com as respectivas familias. Afinal, a “progressdo de uma historia
“individual” para uma historia “colectiva” mantém-se sempre ancorada nas vivéncias
pessoais das suas personagens, como um mosaico de momentos que sé vistos em
conjunto, a distdncia, ganham todo o sentido” (Mourinha, 2015). Em ambos, o tempo do
presente narrativo ¢ atendido em todas as suas adversidades e turbuléncias, ja o futuro ¢

entendido como tempo da incerteza, do inesperado.

Enfim, as obras citadas do cinema dos dias de hoje remetem-nos a caracteristicas
muito especificas, que as posicionam como marcos da universalidade e da propria
intemporalidade das questdes trabalhadas, onde a constante (e inconstante) modificagdo
dos universos subjectivos e sociais, garantem ao melodrama, dentro e fora da industria
cinematografica, uma forma de dar expressao a maior diversidade de contextos sobre a
familia. Assim, a tematica melodramatica permite unir narrativas sobre a vida familiar
quotidiana e, a partir dai, expor sentidos e respostas no espectador a diversidade das
configuracdes que vai observando. Sendo abundantes e diversificadas as representacdes
da familia, serd impossivel encerrarmos a tematica melodramatica. Ela ¢ tao peculiar no
cinema contemporaneo porque na sua capacidade de reinvengdo persistem os mais

singelos debates e contornos entre o cinema e a realidade.
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CONCLUSAO

No decurso deste trabalho procurdmos entender em que sentido a nocao de
género associada ao melodrama se actualizou para uma légica de “temaética
melodramdtica”, na medida em que o cinema contemporaneo se tornou agil em
convocar as mais amplas praticas da representacdo das familias ao longo do tempo,
matriz que parece propor-se ainda reflectir sobre a concep¢do das identidades e a

projeccao dos sujeitos numa colectividade.

Para a comprovagao desta tese tivemos em conta as razoes histdricas para o
ressurgimento da tematica melodramatica na actualidade, considerando primeiro as suas
origens, com especial atencdo sobre o seu aproveitamento pela industria cultural
americana numa ramificacdo muito especifica, e depois com uma nova trajectoria
assente numa dissolucao do sistema, pouco eficaz em responder a algumas questdes no
dominio das narrativas e da propria realidade. Dessa forma, se enquanto género foi na
industria de Hollywood que o melodrama ganhou enfoque, como femdtica ¢ muito
provavel que seja pela ramificacdo do cinema independente e, ainda mais, pelo cinema
produzido na Europa, tendo como casos de estudo, os respectivos trabalhos de Woody

Allen e Pedro Almodovar, entretanto analisados.

Os cineastas referidos parecem apelar a tradicdo do melodrama, mas somente
para romper com os plausiveis esteredtipos nas representacdes masculinas e femininas.
Em ambos, ha uma multiplicidade de olhares sobre os individuos, no sentido em que,
focando as suas incertezas, as suas insatisfagdes, os seus devaneios € as suas crises
existenciais, nas dimensoes familiares, afectivo-sexuais, ético-morais adentram-se, em
toda a verosimilhanca, para uma representacao e, talvez, dentincia do eventual
quotidiano dos potenciais espectadores. Ou seja, no fundo, a tematica melodramatica
tem sido recorrente na interpelacdo de personagens e situacdes do quotidiano, sejam

elas mais ou menos realistas, capazes de chamar a nossa realidade e ao nosso

imagindrio, as efectivas condi¢des da familia.

Com todas as reservas que a questdo convoca, o cinema, pode, através do
melodrama, delinear-se a um proeminente “papel social”, ndo s6 para sensibilizar

espectadores a outras realidades que a deles podem ser equipardveis, mas também para
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convocar questdes em narrativas fixadas sobre o quadro preciso de mudancas, que
podem ser sociais, culturais e/ou ideoldgicas, e que ditam condi¢cdes humanas. O
cinema, celebrando a nostalgia do melodrama, procura contradizer aqueles que afirmam
que a expressdo caiu em desuso, que julgam que ha nela uma irrefutdvel e pejorativa
lamechice. Com tudo isso, queremos dizer que nao existem respostas concretas, mas
sim caminhos plausiveis para entender a subsisténcia do melodrama no contemporaneo,
que sustenta um minucioso elo de ligagdo entre o cinema anacrénico do passado e o

cinema de hoje, onde se informam novas escolhas estilisticas e narrativas.

Outra das conclusdes inerentes a este estudo ¢ a de que a tematica
melodramatica apela aos modelos alternativos e singulares da representacdo familiar,
cada vez mais percepcionados numa espécie de padrdo de normalidade, se assim
quisermos compreender, € ndo tanto num caracter depreciativo. Tal acontece pela
representacdo de um atribulado conjunto de relagdes sociais e interfamiliares que se

instituem entre as pessoas que ganham espaco de debate no cinema.

Com a abordagem cinematografica as questdes existenciais (e fragilidades
psicologicas) vividas nos dias de hoje, depreendemos como sdo evidentes as diferencas
entre o melodrama classico e a tematica melodramatica da contemporaneidade. E,
apesar de ter “evoluido” pouco nos seus temas, a familia continua como foco prioritério,
havendo talvez um prolongamento ¢ um cuidado acrescido sobre os problemas da
contemporaneidade e suas sensibilidades, numa formula que reflecte algum excesso das
suas personagens, e transposi¢cdes Obvias nas emog¢des da audiéncia. Ha, por um lado,
uma representacdo comum das familias em situacdo de crise e de eminente
transformagdo, mas, por outro, a individualidade ndo se cinge a um cddigo de

representacdo, o que permite aos melodramas cinematograficos ser reflexo de um todo.

Para mais, notamos que o melodrama continua a abordar as relagdes entre os
géneros masculino e feminino nas relagdes instituidas no ambiente doméstico. A
questdo ¢ que o melodrama ndo hesita em desvelar visdes sobre o quotidiano e o
universo familiar, bem como as suas ramificagdes. O cinema fomenta o olhar sobre o
privado, porventura para garantir a maxima aten¢do dos espectadores, apelando aos seus

reconditos sentimentos, ja4 que continuam a ir ao cinema para visionar filmes desta
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expressividade, confiando em certos cineastas, e nas maneiras pelas quais atentam as

banalidades diarias.

Em suma, confirmou-se como a temdatica melodramatica ndo se esgota no
cinema de autor. Afinal, nunca esteve tdo vivamente expressa no cinema, até pelo modo
como procura flexibilizar as representagdes familiares, e os contextos da vida. Tentdmos
articular as nossas observagdes num processo pratico e reflexivo que reenvia a uma
realidade em constante alteragdo. No entanto, produziram-se respostas provisorias, €
muitas vezes colocaram-se apenas as questdes, no sentido em que aquilo que
consideramos melodrama pode ainda referir e vir a apontar para qualquer outra
transformagdo soécio-econdmica e politica das vivéncias humanas. A temadtica
melodramatica continuard, ndo obstante, como maquina poderosissima, a dirigir um
certo cinema na permanente reformulagdo da diversidade de repertorios da actualidade,

e como veiculo para pensar a sociedade.
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