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Resumo: Não obstante a sua notável recorrência na literatura medieval, o mar é provavelmente um dos espaços mais 

complexos e difíceis de apreender, a sua natureza de espaço fluido tornando problemático o seu estatuto enquanto 

objeto de estudo. Daí que o espaço marítimo e o que nele acontece seja tantas vezes associado ao maravilhoso 

e ao milagre, na condição de entendermos estes termos como categorias cognitivas, ou seja, enquanto signos da 

irrupção de um elemento exógeno marcado pela alteridade que implica um rasgo, uma questionação, uma aber-

tura ao desconhecido e uma reconfiguração da visão do mundo. Enquanto lugar de revelação, de conversão e de 

múltiplas outras transformações, derradeira fronteira situada nos limiares entre o sagrado e o profano, o mundo e 

o outro-mundo, o céu e a terra, o apelo da transcendência e o espectro da submersão nas profundidades abissais, 

espaço privilegiado de mediação entre o universo dos topoi e uma escrita marcada pela diferença, será o mar 

representado pela narrativa ficcional uma vasta metáfora do Conhecimento?

Palavras-chave: Literatura medieval, Imaginário do mar, Bestiário medieval, Maravilhoso e conhecimento, Poética 

do milagre.

Fluids Sacralities: The Sea and the Question of knowledge in Medieval Fiction

Abstract: Despite its remarkable recurrence in medieval literature, the sea, because of its intrinsic fluidity, is probably 

one of the most complex and difficult spaces to examine. That is why the maritime space and what happens in 

it is so often associated with the marvelous and the miracle, as long as we understand these terms as cognitive 

categories, that is to say, as signs of the irruption of an exogenous element marked by alterity that implies a rupture, 

a questioning attitude, an opening to the unknown, and a reconfiguration of the worldview. As a place of revelation, 

conversion and many other transformations, final frontier between the sacred and the profane, the world and other 

world, heaven and earth, the appeal of transcendence and the specter of submersion in the abyss, unique space 

of mediation between the universe of topoi and poetic innovation, can the sea represented by fictional narrative 

appear as a vast metaphor of Knowledge?

Keywords: Medieval literature, Imaginary of the sea, Medieval bestiary, Marvelous and knowledge, Poetic of miracle.
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Reste l’ultime péril, celui que redoute quiconque part en voyage: l’absence totale de 
chemin, l’absence – l’impossibilité – de cette sensation que donne aux pieds le sol 
qu’on foule. La mer1.

Dist li roys Bauduins : «Par ma chevalerie, 
Or n’arresterai mais, se Diex me beneie, 
Tant qu’outre chelle mer qui tant est ressongnie 
Arait veüt le terre qui par dela tournie».

Dist li roys Bauduins : «Ne sai qu’il m’avenra, 
Mais je vaurrai nagier outre mer para dela 
Pour savoir le païs, et quel gent il i a».

Le Bâtard de Bouillon, v. 3313-33192.

Anatomia de uma onda: questões metodológicas

“O mar está levemente encrespado e pequenas ondas vêm bater na costa are‑
nosa. O senhor Palomar encontra-se na praia, de pé, e observa uma onda”. Assim 
começa a aventura do singular herói de Italo Calvino3. Movido pelo insaciável 
desejo de pensar o impensável do mar enquanto infindável metáfora do conhe‑
cimento, Palomar procura circunscrevê-lo metonimicamente através da “leitura 
de uma onda”. Mas depressa se apercebe que mesmo a circunscrição do seu vasto 
e instável objeto de estudo levanta problemas insolúveis: como suspender o que 
reflui e se desvanece incessantemente? Como isolar uma onda, separando-a da 
onda que a antecede e da que lhe sucede, a empurra, a engole e a desfigura? Como 
separar e medir os impulsos e contra-impulsos da onda que seguem em direções 
opostas? O senhor Palomar sabe que é imperativo limitar o campo de observação 
para transformar a sua leitura em modelo extensível ao conhecimento do universo 
inteiro. Mas como fixar os limites deste campo cujas fronteiras teimam em esbater‑
-se e diluir-se juntamente com o próprio objeto de estudo? “Bastaria não perder a 
paciência, o que não tarda a acontecer. O senhor Palomar afasta-se pela praia fora, 
com os nervos tão tensos como quando chegara, e ainda mais inseguro acerca de 
tudo” (p. 15).

Escusado será dizer que a perplexidade experienciada por Palomar perante 
esta onda é sensivelmente a mesma daquela que sentimos perante a tentativa de 
perscrutar o mar no imaginário religioso na Idade Média. Apenas nos distingue o 

1	 Paul Zumthor – La mesure du monde. Paris: Seuil, 1993, p. 174.

2	 Ed. crítica Robert F. Cook. Genève/Paris: Droz/Minard, 1972.

3	 Italo Calvino – Palomar. Trad. João Reis. Lisboa: Teorema, 1987, p. 11.
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fim da história: Palomar desiste da sua investigação, preferindo continuar o seu pas‑
seio contemplativo pela praia; optámos, quanto a nós, por perseverar, mesmo que o 
desfecho seja igualmente inconclusivo ou aberto. 

O conto exemplar de Italo Calvino ilustra na perfeição as inúmeras ques‑
tões metodológicas que dificultam a apreensão do mar como objeto de estudo. 
Comecemos pelo segundo termo da equação: o imaginário religioso. Se o mar, na 
medida em que provoca sentimentos ambivalentes de atração e terror, majestas e tre‑
mendum (na terminologia clássica de Rudolf Otto4), configura um espaço sagrado 
ao mesmo tempo familiar e radicalmente Outro, próximo e tangível e, no entanto, 
tão longínquo e indecifrável, uma vez que nele se manifesta o Mistério e o Invisí‑
vel5, não deixa de ser um não-lugar que, pela sua vastidão e infinita capacidade de 
expansão, foge constantemente ao recorte morfológico e à delimitação espacial que 
os lugares sagrados necessitam para se diferenciarem dos espaços profanos. Como 
qualquer espaço sagrado, o  mar medieval surge muitas vezes associado a rituais 
oblativos e sacrificiais nos quais mitos pagãos convivem pacificamente com formas 
populares ou mais ortodoxas da religiosidade nas quais se destaca naturalmente 
o culto à Virgem Maria6, Stella Maris. Mas não deixa, todavia, de ser nas margens  
(e espaços insulares) que Cristãos e Muçulmanos7 continuam a fundar e a expandir 
as mais variadas formas e expressões da sacralidade, como se o mar fosse apenas um 
espaço intersticial e intermédio, sempre transitório. Enquanto universo primordial 
– ou matricial -, o mar assume, decerto, nas mais diversas culturas, uma dimensão 
cosmogónica e teogónica central, geradora de uma mitografia simultaneamente 
plural e coerente8, sem, todavia, deixar de ser visto pelo discurso moral como o lugar 
suspeito de todas as tentações e derivas, profundamente excêntrico9. 

4	 Rudolf Otto – Le Sacré. Paris: Payot, 1969.

5	 Para uma síntese, ver Jean-Jacques Wunenburger – Le Sacré. Paris: PUF, col. «Que sais-je?», 2009.

6	 Michel Mollat du Jourdin – Sentiments et pratiques religieuses des gens de mer en France, du XIIIe au XVIe siècle. Revue 

d’Histoire de l’Église de France. 70: 185 (1984) 305-315. Veja-se, por exemplo, a presença do mar como espaço de revelação 

da verdade e de conversão em muitos Milagres de Nostre Dame de Gautier de Coincy (início do século XIII).

7	  Christophe Picard – La mer et le sacré en Islam médiéval. Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée [Em linha], 

130 (2012) [consultado a 13 novembro de 2018]. Disponível em http://journals.openedition.org/remmm/7373.

8	 Daí o desafio lançado há uns anos atrás por Philippe Walter para a criação de um projeto de investigação internacional que 

procurasse sondar a existência de uma mitologia do mar relativamente homogénea, de fundo indo-europeu, característica 

das grandes civilizações ocidentais, ou mitologias do mar que variam de civilização para civilização, de cultura para cultura 

ou de território para território. Propõe, neste sentido, um roteiro metodológico baseado na análise das principais funções 

simbólicas e configurações míticas associadas ao mar e aos elementos/figuras que nele habitam: mitos topográficos, 

cosmogónicos ou teogénicos, etiológicos, iniciáticos, messiânicos ou apocalípticos (Philippe Walter – Mythes et mythologies 

de la mer en Occident. In La Mythologie de la mer. Okinawa: Presses de l’Université Internationale, 2002, p. 1-33).

9	 A distinção entre religiosidade e sagrado (sendo que o sentimento religioso é apenas uma das manifestações possíveis do 

sagrado) não será, porventura, muito relevante na cosmovisão medieval onde cada gesto, cada palavra e cada recanto 

do mundo conhecido espelha a ordem do universo criada por Deus. No entanto, tanto as hagiografias como os exempla 

mostram a existência de zonas de tensão ou de contradição entre o imaginário religioso (como conjunto de práticas e de 

modelos ético-morais canonicamente instituído) e o imaginário sagrado, mais difuso e sincrético por natureza. Para uma 

visão de síntese sobre as visões e representações do mar na Idade Média, veja-se a recente obra coletiva publicada pela 
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A segunda dificuldade na apreensão do imaginário religioso ligado ao mar 
prende-se com as várias tradições que confluem na sua representação. À  tradição 
bíblica, certamente a mais influente (da Criação do Mundo no Livro do Génesis à 
travessia do Mar Vermelho, passando pela história de Jonas, constantemente revi‑
sitada pelos discursos literário e iconográfico10), junta-se a tradição celta baseada 
no modelo dos immrama onde a navegação aventurosa no mar infinito adquire os 
contornos de uma viagem iniciática para o Outro-Mundo11, a tradição oral e a tra‑
dição clássica onde o mar assume três vertentes: como espaço de tentação e risco de 
imobilização/interrupção letal do percurso heroico (modelo da Odisseia); como ele‑
mento adverso e revoltoso que tem de ser rapidamente ultrapassado para dar lugar a 
um imaginário da conquista terrestre (modelo da Eneida)12; como espaço retórico, 
finalmente. A dimensão eminentemente tópica do mar constitui uma característica 
sobremaneira importante, na medida em que lhe confere o estatuto de um lugar-co‑
mum do re-conhecimento, sempre disponível e extremamente maleável. Um rápido 
olhar sobre obra clássica de Ernst Robert  Curtius (Europäische Literatur und latei‑
nisches Mittelalter de 194813) é suficiente para nos apercebermos quão recorrentes e 
pregnantes são, na poesia latina, as metáforas náuticas aplicadas à escrita, a redação 
da obra sendo frequentemente comparada a uma perigosa travessia que exige demo‑
rados preparativos (erguer as velas, largar as amarras), redobrados cuidados e muita 
experiência para se evitarem monstros, tempestades ou rochedos. Entre o acaso, 
a  arte e providência, ventos favoráveis e ventos contrários, o  poeta é semelhante a 
um marinheiro que adequa o seu estilo às condições do mar, dominando com mes‑
tria as técnicas retóricas para dar livre curso à sua imaginação, e esperando chegar, 
com a ajuda do vento (do espírito ou da razão14) e do leitor, a  bom porto. Entre 
a deriva e o movimento controlado, a  metáfora náutica (sendo a própria metáfora 
uma figura emblemática da constante circulação do sentido) corporiza a relação 

associação de jovem investigadores Queste – Le Bathyscaphe d’Alexandre: L’homme et la mer au Moyen Âge. Paris: Éditions 

Vendémiaire, 2018.

10	 Sobre esta narrativa onde o mar surge como espaço de conversão mística e a importante tradição iconográfica a que deu 

lugar na Idade Média, ver Sébastien Douchet – Le livre de Jonas et son iconographie. In Mondes marins du Moyen Âge. Ed. 

Chantal Connochie-Bourgne. Aix-en-Provence: Presses de l’Université de Provence, 2006, p. 115-130.

11	 Veja-se a Viagem de São Brandão ou narrativas menos conhecidas como o Immram Brain maic Febail (“A navegação de Bran, 

filho de Febal”) ou o Immram Maile Duin (“A navegação da barca de Maelduin”), entre muitos outros exemplos possíveis.

12	 Alain Corbellari – La mer, espace structurant du roman courtois. In Mondes marins du Moyen Âge latin. Ed. Chantal 

Connochie-Bourgne. Aix-en-Provence: Presses de l’Université de Provence, 2006, p. 105.

13	 Utilizamos a tradução francesa: La Littérature européenne et le Moyen Âge. Paris: PUF, 1956, p. 119-124.

14	 Veja-se a emblemático exemplo de João Escoto Erígena: «II faut dresser la voile, il faut naviguer. La raison est là qui se hâte: 

elle a l’expérience de cette haute mer, elle ne craint pas la menace des vagues, elle ne redoute ni les sinuosités du rivage ni 

les Syrtes ni les rochers, car il lui est plus délectable d’exercer son pouvoir dans les mystérieux détroits de l’océan divin que 

de se reposer, oisive, en une mer calme et sans obstacles, où elle ne peut donner la mesure de ses forces» (Periphyseon, 

apud Patrick Gautier Dalche – Comment penser l’Océan? Modes de connaissances des fines orbis terrarum du nord-ouest (de 

l’Antiquité au XIIIe siècle). In L’Europe et l’Océan au Moyen Age. Contribution à l’Histoire de la Navigation. Actes des congrès 

de la Société des historiens médiévistes de l’enseignement supérieur public. Nantes: S.H.M.E.S/Cid Editions, 1988, p. 226.
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ambivalente com o mar, transformando-o num espaço agora balizado e delimitado 
pelos topoi. Sabemos que estas metáforas conheceram um notável desenvolvimento 
nos tempos carolíngios onde a imitação de Ovídio, Virgílio, Lucano, Quintiliano 
ou Cícero não servia apenas propósitos escolares (nomeadamente no âmbito da 
aprendizagem da gramática), mas também ideológicos, na medida em que permitia 
exaltar a universalidade do Império15. Não é por acaso se, no contexto da profunda 
reformulação do saber que tem como epicentro a abadia de São Vítor, Hugo (de São 
Vítor) ergue, no seu Didascalicon (circa 1127), as sete artes mecânicas (fabrico da lã 
e de armas, navegação, agricultura, caça, medicina e teatro) a um estatuto idêntico 
ao das tradicionais sete artes liberais (cap. XX), antes de proceder (cap. XXIII) a 
um dos mais notáveis elogios à arte da navegação  (e do comércio) que equipara, 
também ele, a uma arte retórica16. E cerca de um século mais tarde, no prólogo do 
seu lapidar e enigmático Lai de l’ombre, volta a ecoar em Jean Renart a metáfora do 
domínio retórico sobre os mares associada à trajetória marítima que conduz poeta e 
destinatário da obra ao porto do bem-dizer:

L’en dit, qui bien nage et bien rime, 
Qui de haute mer vient a rive, 
Qui a port de bien dire arrive, 
Plus l’en proisent et roi et conte (v. 46-49)17.

Num artigo consagrado à descrição da tempestade na literatura viática 
(peregrinações e narrativas de viagem) e em textos ficcionais pertencentes a vários 
registos poéticos e discursivos, Danièle James-Raoul18 mostra por que razão este 
motivo incontornável representa a aventura marítima por excelência (afinal, que 
haveria para contar sobre uma travessia calma?) enquanto constante desafio à arte 
poética da representação: não somente evidencia o pleno domínio e a capacidade 
de superação técnica, por parte do poeta, de um modelo literário comum herdado 

15	 Patrick Gautier Dalche – Comment penser l’Océan…, p. 218.

16	 «La navigation contient toute espèce d’échange commercial consistant dans l’achat, la vente, l’échange des denrées 

nationales ou étrangères; on peut très justement la considérer, dans son genre, comme une sorte de rhétorique, puisque 

l’éloquence est particulièrement indispensable dans cette profession. Voilà pourquoi le maître du beau langage est appelé 

«Mercure», comme qui dirait «kirrius (Kyrios)», c’est-à-dire «seigneur» des marchands. La navigation pénètre les lieux 

secrets du monde, aborde des côtes jamais vues, parcourt des déserts horribles, et pratique le commerce de l’humanité 

avec des nations barbares, dans des langues inconnues. Sa pratique réconcilie les peuples, calme les guerres, affermit la 

paix et fait tourner les biens privés à l’utilité commune de tous» (Didascalicon, II, 23, p. 117. Trad. M. Lemoine. Paris: Cerf, 

1991).

17	 Ed. Félix Lecoy. Paris: Champion, 1983.

18	 Danièle James-Raoul – L’écriture de la tempête en mer dans la littérature de fiction, de pèlerinage et de voyage. In Mondes 

marins du Moyen Âge. Ed. Chantal Connochie-Bourgne. Aix-en-Provence: Presses de l’Université de Provence, 2006, 

p. 217-229.
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da tradição retórica greco-latina19 que obedece a um esquema-tipo relativamente 
imutável, embora flexível, nas múltiplas combinatórias que possibilita20, como se 
revela extremamente eficaz do ponto de vista narrativo. Contudo, se todas as tem‑
pestades se espelham e repetem de texto para texto, existem interessantes variações 
genológicas com relevantes implicações simbólicas. No Roman de Brut de Wace 
(circa 1155)21, a descrição pormenorizada do embarque do rei Artur e do seu exér‑
cito em Southampton a caminho da Gália para lutarem contra os Romanos (v. 
2367-2412) revela, através da utilização de um vocabulário náutico extremamente 
especializado22, um notável domínio técnico-retórico sobre o mar. A Vide de Santo 
Egídio, na versão de Guillaume de Berneville, inspira-se plenamente deste modelo 
textual quando descreve os preparativos e a viagem do santo a Roma a bordo de 
um navio mercante23 para, logo a seguir, dele se distanciar, recusando a superbia 
poética subjacente à amplificatio de Wace e substituindo a dominação dos mares 
pelo homem pela imagem, de contornos alegóricos, da embarcação entregue à pro‑
vidência divina.

A pregnância mítico-simbólica do mar associada à sua eficácia retórica fazem 
com que este seja um elemento quase omnipresente na literatura ficcional (seja qual 
for o seu registo dominante: hagiografia, sermões, coletâneas de exempla, romance 
arturiano ou canção de gesta), sendo, por outro lado, difícil distinguir com rigor, 
pelo menos no Ocidente medieval, uma visão estritamente profana do mar de uma 
conceção religiosa ou sagrada, já que a dimensão bíblica, teológica e moral que per‑
passa na literatura exemplar não deixa de impregnar o tecido metafórico do mar 

19	 Citemos apenas alguns dos modelos mais conhecidos: Homero (Odisseia, V, 291 sq.), Virgílio (Eneida, I, 81-123; III, 192-204; 

V, 8-31), Ovídio (Metamorfoses, XI, v. 480-572; Fastos, I, III, v. 587-600).

20	 Independentemente do registo narrativo, a descrição da tempestade integra sempre, na totalidade ou em parte, os seguintes 

elementos: mudança súbita das condições climatéricas; tumultuosidade do mar cuja fúria é frequentemente personificada 

(e hiperbolicamente ampliada) através de metáforas antropomórficas; força descontrolada dos ventos; gigantismo das 

ondas; obscuridade do mar e da atmosfera (nevoeiro, por exemplo); fenómenos meteorológicos associados à tempestade 

(trovoadas, relâmpagos, chuvas torrenciais, etc.); reação dos homens (medo, gritos, manobras); consequências (mortes, 

velas rasgadas, deriva, destroços); orações e promessas dirigidas a Deus, à  Virgem ou aos santos (nomeadamente São 

Nicolau); duração de três dias; regresso à calma (por vezes na sequência de um sacrifício); louvores a Deus. A lista de textos 

que ilustram esta esquema-tipo que transcende os géneros seria longa : Anséis de Carthage, Anseÿs de Mes, Apollonius de 

Tyr, Aucassin et Nicolette, Blancandrin, Brut, Bueve de Hantone, Chronique des ducs de Normandie, Conception de Notre Dame, 

Éliduc de Marie de France, Éneas, Florence de Rome, Floriant et Florete, Guillaume d’Angleterre de Chrétien de Troyes, Huon 

de Bordeaux, Jourdain de Blaye, Meliador, Partenopeu, Robert le Diable, Rou, Sone de Nansay, Tristan de Nanteuil, Tristan de 

Tomás da Inglaterra, Vida de Santo Aleixo, Vida de Santo Egídio de Guillaume de Berneville, Vida de São Nicolau…

21	 La Geste du roi Arthur, selon le Roman de Brut de Wace et l’Historia Regum Britanniae de Geoffroy de Monmouth. Ed. bilingue 

E. Baumgartner e I. Short. Paris: U. G. E., col. 10/18, 1993.

22	 Ver a convincente análise de Françoise Laurent – Le thème descriptif de l’embarquement dans le Roman de Brut de Wace et 

la Vie de saint Gilles de Guillaume de Berneville. In Mondes marins du Moyen Âge. Ed. Chantal Connochie-Bourgne. Aix-en-

Provence: Presses de l’Université de Provence, 2006, p. 243-258. Sobre a relação entre o mar e a identidade em Wace, ver 

também Denis Hue – De Dieppe à Rouen: îles, mer et navigation. In Mondes marins du Moyen Âge. Ed. Chantal Connochie-

Bourgne. Aix-en-Provence: Presses de l’Université de Provence, 2006, p. 199-215.

23	 Ed. bilingue Françoise Laurent. Paris: Champion, 2003.
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poético aberto a outras fontes e tradições, tal como a ambivalência e pluralidade 
metafórica associada à imagem do mar acaba sempre por se expandir, rasgando os 
limites estritamente tropológicos inerentes ao discurso exemplar. O  que levanta 
naturalmente uma outra questão metodológica, de complexa e sempre discutível 
resolução: a escolha de um corpus em função de uma tipologia textual de fronteiras 
extremamente fluidas (hagiografia, sermonística, etc. vs/ narrativas de ficção) ou 
em função de temas e motivos marítimos e da forma como estes são,  narrativa e 
simbolicamente, investidos por um semantismo religioso (o que acaba, de resto, por 
ser inevitável na Idade Média, como referimos anteriormente).

Quarta e última dificuldade metodológica: como circunscrever o vasto e ili‑
mitado universo relacionado com o mar e delimitar as fronteiras morfológicas, sem‑
pre permeáveis, entre o mar e a terra, essencialmente quando sabemos que, tanto 
por motivos geopolíticos como culturais específicos, o imaginário marítimo se des‑
locou frequentemente, no imaginário ocidental, para a paisagem continental, muitas 
das propriedades simbólicas associadas ao mar tendo sido, metonímica ou metafo‑
ricamente, transferidas para outros elementos aquáticos como os lagos, as fontes e 
os rios?24 Será possível – ou metodologicamente viável – distinguir com rigor o mar 
dos espaços sólidos que separa e reúne, continentes ou ilhas? E que estatuto e fun‑
ção atribuir à praia ou às margens como espaço fronteiriço e híbrido entre o estado 
líquido e o estado sólido, a terra e o mar, a estabilidade e a inconstância, a forma e o 
informe? Perpetuando a memória mítica das origens do universo (que encontramos 
tanto no mito platónico como genesíaco) imerso no “abismo da dissemelhança”25, 
a cultura medieval vê em todas as formas e propriedades físicas da água a presença 
relicária do mar. Nas suas Etimologias (XIII, 13, 1), Isidoro de Sevilha relembra que 
o mar “est aquarum generalis collectio”26 e Brunetto Latini, séculos mais tarde, que 
é do “mar maior” ou “mar oceano”, assente em cima da terra, que nascem os outros 
mares e braços de mar, rios e fontes que depois a ele regressam “autresi come le sanc 
de l’ome, k’i s’espant par ces vaines, si k’ele encherche tote le cors amont et aval”27; 
metáfora orgânica que retoma e desenvolve a seguir ao explicar ainda que o fluxo 
e refluxo das ondas são o espírito da terra que resultam do sopro que passa pelas 
profundezas (narinas) abismais do mar28. A natureza expansiva ou potencialmente 

24	 Philippe Walter – Mythes et mythologies de la mer en Occident…, p. 2.

25	 Em O político (337), Platão refere a segunda criação do mundo comparando o Mestre do Universo a um timoneiro que 

decide, a dada altura, abandonar o leme para observar o funcionamento o mundo. Mas, passado algum tempo, eis que a 

sua criação é novamente assaltada por movimentos contrários que destroem os animais de todas as espécies e lançam o 

universo no caos e no tumulto. Vendo o mundo em perigo, e não querendo que sucumba à confusão perpétua e ao “infinito 

espaço da dissemelhança”, o deus que o ordenara volta a sentar-se ao leme do navio para restaurar a ordem. 

26	 Ed. bilingue J. Oroz Reta e M.-A. Marcos Casquero. Madrid: BAC, 1993.

27	 Li Livres dou Tresor, I, 105,1. Ed. crítica F. Carmody. Genève: Slatkine, 1998.

28	 Li Livres dou Tresor, I, 124, 8. Já encontramos esta ideia em Vegécio no seu Compêndio da arte militar (V, 12).
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totalizante do mar levanta assim o problema central, para o imaginário medieval, da 
Forma face ao Informe, intimamente associado, como é sabido, à relação dinâmica 
entre conhecimento e representação. Daí que o mar seja o lugar (ou não-lugar), 
por excelência, da passagem, da circulação, de múltiplas transações e transferências 
(inclusive identitárias e culturais)29, da transformação, de uma relevação epifânica 
da verdade e da hibridação tanto a nível morfológico (criaturas compósitas como as 
sereias) como poético (confluências genológicas).

Na realidade, nem a sua dimensão matricial presente no texto do Génesis 
retira ao mar, muito pelo contrário, a sua natureza ansiogénica. Neste sentido, tor‑
na-se particularmente reveladora uma leitura das abundantes glosas que acompa‑
nham o livro do Génesis na Bíblia francesa do século XIII30. O  glosador mostra-se 
particularmente sensível ao cenário primordial em que o espírito de Deus está por 
cima das águas (“estoit portez sus les eves”) que formam a totalidade do plasma 
indiferenciado anterior à Criação e que significam a instabilidade:

Si come dit Ysodorus, les eves senefient les cuers des homes et des fames qui ne sunt 
pas estables, ainz ondoient aussi come l’eve qui le vent demoine, et vont toz jors aval le 
vent, ce est a dire qu’il se flechissent a toutes les temptations qui leur viennet, et en ceuls 
ne demeure pas li Sainz Esperiz, ainz s’en vet pas desuse et ne demeure point […]. Les 
tenebres qui estoient sus la face d’abysme, ce est l’obscurité de pechié et d’ignorance 
qui couvroit nos cuers. Et li esperiz Damedieu estoit portez sus les eves, ce est sus nos 
cuers tenebreus et movables (p. 92).

Depois de separar a luz das trevas (primeiro dia), Deus cria o firmamento 
(a extensão), separando as águas superiores (o céu líquido das obras espirituais, 
segundo a glosa) das águas inferiores (as obras carnais), antes de proceder, no ter‑
ceiro dia, à reunificação das águas inferiores das quais emerge a terra árida. A glosa 
volta a insistir sobre a volubilidade pecadora associada às águas por oposição à terra 
firma da fé cuja aridez testemunha a sede da Palavra fecunda e fecundante de Deus:

Ici poons nos noter .II. choses : car par ce qu’il dit que les eves soient assemblees mous‑
tre il que eles sunt mouvables, et ce senefie les cuers des pecheeurs qui sunt mouvables 
et flechissables aus temptations du monde ; par ce qu’il dit que la terre apere moustre il 
que ele est ferme et estable, et senefie les cuers de ceuls qui sunt fermez en la foi (p. 95).

29	 Michel Mollat – L’Europe et l’océan au Moyen Âge. In L’Europe et l’Océan au Moyen Âge. Contribution à l’Histoire de la 

Navigation. Actes des congrès de la Société des historiens médiévistes de l’enseignement supérieur public. Nantes: S.H.M.E.S/

Cid Editions, 1988, p. 9-18.

30	 La Bible française du XIIIe siècle. Édition critique de la Genèse. Ed. M. Quereuil. Genève: Droz, 1988. Estas glosas resultam 

de uma tradução/adaptação mais ou menos livre da compilação de textos exegéticos que, a  partir do século XII e XIII, 

acompanhavam a Vulgata conhecida como glossa ordinária (composta por Valfredo Estrabão ou, para a glosa interlinear, 

por Anselmo de Laon).
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A maneira como o exegeta interpreta os frutos da terra gerados nesse mesmo 
dia é particularmente interessante, sendo ocasião para imaginar uma nova etapa 
diferenciadora (ausente da Vulgata) através da qual Deus separa as águas salgadas 
(os descrentes dominados pelo desejo e a cobiça) das águas doces que jorram da 
fonte límpida da fé. No quinto dia, os céus e as águas são povoados (os animais ter‑
restes e o homem terão de esperar pelo sexto dia!) com os pássaros (significando as 
coisas espirituais) e grandes peixes (a Vulgata fala em “aquae reptile” e “cete grandia”, 
ou seja, um monstro ou uma baleia). É particularmente estranho e eloquente, nesta 
passagem, o  silêncio do glosador sobre esta criatura marinha que prefigura tanto 
o Leviatã como a baleia que engole Jonas para o punir da sua desobediência antes 
de o fazer regressar ao universo da palavra íntegra e luminosa. Ora, esse foi um dos 
elementos que porventura mais fascinou o imaginário medieval que viu no mundo 
subaquático, repleto de formas híbridas e monstruosas, não apenas um universo 
sombrio destinado a acolher as almas errantes e pecadoras31, mas também uma 
memória arcaica da criação anterior ao advento da Humanidade, ou seja, anterior 
ao estado pleno da diferenciação em que a forma assume os contornos definidos de 
uma imaginem et similitudinem dei: o mar enquanto excesso de sentido, laboratório 
secreto e inviolável da Criação saturado de formas que se combinam num infinito 
jogo dos possíveis32. O  glosador prefere, neste sentido, ocultar e inverter radical‑
mente o semantismo inquietante subjacente aos “granz poissons” (p. 99), transfor‑
mando-os em emblemas das “vraies connoissances par quoi les ondes de ce siecle 
sunt derompues et despites” (p. 99).

Sacrifícios e presságios: um mar de signos

Enquanto espaço ameaçador que incarna a instabilidade por excelência, 
o mar contagia moralmente quem dele e nele vive. Seguindo a tradição veiculada por 
Boécio no segundo livro do seu De consolatione philosophiae, Jean de Meun33 instala 
a morada da temível Fortuna no alto de um rochedo tão violentamente batido pelo 
mar que a sua forma se altera constantemente, tornando-se irreconhecível (“Mais el 
ne retient nule forme,/ ainsis se tresmue er reforme/ et se desguise et se treschange; 

31	 O Tártaro da Antiguidade grega sobrevive no Cristianismo medieval para designar precisamente o espaço aquático 

associado ao Outro-Mundo infernal (mar ou lagos), como revela uma oração da missa dos fiéis-defuntos citada por Philippe 

Walter (Mythologies chrétiennes. Fêtes, rites et mythes du Moyen Âge. Paris: Imago, 2005, p. 114): «Seigneur Jésus, roi de 

gloire, délivrez les âmes de tous les fidèles défunts des peines de l’enfer et du lac sans fond (de profundo lacu). Délivrez-les 

de la gueule du lion, qu’ils ne soient pas engloutis par le Tartare (ne absobeat eas Tartatus)».

32	 Ou como espécie de recalcamento da Criação como sugerem Danièle James-Raoul e Claude Thomasset na sua introdução 

à coleção de estudos  Dans l’eau, sous l’eau. Le monde aquatique au Moyen Âge.   Paris: Presses de l’Université de Paris-

Sorbonne, 2002, p. 7.

33	 Le Roman de la Rose, T. 1, v. 5890-5910 (Ed. Félix Lecoy. Paris: Champion, 1973).
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/ toujors se vest de forme estranhe” v. 5903-5906)34. Em grande parte porque foge 
ao controlo eclesiástico, o  marinheiro é frequentemente retratado, em sermões, 
exempla, milagres e manuais de confissão, como uma figura suspeita com particular 
inclinação para a mentira, o  assassínio, o  roubo (nomeadamente dos peregrinos), 
o adultério e a fraude35, como exemplarmente revela o sermão ad nautas do pregador 
Jacques de Vitry36. Noutros casos, é a alma que é comparada a um navio mercante 
lançado para o meio das hostes sarracenas (ou seja, os demónios, explica a Tabula 
Exemplorum37) quando empurrado por ventos contrários, mas que consegue chegar 
a Jerusalém, mater nostra, quando conduzido por ventos favoráveis. A lista poder-se-ia 
ampliar consideravelmente. Uma simples pesquisa na base de dados do Thesaurus 
Exemplorum Medii Aevi (ThEMA)38 coordenada pelo GAHOM (o Groupe d’An‑
thropologie Historique de l’Occident Médiéval fundado por Jacques Le Goff em 1978) 
é elucidativa, fazendo aparecer 99 exempla tendo o mar por motivo estruturante, 
e 18 a figura, maioritariamente negativa, do marinheiro. Este conjunto textual seria 
suficiente para construir uma tipologia funcional do imaginário religioso associado 
ao mar: neles vemos monges e donzelas que caminham sobre as águas; vestígios 
de ritos sacrificiais arcaicos como na história do camponês bretão que promete 
uma vaca e um vitelo a São Miguel para o proteger da subida das águas do mar que 
acabam por o engolir quando falta à sua palavra; figurações do mar iniciático asso‑
ciado a penitências, expiações, provações e transformações; representações do mar 
abismático do inconsciente cultural para as profundezas do qual são lançados os 
objetos de desejo que ameaçam moralmente o homem (como na história de Sócra‑
tes que, ao aperceber-se de que as riquezas terreais são sempre fontes de angústia e 
de melancolia, decide deitar o seu tesouro ao mar39, ou ainda na dos peregrinos a 

34	 La Fortune theme, representation, discours. Ed. Yasmina Foehr-Janssens e Emmanuelle Metry. Genève: Droz, 2003; Carlos 

Carreto – Révolutions cosmiques et dérive du signe: la Roue de Fortune dans le récit médiéval (XIIe-XIIIe siècles). Equinoxes 

– A graduate journal of French and Francophone Studies [Em linha], 8 (2006-2007) [consultado a 16 de novembro de 2018]. 

Disponível em http://www.brown.edu/Research/Equinoxes/journal/Issue%208/eqx8_Carreto.html.

35	 Michel Mollat du Jourdin – Sentiments et pratiques religieuses des gens de mer en France…, p. 311-313.

36	 «Quosdam tamem vidi cum esem peregrinus in navibus mercatorum qui in tempestate valida cum jam mortis periculo 

iminente credebant se nullo modo posse evadere incipiebant timere et lugere et peccata confiteri et cum Deum invocare 

debuissent, ipsi vestimenta sua scindebant et crines laniabant nihil aliud discentes nisi ve Mihi sive wai me clamantes, 

et si qui forte ex ipsis timore servii ducti confitebantur peccata, cessantr tempestate eodem die ad consueta redibant 

visitantes meretrices suas, que in sentina latitaverant et more solito biscoctum peregrinorum et cetera victualia furantes et 

quibusdam subtilibus instrumentis quasi imperceptibiliter vegetes perforando vinum extrahebant et quecunque poterant 

asque timore Dei peregrinis auferebant» (The Exempla or Illustrative Stories from the Sermones Vulgares of Jacques de Vitry, 

111 [fº 139r]. Éd. T. Crane. Londres: The Folk-Lore Society, 1890, p. 129-139).

37	 Tabula Exemplorum secundum ordinem alphabeti, 13. Ed. J. Th. Welter. Paris/Toulouse: Occitania, 1926, p. 4. No exemplum 

15 desta coletânea datada de finais do século XIII, é o avarento quem é comparado a um náufrago. 

38	 http://gahom.ehess.fr/index.php?434

39	 Esta história vem também relatada no tratado do século XIII Placides et Timéo ou Li secrés as philosophes, cap. 17-18 (ed. 

crítica Claude Thomasset. Paris/Genève: Champion/Droz, 1980) que relaciona diretamente a renúncia à riqueza com a 

forma como Sócrates se tornara num exímio filósofo e conselheiro ao serviço de Alexandre Magno. 
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quem o diabo, disfarçado de dama, oferecera um precioso unguento que, por conse‑
lho de São Nicolau, lançam ao mar que imediatamente se incendeia) ou que põem 
em causa a própria ordem social e cultural (o mentiroso, o traidor, criminoso ou o 
adúltero sacrificado e lançado ao mar, acalmando assim a tempestade40); imagens 
do mar alegórico como espaço de quimeras, ilusões e tentações em oposição às mar‑
gens (habitadas pelos santos), ao navio emblema da Virgem ou ao porto seguro do 
Paraíso ou do mar como espaço transitório análogo ao purgatório; modulações do 
mar como passagem perigosa entre a vida e a morte que implica ritos e a interceção 
de Maria ou de inúmeros santos psicopompos – Santo Estêvão, São Nicolau, São 
Vicente, São João Baptista, São Siro, São Cristóvão, São Clemente41, etc42. 

Mas existem também animais marinhos que podem desempenhar muitas 
destas funções, nomeadamente a baleia. Alguns exempla referem a história de um 
sacerdote que celebrava a missa de Páscoa em cima de uma baleia, convencido que 
já tivera desembarcado numa ilha. O animal começa a mover-se, mas o padre sos‑
sega os fiéis, garantindo-lhes que nada acontecerá antes de a missa terminar43. Na 
baleia, parecem assim diluir-se as fronteiras entre o mar e a terra, criando-se uma 
espécie de coincidentia oppositorum que eufemiza ou neutraliza os fantasmas ine‑
rentes ao universo marítimo. Nas suas crónicas compostas no início do século XI, 
Rodolfo Glaber transmite-nos uma lenda igualmente reveladora a propósito deste 
animal44. Faltavam quatro anos para o fim do primeiro milénio quando se avistou, 

40	 Este motivo, com as suas variantes, é bastante recorrente na narrativa ficcional. Veja-se o caso emblemático de Éliduc, o 

último dos doze contos, de acordo com o manuscrito Harley 978, que Marie de France compôs a partir de lais bretões (ed. 

Karl Warnke com trad. de Laurence Harf-Lancner. Paris: Le Livre de Poche, col. Lettres Gothiques, 1990, p. 270-326.). Apesar 

de casado, o  herói enamora-se de uma donzela com qual passa a repartir a sua vida. Durante uma travessia, abate-se 

uma terrível tempestade sobre o mar que ameaça fazer naufragar o navio (v. 815-829). Os marinheiros invocam Deus, 

São Nicolau e a Virgem Maria, mas em vão. Um deles explica então claramente que a situação se deve à presença “cuntre 

Deu e cuntre la lei, /cuntre dreiture e cuntre fei” (v. 837-838) da amante. Contudo, em vez de ser esta a ser sacrificada, é o 

marinheiro que acaba por ser atirado borda fora pelo herói.  

41	 A lenda de São Clemente, veiculada por várias fontes, entre as quais a legenda aurea de Jacopo da Varraze, é particularmente 

interessante, tendo exercido grande influência na cultura medieval: lançado ao mar negro com uma âncora atada ao 

pescoço, Clemente é resgatado pelos anjos que erguem, à volta do seu corpo, uma capela ainda visível nos dias em que 

o mar está particularmente grande e quando as águas se retiram anualmente no dia da festa anual consagrada ao santo 

para permitir a passagem dos peregrinos. Esta lenda assume os contornos de um mito fundador associado ao mar, ao 

mesmo tempo que nela ecoa a memória das moradas míticas subaquáticas ligadas a heróis, deuses ou semideuses tais 

como Hefesto, Posídon na Ilíada ou ainda Lancelot, criado pela Dama do Lago de acordo com as versões em prosa. Sobre 

a tradição manuscrita da vida de São Clemente e a visão do mar como espaço de dispersão e de redenção na literatura 

apologética, ver Marie-Anne Polo de Beaulieu – Horizons marins dans la littérature exemplaire. La Vita de saint Clément: 

du naufrage maternel au tombeau maritime. In Mondes marins du Moyen Âge. Ed. Chantal Connochie-Bourgne. Aix-en-

Provence: Presses de l’Université de Provence, 2006, p. 377-388.

42	 No De nugis curialium (II, 2) de finais do século XII onde recolhe inúmeros costumes e tradições, Walter Map relata como, 

por interceção de Gregório, monge Gloucester, ele próprio consegue escapar vivo a uma terrível tempestade que se abatera 

sobre o Canal da Mancha (Gautier Map – Contes pour les gens de cour. Trad. A. Keith Bate. Turnholt: Brepols, 1993). O texto 

latino do De nugis está disponível em linha (ed. M. Rhodes James. Oxford: Clarendon Press, 1914) em https://archive.org/

details/waltermapdenugis00mapwuoft/page/n3 (consultado a 30 de novembro de 2018).

43	 Exemplum recolhido na base de dados anteriormente referida.

44	 Rodulfus Glaber – Historiae II, 2-3. Ed. bilingue M. Arnoux. Turnholt: Brepols, 1996.
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ao largo do sítio chamado Berneval, uma baleia (cetus) tão grande que parecia uma 
ilha (ad instar insule). Vinha do Norte e dirigia-se para poente. Despontava então 
a aurora numa manhã de novembro. A sua passagem durou até à terceira hora do 
dia, enchendo de medo e de estupefação (stuporem admirationemque) todos quan‑
tos assistiam. Para hagiógrafos irlandeses (Ailbe, Cormarc), enciclopedistas (Isi‑
doro e outros), cronistas (como Teodorico na sua Monumenta historia norvegiae, 
por exemplo) e geógrafos medievais (Topographia Hibernica de Giraldus Cam‑
brensis), o Mar do Norte e do Noroeste, é o espaço por excelência a Alteridade45 
que escapa radicalmente à esfera do conhecimento. Com efeito, situado fora do 
mundo familiar da oekoumene medieval (extra orbem), inavegável, logo investigabilis, 
na expressão de Giraldus Cambrensis46, cheio de turbilhões perigosos (vorago) e 
outros prodígios, o mar setentrional representa um lugar infinito, inóspito e inabi‑
tado, situado para lá da mítica ilha de Tule que assim se designa, relembra Isidoro, 
porque “nela o sol realiza o solstício de verão, inaugurando a noite eterna sobre 
um mar imóvel e gelado” (Etimologias, XIV, 6, 4). Não é por acaso se tanto a tra‑
dição latina como celta com as indeléveis marcas que deixou na hagiografia bem 
como como no romance arturiano ou em algumas canções de gesta, fazem do 
mundo hiperbóreo (onde se localiza a Ilha de Avalon e o Jardim das Hipérides) 
o lugar iniciático por excelência onde druidas, deuses e semideuses, sacerdotes, 
santos e heróis vão em busca de um conhecimento sobre os secretos absolutos do 
universo47. Vinda do Norte e seguindo para Ocidente, a  trajetória solar da baleia 
evocada por Rodolfo Glaber desenha uma singular translatio studii que veicula 
todo este complexo mítico-simbólico e astrológico ao qual se juntam vestígio dos 
primórdios da Criação (o “peixe grande” do Génesis, I, 21) bem como reminiscên‑
cias desse piscem grandem que guarda Jonas durante três dias no seu ventre [Jonas, 
2, 1]). Daí a sua dimensão eminentemente sagrada (provoca, insiste o texto, terror 
e fascínio) e cósmica ligada à Ordem do universo. Mas daí também a sua dimen‑
são de signum que aponta para um sentido oculta, uma mensagem divina por deci‑
frar. Rodolfo Glaber designa-a aliás, logo a seguir no texto, de oceani portento, ou 
seja, de acordo com a aceção isidoriana do monstro (Etimologias, XI, 3, 1-4), uma 
criatura prodigiosa que manifesta a vontade de Deus e cuja aparição assinala que 
algo extraordinário está para acontecer. Neste caso, a  baleia prenuncia, qual pro‑
fecia apocalíptica, a  desordem, o  caos e a morte trazidos pela guerra que abala e 
dilacera o Ocidente:

45	 Ver as observações extremamente bem documentadas de Patrick Gautier Dalche – Comment penser l’Océan…, p. 217-233. 

46	 Apud Patrick Gautier Dalche – Comment penser l’Océan…, p. 220.

47	 Ver as considerações de Philippe Walter a propósito do percurso mítico de Perceval no Conte du Graal de Chrétien de Troyes 

(Au nord du monde. In Perceval, le pêcheur et le Graal. Paris: Imago, 2004, p. 131-157).
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Preterea viso, ut dicere cepimus, Oceani portento, exorsus est bellicus tumultus in 
occidetalois orbin plaga, videlicet tam in regionibus Galliarum quam in transmarinis 
oceani insulois, videlicet Anglorum atque Brittonum necnon Scottorum. Siquidem, ut 
plerumque solet contingere, propter delicta infimi populi versi in dissensionem illorum 
reges ac ceteri príncipes, statimque exardescens in subiecte plebis depopulationem sci‑
licet usque dum perduncuntur ad suimet sanguinis effusionem (Historiae, II, 3).

Das observações que temos vindo a tecer, verificamos a existência de uma 
relação de isomorfismo entre as representações e vivências do mar medieval e o 
sagrado definido precisamente por Jean-Jacques Wunenburger como espaço rela‑
cional e mediador48 entre o visível e o invisível, o  mundo material e familiar e o 
plano metafísico e sobrenatural, entre o sonho de elevação e transcendência (aná‑
base) e a angústia da queda nas profundeza abismais (catábase), entre o oculto e a 
revelação. Nesta sua qualidade de interface, subordinado a um imaginário do entre‑
-dois, da circulação e da interferência/confluência entre formas e sentidos, o  mar 
surge como o lugar de uma constante inversão da polaridade semântica dos signos 
que reverte, suspende ou subverte a linearidade do tempo e do espaço, perturbando 
reiteradamente a própria trajetória das narrativas nas quais se inscreve.

Este aspeto é particularmente visível no romance cortês onde o mar desem‑
penha um papel estruturante49 de disjunção e conjunção diegéticas, de aproxima‑
ção e de distanciamento entre espaços identitários. Recordemos que a história de 
Tristão e Isolda se inicia e termina tendo o mar, alternadamente calmo e revolto, 
como espaço gerador de equívocos mortais. Este mar estabelece uma dicotomia 
e uma ligação entre três territórios50: a Cornualha do rei Marc (espaço transitório 
do amor marcado pelo interdito), a  Irlanda (terra feérica de Isolda e espécie de 
paraíso perdido) e a Pequena Bretanha (espaço infernal da irremediável separa‑
ção, terra de Isolda-das-Mãos-Brancas onde reina a duplicação e o simulacro). Na 
versão de Béroul51, o  filtro (cuja profunda ambivalência está patente através das 
várias formas como é designado: poison – v. 2206, boivre d’amor – v. 2218, vins her‑
bez – v. 2259) destinado a Marc e Isolda é, inadvertida e fatalmente, consumido 
pelos futuros amantes, por intermédio de Brangien, no mar. Era meio-dia e o mar 
estava extremamente sereno, como se espaço e tempo suspendessem momenta‑
neamente as suas respetivas trajetórias antes de se inverter radicalmente a ordem 
do mundo.

48	 Le Sacré, p. 67-68.

49	 Alain Corbellari – La mer, espace structurant du roman courtois…

50	 Ideia desenvolvida por Alain Corbellari – La mer, espace structurant du roman courtois…, p. 108.

51	 Tristan et Iseut. Les poèmes français, la Saga norroise. Ed. bilingue D. Lacroix e Ph. Walter. Paris: Librairie Genérale Fançaise, 

col. Lettres Gothiques, 1989.
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Na versão de Tomás da Inglaterra, o  mar coincide com o desfecho trágico 
bem conhecido da história. Depois de receber uma ferida fatal, Tristão agoniza 
junto da sua esposa (a outra Isolda), sabendo que apenas o amor e as artes curativas 
da verdadeira e única Isolda lhe podem devolver a vida. Envia então o seu compa‑
nheiro Kaherdin a Londres e com ele concerta o código semiótico que haveria de o 
salvar ou perder: uma vela branca para assinalar a presença de Isolda no navio; uma 
vela negra para assinalar a sua ausência. A travessia para Inglaterra decorre rapida‑
mente e sem obstáculos, assim como boa parte do regresso. Mais eis que, estando 
a costa da Bretanha já à vista (autêntico suplício de Tântalo), abate-se uma terrível 
tempestade que dura cinco dias e empurra novamente o navio para trás:

Balt sunt e siglent leement,  
Del sud lur salt dunques un vent,  
E fert devant en mi cel tref,  
Refrener fait tute la nef.  
Curent al lof, le sigle turnent;  
Quel talent qu’aient s’en returnent.  
Li venz s’esforce e leve l’unde,  
La mer se muet qui est parfunde,  
Truble li tens, l’air espessist,  
Levent wages, la mer nercist,  
Pluet e gresille e creist li tenz,  
Rumpent bolines e hobens;  
Abatent tref e vunt ridant,  
Od l’unde e od le vent wacrant.  
Lur batel orent en mer mis,  
Car près furent de lur païs;  
A mal eür l’unt ublié :  
Une wage l’ad despescé;  
Al meins ore i unt tant perdu,  
Li orage sunt tant creü  
Qu’eskipre n’i ot tant preisez  
Qu’il peüst ester sur ses pez.  
Tuit i plurent et tuit se pleinent,  
Pur la poür grant dolur maingnent (ms. Estrasburgo, v. 1593-1616).

No seu planctus, Isolda evoca um desejo revelador. Perante a morte iminente 
dos amantes, a  única esperança de se reunirem seria lançarem-se ao mar e serem 
engolidos por um peixe que lhes serviria de sepultura comum52. Com um pouco 

52	 A ausência de sepultura (enquanto lugar sagrado e espaço de memória) é um dos aspetos mais angustiantes da morte no 

mar para o imaginário cristão. 



97

Sacra l idades  f lu idas:  o  mar  e  o  problema do conhec imento  na  f i cção medieva l

de sorte, talvez um pescador viesse a capturar o peixe e, reconhecendo os aman‑
tes, honrasse para sempre o seu amor (v. 1656-1664). Admirável imagem na qual 
se funde poeticamente um motivo sobejamente conhecido da tradição oral com 
a história de Jonas e a lenda de São Clemente, e  que ergue o túmulo submarino 
em autêntico santuário do amor cortês. Depois da tempestade, vem a bonança e 
a terra está novamente à vista. Mas subitamente, sob um estranho e imenso calor, 
o  vento volta a parar, imobilizando totalmente o navio, numa sequência narrativa 
que repete e comemora o episódio primordial da absorção fatal do filtro. O poema 
insiste sobre esta stasis letal (meteorológica e narrativa) que prenuncia uma nova 
inversão da ordem:

Lievet li chalz e chet li vent  
Eissi qu’il ne poent sigler.  
Mult suef e pleine est la mer.  
Ne ça ne la lur nef ne vait  
Fors itant cum l’unde la trait,  
Ne lur batel n’unt il mie :  
Or i est grant l’anguserie.  
Devant eus près veient la terre,  
N’unt vent dunt la puisent requerre.  
Amunt, aval vunt dunc wacrant  
Ore arere e puis avant.  
Ne poent lur eire avancer,  
Mult lur avent grant encumbrer.  
Ysolt en est mult ennuiee :  
La terre veit qu’ad coveitee,  
E si n’i pot mie avenir;  
A poi ne muert de sun desir.  
Terre desirent en la nef,  
Mais il lur vente trop suef (ms. Estrasburgo, v. 1714-1732).

O texto sugere claramente que foi este contratempo que provocou a imensa 
aflição de Tristão e permitiu a Isolda-das-Mãos-Brancas inventar o estratagema 
(grant engin, v. 1743) que conduzirá à morte dos amantes ao mentir sobre a cor das 
velas que vislumbra ao longe. Será que o mar vem assim repor uma ordem divina 
estranhamente ausente (ou silenciosa) do ciclo tristaniano em verso, afastando o 
incómodo espectro do adultério? Ou será que vem sub-repticiamente sugerir a 
criação de uma nova ordem simbólica e cultural? Seja como for, surge indubitavel‑
mente como um elemento transformador que inflete profundamente a trajetória do 
sentido e das personagens e perturba a própria a ordem dos signos e da linguagem. 
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Derivas e tempestades: da conversão ao hibridismo

Este aspeto é particularmente visível numa narrativa que, passados dois sécu‑
los, conta, num registo poético diferente (uma canção de gesta), as aventuras e des‑
venturas de um outro Tristão – Tristan de Nanteuil (meados do século XIV)53. Como 
muitas das epopeias mais tardias, este é um poema extremamente longo, intrincado 
e sincrético, absorvendo, combinando e transformando inúmeros temas, motivos 
e esquemas narrativos da tradição literária anterior, tanto romanesca (romance 
antigo e arturiano) como épica ou hagiográfica. O mar surge aqui, do início ao fim 
da obra, intimamente associado ao tema, solidamente enraizado na tradição (veja‑
-se a história de Apolónio de Tiro, por exemplo), da família dispersa. Gui e a sua 
mulher, Aiglentine (grávida), estão a passar uns tempos em Nanteuil quando um 
mensageiro anuncia que a mãe de Gui (Aye d’Avignon) e o seu segundo marido, 
Ganor, estão cercados na fortaleza de Aufalerne pelo pérfido Sarraceno Galafre da 
Arménia. Partem sem demora em seu auxílio quando uma terrível tempestade se 
abate sobre o mar (laisse 3) pondo em risco a vida dos tripulantes e a existência da 
própria narrativa épica. A  criança nasce durante a tempestade, sendo-lhe dado o 
nome de Tristão devido às tristezas sofridas no mar (laisse 190). O  traço inovador 
deste poema reside na forma como associa, narrativa e simbolicamente, a deriva das 
personagens durante quatro meses e a dispersão familiar que provoca ao espetro de 
Babel, ou seja, à dispersão da humanidade, criando uma notável relação de isomor‑
fismo entre imaginário linhagístico ou genealógico e imaginário linguístico. Com 
efeito, quando estava perdida no meio do mar, eis que a família vislumbra, ao meio‑
-dia, uma torre altíssima, larga e luminosa:

Seigneurs, c’estoit la tour qu’Abel jadis fonda, 
Qui est en Babilone et a esté pieça ; 
Le roy qui la fist fere et qui la commança, 
La voult sy haulte fere et ad ce l’ordonna, 
Que pour aller au ciel, et ainsy la devisa ; 
Mais le doulx Jhesus Cristz adonc y demonstra 
Une sainte miracle telle c’on vous dira, 
Car par lui les languaiges furent mués dela, 
Tellement que l’un ne scet que l’autre demanda, 
Et ainsy par ce point l’ouvraige demoura (laisse 3, v. 79-88).

Jogando constantemente com os parónimos Abel/Babel/Babilónia (cidade 
em cujo significante ressoa o lábil balbuciar – babil –  de uma nova e inquietante 
realidade linguística), o poema coloca-se inteiramente sob o signo desta confusio 

53	 Ed. K. V. Sinclair. Assen: Van Gorcum, 1971.
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linguarum que perturba a ordem das gerações (Abel no lugar de Nemrod, Cristo no 
lugar de Jeová) e o devir da própria narrativa, tal como perturbará mais tarde a ordem 
natural da criação ao transformar, por ação de um milagre é certo, a mulher do herói 
(Blanchandine) em homem (Blanchandin) que casa com uma princesa sarracena 
convertida (Clarinde) que dará à luz Santo Egídio. A  torre de (B)Abel ergue-se 
assim, no meio do mar da Babilónia, como um marco que assinala a entrada numa 
lógica de funcionamento dos signos e da significação radicalmente outra. 

O desenrolar deste singular poema épico aprofunda consideravelmente as 
potencialidades narrativas e semânticas do mar como lugar de todas as transfor‑
mações e conversões, inclusive quanto ao estatuto do maravilhoso profano siste‑
maticamente sancionado por Deus. Vejam-se apenas alguns exemplos. Depois de 
o casal chegar finalmente a terra firme, um mercador sarraceno rapta Aiglentine 
na ausência de Gui de Nanteuil para a vender ao sultão da Babilónia, e  corta as 
amarras do barco onde estava o recém-nascido. Tristão parte então sozinho e aban‑
donado à deriva, entregue à morte, não fosse a intervenção de Deus que lhe envia 
uma providencial sereia que amamenta a criança durante catorze dias (laisse 10). 
Este sincretismo é tão insólito e perturbador que o poeta – parodicamente ou não 
– sente a necessidade, na laisse seguinte, de sublinhar a veracidade do conto tirado 
“en la cronique tout droit a Saint Denis” (laisse 11, v. 427). Quando aporta na  Armé‑
nia, a  embarcação é descoberta por um pescador que vende a sereia e cria Tristão 
(amamentado agora pela mulher do pescador). Mas eis que uma cerva (sic), que se 
transformara em animal monstruoso e selvagem depois de beber do leite milagroso 
da sereia, mata o casal de pescador e leva a criança para a floresta tenebrosa. Tristão 
é criado durante dezoito anos pela cerva, tornando-se, como Merlim na tradição 
arturiana, no protótipo do homem selvagem (é designada de “Tristan le Sauvaige”, 
v. 786) que domina plenamente a linguagem da natureza e ainda todas as línguas 
do mundo (v. 4520) que lhe foram transmitidas pelos anjos. Fruto de Babel, Tristão 
transforma a canção de gesta num verdadeira Pentecostes da linguagem.

No extremo oposto da narrativa, a  versão apócrifa da vida de Santo Egí‑
dio (laisses 384-387) relatada pelo texto desenha uma trajetória especularmente 
simétrica à de Tristão. Filho de um ser híbrido (Blanchandine/Blanchandin que 
fora também mulher de Tristão, fazendo do futuro santo o enteado deste herói54), 
Egídio, acabado de nascer, é levado à deriva no mar com sua mãe durante seis dias 
depois para fugirem de um incêndio no palácio provocado por Caudas, um Sar‑
raceno convertido que renegara a fé cristã. Também agora, a  morte está iminente: 
sem comida nem água doce, perdidos na imensidão do mar salgado (o texto insiste 

54	 Santo Egídio coloca-se assim sob o signo de uma dupla paternidade/origem, uma característica bem conhecida da 

identidade heroica em vários mitos e narrativas.
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sobre este contraste55), incapaz de amamentar o filho porque mudara de sexo56, 
o desespero de Blanchandin leva-o a tentar alimentar Egídio com a própria saliva (v. 
18 154-18 157) e a desejar a morte, o que Deus não podia naturalmente consentir. 
Quando estava prestes a lançar-se ao mar com a criança, eis então que Blanchandin

Senti en ses mamelle le let qui lui sourdoit. 
A sy grande planté, vous di qu’il lui venoit, 
Que par dessoubz ses draps en la nef lui couloit. 
Et la fist un tel riu du let qui lui versoit, 
Que le batel entour arousés en estoit (v. 18 210-18 214).

Este milagre, que transforma a água salgada e estéril num “rio de leite”, é par‑
ticularmente notável. Por um lado, pela forma como reescreve as origens de Santo 
Egídio reforçando a dimensão mítica e sobrenatural do santo cuja estranha presença 
neste texto confere, ao mesmo tempo, uma aura sagrada e legitimante à linhagem 
de Doon de Mayence e ao vasto ciclo poético no qual este poema se integra. A este 
propósito é interessante notar que, entre a história marítima de Tristão e a de Egí‑
dio, o  maravilhoso pagão sofreu, também ele, um processo de conversão, a  figura 
da sereia sendo substituída (ou exorcizada) pela intervenção direta de Deus que 
volta a restaurar momentaneamente a natureza feminina e materna de Blanchandin 
em prol da sobrevivência de Egídio e da sua linguagem. Saliente-se, por outro lado, 
o modo como este episódio se inscreve numa fascinante e complexa mitologia dos 
fluídos (ainda por estudar) desenvolvida ao longo do poema (água salgada, águia 
doce, lágrimas, sangue, saliva, leite, etc.). Finalmente, unindo e separando famílias, 
amantes ou mundos distintos, o  mar não se limita a redistribuir constantemente 
os elementos narrativos. Nesta como noutras canções de gesta, permite ao registo 
épico convencional aventurar-se por outras tradições e imaginários ficcionais, 
nomeadamente o romance arturiano (veja-se a viagem de Tristão ao Outro-Mundo 
de Avalon sob os auspícios da fada Gloriande) e a hagiografia (vida de Santo Egí‑
dio), num processo de mútua transferência de traços formais, narrativos e semânti‑
cos. Ao mesmo tempo que se reveste de uma notável dimensão teofânica, o espaço 
marítimo emerge assim igualmente como lugar de questionação, de diálogo inter‑
textual e de hibridação genológica, a canção de gesta reinventando-se através da sua 
interação/confluência com outros géneros e dicções poéticas da tradição literária 
medieval.

55	 «Or fut la franche dame dedens la mer salee» (v. 18 113); «En ceste mer sallee» (v. 18 194).

56	 O poema insiste dramaticamente sobre a imagem dos seios estéreis e secos de Blanchandin («Sa mamelle lui tret, l’enffes 

la bouche bee,/ Mais tant l’avoit deux jours sachee et tiree,/ Let n’en povoit yssir, dont sa bouche arosee» (v. 18 126-18 128).
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Tristan de Nanteuil está longe de ser um caso isolado57. Em Le Lion de Bourges58 
(século XIV), o  herói viaja com os seus companheiros a caminho da Alemanha 
quando sofre um terrível naufrágio que todos dizima com exceção do herói e do seu 
escudeiro. Nas margens do mar, vislumbram uma floresta na qual se refugiam e que 
inaugura as peripécias de Lion no Outro-Mundo romanesco onde o tempo se dilata 
(seis anos que parecem quatro dias: laisse 374, v. 20 967-79) e onde combate, num 
admirável sincretismo poético, contra anões e gigantes antes de se cruzar com com 
Artur, Aubéron e as fadas Morgana e Gloriande. Noutros casos, a  fronteira entre 
o mundo conhecido e o universo desconhecido é geograficamente assinalada pela 
referência ao Mar Vermelho, por vezes acompanhada da enigmática menção a um 
“Arbre Sec”59 ou “Arbre qui Fend”, como acontece em Huon de Bordeaux60 (século 
XIII) e no Bâtard de Bouillon (século XIV), ambos poemas épico que conferem um 
lugar central à viagem dos seus respetivos heróis ao Outro-Mundo imaginário e tex‑
tual do romance arturiano.

Em Huon de Bordeaux, esta árvore designa as portas do inferno, inscrevendo‑
-se num discurso marcadamente hiperbólico61, como no episódio em que o herói 

57	 «Dans Horn, la mer n’est pas seulement l’élément dynamique qui fait que le héros perd et retrouve tour à tour la femme 

aimée, elle apparaît aussi comme l’instrument même du partage de tout le roman, de son écartèlement entre les genres 

habituellement contrastés de la chanson de geste et du roman, et de l’alternance, dans le cœur du héros, de deux désirs 

qui forment précisément le fonds thématiques des deux genres en présence : désir d’amour, désir de gloire militaire. Une 

analyse du même type pourrait d’ailleurs être faite sur le Partonopeus de Blois, dont on sait qu’il tente la conjointure des 

matières de France (le héros est le neveu de Clovis, il erre dans la forêt d’Ardennes), de Bretagne (par l’aspect féerique de 

la traversée) et de Rome (la ville de Chief d’Oirre est une réplique de Constantinople) : la mer n’est donc pas seulement ici 

ce qui relie le quotidien et l’exceptionnel, le réel et le rêve, elle réalise la fusion des archétypes littéraires ; elle ne conjoint 

pas seulement les mondes de la diégèse, elle permet de transcender et d’intégrer les distinctions intertextuelles» (Alain 

Corbellari – La mer, espace structurant du roman courtois…, p. 109-110).

58	 Ed. Crítica W. Kibler, J.-L. Picherit e T. Fenster. Genève: Droz, 1980. A  digressão arturiana desta canção de gesta ocupa 

apenas duas laisses (273-374) cuja importância é, no entanto, estruturante para o desenvolvimento da narrativa e a 

evolução do herói.

59	 Segundo o Livre des Merveilles de Mandeville ou a Carta de Prestes João, esta árvore, situada perto de Hébron (Marco Polo 

situa-a no Norte da Pérsia), teria secado depois da morte de Cristo. Mas nela poderá também ecoar a imagem da árvore 

do Jardim do Éden, ou seja, a árvore da Ciência e do Conhecimento. Transpor esta fronteira implica assim naturalmente 

percorrer uma incomensurável distância, o  que supõe, por vezes, a  intervenção de adjuvantes maravilhosos. É  o que 

verificamos em Huon de Bordeaux onde o herói consegue passar o Mar Vermelho graças a Malabron, figura complexa e 

proteiforme (luton figurez, v. 5438), que consegue mudar de pele e transformar-se num peixe que nada mais rapidamente do 

que um salmão (laisses 45-47). Neste sentido, também a embarcação de Aubéron (personagem que corporiza a constante 

passagem entre os dois mundos geográficos, imaginários e poéticos – canção de gesta e romance) assume um interesse 

particular. Descrita ecfrasiticamente na laisse 67, é decorada com imagens do mar e de peixes, nela figurando ainda todos 

os descendentes da realeza franca desde Clóvis. Espelho do conhecimento, o  barco de Aubéron encarna também uma 

espécie de translatio imperii cuja continuidade ininterrupta e integridade é assegurada, poética e ideologicamente, pela 

canção de gesta. 

60	 Ed. bilingue W. Kibler e F. Suard. Paris: Champion, 2003.

61	 Reencontramos esta dimensão retórica em Le Bâtard de Bouillon quando Richard le Restauré tece um panegírico às 

qualidades ímpares (comparadas à ordem cósmico do universo) do pai do herói, o  rei Balduino: “Sire, […] par le mien 

serement,/ Tant comme le mers tournie avironnablement,/ Et tant com chius akoevre le soleil et le vent,/ Et le mer et le 

terre, jusqu’a l’Arbre qui fent,/ N’a plus hardi princhier, ce vous ai je ouvent,/ Com le roys Bauduins a cui Surie apend” (laisse 
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jura solenemente a Carlos Magno tudo fazer para se reconciliar com ele, nem que 
seja descer aos abismos para falar com o diabo:

«Il n’ai paiis, ne marche ne rengnez, 
Jusqu’au Sec Arbre ne tant c’on puet aller, 
Que je ne voisse pour avoir t’amiteit, 
Voir en ynfer au dïable parler, 
Yroie je poiur avoir t’amisteit» (laisse 18, v. 2355-2359)

O imperador aceita o desafio e, tomando a expressão no sentido literal, envia 
Huon para o lugar onde, segundo ele, mora o diabo em pessoa na figura do seu 
duplo e eterno rival, o  rei sarraceno Gaudisse. Todavia, para chegar à Babilónia, 
mítica e “admirável cidade” (v. 2368), deverá passar “oultre la Rouge Mer” (v. 2366) 
donde nunca regressaram os quinze mensageiros que o imperador franco já enviara 
anteriormente. Esta fronteira delimita assim claramente o espaço dominado pelo 
logos épico-cristão da radical Alteridade figurada pelo mundo pagão62. É o que tam‑
bém se depreende das palavras do sábio Gériaume que, depois de ter partido ainda 
jovem em peregrinação ao “Sepulcre oultremer”, foi capturado pelos infiéis, tendo 
permanecido trinta anos no seu território (daí dominar plenamente a língua e a geo‑
grafia do espaço do Outro63):

«Saraisinois sai ge moult parler; 
Il nen ait marche ne paiis ne rengnez 
Jusqu’au Sec Arbre ne tant qu’on puet aller, 
Si m’aiit Dieu, que je nen aie esteit» (laisse 24, v. 3107-3110).

Esta alteridade não deixa, contudo, de ser profundamente ambivalente 
(como revela, na mesma laisse, o discurso do mesmo Gériaume), uma vez que este 
Outro-Mundo interdito e perigoso do paganismo não designa apenas o infiel, mas 
também uma outra matéria poética e um imaginário cultural outro visitados pelos 
guerreiros épicos. Com efeito, é  para lá da Árvore Seca e do Mar Vermelho que 
Huon irá encontrar o poderoso anão Aubéron, figura inquietante e híbrida (filho da 

23, v. 584-5588).E o mesmo acontece quando a princesa sarracena Synamonde fala da incomparável beleza de Balduino: 

“ […] Il n’a plus bel de lui jusqu’a l’Arbre qui fent» (laisse 104, v. 2872). 

62	 É esta mesma lógica que voltamos a encontrar em Le Bâtard de Bouillon quando os heróis cristãos ameaçam expulsar os 

Infiéis para lá do universo conhecido e balizado pelo Mar Vermelho, enviando-os para uma espécie de não-mundo ou de 

infra-mundo inominado (porque inominável) e indiferenciado e libertando ou expandindo assim o espaço épico-cristão: 

“Ne lairont ville a prendre jusqu’a le Rouge Mer” (laisse 48, v. 1186); “Bauduis de Sebourc i fist tant a doubter […]/ Qu’il 

n’eüst point de roy outre le Rouge Mer,/ C’on li feroit couronne dessus son chief porter» (laisse 71, v. 1842-1847). Daí nos 

versos seguinte, o rei Balduino ser descrito como herói civilizador e senhor da “Terra selvagem” (laisse 72, v. 1851).

63	 E daí também Gériaume se apresentar como a personagem ideal para guiar Huon pelo Outro-Mundo. Note-se o perfeito 

paralelismo formulístico entre a passagem agora citada e as palavras que Huon dirigira a Carlos Magno na passagem 

anterior; paralelismo que reforça a cumplicidade/duplicidade entre estas duas personagens. 
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fada Morgana e do imperador Júlio César)64, graças ao qual o herói obterá a trompa 
de marfim (dom de quatro fadas), detentora de várias propriedades mágicas, que 
permitirão ao herói cumprir a sua missão impossível65. 

A referência ao Mar Vermelho como fronteira onde o tempo e o espaço vaci‑
lam, inaugurando uma outra lógica de funcionamento dos signos e da significação, 
está mais vincada ainda em Le Bâtard de Bouillon. Com efeito, depois de ter subme‑
tido a cidade de Meca ao seu poder, o rei Balduino contempla, à imagem de Alexan‑
dre o Grande – de que falaremos a seguir –, a vastidão do território conquistado. 
Tudo está cumprido. Tendo chegado aos limiares do universo conhecido (figurado 
pelo espaço ambivalente do gravier – a margem, a praia), o herói atira, num gesto sim‑
bolicamente pujante, a sua lança para o Mar Vermelho de modo a simultaneamente 
reforçar a fronteira entre os dois mundos e o seu incontestável domínio territorial, 
e a insinuar o seu desejo de ir mais além através da conquista do espaço ignoto:

Jusqu’a le Rouge Mer, qui fait a ressoingnier, 
Ne laissa a conquerre ville ne heritier. 
Et vint roys Bauduins tout droit sus le gravier 
Droit en le Rouge Mer fist sa lance fichier (laisse 114, v. 3269-3272).

O que esconde esta geografia inacessível? Que países e cidades por lá se ergue‑
ram? Que famílias e linhagens habitam essas terras? E acreditarão em Deus? Os 
companheiros de Balduíno sentem algumas dificuldades em responder às pergun‑
tas formuladas pelo herói épico até porque “nenhum homem vivo jamais atravessara 

64	 Esta genealogia, na qual se verifica desde cedo a confluência entre matérias e tradições narrativas distintas, neste caso, 

a Matéria da Bretanha e Matéria antiga, é-nos relatada pelo anónimo Roman d’Aubéron composto entre 1260 e 1311.

65	 O Roman d’Alexandre de Alexandre de Paris, que abordaremos mais tarde, refere uma variante interessante. Com efeito, 

se o Mar Vermelho e a Torre de Babel continuam a designar os contornos fluidos e incertos do mundo conhecido para 

lá do qual o herói macedónico quer estender o seu domínio (secção III, v. 2300-2303 da ed. E. C. Armstrond et al. com 

tradução de L. Harf-Lancner. Paris: Le Livre de Poche, col. Lettres Gothiques, 1994), surge agora a menção às “bornes 

Artu” (v. 2337) – já evocadas no prólogo da Secção III (“Et des bonnes Artu qu’il cercha et enquist”, v. 5) – como fronteira 

entre dois mundos irremediavelmente separados pelo mar (“La mer qui terre clot a les mons si perciés”, v. 2344). O que 

são os “marcos de Artur” e como explicar (para lá da confluência entre imaginários poéticos distintos que já se vislumbra 

neste poema) a presença desta figura associada à geografia simbólica do Roman d'Alexandre, primeiro poema a fazer 

referência a este topónimo)? A sua função é sensivelmente idêntica à desempenhada pelos topónimos “Sec Arbre” e “Arbre 

qui fend”, mas filia-se numa tradição cultural e textual diferente. Tudo indica que resulte, na verdade, de uma lectio facilior 

da lição Bornes (H)ercu, fazendo assim referência às famosas Colunas que Hércules erguera em Cádis para assinalar que 

“ali se encontrava o fim da orbe terrestre” (“illis esse orbis terrarum finem”, Isidoro de Sevilha, Etim. XIII, 15, 2). Tal não 

obsta a que esta leitura fosse depois voluntariamente explorada pela ficção narrativa (continuações em prosa do Roman 

d’Alexandre, canção de gesta tardia) para traduzir a fronteira entre o Ocidente e o Oriente mágico para o qual, através 

de uma translatio inversa, se desloca progressivamente o universo do mítico rei Artur (como vimos em Huon de Bordeaux 

e em Le Bâtard de Bouillon). Na versão de Alexandre de Paris, as “bornes Artu” permitem ao herói macedónio aceder às 

maravilhas da Índia (de entre as quais enormes seres Ictofágicos que, para além de se alimentarem apenas de peixes, 

vivem sempre nus e são capazes de permanecer um mês debaixo de água) e ao Vale Tenebroso. Sobre a tradição textual 

ligada às Colunas de Artur, ver Richard Trachsler – Disjointures-Conjointures. Étude sur l’interférence des matières narratives 

dans la littérature française du Moyen Âge. Tübingen und Basel: A. Francke Verlag, 2000, p. 126-135.
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este mar que envermelhece” (laisse 115, v. 3302-3303)66. A única certeza, assente na 
auctoritas da tradição oral (“Le nostre anchisserie/ avons oï […]”, laisse 115, v. 3308-
3309), é que se trata de um mundo fadado (“che est Faërie”), território do rei Artur 
e da bela Morgana (v. 3309-3310)67. Esta indicação – mesmo que veiculando uma 
dimensão paródica e intertextual – veio certamente perturbar consideravelmente 
o “horizonte de expectativas” (Hans-Robert Jauss) de uma “comunidade textual”68 
habituada a uma poética do reconhecimento e ao ethos e imaginário épicos molda‑
dos de acordo com o modelo carolíngio. Neste sentido, este Outro-Mundo que se 
perfila para lá do Mar Vermelho em Le Bâtard de Bouillon representa uma autêntica 
viragem, não somente do ponto de vista poético e ideológico, mas também episte‑
mológico. Compreende-se assim por que razão a irrefreável vontade de transpor a 
fronteira marítima deixa de ser declinada, pelo próprio rei Balduíno, segundo a lógica 
épica da conquista e de uma vivência conflituosa da Alteridade, para ser predomi‑
nantemente expressa em termos de desejo de conhecimento (“Pour savoir le païs, et 
quel gente il i a”, laisse 116, v. 3319)69; uma viragem à qual não será certamente alheia 
a notoriedade que as narrativas de viagens – reais ou puramente imaginadas (Marco 
Polo, Mandeville, entre outros) – adquirem essencialmente a partir do século XIII e 
a visão globalizante ou totalizante do mundo que estas exploram e acentuam.

A chegada ao Outro-Mundo da Matéria da Bretanha, território preferencial 
da narrativa arturiana, caracteriza-se por uma notável transferência e circulação de 
temas e motivos (mais ou menos cristalizados) entre os espaços textuais da canção 
de gesta e do romance conducente à criação de um universo, poética e genologica‑
mente, híbrido70. Ora, a montante e jusante desta singular translatio do herói épico 

66	 Os versos seguintes (v. 3311-3312) são mais precisos ao especificarem que os navios que se aventuraram para lá desta 

fronteira marítima jamais regressaram com alguém que pudesse contar a sua aventura.

67	 O episódio dedicado às aventuras dos heróis épicos em Avalon ocupa as laisses 115 à 128 (v. 3291-3689).

68	 Sobre este conceito, ver Brian Stock – The Implications of Literacy:  Written Language and Models of Interpretation in the 

Eleventh and Twelfth Centuries. Princeton: Princeton University Press, 1983, p. 88-150.

69	 Ver passagem citada em epígrafe. Repare-se que só num segundo tempo, e formulada de um modo puramente hipotético, 

é que volta a surgir a linguagem épica da luta contra os pagãos: “S’il i a Sarrasins, on les essilera” (v. 3320). Referência 

que também pode ser interpretada como dificuldade sentida pelo logos épico em assimilar plenamente este imaginário 

exógeno trazido pela Matéria da Bretanha e a tentativa, consciente ou não, de o reconduzir a um universo mais familiar e 

menos disruptivo. 

70	 A travessia é realizada por treze cavaleiros que encontram, do outro lado da fronteira aquática, um espesso nevoeiro que 

apaga todos os signos de identificação, transformando o espaço do Outro-Mundo num autêntico labirinto (laisses 117-118). 

Chegam a uma tenda vermelha onde os aguarda um manjar graaliano e na qual se destaca um singular objeto já presente 

em Huon de Bordeaux: uma preciosa trompa de marfim sobre a qual, em letra de ouro, se encontra escrito que esta 

está reservada à “flor do mundo”, ou seja, ao cavaleiro eleito: Hugues de Tabarie (modelo de sabedoria e de integridade 

ético-moral) e não Balduíno (laisses 119-121). Quando Hugues sopra na trompa, o  nevoeiro dissipa-se, transformando o 

espaço indiferenciado de Avalon num espaço novamente ordenado e inteligível. Quando volta a utilizar o “cor” (uma prova 

na qual todos os outros cavaleiros falham), surge o rei Artur ladeado pelas fadas Morgana e Oriande (laisses 222-125). 

A estadia neste locus amoenus paradisíaco (laisse 126, v. 3582) é tão agradável que nele permanecem cinco anos. Chegado 

o tempo de partir, os guerreiros têm ainda de ultrapassar uma última prova: num claro diálogo com o Roman de la Rose de 

Guillaume de Lorris, trata-se agora de aceder à rosa (metáfora do desejo e do conhecimento, do desejo de conhecimento) 
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para Avalon, eis que volta a erguer-se sobre o mar, soberba e altaneira, a  Torre de 
(B)Abel71 que simultaneamente une e separa o espaço identitário da canção de 
gesta do espaço da Alteridade (alteridade religiosa e ideológica encarnada pelos 
Sarracenos e alteridade poética representada pelo romance arturiano) e reunifica o 
tempo, ligando o presente da canção de gesta aos tempos primordiais da Criação 
do Mundo (a linhagem de Adão). Torre sempre ambivalente que orienta os mari‑
nheiros ao mesmo tempo que aponta metaforicamente para esta imensa confusio 
linguarum que preside à renovação da canção da gesta:

Devers la Tour Abel qui haute est durement 
Ont pris li maronnier lor visees briement. 
Seignour, ch’est une tour faite anchïenement : 
La lignie d’Adam le fonda hautement, 
Car il le vaurent faire, a leur droit essient, 
Pour avenir au chiel, droit en ou formament. 
Mais Diex leur envoia .j. tel destoubement, 
Nonante .ix. langages en .j. jour proprement 
Leur canga Jhesucrist, s’Escripture ne ment (laisse 186, v. 5466-5484).

Speculum maris, alter orbis: Alexandre no fundo do mar

Verificamos assim que o mar da poesia épica medieval está longe de designar 
apenas esse espaço ameaçador do Outro judiciosamente analisado por Valérie Naudet 
num estudo onde observa a existência de uma relação sistemática e simbiótica entre 
os Sarracenos e o mar nos poemas constitutivos do ciclo de Guillaume d’Orange72, 
em clara oposição com o espaço identitário dos heróis cristãos que preferem a terra 

guardada por dois autómatos; prova na qual todas falham exceto, uma vez mais, Hugues. Na altura da despedida, o  rei 

Artur dá a Balduíno dois objetos com propriedades mágicas destinados ao seu filho bastardo: uma armadura e o cavalo 

Blanchart (laisse 127-128).

71	 Esta torre é uma primeira vez mencionada na laisse 56 na altura em que o narrador tece o panegírico da Babilónia (o velho 

Cairo), comparando-a com a cidade de Meca que o rei Balduíno se prepara para conquistar. Volta a surgir, minuciosamente 

descrita desta vez, na laisse 186 (v. 5465-78), ou seja, na parte da narrativa já consagrada aos feitos do filho bastardo de 

Balduíno (o Bâtard de Bouillon) quando este se dirige para Mont Oscure, espaço ameaçador de Corsabrin e de Ludie.

72	 Guillaume d’Orange – Face à la mer, le champ aride des Aymerides: la mer dans la Chanson de Guillaume. In Mondes marins 

du Moyen Âge. Ed. Chantal Connochie-Bourgne. Aix-en-Provence: Presses de l’Université de Provence, 2006, p. 329-339. 

Com efeito, é  sempre do mar que vêm os invasores enquanto que os guerreiros cristãos se deslocam preferencialmente 

por terra. Dominando exemplarmente a arte da navegação, os Sarracenos surgem das águas como ondas incontroláveis 

e para elas se refugiam para se reorganizarem ou regenerarem. Com exceção de Rainouart – herói híbrido, filho de um 

rei mouro adotado por Luís o Piedoso, que virá alterar profundamente o devir da gesta de Guillaume d’Orange -, os 

guerreiros raramente investem contra os poderosos navios dos infiéis cujas entranhas apenas conhecem quando são feitos 

prisioneiros. Daí esta constante e quase redundante associação entre os pagãos e o mar através da designação “paiens 

d’ultre la mer”. Como observa Valérie Naudet, quando o território cristão de Larchamp é ocupado pelos Sarracenos passa 

sintomaticamente a ser rebatizado pelo herói Vivien de “Larchamp sur mer”.
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firme ou, quanto muito, as margens arenosas da praia. Com efeito, nos textos revi‑
sitados, o mar surge, de um modo ou de outro,  intimamente ligado ao problema do 
conhecimento e ao desejo de incessantemente ampliar as suas fronteiras para lá dos 
limites, cultural ou poeticamente, definidos. Este aspeto prende-se, de resto, com as 
próprias características físicas do elemento aquático. Já Isidoro de Sevilha, por exem‑
plo, relembrava que o mar, porque não possui cor determinada, muda de tonalidade 
consoante os ventos, ficando ora dourado, ora lodacento e negro (Etim. XIII, 14, 3). 
A  esta propriedade dará o pensamento científico do século XIII particular atenção, 
destacando a qualidade “verrine et tenve”73 (ou seja, translúcida) da água (por opo‑
sição à densidade da terra) que, ao deixar passar os raios solares, permite ver objetos 
submersos (uma pedra, por exemplo) com particular nitidez. Neste sentido, nem 
sempre o mar se associa exclusivamente à sensação de turbulência confusional e 
opaca, podendo tornar-se num observatório privilegiado do mundo e do seu funcio‑
namento. Esta ideia, reforçada pela dimensão primordial e matricial do mar, projeta-se 
emblematicamente na crença, herdada da Antiguidade Clássica e solidamente ates‑
tada na tradição literária e iconográfica medieval, acerca da existência de um universo 
submarino simétrico ao mundo terrestre, funcionando como um espelho invertido 
através do qual se pode aceder ao conhecimento do sentido secreto do mundo. Com 
efeito, evocando a imensa capacidade geradora de vida e de formas (inclusive mons‑
truosas) associada ao mar, já Plínio referia, na sua História natural [IX, 2], uma crença 
amplamente partilhada pela opinião comum segundo a qual “tudo o que nasce numa 
qualquer parte da natureza também se encontra no mar”74. No início do século XIII, 
Gervásio de Tilbury (Otia Imperialia, 96), nota, num capítulo consagrado aos golfi‑
nhos que antecede significativamente o que dedica às sereias do mar da Inglaterra,

Que tous ceux qui ont sondé les ondes marines ou exploré le fond même de la mer 
entendent et sachent bien ceci  : il n’y a pas d’être vivant habitant notre terre dont on 
ne puisse observer l’image ressemblante chez les poissons de la mer d’Angleterre, du 
nombril à la tête : ici le poisson moine se revêt d’écailles monacales jusqu’au milieu du 
ventre  ; là le poisson roi porte couronne, là le chevalier tout armé chevauche sa mon‑
ture  ; voici le chien qui retrousse ses babines, et voilà le porc qu’on appelle dauphin  : 
le peuple pense qu’il est de la race des chevaliers, ayant pris l’apparence porcine, caché 
parmi les vagues marines75.

73	 Placides et Timéo, p. 196.

74	 “In mari autem, tam late supino mollique ac fertili nutrimento, accipiente causas genitales e sublimi semperque pariente 

natura pleraque etiam monstrifica reperiuntur, perplexis et in semet aliter atque aliter nunc flatu nunc fluctu convolutis 

seminibus atque principiis, vera ut fiat vulgi opinio, quicquid nascatur in parte naturae ulla, et in mari esse praeterque 

multa quae nusquam alibi” Historia Naturalis, IX, 2. Ed. C. Mayhoff. Leipzig: Teubner, 1909. Disponível em: http://penelope.

uchicago.edu/Thayer/E/Roman/Texts/Pliny_the_Elder/home.html [consultado a 23 de novembro de 2018].

75	 Gervais de Tilbury – Le Livre des Merveilles. Divertissement pour un Empereur (Troisième partie). Trad. A. Duchesne com 

introdução de J. Le Goff. Paris: Les Belles Lettres, 1992. A edição latina do texto completo (ed. F. Liebrecht. Hannover: Carl 
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E exemplifica, contando a história de um jovem marinheiro que desencadeara 
uma terrível tempestade depois de ferir um golfinho. Surge então um homem com 
a aparência de um cavaleiro galgando as águas que pede para que lhe seja entregue 
o responsável por este crime. O  marinheiro é transportado para o fundo do mar 
onde descobre, deitado num precioso leito, o cavaleiro-golfinho que atingira e que 
deverá agora curar para acalmar a tempestade. Eis a razão pela qual, conclui Gervá‑
sio, os marinheiros renunciaram a caçar os golfinhos que os avisam da chegada das 
tempestades. Cerca de um século depois (1313-1337/1344), o Roman de Perceforest 
retoma e amplia esta tradição com contornos de mito etiológico76, atribuindo aos 
cavaleiros-peixes a instituição da prática do torneio e a transmissão das virtudes 
cavaleirescas77. 

Este imaginário revela assim a existência de uma intensa circulação entre os 
dois mundos, aquático e terrestre. Quer surja como espelho (mais ou menos defor‑
mado) da Criação ou como universo arcaico que reenvia para um tempo anterior 
ao da própria Criação (espécie de laboratório de Deus, como anteriormente suge‑
ríamos), o  mar tem algo a revelar ao homem. E  é neste contexto que se inscreve 
igualmente o conhecido episódio relatando a catábase de Alexandre o Grande ao 
fundo do mar que inaugura a terceira secção do Roman d’Alexandre composto por 
Alexandre de Paris em finais do século XII (circa 1180). Retomando uma longa, 

Rümpler, 1856) está disponível em linha em https://archive.org/details/desgervasiusvon01liebgoog/page/n7 (consultado 

a 30 de novembro de 2018).

76	 Este tipo de mito pode naturalmente assumir as mais variadas configurações narrativas. No seu De Nugis Curialium (IV, 

12), Walter Map conta a interessante e simbolicamente densa história de um jovem sapateiro de Constantinopla chamado 

Gerberto. Graças à forma exímia e criativa como exercia a sua arte, recebeu, um belo dia, a visita de uma princesa que lhe 

encomendou uns sapatos. Vendo o seu pé desnudado, pelo qual se apaixona, Gerberto começa a desejar perdidamente 

a donzela que o rejeita por ser de humilde condição social. Vende então o seu património e faz-se soldado para adquirir 

fama, tornando-se num distinto cavaleiro. Mas em vão. Enquanto lutava nos mares, chega-lhe a notícia da morte da sua 

amada. Visita o seu túmulo pela calada da noite e viola o corpo inanimado da donzela. Desta união contranatura, nasce 

uma cabeça humana “semelhante a uma Gorgona” que Gerberto guarda preciosamente numa caixa e graças à qual 

vence misteriosamente todos os seus inimigos. Mais tarde, casa com a filha herdeira do Imperador de Constantinopla que 

acabará por descobrir o seu segredo. Passados uns tempos, acorda o marido em plena noite e exibe à sua frente a cabeça 

da Medusa, Gerberto sucumbindo à sua própria estratégia. A princesa ordena então aos servidores para que lancem ambas 

as monstruosidades (marido e cabeça) ao mar. Mas, acrescenta Walter Map, «après leur départ, par trois fois jaillit en 

bouillonnant la mer avec le sable, comme si la houle était arrachée du fond, pour marquer par ces bonds soudains la fuite 

des eaux qui se reculent et se hérissent de crainte devant la colère du Très Haut contre elles et comme si la mer, malade de 

son accouchement, a vomi sur elle pour se guérir». A tumultuosidade do mar ao tentar expelir estes objetos impuros é tão 

violenta que cria, no seu fundo, uma enorme fenda, conhecida como Fenda de Salácia (do nome da princesa), que engole 

avidamente tudo o que passa na sua proximidade. 

77	 Le Roman de Perceforest. Ed. J. Taylor. Genève: Droz, t.1, 1979, p. 167-168. Encontramos, tanto no folclore como a literatura 

narrativa irlandesa (nomeadamente as vidas de santos e as viagens de tipo iniciático – Immran), várias referências a mundos 

marinhos paralelos que contêm seres híbridos ou se apresentam como uma transposição pura e simples das realidades 

terrestres (cidades, mosteiros, animais domésticos, etc.). A  etimologia ajudara a consolidar este mito, a  morfologia e a 

designação do peixe-espada (gladius) reenviando, por analogia, à  imagem do cavaleiro-peixe. Sobre esta matéria, ver 

Jacqueline Leclercq-Marx – L’idée d’un monde marin parallèle du monde terrestre  : émergence et développements. In 

Mondes marins du Moyen Âge. Ed. Chantal Connochie-Bourgne. Aix-en-Provence: Presses de l’Université de Provence, 2006, 

p. 259-271.
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vasta e complexa tradição que remonta a Pseudo-Calístenes (século III a.C.) e à 
tradução latina de Júlio Valério (início do século IV) e que desagua nas várias adap‑
tações em prosa deste romance a partir do século XIII78, a versão do poeta francês 
afasta-se da fonte antiga (bem como dos seus sucessores), revelando-se muito mais 
sóbria na forma como descreve o mundo subaquático do qual extirpa nomeada‑
mente a dimensão espetacular ligada à descrição das criaturas monstruosas e de 
outras maravilhas.

Para plenamente compreendermos os contornos sagrados e as implicações 
simbólicas da singular viagem submarina de Alexandre, convirá relembrar que, ao 
insistir sobre a sua infinita magnanimidade e a forma como cumpriu os desígnios 
de Deus ao subjugar os poderosos deste mundo debaixo de seus pés79, o  prólogo 
(v. 11-21) começa por fazer do Macedónio uma clara prefiguração de Cristo. O seu 
nascimento é, de resto, acompanhado por vários sinais divinos (“Demostra Dieus 
par signes”, v. 23) que amedrontam homens e animais, e nos quais se lê (senefiance) o 
destino ímpar reservado ao herói: o ar agita-se, rasga-se o céu e treme a terra, o mar 
torna-se vermelho (v. 23-29). Neste sentido, o episódio subaquático – epicentro de 
um percurso ritmado por constantes encontros com elementos e seres incomuns 
ligados ao universo marítimo80, deve ser articulado com as outras sequências estru‑
turantes descritas na mesma secção do romance que, no seu conjunto, conferem 
uma dimensão cruciforme à trajetória de Alexandre: conquistas territoriais do 
mundo conhecido (dimensão horizontal) interpoladas por duas experiências 

78	 Sobre esta tradição textual, ver Hélène Bellon-Meguelle – L’exploration sous-marine d’Alexandre: un miroir de chevalerie. 

In Mondes marins du Moyen Âge. Ed. Chantal Connochie-Bourgne. Aix-en-Provence: Presses de l’Université de Provence, 

2006, p. 43-56.

79	 Fará esta referência eco à Primeira Epístola de São Paulo aos Coríntios? “Depois, será o fim: quando Ele entregar o reino a 

Deus e Pai, depois de ter destruído todo o principado, toda a dominação e poder. Pois é necessário que Ele reine até que 

tenha colocado todos os inimigos debaixo dos seus pés.  O último inimigo a ser destruído será a morte,  pois  Deus tudo 

submeteu debaixo dos pés dele” (Cor. 15, 24-27).

80	 Antes de entrar no Vale Perigoso, Alexandre e seus companheiros deparam-se com um novo signum anunciando da 

passagem entre dois mundos através da presença de seres estranhos que se destacam pelo seu tamanho e os seus 

costumes. São os Liofal, criaturas ictofágicas que vivem totalmente nuas e têm a capacidade de se subtraírem ao olhar, 

podendo permanecer até um mês debaixo de água onde se alimentam apenas de peixes: “A l’aube aparissant, ains que 

fuissent meü,/ Liotifal lor sont dedevant l’ost venu,/ Ja mais autretel home n’ierent, je cuit, veü./ Douze piés ont de haut, 

grant sont et parcreü,/ Ja n’avront fil de drap affublé ne vestu,/ Quelque tans que il face, tous jors vont ainsi nu/ Et sont par 

tout le cors comme bestes pelu./ Bien sont un mois sous eaue, ja ne seront veü;/ Tant com il i conversent, vivent de poisson 

cru» (v, 2451-2459). Veiculando, segundo afirma, o  testemunho visual de muitas pessoas ainda vivas, Walter Map conta, 

no seu De Nugis Curialium (IV, 13), a história semelhante do prodigioso Nicolau Pipe, o homem marinho (homo aequoreus: 

o texto insiste sobre a natureza humana da personagem), que podia viver durante um mês ou um ano debaixo do mar na 

companhia dos peixes. Quando viajava para o universo subaquático, levava com ele velhos pedaços de ferro arrancados a 

uma charrua ou a cascos de cavalos. Walter Map diz ignorar a razão pela qual Nicolau se equipava de semelhantes objetos 

nos quais talvez possamos, todavia, vislumbrar vestígios do imaginário metalúrgico ligado à figura mítica do ferreiro e da 

sua morada subaquática (Vulcano/Hefesto no panteão greco-romano ou Völun/Wieland na mitologia nórdica e saxónica 

que assumirá, na ficção narrativa em francês antigo, os contornos morfológicos de Galan, o ferreiro que forja as espadas de 

muitos heróis predestinados). Nicolau Pipe não poderia naturalmente viver muito tempo sem o mar ou o perfume da água 

do mar, acabando por morrer quando o rei Guilherme da Sicília exigiu a sua presença.
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verticais que desenham movimentos contrários. Repare-se, em primeiro lugar, que 
a descida ao fundo do mar antecede o episódio em que o herói se sacrifica em prol 
dos seus companheiros e da própria Humanidade, aceitando ficar prisioneiro no 
Vale Perigoso, clara hipóstase do Outro-Mundo infernal da morte do qual regressa, 
qual Orfeu crístico, vitorioso (secção III, v. 2500-2896)81. Em segundo, a  viagem 
aérea do herói (anábase) onde manifesta o seu insaciável desejo de construir uma 
máquina que lhe permita conhecer o firmamento, dominar o cume das montanhas, 
saber como as nuvens criam a chuva, ver o céu, os planetas, as estrelas, os quinze 
singos (do zodíaco ou do Juízo Final?) que acompanham o curso do sol; dominar, 
em suma, o universo em toda a sua extensão e verticalidade (v. 4949-4992).

De forma idêntica, a viagem do Macedónio às profundezas do mar apresenta‑
-se como uma experiência exclusivamente motivada pelo desejo de conhecimento82. 
Chegado à orla das terras desertas da Índia e das suas maravilhas, eternamente 
insatisfeito com as suas conquistas, como se a terra se tivesse tornado demasiado 
pequena para ele, Alexandre decide explorar, graças a um engenho (semelhante a 
um tonel) construído por um mestre vidreiro, integralmente transparente e equi‑
pado com lanternas, o  fundo do mar para conhecer as criaturas que habitam este 
universo ainda virgem e desconhecido. As palavras pronunciadas pelo Macedónio 
são reveladoras: 

«Assés ai par la terre et venu et alé, 
De ciaus de la mer voil savoir la verité, 
Ja mes ne finerai si l’avrai esprové» (v. 396-398).

Este desejo é tão insólito e escandaloso que todos o vêem como sendo da 
ordem do impensável, da pura loucura (“Tu as le sens desvés”, v. 399). Durante a 
aventura, o  herói observa e é observado pelos peixes – que se mostram manifes‑
tamente intrigados por este insólito objeto –, o  texto insistindo sobre a acuidade 
do olhar de Alexandre, atento, analítico, totalizante. Contudo, na versão do poeta 

81	 Depois desta aventura – aventura tenebrosa e de contornos apocalíticos -, Alexandre cruza-se, nas margens do oceano, 

com estranhas mulheres que vivem na água como peixes (v. 2896-2910) – o poeta não fala em sereias, nem na natureza 

híbrida dos seus corpos – que lhe indicam o caminho para as três fontes (fonte da eterna juventude, da ressurreição e da 

imortalidade) e as duas árvores (do sol e da lua) oraculares através das quais o herói acede ao segredo do seu nascimento 

e à iminência da sua morte (dentro de um ano e oito meses) por envenenamento provocada pela traição de um próximo. 

A  dada altura, Alexandre sonha em casar com uma das mulheres que lhe confessa, no entanto, só poder permanecer 

jovem e bela enquanto viver na floresta encantada. Várias aspetos merecem destaque: a descida de Alexandre ao Outro-

Mundo (neste caso terrestre) envolve um conhecimento sobre si próprio, o homem e o universo; as realidades que aí se 

observam e experienciam não podem ser transpostas para o mundo terreal sujeito à lei do tempo e da degradação; se o 

Macedónio domina em absoluto o espaço (através das suas conquistas e das viagens ao céu e às profundezas do mar e da 

terra), o  tempo, esse, escapa-lhe, já que nada poderá impedir que a profecia da sua morte se cumpra (ver Emmanuelle 

Baumgartner; Laurence Harf-Lancer; Laurence Mathey-Maille; Michèle M. Szkilnik (ed.) – Conter de Troie et d’Alexandre. 

Paris: PUS, 2006).

82	 Esta sequência ocupa os versos 389 a 541 da Secção III.
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francês, não são os monstros marinhos ou quaisquer outras criaturas fantásticas 
(ausentes da narrativa) que mais maravilham o rei. Confessando que nunca troca‑
ria esta experiência por todo o dinheiro do mundo (v. 479-480), o espetáculo que 
se lhe oferece é, na verdade, simultaneamente insólito e familiar. Vê na imagem dos 
peixes grandes e poderosos que devoraram os mais pequenos o espelho das injus‑
tiças que corrompem a sociedade, descobrindo assim que a ordem do mundo está 
minada pela inveja e a avareza (v. 471-475; 500-511). No seio desta lógica impla‑
cável, peixes miúdos e graúdos inventam vários estratagemas, uns para tentarem 
escapar aos mais fortes, outros para se tornarem predadores mais eficientes. Da 
observação deste bailado subaquático, tira Alexandre importantes ensinamentos 
sobre o sentido da cavalaria e a arte da guerra (v. 485-489; 526-534). A viagem do 
rei macedónico ao fundo do mar adquire assim uma dimensão simultaneamente 
extrospetiva e introspetiva através da qual reconfigura a sua identidade moral e polí‑
tica e reorienta a sua estratégia militar numa tentativa de conciliação entre a força 
e a inteligência (a astúcia, a  arte do engano), a  dominação do mundo através das 
armas e um modelo de soberania assente no conhecimento, na retidão e na larguitas. 
E assim se transforma o mar num autêntico espelho dos príncipes:

«Ce sachiés por tout l’or qui est tresq’a Pavie 
Remés ne vausisse estre, ne vos celerai mie, 
Car molt ai apris sens de chevalerie, 
Comment guerre doit estre en bataille establoie 
Aucune foie par force et autre par voisdie, 
Car force vaut molt peu s’engiens ne li aïe. 
Ne sai noient de roi puis qu’il fait couardie, 
Mais soit larges et preus et ait chiere hardie» (v. 527-534).

Enquanto lugar de revelação epifânica, de conversão, de confluências e de 
múltiplas transformações, derradeira fronteira identitária situada nos limiares entre 
o mundo conhecido e o outro-mundo, o  céu e a terra, a  forma, o  informe e o dis‑
forme, o  apelo da transcendência e o espectro da submersão nas profundidades 
abissais, o mar surge, ao longo das narrativas percorridas, como o lugar sagrado por 
excelência, na medida em que se apresenta como interface que reconfigura constan‑
temente a relação do homem com o tempo (tempo da narrativa e tempo existen‑
cial), o  espaço, o  conhecimento e a tradição cultural, poética e retórica na qual se 
inscreve. Mas insinua-se igualmente, nesta sua qualidade de plasma criador, sempre 
fluido e volúvel, como metáfora privilegiada das dinâmicas de transformação que 
presidem à própria ficção medieval nos seus mais variados registos discursivos e 
contornos genológicos.




