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1. ª: República – Pessoa: «Na Farmácia do Evaristo»
2. ª: Pessoas – valores: H. O’Neill, via fábulas de Lessing em versão H. 
O’Neill
3. ª: Pessoas – valores: Ana Castro Osório, via Contos Maravilhosos- Irmãos 
Grimm em versão A. Castro Osório. 
4. ª: Repúblicas – Pessoa e regimens políticos: o caso português. 

À tácita fraternia,  

Graça ou aleivosia sequer

Ninguém encontraria:  

Homem somente e Mulher

1. º

Na Farmácia Durão, R. Garrett (Brandão, 1990: 12), acolhia-se Sidónio 
Pais aquando da preparação do golpe de 5 de Dezembro de 1917, financiado 
por alguns proprietários e burgueses abastados, apoiado pelo Partido 
Unionista, elementos populares e cadetes da Escola de Guerra, visando pôr 
fim à política interna e externa dos Democráticos no governo (Marques, 
2001: 569). 

O major-professor e ex-embaixador de Portugal em Berlim, após 
demitir o ministro, dar ordem de prisão a Afonso Costa e de destituição 
a Bernardino Machado, dissolveu o Congresso, alterou a Constituição e 
«fez-se eleger presidente da República, por eleições directas em 18 de 
Abril de 1918» (id., ibid.). 

* CHC-FCSH/UNL – Portugal
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Em «Na Farmácia do Evaristo», Pessoa centra o tema do diálogo 
entre Mendes (Republicano-Democrático), Gomes Pipa (Monárquico), 
Canha (Republicano) e Bastos (coronel do Exército) na ponderação do 
regímen político mais adequado ao Portugal até então – 18 de Abril de 
19251: República, Nova ou Velha?

O cerne da discussão reside na troca de argumentos entre monár-
quicos e democráticos. Pessoa reitera a reincidente contradição cantada 
em «À Memória do Presidente-Rei Sidónio Pais», tomado simbolicamente 
como encarnação simbólica de El-Rei Dom Sebastião, logo desejado her-
deiro divino da realeza  (Pessoa, 1979: 233-236). Reflecte por isso sobre a 
oportunidade da República enquanto interrupção injustificada e não 
ratificada eleitoralmente pelo país em expressiva percentagem2. A fraca 
adesão – mas efusiva o bastante para o Democrático – só corroboraria, 
segundo Gomes, a «traição e aleivosia dos militares e dos marinheiros», 
origem do simples motim em país sem ordem nem disciplina dominado pela 
força e não pelo Direito por si tão venerados3  (Pessoa 1979: 273; 275-278). 

Gomes enaltece necessariamente a acalmia sócio-política adveniente 
de 5 de Dezembro de 1917 constatando superação de dissídia e sobremodo 
a normalidade constitucional, fruto da aceitação espontânea da nação 

1.  A 18 de Abril de 1925, ocorreu no Parque Eduardo VII tentativa de golpe de estado dirigida 
pelo general Sinel de Cordes apoiado pela quase totalidade da guarnição de Lisboa, mas que 
foi de imediato vencido por falta de comparência de algumas forças militares. Os oficiais 
insurrectos haveriam de ser julgados e absolvidos em Setembro de 1925: o embrião estava em 
desenvolvimento, pois cerca de um ano depois – 3 de Junho de 1926 e havendo-se Bernardino 
Machado já demitido –, Mendes Cabeçadas formará governo na origem da ditadura militar a 
vigorar a partir de então, aniquilando a República Democrática em agonia e a braços com crise 
económica, sociopolítica também, já que, entre 1920 e 1925, catorze bancos abririam falência
(http: //www. arqnet. pt/portal/portugal/liberalismo/lib1919. html; Marques, 2001: 601). 

2.  As eleições parlamentares gerais (1911, 1915, 1918, 1919, 1921, 1922, 1925), a par das presidenciais 
(1911, 1915 – 2 vezes, 1918 – 2 vezes –, 1919, 1923, 1925), ainda que realizadas com mais ou menos 
violência e para universos eleitorais restritos (1911) ou alargados (1918), denunciam pela fraca 
participação (1911: 60%; 1913 e 1915: 65%, 1918: 35%) fraca cultura cívica (Marques, s/d: 142-144). 

3.  Após a aprovação da Constituição em 1911, o Partido Republicano liderou a situação polí-
tica; não conseguiu evitar greves como a geral de 21 de Janeiro de 1912, mas, declarando o 
estado de sítio acabou por repor a ordem no seio laboral e nacional. O governo de A. Costa 
conseguiu invulgar superavit e redução do número de greves (1912: 35; 1913: 19; 1914: 10) (Serra 
2009: 111). Procurou a concórdia apesar de quer antes quer depois da entrada de Portugal na 
I Grande de Guerra a contestação por monárquicos, católicos, sindicalistas não ter cessado 
(Serra 2009: 112-3) . 
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representada (monarquicamente também) plural e condignamente em 
actos eleitorais sob Sidónio Pais4 (Pessoa 1979: 280; 282). 

Regímen monárquico ou presidencial não assustaria Gomes desde que 
Congresso não exprimisse «imposição hipócrita de vontade de meia dúzia 
de indivíduos a uma nação inteira», porque decisivos seriam educação 
e instrução do povo (moral e civicamente) e fortalecimento do orgulho 
nacional (Pessoa, 1979: 284-7). Clara fica a necessária interacção entre 
nação e era-de-civilização com vista à escolha do melhor regímen polí-
tico para «estimular e desenvolver a educação», a consciência nacional 
em contexto internacional 5 e em continuidade (id.: 287), uma vez que a 
República fragilizara-se ao assimilar da Monarquia somente o regímen 
liberal e as incompetência, imoralidade e oligarquia6, sob forma parti-

4.  A discórdia imperava. . A política externa defendida pelos republicanos dificilmente acolheu 
apoio na hierarquia militar conservadora e monárquica apesar de A. Costa ter logo em 1912 
avisado para a necessidade de Portugal aproveitar a guerra mundial à vista para consolidar o 
seu prestígio internacional (Serrão 1965: 370; Serrão 1963: 721-722). Não eram claros os apoios a: 
envio de expedições militares para Angola e Moçambique a 12 de Agosto de 1914; confirmação 
do apoio à Grã-Bretanha e Aliados com vista a garantir presença na Conferência de Paz (Serrão, 
1965: 371); autorização para o envio a 25 de Novembro de 1914 de Contingente de Artilharia para o 
conflito (Serra, 2009: 114-116); insurreições militares como a ocorrida em Mafra a 20 de Outubro 
de 1914 contra o «partido da guerra» (Serra, 2009: 114-116); nomeação de Pimenta de Castro como 
Primeiro Ministro, pró-germânico e monárquico (Brandão, 1990: 43), causador de instabilidades 
políticas ao proibir o acesso dos deputados ao parlamento e da estrondosa vitória dos Democrá-
ticos em 13 de Julho de 1915; o envio do CEP. A carestia de vida e a instabilidade social, a que os 
governos da União Sagrada pretenderam fazer face (Brandão, 1990: 46) não evitaram o clima de 
pilhagens, assaltos, greves lideradas pela UON. A ordem e disciplina trazidas por Sidónio Pais e 
Unionistas patente nas palavras deste e proferidas a 8 de Dezembro de 1917 no Parque Eduardo VII 
recolheram aplausos até da UON: «A revolução teve em vista restaurar a justiça e o império da lei 
e sendo feita contra a desordem do poder, ela deseja a tranquilidade e o trabalho» (id. 1990: 11). 

5.  Os Republicanos liderados por A. Costa sempre pugnaram pela autonomia de Portugal face 
«aos propósitos tutelares da Inglaterra» (Serrão, 1963: 721); contudo exploraram precisamente as 
condições proporcionadas pelo conflito para consolidar a unidade metropolitana e ultramarina 
(Serrão, 1965: 371) bem como a independência nacional perante as potências internacionais. 
Albino F. Sampaio deixaria em Avalanche (1918), colectânea de artigos, denotando o sentir naci-
onal perante as ambições alemãs em contexto europeu: «A guerra é de há muito. De quando 
após 1870 a Alemanha sonhou reinar nos ares, triunfar na terra, dominar nos mares (…). Mas 
há pouco a Inglaterra (…) disse: O mar é meu, apenas meu !» (Sampaio, 1935: 64)

6.  Os governos republicanos continuavam alguma inépcia cultivada pela monarquia ao não 
interferir  (quer no Douro quer no Alentejo) na subexploração da propriedade fundiária, 
pactuando com o absentismo da aristocracia latifundiária e dos médios e grandes proprietários 
agrícolas oriundos da burguesia urbana, por também destes ser proveniente apoio político 
(Marques, s.d.,: 23-25). A República não conseguiu evitar a fuga de capitais e seus proprietários 
nem o contrabando de gado, sal e trigo para Espanha  (com graves proporções no pós-guerra), 
momento em que as reservas de ouro escasseavam  (id.: 49). 
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dária, esquecendo o fortalecimento do carácter nacional – só duradouro 
enquanto suprapartidário – e respectiva legitimidade – só em vigor quando 
patente em modo de governar em ordem e perenidade (id.: 287; 293). 

Em «O Sentido do Sidonismo», Pessoa reporta-se ao «período da vida 
política portuguesa»: «da influência actuante de Sidónio Pais»; denun-
cia o estado decadente em vigor sob regímen monárquico para enaltecer 
o mérito do Partido Republicano sublevador das simpatias nacionais, 
com vista à implantação de reforma «política, intelectual e económica 
do país»7 (Pessoa, 1979: 239; 244). Sublinha igualmente as falhas fatais 
dos republicanos por abolirem a monarquia, perseguirem o catolicismo, 
afugentarem o capital, pactuarem com o caciquismo, desrespeitarem a 
religiosidade popular8, hesitarem quanto à política comercial e industrial 
nacional. Pugna afinal pela necessidade de uma República Nova, porque a 
«República faliu», i. e. , a Velha não havia sabido prever quão nociva a fé 
na teoria do milagre poderia comprometer a ausência de «visão política» 
para evitar o ponto morto: o ódio à monarquia por sua vez gerador de ódio 
à República (id. 246). Resistir às indisciplina e desorganização revolucionaria-
mente naturais só seria possível com governo «por meio de classes até ali 
não experimentadas como governantes», com novas elites oriundas do 
Exército, do Comércio, da Indústria e de «(neste caso as classes cultas que 
se têm abstido como classe, de intervir no governo)»9 (id.: 243; 246-247). 

7. Economicamente liberal, politicamente conservadora, a República dificilmente atingiu 
um continuado progresso económico; a organização da propriedade fundiária, do comércio e 
da indústria continuava a de país produtor de vinho, cortiça, fruta, produtos hortícolas por 
grosso (Marques, s/d: 18; 23-24), endividando-se com a importação de cereais para manter a 
paz social, já que fraco era o seu empenhamento industrial – 111 000 cavalos-vapor contra os 
720 000, por exemplo, da Bélgica em inícios do século XX (Marques, s/d: 28); ainda que as 
indústrias conserveiras, têxtil, de moagens e corticeira tivessem bom desempenho, tal não 
bastava para que o Portugal republicano deixasse de ser colónia europeia; também as maiores 
companhias comerciais, financeiras de transportes, estavam em mãos inglesas, francesas, 
belgas, alemãs (id.: 28-9).

8. Jacinto Nunes (1839-1931), republicano de primeira, em artigos coligidos em opúsculo intitulado 
Reivindicações Democráticas faz prova do ideário republicano superior ao da monarquia electiva «que 
rege uma nação por uma graça especial da divindade e pelo direito de herança» (Nunes, 1886: 
VIII; 42) ao convidar proprietários, comerciantes e operários, «todos os que têm gravado no fundo 
do coração o amor à pátria e o sentimento de liberdade se agrupem resolutamente em volta da 
República» (id.: 46), respeitando tanto a «missão espiritual da Igreja» quanto o denunciar da 
«infame exploração da credulidade popular» pela Companhia de Jesus (id.: 153). 

9.  Aquando do seu périplo pelo país, procurando magnetizar a nação portuguesa na busca do 
monumento nacional, Sidónio Pais convida «todos os homens honestos, bem intencionados 
sem olhar aos seus credos políticos ou religiosos» no discurso proferido a 15 de Janeiro de 1918 
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Pessoa-sociólogo rejeita profundamente a corrupção, o radicalismo, 
a «desnacionalização» tolerados pela monarquia (Pessoa, 1979: 111-112) 
em derrocada e incapaz, por sua vez, de fomentar a diferenciação ideo-
lógica (id.: 117); nem aceita o «grupo de todo nefasto» apoiado pela «ralé 
da revolução» que aplaude a República revolucionária e socializante como 
testemunha em «O Partido Republicano» e «Decadência Portuguesa» in 
«Da Ditadura à República» (id.: 130; 135; 112-113). Sabe ser inevitável o 
dinamismo social ganho na interacção entre sentimentos sociais opostos, 
gerível em função do «equilibrismo higidamente conservador e liberal» 
e do «inevitável progresso social»10 (Pessoa, 1979: 189; 187); assim o apre-
senta em «Oligarquia das Bestas», texto no qual desvela o respeito pela 
conditio sine qua non da democracia: povo culto, o qual, no caso português, 
deveria ver contemplado o respeito pelo misticismo próprio da sua alma 
tanto avessa ao positivismo quanto atreita ao «divagar e ao sonhar» (id. 
156-157). A sua apologia da «República Nova» advém de tomar a «monar-
quia (…) por um regímen de ladrões e incompetentes» e a República por 
um regímen de «gatunagem e de incompetência» cuja implantação favo-
receu desprezo externo maior (id.: 209). 

Pessoa aguarda assim por uma República não fazendo embora jus à 
República do primeiro quinquénio em virtude de as anarquia e confusão 
não terem permitido a alteração da sociedade como sublinha em «Carta 
a Um Herói Estúpido» (Pessoa 1979: 203). A «Nova Alma Portuguesa», o 

em Viana do Castelo, de tal modo carecia do apoio da « grande massa de conservadores e dos 
indiferentes», tal qual declara ao Diário Nacional (monárquico) a 11 de Janeiro de 1918 (apud 
Brandão, 1990: 127). Ao Partido Nacional Republicano, seu apoiante, afluíam arrivistas, 
monárquicos, republicanos, germanófilos ansiando por ordem, disciplina e também meio 
de ascensão socioprofissional (id.: 127-133)

10. A situação de Portugal durante a 1.ª República nunca foi auspiciosa excepto durante e logo 
após a guerra (1919-20). Em Portugal, a crise mundial de 13-14 foi moderada (Marques, s/d: 
39), vindo a registar-se expansão geral do comércio e da indústria a partir de 1915. A escassa 
produção de trigo continuava a levar à importação maciça (136 861 t  em 1925 contra 134 000 
t em 1899). As indústrias conserveira, algodoeira, corticeira e de madeiras visavam só os 
mercados metropolitano e ultramarino, não chegando a ter expressão na balança comercial; 
as importações duplicavam o valor das exportações; o valor das importações de ferro, aço, 
maquinaria industrial e agrícola, por exemplo, só a partir de 1923-25 indiciam velocidade de 
cruzeiro na indústria, apesar de já em 1906 a química e em 1900 a têxtil terem tido o arranque 
que a cimenteira (Lis) obteria em 1920 (id.: 21; 29: 30-32). Na indústria, em 1911, encontrava 
trabalho 21, 1% da população; em 1930: 25% (id.: 30-32, 36). Entre 1915 e 1920, Portugal construíra 
100 Km de via férrea; entre 1920 e 1926 somente o dobro (id.: 34). A falta de visão continuava 
a não fazer apetrechar os portos nacionais para o comércio intercontinental, ainda que as 
principais companhias de navegação estivessem em mãos estrangeiras (id.: 30-37).  
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novo «conceito de vida» universal (Weltanschauung) eram-lhe tão vitais ao 
seu Portugal novo quanto a consciência da alma lusitana e única – sinal 
de superioridade moral sobre os «estrangeiros estúpidos», apoiantes opo-
sicionistas na metrópole e no ultramar11 (id.: 201; 206; 209). 

A lucidez isenta de que Pessoa se serve para pensar a República nor-
teia-se pelo seu amor carente «de visão política e de cultura europeia», 
porque republicanos e «servos da confusão da época e do estrangeiro» 
(Pessoa, 1979: 245). Acusar a elite de imaturidade tanto quanto a urgên-
cia do progresso social foi lábaro, cujo distintivo-cerne se encontraria: 

1. na premência imediata em consolidar a nação e consequentemente 

a Pátria, pois era este o escopo da sua visão para a República: a sua 

esperança (id.: 203)

2. na compreensão do exclusivo valor das classes médias (id.: 258) e motor 

desta consolidação, porque a República em Portugal seria fruto de 

«um lento trabalho, primeiro puramente intelectual e educativo que 

vá entrando pouco a pouco, de cima, na sociedade [para] ela se pode[r] 

transformar»12 (id.: 203). 

11.  Em 1880, o Partido Republicano Unitário formulava as suas reivindicações respeitantes 
à justiça democrática, igualdade civil e política, ao governo do povo pelo povo (Serrão 1968: 
588-592). No seu âmago: provocar o renascimento da Pátria portuguesa. Nas comemorações 
dos centenários de Camões (1880) e Pombal (1882), escritores e professores, proprietários, 
comerciantes, industriais, operários acorreram para sinalizar o desejo de modernidade de 
cuja realização não tomavam a Monarquia como capaz (Serrão, 1968: 592-594). A malograda 
tentativa para implantar a República a 31 de Janeiro de 1891 acabou por consolidar o espírito 
de resistência e combate (id: 596-598). Ocorreu justamente a adesão da pequena e média 
burguesia e de alguma aristocracia às comissões políticas paroquiais, distritais, aos jornais 
como A Voz Pública (Porto) e O Mundo (Lisboa), A Luta (Lisboa) (id.: 598), aos espectáculos, gabi-
netes de leitura, agremiações mantidas pelo PRP – incansável no apoio à instrução popular e 
generosa no fortalecimento da consciência republicana da moderna e civilizada nação (id.: 
603) – convicto da necessidade de assim superar o «carácter utópico para enveredar por soluções 
políticas» – como escreveu o académico portuense Duarte Leite em A Pátria a 1 de Outubro de  
1910 – e debelar a oligarquia política  (apud id. ibid.).

12.  Para os republicanos o desafio a vencer por Portugal (entre o Ultimatum (1890) e a implan-
tação da República em 1910) passava por, no respeito pelo ideário já anunciado por Henriques 
Nogueira ou Antero de Quental, defender os associativismo, municipalismo, federalismo, 
socialismo utópico logo em meados do século XIX  (Serrão, 1970: 150-1; 2168; 235-240) bem 
como – «fazendo conseguintemente do povo tudo, e do rei nada, absolutamente nada.»  
(Nunes, 1886: 12), – derrubar a Monarquia, a oligarquia, a Igreja, a corrupção no respeito 
pelas Liberdade, Igualdade e Fraternidade em simultâneo com o culto da nação e império de 
Portugal. T. Braga (1834-1924) em Soluções Positivas da Política Portuguesa (1879) diria «ser preciso 
alguma coisa mais forte (…) Revolução» como via da qual brotassem «os maiores benefícios 
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Pessoa acaba por remeter a superação da contradição entre República e 
Monarquia para o campo espiritual ao declarar em «República e Religião», 
incluso em [«Balanço Crítico»] capítulo «Da Ditadura à República»: «(…) 
não há sociologicamente mon[arquia] e rep[ública]; mas espírito monár-
quico e espírito republicano, o que é importantemente diferente.» (Pessoa 
1979: 158).

Como poderá afinal fôrma literária transmitir valor moral, virtude 
cívica ou modelo político social ?

Destacaremos três autores: Henrique O’Neill (1821-1889), Ana de Castro 
Osório (1872-1935) e F. Pessoa (1888-1935)-Alberto Caeiro (1889-1915), cujas 
obras se estendem por lapso de tempo (1883-1929) e variedade (fábula, 
conto maravilhoso, poesia) amplos, a fim de melhor ajuizarmos acerca 
da literatura e forma sui-generis de visar: República13. 

2. º

Em «Fábulas Escolhidas de entre as de Lessing traduzidas literalmente em 
prosa e imitadas em verso», (1883), H. O’Neill seleccionou e traduziu 23, 
21 e 25 respectivamente do I, II e III Livros, contendo trinta fábulas cada 
e fazendo parte de colectânea publicada por Lessing em 1759 e intitulada 
Fabeln [Fábulas]. 

para a humanidade»(Braga, 1879: 14), a energia da «consciência da solidariedade humana» 
(id.: 22) que a História se encarregaria de revelar. T. Braga acreditava também na acção do 
Tempo sobre o poder dessa consciência solidária geradora das noções de liberdade e dignidade 
indispensáveis ao cidadão português empenhado no novo regime positivista e civilizado. Ao 
tomar assento pela primeira vez no Parlamento, A. Costa propôs não só a substituição do 
regímen monárquico pelo republicano como legislação relativa à reforma das relações entre 
a Igreja e o Estado, da instrução pública e da administração dos territórios metropolitanos e 
ultramarinos. (Serrão, 1963: 721); em 1912, declararia serem estes «património sagrado» (id. 
ibid.) acautelando para a resistência contra as investidas da prepotente Alemanha, contando já 
com a tomada de territórios em Angola e Moçambique (1914) (Serrão, 1965: 371). A. Costa pugnou 
sempre como republicano pela afirmação da unidade pátria em contexto internacional, quer 
aquando do pedido para apresamento de navios mercantes alemães em território nacional (5 
de Outubro de 1915), quer aquando da constituição do governo de União Sagrada (25 de Março 
de 1917), quer aquando do envio do 1.º CEP (19 de Janeiro de 1917) ou aquando das Conferências 
Económicas dos governos aliados (14-17 de Junho de 1916; Março de 1919) visando entre outros a 
restituição dos territórios ultramarinos ocupados pela Alemanha (Marques 1991: 361-362; 716.)

13.  As traduções em prosa de algumas fábulas de Lessing feitas por O’Neill permitir-nos-ão 
enunciar valores a corrigir; as respectivas adaptações em verso propiciarão virtudes cívicas a 
destacar; as notas às adaptações em verso de 50 fábulas de Lessing em «Fabulário» permitir-
-nos-ão compreender o modelo sociopolítico nelas advogado por O’Neill. 
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Na I parte, destacam-se características censuráveis como ser cobiço-
so14[I: 2] (O’Neill 1883: 3), presumido [I: 13] (id.: 11), pretensioso [I: 16] (id: 
13), pusilânime [I: 20] (id.: 15-6), estúpido[I: 23] (id.: 17), invejoso [II: 1] 
[id.: 19), ingrato e egoísta [II: 3] (id.: 20-21), falso [II: 4] (id.: 22), vaidoso 
[II: 5] (id.: 23), tolo [II: 8] (id.: 24-5), maldoso e adulador [II: 12] (id.: 27-8), 
irascível [II: 16] (id. 30-31), interesseiro [II: 17] (id.: 31), arrogante [II: 19] 
(id.: 32), ganancioso [III: 3] (id.: 36-7), ávaro [III: 5] (id.: 38). 

Na II, adaptando livremente as mesmas à poesia, acrescentando-lhes 
epimítio, reforça as condições moralizante e edificadora oferecidas em 
lição moral à sociedade coeva, preferindo destacar já virtudes cívicas de 
culto indispensável, como ser perseverante [II: 2] (O’Neill 1883: 91), grato 
[II: 3] (id.: 194), paciente e trabalhador [II: 8] (id.: 100), prudente [II: 10] 
(id.: 102), bondoso [II: 14] (id.: 108), autêntico [II: 19] (id.: 114), forte [(III: 
1] (id.: 117-9), organizado [III: 3; 16] (id.: 121-2; 150-1), ponderado [III: 4] 
(id.: 122-3), proficiente [III: 5] (id.: 124-5), genuíno [III: 6] (id. 125-6), gene-
roso [III: 9], (id.: 132), vigilante [III: 11-2.ª] (id.: 136), tolerante [III: 11-7.ª] 
(id.: 145), persistente [III: 12] (id. 146), vigoroso e destemido [III: 14] (id.: 
148-9). Todavia, O’Neill não deixa de denunciar os males da sociedade 
portuguesa de oitocentos como o arrivismo e a adulação [II: 6 «O Leão 
com o Burro»; III: 6 «O Corvo»; III: 1 «O Arco»; II: 12 «O Corvo e a Raposa»], 
a impertinência do «povo-rã» e «socialistas animais» [II: 11 «A Serpente 
e as Rãs»] e respectivos princípios superadores: tolerância do rei-pastor 
[III: 11 «A História do Lobo Velho  (em sete partes) – 7.ª], ponderação [III: 
4 «Os Dotes das Fadas»] e educação da elite [III: 12 «A Águia»], concórdia 
social [III: 16 «O Pastor e o Rouxinol»] e equanimidade [II: 9 «O Cordeiro 
Protegido»]; percebendo-se já esboço de modelo sociopolítico. 

O’Neill pugna em plena monarquia por discreta reforma de costu-
mes sociais e políticos sem deixar de trazer à colação virtudes em regí-
men monárquico e pré-Ultimatum: 

«O Chaparral»

(…) Quanto ao nosso Portugal; 

Cada qual, 

(…)

Defenda-o com heroísmo

14.  Em romano: o Livro, em árabe: o n.º da fábula segundo a edição utilizada por O’Neill. 
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Contra todo o despotismo. 

(O’Neill 1988: 577)

cultivando a identidade nacional, segundo a tradição portuguesa: 

«O Lavrador e o Filho»

(…)

Lavradores!

Professores!

Vede-vos bem neste espelho; 

Do pai segui o conselho. 

(O’Neill 1888: 533)

Eis dois exemplos extraídos da magistral colectânea intitulada Fabulário 
(1888), dedicada por O’Neill a sua «Alteza Real, o Príncipe D. Carlos». 
Nesta, também confessa o apreço por Lessing e La Fontaine 15(id.: XVI), 
sublinhando a mais-valia autoral (do germânico em apreço) e «prática», 
como declara em nota à fábula n.º 122 (O’Neill, 1888: 666), já que destas 
últimas dependem impacte e influência pretendidas sobre «leitor» [nota 
à fábula n.º 103] (O’Neill, 1888: 658) com quem quase partilha a condição 
de «incauto» [n/ à fábula n.º 15] (id.: 626) destinatário eleito da «verdade» 

«d[est]a fábula» [n/à n.º 95] (id.: 654). 
Observação, análise e composição prestam-se em cada fábula re-criada 

a, por processo de alegorização [n/à n.º 15] (O’Neill 1888: 626) e comparação 
[n/à n.º 20] (id.:627), levar o receptor à conversão unívoca da lição moral 
e sobremodo a continuar modelo sociopolítico pelo futuro. 

 A apresentação de «casos peculiares» serve a denúncia de caracterís-
ticos censuráveis como a maldade [n/à n.º 5] (O’Neill 1888: 621), a vaidade 
[n/às n.º 6 e 46] (id.: 621; 637), a malvadez [n/à n.º 39] (id.: 634), a ganân-
cia [n/à n.º 40] (id.: 634), o orgulho [n/à n.º  46] (id. 637); ou louváveis: 

15.  Referiremos apenas as notas às mais pertinentes das cerca de 50 fábulas das 366 cons-
tantes de «Fabulário» e que O’Neill resolveu adaptar do aprendizado decorrente do estudo 
das «Fábulas» de Lessing, as quais teriam sido na totalidade do conhecimento do leitor de 
Língua Portuguesa na Universidade de Gotinga/Göttingen e que foram recriadas com mais ou 
menos criatividade. Referiremos nota à fábula n.º por [n/à n.º] respectiva para demonstrar 
os característicos do modelo sociopolítico defendido por O’Neill, já que cada nota oferecida 
pelo autor funcionará como interpretação sua e segura de cada fábula, evidenciando deste 
modo o fim a que se destina. 
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a instrução [n/às n.º 51, 80, 107] (id.: 638; 647; 660), a cultura [n/às n.º 
60, 176] (id.: 641; 685-6), o mérito [n/à n.º 61] (id.: 641). 

Contudo, nas versões inclusas nesta obra, O’Neill visa todos os indi-
víduos ou povos [n/à n.º 80] (O’Neill 1888: 647) organizados politicamente 
– «Quanto mais um povo é civilizado tanto menos carece de governo» [n/à 
n.º  306] (id.: 729) –, sem deixar de considerar o povo português espaço 
para a «luta» [n/à n.º  150] (id.: 676) entre os «conservadores» da época 
de virtudes pretérita e os «utopistas» de «igualdade quimérica» [n/à n.º  
150] (id.: 676). Não aceita que tal «batalha da vida» [n/à n.º 73] (id.: 645) 
ou «luta pela existência» [n/ à n.º  165] (id.: 681) continue «desastrosa[s] 
para a civilização» [n/à n.º  150] (id.: 676) por admitir a necessidade de 
debelar a injustiça, não chegando a reconhecer competência quer «às 
utopias mais ou menos sinceras, dos comunistas» [n/à n.º 43] (id.: 635-
6) quer às ilustrações republicanas: «demais desfiguram os heróis que 
pretendem honrar: ainda há pouco vimos Camões e o grande Marquês 
transformados em republicanos!» [n/à n.º 203] (id.: 694). Assedia assim 
o leitor com princípios, segundo os quais «Quem governa deve ter ideias 
vastas e generosas:» [n/à n.º  78] (id.: 647) e pertencer à élite: «Quem sabe 
e tem força é que deve mandar.» [n/à n.º  180] (id.: 687) desde que pro-
mova a instrução do povo como meio de acesso à respectiva autonomia 
em liberdade [n/à n.º 306] (id.: 729). 

Avisa, a fim de o leitor: 

1 não se perder em «críticas aos homens de mérito e até às nações» [n/à n.º  

54] (O’Neill, 1888: 640);

2 vigiar o governo formado por «homens que passam por hábeis e não sabem 

cuidar do que é seu: por isso não raro os escolhem para governar o alheio!» 

[n/à n.º  50] (id.: 638).

O’Neill enaltece a sua «forma literária» [n/à n.º 205] (O’Neill 1888: 695) 
em função do mérito respectivo: «espalhar a ideia», já que considera esta 
a mais importante característica do criador literário a não cercear pela 
«fôrma que se dá a um pensamento» [n/à n.º  84] (id.: 648-649), de tal 
modo fundamental o reformar a sociedade segundo o ajuizar ponderado 
[n/à n.º  92] (id.: 653) e o compromisso colectivo-geracional, através da 
«divisão do trabalho sem a qual pouco se pode caminhar no estado em que 
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se acha a enorme tarefa a nós legado pelo passado e aquela que estamos 
preparando para o futuro» [n/à n.º  87] (id.: 650). 

Censurando os defeitos à sociedade sob regímen monárquico e apre-
sentando-lhe virtudes cívicas a incorporar ao mesmo tempo que avisa para 
os riscos de utopistas republicanos, a fábula em O’Neill cumpre com o 
paradigma: crítica moral como reforço do regímen sócio-político vigente. 

3. º

Em «Alguns Contos de Grimm» (1904)16, também a escritora, republicana 
Ana de Castro Osório, possivelmente responsável pela co-selecção dos 25 
títulos extraídos de Kinder-und Hausmärchen, coligida e publicada em 1812 
pelos Irrmãos Grimm, convida o leitor infanto-juvenil a: 

 1 – reconhecer a necessidade tanto de parcimónia e sobriedade («O Rato da 

Despensa» [Osório, 2008: 100]) quanto de ponderação para a existência ingénua 

se tornar avisada  («A Gata e o Rato em Sociedade» [id.: 39-44]); 

2 – aceitar, através de analogia subtil – porque menos evidente a semelhança 

com as fábulas –, a importância de valores, virtudes e princípios conducen-

tes ao aperfeiçoamento individual e colectivo presentes em forma literária 

menos moralizante. 

Assim, a pobreza ou origem social humilde ou desvalida, responsável 
quer pela caracterização inicial do herói («As Estrelas de Prata» [Osório, 
2008: 111-2], «As Três Fiandeiras» [id.: 113-6], «Raponços» [id.: 106-110], 
«O Bate-Sorna»[ id.: 86-90]) quer pela empatia com o leitor, irá dar lugar 
tanto a bondade e generosidade extremas («As Estrelas de Prata») quanto a 
capacidade de trabalho, diligência inesgotável sob forma simples ou pro-
jectada em figura maravilhosa – intérprete apenas da natureza profunda 
de protagonista em amadurecimento: «Os Pequenos Génios Benfazejos» 
(id.: 51-54), «O Bate-Sorna», «As Três Fiandeiras». Destaque-se neste último 

16.  Este 11.º volume de “Colecção para as Crianças” apresenta (co)selecção e (co)tradução de 
25 títulos extraídos de Kinder- und Hausmärchen dos Brüder Grimm. (Utilizaremos a reedição do 
volume pela Colares Editora, 2008). Deste destacaremos os contos, nos quais os valores mais 
marcadamente se apresentam com finalidade edificante. Virtudes cívicas, destacaremos ainda 
em alguns destes e, em especial, em «Os Três Desejos» incluso em «Contos Maravilhosos»; 
modelo sociopolítico surge somente evidente em Uma Lição da História. 
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a gratidão vertida em humildade e ou persistência, justificando e com-
provando igualmente a essência do protagonista buscando maturidade. 

Apesar de não ditar valores ou modelos de ética como a fábula, o para-
digma do conto maravilhoso seleccionado por A. C. O. pretende mais que 
o entretenimento trivial sempre que enaltece o ser generoso, laborioso, 
persistente, paciente, uma vez que almeja felicidade e riqueza vitalícias 
de herói que, sem ajuda maravilhosa sob a forma de fada, génio ou ani-
mal benfazejo, se manteria néscio ou inepto. 

O leitor é assim interpelado a inferir: 

1 – quanto as boas acções trazem «riqueza para toda a vida» (Osório 2008: 112) («As 

Estrelas de Prata»), tornando todos «felizes e contentes» (id.: 110) («Raponços») 

«em todos os negócios» (id.: 54) («Os Pequenos Génios Benfazejos»);

2 – quanto a preguiça é aniquiladora («Os Três preguiçosos» [id.: 91]) do poder; 

3 – quanto a persistência humilde é favorecedora do «governar com sabedoria 

e acerto» (id.: 101) (« As Três Penas» [id.: 101-105]).

após ter constatado «como as coisas andam neste mundo de Cristo» (id.: 
44) («A Gata e o Rato em Sociedade»). 

É também levado a interrogar-se acerca do motivo da disfunção governa-
tiva de rei doente ou à beira da morte (« Os Três Preguiçosos», «As Três Penas») 
ou príncipe carente de consorte «laboriosa, aplicada»(Osório 2008: 114) («As 
Três Fiandeiras»), sendo certo que crítica tácita à aristocracia e monarquia 
não se podem subestimar nesta selecção republicana. Será igualmente de 
valorizar o conto «Os Diferentes Filhos de Eva» (id.: 71-74), por nele se enal-
tecer quer a concórdia quer a solidariedade no seio de humanidade diligente 
e obra do Criador: «como os diversos membros de um só corpo» (id.: 74). 

O superior princípio da fraternidade, sustentado pela igualdade e coesão 
social, não se afasta do da solidariedade que A. C. O. enaltece nestes contos 
maravilhosos destinados à educação privilegiada sob princípios republicanos. 

Em «Os Três Desejos» (Osório 1929: 83-87), inserto no volume intitulado 
«Contos Maravilhosos»17 da autoria de A. C. O., parte-se da tradicional 
caracterização do herói: pobre ansiando aceder ao desejável bem-estar. 

17.  Esta obra de onde extraímos o referido conto é utilizada na sua 5.ª edição (1929) sob a 
chancela de Parceria A.M. Pereira. 
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Caracterização de acção, tempo e espaço diversamente da «do tempo 
das fadas» (id.: 84), bem como a caracterização dos protagonistas como 
tipos reais – ela ansiando por beleza, riqueza e nobreza; ele por saúde, 
alegria e longevidade (id. ibid.) – permitem caricaturar com ironia e graça 
o esperado modo maravilhoso de erradicar a pobreza ao denunciá-lo como 
«mangação» e simultaneamente como imaturidade auto-reconhecida  
(Osório, 2008: 87). 

A autora explora assim a palavra e seus poderes necessários à trans-
formação da realidade adversa em auspiciosa, à medida que torna evi-
dente quanto lição nascida da experiência e proferida pelas personagens 
congrega valor universalmente reconhecido. 

O leitor lê e conclui quanto: 

1 – se consegue «com alegria e boa paz contentando-se daí para diante com a 

sua sorte trabalhando para que a sua vida [lhes] fosse sempre mais agradável» 

(Osório, 2008: 87); 

2 – uma vez retirado o poder de encantamento à palavra anelante, esta o recu-

pera ao edificar o real. 

A felicidade perde o carácter maravilhoso e o herói colectivo, cônscio 
da sua responsabilidade, reconhece ao seu labor a indispensabilidade à 
edificação daquela. 

Refiramos por último – também da autoria de A. C. O. – «Uma Lição 
da História» (1909), narrativa, na qual exemplificou de forma deleitosa 
o princípio (praticado já em 1906 em «A minha Pátria»), segundo o qual 
divulga conhecimentos de forma tão agradável como uma «história da 
carochinha», com vista a promover a consciência cívica (Osório, 1909: 21). 
Em narrativa engastada, fruto da imaginação empenhada, deslocando, 
«como se diz nos contos de fadas», acção, tempo, espaço e personagens 
para contexto irreal, a narradora promove o entendimento alegórico bas-
tante e essencial à lição segundo ideário republicano (id.: 32; 44). Todo 
o regímen, rigidamente conservador de planificação social, económica, 
política, promotora de antagonismos materiais asséptica e artificialmente 
equilibrados, é passível de passar de uma utópica «teoria das delícias» (id.: 
21-26) para regímen, no qual trabalho e inteligência geradoras de aptidões 
de validade política exequível provada e comunidade organizada por ges-
tão insigne de capital e colectividade ao serviço do saber e do povo, acabe 
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por instituir modelo sócio-político originalmente estruturado segundo 
paradigma federativo-presidencial (id.: 78). 

A intenção de A. C. O exprime-se desde logo na alegoria presente no 
título, já que a História demonstra bem quanto após ser «des-vendada» 
induz à felicidade sobre a Terra, desde que o bem e o melhorar dos povos 
não se circunscrevam a tempo e espaço limitados (Osório 2008: 53; 71-73). 

Esta história dentro da história, na qual se alegoriza via para a moderna 
civilização sob os princípios da Liberdade, Igualdade, Fraternidade, ilus-
tra, assim, aliança, também no seio da narratária-aristocrata, entre a 
inteligência e o trabalho (Osório, 2008: 79). 

Por muito que valores e virtudes cívicas encontrados em A. C. O. 
também se tenham encontrado em H. O’Neill, a sua visão presbite de 
republicana em nada se confunde com a de monárquico deste. O’Neill 
recolhe-se a uma continuidade pela força da lei moral, enquanto A. C. 
O., a uma legitimidade alicerçada nos ensejos genuínos do saber imemo-
rial do povo. Respeitarão ambos a sabedoria nacional. A. C. O. aceitando 
melhor a governação em função das necessidades do povo, O‘Neill, a pere-
nidade que se prolonga pela reforma sem hiatos. A. C. O. reformando ao 
recuperar modelos vetustos. 

Ambos ilustram, todavia, o quanto a literatura (exemplificada pelas 
formas escolhidas) concorre para a instrução do leitor. O’Neill, conferindo-

-lhe voz, recupera-lhe a consciência dos costumes e a vontade para a edifi-
cação e consolidação do regímen monárquico; A. C. O. , provocando-lhe 
a consciência do saber fazer, desmonta-lhe com ironia os preconceitos com 
vista ao fortalecimento de edifício republicano. 

Ficará, no entanto, a força da palavra-literária não apenas como veículo 
edificante do leitor segundo princípios monárquicos ou republicanos, mas 
sobremodo como expressão estética de síntese moderna de contradições 
sócio-políticas, a que a literatura não é estranha e das quais depende, mas 
as quais acompanha distanciadamente sem deixar de fazer ver. 

4. º

Pessoa vê «as coisas desta vida de modo diferente do dos outros homens» 
(Pessoa, 1966a: 15), aceitando democracia e liberalismo como pilares da 
civilização europeia e respeitando a tirania social (fascismo ou comu-
nismo, estado corporativo ou sindicação) (id.: 77) como forma de dissolução 



com.pessoa(s) & república(s).pt 815

ocasional da civilização europeia, desde que o movimento reflexo de cons-
ciência, Weltanschauung, consciência do universo, sejam exclusivamente 
portugueses  (id.: 117). Define-se como «espectador da vida» interessado 
em «brincar com as ideias e com os sentimentos» (id.: 65), tal qual um 
«decifrador de charadas» (id. ibid.), raciocinando minuciosamente em 
busca da verdade, interpretando e produzindo discurso através de «ideias 
simples, generalidades vagas», porquanto consciente da complexidade 
daquela que «não é mais que matéria para um belo argumento» (id. 74; 76); 
o artista assimila ideias ou impressões que pela interpretação transforma 
em impressões ou ideias «artísticas» (id.: 177-178). Se «pensar é errar» (id.: 
217), e ao artista só é permitido «o valor daquilo que sente» (id.: 216-217), 
acaba por confessar servir o «progresso e o bem da Humanidade» (id.: 68) 
ansiosa, ao oferecer-lhe não a sinceridade (id.: 210), mas a mentira (id.: 74). 

O seu amor à Pátria18 e anseio em melhorar Portugal levam-no a 
adoptar o exercício do verbo mais adequado à retoma do conhecimento 
da «alma das coisas», origem da admiração e espanto próprios do artista 
criador e imitador perante a «beleza das coisas» (Pessoa, 1966a: 7-8; 14-5). 

A obra literária constituir-se-ia passagem temporal entre o real ina-
bitual e diverso, vital à tomada de consciência anterior (criador) e poste-
rior (receptor). Considera, por isso, «literatura como a única verdadeira 
arte», por superar em nível de abstracção quer a pintura quer a escultura 
quer a arquitectura quer mesmo a música, – «produtos de um incompleto 
desenvolvimento mental» – ainda que estas estejam acima das artes 
coreográficas, dramáticas, corais, apenas fruíveis segundo sentimentos 
e emoções, porque sem o equilíbrio resultante de triagem inteligente 
(Pessoa 1966a: 123-124). 

Literatura promoveria sobremodo: 

1 – realidade exclusiva enquanto (id.: 159-160)

2 – organização de sensações abstractas potenciando

3 – a concretização abstracta da emoção como via para (Pessoa 1966a: 168; 131; 

163; 167)

4 – a auto-consciência (id.: 183-184)

18.  Em «Para a Compreensão da “Mensagem”», Pessoa enaltece tudo o que valorizando-se (I) e 
valorizando os seus compatriotas (II) consolida o «caminho» entre singular e plural, «Nação», 
com vista à consecução da «fraternidade patriótica» (I) e seguidamente da «fraternidade» 
universal(II) (Pessoa, 1966 a: 436-437). 
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uma vez que o todo objectivo conseguido pelo artista equiparável aos 
todos vivos e orgânicos da natureza exprimem a interpretação de toda a 
impressão em trânsito na rede de nervos europeia coeva (id.: 164-167). 

O artista moderno, à luz do idealismo propalado por Pessoa, entre-
gando-se às «influências profundas do momento» (Pessoa, 1966a: 125) 
e explorando com as intensidade e turbulência da vida cosmopolita a 
riqueza inédita das emoções, só teria de imitar a objectividade, perspi-
cuidade, limpidez de linguagem dos clássicos (id.: 167-168), cumprindo 
cabalmente com o Sensacionismo, à luz do qual o criador estimulando a 
imaginação do leitor, «fará ver»19, ao provocar-lhe a pertença a um «outro 

mundo» algures divino: o da beleza.  (id.: 132; 302). 
Em Pessoa, o Sensacionismo surge na teoria estética como forma para 

elevar a alma portuguesa à condição moderna, cosmopolita, civilizacio-
nal – espiritual (e sociologicamente) – à medida que vai acompanhando o 
tempo modulador da reforma a contrapelo. O seu apreço manifesto pelo 
Presidente-Rei, porque crente na sua condição de instaurador da ordem 
e organização olímpicas, mas não germânicas20, de raiz aristocrática, 
apesar de tão politicamente ambíguas quanto elitistas e promotoras de 
resistência face à plebe democrática e de instrução republicana-humani-
tária, não destoa das reservas perante regímen monárquico português, 
porque corrupto e inepto (Pessoa, 1966a: 227; 277). 

19.  Pessoa enaltece a «perfeita perfeição» do equilíbrio, sentido na arte «de quem via sabendo 
ver» (Pessoa, 1966a: 302); aqui o paradigma perseguido por Pessoa e que surge de forma conso-
lidada em Pessoa-Caeiro, cujo «stupendous fact about Caeiro is that out of this sentiment, or rather absence 
of sentiment, he makes poetry.» (id.: 338); a ternura porventura percebida pelo receptor erige-se 
como concessão à «estupidez de sentidos», porquanto em vista está proporcionar «The absolutely 
real existence of things» só visível aos olhos, não inteligível à mente; a tal praxis poética, a-sen-
timental se deve a originalidade e por isso a modernidade,segundo a qual a poesia - inteira 
e hígida - se afasta da doença do pensamento subjectivo, da convenção ou do sentimento ou 
«any other soul-place»  (id.: 340-341).

20.  G. R. Lind sublinha o apreço de Pessoa pelo individualismo grego (infelizmente) submetido 
pelos romanos aos interesses do Estado; os romanos e os alemães assemelhar-se-iam segundo 
Pessoa ao ilustrarem, como civilização colectivista, não terem promovido o desenvolvimento 
do individuo e da cultura tanto quanto o haviam conseguido os gregos (Lind, 1970: 103-104). 
Pessoa admite o papel relevante da Guerra (1.ª Mundial) por ter despertado para a luta contra 
o cosmopolitismo e pelo espírito pátrio à medida que se combatia o imperialismo, germânico 
sobretudo (Pessoa, 1966a: 277) – este representaria «a erecção do princípio imperialista do 
cristismo em princípio único»  (id.: 267); pugnava, por isso, pelas alma e cultura gregas, de 
tal modo estava consciente de as «nossas instituições políticas sofr[er]em do colectivismo 
romano e do sentimentalismo cristão» (id.: 302). 
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Pessoa não esconde o quanto venera a literatura pelo seu alto grau de 
abstracção; logo, facilmente compreenderemos que destine tal grau de 
excelência estética à fruição da aristocracia; concebe simultaneamente 
a pintura, escultura, arquitectura, música como artes destinadas à frui-
ção da burguesia; as artes vitais, como a dança, o canto, a representação 
teatral, destina-as à fruição da plebe (Pessoa 1966a: 123-124). Aristocracia, 
burguesia e plebe funcionariam apenas como quase atributos de sensibi-
lidade no sujeito se porventura em «Sensationism» Pessoa não estabelecesse 
equiparação entre aquela realidade psicológica e a agora clara estruturação 
sociológica espiritualmente tripartida – aristocracia, classe média e plebe 
(id.: 207-208). À plena capacidade de abstracção, à luz da qual a aristocracia 
viveria para a arte, valorizando a beleza inclusa em objecto material ou 
espiritual, opor-se-iam as «considerações económicas» latentes na plebe 
que, «como todos os socialistas e a maior parte dos anarquistas», valori-
zaria os fins materiais; o espaço central da classe média identificar-se-ia 
pelo investimento de valor segundo a determinação dos seus interesses 
em função da carga política de objecto ou situação visados  (id. ibid.)

Universos estético e político aproximam-se pela raiz idealista plató-
nica21, se recordarmos Livros VII, VIII, IX de «A República», nos quais é 
clara a opção pela «realeza» como melhor governo para a cidade e para o 
homem-filósofo enquanto estudioso de cálculo, geometria, música, lite-
ratura, dialéctica, porque respeitador da insigne parte racional da alma 
atreita ao conhecimento da verdade e da sabedoria; na timocracia e na 
oligarquia, vê Platão o governo da cidade pelo homem-ambicioso para 
quem a ambição, o domínio, a vitória, a fama, a honra são expressão da 
parte irascível da alma e da sociedade; democracia e tirania resultariam 
do domínio da cidade e do homem-interesseiro pela concupiscência, por-
quanto resultante do domínio dos virulentos prazeres físicos comercial-
mente saciáveis (521a-541a; 580b-580c; 545a-550c; 550c-556c; 556c-562a; 
562a-569c; 580d; 581c-583b). Platão admite apenas a «realeza», ainda 
que utopia a ser contemplada pela vontade equilibrada de ente superior, 
dedicável ao melhor governo da cidade (590d-592b). Pessoa, crendo na 
salvação para Portugal por via da perfeição a almejar pela República, aris-
tocrática (Parreira, 2003: 461-462), acreditou poder ser o Sidonismo via 

21.  Pessoa, como redactor delegado pelo «Conselho Magistral do Neopaganismo Português» para 
elaborar o volume introdutório da sua propaganda exterior, acredita, como os neoplatónicos, 
no Destino, nos Deuses e «na sua existência materialmente superior» (Pessoa, 1966 a: 228-229). 
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superadora da oligarquia ou democracia rejeitadas, já que o arrivismo, 
a ambição em regímens corruptos (monárquico-republicano) os tornava 
espaço abominável para o culto da arte superior. 

Pessoa atém-se somente ao campo espiritual por considerar a aristo-
cracia-do-espírito o cadinho acolhedor da literatura, qual concretização 
do «objectivismo absoluto» (Pessoa, 1966a: 233) via sensação da sensa-
ção. 

Portugal caminharia para a modernidade exemplar, pois mais apto 
a assimilar a lição dos gregos – a rejeição do «critério subjectivo, exce-
dencial extra-humano na interpretação das cousas.» (Pessoa, 1966a: 
267) – já que estes colocavam o «critério da realidade», o ponto de ver-
dade, na natureza exterior enquanto «base para a speculação e para a 
interpretação da vida.» (id. 233). 

Pessoa ambicionava como «neopagão» a autonomia de Portugal face 
a fórmulas estrangeiras baseadas no «igualitarismo», «humanitarismo», 
quer se tratasse de «imperialismo germânico» quer de «democracia ali-
ada»: «imperialismos modernos» (Pessoa, 1966a: 258; 227); o modelo da 
cidade-estado22 dos gregos pagãos assente numa moral de «orientação e 
disciplina» e a aceitação da vida em sociedade com base em rigorosa dis-
tinção de classes (id.: 249; 258; 265-266; 296; 199) sob governo aristocrá-
tico23 seria o adequado à consolidação quer do sentimento (pátrio) quer da 
consciência (da nação) de pertença a uma sociedade sob os desígnios da 
religião da época da ciência: o paganismo grego (id.: 118; 276-278); sob a 
sua aura e no seio das «pequenas nacionalidades» (id.: ibid.), seria garan-
tida a liberdade-de-oportunidade à plebe adstrita ao trabalho manual – e 
respeitada nos seus direitos cívicos, como a moral, a religião, a «liberdade 
restrita», o direito natural do homem (id.: 259-260) –, fazendo com que a 
decadência inerente ao Cristianismo cedesse o lugar à evolução natural 
do homem, cada vez mais próximo do espírito científico em desenvol-
vimento, a par das ideias abstractas (id.: 272; 303), tanto mais úteis à 

22.  Lind destaca quanto Pessoa estava consciente do valor da universalidade na arte, na ética, na 
religião gregas, pelo facto de, nesta civilização, a consciência cívica ser tanto mais indispensável 
ao elo estreito que liga os gregos à polis quanto o peso do separatismo seria contraponto ao seu 
individualismo; Pessoa, ciente disto mesmo, considera a cultura grega como a base cultural 
da nossa civilização, tendo, como vimos demonstrando, feito a apologia da sua revivificação 
como forma de consolidar a consciência patriótica (Lind, 1970: 99-100). 

23.  No «Programa Geral do Neopaganismo Português», Pessoa não só rejeita a Democracia, 
como também «todas as formas de governo não-aristocrático» (Pessoa, 1966a: 227)
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comunicação quanto mais paradigma de mitificação (id.: 305; 310) e de 
evolução transformadora (id.: 309-315). 

A arte superior – literatura –, veículo para o transporte da alma além 
instintos e preocupações morais ou imorais (Pessoa 1973b: 53), aproximar-
-se-ia da beleza ao elevar o homem (id.: 27); enquanto acervo espiritual 
da humanidade (id.: 31), vai-se transmitindo e influenciando gerações 
(id.: 29), ao mesmo tempo que fortalece o grau de civilização por via da 
rejeição de factores subjectivos e concomitante assimilação e represen-
tação de emoções universais, fruto do tratamento de dados de «sensibi-
lidade» pela inteligência abstracta (id.: 7); assim, através deste processo 
de idealização, exclusivamente artístico, se eleva o homem ganhando à 
natureza, por via da abstracção amplificadora, a sua feição objectivista 
de realidade verdadeira (Pessoa, 1966a: 338) e análoga à oferecida pelos 
sentidos (id.: 314-315). 

Sem símbolos e imagens próprios do artista plástico, sem emoções 
ajustadas às intuições do compositor, mas pelo pensamento abstracto, 
através do qual a «imaginação artística» constrói, intensifica e aprofunda 
(Pessoa, 1973b: 125) com sobriedade, lucidez e concisão (Pessoa, 1966a: 289-
291), a humanidade afasta-se do sentimentalismo humanitário cristão 
concentrando-se na felicidade sobre a Terra  (id.: 295-296). 

Inequívoca a intenção de qualquer dos três autores em pugnar pela 
via da civilização para Portugal, pela felicidade para os seus concidadãos. 
No método, as diferenças. 

A abstracção, evidente no processo de alegorização presente nas fábulas 
e contos de O’Neill e A. C. O., não será a mesma explicitada em Pessoa-
Caeiro. Uma ingenuidade moral enformará as intenções monárquicas 
e democráticas de O’Neill e de A. C. O. , respectivamente, sem oferecer 
qualquer processo de intelectualização, mitificação da realidade. A fun-
cionalidade da literatura de tendência em O’Neill e A. C. O. denuncia 
carácter subjectivo e pré-moderno de arte propedêutica à reverberação 
da emoção, cuja objectividade está na edificação do carácter concreto das 
coisas e não na do seu carácter transcendente. 

A subjectivização e politização ofuscam a superioridade essencial à 
arte-da-aristocracia intransigente com moralismos e modelos utópicos. 

Quer O’Neill quer A. C. O. pretendem consolidar a consciência do 
leitor para os respectivos objectivos morais e políticos individuais e/ou 
colectivos. Pessoa-Caeiro, através da consciência individual e/ou colectiva 
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de nação-pátria, para a sua condição de modernidade-civilizacional 
inexorável-fatal. 

Os três, unidos no papel determinante que a literatura poderia desem-
penhar; Pessoa-Caeiro, todavia, somente através da literatura enquanto 
consciência da consciência da sensação como reverberação da emoção24. 

A literatura edificante-ingénua de O’Neill e A. C. O. fica aquém da 
escrita «fingida» – artisticamente – de Pessoa-Caeiro; a descrição figurada 
naqueles não encontra réplica no silêncio loquaz preparado pela «emoção 
artística» deste (Pessoa, 1966a: 192) – própria do «fingidor» por excelência, 
que se desvia de «lições» expressas, mas não tácitas, por ser exímio em 
interrogações, por conduzir a abstracção e por transferir a loquacidade 
do texto para a alma do cidadão. 

A superioridade da arte literária em Pessoa-Caeiro não desdenha da 
complexidade celebrada na obra de espírito disciplinado que impõe às pró-
prias coisas a «visão» respectiva e concreta delas mesmas (Pessoa, 1966a: 
338), sem pensamentos ou sentimentos subjectivos, parecendo exigir até 
do auditório estupidificado (id. ibid.) de tal modo as coisas descritivamente 
destacadas do quotidiano (tese) surgem, por subtil contraditório, dirigidas 
ao auditório enquanto desprovidas de qualquer valor figurado (alegórico, 
simbólico) (antítese), auditório esse que, assim surpreendido, toma cons-
ciência do absurdo (síntese)25. A sua poesia recolhe-se à respectiva matriz 
axial: o paradoxo26 (id.: 218). 

24.  O Modernismo de que Pessoa é exemplo português recolher-se-á também às manifestação 
e superação, por «estranhamento ou desfamiliarização», de crise assinalada e trespassando 
também a linguagem em tempo de sociedade de massas, cujo sistema liberal-democrático 
denunciava já ruptura com consensos ou harmonias circulares, orgânicas coevas e contem-
porizadoras (Silvestre, 2008: 473-474). 

25.  «Instabilidade» e «precariedade» anotará H. Buescu ao caracterizar a dificuldade do artista 
moderno em estabilizar a representação, qual permanente resposta à urgência com que o 
tempo se faz sentir (Buescu, 2008: 470-471); passado e futuro são objecto de vivência singular 
de sujeito moderno, a quem Pessoa fala particularmente por denunciar o risco permanente 
em que vive, melhor, pode viver, já que a sua poesia é fala de sujeito poético que anota as suas 
observações enquanto observa, fazendo da sensação sensação da sensação ao imaginar/criar 
acto contínuo consciência de semelhante acção. 

26.  J. Prado Coelho relaciona a frequência do paradoxo em Pessoa com o «gosto da expressão 
inédita e incisiva que obriga a um esforço de compreensão» (Coelho 1963: 155-158); Pessoa, em 
«Para Orpheu», e por considerar o «paradoxo (…) a fórmula típica da natureza», advoga, por 
isso, assumir toda a verdade forma paradoxal (Pessoa, 1966a: 218); daí que, apesar de ser a 
poesia espaço de «mentira artística», não menos a considere, e por isto mesmo, ajustada ao 
culto, inintencionalmente, da natureza naturalmente paradoxal. 
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Pessoa-Caeiro interpreta a natureza levando o auditório a aceitar os 
enigmas do destino, da natureza, com naturalidade. O carácter absurdo 
surge tanto mais aparentemente trivial quanto obviamente evidente o 
imediato silêncio, proporcionando a emoção loquaz de que o deslumbra-
mento – o «pasmo inicial» – se faz acompanhar (Pessoa, 1978: 22), como 
quando criança extasiada perante a «eterna novidade do Mundo» (id. ibid.). 27

A palavra aparentemente espontânea em Caeiro quase parece brotar 
da formulação natural, tal o modo fluente do discorrer acerca das sen-
sações; em Caeiro, a inteligência alerta e crítica não descansa (Coelho 
1963: 24; 128; 153). 

Menino Jesus assemelhado à eterna criança? Quem não seria capaz do 
paradoxo: humano que é natural e concomitante divino (Pessoa, 1978: 34) ?

Menino Jesus assemelhado à concreção da ideia – condição de força 
da natureza e respectivo carácter divino – e à obra poética da existência 
quotidiana de Caeiro, só para criador que pensa «com os olhos e com os 
ouvidos» (Pessoa, 1978: 37) e que vê mistério apenas no pensar alguém no 
mistério (id.: 26), porquanto «basta existir para se ser completo» (id.: 81). 

Ritmo e rima livres definem estes versos de modernos (Pessoa, 1966a: 
354) tão atreito, ao monólogo interior28 quanto à «estupidez de senti-
dos» do seu receptor (Pessoa, 1978: 54), exigindo exercício de escrita por 

27.  O guardador do «pasmo inicial» exclusivo de criança nascida perpetuamente para a novi-
dade do mundo (Pessoa, 1978: 22) é mera interpretação de pensamento filosófico de poeta 
ilustrando assim a sua modernidade ao identificar-se como admirador da beleza das coisas 
(Pessoa, 1966a: 13) cuja visão teria sempre de deixá-lo «atónito com as coisas» (Pessoa, 1966a: 
15). Nesta conjunção de textos poéticos e poetológicos – provavelmente datados do primeiro 
quartel do século XX – poderemos constatar a linha ténue da criação literária de Pessoa, fazendo 
fronteira com o pensamento filosófico, e enaltecer afinal a liberdade guiada pela imagética 
em verso que a si próprio se esgota não na imagem, mas na expressão que potencia a ideia 
de existência coisificada – qual paradigma de polis-nobre liderada por indivíduos anelando a 
alma universal. As condições sociológicas, discretas mas operantes no verso, apenas teriam de 
favorecer as condições desta exigente modernidade permanente no fascínio através do verso; 
modernidade essa renovadora de cidade-estado à escala comunitária humanista, alternativa 
a modelo pré-formatado. Porque o paganismo «não considera o [homem] senão como um 
episódio da terra.» dirá Pessoa-Mora (Pessoa, 1966a: 296) enquanto Pessoa-Caeiro exprime 
lapidar e estoicamente a divindade humana pela submissão humilde e inexorável ao destino 
e aos deuses, simplesmente: «(…) E na nossa comum divindade/ De nos deixarmos ir e viver 
pela Terra» (Pessoa, 1978: 59). 

28.  Prado Coelho assinala Caeiro como «chão aberto, espontâneo, apóstolo de um realismo 
instintivo, é o que menos discrepa da língua comum» e sublinha contrastando a originalidade 
nas metáforas, comparações, paradoxos e jogos de palavras criadas pelo poeta cujo espírito 
abstracto e analítico se verte no esmerilhar da vida psicológica.» (P. Coelho, 1963: 158). 
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manifestação da consciência da consciência, também da existência29 
(Pessoa, 1966a: 192-193), cuja interrogação permanente induz pela mentira, 
artística (Pessoa, 1966a: 12), à propriedade na convicção pela existência, 
porque toda «a certeza é mentira» (Pessoa, 1978: 100). 

Parecerá insensibilidade quase, indiferença à vida da polis talvez, 
porque, perante «um homem das cidades (…) [que] /Falava da justiça e da 
luta para haver justiça/ E dos operários que sofrem» se afirma « (…) Que 
me importam a mim os homens/ E o que sofrem ou supõem que sofrem ? 
(…))» (Pessoa 1978: 54-55) e se exprime ciência-do-ver tão indiferente quanto 
perante «uma pedra redonda» (id.: 78) porquanto felicidade, paz, justiça 
apenas ideias só para libertos da Caverna (da Alegoria) ou sujeito poético 
em Noite de S. João, «Do lado de cá, eu sem noite de S. João» (id.: 77). 

A «lição» de Caeiro: não aos desejos, esperanças ou sentimentalidades! 
(id.: 86); sim à existência! –, por cumprir ao destino aceitar as dificulda-
des (id.: 90); talvez por isso Caeiro não pretendesse «alterar» «aquilo a 
que chamam injustiça do mundo»  (id.: 78). 

A sua arte superior – literatura –: «Tenho escrito bastantes poemas» 
pensados «sem esforço» (Pessoa, 1978: 81-82) qual prosa em verso escrito 
«sem querer» (id.: 66) e ao sabor de algo que lhos dita – porque «Tudo isto 
é absolutamente independente da minha vontade.» (id.: 82), mas não 
na da natureza que escondeu na «personalidade espontânea» do criador 
a finalidade da arte (Pessoa 1966 a: 160-162)30. 

Pessoa-Caeiro visava somente a nobreza da alma: 

(…)

O homem e a família dele são reais do lado de lá da janela. 

Eu estou do lado de cá, a uma grande distância. 

29.  Ao intelectualizar a sensação, Pessoa conduz pela voz de Caeiro à sensação diversa da 
vulgar; e porque pensada, denota a consciência que a cria; concede-se ao poeta todo o espaço 
de expressão para insuflar às palavras usuais a simplicidade e naturalidade da ideia, cujo 
deslumbramento partilha com o leitor universal conquistado pela divindade em letargia; 
contudo, desperta pela sua poesia «(…) Penso e escrevo como as flores têm cor/Mas com menos 
perfeição no meu modo de exprimir-me/Porque me falta a superioridade divina/De ser todo 
só o meu exterior. (…)» (Pessoa, 1978: 40). 

30.  Em «Sensacionismo», Cabral Martins dirá que «Caeiro pensa com os sentidos, e, ao fazê-lo, 
transforma-os em lugares de conhecimento, de revelação do mundo.» (Cabral Martins, 2008: 
786): este conhecimento provém do tom universal liminarmente óbvio a qualquer leitor que 
do mundo já tenha compartilhado a sabedoria – à arte conceptual de Pessoa-Caeiro não é por 
isso estranho a aceitação e admiração naturais pelos tempo e espaço de qualquer. 
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A luz apagou-se. 

Que me importa que o homem continue a existir?

(Pessoa 1978: 89)

Pessoa-Caeiro preferia «fazer sentir aos homens falsos a existência 
verdadeiramente real das flores e dos rios» (Pessoa 1978: 54), convicto: 

«Eu nem sequer sou poeta: vejo» (Pessoa 1978: 82), «desde que tenho 
consciência de mim mesmo, apercebi-me de uma tendência nata em 
mim para a mistificação, para a mentira artística.» (Pessoa 1966 a: 12)

Stª Cruz de Benfica, pelas Águas-de-Março de 2010
Ao Luís Bernardo, à Leonor Santa Bárbara e ao João Lisboa
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As concepções da república, como idealizações da ordem política desejável e como 
realidades históricas, justificam a formulação de algumas grandes questões: de que 
falamos quando falamos de república? quais as repúblicas da república? o desiderato 
republicano mantém-se actual e promissor?

É no ensaio de resposta a estas questões que a publicação de 
 encontra o seu cabimento.
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