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Resumo 

Este trabalho de investigação pretende reflectir sobre as vivências femininas na 

clandestinidade comunista portuguesa, na tentativa de compreender de que modo a 

divisão socialmente construída entre os géneros vai reflectir-se na militância política e 

nos quotidianos da clandestinidade. Em termos metodológicos, e porque considerámos 

que era impossível captar a essência do que foi a experiência da clandestinidade no 

feminino apenas mediante o recurso a fontes documentais, optámos por proceder à 

recolha de narrativas de vida de mulheres que passaram por tal experiência, com vista a 

trabalharmos a noção de memória colectiva, esta entendida como fenómeno socialmente 

construído por um determinado grupo ou comunidade. Seguimos então o caminho da 

história oral e recorremos a bibliografia proveniente dos mais diversos campos do saber: 

história, sociologia, antropologia, ciências da educação e psicologia, com vista a 

resgatar do silêncio a que foram confinadas as vozes daquelas mulheres que, com um 

enorme sacrifício pessoal, abandonaram as suas terras, as suas casas, a sua família, 

inclusivamente o seu nome, para passar à clandestinidade, permitindo a sobrevivência 

do aparelho clandestino do Partido Comunista Português durante os anos da ditadura do 

Estado Novo. 
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Abstract 

This research intends to reflect on women’s experience in the Portuguese communist 

clandestinity in an attempt to understand how the socially constructed boundary 

between genders impacted the political activism and daily secrecy. In methodological 

terms, and because it was considered impossible to capture the essence of what was the 

experience of feminine clandestinity recurring only to documental sources, it was 

chosen to collect narratives of the lives of women that experienced it, in order to work 

the concept of collective memory, understood as a social phenomenon built by a certain 

group or community. This was followed by the oral history path and resorted to a 

bibliography originated from the most miscellaneous fields of knowledge: history, 

sociology, anthropology, education sciences and psychology, aiming to rescue from 

deep silence those women’s voices who, with a huge personal sacrifice, have abandoned 

their land, their homes, their family, even their name, to go underground, allowing the 

survival of the clandestine structure of Portuguese Communist Party during the years of 

the Estado Novo dictatorship. 
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Introdução: o tema, os problemas e os caminhos 
 

 

 

 

 
Pela glória quem não faria grandes coisas? 

Mas quem as faz pelo olvido? 

 

(Bertolt Brecht, Elogio do Trabalho Clandestino) 

 

 

 

Se vives nas sombras, frequentas porões 

Se tramas assaltos ou revoluções 

A lei te procura amanhã de manhã 

Com o seu faro de dobermann 

 

(Chico Buarque, Hino de Duran) 

 

 

 

Na contracapa do livro Ensaio sobre a Cegueira, José Saramago recorre a uma 

epígrafe de um livro inventado, o Livro dos Conselhos: «Se podes olhar, vê. Se podes 

ver, repara». Em Outubro de 1998, na sede nacional do Partido Comunista Português 

(PCP), Eduardo Gageiro, através da sua lente, fixa para a posterioridade aqueles que são 

considerados como alguns dos principais dirigentes históricos do partido. Nas mesas 

redondas existentes no r/c, daquela que é comummente designada por «Soeiro», são oito 

os que nos olham. De pé, Jaime Serra, Sérgio Vilarigues e Blanqui Teixeira e, sentados, 

António Dias Lourenço, Álvaro Cunhal, José Vitoriano, Joaquim Gomes e Octávio 

Pato. Na fotografia – também ela histórica – a «alma» do partido é personificada por 

homens. As mulheres estão ausentes.  

Margarida Tengarrinha, funcionária do PCP desde 1954, assinala essa ausência 

no seu livro de memórias: 

 

«Quando leio relatos de vários camaradas, que já foram publicados, constato que 

falam de factos políticos importantes, momentos altos e heróicos da luta, mas nunca 
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abordam estas questões do quotidiano que nós, mulheres, vivemos pacientemente. 

Será que foi menos heróico aquele nosso dia-a-dia desgastante e obscuro?»1. 

 

Foi uma inquietação semelhante, num tempo recuado (2006), tão diferente do 

tempo presente em que vivemos, onde as palavras crise e austeridade passaram a fazer 

parte do nosso quotidiano, que nos levou a interrogar as vivências femininas na 

clandestinidade comunista portuguesa e encetar um caminho de reflexão, na tentativa de 

compreender de que modo a divisão socialmente construída entre os géneros vai 

reflectir-se na militância política e nos quotidianos da clandestinidade
2
.  

 

«Perguntei-me se esses relatos se ajustariam à realidade dos factos ou se, de uma 

forma talvez inevitável, estariam cobertos por aquela patine de meias verdades e de 

mentiras que prestigia sempre um episódio remoto e, para seus protagonistas, talvez 

lendário, de forma que o que talvez me dissessem ter acontecido não seria o que de 

facto acontecera e nem sequer o que recordavam ter acontecido, mas apenas o que 

recordavam ter contado outras vezes»3. 

 

Definido o tema, sabíamos que a metodologia a aplicar não poderia ser feita no 

modelo clássico da observação participante celebrizado por Malinowsky, uma vez que 

se tratava de pôr em prática, tal como Sónia Vespeira de Almeida definiu no seu estudo 

sobre as campanhas de dinamização cultural levadas a cabo pelo MFA
4
, de uma 

etnografia retrospectiva, a qual, para além de trabalhar sobre um tempo pretérito com 

base em discursos construídos no tempo presente, não tinha um espaço delimitado, 

porque a natureza do objecto não o pressupunha. A nossa abordagem tinha por isso de 

ser inevitavelmente distinta, e percorrer outros caminhos que não os tradicionais, 

tomando a decisão de conciliar a recolha de narrativas de vida com o recurso à produção 

do próprio partido, aos materiais existentes no GES (Gabinete de Estudos Sociais – 

arquivo histórico do PCP) e no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, e às memórias de 

antifascistas, entretanto dadas à estampa. 

                                                             
1 TENGARRINHA, Margarida, Quadros da Memória, Lisboa, Edições «Avante!», 2004, p. 63. 
2 BOURDIEU, Pierre, A Dominação Masculina, Lisboa, Relógio d’Água, 2013 [1998], p. 23. 
3 CERCAS, Javier, Soldados de Salamina, Porto, Edições ASA, 2006, p. 53. 
4 Cf. ALMEIDA, Sónia Vespeira, «Campanhas de Dinamização Cultural e Acção Cívica do MFA: uma 

etnografia retrospectiva», Arquivos da Memória, Lisboa, Centro de Estudos de Etnologia Portuguesa, 

Nova Série, nº 2, 2007. 
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Numa primeira fase, optámos por tentar compilar o máximo da produção 

memorialística produzida até à data, alguma da qual já nossa conhecida, mas que 

sentimos inevitavelmente necessidade de revisitar para uma leitura mais atenta, e outra 

que nos era até então totalmente desconhecida, ou que progressivamente tem vindo a ser 

publicada. A importância das informações recolhidas através deste tipo de literatura é 

evidente, atendendo às condições em que se verificava a actuação do PCP e dos seus 

militantes na clandestinidade. Como sublinhou o historiador António Ventura, «A 

clandestinidade e os cuidados conspirativos impunham a inexistência de documentos, 

ou a sua destruição, pelo que muitos eventos só podem recriados e explicados com o 

contributo dos seus protagonistas»
5
. 

Um aspecto que convém ressalvar é o contexto histórico em que esta bibliografia 

foi sendo produzida. Após a revolução de 1974 verificou-se uma publicação intensa de 

memórias de militantes comunistas, a que se seguiu um período de estagnação, e um 

novo acréscimo a partir de meados da década de 90 do século XX
6
, que se tem mantido 

relativamente constante, acrescido de contributos de militantes de organizações 

comummente designadas de extrema-esquerda, que seria despiciendo não 

considerarmos
7
.  

A maior ou menor produção memorialística está, em nosso entender, 

directamente relacionada com o modo como foi sendo construída a memória colectiva 

nacional sobre a ditadura do Estado Novo, bem como do processo revolucionário 

                                                             
5 VENTURA, António, Memórias da Resistência, Lisboa, CML/BMRR, 2001, p. 23. 
6 Cf. NOGUEIRA, Cristina Alexandra Marques, De Militantes a Clandestinos: Práticas e Processos de 

Formação na Clandestinidade Comunista (1940/1974), Universidade do Porto, Tese de Doutoramento 
em Ciências da Educação apresentada à Faculdade de Psicologia e Ciências de Educação, 2009 

(policopiado), p. 38. 
7 A título de exemplo: SÁ, Pinto de, Conquistadores de Almas, Lisboa, Guerra e Paz, 2006; 

RODRIGUES, Francisco Martins, Os anos do silêncio, Lisboa, Dinossauro edições/Abrente editora, 2008 

(póstumo, a partir de textos inéditos); IDEM; História de uma vida, Dinossauro edições/Abrente editora, 
2009 (póstumo, a partir de entrevistas); RODRIGUES, Aurora, Gente Comum – Uma história na PIDE, 

Castro Verde, 100 Luz, 2011 (recolha, introdução, contextualização e notas de António Monteiro e Paula 

Godinho); LINDIM, Isabel, Mulheres de Armas. Histórias das Brigadas Revolucionárias. As acções 

armadas, os riscos, as motivações, Lisboa, Editora Objectiva, 2012 (com base em entrevistas a mulheres 

que militaram nas BR, introdução de Isabel do Carmo, fundadora da organização); BASTOS, Joana 

Pereira, Os Últimos Presos do Estado Novo. Tortura e Desespero em vésperas do 25 de Abril, Lisboa, 
Oficina do livro, 2013 e, mais recentemente, de ADEMAR, Carlos e ARANHA, Ana, No limite da dor. A 

tortura nas prisões da PIDE, Parsifal, 2014, que reúne vários testemunhos de antigos presos políticos, 

alguns dos quais provenientes da designada Extrema-Esquerda. 
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português, a qual foi objecto de estudo de Manuel Loff
8
 e também de Luciano Soutelo

9
, 

que identificaram momentos de charneira específicos na construção dessa memória. 

Segundo Manuel Loff: 

                   

                    «A história de como se expressou socialmente a memória da ditadura salazarista ao 

longo do percurso democrático dos últimos 40 anos confunde-se com a história dos 

portugueses, com as suas esperanças e as suas desilusões, com a conquista e a perda 

de direitos, com a adesão e rejeição do sistema político criado entre 1974 e 1976»10. 

 

Para Luciana Soutelo, o primeiro momento de inflexão no sentido de 

desvalorizar a Revolução do 25 de Abril verificou-se em 1989, após a conquista da 

maioria absoluta da social-democracia em 1987 e a queda do muro de Berlim em 1989, 

«acontecimento internacional que provocou um ampliado impulso de revisão nas 

histórias nacionais». Um segundo momento, em 1992, de denúncia contra o 

revisionismo histórico em curso, após a concessão de pensões pelo Estado português a 

ex-agentes da polícia política, o que terá justificado uma «revolta da memória», tal 

como foi caracterizada pelo historiador Manuel Loff
11

. Em 1994, por ocasião do 20º 

aniversário do 25 de Abril, a SIC organiza um debate onde junta no mesmo espaço um 

historiador e antigo preso político (José Tengarrinha), um antigo membro do Conselho 

da Revolução (Sousa e Castro) e um ex-inspector da PIDE (Óscar Cardoso). Como 

refere Manuel Loff, o debate na SIC «era o clímax de um processo político de vinte 

anos que mostrava até onde havia que chegar na reconstrução da memória do 

passado»
12

. Para Soutelo observa-se uma confluência a acirrar as tendências anteriores, 

com o branqueamento da ditadura de Salazar/Caetano e o ataque ao 25 de Abril, por um 

lado e, em oposição, a fase da anamnese, uma ampla «revolta da memória», que leva a 

autora a considerar o «vigésimo aniversário do 25 de Abril um momento paradigmático 

                                                             
8 Cf. LOFF, Manuel, «Estado, democracia e memória: políticas públicas e batalhas pela memória da 

ditadura portuguesa (1974-2014), Ditaduras e Revolução – democracia e políticas da memória, (coord. 

Manuel Loff, Filipe Piedade, Luciana Castro Soutelo), Coimbra, Almedina, pp. 23-143. 
9 Cf. SOUTELO, Luciana de Castro, A memória do 25 de Abril nos anos do cavaquismo: o 

desenvolvimento do revisionismo histórico através da imprensa (1985-1995), Porto, FLUP, dissertação de 

mestrado em História Contemporânea, 2009 (policopiado), pp. 15-16. 
10 LOFF, Manuel, Ob. Cit. p. 29. 
11 LOFF, Manuel, «Esquecimento, revisão da História e revolta da memória», DELGADO, Iva; LOFF, 

Manuel; CLUNY, António; PACHECO, Carlos; MONTEIRO, Ricardo (orgs), De Pinochet a Timor 

Lorosae. Impunidade e direito à memória, Lisboa, Edições Cosmos, 2000, pp. 189-199; cit in 
SOUTELO, Luciana de Castro, Ob. Cit., p 16. 
12 LOFF, Manuel, «Estado, democracia e memória: políticas públicas e batalhas pela memória da ditadura 

portuguesa (1974-2014)», p. 93. 
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do combate pela memória da revolução»
13

. Segundo Manuel Loff, a reemergência da 

memória da resistência assenta as suas raízes, não apenas no combate contra o avanço 

do revisionismo histórico então observado, mas também na superação de uma certa 

moral comunista que, tal como o historiador sublinha:  

 

                                 «cultiva a sobriedade pessoal ao evitar conceder importância especial às experiências 

individuais na clandestinidade de militantes, normalmente desvalorizadas para 

realçar o esforço colectivo, e que, de certa forma, significou a omissão e o 

silenciamento do discurso memorial de muitos daqueles que suportaram a 

repressão»14. 

 

Alia-se a isto, o facto de muitos dos antigos clandestinos terem permanecido 

politicamente activos durante largos anos após a Revolução de Abril. O presente e, 

sobretudo, a noção da necessidade de agir para construir um futuro, justificou um 

silenciar do passado. Não era o momento. Nos anos 90 a situação alterara-se 

radicalmente, quer devido às investidas revisionistas, quer pelo ciclo de vida alcançado, 

justificando que muitos dos antigos clandestinos passassem a escrito as suas memórias 

da resistência. Enzo Traverso distingue as seguintes fases na memória: (1) um 

acontecimento marcante, que, pela sua importância, pode resvalar para o trauma; (2) 

uma fase de recalcamento; (3) uma inevitável anamnese, ou seja, o regresso do 

recalcado, o qual se converte muitas das vezes em obsessão memorial
15

. É este 

historiador italiano quem avança com a distinção entre «memórias fortes», ou seja, as 

memórias oficiais, alimentadas pelas instituições, e as «fracas», ou seja, as memórias 

que permanecessem subterradas e interditas. Como o próprio conclui, «A ‘visibilidade’ 

e o reconhecimento de uma memória dependem também da força de quem a possui»
16

. 

O contexto internacional, a queda do muro de Berlim, a implosão da ex-URSS, 

assim como a identificação do ideal comunista com os regimes totalitários do século 

XX, remeteu a memória do comunismo para a clandestinidade, estigmatizando-a, como 

se o capitalismo e o liberalismo fossem o fim da história. O comunismo tornou-se 

                                                             
13 SOUTELO, Luciana de Castro, Idem. 
14 LOFF, Manuel, «Estado, democracia e memória: políticas públicas e batalhas pela memória da ditadura 

portuguesa (1974-2014), Ditaduras e Revolução – democracia e políticas da memória, (coord. Manuel 
Loff, Filipe Piedade, Luciana Castro Soutelo), Coimbra, Almedina, pp. 114-115. 
15 Cf. TRAVERSO, Enzo, O passado, modos de usar, s.l., UNIPOP, 2012, pp. 57-59. 
16 Idem, pp. 71-72. 
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invisível do horizonte de esperança
17

, e com ele as memórias daqueles que em nome 

desse ideal deram o melhor de si. 

 

«Durante os momentos mais sombrios da ‘era dos extremos’ (…), o comunismo 

aparecia, aos olhos de milhões de homens e mulheres, como uma alternativa pela 

qual valia a pena lutar. (…). Comunismo era uma palavra portadora de múltiplos 

significados. Queria dizer tomar em mãos o seu próprio destino, emancipar-se, 

bater-se contra o fascismo, contra a opressão, construir uma sociedade de iguais»18. 

 

Numa época onde o humanitarismo (ou pseudo-humanitarismo) atingiu o 

apogeu, e em que se privilegia essencialmente a memória de vítimas, a memória de 

revolucionários, de resistentes, como aqueles que combateram o fascismo, mesmo que 

vencidos no contexto hegemónico em que vivemos, é remetida ao ostracismo. Assim se 

verifica também em Portugal, relativamente aos oposicionistas, militantes ou 

funcionários clandestinos que combateram a ditadura do Estado Novo e, muito 

particularmente, a memória das mulheres que se empenharam – também elas por inteiro 

– nessa luta, derrubando barreiras tão mais difíceis de combater quando se tratava de 

lutar, não apenas contra o regime mas também contra o código de género vigente à 

época.  

No que se refere à memorialística no feminino, Aida Paulo publica um pequeno 

opúsculo de memórias
19

 em 1974, inserido na colecção Episódios da Resistência 

Antifascista contados por quantos a viveram, relevante para este estudo por reflectir 

sobre o período anterior à reorganização do PCP de 1940/41, e sobre o qual não foi 

possível recolher testemunhos directos. Em 1975, duas importantes edições compilaram 

testemunhos de várias mulheres, oposicionistas, militantes ou funcionárias do PCP na 

clandestinidade, testemunhos que foram recolhidos por Gina de Freitas
20

 e Rose Nery 

Nobre de Melo
21

. Interessante assinalar que situação idêntica é verificada na actualidade 

no que concerne a mulheres que militaram em organizações de extrema-esquerda, ou 

seja, as publicações até ao momento dadas à estampa são fruto do despoletar da 

                                                             
17 Idem, p. 126. 
18 Idem, pp. 121-122. 
19 PAULA, Aida, Com a certeza de quem quer vencer, s.l, Edições Sociais, s.d. [1975]. 
20 FREITAS, Gina de, A Força Ignorada das Companheiras, s. l., Plátano Editora, s.d. [1975]. 
21 MELO, Rosa Nery Nobre de, Mulheres portuguesas na resistência, Lisboa, Seara Nova, 1975. 



7 

 

memória por outrem e não produção autobiográfica ou memorialística propriamente 

dita.  

Os anos 80 foram parcos em produção memorialística feminina, sendo de 

ressaltar a obra de Maria Luísa Costa Dias que, de cariz ficcional, revela uma forte 

componente autobiográfica
22

 e, em 1984, a de Cândida Ventura que, para além do seu 

percurso dentro do PCP, abarca ainda os acontecimentos da «Primavera de Praga»
23

. 

Esta é uma obra a todos os títulos diferente, visto tratar-se de memórias de uma ex-

militante comunista, sendo possível estabelecer-se uma analogia com a publicação mais 

recente das memórias de Zita Seabra
24

. São obras que têm, inerente a si, outros 

interesses que não o exaltar ou narrar o percurso individual (e colectivo) do partido, 

antes justificar as motivações que conduziram ao corte com a organização, fornecendo 

por isso um outro olhar sobre a mesma, mas que pelas intenções subjacentes devem ser 

devidamente enquadradas. Como alerta António Ventura, «Sentir a necessidade de 

escrever memórias em tais circunstâncias pode ter motivações várias: explicar uma 

mudança de rumo que é legítima, como todas as mudanças conscientemente assumidas, 

saldar contas que ficaram pendentes, pagar um favor…»
25

. 

Os anos 90 e a primeira década deste século foram dominados por um 

recrudescimento de memórias (tanto femininas como masculinas) de militantes e 

funcionários do PCP na clandestinidade, o que de certo modo traduz a já mencionada 

anamnese face às investidas neoliberais e revisionistas com que vinham sendo (são) 

diariamente confrontados, procurando deste modo contrariar a ideia hegemónica 

instalada. Todavia, e tratando-se de memórias que contrariam em larga medida a 

                                                             
22 DIAS, Maria Luísa Costa, Crianças emergem da sombra. Contos da clandestinidade, Lisboa, Ed. 

«Avante!», 1982. 
23 VENTURA, Cândida, O «Socialismo» que eu vivi, Lisboa, Ed. O Jornal, 1984. 
24

 SEABRA, Zita, Foi Assim, Lisboa, Alêtheia Editores, 2007. 
25 VENTURA, António, Ob. Cit, p. 28. A título de exemplo, veja-se o que Raimundo Narciso – também 

ele antigo militante e dirigente do PCP que veio a aderir posteriormente ao PS – escreveu, a propósito do 

livro de memórias de Zita Seabra: «Zita Seabra deu uma entrevista à Visão (2007-08-30) onde tinha a 

oportunidade de desmentir a minha presença numa "visita do PCP" a sua casa em 1988 e não desmentiu. 

Prefere, por orgulho, julgo eu, (o orgulho apesar de venial é um pecado) continuar a mentir. 

Nesta entrevista repete passagens do seu livro como esta: "as camaradas ganhavam menos que os homens 

e as «amigas da casa do partido» não tinham sequer o direito de ser chamadas de camaradas." Eu estive 

na clandestinidade (1964 a 1974) no mesmo período que ela (1967-1974) e em todo esse período conheci 

para além da minha, várias casas de outros militantes clandestinos dos PCP e em todas elas as mulheres 

com ou sem trabalho de organização ganhavam rigorosamente o mesmo. E não passava pela cabeça de 

ninguém que não fossem tratadas em pé de estrita igualdade com os homens. No tratamento como 
"camaradas" ou qualquer outro aspecto relacionado com a sua pessoa. Concluo que frequentámos a 

clandestinidade em partidos diferentes».  

http://agrandedissidencia.blogspot.pt/2007/08/sou-assim.html, acedido em 19/6/2012. 

http://agrandedissidencia.blogspot.pt/2007/08/sou-assim.html
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memória institucional vigente, o seu alcance é limitado, essencialmente circunscrito à 

rede de sociabilidade afectiva e política
26

. Como sublinhou Paula Godinho:  

                                  

                                  «As revoluções e os revolucionários passaram a ser apresentados como gente fora do 

tempo, destemperada, pouco cool. Mais, falar e escrever acerca de revoluções e 

revolucionários não está na moda. Cobre-se de ridículo quantos deram o melhor de 

si, generosamente, em processos de invenção da democracia num país que a 

desconhecia, ou deprecia-se os seus feitos, conectando-os com a instabilidade social. 

Os processos revolucionários são negativizados, remetidos para a anormalização, a 

patologização e a psiquiatrização»27. 

 

O Partido Comunista Português (PCP), tem vindo de uns anos a esta parte a 

desenvolver um importante trabalho na recuperação da sua memória histórica, através 

da publicação das Obras Escolhidas de Álvaro Cunhal
28

, da disponibilização integral 

em linha de imprensa clandestina, como seja o Avante!, O Camponês, A Terra, O 

Militante, O Comunista, O Têxtil, o Marinheiro Vermelho, dos jornais da prisão, a par 

de dossiers temáticos dedicados a momentos chave da história da resistência ou a 

militantes emblemáticos do partido
29

, situação que culminou nas Comemorações do 

Centenário de Álvaro Cunhal, em 2013. Como referiu José Pacheco Pereira, tudo isto 

«significa uma viragem na atitude tradicional do PCP de fechar a sua história à 

investigação independente, publicando inclusive alguns textos e documentos até então 

incómodos para a história ‘oficial’ do partido»
30

.  

Apesar da clandestinidade comunista portuguesa, pela sua duração ser, de per se, 

um terreno extraordinário para compreender uma cultura política fundamental para a 

história do século XX (seja a nível internacional, seja a nível nacional), a verdade é que 

                                                             
26 POLLAK, Michael, «Memória, Esquecimento, Silêncio», Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 2, nº 

3, 1989, p. 9. 
27 GODINHO, Paula, «História de um testemunho, com Caxias em fundo», in RODRIGUES, Aurora, Ob. 

Cit, p. 16. 
28 5 volumes até ao momento, através da Editorial «Avante!», 2007-2014. 
29 Dossiers temáticos sobre a Revolução Republicana, o 18 de Janeiro, a Revolta dos Marinheiros, o 

Tarrafal, as greves de 1944, a Rádio Portugal Livre, o dia do Estudante e a Crise Académica, a fuga de 

Caxias, o 3º Congresso da Oposição Democrática, a par de dossiers biográficos (muitas das vezes 

resultantes de exposições comemorativas ou do centenário do nascimento ou do assassinato pelas forças 

repressivas do Estado Novo) dedicados a figuras como seja o Pedro Soares, Sérgio Vilarigues, Soeiro 

Pereira Gomes, Alfredo Lima, Militão Ribeiro, Manuel Guedes, José Gregório, José Dias Coelho, Bento 
Gonçalves, Alfredo Dinis e a Catarina Eufémia. Cf. http://www.pcp.pt/dossiers (acedido em Julho de 

2015). 
30 Cit in LOFF, Manuel, Ob. Cit, p. 125.  

http://www.pcp.pt/dossiers
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continuam a ser parcos em Portugal os estudos que se debruçaram sobre a temática. 

Começamos por destacar aqui o trabalho pioneiro de José Pacheco Pereira, A Sombra. 

Estudo sobre a clandestinidade comunista (1993), bem como os três volumes até agora 

publicados referentes à biografia política de Álvaro Cunhal (1999-2005). Na sua tese de 

doutoramento em Antropologia Memórias da Resistência no Sul – Couço (1958-1962) 

(1998), Paula Godinho abordou a questão da clandestinidade, bem como o papel do 

género numa localidade reconhecida pelo seu papel de resistente ao Estado Novo. Mais 

recentemente, a tese de doutoramento em Ciências de Educação de Cristina Nogueira, 

De Militantes a Clandestinos: Práticas e Processos de Formação na clandestinidade 

Comunista (1940/74) (2009), na qual a autora analisa a diferenciação de papéis 

conforme o género no desempenho das tarefas por parte dos clandestinos, assim como a 

tese de doutoramento em História Institucional e Política Contemporânea de João 

Madeira, O Partido Comunista Português e a Guerra Fria: «sectarismo», «desvio de 

direita», «Rumo à vitória» (1949-1965) (2011). Alia-se a isto quase total ausência de 

estudos no panorama nacional relativos à oposição protagonizada pelas mulheres à 

ditadura do Estado Novo. Ressalvam-se, como excepções, o trabalho de Antónia 

Balsinha no âmbito dos Estudos sobre Mulheres, sob o tema As Mulheres de Alhandra 

na Resistência (2005), a tese de mestrado de Vanda Gorjão, Mulheres em Tempos 

Sombrios – Oposição feminina ao Estado Novo (2002), a tese de doutoramento em 

Antropologia da autoria de Sónia Ferreira, A Fábrica e a Rua – resistência operária em 

Almada (2010) e, mais recentemente, de Cecília Honório, Mulheres contra a Ditadura 

(2014), referente à participação de mulheres no MUD Juvenil (1946-1957). Sobre as 

clandestinas propriamente ditas, para além das referências nas obras acima 

mencionadas, destaca-se pelo seu carácter único a monografia de Ana Barradas, As 

Clandestinas (2004). Na bibliografia produzida em Espanha, bem como nos países da 

América Latina, onde a experiência e a memória dos regimes ditatoriais permitiu uma 

extensa produção sob diferentes abordagens, salientamos a obra de Maria Auxiliadora 

Arantes, antiga militante da Acção Popular brasileira que, na área da psicanálise, 

escreveu Pacto Re-velado. Psicanálise e clandestinidade política (1999) a partir de 

testemunhos de antigos militantes da AP. Ainda do Brasil, destacamos a tese de 

Elizabeth Ferreira, Mulheres, Militância e Memória (1996), baseada em 13 histórias de 

vida, de mulheres que em diferentes organizações encetaram uma resistência à ditadura 
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militar brasileira. Sobre a experiência da clandestinidade comunista chilena o trabalho 

de Rolando Álvarez, Desde las sombras. Una historia de la clandestinidad comunista 

(1973-1980) (2003), emprestou-nos conceitos de análise fundamentais, sendo ainda de 

destacar o trabalho de Jocelyn Viterna, Pulled, Pushed and persuaded: Explaining 

women’s mobilization into the Salvadoran guerrilla army (2006), onde a autora avança 

com uma tipologia atendendo às motivações que estiveram subjacentes à adesão à 

guerrilha. A ditadura franquista motivou e continua a motivar uma série de trabalhos 

fundamentais, não só relativos à clandestinidade do PCE, mas também sobre o papel 

desempenhado pelas mulheres na resistência ao Nuevo Estado. A lista seria demasiado 

exaustiva, por isso optamos por destacar a obra colectiva Nosotros los Comunistas. 

Memoria, identidad e historia social (eds. Manuel Bueno Lluch e Sergio Gálvez 

Biesca) (2009), que reúne as comunicações apresentadas no II Congresso da história do 

PCE, organizado pela Fundación de Investigaciones Marxistas, criada em 1978. De 

distinguir também o nº 4 da História del Presente (2004) que, sob o título «Mujer, 

represión, antifranquismo», reuniu uma paleta de artigos relevantes, dos quais 

destacamos o de Mercedes Yusta, «Rebeldia individual, compromisso familiar, acción 

colectiva. Las mujeres en la resistência al franquismo durante los anos cuarenta» e o de 

Claudia Cabrero Blanco, «Espacios femininos de lucha. Rebeldias cotidianas y otras 

formas de resistência de las mujeres durante el primer franquismo», distinguindo ainda, 

da mesma autora, a obra Mujeres contra el franquismo (Asturias 1937-52). Vida 

cotidiana, represión y resistencia (2006). Recolhemos também os contributos do 

trabalho colectivo, cuja edição foi da responsabilidade de Donatella Della Porta, 

intitulado Social Movements and violence: participation in underground organizations 

(1992), do qual destacamos as contribuições de Della Porta, «On individual motivations 

in underground political organizations», de Maria Jose Moyano, «Going underground in 

Argentina: a look at the founders of a guerrilla movement» e de Luisa Passerini, 

«Lacerations in the memory: women in the italian underground organizations». Outro 

trabalho igualmente importante de Donatella Della Porta, Clandestine Political Violence 

(2013), mereceu a nossa atenção no que concerne às redes que justificam a adesão a 

uma organização clandestina. 

A presente investigação, tratando-se de uma etnografia sobre um tempo 

pretérito, justificou o recurso a fontes documentais, o que remete para a relação da 
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antropologia com os arquivos, relação que não se apresenta inócua nem livre de 

contestação, apesar da mudança de paradigma que tem vindo progressivamente a 

verificar-se. Todavia, e tal como Mary Des Chenes referiu, «Entre os lugares que os 

antropólogos têm ido quando vão para o campo, está o arquivo»
31

, tendo-se em 

consideração que, e tal como a memória, toda a documentação escrita é produzida num 

contexto concreto com intenções deliberadas, devendo os arquivos ser considerados, 

eles próprios, como artefactos do presente, como a «instituição que canoniza, cristaliza 

e classifica o conhecimento de que o Estado necessita, tornando-o acessível às gerações 

futuras sob a forma forma cultural de um repositório do passado neutro»
32

.  

Por ser fundamental debruçarmo-nos sobre a produção da organização 

partidária, pedimos autorização ao PCP para consultar documentação depositada no 

GES, e assim procedemos ao levantamento dos dois jornais especialmente dedicados às 

funcionárias do PCP na clandestinidade: 3 Páginas para as Camaradas das Casas do 

Partido (1946-1956), substituído pelo A Voz das Camaradas das Casas do Partido 

(1956-1970), bem como ao levantamento sistemático de artigos publicados no Avante! e 

no Militante que abordassem a temática da questão feminina. 

O Arquivo Nacional da Torre do Tombo foi outro dos locais que justificou 

visitas demoradas na nossa parte, com vista à consulta de dois fundos específicos: o 

arquivo do Tribunal da Boa-Hora, cujo interesse é amplamente justificado tendo em 

consideração que muita da documentação apreendida pela polícia política em 

instalações clandestinas era anexada aos processos para funcionar como prova e, como 

tal, repositório de informações, relatórios vários aos quais de outro modo não seria 

possível aceder, e que muitas das vezes dão informações relevantes sobre o quotidiano 

das casas clandestinas. Por último, o arquivo da PIDE/DGS. A abertura deste arquivo ao 

público, nos anos 90 do século XX, expôs a sua importância para o estudo da história da 

resistência e repressão durante o Estado Novo. Todavia, e tal como Fátima Patriarca 

teve oportunidade de concluir aquando da investigação por si realizada sobre a revolta 

do 18 de Janeiro de 1934
33

, o arquivo da PIDE/DGS, muito principalmente os autos de 

interrogatório, através da sua linguagem burocrática e estereotipada, não espelham de 

todo o que na realidade se passou. O interrogatório ocorre numa situação assimétrica de 

                                                             
31 Cit. in CUNHA, Olívia, «Tempo imperfeito: uma etnografia do arquivo», Mana, 10 (2), 2004, p. 294. 
32 DIRKS, cit in CUNHA, Ob. Cit, p. 292. 
33 PATRIARCA, Fátima Patriarca, «Sobre a leitura das fontes policiais», Análise Social, nº 143/144, 

1997, pp. 925-35. 
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poder, onde inevitavelmente o preso se encontra numa posição de maior fragilidade, 

entregue a si mesmo, e muitas vezes vítima de tortura. Ainda assim, muitas das vezes 

desenvolve estratégias de defesa diversas, recusa responder, nega as acusações e fornece 

informações falsas. O interrogatório era muitas vezes um choque de vontades 

ideológico
34

, tal como Manuel dos Santos viria a descrever num soneto
35

. Como conclui 

Fátima Patriarca:  

 

« (…) à semelhança do que Ginzburg afirma a propósito dos interrogatórios da fase 

instrutória no processo de Adriano Sofri, também sobre estes autos poderíamos dizer 

que, com a passagem da oralidade ao registo escrito, se perdem ‘entoações, 

hesitações, silêncios, gestos’ e que ‘a transcrição é já interpretação’, ou até 

distorção, condicionando as interpretações que deles venhamos a fazer»36. 

 

Foi uma situação em tudo semelhante que se verificou com Aurora Rodrigues, 

antiga militante do MRPP, que ao consultar os seus processos depositados no arquivo 

da PIDE/DGS, constatou a existência de erros, omissões e imprecisões, nunca sujeitos a 

crítica em trabalhos de investigação, antes considerados como «fonte determinante e 

inteiramente credível»
37

. Repetidos à exaustão, conduziam a «uma bola de neve de 

asneira, falseando elementos que considerou decisivos para a compreensão do ocorrido 

e da sua actuação»
38

, o que veio a justificar o trabalho em parceria com Paula Godinho e 

António Cardoso, onde o testemunho na primeira voz adquire importância central. 

Paula Godinho experienciara algo semelhante, quando desenvolveu trabalho de 

campo na região de Chaves nos finais dos anos 80. Nos discursos dos informantes, quer 

de um ou do outro lado da fronteira, surgiam breves referências ao que se designava por 

«a guerra do Cambedo», ocorrida em Cambedo da Raia, em 1946. Todavia, a 

antropóloga constatou que tanto a imprensa da época como a PIDE esvaziara de 

                                                             
34 Cf. PEREIRA, José Pacheco, Álvaro Cunhal – Uma biografia política, vol. 1, Lisboa, Temas e 

Debates, 1999, p. 92. 
35 «Se queres ver um caso vil e repelente./ Mas belo ao mesmo tempo, segue-me leitor,/ Vem à 

Informação. Primeiro vês, horror!/ Formando roda, em torno de um valente,/  /Muitos polícias a bater 

furiosamente/ Em corpo musculoso de trabalhador./ Vomitam palavrões, insultos sem pudor./ Cospem-lhe 

na face erguida nobremente/  /Festins de canibais! A rir e a praguejar./ E um num requinte de ferocidade, 

Aponta-lhe a pistola…(A cena vai mudar,/ Tira o chapéu, amigo, a tanta dignidade!)7 Faz pontaria e 

manda: “Viva Salazar!”/ O preso, altivo, brada: “Viva a Liberdade!”», Avante!, nº 48, 1937. 
36 PATRIARCA, Fátima, Ob. Cit., p. 927. 
37GODINHO, Paula, «História de um testemunho, com Caxias em fundo», in RODRIGUES, Aurora, 

Gente Comum – uma história na PIDE, Castro Verde, 100 Luz, 2011, p. 18. 
38 Idem. 
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conteúdo político os factos ocorridos, transformando-os em «actos de bandoleirismo 

levados a cabo por um ‘bando de malfeitores’»
39

, reescrevendo deste modo a História 

pelo lado dos vencedores e segregando a memória colectiva dos acontecimentos por 

parte dos vencidos.  

Ao considerarmos a impossibilidade de captar a essência do que foi a vivência 

feminina da clandestinidade comunista, apenas mediante o recurso a fontes 

documentais, decidimos cruzar diferentes disciplinas, já que porosas são as fronteiras 

entre as diferentes ciências sociais, apelando a diversas metodologias. Assim, optámos 

por proceder à recolha de narrativas de vida de mulheres que passaram por tal 

experiência, num total de 12 testemunhos
40

, com vista a trabalharmos a noção de 

memória colectiva do grupo, para alcançar um conhecimento mais profícuo e uma 

saturação da informação. As diferentes vozes serão consideradas na perspectiva 

apontada por Daniel Bertaux, ou seja, com vista a compreender a realidade histórico-

social da clandestinidade, e, como refere Alfred Schütz, «Cualquier experiencia de vida 

encierra en sí una dimensión social»
41

. Apoiamo-nos igualmente na tese de Maurice 

Halbwachs, que defendeu a dimensão colectiva da memória, ou seja, a memória 

entendida como fenómeno socialmente construído por um determinado grupo ou 

comunidade
42

, que é continuadamente reconstruída no seio do grupo de origem. Nesta 

perspectiva, falamos de memória colectiva «quando evocamos um acontecimento que 

teve lugar na vida do nosso grupo e que considerámos; e que consideramos ainda agora, 

no momento em que lembramos, do ponto de vista desse grupo.»
43

, identificando 

diferenças cruciais no acto de rememorar quando deixaram de existir laços afectivos 

com o Partido, como aliás tivemos oportunidade de verificar aquando da recolha das 

entrevistas. Portanto, interessa-nos a memória colectiva (feminina) da clandestinidade, 

já que as memórias individuais são sempre enquadradas pelos quadros sociais onde se 

inscrevem. 

                                                             
39 GODINHO, Paula, «”Maquisards” ou “atracadores”? A propósito das revisões da História no caso de 

Cambedo da Raia, 1946», O Cambedo da Raia 1946, Ourense, Asociación Amigos da República, s.d., p. 

160. 
40 Onze da nossa responsabilidade e um a Cisaltina Maria Santos, realizado por Maria Miguel Cardoso 

que integra o Centro de Memórias do Museu do Trabalho Michel Giacometti, que gentilmente nos cedeu.  
41 SCHÜTZ, Alfred, cit. in BERTAUX, Daniel, Los relatos de vida, Barcelona, Ediciones Bellaterra, 
2005 [1997], p. 48. 
42 HALBWACHS, Maurice, A Memória Colectiva, S. Paulo, Centauro Editora, 2004 [1968]. 
43 Idem, p. 41. 
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Neste sentido seguimos os caminhos da História Oral, que entendemos como um 

método de investigação comum às diferentes ciências sociais, que assenta no recurso à 

recolha de memórias, posteriormente trabalhadas. Mas, se o recurso à História Oral 

nunca levantou objecções no campo da sociologia e da antropologia, o mesmo não se 

verificou com a História apesar de, e tal como Paul Thompson refere, esta ser a mais 

antiga e a mais recente forma de fazer história, à qual recorreram Hérodoto e Tucídedes, 

assim como Michelet
44

. Todavia, com o advento do positivismo, o documento escrito 

impôs-se como única fonte para a construção de um conhecimento histórico credível e 

isento, ignorando-se que, todo e qualquer documento, tem subjacente em si intenções 

deliberadas aquando da sua elaboração
45

.  

Em 1948, a História Oral conheceu um novo fôlego, com a criação do Columbia 

Oral History Office, na Universidade de Colombia. Como concluiu Paul Thompson, 

«(…) a história oral tem um poder único de nos dar acesso às experiências daqueles que 

vivem às margens do poder e cujas vozes estão ocultas porque suas vidas são muito 

menos prováveis de serem documentadas nos arquivos»
46

. Aliás, é este resgatar de 

vozes ocultas dos grupos subordinados – e nos quais as mulheres se inscrevem - que 

justifica o caminho paralelo entre a história oral e os estudos feministas, caminho que 

tende a entrelaçar-se a partir de meados da década de 70, e a acentuar-se na década de 

90. Como referem Leydesdorf, Passerini e Thompson:  

 

                                 «Both came very quickly to recognize personal feeling as an important focus of 

investigation, and to emphasize the significance of everyday patterns of behavior 

and experience. Both moved on from discovering the value of qualitative research to 

challenging the traditional ‘objectivity’ of social science, emphasizing not only the 

usefulness but the ethical imperatives of empathy»47. 

 

As narrativas recolhidas foram realizadas nos anos de 2007/2009, nos locais que 

as entrevistadas escolheram, em casas particulares, duas em ambiente exterior, e 

também nos centros de trabalho do PCP («Soeiro», Centro de Trabalho Vitória, Centro 

                                                             
44 THOMPSON, Paul, The Voice of the Past, New York, Oxford University Press, 2000 [1978], p. 25 e 

seguintes. 
45 Cf. CARDINA, MIGUEL, «História Oral – Caminhos, Problemas e Potencialidades», Usos da 

Memória e Práticas do Património (coord. Paula Godinho), Lisboa, Ed. Colibri/IELT, 2012, p. 31. 
46 THOMPSON, Paul, «História oral e contemporaneidade», História Oral, nº 5, 2002, pp. 16-17. 
47 LEYDESDORFF, Selma, PASSERINI, Luisa, THOMPSON, Paul, «Introduction», Gender & Memory, 

New Brunswich/London, Transaction Publishers, 2007 [2005], p. 5. 



15 

 

de Trabalho de Almada) sempre que assim o propuseram. Na esteira do que é proposto 

por Daniel Bertaux, consideramos mais apropriado o uso da expressão «narrativa de 

vida», em detrimento do «história de vida», visto tratar-se de uma construção elaborada 

em determinado momento, e onde factores como sejam o contexto em que a mesma 

ocorre e a relação estabelecida com quem faz a entrevista influi decisivamente para o 

resultado final obtido
48

. A memória é sempre construída a partir do tempo presente 

reportando-se, não aos factos propriamente ditos, mas aos juízos que no presente se 

constroem sobre os mesmos. Como alerta Portelli: 

 

                                  «Acresce o facto de o narrador que hoje relata ser diferente daquele que tomou parte 

nos acontecimentos de que fala. Frequentemente houve uma evolução na sua 

consciência subjectiva e na sua condição social, o que o leva a modificar, se não os 

factos, pelo menos o juízo que faz sobre eles e, consequentemente, a forma como os 

narra»49. 

 

A História Oral permite o acesso a versões do passado, ou seja, franqueia o 

acesso à memória, à imagem que a testemunha construiu sobre determinados 

acontecimentos, imagem essa que vai sendo construída ao longo do tempo. Como 

escreveu Walter Benjamim, «Um acontecimento vivido pode considerar-se terminado, 

ou pelo menos confinado à esfera da experiência vivida, enquanto um acontecimento 

recordado não tem limites, dado que é, em si próprio, apenas a chave para tudo o que 

veio antes e depois dele»
50

. De facto, como referiu Enzo Traverso, a memória é como 

um estaleiro, em constante construção, onde conhecimentos adquiridos a posteriori, e 

novas experiências entretanto vividas, vão concorrer para a reflexão que se faz sobre 

determinado acontecimento
51

. O historiador italiano dá-nos como exemplo o caso de um 

antigo deportado dos campos de concentração nazis, judeu e comunista, cujo relato irá 

modificar-se consoante o seu posicionamento face ao partido. Assim, se numa primeira 

fase valorizara a sua condição de resistente comunista, após a queda do muro de Berlim 

passa a identificar-se enquanto judeu, e como tal, enquanto vítima. Se a memória é 

                                                             
48 Cf. BERTAUX, Daniel, Los relatos de vida, Barcelona, Ediciones Bellaterra, 2005 [1997], p. 9. 
49 PORTELLI, Alessandro, A morte de Luigi Trastulli e outros ensaios (org. Miguel Cardina e Bruno 
Cordovil), ed. UNIPOP, 2013, p. 32. 
50 BENJAMIN, Walter, cit in. PORTELLI, Alessandro, Ob. Cit., p. 101.  
51 TRAVERSO, Enzo, O passado, modos de usar, s.l., UNIPOP, 2012, p. 22. 
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sempre uma visão do passado, filtrada pelas condições do presente
52

, é indiscutível a 

subjectividade das fontes orais, que conhece grande valorização por parte da escola 

italiana, com nomes como Passerinni, Portelli e Traverso a darem contributos 

fundamentais. Como concluiu Alessandro Portelli: 

 

«A credibilidade das fontes orais é uma credibilidade diferente. O interesse do 

testemunho não reside apenas na sua concordância com os factos mas também na 

sua divergência, porque é precisamente nesse desvio que se insinua o desejo, a 

imaginação, o simbólico. É por isso que não existem fontes orais ‘falsas’. Até 

aquelas fontes que se mostram ‘erradas’ colocam sérios problemas (e oferecem 

sérias oportunidades) de interpretação histórica. Os ‘erros’ numa fonte oral podem 

ser psicologicamente ‘verdadeiros’ e essa verdade pode ser mais reveladora do que o 

registo factual»
53

. 

 

Neste estudo, optámos por realizar entrevistas semi-directivas, dando total 

liberdade de palavra, apesar de nos termos centrado no percurso de vida que justificou a 

passagem à clandestinidade, e a vivência da clandestinidade propriamente dita, com 

vista a evitar uma dispersão fase ao tema de estudo, com a noção de que, e fazendo uso 

das palavras de Paula Godinho, «Uma vida contada não tem princípio obrigatório nem 

um final conhecido (…)»
54

.  

Na sociologia dos movimentos sociais, o recurso às narrativas de vida como 

método para estudar organizações políticas clandestinas remonta a meados da década de 

80 do séc. XX, privilegiando os seguintes vectores: 1) influência das primeiras fases de 

socialização nas opções políticas; 2) o papel das redes sociais no recrutamento; 3) os 

incentivos que justificam o envolvimento político; e, por último 4) a percepção da 

realidade que a adesão a um movimento underground comporta
55

. Donatella Della Porta 

sublinha que, se os participantes nos acontecimentos são os piores narradores dos 

mesmos, porque parte interessada, a situação tende a agudizar-se no que concerne aos 

activistas de movimentos sociais, não apenas por uma capacidade oratória incomum 

mas também porque, « (…) they are characterized by a very strong tendency to look for 

                                                             
52 Idem. 
53 PORTELLI, Alessandro, Ob. Cit, pp. 29-30. 
54 GODINHO, Paula, Ob. Cit, p. 18.  
55 DELLA PORTA, Donatella, «Life Histories in the analysis of social movements activists», Studing 

Collective Action (Mario Diani and Ron Eyerman eds.), Newbury Park/London, 1992, p. 173. 
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justifications for their behavior which are in line with their political and ideological 

beliefs, and to link their own individual choices to an historical – class or generational – 

destiny»
56

. Daí que tendam a desvalorizar a parte da vida privada e a concentrar a sua 

atenção na parte política da biografia. 

Relativamente às ligações da História Oral com os estudos feministas, e a 

evolução paralela verificada, Sherna Gluck diz-nos que o interesse pelo estudo das 

mulheres e o recurso a fontes orais com esse intuito, permitiu dilatar os temas de 

investigação, como seja o quotidiano, as actividades domésticas e a esfera do privado
57

. 

Passerini por sua vez considera que a subjectividade foi o impacto maior que a história 

das mulheres deu à História Oral.  

Por outro lado, consideramos que a clandestinidade comunista emana de uma 

cultura política particular, na linha de Serge Berstein: 

                    

                   « (…) es un sistema de representaciones fundado sobre una cierta visión del mundo, 

una lectura significante del pasado histórico, la elección de un sistema institucional 

y una sociedad ideal, y que se expresa por un discurso codificado, símbolos o ritos 

que lo evocan. Se trata de un fenómeno no cristalizado e inmóvil, sino en evolución, 

generador de tradiciones y memoria colectiva, que opera a través de una serie de 

canales de socialización, motiva la acción y los comportamientos, y actúa como 

factor de identificación de grupo»58. 

 

 Lenine, em Que Fazer?, definiu os princípios organizativos da sua teoria de 

partido: 

 

«Eu afirmo: (1) que não pode haver um movimento revolucionário sólido sem uma 

organização de dirigentes estável e que assegure a continuidade; (…); (3) que a 

referida organização deve ser formada, na essência, por homens devotados 

profissionalmente às actividades revolucionárias; (4) que, no país da autocracia, 

quanto mais restringirmos os quadros dos efectivos de uma organização deste tipo, 

                                                             
56 Idem, p. 182. 
57 SALVACITI, Silvia, «Memórias de género: reflexões sobre a história oral de mulheres», História Oral, 

vol. 8, nº 1, 2005, p. 31. 
58 Cit. in ERICE SEBARES, Francisco,  «El “orgullo de ser comunista”. Imagen, autopercepción, 
memoria e identidade colectiva de los comunistas españoles», Nosotros los Comunistas. Memoria, 

identidade e historia social (eds. Manuel Bueno Lluch e Sergio Gálvez Biesca), Sevilla, 

FIM/Atrapaseuños, 2009, 142. 
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apenas aceitando revolucionários de profissão e adestrados na arte de defrontar a 

polícia política, tanto mais difícil será ‘caçar’ esta organização»59. 

 

O modelo de partido proposto por Lenine foi transposto da experiência russa 

para os partidos comunistas de todo o mundo através da Internacional Comunista e 

moldou a clandestinidade. Aceitar militar num partido comunista na clandestinidade 

significava a assimilação da ideologia marxista-leninista, aceitar a disciplina partidária, 

quase de perfil militar, praticar a vigilância revolucionária face a um mundo exterior 

hostil à organização e aos seus membros e ter uma disponibilidade total para 

desenvolver uma intensa actividade política. A clandestinidade e o consequente 

isolamento, assim como o risco partilhado entre os seus membros vai fomentar o 

sentimento de compromisso e dedicação para com o grupo, que em parte acaba por 

substituir os laços familiares, daí que não seja rara a referência ao partido como uma 

«grande família».  

A organização clandestina, ao ser dotada de uma metalinguagem e ritos próprios, 

que configuram uma identidade colectiva baseada numa visão do mundo partilhada 

pelos seus membros, leva-nos a considerar a clandestinidade comunista como uma 

contra-cultura face à cultura hegemónica da ditadura. Neste sentido, se nas memórias 

masculinas acedemos a informações sobre a história do partido e do trabalho de 

organização, é pela voz das mulheres que conhecemos a filigrana que foi o viver no 

exílio interior, que foi a clandestinidade comunista. É através delas que conhecemos a 

dimensão quotidiana e afectiva da vida partidária: as tensões e os receios, o stress 

constante, o convívio com a vizinhança, a dor que implicava a separação dos filhos, a 

frustração perante um trabalho, tantas vezes rotineiro, por detrás da janela, mas, 

fundamental, para a sobrevivência do Partido. São as vozes destas mulheres que 

encaminham e configuram o sentido do nosso trabalho, sobre as quais nos propomos 

reflectir nos capítulos seguintes.  

 

 

 

                                                             
59 Cit. in PEREIRA, José Pacheco, A Sombra, p. 27. 
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Capitulo 1 - O Partido Comunista Português e a questão feminina 

 

 

«Pesa sobre o nosso povo uma tradição e educação tendentes a afastar a mulher da 

vida social e política a condená-la aos tachos, aos filhos e à Igreja. Toda a vida na 

sociedade presente está organizada de forma a fazer da mulher uma escrava»60. 

 

 

 

 

O Partido Comunista Português (PCP) sempre se debruçou sobre a questão 

feminina, particularmente sobre a condição da mulher trabalhadora. Na esteira dos 

autores clássicos marxistas, considerava que a exploração da mulher estava 

directamente dependente das relações de produção: «Como se sabe, a mulher, nos países 

capitalistas – e particularmente nos países fascistas – é uma autêntica escrava»
61

. No 

programa de acção aprovado no I Congresso legal realizado em 1923, reivindica-se a 

necessidade do apoio às mulheres trabalhadoras grávidas, quer sob a forma de subsídio, 

quer na forma de tempo nos períodos pré e pós natal
62

. Todavia, nos anos em que o PCP 

teve uma existência legal, a participação das mulheres na estrutura partidária era 

praticamente inexistente, situação aliás semelhante ao verificado no movimento 

operário, maioritariamente masculino. No levantamento realizado sobre os militantes 

comunistas durante a I República, José Pacheco Pereira irá considerar a participação 

feminina na organização partidária praticamente nula e directamente dependente dos 

laços familiares
63

. 

Na pesquisa da imprensa partidária foi possível encontrar inúmeros artigos tendo 

como público privilegiado as mulheres, sobretudo das classes trabalhadoras. Chegou 

mesmo a publicar-se, nos períodos compreendidos entre Novembro de 1936 e Fevereiro 

de 1937 e, posteriormente, de Dezembro de 1941 e Maio de 1942, uma rubrica 

quinzenal intitulada Tribuna Feminina. A questão salarial e, mais concretamente, a 

                                                             
60 Álvaro Cunhal (Duarte), «Organização», Obras Escolhidas (1935-1947), I Tomo, Lisboa, Ed. 

«Avante!», 2007 [1946?], p. 598. 
61 «Os comunistas e a questão da mulher e da família (1)», Avante!, II Série, 3ª semana de Dezembro de 

1937, nº 65, p. 3. 
62 Cf. FEIJÃO, J. M. Costa, «Tribuna Feminina», Avante!, nº 1529, 20 de Março de 2003. (Consultável 
em: http://www.pcp.pt/avante/20030320/529t1.html, acedido em 5/5/2009). 
63 PEREIRA, José Pacheco, «Contribuição para a história do Partido Comunista Português na I República 

(1921-26), Análise Social, vol. XVII, 1981, p. 69. 

http://www.pcp.pt/avante/20030320/529t1.html
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desigualdade salarial entre homens e mulheres, será um dos temas fundamentais que 

permanecerá constante na imprensa comunista, mobilizando-se as mulheres para a 

acção em torno da consigna «a trabalho igual, salário igual». Em Junho de 1931, num 

artigo assinado pela Secção Feminina do PCP, afirma-se a necessidade de uma maior 

participação das mulheres na organização partidária, nos seguintes termos: 

 

«Dizem os nossos maridos que as mulheres nada têm de se preocupar com a política. 

Contudo, nós sabemos que embora produzindo o mesmo trabalho nunca recebemos 

o mesmo salário que um homem, porque somos um objecto de exploração por parte 

dos capitalistas, não temos experiência e entre nós não existe organização»64. 

 

A prática de salários diferenciados, para além de significar uma maior 

exploração das mulheres, vai repercutir-se também nos salários auferidos pelos homens, 

conduzindo à sua desvalorização. Alerta-se para a progressiva substituição de mão-de-

obra masculina pela feminina: «…o patrão prefere a mulher ao homem porque a explora 

mais facilmente e melhor. Explora-a mais facilmente porque ela se tem resignado 

sempre a um mal que julga sem remédio e explora-a mais porque lhe dá um salário que, 

em média, não chega a metade do salário dum homem»
65

. Nas palavras de Álvaro 

Cunhal: «A máquina traz o emprego das mulheres e das crianças e isto significa o 

desemprego dos homens»
66

. A exploração de que eram objecto, por parte do sistema 

capitalista nas relações de produção, só poderia ser combatida mediante um processo de 

consciencialização política, apelando-se para o ingresso das mulheres na União 

Feminina Anti-Fascista. 

Nos anos de consolidação do Estado Novo
67

 é publicado um conjunto de artigos 

na II Série do jornal Avante!, concernentes ao posicionamento do partido relativamente 

à questão feminina.  

 

                                                             
64 Secção Feminina do Partido Comunista Português, «Mulheres Portuguesas», Avante!, I Série, nº 5, 6 de 

Junho de 1931, p. 5. 
65 «Tribuna Feminina», Avante!, II Série, nº 27, 2ª Quinzena de Janeiro de 1937, p. 2. 
66 CUNHAL, Álvaro, «O Aborto. Causas e Soluções», Obras Escolhidas (1935-1947), I Tomo, Lisboa, 

Ed. «Avante!», 2007 [1940], p. 99. 
67 Consolidação conseguida com a promulgação da Constituição de 1933 e criação de organismos 

diversos. A título de exemplo: Subsecretariado do Estado das Corporações e Previdência Social (1933), 
Direcção-Geral dos Serviços de Censura (1933), PVDE (1933), organização corporativa do trabalho 

(1933), Secretariado da Propaganda Nacional (1933), Mocidade Portuguesa (1936), Obra das Mães para a 

Educação Nacional (1936), Legião Portuguesa (1936), Mocidade Portuguesa Feminina (1937). 
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                                 «A questão da mulher e da família é um dos problemas que mais directamente diz 

respeito a todos os trabalhadores e a que eles são mais sensíveis. (…). O fascismo 

diz que os comunistas querem ‘masculinizar a mulher’, afastá-la da nobre missão de 

mãe, romper os laços sagrados da família, transformá-la em objecto de prazer 

comum, etc.»68. 

 

Refutando tais acusações, contrapõe-se que é a ideologia burguesa que coloca 

entraves à constituição da família, a maior parte das vezes fundada com base em razões 

de ordem económica e não sentimental: «A mulher não procura o homem de melhores 

qualidades, mas o de melhor emprego ou que ‘melhor arranjo tem’. A mulher procura 

‘arranjar-se’. E vice-versa»
69

. Sujeita a uma situação de maior exploração no mundo do 

trabalho, auferindo um salário sempre inferior ao do homem, mesmo que 

desempenhando as mesmas funções, também no seio da família a mulher vê-se coagida 

a uma posição de inferioridade, já que «perante a lei e a educação burguesa o homem 

pode fazer tudo quanto queira; a mulher é o ser submisso; quase sem mais direitos do 

que aqueles que o marido lhe concede»
70

. Como Álvaro Cunhal viria a escrever anos 

depois num artigo publicado no Sol Nascente, «a esposa é a costureira e a cozinheira do 

marido. Na generalidade, o casamento é mais arrumação que amor»
71

. Havia pois que 

criar as condições económicas, sociais e morais favoráveis que permitissem libertar as 

mulheres dos três KKK (Kirche, Kuche, kinder
72

) embrutecedores
73

.  

Temas como a prostituição e o aborto merecerão também a reflexão dos 

comunistas. Entendida como uma «chaga dolorosa» e uma «vergonha da humanidade», 

a prostituição mais não seria do que o último expediente a que muitas mulheres das 

classes trabalhadoras tinham de recorrer, de modo a garantirem a sobrevivência. Uma 

vez mais, era a sociedade burguesa que as compelia à prática da prostituição e, como tal, 

era a sociedade a principal responsável por esse flagelo social. A questão do aborto será 

                                                             
68 «Os comunistas e a questão da mulher e da família (1)», Avante!, 3ª sem de Dezembro de 1937, nº 65, 

p. 3. 
69 «Os comunistas e a família», Avante!, 4ª semana de Junho de 1937, nº 40, p. 3. 
70 Idem. 
71 Cf. CUNHAL, Álvaro, «E serão dois numa só carne», Obras Escolhidas (1935-1947), I Tomo, Lisboa, 
Ed. «Avante!», 2007 [1939], p. 69. 
72 Igreja, cozinha, filhos. 
73 Cf. CUNHAL, Álvaro, Ob. Cit., p. 69. 
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objecto de reflexão de Álvaro Cunhal, na tese O Aborto, Causas e Soluções
74

, que à 

época constituía uma prática punida pelo Código Civil com pena de prisão. Na sua 

biografia do dirigente comunista, José Pacheco Pereira refere o interesse que Álvaro 

Cunhal vinha a demonstrar por essas temáticas, ressalvando:  

 

«São temas do seu tempo, em que a «política do corpo» irrompe no discurso. A 

«saúde» da raça, a eugenia, o naturismo, a sexualidade, a natalidade e as 

preocupações com o seu reverso – as doenças sociais, a tuberculose, a prostituição, a 

falta de condições sanitárias – são discutidas, à direita e à esquerda»75. 

  

Álvaro Cunhal fará a destrinça entre as motivações que conduziam à prática do 

aborto por parte das mulheres das classes trabalhadoras e as das mulheres oriundas da 

classe burguesa, considerando um ser feito por necessidade e outro por luxo
76

. 

Questiona como era possível a sociedade condenar as mulheres trabalhadoras, já que era 

a própria sociedade que as coagia à prática do aborto clandestino, afirmando que « razão 

estrutural é a impossibilidade que a sociedade tem de banir as causas do aborto…»
77

. 

Defende a necessidade de legalizar o aborto (à semelhança do praticado na URSS), já 

que o aborto legal comportava inevitavelmente menos riscos para a saúde da mulher do 

que o aborto clandestino e conclui:  

 

«Só o desaparecimento da miséria e do desemprego; e a criação de boas condições 

de trabalho para as mulheres; e a existência de férias de gestação com salários 

pagos; e a solução da crise da habitação; e a criação de condições indispensáveis à 

vida das crianças; e a concessão às mulheres de mais amplos direitos na sociedade; e 

a criação de uma nova moral sexual; e a divulgação das práticas anticoncepcionais – 

só todo este conjunto de novas realidades permitiria atingir uma época em que o 

aborto deixasse de ser uma necessidade e fosse definitivamente banido»78. 

 

                                                             
74 Apresentada à Faculdade de Direito de Lisboa em Julho de 1940. Tendo sido preso a 30 de Maio de 

1940, Álvaro Cunhal teve de solicitar autorização à PVDE para realizar o exame, a qual lhe foi 

concedida, beneficiando para o efeito de um amplo movimento de solidariedade exterior. 

 PEREIRA, José Pacheco, Álvaro Cunhal – Uma Biografia Política. «Daniel», O Jovem Revolucionário 

(1913-1941), Lisboa, Temas e Debates, 1999, pp. 445-446. 
75 PEREIRA, José Pacheco, Idem, pp. 445-446. 
76 CUNHAL, Álvaro, «O Aborto. Causas e Soluções», Obras Escolhidas (1935-1947), I Tomo, Lisboa, 
Ed. «Avante!», 2007 [1940], pp. 128-129. 
77 Idem, p. 129. 
78 Idem, p. 139. 
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No contexto da II Guerra Mundial a questão feminina ganha maior acuidade na 

imprensa comunista. A despeito da proclamada neutralidade do regime face ao conflito 

bélico que assolava a Europa que, na realidade, se traduziu numa primeira fase numa 

neutralidade equidistante e, posteriormente, numa neutralidade colaborante, a prática de 

uma economia de guerra vai fomentar amplas convulsões sociais. Como Franco 

Nogueira viria a recordar:  

 

«Por virtude do bloqueio inglês, agrava-se a crise das subsistências; o abastecimento 

da indústria em energia e combustíveis é afectado; sofrem os transportes; sobem os 

preços; e o aumento da capacidade de consumo, sem embargo da contenção de 

salários e da forte tributação de lucros de guerra, suscita tendências inflacionistas. 

(...). Dos embaraços económicos emergem na comunidade portuguesa as tensões 

sociais»79. 

 

Nas palavras de Fernando Rosas, «a questão das subsistências vai ser o principal 

detonador da vaga de agitação que abala o Estado Novo e varre o País, sacudindo-o do 

torpor social de quase uma década»
80

. Desde o segundo semestre de 1941 que a questão 

dos géneros vinha a agravar-se, piorando substancialmente nos anos de 1942-1943, 

espelhada na sua escassez e no aumento geral dos preços, bem como na acção dos 

açambarcadores e especuladores, situação que não tende a melhorar com a criação da 

Intendência-Geral de Abastecimentos no Verão de 1943. Em simultâneo, a questão 

salarial, que agravada pelos níveis da inflação e pela falta de matérias-primas, reflecte-

se na redução dos horários de trabalho e, consequentemente, no salário auferido. É um 

círculo vicioso que justifica o reaparecimento do operariado e dos assalariados do sul no 

palco social, do qual permaneciam praticamente ausentes desde 1934. Como refere 

Sónia Ferreira, são anos em que a fome sai à rua
81

, num clima de agitação social que 

ameaça colocar em causa a própria sobrevivência do regime
82

. 

                                                             
79 Franco Nogueira, Salazar – As grandes crises (1936-1945), III vol., Coimbra, Atlântida Editora, SARL, 

s.d. [1978], pp.414-415. 
80 ROSAS, Fernando, Portugal entre a Paz e a Guerra. 1939-1945, Lisboa, Editorial Estampa, 1990, p. 

274. 
81 FERREIRA, Sónia, «A fome saiu à rua: as greves de 1943 vividas pelas operárias de Almada», Revista 

da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, nº 18, Lisboa, Edições Colibri, 2006, pp. 249-272. 
82 «O movimento de agitação social que marcou o período da guerra (e com especial intensidade e 

impacte o triénio 1942/44) estendeu-se geográfica e socialmente a praticamente todo o País, e revestiu 
expressões variadas e, por vezes, bastante radicalizadas. Sob a forma de greve operária ou de 

trabalhadores rurais em alguns dos principais centros industriais e no Ribatejo, Alentejo e arredores de 

Lisboa; do motim camponês nas regiões de pequena propriedade do Norte e Centro; da “marcha da fome” 
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Nas páginas do clandestino Avante!, são inúmeros os artigos directamente 

dirigidos às mulheres, muitas vezes sob a designação de «Tribuna Feminina», 

apresentando como principais reivindicações a luta pelos géneros e por melhores 

salários. Como é repetido em mais de um artigo: «Hoje todas as mulheres parecem ser 

más donas de casa, pois para nada lhes chega a jorna dos companheiros»
83

. Caberia às 

mulheres «tratar do governo da casa» sendo elas por isso as mais duramente atingidas 

pelos preços praticados. Como tal, «É às mulheres que compete organizar a luta contra a 

carestia da vida, protestando contra os aumentos dos preços e incitando os 

companheiros a lutarem pelo aumento dos salários»
84

. Por outro lado, às mulheres 

«mais conscientes» caberia a função de explicar às demais as causas para a inexistência 

dos géneros, incitando-as também para a luta, que devia decorrer nas fábricas, «contra a 

exploração brutal do patrão»
85

. Mas também nas ruas, nas filas de racionamento, 

denunciando o envio de géneros para as forças do Eixo e protestando contra a acção dos 

açambarcadores, concluindo-se que «às mulheres cabe papel decisivo nesta luta»
86

.  

 Nos anos da fome, as mulheres participariam de forma massiva nas greves, 

marchas da fome, acções de protesto que varrem o País. São elas que muitas vezes 

lideram os movimentos e incitam os homens à revolta, enfrentando as próprias forças da 

repressão. A título de exemplo, num relatório sobre a greve ocorrida no Barreiro em 

Julho de 1943, pode ler-se que as mulheres andam pelas ruas «completamente 

desorientadas; dirigem-se aos guardas da Polícia e dizem-lhes: - Então vocês seus 

desgraçados, não têm filhos em casa com fome? (…). As mulheres, às centenas, pelas 

ruas, são as que mais prejudicam a ordem. São capazes de tudo»
87

. Capazes até de se 

deitar sobre as carris dos eléctricos, quando os operários da Carris não aderiram à greve, 

ocorrida em Lisboa, em 1942, manifestando-se assim contra os operários apelidados de 

«amarelos», capazes de se dirigirem às instâncias de poder, às portas das prisões à 

                                                                                                                                                                                   
ou da concentração, nas aldeias, nas vilas ou nas cidades para reclamar contra a falta de géneros ou de 

trabalho – o protesto social assumiu um âmbito nacional e mobilizou grandes sectores do conjunto das 

classes mais pobres e mais atingidas pelos efeitos económicos da guerra: o operariado industrial e os 

assalariados agrícolas, o pequeno campesinato e o campesinato pobre.» ROSAS, Fernando, Ob. Cit., p. 

413. 
83 Cf. Maria Rosa, «Tribuna Feminina – A mulher operária e a carestia de vida», Avante!, VI Série, nº 5, 

Dezembro de 1941, p. 6; Maria Rosa, «Tribuna Feminina», Avante!, VI Série, nº 10, Maio de 1942, p. 7. 
84 Maria Rosa, «Tribuna Feminina – A mulher operária e a carestia de vida», Avante!, VI Série, nº 5, 

Dezembro de 1941, p. 6. 
85 «A situação da mulher operária», Avante!, VI Série, nº 24, 1ª Quinzena de Janeiro de 1943, p. 2. 
86 «Contra os privilégios nas “bichas” e no racionamento», Avante!, VI Série, nº 26, 1ª quinzena de 

Fevereiro de 1943, p. 3. 
87 ANTT, Arq. PIDE/DGS, Proc. nº 5811, “Q.”, Informação, 28/7/1943. 
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procura dos familiares, presos na ordem das centenas pelas forças da repressão. Como 

recordava Belmira Cabrita: «Eu andei dias e dias e dias que não sabia dele [marido], 

porque havia homens presos em todo o lado, em todas as cadeias. Só se viam montes 

das mulheres»
88

. Ou seja, é a situação de penúria económica extrema, verificada nos 

anos da Guerra, que justifica a rebelião das mulheres portuguesas contra o regime, o 

qual, ao mesmo tempo que as prende a um papel de garantes da sobrevivência familiar, 

não lhes dá as condições necessárias fundamentais ao exercício da função que lhes 

atribui. Na esteira do conceito desenvolvido por Temma Kaplan, estamos perante 

formas de resistência específicas que espelham o que a autora define como «consciência 

feminina»: «…all classes of women understand what their society’s division of labor by 

sex requires from them: the bedrock of women´s consciousness is the need to preserve 

life»
89

. Apesar dessa consciência feminina se alicerçar em motivos de natureza 

conservadora (já que, no fundo, se traduz na defesa do papel tradicional de mãe e 

esposa) a mesma vai assumir formas de rebeldia perante as autoridades e possibilitar, 

muitas vezes, a formação de uma consciência política. 

 A participação massiva das mulheres portuguesas nos vários movimentos 

colectivos põe em causa a divisão entre público e privado, que tradicionalmente se 

aplica no estudo da história das mulheres. É nas ruas que as mulheres vão expressar os 

seus anseios, encabeçando greves e marchas de fome, protestando e tentando fazer valer 

os seus direitos nas filas de racionamento, manifestando o seu descontentamento nos 

locais de exercício de poder, espaços que habitualmente lhe estariam vedados
90

. Como 

Álvaro Cunhal viria a concluir durante o I Congresso Ilegal, em 1943:  

 

«A mulher trabalhadora portuguesa – a mulher operária e camponesa – deixou 

decididamente a vida de escrava dos tachos e vassouras e de beata de igreja, para 

                                                             
88 Entrevista a Belmira Cabrita. CMB, Fundo de História Oral. Cit in ALMEIDA, Vanessa de, “Era só 

bandos de mulheres pelas ruas” - A greve de 1943 e a emergência das mulheres no espaço público, 

comunicação apresentada ao Congresso Trabalho e Movimento Operário, Barreiro, Dezembro de 2013 

(inédita). 
89 KAPLAN, Temma, «Female Consciousness and Collective Action: the case of Barcelona, 1910-1918», 

Signs, vol. 7, nº 3, Spring 1982, p. 546. 
90 Cf. CABRERO BLANCO, Claudia, «Espacios femeninos de lucha: “rebeldías cotidianas” y otras 

formas de resistência de las mujeres durante el primer franquismo (Asturias, 1937-1952)”, Historia del 

Presente, nº 4, 2004, pp. 31-45. 
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descer à rua, para se lançar à luta social e política, para participar no movimento 

nacional antifascista»91. 

 

Neste Congresso, realizado em Novembro de 1943, reconhece-se a «crescente 

participação activa das mulheres trabalhadoras portuguesas» nos vários movimentos 

reivindicativos até então verificados, sem que isso implicasse «um correspondente 

progresso na organização das mulheres trabalhadoras»
92

. Nas quatro Resoluções então 

aprovadas, afirma-se a necessidade de organizar as mulheres «em formas maleáveis de 

organização»; de criar organização em fábricas onde a maioria dos trabalhadores fossem 

mulheres e ainda a necessidade de criar «organizações femininas legais à escala 

nacional, assim como o desenvolvimento da actividade dentro das já existentes»
93

.  

Na realidade, pouco seria feito nesse sentido, como seria reconhecido três anos 

depois, no II Congresso Ilegal, durante o qual se constata que «a organização das 

mulheres está ainda em estado embrionário»
94

. As razões para o atraso ao nível da 

organização das mulheres residiam «nos preconceitos burgueses de superioridade do 

sexo forte que penetram nas próprias classes trabalhadoras e nas próprias fileiras do 

Partido»
95

. Esta afirmação contraria a tese avançada por Teresa Almeida, quando 

afirmou: 

                                  

                                  «O Estado Novo gerou a sua própria oposição e por muito que uma oposição queira 

fugir à ideologia dominante, de alguma forma acaba por ser socializada. Na 

oposição, procurou-se ocultar a discriminação das mulheres em nome de uma utopia 

política que poderia um dia mais tarde resolver todos os problemas»96. 

 

Reconhecendo-se a discrepância entre o que era avançado em termos teóricos e a 

prática quotidiana ao nível da organização, defendemos que desde cedo se ouviram 

vozes no PCP a denunciar a discriminação a que as militantes eram sujeitas. No 

                                                             
91 CUNHAL, Álvaro, «Unidade da Nação Portuguesa na luta pelo pão, pela liberdade e pela 

independência – Informe ao I Congresso Ilegal do PCP», Obras Escolhidas (1935-1947), I Tomo, Lisboa, 

Edições «Avante!», 2007 [1944], p. 193. 
92 Arq. GES/PCP, I Congresso do Partido Comunista Português. Resoluções, 1943. 
93 Idem. 
94 Arq. GES/PCP, II Congresso Ilegal do Partido Comunista Português. Resoluções, Editorial Avante, 

1946. 
95 Idem. 
96 Em entrevista concedida a Maria Manuela Tavares. Cit in TAVARES, Maria Manuela, Feminismos em 

Portugal (1947-2007), Tese de Doutoramento em Estudos sobre as mulheres, Lisboa, Universidade 

Aberta, 2008, p. 153. 
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Congresso de 1946, Álvaro Cunhal fará uma extensa reflexão sobre as debilidades que 

enfermava o trabalho com mulheres, denunciando os preconceitos dominantes de que as 

mulheres seriam seres inferiores aos homens:  

 

                                 «É duro dizer-se que esta concepção existe na cabeça dos comunistas, nas fileiras do 

nosso Partido. Mas assim é, camaradas, e isto não nos deve surpreender nem chocar 

em demasia. Pesa sobre o nosso povo uma tradição e educação tendentes a afastar a 

mulher da vida social e política e condená-la aos tachos, aos filhos e à Igreja. Toda a 

vida na sociedade está organizada de forma a fazer da mulher uma escrava. Daí o 

pesarem ainda essa educação e essa tradição nas nossas próprias fileiras, nos nossos 

próprios camaradas»97. 

 

 Mediante o recurso a diferentes mecanismos de controlo social, para o qual 

concorriam a família, a escola e a igreja, o Estado conseguia inculcar nas classes 

subalternizadas – e mesmo no que se podia considerar como sua vanguarda - a ideologia 

inerente à classe dominante. Álvaro Cunhal tem nítida consciência da dificuldade em 

combater essa situação, daí a necessidade «de varrer de todos os nossos camaradas e 

organizações a ideia de que a mulher é menos capaz que o homem». Obviamente que 

não bastava o acordo de princípio: «É necessário que, na prática do seu trabalho, todos 

os comunistas demonstrem compreender os direitos da mulher e os seus deveres para 

com ela»
98

. 

 Segundo a ideologia marxista, a luta pela emancipação da mulher insere-se na 

luta geral dos demais trabalhadores, e só no quadro da sociedade sem classes a mulher 

verá finalmente a sua condição alterada e os seus problemas específicos resolvidos. Por 

outras palavras, só com a alteração das relações de produção a mulher alcançará a 

emancipação total e completa. Como se conclui: «Seria, pois, um erro ver o problema 

da mulher trabalhadora desligado da luta geral dos trabalhadores, ou querer solucioná-

lo, desligado da solução geral dos problemas da sua classe»
99

. É com base nesta 

concepção que Álvaro Cunhal vai rejeitar a ideia que tivera alguma expressão na década 

anterior, de que as mulheres deveriam ser organizadas em organismos distintos, já que 

«Isto equivalia à ideia de se formar todo um esquema partidário feminino ao lado do 

                                                             
97 CUNHAL, Álvaro, «Organização», Ob. Cit., pp. 597-598. 
98 Idem. 
99 «A participação das mulheres nas Comissões de Unidade», O Militante, nº 36, Fevereiro de 1945, p. 5. 
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esquema masculino, ou seja, sob o ponto de vista orgânico, a formação dum Partido 

Comunista de mulheres ao lado do Partido Comunista dos homens…»
100

.  

 As mulheres deveriam ser organizadas sectorialmente, sendo dada como 

orientação geral a criação de células mistas, constituídas tanto por homens como por 

mulheres. Contudo, sempre que fosse justificado, deviam ser formadas células 

exclusivamente femininas, em fábricas ou secções de empresa onde a maioria dos 

trabalhadores fosse mulher. Sublinha-se ainda a necessidade de «um intenso auxílio 

político às camaradas no sentido de as promover audaciosamente a participar em todos 

os organismos de direcção do Partido (secretariado de célula, comités locais, comités 

regionais, etc.»
101

. As mulheres deveriam também organizar-se em organismos de 

unidade, já que os mesmos possibilitavam «o desenvolvimento da consciência política e 

revolucionária das mulheres trabalhadoras» mas, acima de tudo, a importância das 

Comissões de Unidade residia no facto de permitir a selecção e recrutamento para o 

partido
102

. Como Álvaro Cunhal justificara: «nas Comissões de Unidade as mulheres 

destacam-se, revelam as suas qualidades e capacidades, a sua dedicação à causa das 

classes trabalhadoras e da democracia»
103

. Tal como se verificava ao nível das células 

de empresa, as Comissões de Unidade podiam ser mistas ou formadas exclusivamente 

por mulheres, para a defesa de interesses especificamente femininos, o que todavia não 

deveria conduzir «a uma separação dos sexos na luta económica ou política»
104

.  

 Nas Resoluções do Congresso salienta-se ainda «as dificuldades criadas às 

mulheres pela sociedade capitalista e pela sua moral»
105

, dificuldades que, como Álvaro 

Cunhal irá mencionar, se verificavam sobretudo nos meios pequenos, onde os pais, 

maridos ou namorados colocavam sérios obstáculos à participação das mulheres nas 

tarefas do partido. Como Francisca Caeiro virá recordar: 

 

Fui a primeira mulher a pertencer ao Comité Local [de Pias], depois veio essa irmã do 

António Pica (ela é mais velha do que eu), só que depois começou a namorar e o 

                                                             
100 Idem, p. 598. 
101 Arq. GES/PCP, II Congresso Ilegal do Partido Comunista Português. Resoluções, Editorial Avante, 

1946. 
102 Idem. 
103 CUNHAL, Álvaro, «Organização», Ob. Cit., p. 600. 
104 Idem, p. 601. 
105 Arq. GES/PCP, II Congresso Ilegal do Partido Comunista Português. Resoluções, Editorial Avante, 

1946. 
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namorado já não achava jeito que ela continuasse na organização, nessa 

tarefa….Então veio mais para a retaguarda, que ela deixar, nunca deixou a 

organização, mas [foi] mais para a retaguarda. 

 

 Defende-se então formas maleáveis de organização e chama-se a atenção para 

aspectos variados de ordem prática, que deveriam ter em conta os hábitos sociais do 

Portugal de então.  

 

«As horas das reuniões, os encontros com quadros masculinos, a duração das 

reuniões são factores importantes que é preciso ter em conta no trabalho feminino. 

As reuniões à tarde de preferência à noite e, em muitos casos, a constituição de 

células femininas são medidas a encarar capazes de estimular a organização das 

mulheres»106.   

 

No decorrer do II Congresso Ilegal, Álvaro Cunhal também vai pronunciar-se 

sobre a iniciativa levada a cabo pela Comissão de Mulheres do Movimento de Unidade 

Democrática
107

, para que fosse concedido o direito de voto às mulheres. De facto, no 

Boletim nº 2 da Comissão Distrital Feminina do Porto afirmava-se que «o dever de 

colaboração política no seu país também pertence à mulher». Exortava-se ao 

recenseamento feminino «para que, em futuras eleições, escolham um governo capaz de 

apreciar a sua colaboração e de mostrar desassombradamente, que as não teme no 

domínio político»
108

. Considerando o direito a voto «uma justa aspiração da mulher», o 

dirigente comunista vai afirmar que tal iniciativa não correspondia aos reais interesses 

das mulheres portuguesas, uma vez que a lei eleitoral não concedia o voto aos 

analfabetos, sendo exactamente no seio da população feminina que a taxa de 

analfabetismo era mais elevada, sobretudo ao nível das classes subalternas, e nestas 

condições, «o voto concedido às mulheres não é concedido às mulheres trabalhadoras, 

mas a uma minoria de mulheres das classes dominantes, na sua maioria sob a influência 

ideológica do fascismo e da igreja reaccionária»
109

. A justa aspiração das mulheres 

                                                             
106 «A mobilização das mulheres e a luta pela paz», O Militante, nº 67, Abril de 1952, p. 8. 
107 Criado em Outubro de 1945, movimento legal de oposição ao regime, tinha como objectivo concorrer 

às eleições para a Assembleia Nacional marcadas para Novembro desse mesmo ano, vindo todavia a optar 

pela desistência. 
108 Cit in GORJÃO, Vanda, Mulheres em Tempos Sombrios. Oposição Feminina ao Estado Novo, Lisboa, 

Imprensa de Ciências Sociais/Instituto de Ciências Sociais, 2002, pp. 191-192. 
109 CUNHAL, Álvaro, «Organização», Ob. Cit., p. 601. 
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deveria portanto ser enquadrada na reivindicação por uma nova lei eleitoral que 

permitisse o sufrágio universal. 

 A importância que o II Congresso Ilegal teve ao nível da organização das 

mulheres vai ser alvo de discussão nas casas clandestinas do PCP. «Joaquina», num 

artigo de opinião publicado no 3 Páginas
110

 vai sublinhar a diferença qualitativa das 

resoluções saídas dos Congressos (1943, 1946) embora reconheça que tal fora 

consequência directa da participação massiva das mulheres nos movimentos 

reivindicativos verificados nesses anos. Segundo a opinião desta funcionária, 

contrariamente ao verificado em 1943, no qual o Congresso havia constatado o 

aparecimento de uma nova força de luta, em 1946, já familiarizado com essa mesma 

força, o PCP havia dado orientações justas e adequadas ao nível da organização, 

enquadrando as mulheres nos organismos do respectivo sector. Ou seja, contrariamente 

às Resoluções do I Congresso que, no entender da própria, favoreciam «o sectarismo 

feminista e impediam a colaboração tão necessária na luta entre os homens e as 

mulheres», no II Congresso reconhecera-se finalmente que «as mulheres valem porque 

lutam e portanto têm direitos iguais aos dos seus companheiros»
111

. Como acaba por 

desabafar, «…só agora com esta Resolução, o Partido abriu de facto as suas portas a 

estas pobres de Cristo que estavam cansadas de bater»
112

. Todavia, e apesar da melhoria 

qualitativa das Resoluções de 1946, e tal como «Rosária» irá sublinhar, o Partido tinha 

de estar «vigilante contra a reacção de alguns camaradas que não ligavam importância 

ao papel que a mulher tem e pode desempenhar em todas as revoluções ao lado do 

homem»
113

. 

 Os anos seguintes irão demonstrar que não eram infundadas as preocupações da 

funcionária «Rosária», como bem demonstravam os inúmeros artigos publicados na 

imprensa comunista, a apelar à mobilização feminina e à necessidade de corrigir as 

debilidades que o trabalho partidário enfermava. Repetidas vezes se afirma que tais 

deficiências assentam «na pouca importância que os nossos camaradas, mesmo os mais 

responsáveis, dão a este sector do trabalho partidário»
114

. Ou seja, a raiz dos problemas 

                                                             
110 Jornal destinado às funcionárias clandestinas. Será posteriormente substituído pelo A Voz das 

Camaradas.  
111 Cf. «O 2º Congresso e a Organização das Mulheres», 3 Páginas, nº 9, Janeiro de 1947, pp. 1-2. 
112 Idem. 
113 Idem. 
114 «Intensifiquemos o trabalho feminino», O Militante, nº 61, Setembro de 1950, p. 3. 
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assentava nos preconceitos masculinos que demonstravam assim o seu baixo nível 

ideológico. No sentido de superar os «preconceitos masculinos» um artigo do jornal O 

Militante traçava como objectivos:  

 

                                  «conseguir que os nossos militantes se eduquem na verdadeira escola do marxismo-

leninismo e estripem da sua mentalidade as influências pequeno-burguesas no que 

respeita à mulher, a principiar pela sua própria companheira, de quem alguns 

escondem a sua qualidade de membros do Partido, fazendo tudo para a manter 

afastada de toda a vida partidária. (….). Não é justo nem próprio dum comunista não 

ajudar politicamente a sua companheira e não se esforçar por a trazer à luta pelas 

suas reivindicações mais queridas»115. 

 

Na tentativa de combater o baixo nível ideológico e político, são frequentes 

citações dos chamados «mestres»: Lenine e Estaline, mas também Dimitrov e Maurice 

Thorez, curiosamente nunca Alexandra Kollontai. Mais de uma vez se repete a 

afirmação de Lenine: «Esquecendo as mulheres é impossível interessar as massas pela 

política», ou as palavras de Estaline, que definira as mulheres como «a grande reserva 

da classe operária»
116

, ou ainda Maurice Thorez que no X Congresso do PCF salientara: 

«a falta de confiança na juventude e nas mulheres, nas novas forças populares que 

nasceu [sic] para a vida social e política, o medo das massas só podem conduzir a 

graves erros, a irremediáveis erros»
117

.  

Na IV Reunião Ampliada do Comité Central ocorrida em 1952, «Gomes» dera 

inúmeros exemplos da importância da participação das mulheres nos movimentos 

reivindicativos. Como pode ler-se: «Na recente greve da fábrica têxtil dos Ingleses no 

Porto, na luta das conserveiras de Setúbal, das têxteis da fábrica das Varandas, das 

corticeiras etc., as operárias demonstram decisão, valentia e um invulgar espírito 

combativo. Na solidariedade aos presos e na luta contra a repressão e pela amnistia, as 

mulheres marcham na vanguarda»
118

. Mas, e como é mencionado n’O Militante, era a 

fraca mobilização das operárias na indústria corticeira (onde constituíam a maioria da 

                                                             
115 «A mobilização das mulheres e a luta pela paz», O Militante, nº 67, Abril de 1952, p. 8.  
116 Cf. Mobilizemos e Organizemos as Mulheres para a Luta pela Paz e pela Independência Nacional, 
Setembro de 1953, p. 1. 
117 Idem, p. 2. 
118 Idem, pp. 3-4. 
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mão-de-obra) que justificava a debilidade da luta travada por essa classe
119

, o mesmo se 

verificando nas lutas dos assalariados agrícolas de Pias, Montemor, Vale de Vargo, 

Aldeia Nova e S. Cristovão
120

. 

Apesar das constantes chamadas de atenção para as debilidades que o trabalho 

partidário com as mulheres enfermava, a repetição monótona no decorrer dos anos de 

artigos sob a mesma temática ilustra bem as dificuldades sentidas no terreno e dos 

entraves colocados à participação feminina por parte dos militantes masculinos, 

sobretudo quando estavam simultaneamente em causa laços familiares. Ou seja, a 

subestimação começava no seio do próprio agregado familiar, justificando a afirmação 

de «Lemos»: 

 

                                  «Deve considerar-se como uma tarefa de honra para todos os comunistas realizar um 

trabalho de esclarecimento político junto das suas companheiras no sentido de as 

ganharem para o Partido e para a luta activa contra o fascismo e por uma vida 

melhor»121.  

 

Todavia, e apesar das recomendações constantes, no V Congresso realizado em 

1957 alertara-se para o reduzido número de militantes femininos, apenas 7,6% do 

total
122

, havendo necessidade de promover uma campanha de recrutamento «das 

melhores mulheres, das mais combativas e lutadoras, entre as operárias, as camponesas, 

as intelectuais e as jovens, que venham a engrossar activamente as nossas fileiras»
123

.  

Com o deflagrar da Guerra Colonial, as mulheres são uma vez mais chamadas a 

manifestar-se contra a guerra, na sua condição de «noivas, esposas e mães 

extremosas»
124

, dos milhares de soldados mobilizados. Como nas décadas anteriores, a 

luta pela Paz será uma das consignas sobre a qual as mulheres continuam a ser 

chamadas a participar, a par da luta por melhores salários, e solidariedade para com os 

presos políticos. Ou seja, a mobilização feminina é feita em torno de consignas que se 

                                                             
119 Cf. «Mobilizar e organizar as mulheres trabalhadoras é uma tarefa fundamental», O Militante, nº 69, 

Agosto de 1952, p. 10. 
120 Cf. Mobilizemos e Organizemos as Mulheres para a Luta pela Paz e pela Independência Nacional, 

Setembro de 1953, p. 4. 
121 “Lemos”, «Por uma ajuda política às nossas companheiras», O Militante, nº 91, Fevereiro de 1957, p. 

12. 
122 Cf. “Virgílio”, «Sobre a movimentação das massas femininas”, O Militante, nº 98, Dezembro de 1958, 
p. 2. 
123 Idem. 
124 «Tribuna do leitor: as mulheres não querem a carnificina», Avante!, nº 299, Abril de 1961, p..3. 
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prendem directamente com questões de género, apelando-se para a sua condição de 

garantes de sobrevivência familiar. Em 1968, sob a égide do PCP, é fundado o 

Movimento Democrático das Mulheres e a participação activa das mulheres, que nunca 

estivera ausente, vai conhecer um novo fôlego. Num artigo publicado no jornal 

República em Outubro de 1969, a activista Helena Pato irá justificar a importância do 

movimento: 

 

«Defendemos o movimento de mulheres como meio de dinamização desse sector da 

população menos politizado, que carece de métodos específicos de mobilização. 

Defendemos o movimento de mulheres como meio de levar as mulheres a partirem 

dos problemas que mais directamente vivem e de que têm maior consciência para, 

integrando-os num contexto geral, sentirem, discutirem, tomarem consciência de 

todos os problemas inseridos nesse contexto. Defendemos o movimento de mulheres 

como método pedagógico para atingir mais rapidamente e eficazmente os fins que 

nos propomos a atingir»125. 

 

Na esteira do preconizado pelo PCP, o MDM proclama assim que a actuação 

feminina deveria ser integrada na luta geral dos trabalhadores portugueses a par da luta 

por direitos específicos fundamentais, como era, por exemplo, o apoio à maternidade. 

Como podemos ler no jornal Avante! de Junho de 1969:  

 

«As numerosas acções ligadas à jornada Internacional da Mulher, assim como a 

participação enérgica e corajosa de largos milhares de trabalhadores nas lutas 

reivindicativas demonstram que as mulheres portuguesas estão decididas a 

prosseguir e intensificar a luta pelos seus direitos específicos contra a exploração 

capitalista, a par da luta contra a repressão e pela Amnistia, pelo fim das guerras 

coloniais, pela Paz, pela Democracia, condições indispensáveis para tornar possível 

a verdadeira emancipação da mulher»
126

.   

 

Apesar da subestimação de que foram alvo por parte dos militantes masculinos 

no seio da organização partidária, subestimação que muitas das vezes dependia 

directamente das relações familiares previamente estabelecidas, as mulheres nunca 

estiveram ausentes do palco social, nem sequer omissas, quer do Partido propriamente 

                                                             
125 Cit. in TAVARES, Maria Manuela, Ob. Cit., pp. 168-169. 
126 «As mulheres no combate pelos seus direitos», Avante!, nº 403, Junho de 1969, p. 3. 
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dito, quer em organizações unitárias com um elevado número de militantes comunistas, 

como foi o caso do MDM ou, posteriormente, a Comissão Nacional de Socorro aos 

Presos Políticos. 

 

1.1. O Partido rumo à clandestinidade 

No dia 6 de Março de 1921, na sede da Associação dos Empregados de 

Escritório de Lisboa, sita no 1º andar do número 225 da Rua da Madalena, foram 

aprovados em assembleia os primeiros órgãos dirigentes do Partido Comunista 

Português, sendo esta considerada como a data oficial para a sua fundação
127

. Tendo 

como membros fundadores anarquistas e sindicalistas, o PCP dos anos da legalidade foi, 

nas palavras de José Pacheco Pereira, «uma espécie de partido radical republicano anti-

anarquista», que não descurou em participar na «conspirativite endémica da I 

República»
128

. Segundo o autor, nos primeiros anos da sua existência, o PCP em pouco 

ou nada se aproximou do modelo organizativo leninista dos partidos comunistas, 

desenvolvido a partir da obra Que Fazer?
129

, o que justifica que a normalização das 

relações com a Internacional Comunista (Comintern)
130

 ocorra apenas na década de 30, 

em plena clandestinidade, após a adesão do partido às revoltas reviralhistas de  

Fevereiro de 1927
131

. Nos anos da legalidade, e apesar da realização dos congressos de 

1923 e 1926, tal como Bento Gonçalves refere, «a actividade comunista não era notada 

                                                             
127 Sobre a fundação e o PCP nos anos da I República cf. Bento Gonçalves, Palavras Necessárias, 2ª ed., 

Porto, Edição de Virgínia Moura, 1973; Álvaro Cunhal, 60 anos de luta ao serviço do Povo e da Pátria. 

Intervenção de Álvaro Cunhal na sessão comemorativa do 60º aniversário do PCP no Campo Pequeno, 7 

de Março de 1981; José Pacheco Pereira, «O primeiro ano de vida do Partido Comunista Português», 

História, nº 47, Setembro de 1982, pp. 2-34; Idem, «O PCP na I República: Membros e Direcção», 

Estudos sobre o Comunismo, nº 1, Set/Dezembro de 1983, pp.2-21; Idem, Álvaro Cunhal, uma biografia 
política. «Daniel», o Jovem Revolucionário, Lisboa, Temas e Debates, 1999. 
128 PEREIRA, José Pacheco, Álvaro Cunhal, uma biografia política. «Daniel», o Jovem Revolucionário, 

Lisboa, Temas e Debates, 1999, p. 63. 
129 Lenine escreveu Que Fazer? Problemas candentes do nosso movimento em fins de 1901 e começos de 

1902, sendo publicado no Iskra, em 1 de Abril de 1902. O Iskra foi o primeiro jornal marxista da Rússia, 

criado por Lenine em 1900. O Que Fazer revelou-se uma obra fundamental, não apenas para a criação de 

um partido revolucionário da Rússia, mas fonte de inspiração para os demais partidos comunistas 

nacionais.  
130 Fundada por Lenine após a revolução russa, os partidos comunistas nacionais eram considerados como 

secções de um partido comunista mundial – a Internacional Comunista. No cabeçalho do Avante! pode 

ler-se S.P. da I.C. (ou seja, Secção Portuguesa da Internacional Comunista.) Cf. 
http://www.ges.pcp.pt/bibliopac/imgs/AVT1001.pdf 
131 Cf. QUINTELA, João G. P., Para a história do movimento comunista em Portugal: 1. A construção 

do Partido, Porto, Ed. Afrontamento, 1976, p. 71 e seguintes. 
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porque, na realidade, não existia»
132

. A situação irá alterar-se com a realização do 

«Pleno» de 21 de Abril de 1929, que contou com a participação dos militantes de 

Lisboa, tendo como objectivo reflectir sobre a inactividade partidária e, face a isso, 

implementar a mudança de direcção
133

. A reorganização de 1929 é um marco 

fundamental na história do PCP, a partir da qual se estrutura «um partido de novo tipo, 

segundo a concepção leninista»
134

, que se reflecte numa viragem na acção partidária a 

favor da acção de massas, e na aplicação de métodos clandestinos de actuação
135

. A 

implantação de métodos de organização clandestina deve-se a Júlio César Leitão que, a 

par de Bento Gonçalves, é um dos elementos fundamentais da Reorganização de 

1929
136

. É ele quem delineia o aparelho de organização de Lisboa, caracterizado por 

uma forte compartimentação e hierarquização
137

, e institui a regra do «minuto 

conspirativo» que irá manter-se nas décadas seguintes
138

. Segundo o inspector da 

polícia política Fernando Gouveia
139

, os militantes comunistas gozaram, no período 

compreendido entre 1929 e 1931, de uma «certa ignorância» da Polícia de Informação 

pois esta, embora identificando a presença de «perigosos agitadores», desconhecia a 

«existência de uma organização clandestina subordinada a uma disciplina férrea»
140

. 

Gouveia começa a estudar o esquema da organização clandestina, que dava então os 

                                                             
132 Cf. GONÇALVES, Bento, Palavras Necessárias, 2ª ed., Porto, Edição de Virgínia Moura, 1973, p. 

127. 
133 Sobre a temática da Reorganização de 1929 cf. PEREIRA, José Pacheco, «Acta da Conferência do 

PCP de Abril de 1929» (introdução e notas), Estudos sobre o Comunismo, nº 2, Agosto de 1984, pp. 21-

35. 
134ABRANTES, Domingos, «A Conferência de Abril de 1929 - Sua importância na história do PCP», O 

Militante, nº 300, Maio/Junho de 2009. http://www.omilitante.pcp.pt/pt/300/PCP/322/A-

Confer%C3%AAncia-de-Abril-de-1929---Sua-import%C3%A2ncia-na-hist%C3%B3ria-do-PCP.htm#1 

(acedido em 12/06/2014). 
135

 Começa a ser publicado o jornal O Proletário no Porto, e a 15 de Fevereiro de 1931 é publicado o 
primeiro número do Avante!. 
136 Militante do Partido Comunista Brasileiro desde a sua fundação (1922), seria expulso do Brasil em 

1928, trazendo uma credencial que apresenta na célula do Arsenal do Alfeite, passando a partir de então a 

militar no PCP. A credencial era o método de ligação entre dois militantes que não se conhecem. O 

contacto fazia-se primeiro com recurso a uma senha e contra-senha (frases combinadas antecipadamente e 

apenas do conhecimento dos militantes) e, de seguida era apresentada uma credencial que consistia 

habitualmente numa parte de papel que devia encaixar noutra parte na posse do outro militante). 
137 GOUVEIA, Fernando, Memórias de um inspector da PIDE, Lisboa, Roger Delraux, 1979, pp. 19-20. 
138 A regra do “minuto conspirativo” consistia em combinar, no início da reunião de célula (sob o formato 

de encontro de rua) uma justificação plausível para o encontro no caso de detenção policial. Nos anos 40 

verifica-se uma alteração, e a organização passa a assentar em células de empresa. 
139 Para além das memórias acima mencionadas vide Irene Flunser Pimentel, Biografia de um Inspector 

da PIDE. Fernando Gouveia e o Partido Comunista Português, Lisboa, Esfera dos Livros, 2008. 
140 Idem, p. 27-28. 

http://www.omilitante.pcp.pt/pt/300/PCP/322/A-Confer%C3%AAncia-de-Abril-de-1929---Sua-import%C3%A2ncia-na-hist%C3%B3ria-do-PCP.htm#1
http://www.omilitante.pcp.pt/pt/300/PCP/322/A-Confer%C3%AAncia-de-Abril-de-1929---Sua-import%C3%A2ncia-na-hist%C3%B3ria-do-PCP.htm#1
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primeiros passos, utilizando documentação apreendida e que até ao momento havia sido 

ignorada. Como o próprio recorda nas suas memórias: 

«Movidos por uma curiosidade natural, baixámo-nos para apanhar alguns desses 

papéis e examiná-los; grande foi a nossa surpresa ao verificar que uns eram 

respeitantes à organização clandestina do Partido Comunista e outros à organização 

similar denominada Federação das Juventudes Comunistas. (…) Até esse momento, 

por falta de pessoal, não tinha havido, da parte da Polícia, o cuidado de os estudar. 

Mas o seu conhecimento perfeito iria contribuir para o mais rápido desmantelamento 

dessas organizações, tanto mais fácil pelo pouco tempo da sua existência e o seu 

pequeno enraizamento nas massas trabalhadoras»141. 

Iniciava-se então um jogo de interacções desniveladas do PCP e da polícia 

política que só terminaria com o fim da ditadura portuguesa.
142

 Ao longo de quatro 

décadas, cada um vai procurar conhecer as técnicas e modo de funcionamento do outro, 

num continuum de superação: 

«Pensa-se que a polícia dos nossos dias é ainda a mesma polícia bronca dos 

primeiros anos do fascismo, que só actua de chofre e sem estratégia; quando a 

verdade é que a polícia nos últimos anos conseguiu ultrapassar muitas vezes o 

Partido em estratégia. Enquanto que o Partido se mantinha sectariamente amarrado a 

velhas concepções de trabalho conspirativo, a polícia industriada pelos dirigentes da 

‘Gestapo’ que a Portugal vieram por várias vezes, sobretudo durante a guerra de 

Espanha, ultrapassou-o facilmente. (…) Devemos sempre encarar a nossa posição 

em relação à polícia como aquilo que de facto é: duas forças inimigas que estão em 

luta constante; aqui como na guerra, a que souber usar uma melhor estratégia, será 

aquela a quem pertencerá a vitória»143. 

Cada prisão e cada queda de instalação, servem para o Partido Comunista 

analisar as causas e circunstâncias que as provocaram, alterando os métodos de actuação 

sempre que necessário. Apesar dos meios e das práticas repressivas adoptadas pela 

polícia política, o PCP foi-se adaptando em defesa do aparelho técnico e dos seus 

funcionários. Recorda-se a microfísica do poder, de Michel Foucault, quando afirma 

que este não está exclusivamente na posse de alguns, antes funciona em rede e perpassa 

pelos indivíduos, existindo relações de poder múltiplas que atravessam o tecido social.  

                                                             
141 Idem, p. 39. 
142 PEREIRA, José Pacheco, A Sombra – Estudo sobre a clandestinidade comunista, Lisboa, Gradiva, 

1993, p. 57. 
143  «Tarefas Partidárias», O Militante, III Série, nº 8, Fevereiro de 1942, pp. 1-2. 
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Assim, o seu exercício não pode ser encarado apenas do ponto de vista negativo, mas 

também como produtor de outras realidades
144

.  

No seu trabalho dedicado ao estudo da clandestinidade do Partido Comunista 

Chileno, Rolando Álvarez perfilha da mesma noção: 

                                 «Es desde esta perspectiva que entenderemos el dispositivo clandestino como uma 

producción del artefacto repressivo de la dictadura; en este caso, como un efecto que 

produjo la resistência a dicho régimen.»145,o que justifica a sua caracterização da 

clandestinidade como contrapoder, «el hijo putativo que desenmascaraba la supuesta 

normalización del país, la supuesta tranquilidad que los militares decían portar»146. 

Todavia, as novas técnicas conspirativas implementadas por Júlio César Leitão 

eram ainda bastante rudimentares, conduzindo à prisão do Secretariado
147

 em 

Novembro de 1935. Como recordava Pedro Rocha: 

«Nos começos, a inexperiência dos métodos de trabalho ilegal consentia que cada 

organização mantivesse arquivos completos em que figuravam fichas individuais 

muito pormenorizadas com filiação, endereço, etc., actas das reuniões dos diversos 

órgãos em todos os escalões, onde constavam os militantes e simpatizantes presentes 

(…), os assuntos tratados e as resoluções tomadas, assim como eram guardados 

todos os documentos internos, jornais, manifestos, etc. Com o tempo, a acção da 

polícia e as consequências desastrosas de tais métodos de trabalho iam ensinando a 

melhorar os processos conspirativos mas, mesmo assim, com lentidão»148. 

Joaquim Pires Jorge
149

 refere que nos primeiros anos de clandestinidade, o 

número de funcionários clandestinos era muito reduzido
150

 e os fundos eram 

praticamente inexistentes. O trabalho de organização
151

 consistia essencialmente no 

controlo das células de Lisboa e na criação do Comité Local do Sado: «Todo o contacto 

                                                             
144 Cf. FOUCAULT, Michel, Microfísica do poder, são Paulo, Editora Paz e Terra, 2004, p. 179 e 183. 
145 ÁLVAREZ, Rolando, Desde las Sombras – Una historia de la clandestinidad comunista (1973-1980), 

Santiago, LOM Ediciones, 2003, p. 24. 
146 Idem. 
147 Constituído à época por Bento Gonçalves, José de Sousa e Júlio Fogaça. 
148 ROCHA, Pedro, Escrito com Paixão, Lisboa, Caminho, 1991, p. 25. 
149 Dirigente histórico do PCP, ao qual aderiu em 1934, encontrando-se então em Espanha. Será um dos 

impulsionadores da reorganização dos anos 40. 
150 Pacheco Pereira enuncia 5 funcionários clandestinos permanentes: Bento Gonçalves, José de sousa, 
Pires Jorge, Júlio Fogaça e Manuel Rodrigues da Silva. PEREIRA, José Pacheco, Álvaro Cunhal, uma 

biografia política. «Daniel», o Jovem Revolucionário, Lisboa, Temas e Debates, 1999, p. 116. 
151 Trabalho político. 
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com o resto do País, por exemplo, era feito através de cartas pelo correio»
152

. Não havia 

separação entre o trabalho de organização e o aparelho técnico
153

: «Do ponto de vista 

conspirativo isto era um verdadeiro crime: à mínima coisa ia-se abaixo o trabalho de 

organização e ao mesmo tempo o trabalho das tipografias»
154

. Em 1942 foi preso pela 

PVDE, devido à falta de cuidados conspirativos
155

, concluindo «era uma 

clandestinidade que não era clandestinidade nenhuma»
156

. Também Aida Paula
157

 dá 

conta da evolução das práticas clandestinas ocorridas após a reorganização dos anos 40, 

comparativamente à década de 30. Como a própria recordou: 

«O meu primeiro período de clandestinidade, no decorrer dos anos 30, não foi tão 

difícil como viria a ser aquando da reorganização do Partido Comunista. É que 

então, a disciplina não era tão severa, já que se podia ter contactos com a família. 

Depois de 1941-1942, as coisas mudaram muito. Não só pelo corte total com o 

exterior a que nos obrigava, particularmente a nós mulheres, guardiãs das casas do 

Partido, a completo isolamento, como pelas dificuldades a que a guerra nos 

sujeitava. Como não tínhamos racionamento e não tínhamos posses para comprar 

géneros no mercado negro, muitas vezes passámos fome»158. 

As prisões de Novembro de 1935 foram um dos mais duros golpes sofridos 

pelo PCP, do qual não irá recuperar nos anos seguintes. Segue-se uma onda de prisões 

que vai fomentar um clima de suspeição, e que culminará na reorganização dos anos 40. 

É com esta reorganização que é instituída uma clandestinidade «dura» em contraponto a 

uma clandestinidade «mole» vigente nos últimos anos da década de 30, onde a falta de 

fundos justificou muitas vezes a conciliação de um trabalho legal com a realização de 

tarefas clandestinas, tal como recordou Aida Paulo: 

«Entretanto fez-se a montagem da nova tipografia, para onde eu fui, nessa altura já 

com a minha mãe. Como disse, o Partido estava numas condições muito difíceis e 

não tinha sequer a possibilidade de custear a manutenção dos camaradas 

                                                             
152 JORGE, Joaquim Pires, Com uma imensa alegria, Lisboa, Ed. Avante!, 1984,p. 37. 
153 Constituído por casas ilegais que funcionavam como tipografias onde eram impressos a imprensa e 

demais materiais de propaganda e divulgação, assim como pelos funcionários responsáveis por essas 

tarefas. 
154 JORGE, Joaquim Pires, Ob. Cit., p. 38. 
155 Por cuidados ou regras conspirativas entende-se as normas de conduta que deviam ser adoptadas.  
156 JORGE, Joaquim PIRES, Ob. Cit., p. 40. 
157 Aida da Conceição Paula passa à clandestinidade com 19 anos, em 1939. Será presa por duas vezes. A 
mãe, Luísa Paula, acabaria por juntar-se-lhe na clandestinidade. Será na clandestinidade que Luísa Paula 

aprenderá a ler e a escrever.  
158 MELO, Rosa Nery Nobre de, Mulheres Portuguesas na Resistência, Lisboa, Seara Nova, 1975, p. 36. 
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componentes dessa mesma tipografia. E assim, nós estávamos numa tipografia 

clandestina, mas a fazer de certo modo uma vida semi-legal, na medida em que 

tínhamos que trabalhar para custear a nossa própria alimentação. (…). Portanto eu 

voltei à minha profissão e a minha mãe voltou à profissão dela, ou antes, manteve-se 

na profissão dela. Quando regressámos a casa, fazíamos todo o trabalho doméstico e 

também o trabalho de impressão da tipografia, o que era um bocadinho violento»159. 

Não se trata aqui da «integração na produção» como a praticada por militantes 

da Acção Popular no Brasil, a «revolucionarização ideológica» que propunha a 

integração no trabalho e na luta dos operários e camponeses, com vista a promover a 

identificação com as classes oprimidas aos militantes oriundos da pequena burguesia. 

Para os militantes brasileiros, a clandestinidade vivia-se na rua, sob pseudónimo, mas 

por hábito não implicava o confinamento numa instalação clandestina, tal como se 

praticou no Portugal do Estado Novo
160

.  

A situação descrita por Aida Paulo assentava em razões de ordem económica, 

devido à escassez de fundos do PCP e a uma prática clandestina incipiente, o que não 

invalida que situações de semi-clandestinidade venham a verificar-se nos anos futuros, 

tal como recordou Domicilia Costa: 

 

(…) a família deixou de saber onde nós estávamos, nós deixámos de os visitar, de os 

contactar de algum modo, de lhes escrever, tudo e mais alguma coisa (…) houve o 

rompimento com a família (…) foi quando saímos de Alverca e fomos viver para o 

Lumiar. Pronto, aí o meu pai continuou a chamar-se Antero, eu continuei a chamar-me 

Domicilia, continuei na escola (…) a única coisa que mudou mesmo foi o meu pai ter 

que sair da fábrica e a família deixar de saber onde nós estávamos. 

A vaga de prisões verificada após 1935 e a instabilidade da direcção, 

fomentaram a crença de que o PCP estaria a ser alvo de profundas infiltrações policiais, 

situação que virá a culminar no corte de relações por parte da Internacional Comunista. 

Num relatório apresentado ao III Congresso, Álvaro Cunhal refere que a reorganização 

do partido impôs-se a «todos os militantes como um passo imprescindível», concluindo: 

 

                                                             
159 FREITAS, Gina de, A Força Ignorada das Companheiras, s.l., Plátano Editora, [1975], p. 63. 
160 Cf. ARANTES, Maria Auxiliadora de Almeida Cunha, Pacto re-velado. Psicanálise e clandestinidade 

política, São Paulo, Escuta, 1999, pp. 32-33. 
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«Os camaradas da Direcção do Partido condenados aos trabalhos forçados no 

Tarrafal, tendo à cabeça o nosso querido dirigente assassinado Bento Gonçalves, 

tiveram um papel predominante na reorganização do Partido, dando indicações de 

métodos a seguir e dos elementos que deviam ser excluídos»161. 

Em 1940, com a chegada de um grupo de prisioneiros do Tarrafal e de Angra do 

Heroísmo, começam a ser desenvolvidos contactos no sentido de promover a total 

reorganização da organização partidária. Os protagonistas são, numa primeira fase, Júlio 

Fogaça, José Gregório, Militão Ribeiro, Manuel Guedes, Pires Jorge, Sérgio Vilarigues 

e Américo Gonçalves de Sousa. Álvaro Cunhal viria a aderir ao movimento num 

segundo momento. Na prática, esta situação resultou na existência de dois partidos 

comunistas e na edição de dois Avantes!, os quais se distinguem através da localização 

do símbolo da foice e martelo (à esquerda, na edição dos Reorganizadores, à direita na 

edição do «Grupelho Provocatório»
162

). Embora a edição deste último se tenha 

prolongado até meados de 1945, a verdade é que em 1943, sobretudo a partir do I 

Congresso Ilegal ocorrido em Novembro, a situação está claramente definida, e a 

direcção dos reorganizadores impõe-se no terreno
163

. 

No decorrer do processo reorganizativo, assume-se que os «desastres» 

verificados se deviam, não apenas à «provocação organizada, mas sim também ao 

desrespeito das mais elementares regras conspirativas»
164

, considerando-se que o estudo 

e cumprimento das mesmas era parte fundamental «do labor revolucionário do Partido 

dentro da ilegalidade fascista»
165

. Nas páginas de O Militante, de Fevereiro de 1942 

podemos ler: 

                                 «Sem um cumprimento rigoroso de todas as regras conspirativas estabelecidas pela 

prática revolucionária, não há Partido que vingue na ilegalidade. As regras 

conspirativas são a pedra de toque de todos os Partidos Comunistas, sobretudo se 

                                                             
161 «Duarte» (Álvaro Cunhal), «A actividade do Grupelho Provocatório», Obras Escolhidas, Tomo I, 

Lisboa, Ed. Avante!, 2007, p. 242 [1943]. 
162 Como era designada a direcção contra quem estava a ser desencadeada a reorganização. 
163 Como refere Pacheco Pereira, «Em 1943 só há um PCP, o PCP “reorganizado”, e o PCP 

“reorganizado” vai dar um enorme salto qualitativo como grande organização nacional, como a grande 

organização nacional da oposição. A partir de agora deixa de ter sentido fazer a distinção entre dois 

grupos comunistas que se apresentam como sendo ambos o PCP – o PCP dos “reorganizadores” é o 

PCP.» PEREIRA, José Pereira, Álvaro Cunhal – Uma Biografia Política - «Duarte», o Dirigente 
Clandestino (1941-1949), vol. 2, Lisboa, Temas e Debates, 2001, p. 228. 
164 «Tarefas Partidárias», O Militante, III Série, nº 8, Fevereiro de 1942, p. 1. 
165 Idem. 
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esses Partidos vivem dentro da feroz ilegalidade que lhes cria o reaccionário Estado 

fascista»166. 

As regras conspirativas cumpriam duas finalidades principais: «1º defender a 

acção revolucionária diária do Partido das investidas exteriores da polícia; 2º localizar e 

estancar em qualquer ponto, uma investida policial que tenha conseguido romper as 

suas fileiras»
167

. Ou seja, do primeiro ponto faziam parte todas as regras conspirativas 

com vista a defender militantes da perseguição da polícia política. A título de exemplo, 

regras sobre os encontros entre militantes; sobre o transporte de material; sobre 

agitação; sobre o recrutamento de novos militantes e ligações (contactos) com 

elementos considerados perigosos; sobre indiscrições (conversas sobre a vida interna da 

organização). Para conter a investida policial dentro das próprias fileiras havia que 

seguir regras no estabelecimento de ligações entre os quadros (ou seja, como deveriam 

ser feitos os contactos de escalão para escalão, ou seja, a compartimentação); o 

comportamento na cadeia, a concentração de tarefas num único elemento, entre outras. 

Como se conclui, «Para cada situação e para cada forma de actividade o Partido 

estabeleceu um número de regras mínimas de carácter conspirativo, cujo cumprimento é 

obrigatório para todos os filiados»
168

. Havia que estabelecer «uma disciplina de ferro 

em matéria conspirativa»
169

, não apenas para os militantes, mas muito principalmente 

para os funcionários, tendo em vista não apenas a sua defesa pessoal, como também a 

da instalação
170

, e dos sectores que lhes estavam atribuídos e, em última instância, da 

organização partidária. 

(…) só houve um camarada com quem eu vivi, que a gente dava-se um bocado mal, mas 

era porque ele era muito…como é que hei-de dizer…não tinha um certo cuidado como 

a gente tinha de ter nas nossas casas (…). Por exemplo, uma vez aconteceu o seguinte: 

eu fui às compras e ele ficou em casa com o meu filho e quando cheguei, olhei – era 

num primeiro andar – olhei, e estava ele a ler o jornal na varanda, sentadinho a ler o 

jornal na varanda. Ora isto não se podia fazer. Porque ele estava a ler o jornal, 

passava um fulano ou uma fulana que o conhecia, automaticamente a casa era 

                                                             
166 Idem. 
167 Idem, p. 3. 
168 Idem. 
169 «Contra o ofensiva policial fascista», O Militante, III Série, nº 45, Março de 1947, p. 1. 
170 Casa clandestina. 
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invadida. Ora isto a gente não podia fazer. A gente quando vinha para a rua, tinha 

sempre de estar com muito cuidado. (Teodósia Gregório) 

A escassez de fundos (sobretudo nos anos da II Guerra Mundial e no período de 

tempo em que não existiram ligações com a Internacional Comunista) influía também 

decisivamente em matéria conspirativa: 

«Devemos ainda salientar que vivendo permanentemente o nosso Partido num 

regime de compressão de despesas, devido ao facto das suas receitas não estarem em 

proporção com a importância das suas tarefas no plano nacional, esta magreza de 

recursos força por vezes os nossos quadros a praticarem certos erros conspirativos 

quanto a instalações, níveis de vida, deslocações, vestuário, etc., que prejudicam a 

segurança conspirativa no seu trabalho»171. 

Apesar das alterações efectuadas, após a Reorganização as deficiências do 

trabalho conspirativo não foram eliminadas na totalidade. Como Álvaro Cunhal 

recordava: 

«Ainda em 1942, num só e pequeno bairro de Lisboa, a distância não superior a 200 

metros, estavam instaladas três casas de camaradas do trabalho central, entre os 

quais um do Secretariado, estando instalados no mesmo lado da cidade dois outros 

camaradas do Secretariado e, não muito longe destes, uma outra casa com três 

camaradas ilegais. Camaradas ilegais e conhecidos da polícia saíam de dia em 

Lisboa. Os encontros amontoavam-se numa mesma área, não muito distantes das 

casas. Nada temos que nos admirar de que todas essas casas tenham sido localizadas 

e três delas tenham sido assaltadas pela polícia»172. 

A localização da casa do Luso e consequente prisão de Álvaro Cunhal, Militão 

Ribeiro e Sofia Ferreira a 25 de Março de 1949 alerta para as deficiências conspirativas 

se estenderem aos quadros dirigentes, neste caso, ao Secretariado, num golpe 

equivalente ao verificado em Novembro de 1935. As razões que conduziram à queda da 

instalação vão ser esmiuçadas e debatidas internamente, pois só assim era possível tirar 

ilações do que se revelaria um dos maiores revezes na história do Partido Comunista e 

                                                             
171 «Melhoremos o nosso trabalho conspirativo! Um desastre que deverá ser uma lição.», O Militante, III 

Série, nº 59, Agosto de 1949, p. 1. 
172 “Duarte” (Álvaro Cunhal), «O caminho para o derrubamento do fascismo», Obras Escolhidas (1935-

1947), Tomo I, Lisboa, Ed. Avante!, 2007 [1946] (informe político apresentado ao IV Congresso Ilegal), 

p. 552. 
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que culminaria na morte de Militão Ribeiro
173

, e na prisão de Álvaro Cunhal por mais 

de uma década, e só terminará com a fuga colectiva de Peniche em 1960. Alertando-se 

para a importância da cooperação da PIDE com as autoridades locais, GNR e PSP, não 

é escamoteada a conclusão de que «Estes desastres revelam, portanto, lentidão operativa 

na defesa conspirativa dos quadros da Direcção Central, certa estagnação quanto a 

métodos de defesa das casas do Partido e também certa subestimação dos recursos 

policiais»
174

.  

A análise das circunstâncias em que ocorriam prisões e localização de 

instalações pelas forças policiais impunha-se, na medida em que as normas de conduta 

estabelecidas assentavam em experiências concretas, ou seja, eram um conhecimento 

alicerçado numa prática que vai ser construída ao longo de décadas, transmitido no seio 

da organização. É o que permite a Cristina Nogueira definir a clandestinidade comunista 

enquanto «contexto de formação», o qual permitiu aos militantes adquirirem uma nova 

identidade – a de serem clandestinos
175

. Era um conhecimento transmitido de boca em 

boca, em reuniões de militantes, mas também em conversas informais, artigos 

publicados no Avante! e n’ O Militante, bem como em circulares emanadas do 

Secretariado. Como recorda Teodósia Gregório: 

 

(…) houve muitos camaradas que foram presos por falta de cuidado. (…). Porque 

haviam muitos camaradas que não cumpriam com aquilo que ficava estabelecido. Se a 

gente mais ou menos cumprisse com aquilo que ficava estabelecido, as coisas estavam 

de tal maneira que a gente não era assim com muita facilidade…por exemplo, eu tinha 

a sorte de eles não me conhecerem, e de eles não terem nenhuma fotografia minha (…) 

tinha essa vantagem. E depois quando eu ia para a rua, também não ia assim de 

qualquer maneira, arranjava-me sempre…é por isso que eu hoje tenho uma raiva à 

porcaria das pinturas (risos). 

 

                                                             
173 Na Cadeia Penitenciária de Lisboa, a 2 de Janeiro de 1950. Cf. 1950-2010. 60 anos do assassinato na 

Cadeia Penitenciária de Lisboa às ordens da PIDE do destacado dirigente do Partido Comunista 

Português Militão Ribeiro, ed. PCP, Fevereiro de 2010. 
174 Cf. «Melhoremos o nosso trabalho conspirativo! Um desastre que deverá ser uma lição.», O Militante, 

III Série, nº 59, Agosto de 1949, p. 2. 
175 Cf. Nogueira, Cristina Alexandra Marques, De Militantes a Clandestinos: Práticas e Processos de 

Formação na Clandestinidade Comunista (1940/1974), Universidade do Porto, Tese de Doutoramento 

em Ciências da Educação apresentada à Faculdade de Psicologia e Ciências de Educação, 2009. 
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Apesar de serem definidas regras, o trabalho conspirativo caracteriza-se 

sobretudo por uma grande maleabilidade e adaptação às circunstâncias, por uma 

«historicidade» nas palavras de Rolando Álvarez
176

. 

«É natural que, com o tempo, alguns métodos de trabalho, algumas formas de 

resolver determinadas questões que se prendem particularmente com a vida na 

clandestinidade, percam a sua eficácia, tornam-se velhos e seja necessária a sua 

substituição. (…) Mas evidentemente que não há resoluções para tudo, para todas as 

situações e casos. Em muitas circunstâncias, na vida do dia a dia, é preciso 

constantemente definir a melhor conduta em relação a determinada situação»177. 

 

Com a reorganização da década de 40, o PCP adquire um cunho marcadamente 

leninista, com uma direcção que, apesar de alterações pontuais, vai manter-se mais ou 

menos constante nas décadas seguintes, inclusivamente após o 25 de Abril. É também 

sob iniciativa deste pequeno grupo de militantes, recém-libertados das prisões do 

regime, que começa a ser erigido um corpo de funcionários políticos, de acordo com os 

princípios preconizados por Lenine, considerando-se como «debilidades infantis» e 

«amadorismo político» a situação vigente até então, onde apenas um número reduzido 

de militantes vivia na clandestinidade, verificando-se essencialmente a prática de 

actividades clandestinas.  

                                  «O Partido não procurou assegurar aos seus melhores militantes condições de vida 

que lhe permitissem viver unicamente para a luta revolucionária, desenvolvendo-se 

assim politicamente e ganhando uma experiência que só uma longa prática 

revolucionária pode garantir; mas, antes pelo contrário, deixou-os amarrados às suas 

condições de trabalho, esquecendo-se que «todo o agitador operário que tenha algum 

talento, que ‘prometa’, não deve trabalhar 8 horas na fábrica» (Lenine, Que Fazer?), 

motivo porque o rendimento que os nossos quadros davam ao Partido era diminuto, 

e porque se encontravam à mercê da polícia»178. 

Havia portanto que criar as condições de vida – neste caso ilegal, clandestina – 

facultando um salário e habitação, àqueles militantes que se revelassem ser os «mais 

                                                             
176 ÁLVAREZ, Rolando, Ob. Cit., p. 93. 
177 O Militante, III Série, nº 118, Setembro de 1962, pp. 1-2. 
178 «Tarefas Partidárias», O Militante, III Série, nº 11, Maio de 1942, p. 4. 
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capacitados e experimentados» com vista a criar «futuro(s) dirigente(s) do Partido»
179

. 

Como Lenine escrevera: 

«Devemos arranjar maneira de ele viver por conta do partido, de ele poder passar à 

clandestinidade no momento preciso, de mudar de localidade, porque doutro modo 

não adquirirá grande experiência, não alargará o seu horizonte, não se poderá manter 

sequer uns anos na luta contra os gendarmes. (…). Quando tivermos destacamentos 

de operários revolucionários (e, bem entendido, revolucionários de «todas as 

armas») especialmente preparados para uma longa aprendizagem, nenhuma polícia 

do mundo poderá acabar com eles, porque esses destacamentos de homens 

consagrados de corpo e alma à revolução gozarão igualmente de uma confiança 

ilimitada das mais vastas massas operárias»180. 

A criação de um vasto quadro de funcionários (os revolucionários profissionais) 

e sua consequente descentralização e «pulverização» através do país
181

 permitiria o 

contacto estreito com as diferentes organizações partidárias. Os funcionários são 

considerados como «agentes de ligação» que tinham como objectivo garantir «as 

ligações entre os comités locais e os comités regionais, e entre os regionais e o CC 

[Comité Central] do Partido. Será esta rede de agentes que garantirá o transporte regular 

da nossa imprensa»
182

. É esta reorganização que permite ao PCP a continuidade de 

acção nas mais duras condições de clandestinidade. Na correspondência trocada com a 

Organização Comunista Prisional do Tarrafal, Álvaro Cunhal dá conta dos progressos 

verificados, revelando que todos os elementos eleitos para o Comité Central no 

Congresso de 1943 estavam funcionalizados
183

. Em meados de 1944 escrevia que «além 

das tipografias, de quartos e pontos de apoio o Partido conta já com 8 casas ilegais cuja 

montagem e funcionamento obedece a um plano»
184

, e em Novembro o número de casas 

                                                             
179 Idem. 
180 LENINE, V. I., «Que Fazer? Problemas candentes do nosso movimento», Obras Escolhidas, vol. 1, 

Moscovo/Lisboa, Ed. Progresso/ Ed. «Avante!», 1981, p. 173. 
181 «Tarefas Partidárias», O Militante, III Série, nº 11, Maio de 1942, p. 4. 
182 Idem. 
183 O CC eleito no I Congresso Ilegal ocorrido em Novembro de 1943 era constituído por 9, 

provavelmente 10 elementos: Álvaro Cunhal, José Gregório, Manuel Guedes, Pires Jorge, Sérgio 

vilarigues, Dias Lourenço, Fernando Piteira Santos, Alfredo Dinis, Luís Guedes da Silva e possivelmente 

José Martins. Cf. PEREIRA, José Pacheco, Álvaro Cunhal – Uma Biografia Política - «Duarte», o 
Dirigente Clandestino (1941-1949), vol. 2, Lisboa, Temas e Debates, 2001, p. 875. 
184 “Duarte”, «Carta para a Organização Comunista Prisional do Tarrafal», Obras Completas (1935-

1947), Tomo I, Lisboa, Ed. «Avante!», 2007 [1944], p. 317. 
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ilegais passara a 12
185

. No ano seguinte, as dimensões da hecatombe
186

 verificada, 

permitem também deduzir o crescimento do aparelho. Para além do assassinato de 

militantes e funcionários
187

, vão ser presos 16 funcionários, localizadas 7 casas 

clandestinas, assim como a tipografia situada em Alvaiázere onde era impresso o 

Avante!. Aí a funcionária clandestina Maria dos Santos Machado, conhecida como a 

«Rubina» facilitou a fuga de dois funcionários, deixando-se ela própria prender. Como 

recordou José Magro: 

«Em fins de 45 um sério problema se colocava ao Partido: o da substituição dos 

quadros temporários ou definitivamente perdidos na ofensiva policial e o da 

instalação de novas casas. Isso levantava com urgência o recrutamento de quadros 

técnicos femininos para assegurar a manutenção das próprias casas»188. 

A funcionalização de quadros não deixou de reconhecer resistências mesmo 

após a Reorganização: 

«Há camaradas que pensam haver no nosso Partido uma tendência errada para a 

ilegalização dos quadros, para a sua funcionalização. Ao contrário desses camaradas, 

continuamos pensando que ainda hoje se impõe o aumento dos quadros de 

funcionários, como condição indispensável para o aproveitamento de todas as 

condições objectivas e de organização existentes, mas devemos aumentar os 

cuidados na selecção de quadros de funcionários. Saber escolhê-los de entre os 

militantes mais qualificados e mais firmes»189. 

A Reorganização da década de 1940-42 permitiu assegurar a continuidade da 

actividade do PCP ocorrendo num quadro de grande isolamento internacional que vai 

manter-se por cerca de uma década (1939 até 1948). É nesse contexto que o PCP vai 

progressivamente envolver-se nas grandes lutas e greves verificadas nos anos 40, 

assumindo um papel de dirigente a partir de 1943. Em 1943 e 1946, realizam-se os III e 

IV Congressos, onde é definida a linha política a adoptar, institucionalizando-se ainda 

                                                             
185 “Duarte”, «Carta para a Organização Comunista Prisional do Tarrafal», Obras Completas (1935-

1947), Tomo I, Lisboa, Ed. «Avante!», 2007 [1944], p. 336. 
186 Cf. PIMENTEL, Irene Flunser, A história da PIDE, Lisboa, Círculo de Leitores/Temas e Debates, 

2007, pp. 135-140. 
187 Joaquim Henrique Fernandes, Germano Vidigal e Alfredo Dinis, este último membro do Comité 

Central, assassinado na estrada de Bucelas por uma força de agentes chefiada por José Gonçalves. 
188 MAGRO, José, Cartas da Clandestinidade, Lisboa, Ed. Avante!, 2007, p. 56 [Escrito no final de 1973, 

quando José Magro estava no hospital-prisão de Caxias]. 
189 “Duarte” (Álvaro Cunhal), «O caminho para o derrubamento do fascismo», Obras Escolhidas (1935-

1947), Tomo I, Lisboa, Ed. Avante!, 2007 [1946] (informe político apresentado ao IV Congresso Ilegal), 

p. 620. 
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os princípios orgânicos de funcionamento. É também criado um aparelho ilegal, 

formado por um corpo de funcionários, instalações, tipografias, e posteriormente um 

aparelho de fronteiras e um aparelho de documentação, sendo que a compartimentação 

dos organismos era total
190

. É ainda nos anos de 1946-47 que o PCP atinge o ponto mais 

alto da sua organização, com cerca de 6000 militantes. São anos onde se promove a 

acção nos sindicatos fascistas, bem como a participação em movimentos unitários como 

o MUNAF, o MUD e o MUDJ, definindo-se ainda uma política financeira, com o apoio 

material de simpatizantes, militantes e trabalhadores, que permitiu suportar os encargos 

inerentes à manutenção do aparelho clandestino. O isolamento internacional, 

contrariado apenas com contactos com o Partido Comunista de Espanha, contribuiria 

para que o PCP adquirisse características únicas e uma identidade própria face ao 

demais movimento comunista internacional
191

.   

1. 2. As mulheres e a passagem à clandestinidade 

No seu trabalho sobre ex-militantes da Acção Popular do Brasil, Maria 

Auxiliadora Arantes considera que após o golpe militar de 1964, restou aos militantes 

das organizações políticas declaradas ilegais duas opções: ou sair do país ou permanecer 

nele. A opção de permanecer no país e continuar a desenvolver actividade política 

organizada justificou a passagem à clandestinidade, tornada uma questão de 

sobrevivência, já que era a forma de escapar à repressão das forças militares e policiais. 

A mesma autora considera ainda que, decidir passar e permanecer na clandestinidade foi 

uma escolha, embora não-livre, já que totalmente desnecessária na vigência de um 

regime democrático. Nas suas próprias palavras: 

 

« (…) não é uma escolha favorável em condições favoráveis de luta política. É feita 

exactamente em condições desfavoráveis, e por isso não é uma livre-escolha e nem 

uma escolha livre. É uma escolha, no sentido político, determinada pela situação de 

excepcionalidade do país, e de perseguição declarada pelo poder militar. Aqui é que 

se ‘instaura’ a escolha»192. 

 

                                                             
190 Cf. Nogueira, Cristina Alexandra Marques, Ob. Cit., p. 255. 
191 Cf. CUNHAL, Álvaro, O Partido com paredes de vidro, Lisboa, Ed. «Avante!», 1985, pp. 255-257. 
192 ARANTES, Maria Auxiliadora, Pacto Re-velado psicanalise e clandestinidade política, São Paulo, 

Editora escuta, 1999, p. 69. 
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No mesmo sentido, as nossas entrevistadas justificam o fundamento das suas 

decisões perante realidades concretas: 

 

(…) nenhuma pessoa ia para a clandestinidade por gosto. Ia porque era forçada. 

Forçada, quer dizer, perante os seus ideais, a sua vontade de lutar, participar na luta 

por outra sociedade, [havia a necessidade de] tomar uma opção, não tenho outra que é 

ir para a clandestinidade (Sofia Ferreira). 

 

(…) as pessoas às vezes não percebem. «- Ah, foste porque quiseste!». Não foi bem 

porque quis. Se fosse por eu querer, eu não queria de forma nenhuma que isso 

acontecesse. O que é que, se a gente vai voltar as costas às coisas, as coisas não vão 

para a frente. Nunca, se a gente pensasse só em nós e não pensar nas coisas, o 25 de 

Abril não se tinha dado (Teodósia Gregório). 

 

 Referindo-se ao caso específico do Partido Comunista Francês, Georges Lavau 

discriminou várias tipologias de filiação ao comunismo: a adesão emocional, 

relacionada com um episódio concreto como seja uma greve ou manifestação; a adesão-

regularização, de simpatizantes ou membros de organizações próximas ao partido; a 

adesão-impregnação, consequência directa da hegemonia comunista num ambiente 

concreto, como seja a família ou o local de trabalho, e a adesão de intelectuais, que 

considera um caso específico
193

. José Pacheco Pereira identifica duas situações típicas 

para a passagem à clandestinidade se verificar: ou porque a ameaça de prisão se 

apresentava como inevitável, ou após análise ponderada da direcção, por sua iniciativa, 

ou sugestão do próprio militante, que se oferecia para o efeito
194

.  

 

(…) o meu marido foi denunciado, e isso veio apressar a nossa funcionalização, já 

discutida e aceite na altura. (…) A 11 de Abril, parti também, para me juntar ao meu 

marido com a pequenita e, assim, também eu ingressei na clandestinidade (Aida 

Magro)
195

. 

                                                             
193 GINARD i FÉRON; «Sobre héroes, mártires, tumbas y hereges. Culturas militantes de los comunistas 

españoles (1939-1962)»,  Nosotros los Comunistas. Memoria, identidade e historia social (eds. Manuel 
Bueno Lluch e Sergio Gálvez Biesca), Sevilla, FIM/Atrapaseuños, 2009, p. 50. 
194 PEREIRA, José Pacheco, A Sombra, p. 111. 
195 In MELO, Rose Nery Nobre de, Ob. Cit., pp. 139-140. 
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Na esteira do que Maria José Moyano defende no seu trabalho sobre a guerrilha 

da Argentina, mais do que reflectir sobre as motivações para a passagem à 

clandestinidade propriamente dita, devemos debruçarmo-nos sobre os factores que 

contribuíram uma consciencialização e consequente aproximação ao PCP. Como 

sublinha a autora, «in an anthoritarian context, joining any legal political group can be 

constructed as a decisive step. Becoming a guerrilla appeared like the natural follow-

up»
196

. Da análise dos testemunhos recolhidos, identificámos diversos factores que 

contribuíram para essa aproximação, que devem ser considerados, não de forma isolada, 

mas antes interrelacionados entre si. Nas palavras de Jocelyn Viterna:  

 

«the case of women’s guerrilla mobilization illustrates the necessity of identifying 

the multiple paths people follow to mobilization. Conventional explanations of 

women’s guerrilla activism do not take into account the different ways that social 

networks, biographical characteristics, and situational contexts may interact»197.  

 

Os laços afectivos e de parentesco surgem como um dos factores determinantes 

no processo de tomada de consciência e ligação ao PCP, e o compromisso 

posteriormente assumido reflecte muitas das vezes uma continuidade com as tradições 

políticas familiares, como sugere Della Porta
198

. 

 

Como é que eu comecei, como é que foi a minha ligação ao Partido? Através das 

minhas irmãs que estavam em Vila Franca, a Georgette e a Mercedes. (…) São mais 

novas do que eu, elas são mais novas do que eu. Mas estavam em Vila Franca, e 

portanto, muito jovens, elas começaram a estar ligadas à organização do Partido, da 

Juventude, em Vila Franca de Xira. E, portanto, foi através delas, e através dos amigos 

de Vila Franca de Xira, quando eu ia lá, que eu comecei a ter contactos com o Partido 

e a ler a imprensa do Partido e portanto, ia tomando conhecimento de facto da situação 

                                                             
196 MOYANO, Maria Jose, «Going underground in Argentina – A look at the founders of a guerrilla 

movement», Social Movement and Violence: participation in underground organizations (eds. Bert 

Klandermans, Donatella della Porta), vol. 4, Greenwich/London, Jai Press inc., 1992, p. 113. 
197 VITERNA, Jocelyn, «Pulled, pushed and persuaded: Explaining women’s mobilization into the 
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198 Cf. DELLA PORTA, Donatella, «Introduction: on individual motivations in underground 
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política e a despertar, e a tomar consciência de facto da realidade das coisas (Sofia 

Ferreira). 

 

Quem me influenciou foi o meu pai. O meu pai participou, colaborou, não é, no apoio à 

Guerra Civil de Espanha, a apoiar os republicanos, e o meu pai teve várias prisões. 

(…)Sem o meu pai…a memória do meu pai é, por exemplo, aos 5 anos, lembro-me 

perfeitamente, quando eu fiz 5 anos, de ir a Serpa, ainda o meu pai estava na cadeia em 

Serpa, e lembro-me disto perfeitamente ainda hoje porque me marcou, e tenho a 

impressão que foi isto que me marcou para depois despertar para o fascismo, e para 

aquilo que eu ouvia as pessoas falarem, não é? Eu adormecer e o meu pai protestar, de 

eu estar ali a dormir e eu estar a ver, lembro-me perfeitamente, as grades, e o meu pai 

por trás das grades, e lembro-me do meu pai a protestar, de eles agarrarem num balde 

de água e atirarem-lhe para cima. Isto marcou-me para o resto da minha vida. E eu 

pensei sempre, quando crescer, quero saber o que eu posso fazer para seguir as 

pegadas do meu pai (Francisca Galado Caeiro). 

 

É ainda no seio familiar, ou em redes de amizade e vizinhança que concorre um 

outro factor, a saber, as leituras, sobretudo da imprensa clandestina do PCP, destacando-

se o Avante!, órgão central do PCP e O Camponês. Segundo Cristina Nogueira, «O 

Avante! assumia um papel de agregação dos militantes, um papel simbólico e afectivo 

da construção da identidade do grupo (…)»
199

. Teodósia Gregório refere que o pai foi a 

figura determinante na sua formação e posterior passagem à clandestinidade. Militante, 

é ele quem lhe começa por ler os materiais do partido, «para eu despertar um 

pouquinho». Situação semelhante verificou-se com Maria Lourença Cabecinha: 

 

Foi sempre, logo de pequenina, no partido comecei com 15 anos (…), logo, foi quando 

eu quis aprender a ler, com o meu pai, aos 12, depois comecei a ler o Avante!, os 

papelinhos todos que apareciam, O Camponês, adorávamos ler O Camponês, depois 

líamos as lutas que vinham no Camponês, do campo, a gente começava a lutar também, 

a pedir salários, aumento, foi logo assim. 
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A leitura da imprensa permitia ultrapassar os limites da localidade e perceber 

que as dificuldades quotidianas, a penúria e a exploração vividas eram comuns a outras 

regiões do país. Dava notícia de movimentos reivindicativos ocorridos, contribuindo 

deste modo para a formação de uma consciência de classe e da necessidade de secundar 

as lutas ocorridas noutras localidades. Como refere Paula Godinho, «a conjugação entre 

o nível local e o translocal detêm um papel de envergadura neste reconhecimento, 

plasmando-se a vida individual e os sofrimentos concomitantes nas realidades descritas 

para outros contextos, eventualmente distantes (…)»
200

. Francisca Galado Caeiro, a par 

da influência directa do pai, da observação da repressão exercida sobre vizinhos, destaca 

também a leitura da imprensa como passo decisivo no caminho em direcção à militância 

activa: 

 

E assim foi. O António Pica começou-me a dar propaganda para eu ler, primeiro 

começou pelo Camponês, a dar-me o Camponês para eu ler, depois quando viu que eu 

tinha actividade e que queria ir mais à frente, isto em 1953, começou-me a dar o 

Avante! E desenrola-se portanto aí já a minha fase política. 

 

Oriunda de uma família de tradições democráticas, com um pai que se 

considerava a si mesmo como anarquista, mas que a própria considera que «no fim, ele 

era comunista sem saber», e um irmão mais velho que se liga ao PCP na universidade, 

Maria Carvalho destaca também as discussões e leituras partilhadas no seio familiar: 

 

 (…) eu era a última, não é verdade? Os outros mais crescidos, já estava tudo a 

funcionar, a fazer e a ligar-se a isto e àquilo e a trazerem livros para casa e discussões, 

discussões, discussões…não é? Depois tinha havido a Revolução Russa…1917. Aquilo 

tudo se discutia e eu ali a ouvir. Primeiro não me dizia nada, mas aquilo ia entrando e 

comecei a entusiasmar-me com aquelas conversas todas e aquilo tudo e tal…Foi a 

partir daí. 

 

As nossas entrevistadas são, na sua maioria, originárias de diferentes localidades 

do Alentejo (Montemor-o-Novo, Montoito, Pias), ou de locais de forte tradição operária 
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(Alhandra, Barreiro), ou seja, de zonas onde o PCP conhecia forte implantação. 

Segundo Pacheco Pereira, são terras desprovidas de relevância histórica e monumental, 

e onde a história política, em particular a tradição de resistência ao regime, se torna o 

principal factor, não só da fama da localidade, mas também da identidade dos seus 

habitantes. Terras como o Barreiro, Vila Franca de Xira, Pias, Couço, Vale do Vargo, 

Baleizão, «(…) de outro modo ignoradas e desconhecidas ‘valorizavam-se’ aos olhos 

dos autóctones e dos estranhos por serem ‘terras de resistência’ ou pelo facto de delas 

saírem militantes políticos considerados heróis»
201

, funcionando como verdadeiros 

alfobres de clandestinos, fomentando a criação de uma contracultura local de 

resistência
202

, e onde a aproximação ao PCP se fazia muitas das vezes por contágio
203

. 

Pacheco Pereira refere ainda que eram meios onde existia uma elevada legitimação para 

seguir uma carreira revolucionária, e que isso era particularmente decisivo para as 

mulheres, já «que aí encontravam menos reprovação e, nalguns casos, apoio familiar 

para tal escolha»
204

. Maioritariamente filhas de operários ou assalariados agrícolas, com 

pouco ou nulo acesso à instrução, as menções a uma infância de privações e de trabalho 

desde tenra idade são uma constante em grande parte dos testemunhos. 

 

Não, eu nunca fui à escola, não tive possibilidades. Os meus pais eram de origem 

camponesa, a minha mãe era operária têxtil, depois casou, foi viver com o meu pai 

para as Lezírias do Ribatejo, e o meu pai era trabalhador agrícola. E, portanto, os 

meus pais faziam a sua vida, e quando eu nasci, fui criada naquele ambiente do campo, 

como trabalhadora do campo. Eu própria, ainda muito nova, aos 10 anos já comecei a 

trabalhar no campo, no trabalho agrícola. Depois aos 12 anos é que eu vim para casa 

de uns tios em Lisboa (…) dando o meu apoio de trabalhos domésticos, até aos 24 anos, 

que foi quando eu ingressei no trabalho do partido clandestino (Sofia Ferreira). 

 

A gente quando começava, começava com os trabalhos mais leves, apanhar a azeitona, 

mondar, aquelas coisas, mas eu depois…iam fazer aqueles dois trabalhos, descansavam 

um anito para ir ceifar, os trabalhos mais pesados, mas eu não, comecei e foi tudo 
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seguido. Comecei na azeitona, da azeitona passei para a monda, da monda fui logo 

desmoitar e dali fui logo para a ceifa e não parei (Maria Lourença Cabecinha). 

 

Margarida Tengarrinha, com uma origem social distinta, «(…) de uma família 

burguesa, sem dificuldades monetárias e com a vida mais ou menos facilitada (…)», 

cedo toma contacto com as disparidades sociais, considerando-as como um momento 

fundamental no seu processo de consciencialização: 

 

E daí que havia assim um convívio com pessoas, digamos, da nossa condição social, e 

com muita miudagem que andava ali a brincar no largo, no cais, e que tinha outra 

condição social, vivia com outras dificuldades, que para nós eram aparentes. E isso, 

enfim, já começou a fazer-nos sentir que havia diferenças sociais e diferenças, vá lá… 

não digo de classe, mas diferenças de condições de vida, e depois eu digo que isto teve 

influência em mim. 

 

Não concordamos por isso com Pacheco Pereira quando afirma: «quando se vive 

uma vida apagada, sem perspectivas e satisfações, num meio desertificado e degradado, 

a escolha pela acção revolucionária é psicologicamente satisfatória»
205

. Antes são as 

condições objectivas da existência, com as quais se entrelaça a participação ou contacto 

com momentos de contestação frontal ao regime e a consequente repressão 

desencadeada pelas forças policiais, que influi decisivamente na biografia pessoal de 

algumas destas mulheres. 

 

Foi quando tinha para aí seis anos, pois, em nasci em 1928, em Maio, e isto passou-se 

no 18 de Janeiro de 1934…Houve no largo mesmo em frente a minha casa (que era o 1º 

andar sobre o Banco de Portugal – visto que o meu pai era o gerente do Banco de 

Portugal e nós vivíamos sobre), assisti a uma manifestação brutal de gente aos 

gritos…que eu não sabia porque era, mas que me impressionou, e depois ver entrar por 

uma das pontas do largo o comandante da GNR, com soldados a cavalo, bater com o 

pingalim naquela gente, entrar a cavalo por cima daquela gente, e aquilo 
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impressionou-me imenso, e sei que anos depois tentei sempre saber o que era aquilo 

(Margarida Tengarrinha). 

 

(…) toda a nossa vivência, não é, principalmente na minha terra, em Vale de Vargo, a 

gente desde pequeninos nos disseram que os polícias eram maus, não é, porque aquela 

gente tem uma grande tradição de luta como sabe, e de ligação ao Partido. E portanto, 

crescemos naquele ambiente em que o regime é mau, os polícias são maus, querem 

fazer mal aos pais (Maria Machado). 

 

(…) eu suponho que a ligação do meu pai ao Partido se terá feito na época das greves 

de 1944. (…). Eu ouvia lá em casa falar das greves, ouvia os meus pais contarem que 

tinha havido operários a fugir pelos campos, à guarda e não sei quantos, aqueles que 

conseguiram escapar muito bem, aqueles que não, foram parar à praça de toiros de 

Vila Franca. O meu pai conseguiu escapar (Domicilia Correia da Costa). 

 

(…) houve uma manifestação [em] que cercaram o Parque, com o pessoal [a correr], e 

eu por acaso fui uma das pessoas a correr, com sapatos de saltos altos, a correr. 

Metemo-nos, muita gente, enchemos os correios, porque apareceu a GNR a cavalo (…), 

cercaram o Parque, fizeram prisões e tudo isso. (…) O ambiente do Barreiro ajuda 

muito! Porque aquilo era, como eu digo, porta sim porta sim, nem era porta sim porta 

não, era porta sim porta sim (Conceição Matos). 

 

O contexto político e cultural da época seja a nível nacional ou mesmo 

internacional revela-se portanto fundamental, sendo possíveis de identificar 

acontecimentos específicos marcantes que funcionam como marco ou mesmo ruptura. A 

memória resistente, como refere Paula Godinho a propósito do Couço, integra um 

conjunto de elementos e de acontecimentos que contribuem para agregar o grupo em 

torno da memória histórica de outras lutas ou acontecimentos, como seja o 1º de Maio, 

o assassinato de Catarina Eufémia ou as manifestações comemorativas da vitória dos 

Aliados no fim da II Guerra Mundial. A memória colectiva constrói uma cultura política 

que, «sob a forma de uma memória transmitida que visa a continuidade material e 

simbólica de uma sociedade, institui os códigos que permitem aos grupos que a 
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compõem decifrar o significado dos símbolos e confere sentido às vidas dos 

indivíduos»
206

. As datas comemorativas eram por isso temidas pelo regime, já que 

permitiriam rememorar a possibilidade da vitória e a justeza da luta de classes. 

 

Depois a manifestação do fim da guerra, que foi muito importante para a juventude. 

Nós, portanto, já tínhamos uma consciência e, claro que naquela altura houve uma 

explosão não só de alegria, mas de antifascismo, e depois, quando vimos, poucos meses 

depois, em Agosto, as bombas de Hiroxima e Nagasaki. Isto é um daqueles contrastes 

violentos para uma juventude que já estava influenciada superficialmente, digamos, 

perifericamente, mas porque foi a guerra, pelo fim da guerra, pelo apoio do fascismo 

ao Hitler, portanto, nós repudiávamos o Hitler e o fascismo e também o fascismo em 

Portugal (Margarida Tengarrinha). 

 

(…) foi um momento extraordinário. Porque havia essa guerra da Abissínia, depois a 

guerra de Espanha e depois, a seguir, a Grande Guerra, a Segunda Grande Guerra. 

Tudo aquilo…nessa altura discutia-se muito a Revolução Russa, já era a Rússia, depois 

a União Soviética, aquilo era um entusiasmo danado (Maria Carvalho). 

 

As redes de sociabilidade contribuem para a adesão a organizações legais como 

foi o caso do MUD Juvenil, que funciona como «trampolim» para a militância no PCP. 

Foi o que se verificou com Conceição Matos, que entrou por intermédio do irmão, ou 

com Fernanda Alves, através da irmã, situação que lhe custou inclusivamente a primeira 

experiência de prisão, em Setembro de 1953. 

 

Estive um mês e depois puseram-me em liberdade. Pronto, é claro, vim com o sangue 

na guelra, não é? Já tinha ido para a cadeia, caramba! – não me sentia heroína mas 

pronto, tinha já uma experiência que até muita gente cá fora não tinha.» 

 

Maria Carvalho também passa pelo MUD Juvenil, já numa situação de semi-

clandestinidade, numa casa da organização: 
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Só depois de estar na clandestinidade é que um camarada [Octávio Pato] me disse 

assim: «- Tu é que foste inaugurar as casas mais ou menos clandestinas do MUD 

Juvenil. (…). A primeira casa do MUD Juvenil era aquela onde tu estiveste». Eu nem 

me tinha apercebido bem que aquilo era uma casa do MUD Juvenil (…) não levávamos 

para lá pessoas (…) mantínhamos aquilo semi-secreto. (…). Tomávamos alguns 

cuidados, não levávamos para lá gente que não fosse do MUD Juvenil e, mesmo assim 

reuniões eram com os quadros, mais… era assim. 

 

Margarida Tengarrinha contacta com a organização do MUDJ após a entrada na 

escola de Belas-Artes: 

 

E aí nós começámos a ter informação das lutas dos jovens, e entro nas Belas-Artes, e 

imediatamente deparo com a organização MUD Juvenil, de que o José Dias Coelho era 

o principal responsável. E aí, facilmente, entramos na compreensão política dos 

movimentos da juventude, pronto, e aí começa. (…) Portanto, o facto de eu ter 

começado a estar interessada pelo José Dias Coelho e por o que ele representava – não 

era só por ele, era por todo aquele grupo de jovens que tinha uma determinada postura. 

(…) Portanto, isto para qualquer pessoa que esteja com interesse em observar o mundo 

que a rodeia, já dá algumas indicações e obriga a algumas opções. E estas opções são 

opções anti-imperialistas, antifascistas, e daí facilmente se entra numa linha em que se 

entende que por trás disto, desta luta, há um Partido Comunista, e começo eu como 

tantos outros a insistir, a gente não precisa só de ser do MUD Juvenil, a gente quer 

entrar no Partido Comunista. E dizerem «- Aguarda aí, espera aí, não entres». Porque 

havia uma orientação nesse sentido. Fiquei no Movimento Unitário Juvenil, e eu que 

desconfiava que o José Dias Coelho era do Partido Comunista – que era, de facto -, 

andava a chateá-lo e a tentar, desde esses anos, mas só entrei no Partido em 1952. 

 

São portanto possíveis de identificar motivações comuns às mulheres que 

passaram à clandestinidade que podem, ainda assim, conhecer diferentes combinações. 

Consideramos, tal como Maria Auxiliadora Arantes que a opção pela clandestinidade 

pressupõe antes do mais uma interpretação da realidade feita por determinados 
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indivíduos
207

. Jocelyn S. Viterna, no seu trabalho sobre a participação feminina na 

guerrilha de São Salvador distingue três tipos de guerrilheiras, atendendo às motivações 

subjacentes, a saber, as politizadas, as relutantes e as recrutadas
208

. Segundo a 

socióloga, o maior erro dos que se dedicam ao estudo das motivações subjacentes à 

adesão a uma organização clandestina é considerarem os activistas políticos como um 

grupo homogéneo, com um ou mais factores comuns. Pelo contrário, a autora considera 

os activistas como um grupo heterogéneo, no qual diferentes caminhos podem conduzir 

ao mesmo resultado de mobilização, «I argue that there are multiple, conjuctural causes 

of mobilization, even among individuals embedded within similar identity-producing 

networks and within similar structural contexts. These multiple paths to participation 

arise from the patterned interaction of individual-level biography, networks, and 

situational context»
209

. Margarida Tengarrinha, que foi responsável pelo jornal A Voz 

das Camaradas, identifica três tipos de clandestinas, caracterizando-as do seguinte 

modo: 

 

E quando eu te digo que havia três era: as mulheres que vinham acompanhando os 

maridos ou o companheiro mas em geral maridos, em termos genéricos. As que tinham 

vindo e que tinham encontrado o seu companheiro. Portanto (…) já mais conscientes, 

porque tinham vindo por elas próprias – é o caso da Teodósia [Gregório]. Veio por ela 

própria mas depois encontrou o companheiro. E havia ainda a outra categoria, das que 

vieram logo para ter logo trabalho político. (…). Isto é, as mulheres que estavam numa 

casa do Partido porque vieram para acompanhar o marido, digo marido, para facilitar. 

As que vieram porque havia necessidade de montar uma casa, como se vê no Até 

amanhã, camaradas, aquela Maria, não é? Pronto, veio pela necessidade de montar 

uma casa, com consciência política e depois ficou a defender uma casa, a garantir a 

existência daquela casa. O que já mostra um grau diferente de consciência política. E 

as que vieram porque na via das suas lutas de classe, foram chamadas para continuar o 

trabalho de organização e tinham outro nível de consciência política, muitas vezes 

semelhante à que veio para [a clandestinidade] e que depois foi destinada a uma casa. 
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208 VITERNA, Jocelyn, Ob. Cit., p. 1. 
209 Idem, p. 2.  



58 

 

Para algumas das nossas entrevistadas, a militância e posterior passagem à 

clandestinidade surge como o culminar de um percurso
210

. No contexto da Guerra Fria, 

é Margarida Tengarrinha quem toma a iniciativa, pedindo a adesão ao PCP na condição 

de militante. No caso de Francisca Galado Caeiro a adesão ao Partido Comunista foi 

sem passagem por outro qualquer tipo de organização: 

 

(…) depois já deixa de ser o António Pica a contactar comigo, continua a dar-me a 

imprensa, mas depois começo a ser solicitada para ir participar em reuniões, já 

reuniões políticas, já reuniões do Partido, portanto, já com funcionários do Partido. 

Isto é, aos 15 anos sou chamada pelo Partido para integrar o Comité Local, Comité 

Local esse que era o organismo que era controlado pelo funcionário clandestino. 

 

Maria Carvalho e Conceição Matos fazem também a transição do MUDJ para o 

PCP sem rupturas. Conceição Matos viria a concluir:  

 

Sabes uma coisa? É que nunca se sabe (…) qual é a passagem de uma coisa para outra. 

Mas quando eu me senti mais, foi quando o meu irmão saiu [da cadeia]. (…) comecei a 

fazer coisas para o partido naturalmente (…).  

 

A passagem à clandestinidade, pelo menos no que concerne aos militantes 

homens, é muitas das vezes o culminar de um percurso no seio do PCP. Como partido 

ilegalizado, a maioria dos seus militantes levava uma existência legal, e só a sua 

actividade partidária é que era clandestina. Tal como a entrada para o partido 

propriamente dito o fora, a passagem à clandestinidade é um momento importante, e 

que embora estivesse no horizonte dos militantes, não implicava necessariamente que 

viesse a ocorrer. É o próprio PCP quem o esclarece: 

 

                                 «A disposição de passar à clandestinidade nunca foi nem é condição para ser 

membro do partido. Ser militante do PCP já é por si uma prova de coragem e 

dedicação. (…). O partido não exige a nenhum dos seus membros que passe a ser 

                                                             
210 Cf. DELLA PORTA, Donatella, «Political Socialization in left-wing underground organizations:  
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Jai Press Inc, 1992, p. 260. 
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um revolucionário profissional, um funcionário do partido. Para isso são necessárias 

condições que não se verificam em todos os militantes. Há militantes que, fazendo 

uma vida legal, cumprem magnificamente as suas tarefas revolucionárias e que, 

entretanto, não se adaptariam com sucesso à vida clandestina. (…). O partido não 

força nenhum dos seus membros à vida clandestina. No recrutamento para 

funcionários do partido intervêm, pois, dois elementos: a opinião dos organismos 

competentes de que o militante tem condições para ser funcionário do partido e a 

vontade do militante em passar a sê-lo. Os funcionários do partido são seleccionados 

nesta base de voluntariado»211.  

 

Se não considerarmos as que passaram à clandestinidade ainda crianças, para 

acompanhar os pais (Domicilia Correia da Costa e Maria Machado), a situação de 

ruptura declarada com a situação anterior verifica-se apenas com as mulheres que 

mergulharam para acompanhar o marido na sua funcionalização.  

 

Os meus pais não eram do Partido. Porque é que eu hei-de estar a dizer? Eles não 

compreendiam nada disso, como eu também…pronto, acompanhei o meu marido e 

pronto, fui para o lado dele porque era para ir, não é verdade? (Elídia Rosa Caeiro). 

 

Quando fomos convidados – foi ele convidado – para ir para a clandestinidade (…) a 

proposta foi que nós casássemos, depois seguíamos para a ilegalidade (…). O Chico 

[Francisco Martins Rodrigues] era um entusiasta terrível (…) o Partido estava acima de 

toda a gente e mais alguma e eu fui, porque estava muito apaixonada, porque ia casar 

(Fernanda Alves Rodrigues). 

 

Depois quando ele saiu já mais tarde para a clandestinidade, ele pôs-se o problema de 

eu ir com ele, mas eu não sabia que ele ia para a clandestinidade. Ele ia para outra 

terra, com um nome diferente onde não fosse conhecido, ele estava a ser conhecido e 

estava sujeito, porque a PIDE andava ali à volta, porque tinham essas indicações e 

portanto ele ia para outra terra trabalhar na sua profissão. Então pôs-me o problema. 

Eu pus o problema na minha família, ao meu pai, o meu pai era uma pessoa muito 

honesta, para ele a honradez tinha muito valor, e era isso que ele queria que os filhos 
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Pacheco, A Sombra, pp. 110-111. 
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fossem e quando eu pus o problema ao meu pai ele disse: «- Vai com o teu marido fazer 

o teu dever que é acompanhar o marido». Ele ia para outra terra trabalhar e eu ia com 

ele (Cisaltina Maria Santos). 

 

De qualquer modo, a decisão de passar ou não à clandestinidade pressupõe a 

sujeição a uma grande tensão psicológica, motivado pelo confronto do que se deixa para 

trás, face ao futuro que se apresentava desconhecido. 

 

Portanto, fizeram a proposta de eu passar para a clandestinidade, para uma casa, e eu 

reflecti. Naquela altura foi um bocado difícil, porque os meus pais eram idosos, as 

minhas irmãs já não estavam lá, não podiam dar assistência, e eu também ia e sabia 

que o problema da clandestinidade implicava uma ausência total, não é, não só de 

assistência material, mas também era moral. Reflecti e não foi fácil (Sofia Ferreira). 

 

Teodósia Gregório, que foi abordada pelo pai para passar à clandestinidade, 

reflecte sobre as dúvidas sentidas: 

 

Fiquei um bocado sem saber o que havia de fazer. Porque, perante ir, sem conhecer, e 

estar com os meus pais, eu prefiro estar com os meus pais. Ao mesmo tempo, o que eu 

pensava era isto: «- Eu não quero, de forma nenhuma, que os meus filhos amanhã, a 

nossa juventude amanhã, tenha a mesma vida que eu tenho» (…) não posso conceber 

uma vida destas para os meus filhos, para os meus netos, para a nossa juventude. Isso 

não pode ser. 

 

A passagem à clandestinidade das nossas entrevistadas deveu-se essencialmente 

às carências inerentes à própria organização partidária, à necessidade de aumentar o 

número de funcionários e, consequentemente, à necessidade de garantir a defesa das 

instalações para a qual era fundamental o contributo das mulheres. 

 

(…) Naquela altura, após a Reorganização do Partido, em 42, 41, o Partido começou a 

alargar, começou a procurar casas clandestinas para se apoiar, defender, trabalhar. 

Tinha necessidade de mulheres, não é, e naquela altura, de Vila Franca, de mulheres 
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foram as minhas irmãs, foi outra camarada que é a Gertrudes Paulina, pelo menos 

estas foram para a clandestinidade, mas haviam outras que estavam organizadas e 

pronto, nessa altura depois eu fui abordada, já as minhas irmãs estavam na 

clandestinidade, em 46, devia ser, nos princípios de 46, porque foi em Julho que eu 

passei à clandestinidade, fui abordada pelo camarada Dias Lourenço e a minha irmã, a 

Georgette (Sofia Ferreira). 

 

(…) nessa altura tínhamos o receio que todos tinham, o receio de sermos presos de um 

momento para o outro, mas isso vivíamos assim, era mesmo porque era necessário vir, 

eram necessários quadros para o Partido, era necessário funcionários para o Partido, 

e foi por essa razão mesmo que nos puseram o problema e a gente esteve de acordo 

(Maria Lourença Cabecinha). 

 

Essa passagem pressupõe uma avaliação cuidada por parte do PCP do futuro 

quadro durante um período de acompanhamento. Tivessem ou não militado 

anteriormente, as mulheres que são abordadas para mergulhar a título individual, são-no 

porque provaram no seu percurso de vida, uma osmose com os objectivos e ideais 

partidários. É possível verificar que o recrutamento ocorre sobretudo entre mulheres 

muito jovens, sem laços familiares ou experiência de maternidade que pudessem por em 

risco a tomada de decisão. Nas palavras de Jocelyn Viterna: «young women with no 

children and a missing parent at home are expected to have the fewest barriers to 

participation. Children are barriers because their needs limit the work a woman may 

perform outside the home»
212

. Como recordou Maria Carvalho: 

 

(…) foi muito rápido, já tinham percebido, porque o Partido queria organizar várias 

coisas e estava ali uma fulana que eles pensaram logo «Ela deve estar disposta, mais 

que disposta».. Isto porque a gente conversava muito, eles viam que eu estava mais que 

disposta, estava disposta a tudo. Aperceberam-se disso porque eu andava ali, não 

estava ligada a coisa nenhuma, do ponto de vista familiar (…) estava disponível, nem 

sequer tinha emprego. 

                                                             
212 VITERNA, Jocelyn, Ob. Cit., p. 17. 
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Outras mulheres, quando abordadas, foram tendo em vista uma tarefa específica. 

Francisca Caeiro integrara a Comissão Distrital da candidatura de Arlindo Vicente. A 

possibilidade de estar identificada pelas forças repressivas justifica que fique na 

situação de semi-clandestinidade numa casa de apoio, sendo depois destacada para 

Portimão, onde assume tarefas de organização junto dos pescadores e conserveiros: 

 

Fui no dia 5 de Agosto de 1958, já tinha a tarefa decidida (…).Ia para Portimão já com 

a tarefa de chegar lá…era o funcionário que estava lá nessa altura, que era este 

mesmo, era o Zé Carlos, era o Zé Carlos que depois se encontrava comigo, no dia 

seguinte ou no outro, para me dar os contactos das pessoas com quem eu ia ficar a 

trabalhar, que era pescadores e conserveiros. Portanto, e ele ia-me passar a tarefa 

dele, e passou para mim. (…) Então aí em Portimão fiquei, em casa de um casal, no 

campo, mas eram conserveiros e…e ainda tive duas ou três reuniões para eles me 

explicarem como era o mecanismo, portanto, e o que eles precisavam, o que é que eles 

precisavam de reivindicar, quais eram as reivindicações, o tipo de trabalho, as 

perguntas como é que as coisas se faziam, porque eu não sabia, não é, vinha do campo. 

 

Margarida Tengarrinha, após a passagem pelo MUDJ e depois de, já na condição 

de militante do PCP, ter desempenhado tarefas numa organização de apoio aos presos 

políticos, é convidada, juntamente com José Dias Coelho, a passar à clandestinidade. É 

por isso o culminar de um percurso individual, onde o mergulhar se apresenta como o 

passo seguinte evidente, atendendo à sua própria formação em Belas-Artes, que justifica 

o interesse da organização política, ficando ambos responsáveis pela montagem do 

aparelho de documentação, onde se procedia à falsificação de todo o tipo de 

documentos. 

 

Quando entrei, quando fomos convidados para funcionários do Partido, foi já quase 

uma entrada natural. Pois. Quer dizer, foi uma sequência natural, não é? Eu não acho, 

não senti que fosse propriamente uma…como para algumas mulheres foi, uma situação 

de grande alteração ideológica nem nada. Foi um percurso natural. (…) 
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E daí até a necessidade da nossa participação, por um lado, para as relações 

internacionais que eram necessárias, por outro lado, para defender os camaradas, 

fazendo passaportes mas não só: bilhetes de identidade, cartas…aquelas coisas de 

bicicleta, cartas de condução (…) nós fomos contactados para realizar uma tarefa 

naquelas condições, certamente [porque] éramos um casal que reconhecidamente era 

capaz de fazer aquela tarefa. E talvez não houvessem muitos naquela altura com 

disponibilidade para entrar na clandestinidade, para já, e com capacidade para fazer 

aquilo. Porque deu muito trabalho até a gente conseguir montar aquela oficina. 

 

A passagem à clandestinidade pode ser interpretada como um ritual de 

passagem, já que pressupõe a mudança de lugar, estado ou condição social. Segundo 

Van Gennep
213

 os rituais de passagem caracterizam-se por três fases: a separação, que 

consiste no afastamento do individuo de um determinado grupo; a margem ou limen, 

período intermédio que podemos identificar como a fase da semi-clandestinidade 

verificada em alguns dos percursos individuais e, por fim, a fase da agregação, onde o 

mergulho à clandestinidade se consuma de facto, e que consiste na morte civil
214

 do 

individuo, ou seja, o desaparecimento do mundo legal e a adopção de uma nova 

identidade, que raras vezes toca a anterior. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
213 Cf. TURNER, Victor, O Processo Ritual, Petrópolis, Editora Vozes, 1974, pp. 116-117. 
214 Cf. FERREIRA, Elizabeth F. Xavier, Mulheres, Militância e Memória, Rio de Janeiro, Fundação 

Getúlio Vargas, 1996, p. 60. 
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Capitulo 2 – «Eu não sou eu nem sou o outro, sou qualquer coisa de intermédio» 

 

 

 

«A decisão da clandestinidade envolveu a escolha de um destino»  

(Maria Auxiliadora Arantes) 

 

 

Mergulhar é o termo usado pelos comunistas para descrever a sua passagem à 

clandestinidade, o que remete de imediato para a ideia de imersão, afundamento. O que 

era a clandestinidade? Segundo Aida Magro, «a clandestinidade não era mais do que a 

passagem ao anonimato, com o objectivo de nos furtarmos às perseguições da PIDE e 

podermos com mais facilidade lutar contra o fascismo, contra Salazar e a sua 

camarilha»
215

. Face aos mecanismos de controlo social da ditadura, o PCP, através do 

seu aparelho clandestino, foi capaz de sobrepor-se ao terror e à produção do medo 

inerente ao regime político. Como refere Rolando Álvarez: 

                               « (…) la clandestinidad fue capaz de generar una mística especial, inolvidable y 

tremendamente querida por aquellos milles que la experimentaron; fue capaz allí 

donde primaba el miedo, el terror, la indiferencia, el acomodo, de poner en 

movimento un dispositivo de resistência que hacía ver el mundo que se les 

presentaba, de outra forma, posible de hacerle frente, posible de cambiarlo, en fin, 

que los hacía sentirse como agentes creadores de futuro»216. 

A clandestinidade comunista implicou uma morte civil, viver no exílio dentro do 

próprio país
217

, e era antecedida, depois de uma avaliação pela direcção do futuro 

quadro, de uma conversa onde um funcionário explicava, não somente as tarefas a 

desempenhar, mas os riscos que a decisão de mergulhar comportava.  

O Partido dava toda essa explicação e sabia-se. Olhe, não sei como se sabia, mas 

sabia-se que a clandestinidade era isso, a pessoa ficava clandestina – não via a família, 

não contactava com a terra, e a partir dali estava ao serviço do Partido, a fazer aquilo 

                                                             
215 MELO, Rose Nery Nobre de, Ob. Cit., p. 140. 
216 ÁLVAREZ, Rolando, Desde las Sombras – Una historia de la clandestinidad comunista (1973-1980), 

Santiago, LOM Ediciones, 2003, p. 15. 
217 Cf. TENGARRINHA, Margarida, Ob. Cit., p. 11. 
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que fosse necessário e urgente fazer. Portanto, a partir dali, havia as casas, havia as 

tipografias, havia variadíssimas tarefas, e ia-se fazer aquilo onde o Partido entendesse 

que aquele quadro era o quadro indicado para o fazer (Francisca Galado Caeiro). 

Passei à clandestinidade conscientemente. (…). Mais ou menos sabia. Sabia que podia 

ser presa, [sabia que] tinha de romper com a família, ficar privada da família, ficar 

privada dos amigos. [Sabia] que podia ser presa de um momento para o outro, podia 

ser torturada, podia ser morta, eu isso sabia, não estava assim cega. (…). Mas, claro, 

na clandestinidade tomei mais consciência, porque fui lendo documentos, coisas (…) 

(Conceição Matos). 

O «mergulho» poderia ser imediato ou podia ser antecedido por uma situação de 

semi-clandestinidade, de margem, na linha de Van Gennep, durante a qual o futuro 

quadro cortava progressivamente os laços com o meio exterior. Como Maria Carvalho 

recordou: 

E depois disseram para eu ir…nessa parte em que estava à espera, disseram: «- Olha, 

deixa de ir ao coro (eu andava no coro Lopes-Graça), foge de estares [a] encontrar-te 

com malta que tu conheces, afasta-te um bocadinho para deixares de ser muito vista». 

E depois a certa altura disseram-me – isto foi a parte final -, que fosse a casa dizer à 

família, porque já tinha havido casos de moças que tinham desaparecido e a família 

tinha posto um anúncio no jornal (…). 

A clandestinidade implica antes de tudo o mais construção de uma fachada para 

o exterior, de modo a que o funcionário/a pudesse proteger-se das investidas policiais e 

assim desenvolver livremente (não o sendo), a acção política que lhe era proibida pelo 

regime. A construção de uma fachada, na esteira do que Erving Goffman preconizou, 

exige o desempenho de um papel determinado. Nas palavras do sociólogo: 

                                  «É pedido aos outros que acreditem que a personagem que estão a ver possui os 

atributos que parece possuir, que a acção que desempenha tem as consequências que 

implicitamente afirma, e que, de um modo geral, as coisas são o que mostram 

ser»218. 

                                                             
218 GOFFMAN, Erving, A apresentação do eu na vida de todos os dias, Lisboa, Relógio d’Água, 1993 

[1959], p. 29. 
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Para a construção da fachada concorrem dois elementos, a saber «o quadro», ou 

seja, o «espaço cénico», neste caso em concreto, as instalações clandestinas (que iremos 

abordar posteriormente) e a «fachada pessoal». Segundo o mesmo autor:  

«Como partes da fachada pessoal podemos incluir: os distintivos que indicam 

a profissão ou a categoria profissional; o vestuário; o sexo, a idade e as 

características raciais; as dimensões físicas e a apresentação; a atitude; a 

maneira de falar; as expressões faciais; os movimentos do corpo, etc.»219. 

Na clandestinidade comunista a construção da fachada começava com a adopção 

de uma nova identidade que, na realidade, se desdobrava em duas que coexistiam em 

simultâneo: a adopção de nome falso (para o aluguer de casa, para as relações de 

vizinhança, ou seja, para o mundo exterior, e que era legitimada com o recurso a 

documentação falsa) e o pseudónimo usado exclusivamente no interior da organização. 

O verdadeiro nome clandestino é o pseudónimo. A sua adopção pressupõe um ritual de 

passagem para as futuras clandestinas, já que o nome é por si só o meio para a 

atribuição de uma nova identidade social. Tal como Pierre Bourdieu refere, 

«Através desta forma muito singular de nomeação constituída pelo nome próprio 

encontra-se instituída uma identidade social constante e duradoura que garante a 

existência do individuo biológico em todos os campos possíveis onde ele intervém 

enquanto agente, quer dizer, em todas as suas histórias de vida possíveis. (…) 

Assim, o nome próprio é o suporte (sentimo-nos tentados a dizer: a substância) 

daquilo a que se chama o registo civil, quer dizer, desse conjunto das propriedades 

(nacionalidade, sexo, idade, etc.) ligado a uma pessoa e às quais a lei civil associa 

efeitos jurídicos que são instituídos, enquanto aparentemente verificados, pelos 

actos do registo civil»220. 

O pseudónimo comunista tinha como única função identificar, sem revelar a 

verdadeira identidade e, de per se, não significava nada
221

, e foi adoptado após a 

reorganização de 1929. No início era composto por dois nomes, posteriormente esse 

hábito caiu em desuso e recorreu-se a um único nome próprio ou apelido. Os nomes 

adoptados eram os mais comuns. 

                                                             
219 Idem, p. 36. 
220 BOURDIEU, Pierre, «A ilusão biográfica», Razões Práticas, Oeiras, Celta, 2001, p. 56. 
221 PEREIRA, Pacheco, A Sombra, Lisboa, 1993, p. 94. 
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Estava numa casa, estávamos ali naquela casa, tínhamos um nome que dava para nós e 

para as vizinhas. E depois íamos para outra casa, tínhamos de arranjar outro nome, já 

não era o mesmo. Em cada casa, por norma, tínhamos um nome (Teodósia Gregório). 

Eu durante anos fui Leonor, o nome foi-se mantendo. O nome que tínhamos nas casas 

era outro, para alugar…mas o nome político que tinha cá dentro, como nunca fui 

presa, manteve-se muito tempo, praticamente foi sempre [o mesmo] (Margarida 

Tengarrinha). 

A adopção de pseudónimos masculinos por parte das funcionárias clandestinas 

verificava-se quando as mesmas desempenhavam funções de organização, 

manipulando-se assim os códigos de género vigentes à época. Como justificou Sofia 

Ferreira: 

Eu tinha pseudónimos no Partido, tinha pseudónimos de homem, era sempre de homem, 

não havia de mulher. Tive Soares, o pseudónimo era Soares, tive outro pseudónimo que 

era Rafael, destes lembro-me eu. (…) era tudo pseudónimos masculinos, não havia 

femininos. (…) Porque não eram os quadros femininos que andavam [habitualmente] 

na organização, no contacto com as empresas, com os sectores, serviços, portanto, o 

[de] homem era mais difícil, se era mulher – como eram poucas – eram mais fáceis de 

controlar, de identificar. 

A situação inversa já não se verificava, ou seja, a adopção de nomes femininos 

por parte dos funcionários. Como refere Pacheco Pereira, «a cultura masculina 

dominante nos meios comunistas, em geral, e nos países da Europa do Sul, em 

particular, tornaria inconfortável para um homem ter pseudónimo feminino»
222

. A nova 

identidade adquirida raras vezes tocava a anterior. A passagem à clandestinidade 

pressupõe muitas das vezes uma desterritorialização, o abandono da localidade de 

origem. Todavia, e tal como Paula Godinho sublinha, «o sotaque e o acento de classe 

dos indivíduos que passem à clandestinidade aconselha a que se lhes incumbam papéis 

que satisfatoriamente consigam cumprir»
223

. A ilegalidade pressupõe portanto um 

disfarce, uma representação contínua e constante. Nas palavras de Maria Auxiliadora 

                                                             
222 Idem, p. 95. 
223 GODINHO, Paula, Memórias da Resistência Rural no Sul (Couço, 1958-1962), Dissertação de 

Doutoramento em Antropologia, Lisboa, UNL-FCSH, 1998, p. 1998. 
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Arantes, «O disfarce é uma forma de astúcia para os que dele fazem uso, frente a uma 

situação adversa e de perigo»
224

. Como algumas das nossas entrevistadas recordaram: 

(…) eu depois também me disfarçava, mesmo apesar dos sinais que esses que traíam e 

que me conheciam e que depois diziam na PIDE, davam os sinais todos e eu disfarçava-

me, pintava-me, que ainda hoje não gosto de pinturas, se calhar é por isso. (…). 

Felizmente nunca fui identificada (Teodósia Gregório). 

(…) eu comecei a aprender a ser actriz. Acho que as pessoas na ilegalidade são muito 

actrizes. Eu digo-lhe, eu tive tantos nomes, tantos nomes falsos, que quando fui presa 

grávida do meu filho, eles levaram-me para a Maternidade Alfredo da Costa (…) eu 

cheguei ao guichet para fazer a inscrição com o meu nome legal [e] fiquei a perguntar 

durante uma fracção de segundos «- Como é que eu me chamo?». Não me lembrava, é 

que sinceramente… eu não me lembrava do meu nome próprio, do meu nome 

verdadeiro (Fernanda Rodrigues). 

A presença das mulheres na clandestinidade reflecte em muito o papel do género 

ao nível do conteúdo funcional das tarefas atribuídas. A elas cabia antes do mais a 

responsabilidade da defesa e de vigilância das instalações clandestinas
225

, o que as 

confinava a um isolamento extremo. De facto, é pela voz das clandestinas que 

contactamos com esse universo dominado por uma tensão psicológica constante, 

exacerbada pela persistente alerta dos sentidos. 

(…) a nossa vida clandestina era assim, numa casa clandestina. Em relação às 

mulheres, podemos dizer que era uma tarefa difícil porque era muito isolada, porque as 

nossas casas não eram visitadas, se não só pelo camarada ou camaradas que 

conheciam a casa, [que] por razões de trabalho iam lá a casa, mais ninguém ia (Sofia 

Ferreira). 

Qualquer coisa que a gente visse à volta assim mais estranho, vamos lá ver o que se 

passa…enquanto não descobríssemos o que se passava, nós não descansávamos. Por 

exemplo, os camaradas iam-se embora, e nós é que ficávamos, [as] mulheres. Pelo 

menos comigo foi sempre assim, para vermos o que é que se passava, para ver… se era 

                                                             
224 ARANTES, Maria Auxiliadora, Ob. Cit., p. 77 
225 Este assunto será desenvolvido mais à frente. 
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só uma impressão, os camaradas regressavam e nós continuávamos (Teodósia 

Gregório). 

Às mulheres cabia ainda o desempenho das tarefas domésticas, a ida às compras 

e a gestão do salário, que era igual para ambos os sexos, caracterizando-se pelo seu 

reduzido valor. O salário era destinado à alimentação e para pagar as contas inerentes à 

ocupação da casa. O valor da renda, independentemente do seu valor, era assumido pelo 

Partido, como recordaram as nossas entrevistadas.  

Havia um salário estipulado pelo Partido consoante várias coisas, consoante o 

dinheiro que o Partido tinha mas o Partido, quanto eu sei, tanto quanto eu ouvi falar 

muitos anos mais tarde, creio que o Partido fazia uma média do salário médio dum 

trabalhador, de um operário. Portanto, naturalmente, como os operários ganhavam 

pouco, os funcionários também ganhavam pouco, não é? (risos). (…) era igual para 

todos, fossem homens, fossem mulheres, todos ganhavam o mesmo, a partir do 

momento em que fossem considerados adultos. Porque as crianças recebiam uma 

quantia, que eu não faço a menor ideia quanto era, mas sei que era menos. Era uma 

espécie de abono (Domicilia Costa). 

Ele tem o salário dele, eu tenho o meu (…). Nós na casa (eu pelo menos foi sempre 

assim, os outros eu não sei), estava ali o salário dos dois, temos tanto para o mês todo. 

A primeira coisa que eu fazia era: água, luz, aquilo era certo, ficava ali. Ali não se 

mexia. E o restante (…) é para alguma coisa que eu quisesse comprar, tirávamos »x 

para ti, x para mim», para alguma coisa que a gente quisesse comprar. E depois o que 

restava era para a casa, para comer. Portanto, aí sobrava x, agora temos tantos dias, 

temos tanto por dia, não podemos gastar mais, se gastamos um dia mais, os outros dias 

temos de gastar menos. Era assim que a gente… eu, comigo, foi sempre assim 

(Teodósia Gregório). 

A gestão do salário revela-se problemática para quase todas as clandestinas, 

devido à sua natureza diminuta: 

(…) chegar ao fim do mês e não ter dinheiro nenhum. Mas tínhamos algum dinheiro 

para o mês seguinte. Como é que se fazia? Era engraçadíssimo! Havia uma posta de 

bacalhau (…), havia batatas, havia cebolas, geralmente tem-se sempre uma maior 
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quantidade – vale tanto, vale tanto. Feitas as contas às existências, permitia que nós 

fossemos buscar, por exemplo, 50$00 ao mês seguinte. Isto era quando [se] chegava ao 

fim do mês já à rasca, não é? (Margarida Tengarrinha). 

Muitas desempenhavam ainda tarefas de carácter técnico, de apoio ao trabalho 

desenvolvido pelo funcionário, como seja o escrever à máquina, trabalhar com o 

copiógrafo, organizar os arquivos, proceder aos recortes dos jornais, cuja leitura diária 

era obrigatória. 

«(…) recebem por assinatura, os jornais O Século ou O 1º de Janeiro, conforme a 

localidade fica situada no Sul, Centro ou Norte do País. Os que não recebem por 

assinatura recebem diariamente aqueles jornais, pois a sua leitura é obrigatória. 

Subentende-se que os que estão instalados no Norte adquirem o O Primeiro de 

Janeiro e os do Centro e Sul, o O Século»
226

. 

Como descreveu Domicilia Costa:  

Diariamente comprava-se o jornal, não é? Era norma também do Partido comprar-se o 

jornal diário. Cada um lia o que queria, o funcionário que vivia connosco (na altura 

era a Fernanda [Paiva Tomás]) assinalava, quando havia qualquer coisa que lhe 

interessava, fosse de que cariz fosse, político, económico, não interessa o quê, 

assinalava de alguma maneira e eu depois, no dia seguinte suponhamos, recortava 

aquilo, o resto do jornal ia para o lixo, e aquilo ficava lá para eles depois arquivarem 

como eles entendiam, para o trabalho deles, sei lá. 

Algumas clandestinas asseguravam o transporte da imprensa clandestina e de 

outros materiais de propaganda entre as diferentes instalações ou até mesmo 

localidades. Como Margarida Tengarrinha descreveu no seu livro de memórias, 

«Não consegui até hoje que me explicasse como e quando surgiu esta designação e 

prática conspirativa das ‘pombas’. (…) tratava-se de desempenharmos o papel de 

pombos-correios. (…) foi uma tarefa essencialmente executada pelas mulheres das 

casas clandestinas, que todas nós apreciávamos muito pois nos permitia ter contactos 

                                                             
226 «Cópia de uma circular confidencial da PIDE a diferentes entidades policiais acerca do 

comportamento mais usual da vida em clandestinidade de forma à detenção dos evadidos», 4 de Janeiro 

de 1960m fl. 9. Arq. PIDE/DGS, SC, SR 1098/60, NT 3004. 
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com outras camaradas de descontracção e convívio, embora cuidadosas e atentas à 

sempre possível vigilância policial»227. 

É o que Francisca Caeiro designa como tarefas de rua: 

(…) Eu tive sempre tarefas, não de organização, mas de rua também (…). Por exemplo 

em 64-65, eu é que trazia do Porto a maqueta d’ O Militante cá para baixo para o Sul, 

para ser feito nas tipografias do Sul. E muitas vezes depois levava coisas de cá para lá, 

para o Norte, conforme (…) Tive muitos encontros clandestinos com a Úrsula 

Machado, que a Úrsula era da tipografia do Avante! e eu tive muitos encontros com 

ela, e dar-lhe as maquetas das coisas que trazia lá de cima do norte. (…)Era muito 

giro, era muito giro. Eram duas mulheres que vinham das compras, muitas vezes com 

uma alcofa, porque nessa altura usavam-se as alcofas não é, uma alcofa com uma 

couve por cima, com uma treta qualquer assim. (…). Encontrávamo-nos na rua, 

próximo de um mercado, encontrei-me tanta vez com a Úrsula Machado ao pé do 

mercado de Queluz…as alcofas cheias de imprensa, vínhamos a conversar um 

bocadinho, uma agarrava numa, outra agarrava noutra. Trocávamos as alcofas, não é? 

Umas bananas assim por cima, a tapar o pacote, uma couve, a couve era aquilo que 

geralmente (…) dava mais resultado (risos) (Francisca Caeiro). 

As tarefas de rua implicavam a saída do espaço seguro que representava a casa 

clandestina. É a saída para o mundo hostil, perigoso, que representava o exterior. Os 

cuidados são redobrados, uma vez mais os sentidos alerta. Faz parte da imagética 

comunista a figura do clandestino a percorrer longos caminhos numa bicicleta, é essa a 

imagem cristalizada até ao tempo presente. Todavia, o recurso a esse meio de transporte 

seria pouco usual numa mulher. Também o recurso a transportes públicos se 

apresentava como problemático, já que poderiam favorecer encontros com pessoas 

conhecidas do tempo de vida legal optando-se, sempre que possível e pelo menos no 

interior das cidades, a táxis, já que permitia uma defesa mais eficaz. Todavia, tanto no 

que concerne aos transportes colectivos como aos táxis, estava estabelecido a prática de 

cortes, ou seja, a clandestina não de deslocava de modo directo do local de origem para 

                                                             
227 TENGARRINHA, Margarida, Ob. Cit., p. 165. 
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o local de partida, saltando de um meio de transporte para outro de modo a inviabilizar a 

sua localização pela política. Como Teodósia Gregório explicita, 

Entras num autocarro ou numa coisas dessas, não sabes quem é que lá vai dentro do 

autocarro ou dentro do eléctrico, ou dentro duma coisa qualquer, não sabes. Podes 

entrar – que isso aconteceu – e estar lá uma pessoa conhecida. (…). Enquanto que no 

táxi a gente via. Também estava com atenção ao olhar do taxista. A gente olhava para 

o taxista, ele podia-nos ver pelo visor, mas nós também o víamos, e víamos a atenção 

dele. (…). Se a gente via que ele estava com atenção na pessoa, deixávamo-lo aqui e 

íamos um bocadinho e depois apanhávamos aqui outro e seguíamos um caminho 

completamente diferente. 

O número reduzido de mulheres que desempenharam tarefas de organização é 

justificado atendendo aos códigos de género vigentes à época, onde ter encontros com 

homens em horário nocturno, ou deslocar-se sozinha de bicicleta de uma localidade para 

a outra seriam considerados anormais. Quebrá-los, seria pôr em perigo a própria 

organização, já que a clandestinidade pressupunha exactamente passar despercebido no 

meio exterior. É também esta tentativa de passar despercebida que leva à manutenção de 

muitos estereótipos de género: 

(…) isso [reuniões à noite] foram sempre problemas que limitaram muito o trabalho de 

organização das mulheres. Não é por acaso que não havia assim muitas mulheres no 

trabalho de organização, justamente por essas dificuldades de contactos, das saídas à 

noite, encontros na rua à noite com homens eram sempre suspeitos, tínhamos de 

encontrar outras maneiras, ou domingos, sábados [a] meio da tarde, tínhamos de 

encontrar essas condições chamadas conspirativas que defendessem – neste caso a mim 

-, como mulher, clandestina, funcionária do Partido [e] os próprios camaradas legais 

(Sofia Ferreira). 

Como é que, pelo menos em determinadas zonas do país, como é que trabalhavam as 

mulheres na organização do Partido, como é que era possível trabalharem mulheres na 

organização do Partido nalguns sítios? Também isso há que ter em conta, não é? (…). 

Não andava uma mulher sozinha, não aparecia aí…bem vestida, era mal considerada, 

mal vestida, era uma mulher do campo, quer dizer, não era fácil. Eu não digo que não 

tenha havido alguma subestimação. (…) Eu penso que em parte, pelo menos daquilo 
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que eu vivi, vi aqui nas zonas, sei que não era possível uma mulher andar aí, de terra 

em terra, de vila em vila, de aldeia em aldeia, a controlar trabalho de campo, qualquer 

fábrica, qualquer serviço que houvesse por aí, acho que não era fácil. (…) A mulher 

podia ser capaz de [o] fazer, mas passar despercebida, não era fácil. (…). Nas cidades 

sim, era mais fácil, porque as pessoas que vivem nas cidades não andam lá bem a ver o 

que é que uma pessoa faz, o que não faz, se a mulher saiu à rua, se não saiu, se veio 

tarde, se veio cedo, e ali não (Lourença Cabecinha). 

Margarida Tengarrinha questiona um pouco esta teoria, considerando pelo 

contrário que, e pelo facto de a polícia política não esperar que o trabalho político fosse 

assumido por uma mulher, permitiria uma mais eficaz ocultação da actividade 

clandestina: 

Para quem conhece as coisas, não, de maneira nenhuma. Quanto a mim, uma mulher 

que estivesse no trabalho de organização, era muito muitos detectável do que um 

homem. Eu estava na organização dos economistas [e] comecei a achar que a casa ou a 

zona estava a ser vigiada. Ora bem, eu tenho a certeza que se fosse um homem, tinha 

sido presa ali. Mas uma mulher, vestida de preto, de lenço na cabeça, que ainda por 

cima pegou na alcofa do bebé e ia com a alcofa do bebé para se meter no carro, não dá 

nada a imagem de uma, de um dirigente político clandestino, pois não? 

Para além das razões apontadas, que remetem para o papel do género na 

discrepância das tarefas assumidas por homens e mulheres na clandestinidade, onde não 

está omisso o preconceito no interior do próprio partido, se não ao nível da direcção, 

pelo menos ao nível dos quadros intermédios, há outro factor que é considerado 

determinante para essa opção. Muitas vezes acabou por ser uma escolha individual das 

próprias clandestinas: é a inviabilidade de, no seio de um casal, reportando-nos nós aqui 

à existência de laços afectivos, ambos poderem assumir tarefas de organização, sem 

perigar a instalação clandestina, que assim ficava desprotegida. Caso tal se verificasse, 

isso pressupunha muitas das vezes a separação do mesmo, visto que as tarefas seriam 

desempenhadas em sectores diferentes. 

(…) acho que foi isso que fez com que a Fernanda [Paiva Tomás] e o companheiro se 

separassem, acho que foi o problema entre eles, o Partido resolver pô-los a ambos em 

tarefas de organização. (…). E quando era assim (…) quando era atribuído a ambos 
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trabalhos de organização, normalmente separavam-se. Poderia esporadicamente haver 

um caso ou outro em que ambos trabalhassem – em organizações diferentes, 

logicamente, não andavam os dois a fazer o mesmo trabalho -, mas isso era esporádico, 

era pouco tempo. (…). Por um lado, as tarefas de organização normalmente absorviam 

demasiado tempo para elas se puderem ocupar da casa, com tudo o que isso implicava 

(Domicilia Costa). 

Era por motivos de segurança do Partido. Era uma norma do Partido, quando havia 

um casal com tarefas de organização e de direcção – porque nós, tanto ele [António 

Santo] como eu éramos da direcção do Partido (ele ainda não estava no Comité 

Central, mas entrou logo) – era perigoso nós termos esse trabalho em grande 

actividade nas ruas se na mesma casa. Para controlo, para defesa, o Partido decidiu 

que era assim, neste caso, casas separados em casas separadas (Sofia Ferreira). 

Daí que a divisão de papéis se mantenha mesmo quando é uma mulher a assumir 

as tarefas de organização, ou seja, uma terá tarefas de organização, outra assumirá as 

tarefas de defesa e vigilância da casa, reproduzindo o modelo mormente utilizado nas 

demais instalações clandestinas. Por vezes, a mulher com tarefas de organização estava 

numa casa onde o apoio às suas tarefas era assumido por um casal de funcionários. 

(…) fomos as duas para uma casa. Depois, uma não podia ter trabalho de organização, 

porque só uma podia ter. Teve ela [Deolinda Franco], fiquei eu (Lourença Cabecinha). 

 

Quando viemos para Lisboa, a situação era essa, o meu pai saía todos os dias e ia 

trabalhar
228

. Quando viemos para o Porto a situação manteve-se, porque foi nessa 

altura que começámos a viver com a Cândida [Ventura] e, portanto, o que é que o meu 

pai ia ficar a fazer em casa, não é, não se justificava que o meu pai estivesse em casa 

sem fazer nada. (…). A minha mãe fazia a lida da casa, fazia como fazia antes, ia à rua, 

fazia as compras, cozinhava, tratava de tudo o que era da casa, e o meu pai trabalhava 

fora, entregava o dinheiro ao Partido [e] recebia o seu salário (Domicilia Costa). 

 

                                                             
228 Trata-se, portanto, de uma situação de semi-clandestinidade. 
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Os partidos comunistas obrigados a existir na ilegalidade são considerados por 

alguns autores como apresentando características de «instituições totais»
229

, na esteira 

do conceito proposto por Erving Goffman. Segundo o sociólogo, «uma instituição total 

pode ser definida como um local de residência e trabalho, onde um grande número de 

indivíduos com situação semelhante, separados da sociedade mais ampla por 

considerável período de tempo, levam uma vida fechada e formalmente 

administrada»
230

. Um dos campos onde isto é possível de comprovar é na interferência 

da direcção no que concerne à gestão dos laços afectivos que se pudessem vir a 

estabelecer entre funcionários a residir na mesma instalação. A situação extravasa o foro 

íntimo e pessoal dos funcionários clandestinos, já que podia entrar em conflito com os 

interesses da organização. Por norma, quando um casal de funcionários decidia passar a 

ser «companheiros», este assunto era comunicado à direcção, através do controleiro. Era 

o formalizar da relação perante o partido, substituindo-se este de certa forma às 

instituições oficiais existentes no mundo legal. 

 

Primeiro nós – pelo menos no nosso caso foi assim – a gente entendeu-se e depois 

colocámos o problema ao camarada controleiro, camarada responsável, por acaso era 

o Blanqui Teixeira. Dissemos-lhe: «- Nós estamos dispostos a juntar os trapinhos». 

Pronto, e depois era aquela orientação que o Partido dava, os cuidados a ter, manter 

as mesmas tarefas, cada um com as suas tarefas (…) (Francisca Caeiro). 

 

(…) nós combinámos com os camaradas, portanto, começámos a ver que nos dávamos 

bem, que nunca havia problemas, que possivelmente íamos ser companheiros. Depois 

falámos com os camaradas – falou ele -, depois falámos os três e resolvemos tornar-nos 

companheiros, mas era sempre com aquele respeito, companheirismo, camaradagem. 

Depois os camaradas foram lá, o camarada, e nós marcámos o dia para nos tornarmos 

companheiros, já tendo falado com os camaradas, os camaradas estando a par da 

situação (Teodósia Gregório). 

 

                                                             
229 Cf. PEREIRA, José Pacheco, A Sombra, Lisboa, Gradiva, 1993, pp. 66-67. 
230 GOFFMAN, Erving, Manicómios, Prisões e Conventos, S. Paulo, Editora Perspectiva, 2005 [1961], p. 

11. 
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(…) o termo «companheira»: todas as mulheres eram «companheiras», todos os 

homens eram «companheiros». Não eram. Nós éramos camaradas. Companheiro era 

aquele que, casado ou não casado, era aquele homem e [aquela] mulher que formavam 

um casal. A partir daí passavam a ser companheiros, antes disso eram camaradas, 

pura e simplesmente (Domicilia Costa). 

 

A impossibilidade de estabelecer laços com o exterior justifica a endogamia 

ainda hoje possível de identificar nas famílias de antigos funcionários clandestinos. 

Razões de segurança não permitiam relações afectivas com alguém de fora da 

organização. Mas o confinamento a que todos estavam sujeitos, as separações mais ou 

menos prolongadas, fosse por desempenho de tarefas, fosse pela prisão, justificaram 

algumas das rupturas, com o consequente estabelecimento de novos laços afectivos. A 

intervenção da direcção fazia-se no sentido de proteger o que era considerado o 

interesse superior, neste caso, a salvaguarda da própria organização. Como refere 

Elizabeth Ferreira:  

 

                                  «Nessa ordem que regula a vida na clandestinidade, os domínios público (a 

organização e a guerrilha) e privado (a vida particular dos militantes) se confundem, 

com forte interferência do primeiro na vida pessoal dos participantes, muitas vezes 

através de rigorosas determinações. Um dos domínios mais afectados é o dos seus 

relacionamentos amorosos. (…). Ao mesmo tempo em que a sua inusitada 

autonomia sobre as suas vidas sexual e afectiva rompia com os códigos da sociedade 

maior, criava-se outra ordem de código – inspirada em interesses estratégicos e com 

aplicações mais ou menos rígidas, segundo a estruturação de cada grupo. Assim, 

elas transgrediram algumas normas, mas acataram outras»231. 

 

Uma das situações onde se verifica a intervenção da direcção é no que respeita à 

permanência da mulher na clandestinidade caso se verificasse a prisão do companheiro, 

sendo importante de mencionar que esta questão não se observava na situação inversa, 

ou pelo menos nós não a identificámos. Seriam situações recorrentes, pelo menos nos 

anos 40-50, o que terá justificado uma carta do Comité Central datada de 1951 que 

citamos pelo interesse inerente à mesma: 

                                                             
231 FERREIRA, Elizabeth F. Xavier, Mulheres, Militância e Memória, Rio de Janeiro, Fundação Getúlio 

Vargas, 1996, pp. 138-139. 
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                                  «Prezados Camaradas: Entende o Secretariado dever tratar convosco das seguintes e 

importantes questões intimamente relacionadas com problemas de orientação 

política do Partido. Vejamos: 

                                  1º Foi com enorme surpresa que o Secretariado do Partido veio a saber que a 

camarada M. ao sair da prisão em vez de se pôr inteiramente à disposição do Partido 

– seguindo o exemplo doutras camaradas – se recusa a seguir esse honroso caminho. 

Procurando o Secretariado averiguar as causas de tão grande anormalidade, as 

causas desta inconveniente posição, apurou, por fim, que elas residem 

principalmente na falsa orientação política que aí lhe foi apontada, em dada altura, 

por camaradas funcionários do Partido e – o que é muitíssimo mais grave – por 

camaradas com responsabilidade de Direcção dentro do nosso Partido. Mais 

concretamente: os camaradas J., Alm., e AL induziram a nossa camarada a não 

entrar nos quadros de funcionários devendo aguardar a saída do seu companheiro (o 

qual segundo as vossas previsões deverá ter lugar lá para daqui a um ano) para 

depois o fazerem em ‘conjunto’. Deste modo a camarada M. (ao contrário do que se 

esperava) aparece-nos sobrepondo aos interesses do Partido, aos interesses da sua 

classe e do povo em geral, interesses de ordem particular o que é absolutamente 

inadmissível. A nossa camarada põe assim claramente limitações à sua participação 

na luta. (…) 

                                  3º (…). Além do que atrás fica dito e que é efectivamente o mais importante à roda 

desta questão, afigurasse-nos existir incompreensões sérias no que se refere às 

relações entre companheiros comunistas (isto é, entre homens e mulheres 

comunistas e especialmente quando se trata de Funcionários do Partido) 

incompreensões essas que não deixaram de influir na aludida falta de confiança na 

Direcção do Partido e na orientação que consideramos dever ficar reflectida. Daí o 

entendermos ser necessário frisar os pontos seguintes. 

                                  O que deve ser básico no estabelecimento e manutenção de sãs relações comunistas 

entre os homens e mulheres do nosso Partido é o pensar-se e agir-se, em todas as 

circunstâncias da vida dum modo comunista, pondo sempre por cima de tudo os 

interesses da classe operária, os interesses do nosso Partido, os interesses e a luta do 

nosso Povo232. O Amor, a dedicação mútua que deve sempre existir e robustecer-se 

entre companheiros comunistas não estão desligados do amor, da dedicação, da 

entrega por inteiro à luta pela conquista duma vida mais alegre e feliz para todo o 

nosso Povo, para toda a Humanidade laboriosa. Os verdadeiros comunistas, os 

militantes profissionais do nosso Partido só podem desfrutar, em comum, os 

benefícios das sãs relações de companheirismo, quando enquadrados na actividade 

                                                             
232 Sublinhado no original. 
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diária do Partido, quando através de todas as dificuldades e sacrifícios, procuram 

sem interrupção, fundir as suas ideias com a acção prática. (…). Por conseguinte 

para um comunista com as nossas responsabilidades tem de ser um passo importante 

na manutenção e fortalecimento das relações de companheirismo o facto duma 

companheira ou dum companheiro não abandonar a luta, integrar-se nela, sob 

orientação do Partido e em todas as circunstâncias. (…). Deste modo, o nosso 

Partido não será afectado. Deste modo o nível político, a capacidade combativa do 

nosso Partido serão elevadas e não haverá quebras no amor e dedicação que enlaça e 

caracteriza a nossa grande família comunista»233. 

 

As condições de clandestinidade não permitiam o formalizar da relação em 

termos legais, mesmo que isso fosse desejado. O casamento formal é considerado de 

modo pragmático e ocorre em condições muito específicas a saber, ou quando um 

elemento do casal estava preso, o que justifica que tenham ocorrido vários casamentos 

nas cadeias da ditadura, como foi o caso de Conceição Matos e Domingos Abrantes, ou 

no período de tempo intermédio entre a libertação da prisão e o passar novamente à 

clandestinidade, já que era a forma de salvaguardar o direito a visitas na ocorrência de 

uma nova prisão, pois só os familiares mais directos tinham direito às mesmas. Como 

recordou Sofia Ferreira: 

 

(…) dia 9 de Novembro nós casámos oficialmente em Vila Franca de Xira. E casámos, 

tomámos essa decisão, porque a nossa decisão era voltar outra vez à clandestinidade, à 

vida do Partido, e essa era uma forma de, numa nova prisão, se tivesse uma nova 

prisão, possibilitar o relacionamento com as nossas famílias, porque não sendo 

casados, nem ele nem eu podíamos ter visitas das famílias, dos meus cunhados, da 

minha sogra, nem podíamos correspondermo-nos, porque não éramos casados. Essa 

era uma experiência que tinha de outros casais, inclusivamente [com a] minha irmã 

mais nova, a Mercedes, aconteceu isso. Eles queriam casar, e depois ela foi libertada e 

ele ficou em Caxias, e eles procuraram meter os papéis, requerer o casamento deles e a 

polícia não deixou, não autorizou que eles casassem. (…). De maneira que nós 

assentámos isso – «Vamos casar oficialmente (…) depois se houver um problema, 

estamos mais facilitados». 

 

                                                             
233 Arq. PIDE/DGS, SC, GT 254, NT 1400. 
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Engravidar na clandestinidade levantava sérios problemas, por razões de ordem 

conspirativa, e porque o cumprimento das mesmas, podia fazer perigar a vida da mãe e 

do feto. Para o efeito, contaram os clandestinos com a rede de apoio de militantes legais, 

ao nível dos transportes e de habitação. Os partos ocorriam em casa de militantes, em 

clinicas privadas ou em hospitais, habitualmente recorrendo a identificação falsa. 

 

(…) eu engravidei, aconteceu, e apesar de ter medo que houvesse algum problema com 

o bebé resolvi que ia levar a gravidez avante (Teodósia Gregório)
234

. 

 

(…) era difícil a gente ter, estávamos sempre em sobressalto, ir internar no hospital, 

dar nomes, identidades, que era tudo forjado, combinávamos a história sempre antes. 

(…). O primeiro filho foi uma cesariana, depois o segundo filho já fui para outro 

hospital, em Loulé, este foi em Faro, depois fui para o hospital de Loulé, que esse foi 

uma coisa… (Maria Carvalho). 

 

A presença de crianças na clandestinidade é um dos temas mais sensíveis no que 

concerne aos quotidianos da clandestinidade. Se num primeiro momento, a existência de 

um bebé na casa podia reforçar a fachada da instalação clandestina, a partir do momento 

em que a criança se apercebia do meio envolvente e começava a falar, podia colocar em 

risco a segurança do casal de funcionários, já que inadvertidamente podia denunciar as 

actividades dos pais, o que justificava a separação entre pais e filhos, que num 

determinado momento ocorria. Como relatou Maria Luísa Costa Dias: 

 

                                  «A dificuldade está nas crianças. O princípio de imprimir no seu espírito o culto da 

verdade é difícil de pôr em prática. A cada instante é preciso dosear a verdade e 

mostrar o perigo que ela comporta. Há que proteger o sentido de rectidão da alma 

infantil, defender a sua natural inclinação para a fantasia, não perturbar o seu 

equilíbrio com sentimentos doentios de medo, mas sem contudo perder de vista que 

uma ingenuidade infantil pode abrir as portas à mais lamentável das catástrofes»235. 

 

                                                             
234 In PIRES, Catarina, «Ao teu filho vais vê-lo morto. Relatos dramáticos de mães que viveram a 

clandestinidade e a prisão», Notícias Magazine, nº 675, 1 de Maio de 2005, p. 42. 
235 DIAS, Maria Luísa Costa, Ob. Cit., p. 37. 
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Apesar de serem situações pontuais, a presença de crianças que cresceram ao 

lado dos pais foi uma realidade na clandestinidade comunista portuguesa. Maria 

Machado, por exemplo, foi chamada depois de concluída a 4ª classe, já que essa era 

outra dificuldade verificada, ou seja, como possibilitar o acesso à escolaridade. 

 

(…) 11 anos já não é [um risco passar à clandestinidade]. (…) Não me lembro de ter 

posto nenhuma questão assim «- Vou, e agora?». No fundo, vim foi para o pé dos meus 

pais. Claro que depois, mais tarde, uma pessoa apercebe-se dos perigos que há, vai 

crescendo e vai-se apercebendo desses perigos. Eu vim normalmente para ao pé dos 

meus pais, já tinha acabado a escola e portanto já não havia aquela suspeita que tinha 

uma criança que está sem ir à escola, normalmente fazia-se a 4ª classe e não se 

prosseguiam os estudos não é, que foi o meu caso também. 

 

Domicilia Costa acompanhou os pais na sua passagem à clandestinidade, 

considerando que a sua ida deve ter sido uma das condições para que o mergulho se 

verificasse. Domicilia auxiliaria os pais na sua tarefa e, tal como Maria Machado, ela 

própria viria a ingressar futuramente no corpo de funcionários. 

 

Teve de me ser explicado porque é que eu não ia para a escola, não é? (…) a partir do 

momento em que começou um funcionário a ir a nossa casa, tinha eu 4 anos, eu fui 

ensinada que aquela pessoa era um primo, era assim na altura, eram primos, depois 

passou a irmãos, aquele era primo. (…). E claro que logo aí teve de me ser explicado 

que aquela pessoa não era primo, mas dizia-se aos vizinhos que era primo. (…). 

Portanto, eu a partir dos 4 anos fui educada desta maneira. Portanto, quando chegou a 

altura da escola, claro que não me foi explicado, ninguém me falou de clandestinidade, 

nem do Partido Comunista, nem de coisa nenhuma, não é, se bem que eu sabia ler e 

escrever e lia lá nos manifestos que recebia, vinha lá – Partido Comunista Português -, 

eu não era analfabeta, portanto…mas eu sabia que aquilo não podia falar lá fora. O 

que aquilo era, não sabia, só sabia que não se podia falar lá fora, pronto. Sabia que 

aquelas pessoas que iam lá a nossa casa, aqueles homens eram…não eram da família 

(…) isso teve de me ser explicado. À parte disso, as coisas iam acontecendo. Quer 

dizer, para mim, aquilo que para outra criança poderia parecer estranho, para mim, eu 
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já estava tão habituada àquilo, que tudo o que fosse estranho, para mim era normal. 

(risos) 

 

Existem casos de situação limite, em que os filhos acompanham as mães quando 

estas passam pela experiência de prisão. Foi assim com Fernanda Alves e também com 

Cesaltina dos Santos: 

 

Eles não me deixaram levar a roupa da criança lá para dentro. (…) Estive lá o resto do 

dia até eles me trazerem para Lisboa, fui para Caxias. Lá meteram-me numa sala muito 

grande com muitas camas e lá fiquei sozinha com o meu menino. (…) No outro dia de 

manhã forneceram-me café num púcaro de alumínio e uma carcaça e foi isso que eu dei 

ao meu filho para comer. Ao almoço deram-me um prato de alumínio [com] uns feijões 

e eu disse que aquilo não era comida para se dar a uma criança de dois anos e tanto 

mais que ele estava doente dos intestinos e ele mandou-me ir falar com o director. Eu 

fui e pus o problema. O director primeiro deu-me uma lição de moral, e depois 

forneceu-me então leite e pão escuro.  

 

A dificuldade em justificar para o exterior a não ida à escola, o confinamento 

crescente a que as crianças eram sujeitas, a instabilidade inerente à mudança de 

instalações, a possibilidade real de cometerem inconfidências justifica que a partir de 

uma determinada idade, estes sejam enviados para junto de familiares ou então para a 

Escola-Internato Internacional de Ivanovo na ex-URSS
236

. Este é, inquestionavelmente 

e sem excepção, o momento que mais traumas deixou em todas as clandestinas.  

 

Mas era muito duro. A gente estar tantos anos sem ver os pais, tantos anos sem ver o 

marido, o meu filho foi-se embora aos 4, só o vi aos 11, isso…quer dizer…além de a 

gente não poder sair para lado nenhum, não estar com coisa nenhuma, e depois ainda 

ter estas coisas todas, há pessoas que…isso é de dias de a gente chorar de dia à noite, 

com saudades e com toda uma série de coisas (Teodósia Gregório). 

                                                             
236 A Escola-Internato Internacional de Ivanovo (Interdom) foi fundada em 1933 após uma campanha de 

fundos de solidariedade nacional, e tinha como objectivo acolher os filhos dos comunistas que viviam na 
clandestinidade. Por ela passaram cerca de 4000 alunos de 89 países. Frequentaram a escola de Ivanovo 

os filhos de Francisca Caeiro, Cesaltina Santos e Maria Carvalho. Cf. SANCHES, Andreia e MILHAZES, 

José, «Filhos de clandestinos portugueses na URSS», Pública, nº 428, 8 de Agosto de 2004, p. 38. 
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A certa altura veio a notícia disso. Que a União Soviética tinha aberto a hipótese (…) 

de irem crianças nossas para essa Escola Internacional (…) e houve uma data de mães 

e pais que disseram sim senhor. Eu disse logo [que sim] (…) eu tinha uma confiança 

tão grande naquela sociedade…e os filhos precisavam de ir, para se darem com outras 

crianças, para irem para a escola, para estudarem, etc., etc. (Maria Carvalho). 

(…) mas, chegou uma altura em que não se justificava o menino estar ali ao pé de nós. 

E o futuro do menino? Sim, o menino estava ali, a gente dizia que ele tinha estado na 

escola, mas não podia ser para uma criança de 8, 9 anos. Então pôs-se novamente a 

separação e essa separação, muito embora eu seja mãe de dois filhos, mas essa 

separação foi-me muito mais dolorosa, porque me foi posto o meu filho ir para longe, 

muito longe (…). E então nessa altura os filhos dos funcionários do PCP iam para a 

União Soviética estudar. E o meu filho foi para a União Soviética, e foi um golpe duro 

de mais. (…). Depois foram-se passando os anos. (…). Ele escrevia, mas as cartas 

vinham por intermédio não sei do quê, vinha tudo através da clandestinidade (Cesaltina 

dos Santos). 

 

(…) foi das piores coisas…tenho dito sempre que me custou mais que a prisão, mais 

que a clandestinidade, mais que tudo (Lourença Cabecinha). 

 

A separação dos filhos imposta pelas condições de clandestinidade, e que se 

prolongou na maior parte dos casos por muitos anos, justificou que muitas relações de 

parentalidade ficassem para sempre afectadas, sobretudo quando há uma incompreensão 

por parte desses filhos das opções assumidas pelos pais. Nas palavras de Margarida 

Tengarrinha: «os nossos filhos foram traumatizados pelo sacrifício a que foram 

obrigados. Todos os nossos jovens, filhos de funcionários do Partido que estiveram na 

clandestinidade, sofreram traumas decorrentes da separação dos pais e da situação em 

que tiveram que viver. Foi um sacrifício que também arrastou os filhos»
237

. Como 

recordou Francisca Caeiro: 

 

Consegui conciliar as coisas e educá-los (…). Educá-los, não dizerem nada a ninguém. 

O Alberto sofreu muito, porque foi numa altura muito difícil, com muitas prisões e com 

                                                             
237 SILVA, João Céu e, Álvaro Cunhal e as mulheres que tomaram partido, Porto, Asa, 2006, p. 303. 
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muitas traições, sobretudo muita traição…a Lena já foi (…) em meados dos anos 60, já 

foi diferente, agora o Alberto não, o Alberto apanhou um período muito, muito difícil 

(…). «- Mãe, porque é que não posso ir para a rua?», «- Por causa dos homens maus!». 

Foi criado neste ambiente, dos homens maus…Ele sofreu muito, o Alberto sofreu mais 

que a Lena. Ainda hoje, ainda hoje muitas vezes ele me diz: «- Tu estiveste na 

clandestinidade, esqueces-te que eu nasci na clandestinidade, eu não soube o que foi 

outra coisa!». Ainda hoje a parte social dele ainda se reflecte. 

 

Daí que, como temos tido oportunidade de observar, a recuperação da memória, 

valorização e reconhecimento do papel dos funcionários clandestinos e a ratificação do 

PCP a nível familiar, chegue pelas mãos dos netos, muitos dos quais militantes e 

funcionários do Partido na actualidade.  

 

2.1. Eu passei por muitas casas, isto é uma história muito grande
238

 

 A reorganização de 1940-42 veio a permitir ao PCP a continuidade da sua acção 

nas mais duras condições de clandestinidade. Nos anos seguintes, assiste-se à criação e 

reforço do aparelho clandestino, espelhado no aumento do número de quadros de 

funcionários e, consequentemente, no número das instalações e tipografias. Para 

garantir a segurança das casas e dos funcionários e de modo a evitar levantar suspeitas à 

vizinhança ou à polícia, as instalações clandestinas necessitavam de ter a aparência de 

casas normais de acordo com os cânones da época. Para salvaguardar a aparência de 

normalidade, era fundamental a presença de uma figura feminina, daí que a passagem à 

clandestinidade seja feita muitas vezes por um casal, ou quando tal não era possível – 

por o funcionário ser solteiro ou por a mulher recusar a acompanhá-lo – ser destacada 

uma funcionária para desempenhar o papel de «dona de casa» ou mais raramente de 

mãe, necessidade que vai justificar a funcionalização de muitas mulheres solteiras 

nesses primeiros anos. Com o decorrer do tempo, esse papel viria a ser assegurado por 

mulheres cujos maridos haviam sido presos e elas haviam decidido permanecer na 

clandestinidade. 

 

                                                             
238 Francisca Galado Caeiro. 
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Quando fomos instalar-nos na casa tivemos de dar uma justificação e para a 

vizinhança a gente tinha que se pôr sempre como uma família. Ou eram irmãos, ou 

eram maridos, a gente apresentava-se como um casal, como sendo casados, embora 

não fossemos casados, mas perante a vizinhança a gente apresentava-se como sendo 

um casal (Sofia Ferreira). 

 

(…) eu tinha falado com o meu Afonso [Gregório] e tínhamos chegado a um acordo: «- 

Mesmo que tu vás preso ou que eu vá, que haja qualquer coisa nós, tanto um como o 

outro, continuamos a dar tudo o que a gente puder para a luta, para que as coisas se 

modifiquem». E o Afonso sabia que eu ia ficar e os camaradas sabiam que eu ia ficar 

(Teodósia Gregório). 

 

 O espaço clandestino apresenta características diferentes do espaço comum, as 

quais radicam na distinção entre espaço seguro e espaço não seguro
239

. A casa 

clandestina é para o funcionário comunista o espaço seguro por excelência, delimitando-

se do espaço exterior (hostil) através de sinais previamente combinados com a 

funcionária, que o avisavam ser ou não seguro avançar em direcção à instalação: 

«Assim ficara combinado o sinal para que, ao regressar a casa, António tivesse a certeza 

de que não havia novidade. Essa era uma medida instituída em todas as casas do Partido 

para evitar os desastres anteriores. A polícia assaltara casas do Partido na ausência dos 

camaradas e estes, ao regressarem, iam meter-se na boca do lobo»
240

. Pela sua 

importância em termos de segurança, este seria um dos primeiros ensinamentos a ser 

transmitido às mulheres aquando da sua passagem à clandestinidade. 

  

Explicaram-me que eu tinha de tomar conta da casa (…) depois tinha que pôr o sinal 

para eles entrarem em casa, descia 2 quilómetros ou 3 quilómetros ou o que era para 

vir pôr o sinal, e a gente vai aprendendo assim, pouco a pouco (Fernanda Rodrigues). 

 

(…) ele depois ensinou-me, ia pôr o sinal em tal parte assim-assim, ia com ele e depois 

voltava, e depois no dia em que ele vinha às tantas horas é que lá ia pôr as coisas para 

ele poder entrar, porque sem [o sinal] não podia entrar (Teodósia Gregório). 

                                                             
239 Cf. PEREIRA, José Pacheco, A Sombra, Lisboa, Gradiva, 1993, p. 137. 
240 TIAGO, Manuel, Até Amanhã, Camaradas, 11ª ed., Lisboa, Editorial «Avante!», 1989, p. 115. 
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 Os procedimentos impunham o arrendamento de uma casa numa área 

previamente determinada pela direcção, consoante o trabalho partidário a desenvolver 

em determinado sector, e tendo em consideração a não-proximidade com outras 

instalações clandestinas, já que em caso de vigilância policial, essa proximidade podia 

pôr em perigo as demais. 

 Ao funcionário omitia-se a localização de outras casas clandestinas de modo a 

salvaguardar a segurança da organização em caso de prisão e de este não conseguir 

manter o que era designado por «bom porte na cadeia», denunciando a sua localização à 

polícia política. Todavia, e porque as instalações eram sempre conhecidas por um 

número reduzido de funcionários que ligavam directamente entre si, quando se 

verificasse a prisão de um deles, era regra a mudança imediata de instalação. 

 

E depois estávamos naquela casa e foi aí que começou a aventura das casas, porque 

entretanto foi preso o Jaime Serra, o Jaime Serra conhecia a casa e aquilo era ordem 

(…) se conhecia a casa, a gente tinha de sair. Então, eu nunca mais me esqueço disto 

porque foi a primeira experiência que eu tive, numa tarde o Chico
241

 chega a casa e 

diz-me assim: «- Olha, foi preso o camarada, a gente amanhã tem de sair daqui» 

(Fernanda Rodrigues). 

 

 Depois de lhe ser atribuída uma região, o funcionário tinha de proceder ao 

arrendamento de uma casa
242

 o que criava sérias dificuldades, pelo facto da instalação 

dever obedecer a uma série de características específicas, como seja ter um bom raio de 

visão e possibilitar uma alternativa de fuga inesperada. Nas palavras do inspector da 

PIDE, Fernando Gouveia:  

 

«Escolhiam sempre casas, das quais fosse possível vigiar o exterior por parte de 

quem estivesse no interior, de preferência nas aldeias ou vilas. Casas térreas, 

isoladas, próximo de uma das saídas ou entradas da povoação ou, no caso de não 

haver isoladas, preferiam, conforme a disposição da localidade, a última ou a 

primeira de qualquer arruamento que confinasse com o campo e dotada de maior 

                                                             
241 Francisco Martins Rodrigues. 
242 O pagamento era assegurado pelo partido, independentemente do valor, numa verba à parte do salário 

propriamente dito. 



86 

 

número de janelas a deitar para esse lado, de modo que aumentasse o campo visual 

de vigilância, que competia à ‘companheira’. A posição destas casas tinha a 

vantagem de permitir que o ‘funcionário’ não atravessasse a localidade para sair ou 

entrar, evitando assim qualquer mau encontro ou o despertar de suspeitas acerca da 

sua não convivência»243. 

 

A exigência de fiador era outra das dificuldades encontradas, contornando-se a 

situação com o pagamento de caução num valor superior ao que habitualmente era 

exigido. Quando finalmente se concluía o arrendamento, havia que proceder aos vários 

contratos necessários à manutenção da casa, sempre com recurso a documentação falsa 

atribuída a cada um dos funcionários clandestinos.  

 

A casa tínhamos de procurar, ver casas que estavam para alugar e ver mais ou menos a 

vizinhança, como era o sítio, tinha de ser assim bem escolhida, e depois podíamos ir 

bater a uma porta em que o senhorio não quisesse alugar, ou houvesse alguma 

desconfiança. Nós fazíamos tudo para ter uma casa sossegada, o aspecto o mais legal 

possível, o mais natural possível, e isso nós conseguíamos, claro (Conceição Matos). 

 

 Nos primeiros anos da clandestinidade privilegiara-se o meio rural para a 

instalação das casas clandestinas. Mas em lugares onde facilmente todos se conheciam, 

havia que justificar a presença do casal estranho à vila ou aldeia. As justificações eram 

várias, como o homem ser caixeiro-viajante ou ser necessário, segundo indicação 

médica, fazer «mudança de ares». Nos finais da década de 40 operou-se uma viragem 

estratégica optando-se, a partir de então, pelos meios urbanos. Segundo Joaquim Pires 

Jorge: 

 

                                  «a polícia apercebeu-se de que nós vivíamos nas aldeias e enviou circulares a todas 

as câmaras municipais: indivíduos que aparecessem pelas aldeias a alugar casas e 

que não fossem conhecidos, eles que não fizessem ondas mas que comunicassem o 

caso à polícia. Isto levantou-nos problemas e colocou-nos perante a necessidade de 

fazer uma viragem. Ir para as cidades e fundir-nos com a população citadina244. 

 

                                                             
243 GOUVEIA, Fernando, Memórias de um inspector da PIDE, Lisboa, Roger Delraux, 1979, p. 149. 

244 JORGE, Joaquim Pires, Ob. Cit., p. 46. 
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 A viragem foi uma consequência directa das prisões ocorridas em 1949, muito 

particularmente após a prisão de Álvaro Cunhal, Militão Ribeiro e Sofia Ferreira na casa 

do Luso a 25 de Março. Tal como verificado em situações semelhantes, tanto no 

passado como nos anos futuros, será feita uma análise detalhada das razões que 

conduziram à queda das casas. Em 1949 vai ser José Gregório a assumir a investigação 

e  vai debruçar a sua atenção nos cuidados conspirativos e métodos de defesa aplicados. 

A situação assim o exigia, uma vez que haviam sido apreendidos importantes arquivos 

que permitiram à polícia política o conhecimento dos métodos adoptados pelo PCP, 

tornando-se por isso premente a sua alteração
245

. O escrutínio de José Gregório vai ser 

incisivo, analisando as discrepâncias entre as histórias conspirativas e o quotidiano dos 

funcionários, bem como as falhas conspirativas verificadas: 

 

«Os camaradas foram para esta casa sob o pretexto de que ele (camarada Duarte) 

estava doente e necessitava [de] restabelecer-se, embora continuando a estudar para 

concluir o curso. Porém, que sucedeu posteriormente? Além de ali viverem fora da 

época – o que naturalmente já chamava a atenção -, os nossos camaradas não saíam, 

como seria natural, fazendo uma vida demasiado recolhida. Era notado que se 

deitavam tarde. A máquina de escrever que estava constantemente a trabalhar e, por 

vezes, até alta hora da noite, ouvia-se na rua e com a agravante de o seu ruído se 

assemelhar a outra coisa muitíssimo diferente, conforme já tinha notado o camarada 

Duarte. (…). Da parte de trás, mas pegado à casa, vivia uma pessoa da família da 

senhoria que, como justamente os camaradas da casa salientavam, devia ter notado 

ruídos e outras coisas estranhas fora de horas»246.  

 

(…) naquele ano, ainda não havia aquele processo que depois se adoptou para as 

máquinas, arranjar uma caixa para a máquina de escrever para abafar o som. Era uma 

caixa almofadada e só tinha um vidro assim de forma a nós podermos trabalhar com a 

máquina, abafava o som. Nessa altura não havia ainda. (…). Por norma, não 

estávamos assim até muito, muito tarde, mas o Álvaro tinha bastante que fazer, era 

natural que estivéssemos assim até mais tarde (Sofia Ferreira). 

 

                                                             
245 Cf. GOUVEIA, Fernando, Ob. Cit., p. 274 e seguintes. 
246 “Alberto”, Intervenção do Cam. Alberto sobre Trabalho Conspirativo do Partido, s.l. Cit in 

PEREIRA, José Pacheco, Álvaro Cunhal - Uma Biografia Política. O Prisioneiro (1949-1960, vol. 3, 

Lisboa, Temas e Debates, 2005, p. 47. 
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  Num relatório que viria a escrever para a PIDE em Janeiro de 1951, Mário 

Mesquita dá conta que após a queda da casa do Luso se verificou uma discussão interna 

quanto à localização das instalações clandestinas. Uma corrente liderada por Pires Jorge 

e Júlio Fogaça defendia que, 

 

                                  «as novas instalações dos elementos do Secretariado e do Comité Central deviam ser 

feitas numa base absolutamente legal, isto é, o Partido devia criar condições 

financeiras para poder ter condições de alugar casas com quintas onde tivessem dois 

ou 3 camponeses da máxima confiança do Partido, uma funcionária que 

desempenha-se [sic] o papel de criada ou de mãe»247. 

 

Esta corrente de opinião não viria a vingar por razões de ordem financeira, 

optando-se por alguns membros do Secretariado e do Comité Central ficarem instalados 

na casa de militantes legais, e que os demais funcionários procurassem instalações em 

centros populosos. Decidiu-se ainda, segundo o mesmo relatório, mobilar as casas 

consoante «as profissões conspirativas, isto é, mobilá-las convenientemente», ou seja, 

de acordo com as profissões representadas pelos funcionários, o mesmo se aplicando 

relativamente ao vestuário a usar. Segundo palavras de Mário Mesquita, «esta 

orientação está a ser levada à prática». 

 

Quando o Afonso [Gregório] foi preso, ele era caixeiro-viajante. (…). É já uma classe 

assim mais ou menos. A gente já tinha de andar assim mais bem arranjada (…) 

Podíamos ir para outro sítio que fossemos outra coisa qualquer (…) consoante a classe 

(…) assim a gente andava vestidos e fazia mais ou menos a vida dessa gente. (…) O 

principal para a gente defender as nossas casas, era fazer uma vida normalíssima. 

Consoante aquele trabalho, aquilo que a gente diz que é, fazer a vida mais ou menos 

como essa gente faz. Andar mais bem arranjada, menos bem arranjada, andar 

sobretudo limpa (Teodósia Gregório). 

  

 Sempre que a história conspirativa implicasse a representação de um estatuto 

social elevado, optava-se com arrendar casas já mobiladas apesar do encargo económico 

                                                             
247 ANTT, Arq. PIDE/DGS, GT 174, NT 1397, fl. 47. 
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que representava. Mas por outro lado facilitava uma mudança futura, quer em situação 

de fuga ou numa mudança normal, de modo a não existirem elos de ligação entre as 

diferentes instalações, o que poderia suceder caso tivessem de recorrer a uma 

transportadora. 

 

Casa em que a gente dizia por exemplo o senhor engenheiro, o senhor não sei quê (…) 

já a gente tinha de alugar uma casa mobilada. (…) Porque, lá está, a gente não 

podíamos andar a transportar mobílias para ali…à meia-volta havia qualquer 

coisa….gastávamos o dinheiro em mobílias e à meia-volta ficava aquilo tudo que a 

gente tinha de…..[acompanha com gesto a significar fuga] …Não podia, em princípio 

não podia ser. (…). E os camaradas fizeram a experiência que era muito mais barato 

do que a gente comprar uma mobília (Teodósia Gregório). 

 

Não podia ficar nenhuma ligação de uma casa para a outra (Maria Machado). 

 

 Após a fuga de Peniche a 3 de Janeiro de 1960, a PIDE envia uma circular 

confidencial a diferentes entidades policiais acerca do comportamento da vida em 

clandestinidade, de forma a identificar rapidamente os fugitivos. O interesse da circular, 

já que permite depreender o conhecimento que a polícia política detinha sobre o PCP 

justifica uma citação exaustiva da mesma: 

 

«(…) Aproveita-se a oportunidade para informar que os indivíduos que vivem na 

‘ilegalidade’ como ‘funcionários’ e ‘dirigentes’ do citado ‘partido comunista 

portuguê’, no número dos quais se contam os evadidos, costumam instalar-se nos 

pequenos e grandes meios, da forma seguinte: 

1º Fazendo uso de falsa identidade (…). 

2º Como sucede muitas vezes, os senhorios exigem fiador. Para obstar a esse 

inconveniente, costumam oferecer 4 ou 6 meses de caução, além dos dois meses de 

renda adiantada, alegando não conhecerem no local, qualquer pessoa que os abone. 

(…) 

3º Geralmente é um casal que se instala. O marido alega sempre exercer uma 

profissão que justifique a sua saída da terra onde se instalou, como por exemplo, 

negociante de artigos que se não vendam na localidade, caixeiro-viajante, 

engenheiro, etc. 

4º A mulher faz as compras sempre a dinheiro. 
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5º Não recebem correspondência pelo correio (…). 

6º Quando na casa existem dois homens e uma mulher ou dois casais, o excedente 

do casal alugador é sempre apresentado à vizinhança, como família. 

7º Nos meios rurais ou vilas, usam bicicletas ou ciclo motores com chapa de licença 

passada em Câmara Municipal diferente da que respeita ao local onde se instalaram. 

8º A mulher tem sempre uma função de vigilância constante nos arredores da casa, 

sem sair à rua, utilizando para isso, as janelas e por detrás das cortinas. 

As casas alugadas – quase sempre em andares altos – ficam sempre nos extremos 

dos quarteirões, de preferência, finais de rua que deitam para o campo, ou princípio 

de rua, desafogada do lado oposto, por forma a permitir uma vigilância perfeita. 

Sempre que possível, em meios mais pequenos, procuram casas isoladas e em 

pontos altos, de onde dominem à distância, todos os acessos. 

9º De uma maneira geral, compram na localidade ou proximidades, as peças de 

mobiliário indispensáveis à sua instalação, incluindo sempre, divãs para dormir. 

Mesmo no caso de adquirirem mobília de quarto, compram sempre mais um ou dois 

divãs, a contar com as ‘visitas’. Quando se mudam e saírem da localidade tratam de 

vender todo o mobiliário, levando somente, malas e embrulhos. (…) 

11º A mulher pode ir a casa de qualquer vizinha com quem se relacione, mas em sua 

casa não deixa entrar qualquer pessoa estranha. Quando forçada, não passa da casa 

de entrada. (…) 

13º Não é hábito os habitantes dessa casa, frequentarem cafés, cinemas, tabernas ou 

qualquer lugar público de recreio. 

Geralmente, entram em casa e já não saem e quando saem é para fora da terra. (…) 

Lisboa, 4 de Janeiro de 1960. O Director»248. 

 

 O que transparece dos vários testemunhos é a penúria extrema que caracterizava 

as instalações clandestinas. Como descreve José Pacheco Pereira, «a casa tem poucas 

coisas e não tem traços da personalidade de quem a habita: não há mobílias ou objectos 

pessoais, fotografias, sinais da vida dos seus habitantes, porque a vida deles não passa 

por ali»
249

. Numa circular emanada do Secretariado do Comité Central em Novembro 

de 1961 proíbe-se a existência de fotografias de funcionários ou crianças a viver na 

clandestinidade ou de seus familiares, já que estas poderiam ser apreendidas pela polícia 

política, contribuindo ainda mais para a despersonalização do espaço
250

. Os móveis e 

utensílios domésticos são reduzidos ao essencial consoante as tarefas a desempenhar, 

                                                             
248 Arq. PIDE/DGS, SC, SR 1098/60, NT 3004, fls. 7-10. 
249 PEREIRA, José Pacheco, A Sombra, Lisboa, Gradiva, 1993, p. 139. 
250 Cf. «Cinco documentos da clandestinidade – A organização e a vida», Avante!, 2 de Abril de 1981 

(suplemento). 
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muitas vezes construídos pelos próprios, embora os espaços que pudessem ser 

observados do exterior fossem alvo de um esforço redobrado ao nível da decoração, de 

modo a não levantar suspeitas. A casa é um palco onde a actuação do clandestino deve 

ser enquadrada, mais um elemento que podia reforçar ou, pelo contrário, fazer perigar a 

sua representação. Porém, evidencia-se por parte das funcionárias um cuidado nos 

elementos decorativos assim como na limpeza do espaço, contrariando a noção de 

espaço de passagem inerente a cada uma das instalações clandestinas e, em simultâneo, 

a reprodução de hábitos e valores que permitiam alguma normalidade quotidiana na 

situação de excepção presente. 

 

Aí, quando vou montar uma casa clandestina, para já era eu própria saber o que era 

uma casa clandestina. Uma casa clandestina era uma casa muito complicada onde não 

havia nada. Começava logo por aí. Não havia nada, mas as pessoas tinham de viver 

nalgum sítio, não é? Pronto, e mostrar à vizinhança que se tinha o que não se tinha 

(Francisca Caeiro). 

 

Quando fui para essa casa, que foi a primeira, eu aprendi logo aí como é que a gente 

fazia. Só se compravam duas ou três coisas já feitas, por exemplo uma mesa para a 

cozinha, dois bancos, uma mesa daquelas de esticar, de estender, o mais barato que 

havia, também cadeiras para a sala onde estávamos, uma cama, geralmente fazia-se 

uma cama de casal e depois havia um divã, um divanzinho. Tudo isso era comprado 

assim. O resto, a gente fazia. (…). Construíamos as coisas. A primeira coisa era 

arranjar caixotes de sabão. (…) A gente ia buscar caixotes vazios (…) e daí fazíamos os 

nossos moveizinhos extraordinários. (…) todo o tempo em que vivi na clandestinidade 

(…) eu é que era a pessoa que sabia serrar, que serrava direito e que sabia pregar (…) 

e construir coisas de madeira (…). A gente construía assim as casas. Depois punha 

umas cortinas para a janela (…) na salinha de entrada ou se era corredor, também 

estava bem arranjadinho (Maria Carvalho). 

 

E depois havia uma coisa, essa também era uma orientação do Partido, era estimar as 

coisas muito bem, as coisas tinham de ser muito bem estimadas. (…). Eu gostava de ler 

Dimitrov, um dos meus grandes orientadores foi Dimitrov. (…). E Dimitrov ensinava 
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muito as camaradas das casas do Partido. Uma das coisas que Dimitrov ensinava as 

camaradas das casas do Partido era a serem cuidadosas com os objectos. Casa limpa, 

e de preferência uma jarra com flores (Francisca Caeiro).  

 

 Para a segurança da instalação era fundamental a boa integração do clandestino 

no meio envolvente ou seja, não destoar, passar despercebido, no fundo, conseguir 

apagar todos os traços da sua personalidade e condição de clandestino. Havia que 

observar com atenção o meio exterior e, em simultâneo, estar atento a quaisquer 

deslizes que pudessem levantar suspeitas. Daí que conseguir manter boas relações com 

a vizinhança se revele como um dos aspectos fundamentais para a defesa da instalação, 

devendo-se conciliar entre um comportamento cortês mas simultaneamente distante de 

modo a evitar uma convivência que poderia acarretar consequências nefastas. 

 

Havia um camarada que me dizia assim: «- Conversa, não tenhas medo. Está visto 

[que] nestas coisas de vizinhança as vizinhas muitas vezes, diariamente, não falam 

menos de duas, três horas por dia, a média é essa, duas, três horas». Tive aí bons 

mestres, por acaso. Até posso dizer, foi o Vilarigues
251

. Era uma coisa… esse ensinou-

me várias coisas (Maria Carvalho). 

 

(…) haviam camaradas que punham esse problema, como conviver com os vizinhos, 

como dizer uma coisa que não eram, ou como se fazerem passar por uma pessoa que 

não eram. (…) e houve problemas com algumas camaradas, com algumas casas, 

tiveram de sair por haver suspeitas de alguém e a camarada não detectar (…) e haviam 

às vezes respostas ou procedimentos de algumas camaradas que podiam levantar 

alguma suspeita, mas eu felizmente (…) foi das tarefas que eu fiz que desempenhei 

muito bem. Arranjava sempre de ter muito boas relações com a vizinhança, sempre tive. 

(…). Não foi por essa razão que se saiu das casas, tivemos de sair por outras razões, 

por essa nunca (Maria Lourença Cabecinha). 

 

                                                             
251 Refere-se a Sérgio Vilarigues. 
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 A casa clandestina é, por inerência à sua condição, uma casa temporária, de 

passagem, ocupada por períodos mais ou menos longos. Apesar de integrada no sector 

de trabalho do funcionário, deveria todavia ficar suficientemente afastada do epicentro 

da sua actuação. Após os golpes sofridos em finais da década de 40, é comum às várias 

instalações clandestinas a existência de listagens com moradas e matrículas de viaturas 

de agentes da PIDE, da GNR ou de indivíduos considerados informadores, de modo a 

evitar o arrendamento de casas nas proximidades, situação que todavia não evitou 

ocorrências nefastas, como algumas clandestinas viriam posteriormente a detectar. 

 

Montámos ali uma casa. À mesma hora, no mesmo dia, estava um gajo com um camião 

carregado de coisas, mobílias, e uma pessoa levava umas coisas num táxi. (…). Levou 

imenso tempo, depois comecei a ver a movimentação dele e começámos a desconfiar, 

que não era normal….uns horários, umas coisas (…) e depois comecei a falar com a 

mulher dele (…) até que ela me disse quem era, o que é que ele fazia: era funcionário 

do Estado, era da polícia do Estado. Eu fui para dentro, foi só ir para dentro, o Afonso 

[Gregório] foi-se logo embora. Fiquei eu, para não levantar suspeitas, fiquei mais 

15dias ou três semanas, ou isso assim. Depois dei uma desculpa, dessas desculpas que 

a gente dava, desmontei a casa, tratei daquilo tudo e não me aconteceu nada, não me 

aconteceu absolutamente nada fiz…sei lá…uma pessoa fazia cortes para aqui, cortes 

para ali a ver se não ia seguida, que a gente estava sempre com medo (Teodósia 

Gregório). 

 

 A mudança de instalações dependia de múltiplos factores, um dos quais era a 

transferência de sector. E embora fosse uma situação rara chegou-se, em alguns casos, a 

seguir os procedimentos comuns de quem muda de casa, recebendo visitas de futuros 

interessados em arrendar a habitação, como Maria Machado relembra: 

 

Depois as pessoas vinham ver a casa. (…) quando a gente se ia embora era preciso pôr 

escritos, não é, e a senhoria mandava sempre as pessoas ver aquela casa, porque a 

minha mãe tinha sempre a casa num brinquinho, e é um momento terrível. 
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 Esta seria, todavia, uma situação de excepção, acautelada inclusivamente com o 

pagamento da caução. A mudança de instalação ocorre muitas das vezes em situação de 

profunda tensão psicológica: ou porque havia sido detectada movimentação estranha no 

exterior, porque os funcionários haviam reconhecido ou sido reconhecidos por alguém, 

por possibilidade de denúncia ou prisão de funcionários que conheciam a casa ou do 

próprio funcionário que nela habitava. Em qualquer das situações, era obrigatório o 

abandono da casa, muitas vezes de forma abrupta, pelo menos por parte do funcionário 

com tarefas de organização, já que competia muitas das vezes à funcionária responsável 

pela defesa e vigilância da casa inventar uma razão plausível que justificasse a 

mudança, e proceder à desmontagem da instalação. 

 

E depois estávamos naquela casa e foi aí que começou a aventura das casas, porque 

entretanto foi preso o Jaime Serra, o Jaime Serra conhecia a casa e aquilo era ordem 

(…) se conhecia a casa, a gente tinha de sair. Então – eu nunca mais me esqueço disto, 

porque foi a primeira experiência que eu tive – numa tarde, o Chico chega a casa e diz-

me assim: «- Olha, foi preso o camarada, a gente amanhã tem de sair daqui!» 

(Fernanda Rodrigues) 

 

(...) como houve a traição do Verdial
252

 (…) alugámos uma arrecadação onde se 

guardou a tipografia e nós deixámos a casa fechada, com tudo à mesma lá, alugada 

não é, mas mudámos para uma parte de casa, até ver se a casa seria ou não [assaltada] 

e depois fizemos várias vezes – fizeram os meus pais -, aproximações à casa, para ver 

se havia vigilância ou se estaria alguma coisa estranha. Concluiu-se que não, que não 

havia nada de estranho na casa, mas não voltámos a essa casa. Foi a minha mãe que lá 

foi desmontar a casa. (…) Vender os tarecos, os móveis velhos ao desbarato e 

alugámos outra casa noutro lado qualquer (Maria Machado). 

 

Só sei que ele faltou e eu fui imediatamente à procura do recurso, encontrei o recurso e 

no dia seguinte abalei. Estávamos numa casa mobilada, levei só o arquivo do Partido, 

                                                             
252 Rolando Verdial foi preso em 24 de Maio de 1953, tendo conseguido evadir-se do Aljube. 
Recapturado, evadiu-se novamente, voltando a ser preso em 1963 acabando por denunciar todo o sector 

intelectual do PCP. Cf. PIMENTEL, Irene, A História da PIDE, Lisboa, Temas e Debates, 2007, p. 173 e 

seguintes. 
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levei a minha roupa, alguma, e fui embora, não disse nada, [nem] água-vai (Maria 

Lourença Cabecinha). 

 

 A defesa da casa era da responsabilidade da funcionária destacada para essa 

tarefa. Embora nem sempre a importância dessa tarefa seja valorizada, a realidade é que 

a mesma era fundamental para a continuidade da actividade política do funcionário com 

tarefas de organização. Sujeitas a uma enorme pressão psicológica, as clandestinas 

deveriam ter uma atenção contínua e constante aos mínimos pormenores, fosse em 

relação ao meio ambiente exterior, fosse ao nível da sua própria conduta e demais 

habitantes da casa.  

 

A gente ia para um sítio, era um prédio. Nós tínhamos de saber tudo, o que é que 

faziam, como é que era, a vida que tinham (…) que era para a gente identificar (…) Eu 

tinha de saber o que é que os fulanos faziam, ou as fulanas, também havia, a gente 

também sabe que havia mulheres [na PIDE]. E a gente tinha que saber mais ou menos 

que é para ficar descansados. (…) Agora temos é que nos comportar para as pessoas 

não desconfiarem de nós (Teodósia Gregório). 

 

A aprendizagem era feita no terreno, construída com base nas experiências 

vividas pelos funcionários que partilhavam entre si esse saber acumulado, quer através 

da oralidade, quer através de resoluções saídas dos organismos dirigentes. Como refere 

Manuel Pedro no seu livro de memórias:  

 

                                  «…no seu todo, não há livro nenhum que nos ensine a defender, no concreto, uma 

casa clandestina. É (foi), no trabalho real, no controlo de execução, nas discussões à 

volta da movimentação, da disciplina no cumprimento das decisões tomadas para a 

defesa, com aspectos sempre diferentes, de uma instalação, que se vai obtendo a 

sensibilidade, a acuidade que temos do que se passa à nossa volta, da maneira como 

nos olham ou até nem olham»253. 

 

 O reconhecimento da importância da tarefa desempenhada justifica que muitas 

das antigas clandestinas refiram a duração das instalações ou a saída das mesmas por 

                                                             
253 PEDRO, Manuel, Sonhos de Poeta, Vida de Revolucionário, Lisboa, Editorial «Avante!», 2004, p. 

197. 
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razões diversas, e não directamente relacionadas com a defesa e a vigilância, tentando 

desta forma valorizar o seu trabalho face à subvalorização ainda hoje verificada 

comparativamente ao trabalho de organização maioritariamente assumido por homens. 

 

Essa casa da Quinta da Lomba não tinha condições, durou muito pouco tempo, uns 

meses só. Depois alugou-se outra casa, essa durou muito tempo, durou três anos, foi 

das casas clandestinas que duraram mais tempo, das casas clandestinas não só minhas, 

das casas clandestinas do Partido que duraram mais tempo, na Rua Sidónio Pais, no 

Barreiro (Francisca Caeiro). 

 

Aquele trabalho era um trabalho político. Isso é o que eu penso (Teodósia Gregório). 

 

 Como já foi mencionado anteriormente, para além das tarefas de vigilância, as 

mulheres desempenhavam também tarefas técnicas, de apoio ao trabalho do funcionário 

clandestino, assegurando ainda a realização dos trabalhos domésticos. O tempo dentro 

da casa deveria ser gerido de modo a ser possível à clandestina dedicar-se ao estudo e à 

leitura dos materiais do partido, sendo de referir que existiram situações em que foi nas 

instalações clandestinas que algumas mulheres aprenderam a ler e a escrever. O 

isolamento do quotidiano – agravado pelas ausências mais ou menos longas do 

funcionário – era colmatado aquando da realização de reuniões com o controleiro. 

Embora as mulheres raramente fossem chamadas a participar nas mesmas, ou 

assistissem apenas a parte, e apesar do trabalho acrescido, são momentos recordados por 

quase todas elas: 

 

Antes de estarmos com a Fernanda, os controleiros, os sucessivos controleiros, iam à 

casa e reunião, essencialmente com o meu pai, mas normalmente também com a minha 

mãe, habitualmente estavam eles os dois, eu não, porque ainda era muito pequena, e 

não participava nisso. Eu ficava de vigia, que era para não se ouvirem as vozes cá fora 

se alguém se aproximasse da porta, fazer qualquer coisa, porque estava combinado, 

normalmente era cantar ou dar um toquezinho na porta para eles se calarem, porque 

era suposto que a minha mãe estivesse sozinha em casa (Domicilia Costa). 
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Iam lá uns camaradas excepcionais. Já te disse: era o Vilarigues, o Americo de Sousa, 

os três, e mais o camarada da casa. Iam lá de vez em quando, quase todos os meses 

havia lá uma reunião na casa, ou [passado] pouco mais de um mês, havia uma reunião. 

Era uma coisa bestial, não é? Eu fazia as refeições (…) e depois haviam ali dois ou três 

dias, que era o que durava a reunião, em que eu podia também falar um bocadinho às 

horas da refeição de depois do fim da reunião (…). Os dias das reuniões eram dias 

bons, eram dias excepcionais (Maria Carvalho). 

 

2.1.1. As tipografias 

 As tipografias eram instalações formalmente clandestinas, que exigiam cuidados 

redobrados. Pela importância que lhes era inerente, a polícia política desde sempre 

centrou parte dos seus esforços na localização e desmantelamento das tipografias 

clandestinas, «…pois elas eram o centro nevrálgico da nossa acção de massas, de onde 

saíam não só o Avante!, como O Militante, outras publicações, manifestos, tarjetas, etc. 

Quando a PIDE conseguia assaltar uma tipografia inundava logo os jornais com notas 

oficiosas gritando que tinha posto fim à ‘subversão’»
254

.   

 

«Exteriormente, uma tipografia clandestina era uma casa de habitação como as 

outras, na qual viviam duas ou três pessoas, uma família como qualquer outra. Mas 

dentro das suas portas, por detrás das suas cortinas, escondia-se ‘o coração da luta 

popular’, como dizia José Moreira, durante muitos anos responsável pelas 

tipografias clandestinas do PCP»255. 

 

Em 9 de Abril de 1949 na freguesia de Coimbrão, distrito de Leiria, é tomada de 

assalto uma tipografia clandestina e presos dois casais de funcionários: José Augusto da 

Silva Martins, Casimira da Conceição, António Eusébio Bastos Lopes e Mercedes de 

Oliveira Ferreira. Anos antes, em 4 de Novembro de 1945, a GNR de Alvaiázere, que 

andava a investigar uma série de assaltos na região, batera à porta de uma casa em 

Barqueiros que se viria a revelar uma tipografia clandestina onde se imprimia o jornal 

Avante!. Os dois funcionários, Joaquim Justo Alves e José Augusto da Silva Martins 

conseguiriam pôr-se em fuga, sendo detida Maria dos Santos Machado, conhecida por 

«Rubina». Sujeita a interrogatório por José Catela, Maria Machado viria a recusar-se 

                                                             
254 Entrevista com Sérgio Vilarigues, Avante!, 12 de Fevereiro de 1981 (suplemento 50 anos do Avante!) 
255 60 Anos de Luta ao Serviço do Povo e da Pátria, Lisboa, Editorial «Avante!», 1982, p. 114. 



98 

 

prestar quaisquer esclarecimentos nem «tampouco fornecer outros pormenores que se 

prende[ssem]m com o PCP, renunciando assim a ser denunciante»
256

. No relatório 

referente à tipografia de Coimbrão, esclarece-se que apenas os elementos da direcção do 

PCP responsáveis pela imprensa e os funcionários das tipografias conheciam a 

localização das mesmas, de modo a evitar a sua invasão pelas forças policiais. Refere-se 

ainda a existência de um aparelho distribuidor da imprensa pelos vários sectores 

regionais que, «embora seja composto por ‘membros’ do citado partido e recrutados 

entre os de maior confiança, funciona absolutamente à parte do ‘aparelho’ da 

organização partidária, com o fim de evitar uma maior extensão em caso de desastre». 

Assim, «Pode a repressão policial atingir o ‘aparelho’ da organização partidária sem 

tocar no ‘aparelho distribuidor’ e vice-versa»
257

.  

 As tipografias foram sempre rodeadas de medidas de segurança acrescidas, de 

modo a evitar a sua apreensão. O impacto da queda das tipografias ao nível da 

informação, agitação e propaganda foi sendo atenuado ao longo do tempo com a 

existência de tipografias de recurso. Como refere Manuel Luís da Silva Jr., responsável 

pelas tipografias clandestinas de 1951 a 1963, «…o Partido tinha há muito mais que 

uma tipografia onde, mesmo que lá não se fizesse sistematicamente o Avante!, tudo 

estava preparado para o fazer como recurso: havia o prelo, o cabeçalho, o papel 

adequado»
258

. Nos princípios da década de 60 opta-se pela «regionalização» das 

tipografias, ou seja, passaram a existir várias tipografias a funcionar em simultâneo: no 

Norte, no Sul e na região de Lisboa, de modo a reforçar a defesa das mesmas e a cingir 

o recurso aos transportes. Esta situação permitiu que o jornal Avante! fosse publicado 

no interior do País de forma ininterrupta de 1941 até 1974. 

 Ao nível dos processos técnicos utilizados, os métodos artesanais dos anos 40 

irão perdurar até 1974, embora com sucessivos melhoramentos. Um dos problemas a 

resolver prendia-se com o peso dos materiais, o que levantava sérias dificuldades, não 

apenas no seu manuseamento, mas também ao nível do transporte, quando se tornava 

necessário transferir a tipografia para outra instalação. Como conta Manuel da Silva, 

«mudar uma tipografia, por exemplo. Era o cabo dos trabalhos! Por vezes tinha que ser 

                                                             
256 Cit. in PIMENTEL, Irene Flunser, A história da PIDE, Lisboa, Círculo de Leitores/Temas e Debates, 

2007, p. 140. 
257 ANTT, Arq. PIDE/DGS, PC 639/49, fl. 72. 
258 «Manuel da Silva. Os pides chamaram-lhe o “pai das tipografias”, Avante!, 12 de Fevereiro de 1981 

(Suplemento 50 anos do Avante!) 
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feito a pulso - e quanto isso custava pode-se imaginar se se pensar que só um rolo 

pesava 28 a 30 quilos. E o prelo, e o chumbo para a composição, e as latas de tinta, e o 

papel…»
259

, situação que justifica que anos mais tarde, o prelo até então em ferro seja 

substituído por outro de madeira. Nas instalações clandestinas, a tipografia ficava 

localizada numa assoalhada distinta, a maior parte das vezes destinada unicamente a 

trabalhos de composição e impressão. Outro dos problemas que se colocava, este de 

mais difícil resolução, era o ruído produzido pela tipografia quando em funcionamento: 

 

A tipografia tinha de ser um quarto reservado, só com as coisas da tipografia. Quando 

estava montada, ninguém podia lá entrar. (…) Eu lembro-me da primeira casa que 

tivemos, a tipografia fazia barulho e as casas não tinham isolamento e a gente tinha de 

arranjar um estratagema qualquer para ir à casa da vizinha de baixo (nós estávamos 

no 1º andar) (…) tentar perceber quando a tipografia estava a trabalhar se se ouvia 

algum barulho estranho (Maria Machado). 

 

 Outro dos problemas prendia-se com a aquisição de papel em grandes 

quantidades para a impressão dos diferentes materiais. O jornal Avante! começou por 

ser feito em papel normal, mas rapidamente se verificou a vantagem tanto por razões de 

defesa como de transporte, que fosse editado num papel mais fino, no chamado papel-

bíblia. A aquisição deste papel com características específicas levantava sérias 

dificuldades, já que poderia inclusivamente conduzir à localização das tipografias. Para 

contornar esta dificuldade, era comum que a compra do papel fosse feita por militantes 

legais, proprietários ou funcionários de tipografias cujo funcionamento estava 

devidamente autorizado.  

 O trabalho de tipografia era assumido por funcionários sem qualquer tipo de 

experiência prévia nesta área de trabalho. Nas palavras de Manuel da Silva, «…nós 

nunca tivemos tipógrafos propriamente ditos: eram camponeses, eram operários, o que 

contava era a fidelidade ao Partido e o espírito de sacrifício dos camaradas. Às vezes, 

chegavam ao Partido quase analfabetos. Aprendiam a escrever compondo, aprendiam 

com outros camaradas que de tipógrafos também nada tinham»
260

. 

 

                                                             
259 Idem. 
260 Idem. 
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A minha primeira tarefa no Partido foi numa tipografia, e a minha própria tarefa 

obrigava a estar a copiar para depois compor (…) para depois ir para o prelo para 

imprimir, e era um trabalho e exercício que eu fazia, copiar dali para juntar aquelas 

letrazinhas todas, foi um trabalho para mim muito importante, não só do ponto de vista 

de estar ocupada e do meu desenvolvimento, mas também [para] o meu desenvolvimento 

cultural (Sofia Ferreira). 

 

 Tal como observado nas demais instalações clandestinas, é possível detectar-se a 

presença de crianças nas tipografias, que desde cedo partilhavam as responsabilidades 

dos progenitores ao nível do trabalho, como foi o caso de Maria Machado e de 

Domicilia Costa: 

 

Comecei aos dez anos mais ou menos, comecei a ajudar os meus pais, coisas assim 

muito simples, dobrar panfletos, porque às vezes faziam-se pequenas brochuras (…) e 

era isso que eu fazia, esse foi o meu início (Domicilia Costa). 

 

 As funcionárias, para além de trabalharem na composição e impressão dos 

materiais, assumiam muitas vezes a função de elemento de ligação com o funcionário 

responsável pela distribuição da imprensa. Joaquina Gomes Martins, natural do 

Barreiro, casada com Joaquim Caetano Rebelo, detida em 24 de Novembro de 1942 

numa tipografia situada em Algueirão, Sintra, interrogada pela PVDE virá a assumir 

essa responsabilidade
261

. Também no relatório relativo à apreensão da tipografia de 

Coimbrão em 1949 se refere que a imprensa destinada ao sector de Alcobaça era 

entregue no Valado por Casimira da Conceição Silva e Mercedes de Oliveira 

Ferreira
262

. Francisca Caeiro, embora não trabalhando directamente em tipografias, 

servirá de elemento de ligação durante a fase da «regionalização». Como a própria 

recorda: 

 

(…) em 64, 65, eu é que trazia do Porto a maqueta d’ O Militante cá para baixo para o 

Sul, para ser feito nas tipografias do Sul. E muitas vezes depois levava coisas de cá 

para lá, para o Norte (…) Tive muitos encontros com a Úrsula Machado, que a Úrsula 

                                                             
261 ANTT, Arq. PIDE/DGS, PC 1352/42, NT 4775. 
262 ANTT, Arq. PIDE/DGS, PC 639/49, fl. 72 
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Machado era da tipografia do Avante e eu tive muitos encontros com ela, a dar-lhe as 

maquetas das coisas que trazia lá de cima do Norte. 

 

 O recurso às funcionárias como correio ou elementos de ligação será recorrente 

durante a clandestinidade, na medida em que levantariam menos suspeitas 

comparativamente aos funcionários masculinos, o que evidencia a manipulação do 

código de género vigente em benefício do partido.  Como recordou Margarida 

Tengarrinha: 

 

(…) quanto a mim, [as mulheres] defendiam muito mais do que se supunha. (…) Porque 

na altura (…) a Pide desconfiava muito menos de uma mulher que ia com um saco com 

ramas de nabo, que a gente até fazia questão de fazer um bocado de composição, não é, 

e por cima de uma data de papelada, meter dois nabos com a rama a sair, quem é o 

pide que na altura assim de chofre pensa: «- Aquela mulher é uma funcionária do 

partido e leva ali uma data de materiais?» (…) em geral as mulheres eram menos 

identificadas que os homens. (…) Os locais onde nós nos encontrávamos tinham a ver 

com a defesa. Porque duas mulheres numa pastelaria, a comer um bolo ou a tomar um 

café, são perfeitamente inócuas. E podem trocar dois sacos iguais que estão em baixo, 

no chão, que ninguém repara, os sacos das compras são todos iguais. Se dois homens 

entram num café, com uma pasta, porque não levam sacos de compras, com uma pasta, 

com aquele ar, é muito mais fácil desconfiar que é um funcionário, do que duas 

mulheres que trocam uma série de coisas assim, numa pastelaria, numa leitaria. Na 

altura eram as leitarias, onde a gente tomava um pingo, ou um café com leite. Pois, e 

um bolinho. E até era uma boa maneira de a gente enfim…espairecer, conversar, 

trocar umas opiniões. 

 

2.1.2. As casas de apoio 

 As casas ou pontos de apoio eram essenciais à actividade dos funcionários 

clandestinos. A casa de apoio funcionava como recurso, para realização de reuniões 

com militantes legais, em caso de fuga de uma instalação ou mesmo para alojamento de 

cariz mais permanente. Era por isso conveniente ao clandestino ter o maior número 

possível de pontos de apoio a que pudesse recorrer em caso de necessidade. 



102 

 

 

(…) a vida clandestina dos comunistas, do Partido Comunista, tinha muito apoio dos 

comunistas, dos antifascistas, alguns até nem eram comunistas, eram antifascistas, 

eram democratas, davam apoio, e esse apoio era muito variado: dispor da sua casa 

para reuniões, para dar alojamento a funcionários do Partido. Muitas vezes estávamos 

alojados nas suas casas como sendo uma pessoa da família, uma pessoa amiga, uma 

justificação qualquer (Sofia Ferreira). 

 

 Contrariamente ao que irá ser uma das preocupações fundamentais no 

arrendamento de uma casa clandestina – a localização estratégica -, os pontos de apoio 

não são por isso valorizados. Fundamental era a confiança depositada nos seus 

moradores, militantes ou meros simpatizantes. Os «amigos» eram indivíduos da 

confiança do partido, sendo conveniente que levassem uma vida pacata, que não 

levantassem suspeitas e sobretudo que não lhes fossem conhecidas ligações políticas. 

Convinha acima de tudo que não se mostrassem desafectos ao regime nem assumissem 

quaisquer atitudes de ruptura. Como refere Joaquim Gomes, que viria a assumir 

responsabilidades de apoio com a sua mulher durante 12 anos antes de passarem à 

clandestinidade propriamente dita, «o que se nos exigia era que nos comportássemos 

como pessoas conformadas com a vida»
263

. À semelhança do que será praticado nas 

casas clandestinas propriamente ditas, também nos pontos de apoio se recorre a sinais 

previamente combinados para avisar o clandestino de que era seguro avançar em 

direcção à casa. Quando se recorria aos pontos de apoio para realização de reuniões, a 

chegada de um ou mais clandestinos verificava-se preferencialmente de noite ou já de 

madrugada, de modo a evitar que estes fossem vistos pela vizinhança. Os amigos da 

casa raramente ou nunca assistiam às reuniões que aí decorriam, conhecendo os 

funcionários apenas pelo pseudónimo. 

 Os testemunhos destas mulheres referem com alguma frequência o recurso a 

pontos de apoio em situações diversas. Maria Carvalho relembrou como passou por um 

ponto de apoio antes de passar à clandestinidade propriamente dita, mantendo-se nessa 

situação de charneira o tempo suficiente até cortar definitivamente os laços com o meio 

                                                             
263 GOMES, Joaquim, Estórias e emoções de uma vida de luta, Lisboa, Editorial «Avante!», 2001, p. 61. 
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social de onde provinha. Teodósia Gregório, por seu turno, entre outras razões, 

permaneceu na casa de militantes legais por ocasião do nascimento do seu filho, para no 

caso de ser necessário recorrer a um hospital estes serem capazes de lhe fornecer uma 

cobertura plausível. Sofia Ferreira descreveu assim o apoio prestado, reportando-se à 

sua experiência pessoal: 

 

Camaradas que davam muito apoio nos transportes individuais, nos seus carros. De 

camaradas médicos que davam o seu apoio a camaradas doentes, incluindo alguns que 

tinham de ser internados e de ser operados (isso aconteceu comigo própria, eu tive de 

fazer uma operação na clandestinidade, e um camarada médico que tinha uma clínica, 

trabalhava numa clínica, eu estive lá nessa clinica 5 dias para ser operada, com um 

nome diferente, e o camarada deu esse apoio, colaborou nisso), camaradas que iam ter 

bebés nas maternidades (…) na assistência médica, na assistência social, na assistência 

da habitação, do transporte (…). 

 

Os pontos de apoio serviam também de espaço de transição aquando da 

mudança de uma instalação para outra, ou então quando se verificara a saída abrupta de 

uma instalação por razões de segurança: 

 

Os meus pais, pelo sim pelo não, já que não podiam salvar a tipografia, resolveram 

salvar-me a mim. E então pegámos em malas com roupas e foram-me pôr a mim em 

casa de camaradas legais que eles conheciam já de algum tempo e com quem nós 

também já há algum tempo não tínhamos contacto (…). E pronto, fui para lá, estive lá à 

volta de uma semana, também já não sei ao certo, mas andou à volta de uma semana 

(Domicilia Costa). 

 

(…) Depois fui para um sítio (…) e fiz assim uns cortes até chegar à casa para onde 

devia ir. Pronto, depois fui, estive lá dois dias ou três, os camaradas tomaram medidas 

de falar com quem deviam (…) Dali fui para Queluz, mas foi para casa de uns 

camaradas legais, ele engenheiro e ela qualquer coisa, trabalhava numa firma 

qualquer, num escritório qualquer. Fui para casa deles, foi a Sofia Ferreira que me lá 
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apresentou e estive lá até à minha preparação, a minha preparação da minha ida para 

o Porto (Maria Lourença Cabecinha). 

 

 O recurso a casas de apoio verifica-se também no caso de funcionárias com 

tarefas de organização e a quem não fora atribuída uma instalação clandestina. De 

referir que quando eram atribuídas tarefas de organização a uma mulher isso implicava 

que as tarefas de defesa ou vigilância fossem atribuídas a uma outra funcionária ou 

então a funcionária passaria a habitar numa casa de militantes legais, que asseguravam a 

defesa e, em simultâneo, lhe forneciam uma cobertura necessária ao desempenho da 

tarefa que lhe fora atribuída. 

 

As instalações eram assim: segundo as condições que permitiam e também as nossas 

tarefas. (…) casa própria  legal do Partido com um camarada ou com camaradas, que 

era o caso deste casal que já era idoso e que passavam por pais, ou então pontos de 

apoio de camaradas nossos, mas que tinham a sua família, eram um casal, tinham 

filhos (Sofia Ferreira). 

 

 Na perspectiva dos militantes legais estas actividades de apoio, devido ao seu 

carácter de excepção, ficaram para sempre registadas da memória de quem as praticou, 

provocando ainda hoje reacções de profunda emoção. Os funcionários são descritos 

enquanto dotados de uma elevada carga simbólica, pelos riscos que a sua situação de 

clandestinidade comportava. Os clandestinos são, para os amigos da casa, o elo directo 

de ligação com o partido e a encarnação dos ideais comunistas. A dedicação dos 

funcionários à causa comunista levada até às últimas consequências – espelhada na 

extrema pobreza, fome e cansaço -, são continuadamente relembrados. A dedicação ao 

partido por parte do amigo exprimia-se então no apaziguar momentâneo das 

necessidades do funcionário. Não são raros relatos de simpatizantes que deixavam de 

comer para alimentar em condições os clandestinos, chegando a penhorar bens pessoais 

para lhes garantir algum conforto. A memória desta solidariedade permanece ainda hoje 

presente na memória dos seus protagonistas, reconhecendo os antigos funcionários a 

ajuda fundamental prestada pelos militantes legais, sujeitando-se para o efeito aos 

mesmos riscos que eles próprios corriam. 
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Capitulo 3 – Resistências na clandestinidade  

Numa circular emanada do Secretariado do Comité Central datada de Janeiro de 

1946, dirigida às camaradas das casas do Partido pode ler-se: 

                                 «O Secretariado do Comité Central tem verificado o débil auxílio político prestado às 

camaradas que, nas casas do Partido desempenham tarefas técnicas. Verifica o 

Secretariado que, em muitos casos, essas camaradas não acompanham a vida 

corrente do nosso Partido, em muitos casos, essas camaradas ocupam-se 

exclusivamente, ou quase exclusivamente, com as tarefas relativas à casa 

(alimentação, roupas, etc…), não se ocupando correspondentemente com a sua 

orientação política e cultura geral. Isto contribui para que essas camaradas se não 

desenvolvam como quadros do nosso Partido, o que é tanto mais importante, quanto 

é certo que a ilegalidade do nosso Partido dificulta o desenvolvimento dos quadros 

femininos nas organizações do Partido. Por outro lado, com o débil auxílio às nossas 

camaradas não se contribui devidamente para o aumento da sua consciência política 

de que resultaria (além do desenvolvimento dum quadro) uma melhor defesa da casa 

e uma conduta mais firme das nossas camaradas em quaisquer circunstâncias que 

venham a atravessar»264. 

A circular anunciava o aparecimento do jornal 3 Páginas, especificamente 

dirigido às mulheres das casas clandestinas mas, e como se pode ler na caixa do nº 8 

deste jornal, «3 Páginas é para as camaradas, mas os camaradas também devem ler». A 

iniciativa do 3 Páginas deveu-se a Cândida Ventura, funcionária que foi responsável 

pela dinamização das greves em S. João da Madeira em 1943, que chocada com o 

isolamento a que as clandestinas estavam sujeitas, ao facto de estas dedicarem-se 

exclusivamente às tarefas domésticas e de vigilância, não lerem a imprensa e muitas 

serem «quase analfabetas», propõe ao Secretariado a sua criação. Como a própria 

descreve: 

«Chocada com essa situação, propus ao secretariado que se fizesse um jornal para 

elas, que passassem a assistir a parte das reuniões que se realizavam nas casas 

ilegais e que os funcionários em cujas casas se encontrassem amigas que mal sabiam 

ler as ajudassem a vencer esse atraso. O secretariado concordou e, a partir dessa 

                                                             
264 ANTT, Arquivo Distrital de Lisboa, Tribunal da Boa-Hora, 4º JC, Cx. 52, Proc. 66/1959, 8 vol, 

«Circular sobre “3 Páginas” para as camaradas das casas do Partido», fl. 441.  
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data, comecei a fazer um jornal, 3 Páginas, para as camaradas das casas do Partido, 

jornal que lhes chegava regularmente»265. 

Na mesma circular defende-se que as funcionárias deviam ser ajudadas pelos 

funcionários na leitura do 3 Páginas e que estes as deviam estimular a escrever à 

redacção. A leitura devia dar lugar a uma reunião onde se discutisse o conteúdo da 

publicação. O jornal recém-criado tinha como objectivo «o aumento da capacidade 

política das nossas camaradas, na sua firmeza e dedicação, bem como um mais elevado 

nível político das casas do Partido e uma maior segurança no seu funcionamento»
266

. O 

jornal 3 Páginas para as Camaradas das Casas do Partido contou com a edição de 68 

números até 1956, altura em que é substituído por A Voz das Camaradas das Casas do 

Partido, editado até 1970, num total de 50 números
267

, este último, primeiro da 

responsabilidade de Margarida Tengarrinha e posteriormente de Ivone Dias Lourenço. 

Como recordou Margarida Tengarrinha: 

«Quando chegámos pela primeira vez a uma casa clandestina entregaram-me uma 

edição copiografada cujo título era 3 Páginas, um boletim interno para as mulheres 

das casas do Partido. Refilona como sempre fui critiquei o nome, que não tinha 

qualquer significado nem rigor, até porque eram três folhas e portanto seis páginas. 

O conteúdo tinha grande interesse e utilidade para as camaradas que chegavam de 

novo àquela situação, pois era uma troca de experiências e uma forma de contacto 

importante para quem, como nós mulheres, vivia num grande isolamento. Constituía 

também um estímulo à leitura, à escrita e ao estudo. Mas a apresentação gráfica era 

fraca, o que considerámos que podia melhorar com a nossa ajuda. Daí a pouco 

tempo os camaradas encarregaram-me da execução do boletim que passou a chamar-

se A Voz das Camaradas e foi um trabalho muito gratificante para mim, até porque 

pus a imaginação e as mãos a trabalhar, com o objectivo de tirar do stencil podas as 

potencialidades gráficas que ele possibilitava, com desenhos a claro-escuro e meias-

tintas, embora a reprodução fosse com o velho sistema artesanal, de moldura de 

madeira com rede e a passagem do rolo página a página»268. 

 

                                                             
265 VENTURA, Cândida, O “Socialismo” que eu vivi, 3ª ed., Lisboa, Editorial Bizâncio, 2012, p. 38 

[1984]. 
266 ANTT, Arquivo Distrital de Lisboa, Tribunal da Boa-Hora, 4º JC, Cx. 52, Proc. 66/1959, 8 vol, 

«Circular sobre “3 Páginas” para as camaradas das casas do Partido», fl. 441. 
267 Cf. NOGUEIRA, Cristina, «Literatura Sem Cordel. 3 Páginas e A Voz das Camaradas das Casas do 
Partido», Vértice, II Série, nº 171, Abril-Junho de 2014, p. 2. 
268 TENGARRINHA, Margarida, Ob. Cit, pp. 50-51. 
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O 3 Páginas e A Voz das Camaradas pouco se distinguem entre si ao nível do 

conteúdo, verificando-se apenas uma melhoria ao nível do grafismo, sendo que ambos 

deixam transparecer o universo feminino da clandestinidade. Com o avançar do tempo, 

verifica-se o aumento do número de colaborações, desde as mulheres escolarizadas e 

intelectuais, às mulheres com pouca instrução, oriundas do campo ou de zonas 

industriais, sendo os artigos assinados com pseudónimo. O objectivo era contribuir para 

a formação política das clandestinas, incentivando-as ao estudo, e dando indicações de 

como algumas tarefas deviam ser realizadas, com especial relevância para os cuidados 

conspirativos, assim como ao porte a adoptar em caso de prisão. Como recordou 

Margarida Tengarrinha:  

 

Havia também a necessidade de elevar geralmente a consciência, o nível político, 

cultural, e para isso é que a tal «Voz das Camaradas» era muito útil. Porque 

inclusivamente trocavam-se livros, etc., e aquilo que é muito simples para uma 

instrução primária, que é interpretar o que se lê, por vezes não era tão fácil assim 

daquela parte, daquelas mulheres. Porque haviam algumas que eram quase 

analfabetas. 

 

Como refere Cristina Nogueira: 

 

«O texto, escrito numa linguagem que hoje se consideraria paternalista, procurava 

ainda valorizar a realização das tarefas desempenhadas pelas clandestinas, 

salientando a sua importância, assim como combater o isolamento a que as mulheres 

das casas do partido estavam sujeitas, fornecendo a cada uma a noção de que não 

estava sozinha nem isolada nas tarefas que desempenhava, fazendo parte de um 

corpo colectivo»269. 

 

O isolamento face ao mundo exterior, a assinatura dos artigos com recurso a 

pseudónimos que se iam mantendo constantes ao longo diferentes números, a partilha 

de experiências, a troca de correspondência entre as clandestinas utilizando os jornais 

como canal privilegiado de comunicação, são factores que, conjugados, reforçavam os 

laços no seio do novo grupo e, em última instância, os laços para com a organização, o 

                                                             
269 NOGUEIRA, Cristina, Ob. Cit., p. 12. 
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que de certo modo vai substituir, ou pelo menos colmatar, os laços familiares 

impossíveis de manter numa situação de ilegalidade
270

. Como menciona Maria 

Lourença Cabecinha:  

 

Era a nossa correspondência entre umas e outras e as dificuldades, quando entrava 

alguma de novo ficávamos contentes, quando aparecia um pseudónimo novo…depois 

haviam outras que escreviam outras coisas evidentemente, sobre outros assuntos, mais 

políticos, era uma coisa simples (…) cada uma ajudava no que podia, no que sabia. 

 

As nossas entrevistadas de um modo geral, valorizam a importância que estes 

jornais desempenharam no seu desenvolvimento e performance. 

 

No 3 Páginas foi que eu participei. Escrevia e lia aquilo tudo, aquilo servia-me, era um 

ensinamento grande que a gente tinha, era uma ajuda muito grande entre umas e 

outras, porque haviam algumas camaradas que vinham que não tinham noção, até de 

orientar o dinheiro, das roupas, de lavar, gente de outros meios que não tinham essa 

possibilidade, e a gente trocava muito as opiniões, sem nunca nos vermos nem 

conhecermos, sem sabermos quem era, através de pseudónimos… (Maria Lourença 

Cabecinha). 

 

(…) eram sempre artigos ligados aos problemas da casa, ajudarmo-nos umas às outras, 

no aspecto da experiência, de podermos elevar os nossos conhecimentos e a nossa 

participação, ou [então] eram temas já políticos, e há artigos de camaradas que tinham 

preparação política, cultural, com outros temas, outros conteúdos, que era no sentido 

de ajudar, ligar as camaradas das casas do Partido, aquilo era um jornal só interno do 

Partido (Sofia Ferreira). 

 

Margarida Tengarrinha considera que estes jornais foram, por si mesmos, 

espaços de reivindicação das clandestinas face à direcção do partido e face ao 

ostracismo a que eram votadas por parte de alguns dos funcionários: 

                                                             
270 Cf. DELLA PORTA, Donatella, «Introduction: on individual motivations in underground 

organizations», Social Movement and Violence: participation in underground organizations (eds. Bert 

Klandermans, Donatella della Porta), vol. 4, Greenwich/London, Jai Press inc, 1992, p. 8. 



109 

 

 

Depois, à medida que a coisa se foi desenvolvendo, a colaboração foi melhorando e as 

cartas [à redacção] foram sendo mais queixosas em muitos casos, e daí fazermos aquela 

campanha «- Vamos lá em todas as casas fazer reuniões políticas!». Para que as 

mulheres entendam que é a melhor maneira de defender a casa, [e] para que os 

camaradas saibam que a melhor maneira de defender a casa é as mulheres entenderem 

porque é que estão a fazer esta tarefa. (…) Que é reivindicação de alguma atenção a 

ser dada, começando pela necessidade de maior atenção e passando pela necessidade 

para o partido de um melhor aproveitamento das potencialidades. 

 

Estes jornais clandestinos tinham pois como objectivo a quebra do isolamento, o 

incentivo ao estudo, à formação política com vista ao desempenho de outras tarefas que 

não apenas a defesa e vigilância das instalações clandestinas. Como pode ler-se no 1º 

número do 3 Páginas: 

 

«Com a publicação de ‘3 Páginas’ procura-se ligar-te mais ao nosso Partido e 

auxiliar-te no teu desenvolvimento político e cultural. Com a publicação de ‘3 

Páginas’ procura-se auxiliar-te na tua preparação como militante para que possas 

desenvolver qualquer aspecto da actividade do nosso Partido, seja na tarefa que 

agora realizas, seja em tarefas futuras. A tarefa que agora realizas é importante e 

dela te deves sentir orgulhosa. Com esta tarefa tu não só permites que os camaradas 

que estão em casa trabalhem para o Partido, como garantes a sua segurança contra o 

fascismo, contra a Polícia. Mas amanhã outras tarefas virão para as quais deves estar 

preparada»271. 

 

A frustração face ao confinamento a que estavam votadas, à falta de 

acompanhamento e à natureza das tarefas por si desempenhadas não parece todavia ter 

sofrido grande alteração no decorrer dos anos. Num artigo publicado em Agosto de 

1958, «Fernanda» refere-se às instalações clandestinas como sendo uma «célula do 

Partido», onde o que deveria reinar era «a vida política», devendo o trabalho colectivo 

basear-se em quatro partes fundamentais: 

 

«1º) Discussão em colectivo de tudo o que respeita os problemas conspirativos. 

                                                             
271 «Editorial», 3 Páginas, nº 1, Janeiro de 1946. 
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2º) Discussão em colectivo dos fundos. 

3º) Discussão em colectivo da tarefa ou tarefas a desempenhar. 

4º) Discussão em colectivo do estudo político, quer individual ou colectivo»272. 

 

Ainda neste mesmo número «Leonor» (Margarida Tengarrinha) mencionava a 

possibilidade da colaboração e leitura do jornal às mulheres que permaneciam 

legalidade, concluindo: 

 

«Embora esse ‘novo jornal’ nascido do nosso, fosse de início pequenino e de 

modesta tiragem, sem ambições excessivas, já seria, apesar de tudo, um jornal 

específico de mulheres, que tocaria amigas, simpatizantes, muitas vezes pouco 

esclarecidas, que aqui encontrariam um apoio, esclarecimento e ajuda que muitas 

vezes não encontram nos seus companheiros. Este jornal aproximá-la-ia do Partido e 

da luta, dar-lhes-ia aquela dose de conhecimentos sobre o nosso Partido e a nossa 

luta que nós vemos, em muitas primeiras colaborações, que uma grande parte das 

amigas funcionárias não tiveram antes de vir. Este ‘novo jornal’ viria até a chamar a 

atenção dos militantes para a necessidade de trazer mulheres à luta, o que, em minha 

opinião, continua a ser subestimado»273. 

 

Este anúncio da possibilidade de alargar o jornal às mulheres do exterior 

antecede uma interrupção prolongada do mesmo. É certo que a tiragem nunca conheceu 

regularidade, mas vai verificar-se uma interrupção entre Novembro de 1958 a Abril de 

1961, sendo a partir de então retomada, permanecendo mais ou menos constante até 

1970. A não edição vai afectar o quotidiano das clandestinas que perdem então um 

veículo privilegiado de comunicação, confinando-as ainda mais ao espaço da instalação 

ilegal. Verifica-se entretanto que a sua situação permanece mais ao menos estanque, o 

que justifica que em Setembro de 1960 a direcção envie um questionário dirigido 

especificamente às funcionárias. Como pode ler-se: 

 

                                  «Camarada: O teu trabalho e a tua dedicação têm permitido o funcionamento e a 

defesa da casa do P. em que te encontras. (…) Verificámos entretanto, graves 

deficiências no que respeita, tanto à ajuda que te é prestada (para o teu 

desenvolvimento político e cultural), como há contribuição que podes dar ao 

trabalho do P. em geral, e ao trabalho do funcionário do P. com quem vives, em 

                                                             
272 “Fernanda”, «Trabalho colectivo», A Voz das Camaradas, Agosto 1958, nº 16, p. 1. 
273 “Leonor”, «Alargar o nosso jornal?», A Voz das Camaradas, nº 16, Agosto de 1958, p. 4. 
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particular. Por verificarmos essas deficiências e por desejarmos rectifica-las, 

pedimos que nos respondas às perguntas seguintes: 

                                  a) Quais as tuas tarefas presentes? Tens alguma tarefa além do trabalho doméstico 

na casa onde vives? 

                                  b) Estás satisfeita com a tarefa que desempenhas? 

                                  c) Que auxílio político tem recebido? O camarada que vive contigo e aqueles que 

vão a essa casa conversam contigo acerca da situação política e da actividade do 

Partido? 

                                  d) Gostas de ler e estudar? Tens elementos de estudo? Em que pode a Direcção do 

Partido ajudar-te a esse respeito? 

                                  e) Há algum aspecto da tua situação, da tua vida, do teu trabalho em que o Sec. do 

CC te possa ajudar? (…)»274. 

 

Em Outubro de 1972, outra carta do Secretariado auscultava uma vez mais as 

clandestinas: 

 

                                  «Na impossibilidade de realizarmos conversas com todas as camaradas nessas 

condições e para melhor podermos formar uma opinião correcta da situação, 

pedimos, querida camarada, que nos respondas às seguintes questões: 

                                  a) Estás satisfeita com as tarefas que executas? Quais são os aspectos da tua vida e 

do teu trabalho que te dão maior satisfação? O que consideras mais positivo na ajuda 

que o Partido te dá? 

                                  b) Quais são a teu ver as dificuldades maiores no aproveitamento das tuas 

possibilidades de militante assim como no trato contigo como quadro? São 

realizadas regularmente reuniões contigo, em que recebas informação do Partido e 

em que manifestes a tua opinião sobre todos os problemas em que entendas fazê-lo? 

                                  c) Qual a tua opinião sobre a publicação de ‘A Voz das Camaradas’? Pensas que era 

útil? Costumavas recebê-la? E de colaborar nela? Sentiste a sua falta? 

                                  d) Que questões relativas à organização da tua vida pensas que deveriam ser 

melhoradas? O salário é suficiente? Tens roupa e o calçado indispensável? Tens 

livros para estudares ou leres segundo as tuas preferências? 

                                  e) Há quaisquer medidas, que, a teu ver, devessem ser tomadas em relação a ti como 

quadro e às ‘camaradas das casas do Partido’ em geral?»275. 

 

                                                             
274 ANTT, TBH, 2º JC, Proc. 92/62, cx. 704, 6º vol. 
275 «Carta às Camaradas das Casas do Secretariado do CC», Outubro de 1972. Arquivo pessoal de 

Domicília Costa, cit. in NOGUEIRA, Cristina, «Literatura Sem Cordel. 3 Páginas e A Voz das 

Camaradas das Casas do Partido», Vértice, II Série, nº 171, Abril-Junho de 2014, pp. 9-10. 
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O que estas duas circulares com um lapso temporal de 12 anos ilustram, tal 

como Cristina Nogueira refere é que «Entre as resoluções e as decisões tomadas pela 

decisão partidária e a prática havia uma distância considerável, no entanto, a 

preocupação da direcção com as mulheres clandestinas não foi pontual, mas 

sistemática»
276

. Verifica-se uma preocupação geral pelo bem-estar geral das 

funcionárias, colocando-se o acento tónico no estudo e no acompanhamento por elas 

recebido por parte dos funcionários e controleiros. No questionário de 1972, a estas 

preocupações acrescem-se outras de carácter mais pragmático, como sejam o salário, 

roupas e calçado suficiente, o que ilustra as dificuldades inerentes ao corpo de 

funcionários ilegais. 

No processo do Tribunal da Boa-Hora que consultámos, tivemos o acesso a 11 

respostas ao questionário de Abril de 1960
277

, bem como à análise posterior efectuada 

pelo Secretariado às respostas obtidas. Com excepção da resposta de «Leonor» que 

informa que «além do trabalho doméstico tenho tarefas de natureza conspirativa, 

fizemos a A Voz das Camaradas e o Portugal-URSS. Acidentalmente tenho feito 

traduções, trabalhos de máquina, alguns artigos para a nossa imprensa e outros 

trabalhos, entre os quais as contas»
278

, verifica-se que se algumas trabalhavam nas 

tipografias, escreviam à máquina, procediam a recortes de jornais (que serviriam de 

apoio ao trabalho de organização assumido pelo funcionário), ou seja, desenvolviam 

tarefas de carácter técnico, a maioria delas continuava a assumir exclusivamente as 

tarefas domésticas e a defesa da casa, o que contribuía para um mal-estar generalizado. 

Como «Rosa Maria» viria a responder, «custa-me bastante a conformar que ao fim de 

quase 13 anos continue agarrada às panelas e aos tachos pois eu penso que poderia fazer 

alguma coisa mais»
279

.  

As queixas relativas ao acompanhamento político são também uma constante. 

Como testemunham as palavras de «Gina»: «não recebo qualquer auxílio político ou 

cultural. O camarada com quem vivo tem pouca paciência para conversar comigo. Isso 

não ajudará a eliminar o meu atraso, pelo contrário acentuá-lo-á cada vez mais». 

Embora tenham acesso a materiais de estudo, principalmente à imprensa do Partido, 

                                                             
276 NOGUEIRA, Cristina, Ob. Cit., p. 9. 
277 Na sua resposta ao questionário “Leonor” (Margarida Tengarrinha), faz menção a um universo de 30 a 
40 clandestinas. Não nos foi possível confirmar estes dados. 
278 ANTT, TBH, 2º JC, Proc. 92/62, cx. 704, 6º vol, fl. 439. 
279 Idem, fl. 457. 
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«Silva» responde: «gosto muito de estudar, mas por vezes retraio-me, pelo facto de não 

estar mais esclarecida nos problemas políticos». Em muitas respostas analisadas 

acentua-se o lamento pela interrupção de A Voz das Camaradas, que, como «Elisa» 

refere:  

                                  

                                 «Era um jornal que muito vinha ajudar o meu desenvolvimento político, e no entanto, 

há quase dois anos que ele deixou de aparecer; tendo em conta que nele 

colaboravam muitas amigas desenvolvidas que através dos seus artigos faziam com 

que as outras se entusiasmassem e as levava mais ao estudo, pelo menos isso 

passava-se comigo (…)». 

 

A resposta de «Leonor» fornece novos elementos, ao dar conhecimento da 

discussão relativa à Voz das Camaradas, e da possibilidade, ou não, de o alargar às 

mulheres na legalidade. Como a própria conclui: «nunca advoguei a extinção pura e 

simples de A Voz das Camaradas». É pela escrita de «Leonor» que sabemos que o 

assunto foi amplamente discutido: «um camarada da Direcção disse-me que ficara 

resolvido suspender a publicação de A Voz das Camaradas e que se começaria a 

publicar, dentro de um prazo não muito afastado, um jornal mais amplo, de cuja 

redacção eu talvez fizesse parte se isso fosse possível, dadas as minhas outras 

tarefas»
280

. Neste sentido, consideramos que a reivindicação das clandestinas pela 

relevância da edição influiu decisivamente na tomada de decisão da direcção, e na 

análise às respostas do questionário. Em Fevereiro de 1961 o Secretariado informa que 

o Comité Central se manifestara de acordo com o reaparecimento do jornal
281

, o que 

virá a ocorrer em Abril de 1961. 

Na análise efectuada, reconhecemos que a maioria das clandestinas 

desempenhava essencialmente tarefas domésticas e tarefas de vigilância da instalação, 

sublinhando-se também a falta de estímulo e de ajuda para que estas se dedicassem ao 

estudo, de forma a permitir o seu desenvolvimento político e cultural. Reconhece-se a 

justeza das suas críticas, sublinha-se que é uma situação que se arrastava há anos, o que 

revelava «falta de interesse e solicitude pelos quadros». Numa atitude autocrítica, o 

Secretariado defende que era preciso pôr-se cobro às deficiências, assegurando uma 

                                                             
280 Idem, fl. 459. 
281 Arq. PIDE/DGS, SC, PC 826/63, NT 5516, 4º vol. 
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vida política regular a todas as clandestinas, mediante reuniões regulares das células das 

casas do Partido. Segundo Margarida Tengarrinha, 

 

O estudo político, que já é outro grau de desenvolvimento, e o conhecimento das lutas 

políticas, que não vinha só da leitura do Avante!, tinham também que estar suportadas 

por reuniões políticas da casa, na casa. Que, simultaneamente, seriam extremamente 

úteis para melhorar a defesa da casa e para o conhecimento daquela casa em termos 

conspirativos no local em que estava inserida: na região, na terra, na aldeia. E 

havendo reuniões em que se discutia, em que o controleiro (que era como se chamava 

na altura) dava a informação política, o camarada da casa ou os camaradas, na 

reunião aberta em que a mulher podia participar, falavam – sem falar da organização -

, mas da situação política do sector, das lutas, etc., o que permitia à mulher que não 

estivesse só a fazer a comida para eles irem almoçar ou jantar, mas que também 

percebesse no que é que aquele organismo ou aquela casa estavam inseridos e, 

portanto, a justificação da existência da casa e da razão porque ela tinha de fazer a 

comida para aqueles homens. E então fazia com outra consciência o almoço ou o 

jantar. E isto era de facto importante. 

 

Como podemos ler no mesmo documento: 

 

«Todos os camaradas que habitem a mesma casa do Partido constituem uma célula 

independentemente de ocuparem outros cargos, de pertencerem a outros organismos 

ou dos laços familiares que os unam. A existência de uma célula do P. implica 

também para todos os militantes que a ela pertencem, a obrigatoriedade de participar 

regularmente nas suas reuniões»282. 

 

Os laços afectivos não podiam sobrepor-se aos interesses da organização, e 

interessava a esta o desenvolvimento dos quadros do partido. Havia portanto de 

combater preconceitos inerentes à sociedade da época, e incentivar-se o estudo dos 

«nossos mestres e o alargamento da cultura geral». E, se o tom por vezes parece roçar o 

paternalismo: «é perfeitamente natural que nos problemas do estudo encontres 

dificuldades», convém ter em consideração os níveis de analfabetismo durante o Estado 

                                                             
282 Idem. 
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Novo, e ter presente que a maior taxa atingia sobretudo a população feminina. Como 

recordou Domicilia Costa: 

 

Era a mentalidade da época, não é? (…) por um lado, as mulheres, em geral, eram 

menos instruídas que os homens. Não é por acaso que as mulheres que estiveram no 

trabalho de organização eram quase todas intelectuais. (…). Depois houve outras, que 

era o caso da Georgette [Ferreira], por exemplo, também esteve e não era intelectual, 

não é? Houve outras, não é? (…) mas muitas das mulheres dessa época eram 

analfabetas ou semi-analfabetas (…). 

 

Neste contexto, parece-nos evidente que o problema não foi efectivamente 

resolvido, como a carta de 1972 demonstra. A assimetria de género no seio da vida 

clandestina, que se reflectia na divisão de tarefas assumidas, irá manter-se em aberto até 

ao final da ditadura, já que reflecte uma mentalidade da época e, por isso, mais difícil de 

alterar, como confirmam as palavras de Margarida Tengarrinha: 

 

                            «(…) sei evidentemente, porque conheço muitas camaradas e que há 

muitos camaradas que acham que a mulher, a camarada mulher é 

para fazer umas coisas e o camarada homem é para fazer outras, 

portanto isso prolonga-se da vida normal para a vida no Partido, 

porque as mentalidades não são tão diferentes assim, são diferentes, 

mas não tanto, em relação à mulher»
283

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
283 Cit in NOGUEIRA, Cristina, Ob. Cit, p. 10. 
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 3.1. «Por teu livre pensamento foram-te longe encerrar» 

Por teu livre pensamento 

Foram-te longe encerrar 

Tão longe que o meu lamento 

Não te consegue alcançar 

E apenas ouves o vento 

E apenas ouves o mar 

Levaram-te a meio da noite 

A treva tudo cobria 

Foi de noite numa noite 

De todas a mais sombria 

Foi de noite, foi de noite 

E nunca mais se fez dia. 

(David Mourão-Ferreira)       

 

Numa carta dirigida à família, por ocasião das festividades de Natal de 1958, a 

qual seria apreendida pela PIDE, Maria da Silva Carvalho escrevia: 

                                 «Como penso que esta carta deve chegar aí talvez não muito longe do Natal quero 

desejar-vos um Natal muito feliz e um novo ano cheio de felicidade. Talvez que 

consigamos que o ano de 1959 seja já o ano da libertação do nosso povo do jugo 

fascista de Salazar. Se assim for, 1959 será um ano verdadeiramente de felicidade. 

Se não for, não vamos desanimar por isso, pois comprometemo-nos a acabar com a 

opressão e a exploração no nosso país sem data marcada»284. 

A passagem à clandestinidade era, como as palavras de Maria Carvalho revelam, 

um projecto para a vida. Contou a antiga clandestina que, quando foi abordada para 

passar à clandestinidade, foi desde logo alertada para os riscos que corria: 

 Sabes que é difícil, tens de deixar de ver a família, os amigos, podes ser presa (…) 

depois ser torturada (…) até perder a vida. Puseram-me as coisas assim, e eu já tinha 

pensado e mais que pensado, estava disposta a tudo. 

 

Maria Carvalho esteve disposta a tudo, mesmo tendo a prisão e a tortura na linha 

do horizonte. Estas eram uma certeza partilhada por todos os militantes e funcionários, 

sendo por isso temas amplamente discutidos no seio da organização partidária. Desde a 

década de 30 que vinha sendo produzida abundante literatura relativamente ao 

comportamento que os comunistas deveriam adoptar aquando da prisão. Nesses anos 

                                                             
284 ANTT, Arq. PIDE/DGS, GT 81, NT 1391. 



117 

 

era comum a prática de contar estórias mais ou menos verdadeiras à polícia política, 

havendo como único critério não acrescentar novos dados ao que esta sabia. Este 

comportamento estaria na base do corte de relações da Internacional Comunista com o 

PCP, acusado de ser demasiado laxista quanto ao comportamento dos militantes na 

prisão
285

. Com a reorganização de 1940/41 verifica-se a adopção de novos métodos de 

acção por parte dos militantes comunistas, uma maior rigidez quanto à obrigatoriedade 

do cumprimento das designadas regras conspirativas, o que resultaria num travão às 

investidas policiais. Todavia, a partir de 1945 verifica-se um recrudescimento das 

prisões, sendo ainda localizadas várias instalações clandestinas. Álvaro Cunhal, através 

do advogado Palma Carlos, virá a ter acesso a muitos dos autos dos interrogatórios. A 

confrontação destes com os informes que os funcionários tinham de escrever relativos 

às circunstâncias em que haviam ocorrido as prisões e o comportamento que haviam 

adoptado perante a PIDE, fá-lo concluir pela necessidade de estabelecer um conjunto de 

regras que deveriam ser cumpridas tanto por militantes como por funcionários. Escreve 

então o texto que, nas palavras de Pacheco Pereira, se viria a tornar o mais famoso da 

clandestinidade comunista em Portugal, de título Se fores preso, camarada, cuja 

primeira edição data de 1947, mas que virá a conhecer reedições várias
286

, sendo 

posteriormente adoptado pelas organizações de extrema-esquerda.  

A importância do Se fores preso, camarada é sublinhada por todos os que 

passaram pela clandestinidade. A sua leitura e discussão eram obrigatórias, e o seu 

carácter didáctico confirmado por todos aqueles que o leram. Nele se revela aquilo que 

o preso devia esperar, os métodos de tortura aplicados, bem como as alucinações daí 

resultantes.  

 

Isso era discussão, discussão, discussão, discutia-se essa parte da prisão e do 

comportamento na polícia, havia muita discussão sobre isso, o Partido ajudava muito. 

(…). O Partido ajudava muito, como era o comportamento e explicava-nos o que é que 

eram as torturas, o que eles lá faziam, mais ou menos os passos que se tinham que dar 

                                                             
285 Cf. PEREIRA, José Pacheco, Álvaro Cunhal – Uma biografia política. “Duarte”, o dirigente 

clandestino, vol. 2, Lisboa, Temas e Debates, 2001, p. 686. 
286 Aqui baseamo-nos na edição 1963, publicada em CUNHAL, Álvaro, Obras Escolhidas (1947-1964), 

Tomo II, Lisboa, Editorial «Avante!», 2008, pp. 591-605. 
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lá dentro, passava-se por esta fase, por outra fase, por outra frase, o Partido ajudava 

muito nesse sentido (Maria Lourenço Cabecinha). 

 

Nada era omitido. Descrevem-se os espancamentos «durante horas e horas a 

cavalo-marinho e com grossas tábuas», os «apertos de testículos, queimaduras com 

faíscas eléctricas e com cigarros, pancadas brutais nas plantas dos pés descalços», a 

«tortura do sono», a «estátua», assim como a incomunicabilidade, a representação de 

papéis pela PIDE, o «pide bom» versus o «pide mau»
287

, assim como as ameaças e 

calúnias constantes
288

. Segundo Irene Pimentel, não existe no arquivo da PIDE/DGS um 

único documento que prove o recurso à tortura. Todavia, e tal como a própria salienta, 

no processo do estudante Artur Catarino Simões preso em 1964, aparece manuscrito a 

nota, explicitando a ordem superior, «este homem não dorme», numa clara alusão à 

tortura do sono
289

. Como a autora afirma, existem muitas outras fontes que revelam a 

prática da tortura durante o Estado Novo, a qual seria confirmada por alguns agentes da 

PIDE imediatamente após a Revolução dos Cravos. À época dos acontecimentos, 

notícias sobre as sevícias a que os presos eram sujeitos apareciam relatadas no jornal 

clandestino Avante!, sendo frequentes as campanhas do PCP a denunciar maus tratos e a 

pedir a libertação dos presos políticos. Os tribunais plenários, apesar de afectos ao 

regime, eram palco privilegiado usado pelos funcionários clandestinos do Partido 

Comunista, não apenas na defesa da ideologia comunista, na esteira do que fora 

praticado por Dimitrov em Dezembro de 1933
290

, mas também para denunciarem as 

torturas a que haviam sido sujeitos pela polícia política
291

.  

                                                             
287 Segundo o folheto em causa, este método era sobretudo aplicado com as mulheres e com os 

intelectuais, o que em nosso entender pode significar uma “efeminização”  deste último. Cf. Se fores 

preso, camarada, p. 597. 
288 Sobre os métodos de tortura utilizados pela PIDE ver AEPPA, Elementos para a história da PIDE, 

s.ed, s.d., pp. 28-34 e PIMENTEL, Irene, «A tortura», Vítimas de Salazar – Estado Novo e Violência 

Política, (coord. João Madeira), Lisboa, Esfera dos Livros, 2007, pp. 105-127. 
289 PIMENTEL, Irene Flunser, A História da PIDE, Lisboa, Temas e Debates, 2007, pp. 351-352. 
290 Consultável em: https://www.marxists.org/espanol/dimitrov/disc.htm, acedido em 20/04/2014. 
291 No pós-25 de Abril, já em 1975, as edições Avante! publicaram A Defesa Acusa – os comunistas 

portugueses perante a polícia e os tribunais fascistas, onde são publicadas intervenções de 15 
funcionários do PCP, todos do sexo masculino. A experiência da prisão e tortura a que as funcionárias 

clandestinas haviam sido submetidas, seria dada a conhecer em duas edições distintas, da autoria de Rose 

Nery Nobre de Melo (membro do MDM) e Gina de Freitas, também publicadas em 1975.  

https://www.marxists.org/espanol/dimitrov/disc.htm
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Como salienta o historiador Fernando Rosas, «a violência está inscrita no código 

genético de todos os regimes identificados pela época dos fascismos»
292

, e o caso 

português não foi excepção, muito embora se verifique uma tendência revisionista 

quanto ao carácter fascizante do regime, e uma omissão ou branqueamento das 

violações dos direitos humanos então ocorridos. Como sublinha Paula Godinho 

 

«mal se refere a história das revoluções e dos que as fizeram, daqueles que com 

esforço, sacrifício e generosidade se entregaram a uma luta cuja duração se 

desconhecia, logo aparece alguém que prefere dissertar sobre os ‘mitos’ construídos 

em torno das figuras ou momentos, sobre falhas na sua versão da verdade histórica, 

sobre os exageros quanto à tortura»293. 

  

Todavia, o recurso à violência não foi omitido, antes propagandeado através do 

Decálogo de Estado Novo
294

, o qual enumerava os princípios basilares do regime. 

Como pode ler-se: 

 

«Os inimigos do ESTADO NOVO são inimigos da Nação. Ao serviço da Nação – 

isto é: da ordem, de interesse comum e da justiça para todos – pode e deve ser usada 

a força, que realiza, neste caso, a legítima defesa da Pátria. [Destaques originais]». 

 

Nas suas entrevistas com António Ferro, Salazar reflecte sobre o recurso à 

violência. Embora considerando que a mesma não se adaptava «à brandura dos nossos 

costumes», e ao «sentimentalismo doentio» que caracterizava os portugueses, não deixa 

de reconhecer, na esteira do afirmado por Mussolini, que a mesma podia ter vantagens 

em determinadas épocas históricas
295

. Ou seja, Salazar não recusa a violência, antes 

promove a gestão racional da mesma, atendendo às circunstâncias e ao contexto social 

sobre o qual esta era aplicada. Fernando Rosas vai identificar duas tipologias de 

violência: a preventiva, invisível e quotidiana, e a punitiva, que remete para o exercício 

                                                             
292 ROSAS, Fernando, «Prefácio», Vítimas de Salazar –Estado Novo e Violência Política (coord. João 

Madeira), Lisboa, Esfera dos Livros, 2007, p. 21. 
293 GODINHO, Paula, «Introdução», in RODRIGUES, Aurora, Gente comum – uma história na PIDE, 

Castro Verde, 100 Luz, p. 35. 
294 De 1934, da autoria de António Ferro, responsável pelo Secretariado Nacional de Informação (SNI) 

entre 1933 e 1950. 
295 Cf. FERRO, António, Entrevistas de António Ferro a Salazar, Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 2003, 
pp. 51-52. Já Mussolini afirmara: «A violência, para nós, está muito longe de ser um desporto ou num 
divertimento. Ela é, como a guerra, uma dura necessidade de certas horas históricas. Cit. In ROSAS, 

Fernando, Ob. Cit., p. 24. 



120 

 

da repressão directa
296

. O conciliar das duas daria origem ao que Hermínio Martins 

definiu como «coeficiente óptimo de terror»
297

. De facto, não foi apenas a repressão 

directa sobre os presos políticos que justificou o tolher dos movimentos da grande 

maioria da população (o que não invalida a existência de movimentos sociais, 

reivindicativos, resistências possíveis de identificar durante os 48 anos da ditadura 

portuguesa), mas antes uma gestão racional do medo ao nível do quotidiano, e para o 

qual concorria não apenas o aparelho repressivo, mas o que Althusser definiu como 

«aparelhos ideológicos do Estado», ou seja, a igreja, os sindicatos, a escola, a par de um 

controlo da informação através do recurso à censura
298

. Como pode ler-se numa edição 

da Associação de Ex-Presos Políticos Antifascistas,  

 

                            «(…) ia-se desenvolvendo em muitos antifascistas sinceros a ideia de que a PIDE 

tinha poderes e possibilidades vastíssimos; que estava em todo o lado, sabia tudo e, 

na fábrica, no escritório ou no café, havia sempre um pide ou um bufo a espiar-nos a 

conversa. O regime fascista estava interessado nesta imagem de terror da sua 

polícia»299.  

 

Nas palavras da antiga funcionária do PCP Maria Machado: 

 

(…) as pessoas não diziam nada porque sabiam que lhes acontecia um mal qualquer, 

quer dizer, mesmo não sabendo concretamente da PIDE e como é que agia, como é que 

fazia, eu acho que havia um medo na população…  

 

Nas entrevistas já citadas, António Ferro em determinado momento questiona 

Salazar sobre os maus-tratos e espancamentos a que alguns presos políticos estariam a 

ser sujeitos. O ditador português não se escusa de responder, afirmando que a maioria 

                                                             
296 ROSAS, Fernando, Ob. Cit., p. 26. 
297 MARTINS, Hermínio, Classe, Status e Poder, Lisboa, ICS, 2006, p. 45. 
298 O filósofo francês faz a distinção entre aparelho repressivo do Estado e o aparelho ideológico do 

Estado. Segundo ele, se existe apenas um aparelho repressivo de Estado, existe uma pluralidade de 

aparelhos ideológicos, no qual engloba a Igreja, a escola, a família, o sistema jurídico, os partidos 

políticos, os sindicatos, a comunicação social e as várias manifestações culturais. Embora o aparelho 

repressivo de Estado pertença ao domínio público, e os aparelhos ideológicos ao domínio do privado, a 

diferença fundamental reside no facto de o aparelho repressivo funcionar pela “violência”, enquanto que 

os aparelhos ideológicos pela “ideologia”, sendo que esta é, na sua essência, a ideologia da classe 
dominante. Cf. ALTHUSSER, Louis, Ideologia e aparelhos ideológicos do Estado, Lisboa, Editorial 

Presença, pp. 41-51. 
299 AEPPA, Elementos para a história da PIDE, s. e., s.d., p. 4. 
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das acusações era falsa, com vista a tirar efeitos políticos, e as que se verificaram como 

verdadeiras teriam motivado alterações nos quadros da polícia política. Seraficamente 

conclui: 

 

«Quero informá-lo, no entanto, de que se chegou à conclusão de que os presos 

maltratados eram sempre, ou quase sempre, temíveis bombistas que se recusavam a 

confessar, apesar de todas as habilidades da polícia, onde tinham escondidas as suas 

armas criminosas e mortais. Só depois de empregar esses meios violentos é que eles 

se decidiam a dizer a verdade. E eu pergunto a mim próprio, continuando a reprimir 

tais abusos, se a vida de algumas crianças e de algumas pessoas indefesas não vale 

bem, não justifica largamente, meia dúzia de safanões a tempo nessas criaturas 

sinistras»300.  

 

A resposta de Salazar ilustra claramente o carácter pragmático com que era 

considerado o recurso à violência. O interesse superior da nação tudo justificava (Tudo 

pela Nação, nada contra a Nação), mesmo se à partida se tivesse de recorrer a métodos 

condenáveis. O momento histórico, a necessidade de combater o que Salazar num 

discurso de 1934 definiu como «a grande heresia da nossa idade» (comunismo), 

justificava o recurso a tais práticas menos louváveis. Citando uma vez mais Fernando 

Rosas,  

 

«Só a força podia operar a ‘limpeza’ sobre que se ergueriam os ‘novos’ Estados. 

(…). O que distinguia a violência fascista ou protofascista era o ser potencial e 

teoricamente irrestrita, exercida em nome de uma suprema razão nacional, racial ou 

providencial face à qual não havia razão legítima»301. 

 

A tortura sempre existiu. O recurso à tortura como método judicial só viria a ser 

abolido praticamente em todos os países da Europa Ocidental no primeiro quartel do 

século XIX, justificando as palavras do escritor francês Vítor Hugo em 1874: «A tortura 

cessou de existir»
302

. Todavia, nos impérios coloniais nunca foi verdadeiramente 

abolida, e apesar de ausente da maioria dos códigos penais e considerada como prática 

aberrante, após a I Guerra Mundial voltou a ser um método privilegiado de 

interrogatório. Para alguns autores, o reaparecimento da tortura no século XX está 

                                                             
300 FERRO, António, Ob. Cit., p. 54. 
301 ROSAS, Fernando, Ob. Cit., p. 22. 
302 PETERS, Edward, História da Tortura, Lisboa, Teorema, s.d. [1994] [1985], p. 12. 
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intimamente relacionado com o advento do estado totalitário, assim como a necessidade 

de, em condições de guerra, obter informações o mais rapidamente possível tendo em 

vista o interesse do estado. Poucos anos após o fim da II Guerra Mundial, a 10 de 

Dezembro de 1948, a Assembleia Geral da Organização das Nações Unidas aprovou a 

Declaração Universal dos Direitos do Homem, cujo artº 5 declarava que «Ninguém será 

submetido à tortura, nem a tratamento ou castigo cruel, desumano ou degradante». No 

artigo 1 da Declaração contra a Tortura adoptada pela ONU em 9 de Dezembro de 1975 

tortura é definida como: 

 

«…todo o acto pelo qual são deliberadamente infligidos a uma pessoa, por agentes 

da função pública ou instigados por eles, uma dor ou sofrimento agudos, físicos ou 

mentais, com as finalidades, nomeadamente, de obter dela ou de uma terceira 

pessoa, informações ou confissões, de a punir por um acto que ela cometeu ou que é 

suspeita de ter cometido, de a intimidar ou de intimidar outras pessoas». 

 

Segundo Françoise Sironi, os métodos de tortura aplicados pelos estados 

ditatoriais
303

 são em tudo semelhantes entre si, por mais diferentes que sejam os 

contextos históricos, culturais ou geográficos
304

, devido à cooperação que se estabelece 

entre os países que praticam a tortura de modo sistemático. Também a PVDE, futura 

PIDE, estabeleceu relações com as polícias de diferentes estados totalitários, embora a 

memória anti-fascista tenha sobretudo valorizado as relações com a Gestapo alemã, em 

detrimento das demais
305

. A PIDE começou a «aperfeiçoar» os seus «métodos de 

investigação» a partir de meados da década de 50, para o que terá contribuído os 

contactos com a agência norte-americana CIA, que podem ser confirmados através de 

documentação existente no arquivo da PIDE/DGS
306

. Assim, é possível saber que em 

                                                             
303 E não só, basta pensar nas práticas de tortura aplicadas pelas tropas francesas durante a guerra da 

Argélia, sendo de destacar o trabalho de Raphaëlle Branche , La Torture et l’armée pendant la guerre 

d'Algérie, 1954-1962, Paris, Gallimard, 2001. 
304 Cf. SIRONI, Françoise e BRANCHE, Raphaëlle, «La torture aux frontières de l’human», Revue 

internationale des sciences sociales, 2002/4 n° 174, p. 591-600. http://www.cairn.info/revue-

internationale-des-sciences-sociales-2002-4-page-591.htm 
305 Como refere Maria da Conceição Ribeiro, «A ideia de que a PVDE teria sido decisivamente 

influenciada pela sua congénere hitleriana encontra-se amplamente difundida desde muito cedo. (…). 

Referências que, em geral, revelam muito mais de uma convicção profundamente enraizada do que uma 

investigação aturada e que, como tal, funcionam sobretudo como argumento político para postular uma 

identidade essencial entre o «nazi-fascismo» e o Estado Novo, e não tanto como realidade solidamente 
documentada.» RIBEIRO, Maria da Conceição, A Polícia Política no Estado Novo. 1926-1957, Lisboa, 

Editorial Estampa, 2000, pp. 146-147. 
306 ANTT, Arq. PIDE/DGS, NP 9100, pt 5. 
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1957 agentes da PIDE foram assistir a cursos de treino ministrados pela CIA. Foi 

tornado público na internet um relatório da agencia norte-americana datado de 1963, o 

Kubark Counterintelligence interrogation, o qual incluía um capítulo sobre «The 

coercive counterintelligence interrogation of resistant sources», no qual é possível 

identificar alguns dos métodos que a PIDE também adoptou, o que demonstra a 

assertividade da teoria avançada por Françoise Sironi, entre os quais destacamos a 

privação de estímulos sensoriais, o recurso às ameaças, o medo, a debilitação e a dor. 

Como assinala Irene Pimentel:  

 

«para debilitar o detido, sugeria-se o impedimento de dormir e o fornecimento de 

refeições de forma irregular, de modo a desorientar o interrogado e aniquilar a sua 

vontade de resistir. Quanto à dor, infligida do exterior, era por vezes contra-

producente, pois podia intensificar a vontade de resistência do detido e, por isso, 

aconselhava-se a optar por um tipo de sofrimento que parecia ser aplicado pelo 

próprio preso»307.  

 

Apesar das chamadas de atenção quanto ao uso da força, o recurso aos 

espancamentos nunca cessou nos 48 anos de ditadura, embora fosse sobretudo aplicado 

aos elementos das classes subalternizadas ou então sobre os funcionários clandestinos. 

Nas palavras de Hermínio Martins, «a severidade do tratamento era proporcional à 

posição social e à ideologia (os operários comunistas eram tratados da pior maneira), 

mas, quanto a isto, houve nos últimos anos do regime uma aparente igualização»
308

 
309

.  

Todavia, e tal como mencionado no Kubark, o recurso à violência física podia 

ter o efeito contrário ao pretendido. Foram-nos narradas várias situações onde 

funcionários clandestinos (homens), vítimas de espancamentos, ripostaram também eles 

contra os agentes da PIDE, num duelo de forças do qual, embora se reconhecesse o 

resultado final - nem que fosse apenas pela diferença numérica que caracterizava as 

sessões de tortura, onde por hábito estavam presentes vários agentes - o preso 

                                                             
307 PIMENTEL, Irene, Ob. Cit, p. 109-110. 
308 MARTINS, Hermínio, Ob. Cit, p. 43. 
309 Segundo Alfredo Matos, militante comunista e candidato pela CDE pelo distrito de Setúbal às eleições 

de 1973, que quando interrogado na PIDE, o agente ao saber que o vencimento era superior ao seu, 

redobrou ainda mais na violência física. Como refere Pitt-Rivers, uma afronta física pressupõe uma 

afronta à honra. Alfredo Matos, pela sua actuação, quebrara os códigos sociais segundo os quais a PIDE 

se regia. Não era um operário que se rebelava, era alguém que, pelo seu salário, não possuía as 
«motivações objectivas» para se rebelar e que o fizera no entanto. Ao fazê-lo, ofendeu a honra (e os 

valores) pelos quais o agente da PIDE se regia e, como tal, acirrou ainda mais a violência sobre si 

.Depoimento recolhido para a CMB. Alfredo Matos é irmão da funcionária clandestina Conceição Matos. 



124 

 

conseguia, também pela força, afirmar a sua identidade, em última instância, limpar a 

sua honra de comunista. De salientar ainda que esta atitude de desafio estava também 

presente nas sessões de fotografia. No filme de Susana Sousa Dias, 48, António Dias 

Lourenço e Domingos Abrantes falam dessa atitude de desafio, de olharem olhos nos 

olhos os seus carrascos e de se recusarem a adoptar uma postura de derrotados. Que, 

aliás, não estavam (ou não se sentiam), porque o colectivo partidário continuava a 

existir fora das grades da prisão. 

Apesar de os espancamentos terem sido constantes, a partir de 1945 estes terão 

sido em parte substituídos pela tortura da estátua, a qual consistia em ficar de pé, por 

várias horas ou dias, por vezes voltado para a parede sem a tocar e de abraços abertos, 

em posição de Cristo. Este método obedecia às directrizes da CIA de que a dor deveria 

parecer ser infligida pelo próprio preso, pelo corpo que este deixava a partir de então de 

controlar. Como escreveu o psicanalista brasileiro Hélio Pellegrino:  

 

«…a tortura busca, à custa do sofrimento corporal insuportável, introduzir uma 

cunha que leve à cisão entre o corpo e a mente. E, mais do que isto: ela procura, a 

todo o preço, semear a discórdia e a guerra entre o corpo e a mente. Através da 

tortura, o corpo torna-se nosso inimigo e nos persegue. (…). Na tortura, o corpo 

volta-se contra nós, exigindo que falemos»310. 

 

Em última instância, a «tortura da estátua» pressupunha a colaboração do 

próprio preso. Álvaro Cunhal entendeu-o bem, alertando que deveriam os presos 

recusar-se a fazê-la. Nas palavras do próprio, «…senta-te no chão e arrosta com as 

pancadas que podem vir. A «estátua» far-te-ia inchar os pés e as pernas e esgotaria 

rapidamente a tua resistência física; mas além disso, sujeitares-te à «estátua» seria dares 

a tua colaboração à polícia para te torturar e portanto diminuíres a tua firmeza»
311

. A 

posição de Álvaro Cunhal relativamente à «tortura do sono» será diversa, alertando 

sobretudo para as consequências físicas: 

 

                                 «Devido à falta de repouso (às vezes 100, 200 e mais horas sem dormir), o preso 

sofre grande abalo nervoso, sente vertigens, mau-estar e por vezes delira, vendo 

objectos que não existem, julgando que está noutro sítio, etc. (…) Não te deixes 

                                                             
310 Cit in Arquidiocese de São Paulo, «Tortura», Brasil: nunca mais, Tomo V, vol. 1, 1985. 
311 CUNHAL, Álvaro, Ob. Cit, p. 595. 
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dominar pelo terror. Não te assustes se delirares, pois isso é um efeito passageiro da 

fadiga»312. 

 

A «tortura da estátua» acabaria por ser abandonada em detrimento da «tortura do 

sono», já que, e como vimos, o preso tinha orientações para recusar-se a fazer a «tortura 

da estátua». Por outro lado, a «tortura do sono» permitia ao preso «aguentar» por mais 

tempo o suplício a que estava a ser sujeito, havendo relatos de presos terem estado mais 

de duas semanas submetidos à «tortura do sono». Outro método a que a PIDE recorria 

desde sempre era ao isolamento, a incomunicabilidade, que Álvaro Cunhal viria a 

adjectivar como «uma dura prova para os camaradas presos», já que arrasava os nervos 

e os conduzia ao pânico. No manual norte-americano já citado, a CIA aconselhava ao 

«isolamento prolongado» o qual, combinado com «estímulos calculados durante o 

interrogatório», poderia fazer encarar o interrogador «como uma figura paternal», 

quebrando a sua resistência e levando à delação. Segundo Foucault, «o isolamento dos 

condenados garante que se possa exercer sobre eles, com o máximo de intensidade, um 

poder que não será abalado por nenhuma outra influência; a solidão é a condição 

primeira da submissão total»
313

. A incomunicabilidade poderia durar até 6 meses, com o 

preso em isolamento total, sem contacto com os outros presos, sem direito a visitas, sem 

acesso a livros e a jornais. Ou seja, era cortada toda e qualquer ligação com o exterior, 

sobretudo a ligação com o grupo de pertença, vivendo o preso em estado de ansiedade 

permanente. Álvaro Cunhal aconselhava: 

«Para vencer a ansiedade e o aborrecimento é bom procurar inventar passatempos, 

mesmo infantis, que contribuam para tornar menos pesado e longo o tempo de 

isolamento. Uns cantam baixinho, outros fabricam bonecos com miolo de pão ou 

letras que deixam secar para com elas se entreterem a escrever frases em cima da 

manta, etc.» 

Sofia Ferreira relembrava assim o período vivido em isolamento: 

(…) começa logo a nossa tortura aí, que é estar dentro de uma cela fechada, ouvir uma 

camarada ou um preso a gritar, estar aflito (…) e a gente não poder fazer nada…isso 

evidentemente, isso é logo uma forma de estarmos nervosos e tensos, que estamos 

                                                             
312 Idem. 
313 Cit. in NOGUEIRA, Cristina Alexandra Marques, De Militantes a Clandestinos: Práticas e Processos 

de Formação na Clandestinidade Comunista (1940/74), , p. 359 (policopiado). 
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sempre não é, à espera sempre dos interrogatórios, e como é que vai correr e como é 

que não vai correr, isso assim. 

Conceição Matos, referindo-se aos 17 dias em que esteve em isolamento à 

espera de ser chamada para ir a interrogatório: 

É um período muito difícil. A pessoa está ali isolada a ouvir passar as carrinhas, à 

espera, é agora, é logo, quando será? Eu tinha de lá ir e até desejava que fosse o mais 

depressa possível, para saber o que se iria passar. 

Outro método a que a PIDE recorria com frequência, para além das ameaças 

pessoas e familiares, era a calúnia, sobretudo relativamente ao comportamento de outros 

militantes, aludindo de que estes já teriam «falado», na tentativa clara de desorientar o 

preso e de vincar ainda mais o seu isolamento, sendo também método comummente 

utilizado com as mulheres, muito concretamente com as clandestinas que co-habitassem 

com outro homem que não o marido. Como descreve Álvaro Cunhal no folheto citado: 

«Um processo muito usado pela polícia para abater o moral do camarada preso é 

caluniar o Partido, os camaradas mais responsáveis ou aqueles que a polícia sabe 

merecerem a consideração do camarada preso. Inventa histórias sobre a vida pessoal 

dos dirigentes do Partido ou dos camaradas responsáveis do sector a que pertence o 

preso, diz que vivem sem lhes faltar nada, acusa-os de ladrões e aventureiros (…) A 

polícia procura assim levar o camarada a uma tal posição de desespero, de desânimo, 

de descrença no Partido e nos camaradas, que o leve a soçobrar e a entrar no 

caminho da traição». 

No pós-25 de Abril, foi criado em Portugal um Grupo de Estudo da Tortura, 

constituído por médicos e psicólogos ligados à Comissão Nacional de Socorro aos 

Presos Políticos, o qual realizou um estudo com uma amostra constituída por 50 ex-

presos políticos, detidos em Caxias entre 1966 e 1974. As conclusões desse estudo 

foram posteriormente publicadas no livro da autoria do psiquiatra Afonso de 

Albuquerque
314

, onde revelou as seguintes causas para as perturbações que os ex-presos 

políticos sofriam: o isolamento e a despersonalização (50%), a privação do sono (96%), 

os espancamentos (46%), a estátua (38%), os insultos e chantagens (30%), as variações 

de temperatura (8%), o uso de altifalantes com gravações (8%), os choques eléctricos 

                                                             
314 ALBUQUERQUE, Afonso, Stress – Causas, Prevenção e Controlo – um guia prático, Informação e 

Saúde, Texto Editora, Lisboa, 1987. 
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(4%). De acrescentar que um antigo advogado de presos políticos, Macaísta Malheiros, 

referiu que desde 1969 a PIDE/DGS passara a fazer uso de drogas aquando dos 

interrogatórios
315

. Ainda segundo Afonso de Albuquerque, o objectivo principal da 

PIDE não era fazer «falar» o preso, mas sim a destruição da sua personalidade, bem 

como a criação de um clima de terror em todo o país através dos relatos que circulavam 

sobre as torturas a que os presos eram sujeitos. Para Françoise Sironi, o recurso à tortura 

pelos estados totalitários tem como finalidade máxima, não «fazer falar» como se crê à 

partida, mas antes «fazer calar», unindo sob o mesmo silêncio torturados e torturadores. 

Como a própria refere, «un grand nombre d’arguments le démontrent: préparation 

«d’aveux» à l’avance parles systèmes tortionnaires, faux renseignements prévus par les 

opposants en cas d’arrestation, confusion extrême engendrée par la torture rendant peu 

fiable les renseignements»
316

. Segundo Sironi, a função dos sistemas torcionários é, em 

última instância, produzir a deculturação e desfiliação da pessoa aos seus grupos de 

pertença:  

 

«Déculturation, car à travers une personne singulière que l’on torture, c’est en fait 

son groupe d’appartenance que l’on veut atteindre (…) On attaque la part collective 

de l’individu, celle qui le rattache à un groupe désigné comme cible par l’agresseur, 

en désintriquant l’articulation entre le singulier et le collectif. Quand le processus à 

atteint son objectif, l’individu que l’on a torture devient toujours un sujet isolé un 

sujet qui se met à part au sein des groupes d’appartenence»317. 

 

3.1.1. Honra e vergonha, ou alegria do dever cumprido  

É num tom quase profético que Álvaro Cunhal inicia a escrita da brochura que 

viria a revelar-se determinante para a conduta de muitos militantes comunistas aquando 

do momento da prisão. 

                                 «Se fores preso, camarada, cairá sobre ti uma grande responsabilidade. Terás de 

continuar defendendo o teu Partido, os teus camaradas, o teu ideal, mas em 

condições muito diferentes, pois que te encontrarás isolado nas mãos do inimigo, 

                                                             
315 Cf. PIMENTEL, Irene, A História da PIDE, Lisboa, Temas e Debates, 2007, pp. 360-361. 
316 CF. SIRONI, Françoise e BRANCHE, Raphaëlle, Ob. Cit, p. 591. 
317 SIRONI, Françoise, Comment devient-on un bourreau? Les mecanismes de destruction de l’autre, 

2001. http://www.ethnopsychiatrie.net/actu/collegedeF.htm 
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sujeito aos seus insultos e às suas violências. Se fores preso, camarada, encontrar-te-

ás em circunstâncias tão duras como nunca talvez tenhas atravessado»318.  

A detenção ocorria principalmente na calada da noite, ou de madrugada, de 

modo a evitar a existência de testemunhas, mas também para fazer uso do efeito de 

surpresa e choque, inviabilizando qualquer tipo de resistência. Caso a prisão ocorresse 

durante o dia, na via pública, deveria o preso tentar avisar os transeuntes, gritar o seu 

nome e dizer que o levavam preso, afirmando muitas vezes a condição de comunista, de 

modo a não apenas denunciar a acção repressiva do regime, mas também garantir que a 

família e o partido tivessem conhecimento da sua prisão. Era então levado para a sede 

da PIDE, na António Maria Cardoso, ou directamente para Caxias, onde tinha início o 

processo de despersonalização, mediante a apreensão de todos os objectos pessoais, 

como sejam os óculos, relógio e atacadores. No caso dos homens, procedia-se também 

ao corte do cabelo, barba ou bigode e de seguida à identificação, tirar das impressões 

digitais e das fotografias, de lado, perfilado e de frente. No período que mediava o 

momento da prisão dos interrogatórios o preso poderia ser colocado numa cela com 

outros detidos ou, mais frequentemente, ser colocado em regime de incomunicabilidade, 

num período de tempo variável. É, portanto, todo um ritual de passagem a que o 

militante é sujeito. Como assinala Paula Godinho,  

                            «O rito de passagem, marcado pela transição entre estádios, opera uma 

transformação essencial na vida dos neófitos, tornando-os pessoas distintas depois 

do período vivencial intenso e arredado da rede social protectora. A expressão que 

serve para designar o militante que já passara pelos calabouços da polícia política, 

‘estar queimado’, indicia a passagem pela prova de fogo que, ainda que não 

controlada pelo grupo, confere ao indivíduo um novo lugar»319. 

O primeiro interrogatório viria a revelar-se de extrema importância, tanto para o 

prisioneiro como para o interrogador. Segundo Pacheco Pereira, o Se fores preso, 

camarada, mais do que um texto sobre a traição é, na sua essência, um texto sobre 

abjuração, sendo a abjuração aos ideais comunistas que conduziriam à traição 

propriamente dita
320

. Fernando Gouveia nas suas memórias revela que no momento do 

interrogatório tinha de ser «um pouco psicólogo», analisando o comportamento e as 
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próprias diferenças no tom de voz, procurando com isso pequenas brechas que 

pudessem conduzir o preso à traição
321

. Álvaro Cunhal estava também consciente da 

importância do primeiro interrogatório, e do que este podia vir a revelar da 

personalidade do preso e do que poderia vir a influenciar nos interrogatórios futuros: 

«É duma grande importância o primeiro interrogatório. Ele muitas vezes decide do 

comportamento dos militantes e da sua defesa. (…) O primeiro interrogatório é a 

primeira grande medição de forças entre o comunista preso e a polícia fascista. (…) 

Por isso não confirmes nunca o que a polícia deseja saber, pois fazer confirmações é 

entrar no caminho da cedência e da traição». 

Embora o dever de qualquer preso fosse não prestar quaisquer declarações à 

PIDE, o comportamento a adoptar variava consoante a própria condição do militante. 

Assim, caso de tratasse de um funcionário já identificado, este deveria, assumindo a sua 

condição de comunista, recusar-se a prestar declaração, «não abrindo sequer a boca».  

Os camaradas diziam: «- A nossa postura é não, não, não!» (…) Porque quanto mais 

explicações a gente dava, pior era, não é? Portanto, nós íamos presos e fechávamos a 

boca. Acabou. Houvesse o que houvesse. Era essa a formação que o Partido nos dava 

(Teodósia Gregório). 

Caso se tratasse de um militante do qual a polícia apenas suspeitava desenvolver 

actividade política, poderia este negar a condição de militante comunista, e procurar 

elaborar uma «justificação aceitável» para determinado acontecimento. Mas, e como 

sublinha Álvaro Cunhal, «é sempre mau inventar ‘grandes histórias’». E conclui: «Se 

fores preso, camarada, e se for conveniente dar explicação sobre alguns factos, não 

inventes grandes histórias, fala pouco e defende-te antes dizendo que não sabes, que não 

te lembras e não saias disto». As sanções aplicadas pelo PCP a quem tivesse «falado» 

variavam consoante o grau de responsabilidade do militante e as consequências que 

tinham advindo para a organização partidária. Como refere Cristina Nogueira:  

                                «A traição, entendida como a não fidelidade ao grupo e à estrutura partidária 

assumiam um carácter gradativo, não absoluto. As sanções eram diferentes 

dependendo do grau de danos causados, da responsabilidade daquele que traía e em 

função da prestação de declarações ou apenas da sua confirmação. Contar à polícia 
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aquilo que ela ainda não sabia, mesmo sob o efeito da tortura, era punido com a pena 

máxima, a expulsão, enquanto que a confirmação de factos do conhecimento da 

polícia era punido com a suspensão. Depois de suspensos ou mesmo expulsos, os 

militantes podiam ser recuperados depois de observada a sua conduta e de terem 

feito a autocrítica»322. 

O fantasma da prisão que ensombrava todos os militantes colocava-os a todos 

perante duas opções: resistir à tortura e não falar ou não resistir e denunciar outros 

militantes. O medo maior era por isso de si próprio, da traição que o próprio corpo 

podia causar. 

«’Falar’ é o desespero para um comunista preso, é a sua entrega ao inimigo, é a 

rendição, é cair de joelhos. ‘Falar’ é pior do que morrer. Por isso eu não tinha medo 

que me torturassem fisicamente. Tinha mas era medo de ‘falar’»323. 

Miguel Cardina refere que determinadas organizações da extrema-esquerda, 

embora tivessem adoptado o modelo de comportamento apresentado no Se fores preso, 

camarada, criticavam o facto de o PCP abordar a questão do porte na cadeia do ponto 

de vista da honradez e lealdade, em vez de a analisar inserida no contexto da luta de 

classes
324

. Como refere Pitt-Rivers, a honra é variável de uma classe para outra, e o 

valor de um indivíduo não é o mesmo para os diferentes grupos ou classes sociais.
325

 

Esta questão remete de imediato para o que Álvaro Cunhal definiu como a 

«superioridade moral dos comunistas», esta inspirada no marxismo-leninismo e 

formada na prática revolucionária. Como escrevia o autor em Janeiro de 1974: 

«Ainda hoje há dezenas de países (…) onde ser comunista significa ser perseguido, 

preso, torturado, condenado a elevadas penas, em muitos casos executado ou 

assassinado. Para viver e lutar longos anos na clandestinidade, sofrendo privações de 

toda a espécie e defrontando o perigo hora a hora, é indispensável uma robusta 

formação moral. (…). Quando, sendo preso, o militante suporta as torturas mais 

                                                             
322 NOGUEIRA, Cristina, Ob. Cit, p. 342. 
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bestiais, demonstra que, se a resistência física tem um limite que é a morte, a 

resistência moral do comunista, essa nada pode vencê-la»326. 

Sozinho na cela, sozinho da sala do 3º andar da António Maria Cardoso, o preso 

tem apenas como companhia a própria consciência. Como sublinha Pacheco Pereira, 

«Cunhal percebeu que a questão do comportamento face à polícia era, em primeiro 

lugar, uma questão moral individual e só depois a de uma fidelidade organizacional»
327

. 

Todavia, e embora sabendo-o, sabia também da necessidade de reforçar os laços com o 

partido, «enquanto tu na prisão lutas em defesa do Partido, lá fora a luta continua!», 

insistindo sempre em valores como a honradez, a dignidade, a fidelidade, a firmeza de 

carácter, valores caros à sociedade mediterrânica e que, em última instância, traduziam 

a honra colectiva do PCP, pois, e como bem refere Pitt-Rivers, «Os grupos possuem 

uma honra colectiva de que os seus membros participam, a conduta desonrosa de um 

reflecte-se na honra de todos, a honra do grupo é partilhada pelos membros 

individuais»
328

. A prisão era por isso a oportunidade de provar …perante o teu Partido, 

perante os teus camaradas, perante aqueles que em ti confiam, e perante ti próprio, que 

és na verdade um comunista, capaz de te manteres firme e fiel aos teus ideais nas mais 

difíceis situações. Como viria a descrever José Ricardo, «estou outra vez junto da minha 

mulher e dos meus camaradas. Vou procurar os meus amigos e falo com os meus 

camaradas de olhos nos olhos. Sim, de olhos nos olhos. O mais importante de tudo é 

não ter de baixar os olhos diante deles»
329

. 

No decurso de um anterior trabalho com antigos militantes comunistas no 

Barreiro
330

, verificámos que a questão do porte adoptado na cadeia continua a ser, 

décadas depois, a pedra de toque subjacente ao tipo de relacionamento adoptado por 

muitos dos que tivemos ocasião de entrevistar. A retaliação, embora não assumida 

publicamente, continua hoje a ser praticada, seja pelo corte de relações formal, seja 

através do denegrir da imagem que o militante verbaliza sobre si próprio. Entretanto, 

seja no trabalho com militantes comunistas do Barreiro, seja no trabalho realizado junto 

das funcionárias clandestinas, os discursos relativos à experiência da prisão e da tortura, 
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continuam a ser dotados de uma forte carga emocional. Nunca nos deparámos com 

ninguém que se recusasse terminantemente a falar sobre o assunto, apesar da forte 

comoção que o rememorar possa causar. Recordamo-nos de uma antiga clandestina que, 

quando interpelada, olhando para o vazio, nos narrou que até hoje não sabia o que falara 

quando começara a sofrer de alucinações, porque até ao momento não tivera a 

«coragem» para ir consultar o seu processo individual. Vários outros militantes nos 

contaram os métodos de tortura a que foram submetidos e depois de imediato se 

calaram, ou ainda o facto de muitas mulheres continuarem até hoje a não conseguir 

verbalizar as agressões verbais que lhes eram dirigidas. As repercussões da tortura a que 

muitos militantes foram submetidos fazem-se por isso sentir até hoje, seja a nível físico 

seja a nível psicológico.  
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Conclusão: O direito à memória e ao reconhecimento  

 

Então quando nós viemos, o meu filho estava muito preocupado, muito nervoso, porque toda a gente 

aparecia menos os pais, pensou que os pais tinham morrido. Sines levantou-se em peso, foram-nos 

esperar a Santiago do Cacém, e quando chegámos a Sines, estava a banda de música com uma série de 

povo. Levaram o Américo aos ombros para a praça da vila mas a mim, exceptuando a minha família, 

ninguém me ligou, porque o Américo é que era o herói (Cisaltina Maria Santos). 

 

Quando nos propusemos realizar esta investigação tínhamos como objectivo 

primordial resgatar as vozes daquelas mulheres que, com um imenso sacrifício pessoal, 

abandonaram as suas terras, as suas casas, a sua família, para mergulhar na 

clandestinidade. Muitas fizeram-no para acompanhar o marido ou companheiro na 

decisão que era dele, sem terem uma noção clara das consequências que esta opção 

implicava. Outras, com uma consciência política forjada nas lutas dos assalariados 

agrícolas do sul ou da cintura industrial de Lisboa, e por último, aquelas onde o 

mergulho surge como corolário inevitável de um percurso individual há muito encetado. 

Todavia, para todas elas, os riscos que essa decisão comportava foram em tudo 

semelhantes, e em nada se distinguiram daqueles a que os funcionários homens se 

sujeitavam. Também para elas a prisão e a tortura estavam no horizonte, como a 

hipótese mais provável de ocorrer, mais dia, menos dia. A característica principal que 

distingue a sua participação da dos homens é que, na maior parte dos casos – sendo que 

existiram excepções, sobretudo ao nível das mulheres com maior formação – estes 

partiam de uma politização prévia maior
331

.  

O espaço temporal que medeia entre as entrevistas efectuadas e a escrita 

etnográfica propriamente dita, conduziu-nos à reflexão de que às narrativas das 

mulheres, dever-se-ia ter somado discursos masculinos. Todavia, todos os caminhos 

implicam opções e esta foi a que fizemos à época e, tal como escreveu António 

Machado, «Al andar se hace el camino, y al volver la vista atrás se ve la senda que 

nunca se ha de volver a pisar». O resultado seria com certo diferente, mas a opção 
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tomada faz transparecer, também ela, a vontade de trazer para a visibilidade da História 

aquelas que em nosso entender andaram durante tanto tempo arredadas
332

. 

O comunismo sempre incluiu a emancipação da mulher na sua teoria de 

transformação social. A subordinação feminina é considerada como sendo de origem 

económica, dependente das relações de produção, a qual desapareceria com o advento 

do socialismo. Embora a questão feminina tenha estado desde sempre presente na 

teorização feita pelo PCP, a valorização das questões de classe em detrimento das 

questões de género contribuiu para a invisibilidade da mulher enquanto sujeito político. 

Esta situação iria sofrer uma alteração com a participação massiva das mulheres mas 

greves, manifestações e marchas da fome que varreram o país durante os primeiros anos 

da década de 40 do século XX. Curiosamente, a ocupação do espaço público e a 

contestação frontal ao regime por elas assumida, surge directamente relacionada com o 

papel de género que lhes era atribuído pelo salazarismo, ou seja como garantes da 

subsistência do grupo familiar.  

A participação das mulheres nos movimentos sociais então verificados, a par da 

passagem de muitas delas para a clandestinidade, tornou ainda mais premente a 

discussão em torno das questões femininas, do seu papel na resistência à ditadura e no 

interior da organização. Todavia, o que se verifica é uma importante contradição entre o 

que a direcção preconizava e a prática discriminatória quotidiana, que as mantinha 

arredadas das tarefas de organização e dos cargos de maior responsabilidade, relegando-

as maioritariamente para as tarefas de defesa e vigilância da casa, ou de apoio técnico ao 

trabalho desenvolvido pelo funcionário. 

É conveniente ressalvar que esta situação não é exclusiva da clandestinidade 

comunista portuguesa, antes pode ser observada nos demais partidos comunistas 

europeus e nas diferentes organizações de resistência da América Latina
333

, 

desvalorização que não se circunscreveu à época nem à organização política em causa, 

antes se prolongou no tratamento historiográfico até ao presente, onde muitas das vezes 

se tende a valorizar questões do âmbito da petite histoire, em detrimento do contributo 

dado pela actuação das mesmas. Duplamente oprimidas pelo regime, na sua condição de 

mulheres e na sua condição de resistentes, tende-se a considerar os seus desempenhos 
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como meras tarefas auxiliares, complementares à actuação dos funcionários 

clandestinos. E, todavia, através da sua performance, as clandestinas conseguiram 

furtar-se ao destino a que o Estado Novo as pretendia sujeitar, o que aliás será 

reconhecido pela polícia política quando, a partir da década de 60, aplica às mulheres os 

mesmos métodos de tortura que aplicava aos homens. É também no 3º andar da Rua 

António Maria Cardoso, lugar onde não entrava a lei, nem sequer a lei fascista, que as 

mulheres conquistam, por direito próprio, o estatuto de resistentes em pé de igualdade 

com os homens. 

Embora muitas delas reconheçam a subestimação a que foram sujeitas por parte 

da organização, com excepção de quem cortou com a organização ainda no tempo da 

ditadura, onde o percurso individual influi decisivamente na construção da memória e 

consequente narrativa, todas são unânimes em valorizar o seu contributo e, mais 

relevante ainda, em não pôr em causa a opção assumida em determinado momento da 

vida. Fizeram-no e voltariam a fazê-lo. Como concluiu Teodósia Gregório: não foi 

brincadeira nenhuma! Mas fizemo-lo, ninguém nos obrigou, fizemo-lo porque quisemos 

que hoje os nossos jovens, apesar de tudo, não tivessem a vida que nós tivemos. [E] não 

têm, felizmente! 

 A clandestinidade comunista resultou de uma interpretação da realidade feita 

por homens e mulheres que, mediante a construção de uma «fachada»
334

, encontraram a 

única forma possível de desenvolver a acção política que permitisse o derrube da 

ditadura. Fernando Rosas considera que existiram cinco factores principais que 

concorreram para a longa duração do Estado Novo: 1º a violência, que englobava duas 

modalidades, a saber, a violência preventiva e a violência repressiva; 2º o controlo 

político das Forças Armadas; 3º a cumplicidade política e ideológica da Igreja católica; 

4º a organização corporativa e, em 5º lugar, o investimento totalitário no homem novo 

salazarista, de acordo com os valores da nova ordem
335

. Consideramos que a estes 

factores deve ser acrescentado um 6º, que remete para o exercício da censura. Face aos 

mecanismos de controlo social e de dominação criados pela ditadura, a clandestinidade 

comunista pode ser interpretada como uma consequência da mesma, já que 

desnecessária em condições de democracia. A clandestinidade comunista é, portanto, e 
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antes do mais, um contrapoder à ditadura, e os funcionários clandestinos do PCP foram, 

de facto, agentes criadores de futuro que mediante a sua acção e resistência continuada, 

contribuíram para o seu fim. 

A passagem à clandestinidade foi, para estas mulheres, um projecto de vida, 

mais ou menos consciente, sem hora marcada para terminar. A luta contra o fascismo 

assim o exigia. E elas assumiram-no por inteiro, por meses, anos, décadas, e cujo lastro 

permanece até hoje, num presente que, ou as desconhece, ou relativiza o seu contributo, 

numa avaliação tantas vezes superficial das tarefas por si desempenhadas. Não temos 

dúvidas em afirmar que sem o contributo destas mulheres, através da sua invisibilidade 

quotidiana, atrás das cortinas, mas também nas ruas, e tantas vezes na prisão, a 

organização clandestina do Partido Comunista Português não teria sobrevivido a quase 

cinco décadas de duração do fascismo português, como de facto aconteceu. 
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Anexo - Biografias das entrevistadas 

 Cisaltina Maria Santos. Nasce a 5 de Abril de 1926, em Silves. Frequentou a 

escola primária, mas com a idade de 10 anos começa a trabalhar na costura. Dos 13 aos 

16 vai trabalhar para uma fábrica de conservas onde já laborava o pai. Casa com 

Américo Leal em Julho de 1946, quando este já desenvolvia trabalho de militante para o 

PCP, e o seu filho nasce um ano depois, em Julho de 1947. É Américo Leal que lhe 

propõe passar à clandestinidade para acompanhá-lo, ao que acede, o que terá ocorrido 

ainda nesse mesmo ano, quando o filho tinha 4 meses. De referir que segundo 

informações da PIDE, Cisaltina Maria Santos terá vivido numa situação de semi-

clandestinidade em 1952, altura em que começa a colaborar no jornal 3 Páginas sob o 

pseudónimo de Zulmira, e só em 1953 integraria o quadro de funcionários, após 

abandonar a actividade que desempenhava enquanto corticeira
336

. A 3 de Dezembro de 

1958 é presa pela polícia política numa instalação clandestina situada na Borralheira 

(Covilhã). O filho com a idade de 2 anos acompanha-a na experiência de prisão, 

permanecendo em Caxias, onde partilharia a cela com Maria Luísa Costa Dias e Maria 

da Piedade Morgadinho. A 29 de Outubro de 1959 é julgada pelo Tribunal Plenário de 

Lisboa, condenada a uma pena de dois anos de prisão e suspensão dos direitos políticos 

por 5 anos, pena que seria suspensa, sendo restituída à liberdade nesse mesmo dia. 

Regressa a Sines onde permanece durante algum tempo, mas volta a mergulhar pela 

segunda vez. Teve dois filhos, um dos quais seria enviado para a Escola-Internacional 

de Ivanovo. Regressa à terra natal depois do 25 de Abril de 1974. 

Domicilia Correia da Costa. Nasce a 25 de Janeiro de 1946, em Alhandra. Em 

1944 o pai de Domicilia, Antero da Costa, carpinteiro numa fábrica de fiação da 

localidade, adere às grandes greves ocorridas na região, datando possivelmente dessa 

data a sua ligação com o PCP, na condição de militante. No início de 1953, o casal 

(Antero da Costa e Maria Correia dos Santos), juntamente com a filha, passa a viver 

numa semi-clandestinidade, numa casa arrendada no Lumiar, e posteriormente em 

Benfica. Em Maio de 1954 a família é transferida para o norte, ingressando na 

clandestinidade, primeiro no Porto e posteriormente em Leça do Bailio e Matosinhos. 

                                                             
336 Não nos foi possível confirmar os dados. 
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Domicilia adopta então o pseudónimo de Deolinda, que irá manter até aos 24 anos de 

idade. É a época em que Domicilia se vê obrigada a abandonar a escola, com a 2ª classe 

incompleta, pela impossibilidade de apresentar qualquer tipo de documentação. No 

Porto, a família garante o apoio a elementos da direcção do PCP, a primeira das quais, 

Cândida Ventura, membro do Comité Central, sendo a casa clandestina palco de 

reuniões do Comité Central. De Janeiro de 1955 a 1959, a família é transferida para a 

Margem Sul, onde muda regularmente de localidade, assumindo a responsabilidade pela 

manutenção de uma tipografia clandestina, onde será impresso o Corticeiro e o 

Camponês. No ano de 1963 voltariam a garantir o funcionamento de uma nova 

tipografia. Com a idade de 10 anos, Domicilia começou a ajudar os pais no trabalho da 

tipografia, ajudando na revisão das provas e, com 11 anos, passa a colaborar com 

artigos para A Voz das Camaradas, sob o pseudónimo de Daniela. Embora tenha sido 

sugerido aos pais que Domicilia fosse continuar os estudos em Moscovo, a mãe dela 

rejeitou sempre a hipótese de se separar da filha. Em 1959 abandonam a tarefa da 

tipografia, vão morar para Lisboa onde passam a funcionar como casa de apoio ao 

secretariado e à comissão de redacção do Avante!, com a qual Domicilia colaborava ao 

elaborar a lista de donativos recebidos pelo PCP para publicar no jornal. É nesse mesmo 

ano, com 13 anos, que Domicilia se vê “promovida” a funcionária. Em 1961 a família é 

novamente transferida para o Porto. Quando atinge os 17 anos, o PCP considera que 

Domicilia deve ir trabalhar para o exterior, de modo a tomar contacto com a relação 

patrão-empregado, empregando-se então em diferentes oficinas de costura. Finalmente, 

em 1966, Domicilia “autonomiza-se” dos pais e vai ela própria assegurar a defesa e 

vigilância de casas clandestinas, na companhia do funcionário Silva Marques, de quem 

se viria a tornar companheira. De 1966 a 1970 mantém quatro casas: primeiro na Baixa 

da Banheira, depois em Paio Pires, nas Termas de S. Pedro do Sul e finalmente em 

Viseu. As divergências de Silva Marques com o PCP e que levarão à sua saída do 

partido, irão justificar a saída de Domicilia da clandestinidade e dos quadros de 

funcionários, em solidariedade para com ele. Sai do país clandestinamente, com destino 

a Paris, ajudada pelo irmão de Silva Marques, com quem se torna a reunir. Todavia, a 

relação entre ambos acabaria por terminar e Domicilia casa com Joaquim Soares Santos 

Jr, também exilado em Paris, de quem veio a ter dois filhos. Regressam a Portugal 

depois do 25 de Abril e, de regresso ao Porto, inscreve-se no PCP, vindo a ser candidata 
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autárquica no concelho de Oliveira do Douro. Em 1991 rompe uma vez mais com o 

PCP, em solidariedade com Barros Moura, Raimundo Narciso e Mário Lino, então 

expulsos. Na actualidade mantém-se afastada que qualquer actividade partidária, 

embora afirme continuar a rever-se no ideal comunista. 

Elídia Rosa Caeiro. Nasce em 11 de Abril de 1931, em Montoito. Tira a 3ª 

classe e com 15 anos começa a trabalhar no campo, aprendendo posteriormente o ofício 

de costura. Com 17 anos torna-se companheira de Dinis Miranda, com quem viria a 

casar anos depois, e de quem viria a ter duas filhas. Em 1958 abandona Montoito e 

passa à clandestinidade, vivendo com Dinis Miranda em diferentes casas na Margem 

Sul do Tejo e, a partir de 1960, na zona do Porto, passando a viver na Areosa. Em 18 de 

Julho de 1963 é presa pela PIDE, sob a acusação de ser «membro e funcionária do 

Partido Comunista Português», sendo enviada para Caxias. É libertada em 14 de Janeiro 

de 1964, regressando a Montoito, passando a viver na legalidade.  

Francisca Galado Caeiro. Nasce em 17 de Outubro, em Pias, concelho de 

Serpa. Tira a 3ª classe. Desde muito nova começa a trabalhar no campo, nomeadamente 

na monda, ceifa e na apanha da azeitona. Com 12 anos é presa pela GNR, por ter 

participado numa luta reivindicativa. Em 19 de Maio de 1954, quando trabalhava na 

reparação da estrada Pias-Serpa, participa com as demais mulheres na paralisação do 

trabalho, como forma de protesto contra o assassinato de Catarina Eufémia. Militante do 

PCP desde 1954, integra o Comité Local de Pias com a idade de 15 anos. Entre 1954-57 

desenvolve trabalho político na Margem Esquerda do Guadiana, com especial 

incidência para a organização das mulheres. Em 1958 integra a Comissão Distrital de 

Beja da candidatura de Arlindo Vicente à Presidência da República. Detida pela PIDE 

na sede de candidatura de Arlindo Vicente em Lisboa, consegue pôr-se em fuga, 

vivendo a partir de então numa semi-clandestinidade, em várias casas de apoio. Ainda 

no mesmo ano, passa à clandestinidade, sendo destacada para o Algarve, com a tarefa 

de organização dos trabalhadores corticeiros e conserveiros de Portimão, Silves e 

Olhão. Nesta última localidade viria a trabalhar como operária conserveira, sob falsa 

identidade. Em 1959 é detectada pela PIDE, sendo então transferida para o Barreiro, 

onde passa a dar apoio ao funcionário Carlos Domingos, à época responsável pela 

organização do PCP na Margem Sul do Tejo. No Barreiro, a primeira instalação 
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rapidamente é abandonada, mas na segunda conseguirão manter-se por três anos 

consecutivos. Francisca assume as tarefas de defesa e vigilância das casas, 

desenvolvendo também trabalho técnico de apoio a Carlos Domingos, de quem se torna 

companheira e com quem viria a casar já depois do 25 de Abril. Teve 3 filhos na 

clandestinidade, o primeiro dos quais viria a falecer com um mês de idade. Em meados 

de Maio de 1962 o casal é transferido para Lisboa, assumindo Carlos Domingos o 

controlo da organização militar do PCP. O casal viveu na região de Lisboa de 1962 e 

1964, sendo então transferidos para o Norte do País, para assumirem o apoio à 

Comissão Executiva. A primeira casa montada foi em Espinho, a qual se manteve 

durante 3 anos. Em simultâneo, o casal garantiu a existência de mais três casas, em Vila 

Nova de Gaia, Lavadores e Francelos, todas elas utilizadas como apoio ao trabalho de 

direcção. Entre 1964-65, Francisca assumiu a tarefa de transportar do Porto para Lisboa 

as maquetas do Avante! e do Militante, para serem impressos em Lisboa e no Sul. Em 

1967, Carlos Domingos é destacado novamente para a Margem Sul do Tejo, cuja 

organização havia sido afectada por um conjunto de prisões. O casal instala-se numa 

casa clandestina na Cruz de Pau, onde permaneceriam durante 3 anos. Em 1970 o casal 

faz uma viagem à URSS, onde já se encontrava o filho mais velho do casal desde 1968, 

a estudar na escola de Ivanovo, ao qual se juntaria a sua irmã, em 1972. Em 27 de 

Setembro de 1972, Carlos Domingos é preso e julgado em 10 de Maio de 1973, sendo 

condenado a 3 anos de prisão maior e na suspensão de direitos políticos por 15 anos. 

Após o julgamento do companheiro e devido a problemas de saúde que entretanto 

enfrentava, a Direcção do PCP decide que seria conveniente que Francisca saísse do 

País e pedisse asilo político na Bélgica, o qual lhe seria concedido pela ONU apenas nos 

primeiros dias de Abril de 1974. Com o 25 de Abril, regressa a Portugal exactamente no 

dia primeiro de Maio. «Neste momento, apesar de estar retirada da vida política activa 

(está reformada), continua a defender as mesmas ideias (o marxismo-leninismo) e 

recusa-se a alinhar em quaisquer acções divisionistas, venham donde vierem»
337

. 

Margarida Tengarrinha. Nasce em 7 de Maio de 1928, em Portimão. Faz até 

3º ano de liceu na sua terra natal, transitando depois para o liceu Pedro Nunes, em 

Lisboa. A 8 de Maio de 1945 integra a manifestação comemorativa do fim da II Guerra 
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Mundial. Iniciou a luta política em 1949/1950, integrada no MUD Juvenil, na Escola 

Superior de Belas-Artes de Lisboa, tendo sido membro da Comissão de Escola, de que 

José Dias Coelho era responsável e em 1951/1952 passa a fazer parte da Direcção 

Universitária do MUD Juvenil. Simultaneamente, participa na luta pela Paz e contra a 

reunião ministerial da NATO em Lisboa. Nos fins de Maio desse mesmo ano, 

juntamente com Dias Coelho, é expulsa da Escola de Belas-Artes de Lisboa e proibida 

de frequentar qualquer outra faculdade do país, pelo seu papel na luta pela Paz. Em 

Junho, são ambos expulsos da Escola Preparatória de Paula Vicente, na qual 

leccionavam. Companheira de José Dias Coelho desde 1952, da sua relação nasceram 

duas filhas, uma das quais em plena clandestinidade. No decorrer do ano de 1952, 

Margarida Tengarrinha adere ao PCP. Na condição de militante comunista, integra uma 

Comissão Unitária de apoio aos presos políticos e fez parte da Comissão Democrática 

de Mulheres que preparou a ida de uma delegação portuguesa chefiada por Maria 

Lamas ao Congresso Mundial de Mulheres, realizado em Copenhaga em 1953, onde 

será lida uma comunicação de sua autoria com o título A Mulher, a Criança e o 

Fascismo. Entre 1952 e 1955 trabalha como redactora e desenhadora na revista Modas e 

Bordados, onde entrou pela mão de Maria Lamas. Em 1954 Margarida Tengarrinha e 

José Dias Coelho vivem já numa semi-clandestinidade, passando definitivamente à 

clandestinidade em 1955, onde ambos assumem a tarefa de montar uma Oficina de 

Falsificação de documentos. Margarida assume ainda a responsabilidade de editar A Voz 

das Camaradas, boletim interno dirigido às funcionárias das casas clandestinas e a 

revista Portugal-URSS. Foi redactora do jornal Avante! entre 1956 e 1961, onde 

escreveu vários artigos dedicados à repressão e à vida prisional. Em 1958, é atribuído ao 

casal a responsabilidade de fotografar a documentação do arquivo histórico do PCP. 

Entre 1960-61, Margarida Tengarrinha e Dias Coelho escrevem em parceria o livro 

Crónicas da Resistência em Portugal, que seria publicado no Brasil. Em Portugal, a 

primeira edição foi publicada já depois do 25 de Abril, sob o título A Resistência em 

Portugal. Depois do assassinato do seu companheiro José Dias Coelho, ocorrido em 

Lisboa em 19 de Dezembro de 1961, vai para Moscovo onde trabalha directamente com 

Álvaro Cunhal, seguindo depois para Bucareste, onde trabalha como redactora da Rádio 

Portugal Livre entre 1964 e 1967. Foi delegada ao VI Congresso do PCP realizado em 

Kiev em 1965 e membro da sua comissão de redacção. Em 1968, regressa a Portugal e, 
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uma vez mais na clandestinidade, assume novamente a função de redactora do Avante! 

entre 1968 e 1971 e, em 1969, a direcção do Sector dos Economistas de Lisboa. Em 

1970, torna-se companheira de Carlos Costa, que à época era responsável pela 

Organização Regional do Norte. Como Margarida era menos conhecida, fica 

responsável pela tipografia do Norte que imprimia todos os documentos saídos dessa 

Organização, o jornal O Têxtil, assumindo ainda a tarefa de redigir o jornal A Terra. 

Depois do 25 de Abril, teve várias tarefas na Direcção da Organização Regional do 

Norte, na Direcção Regional de Lisboa e na Direcção da Organização Regional do 

Algarve do PCP. Foi membro do Comité Central do PCP de Maio de 1974 a 1988. 

Deputada pelo Algarve à Assembleia da República, cumpriu três mandatos. Voltou a 

dedicar-se à pintura e em 2004 foi publicado pela Editorial «Avante!», o livro de sua 

autoria, Quadros da Memória. Membro do Conselho Português para a Paz e 

Cooperação, Margarida Tengarrinha é, ainda hoje, militante do PCP
338

. 

 

Maria Conceição Rodrigues de Matos Abrantes Nasce a 21 de Dezembro de 

1936, em S. Pedro do Sul. Em 1939, com 3 anos de idade vem morar para o Barreiro 

com os pais e mais cinco irmãos, visto que seu pai conseguira colocação nas fábricas da 

CUF. Faz a instrução primária na escola da Companhia, começando de imediato a 

trabalhar: numa fábrica de pirolitos a lavar garrafas, no ofício de costura, numa fábrica 

de cortiça e também na zona têxtil da CUF, em regime de contrata. Entretanto, em 1956, 

o seu irmão Alfredo Matos adere ao MUD Juvenil e Conceição segue-lhe as pisadas. 

Como militante do MUDJ, participa em várias acções de agitação e propaganda, na 

recolha de fundos e em piqueniques organizados pela organização juvenil. É ainda na 

década de 50 que conhece Domingos Abrantes, de quem se viria a tornar companheira, 

anos mais tarde. Entretanto, em Janeiro de 1957 o irmão de Conceição, Alfredo Matos é 

preso pela actividade desenvolvida no MUDJ, cumprindo 4 anos e 6 meses de pena em 

diferentes cadeias do País. Será na cadeia da sede da PIDE no Porto que Alfredo Matos, 

em Setembro de 1961, adere ao PCP. Durante a prisão do irmão, Conceição Matos 

continua a desenvolver tarefas integradas no MUDJ. Com a libertação do irmão, 

Conceição adere ao PCP, dedicando-se à distribuição de propaganda clandestina, do 

jornal Avante!, recebendo quotizações e tomando parte em várias manifestações de 
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protesto. Em Dezembro de 1962 passa à clandestinidade, e vai montar uma instalação 

com Domingos Abrantes na Amora-Seixal, posteriormente na Costa da Caparica e por 

fim no Montijo, onde viria a ser presa. Nas casas clandestinas, Conceição assumiu a 

tarefa de vigilância e defesa, desenvolvendo trabalho técnico de apoio a Domingos 

Abrantes, tendo ainda encontros de rua para a troca de imprensa com outras 

funcionárias clandestinas. Colabora no jornal A Voz das Camaradas com o pseudónimo 

de “Marília”. Na madrugada de 21 de Abril de 1965, às quatro e meia da manhã é 

assaltada a instalação clandestina do Montijo, por dois GNR’s e uma brigada da PIDE. 

Ainda assim, Conceição Matos conseguiu destruir grande parte da documentação 

existente na casa. Vai para a António Maria Cardoso e posteriormente levada para 

Caxias. Na noite desse mesmo dia, Domingos Abrantes acabaria por ser também 

capturado pela PIDE. Levada para a sede da PIDE para interrogatório, apesar de ser 

sujeita a torturas físicas e psicológicas, Conceição Matos recusa-se sempre a prestar 

qualquer tipo de declaração. Em 13 de Janeiro de 1966 é condenada pelo 4º Juízo 

Criminal de Lisboa a 18 meses de prisão e na suspensão de direitos políticos por 5 anos, 

sendo libertada em 23 de Outubro desse mesmo ano. Domingos Abrantes, por seu turno, 

seria condenado em 11 anos de prisão. Depois de ser libertada, Conceição Matos 

permanece na legalidade, embora desenvolvendo trabalho de apoio aos presos políticos 

e suas famílias. Participa na fundação do MDM. No dia 2 de Setembro de 1968 é presa 

novamente à porta do laboratório Medicamenta onde trabalhava, acusada de manter 

ligações com os movimentos de libertação das colónias. Viria a ser libertada em 8 de 

Novembro de 1968. Em 18 de Outubro de 1969 casa com Domingos Abrantes na cadeia 

de Peniche, onde este cumpria a pena de prisão, o que lhe permitia finalmente, o acesso 

a visitas. Durante esse período, desenvolve trabalho legal ao nível do PCP e participa 

também nas actividades desenvolvidas pela Comissão Nacional de Socorro aos Presos 

Políticos, entretanto fundada. Em Março de 1973, Domingos Abrantes é libertado e, em 

Abril desse mesmo ano, assistem ao Congresso da Oposição Democrática realizado na 

cidade de Aveiro. Posteriormente, o casal ingressa novamente na clandestinidade e em 

Fevereiro de 1974 vão para Paris, ao serviço do PCP. Regressam a Portugal no dia 30 

de Abril de 1974, no mesmo voo de Álvaro Cunhal, participando já na manifestação do 

1º de Maio. Actualmente reformada, Conceição Matos continua a trabalhar no Centro de 

Trabalho Vitória. 
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Maria Fernanda Ferreira Alves Rodrigues. Nasce em 3 de Julho de 1931, na 

cidade de Lisboa. Maria Fernanda conclui a 4ª classe e depois prossegue os estudos em 

casa. Com 21 anos emprega-se um escritório. Através da sua irmã, Maria Cecília 

Ferreira Alves, adere ao MUD Juvenil, o que motivará a sua primeira prisão, ocorrida 

em Setembro de 1953, ficando detida por um mês. Em Dezembro do mesmo ano é 

novamente detida, juntamente com cerca de 50 pessoas, por ter ido esperar Maria 

Lamas ao Aeroporto de Lisboa, que regressava de Copenhaga, onde se realizara o 

Congresso Mundial de Mulheres. Fica detida em Caxias até Janeiro de 1954. Em 30 de 

Outubro de 1954 casa com Francisco Martins Rodrigues à época já a viver numa semi-

clandestinidade na qualidade de funcionário do MUDJ e passam à clandestinidade, 

passando a viver numa casa ilegal nos arredores de Lisboa. Maria Fernanda ficou 

responsável pela defesa e vigilância das casas ilegais, desenvolvendo ainda tarefas de 

apoio técnico: traduzia textos, dactilografava, imprimia, gravava emissões da Rádio 

Moscovo para depois transcrever. Em 1956 o casal está colocado numa tipografia 

clandestina situada em Lisboa, juntamente com mais três funcionários: Albina Pato, 

Fernanda Paiva Tomás e Joaquim Carreira. Voltariam a desenvolver trabalho numa 

tipografia depois da fuga de Francisco Martins Rodrigues de Peniche. Em Fevereiro de 

1957, Francisco Martins Rodrigues é preso num encontro de rua e Maria Fernanda 

numa parte de casa onde moravam, na Av. Elias Garcia, em Lisboa. É condenada a 24 

meses de prisão e a medidas de segurança. Como à altura da prisão estava grávida, o 

filho acabaria por nascer no Hospital Santa Maria, indo depois com ela para Caxias, 

onde permaneceria, até à libertação de Maria Fernanda, em Agosto de 1959. Permanece 

na legalidade, até que em 3 de Janeiro de 1960, Francisco Martins Rodrigues participa 

na fuga colectiva de Peniche. Em Setembro desse mesmo ano, Maria Fernanda deixa de 

se apresentar na PIDE, e mergulha novamente na clandestinidade, onde já se encontrava 

o marido. Francisco Martins Rodrigues passa então a desenvolver tarefas no Comité 

Local de Lisboa e em Maio de 1961 é cooptado para o Comité Central, na condição de 

suplente, e em Janeiro de 1962, depois de uma vaga de prisões, é chamado para a 

Comissão Executiva do Comité Central. Entretanto, Maria Fernanda fica grávida do 

filho mais novo, que acabaria por nascer em Dezembro de 1961. Embora não de 

considerasse militante do PCP e tivesse passado à clandestinidade apenas para 

acompanhar o marido, para além das várias tarefas que desempenhava, Maria Fernanda 
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viria a colaborar no jornal A Voz das Camaradas sob o pseudónimo de “Cecília”. 

Entretanto, Martins Rodrigues começa a desenvolver divergências com a linha política 

seguida pelo PCP. No Verão de 1963 sai clandestinamente do País em direcção a 

Moscovo para reunir com o Comité Central, onde as divergências se agravam. Em 

Outubro desse mesmo ano é integrado na organização do PCP existente em Paris, mas 

acaba por sair do partido, participando posteriormente na criação do Comité Marxista-

Leninista Português e na Frente de Acção Popular. Maria Fernanda, que entretanto se 

mantivera na clandestinidade, em Dezembro de 1963 toma conhecimento da saída do 

marido do PCP e, como tal, decide também ela sair da organização, com a qual não se 

revia. Sem qualquer tipo de apoio, acaba por ir morar para a casa de família em S. 

Domingos de Rama e posteriormente com a irmã, Maria Cecília Ferreira Alves Ramos 

de Almeida. Francisco Martins Rodrigues, ao entrar clandestinamente no País em Julho 

de 1965, entra em contacto com Maria Fernanda, que recusa passar novamente à 

clandestinidade. Apesar de não manter qualquer tipo de actividade política, é novamente 

presa a 30 de Janeiro de 1966, sendo submetida a tortura. Depois do 25 de Abril adere à 

UDP da qual se viria a desligar, integrando também na AEPPA. Actualmente não 

mantém qualquer actividade partidária. 

Maria Lourenço Cabecinha. Nasce em 17 de Março de 1933, na freguesia de 

S. Romão, concelho de Montemor-o-Novo. Com 12 anos de idade começou a trabalhar 

no campo, na apanha da azeitona, na monda e na ceifa. Não frequentou a escola, 

aprendendo a ler com o pai, com 12 anos de idade. Em 1945 assiste à prisão de um dos 

seus tios e em 1947 toma parte activa numa luta dos assalariados agrícolas, pelo 

aumento dos salários. Em 1948, com 15 anos de idade, passa a militar no PCP e no ano 

seguinte assiste a uma nova vaga de prisões, entre as quais a de seu pai, dos tios e 

demais colegas de trabalho. Com 18 anos, torna-se companheira de António Gervásio, o 

qual era já militante do PCP. Entretanto, o casal é abordado para integrar os quadros de 

funcionários, mas como Maria Lourença estava grávida, resolveram aguardar o 

nascimento do filho. Passaram à clandestinidade em 1952, tinha o filho 3 meses, o qual 

ficaria com eles até aos 2 anos e 10 meses de idade, sendo então levado para junto dos 

avós. Volta a vê-lo tinha ele 7 anos de idade, num encontro organizado pelo Partido, e 

anos depois, já durante a sua prisão, tinha o filho 13 anos. Na clandestinidade, Maria 

Lourença assume a manutenção e a defesa e vigilância das casas clandestinas, prestando 
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ainda apoio técnico a António Gervásio, que assume tarefas de organização. Na 

clandestinidade, Maria Lourenço aproveita o tempo livre para melhorar os seus 

conhecimentos de leitura e de escrita, vindo a colaborar no jornal 3 Páginas com o 

pseudónimo de “Leontina” e n’ A Voz das Camaradas com o pseudónimo de “Lina”. 

Depois de passar à clandestinidade, o casal vai para Évora e posteriormente para 

diversas localidades da Margem Sul: Arrentela, Torre da Marinha e Baixa da Banheira. 

Entretanto, António Gervásio, que fora preso pela primeira vez em 1947, é novamente 

preso em 1960, vindo a protagonizar uma das mais célebres fugas colectivas do Estado 

Novo, ocorrida a 4 de Dezembro de 1961, do forte de Caxias, num carro blindado, indo 

ao reencontro da sua companheira, que entretanto permanecera na clandestinidade. Em 

1963, António Gervásio desloca-se à URSS, de onde viria a regressar em 1964. Nesse 

período de tempo, Maria Lourença é colocada junto a um casal de funcionários oriundos 

do Couço, Joaquim Augusto dos Santos “O Joaquim Mocinho” e Amélia Maria 

Estevão, que tinham a viver consigo a filha do casal, numa casa clandestina situada no 

Penteado (Moita). Na casa do Penteado, para além de auxiliar Amélia Estevão, Maria 

Lourença dá apoio técnico a Joaquim dos Santos, o qual integrava o Organismo da 

Direcção Regional do Sul, dactilografando os mais variados documentos. A 3 de Abril 

de 1964 Joaquim dos Santos é preso, que acaba por dar a localização da casa clandestina 

onde residia. Em consequência, ambas as funcionárias são presas no dia 12 de Abril, por 

volta das 21 horas, sendo transferidas para Caxias em regime de isolamento contínuo. 

Sujeitas a interrogatório, ambas se recusam a prestar quaisquer declarações e a assinar 

os autos. Como se pode ler no processo-crime respeitante ao comportamento de Maria 

Lourenço, «Esta arguida, cumprindo intransigentemente a “palavra de ordem” do 

“partido comunista português”, recusou-se também a responder a todas as perguntas que 

lhe foram feitas acerca das actividades ilegais que vinha desenvolvendo como 

“membro” e “funcionária” daquela associação secreta e subversiva e, 

consequentemente, a esclarecer essas actividades delituosas.» Maria Lourença é julgada 

em 21 de Janeiro de 1965 pelo 4º Juízo Criminal de Lisboa, sendo condenada na pena 

de dois anos e dez meses de prisão maior, na suspensão de direitos políticos por 15 anos 

e em medidas de segurança de internamento indeterminado, de 6 meses a 3 anos, com 

possibilidade de prorrogamento. Em 25 de Março de 1967 inicia o cumprimento das 

medidas de segurança e a 12 de Setembro de 1969 é-lhe concedida a liberdade 
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condicional, sendo libertada no dia 18 do mesmo mês. Como não era casada com 

António Gervásio, foi impedida de o ver durante os 5 anos e meio que esteve presa. 

Depois de ser libertada, regressa a Montemor para junto da família, tratando de 

problemas de saúde que entretanto se haviam desenvolvido durante a sua prisão. Faz 

também o exame da 4ª classe. Permanecendo na legalidade durante 10 meses, em Julho 

de 1970 regressa novamente à clandestinidade na companhia de António Gervásio até 

Julho de 1971, data em que este é preso novamente. Condenado a 14 anos de prisão, 

Gervásio estava a cumprir a pena em Peniche quando se dá o 25 de Abril. Após a prisão 

do companheiro, Maria Lourença permanece na clandestinidade, sendo transferida de 

Lisboa onde se encontrava, para o Porto, vivendo numa casa ilegal com Deolinda 

Franco, a quem havia sido atribuída tarefas de organização. Quando se dá o 25 de Abril, 

estava novamente em Lisboa, a viver numa casa clandestina com Sofia Ferreira. 

Reencontra-se novamente com o companheiro e em Maio regressam ao Alentejo, onde 

Maria Lourença participa na abertura de centros de trabalho em Montemor e Évora. 

Afastada da vida partidária activa por razões familiares, Maria Lourença permanece 

militante do PCP. 

Maria Machado. Nasce em 1 de Dezembro de 1949, em Vale de Vargo. Filha 

de José Lobato Pulquério e de Úrsula Machado Castelhano Pulquério, casal que passa à 

clandestinidade em 1957, fazendo-se acompanhar das duas outras filhas (Maria José e 

Luísa Basto). Maria Machado permanece com os tios em Vale de Vargo, indo depois 

para Beja para casa dos avós paternos, de modo a concluir a instrução primária. 

Preparava-se para fazer o exame da 4ª classe quando é chamada para junto dos pais, 

ingressando na clandestinidade com 11 anos, em 1960. Á época, os pais eram 

responsáveis por uma tipografia clandestina, onde eram impressos o Avante!, o 

Militante e outros materiais de propaganda e Maria começou a ajudá-los na tarefa. 

Entretanto, passa a colaborar com artigos para o jornal A Voz das Camaradas. Em 1966 

o PCP propõe que Maria fosse tirar um curso político na Escola de Komonsol, em 

Moscovo, onde já se encontrava a sua irmã mais velha, Luísa Basto, atravessando a 

fronteira “a salto”, na região de Trás-os-Montes. Na escola conhece Raimundo Narciso, 

à época funcionário do PCP, a frequentar o mesmo curso. Regressa a Portugal em 1968 

e vai morar com Raimundo Narciso, de quem se tinha tornado companheira, para uma 

casa clandestina em Lisboa. Com a criação ARA (Acção Revolucionária Armada), cuja 
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primeira acção pública seria o ataque ao navio Cunene, em 26 de Outubro de 1970, e 

sendo Raimundo Narciso um dos funcionários destacados pelo PCP para integrar a 

organização, Maria colabora com a mesma, ajudando na criação de um laboratório e no 

reconhecimento de objectivos. Em simultâneo, e tal como acontecia nas casas 

clandestinas, assegura a defesa e vigilância das instalações. Na clandestinidade tem dois 

filhos, Leonor e José Alexandre, este último a última criança a nascer na 

clandestinidade. Depois do 25 de Abril de 74 foi funcionária do PCP. Na actualidade 

está afastada de qualquer actividade partidária. 

Maria da Silva Carvalho. Nasce em 11 de Janeiro de 1926, na Nazaré, filha do 

médico da localidade. Frequenta a instrução primária na sua terra natal, vindo depois 

residir para a casa de uns tios em Lisboa, onde frequenta o Curso Geral dos Liceus. 

Regressa à Nazaré onde trabalha temporariamente numa fábrica de cartonagens, 

aderindo então ao MUD Juvenil, sendo por isso chamada ao Posto da PIDE em Leiria 

para prestar declarações. De regresso a Lisboa, tira o curso de educadora infantil no 

João de Deus. Sócia da Associação Feminina Portuguesa Para a Paz, intensifica a sua 

militância no MUDJ, dando apoio numa casa semi-clandestina da organização juvenil, 

onde co-habitaria com Borges Coelho e outro colega. Militante do PCP desde 1951, é 

convidada a passar à clandestinidade. Entre Setembro de 1951 e Janeiro de 1952 passou 

por várias casas de apoio, vivendo numa semi-clandestinidade. Em Fevereiro de 1952 

vai para a sua primeira casa clandestina, no Barreiro, assumindo tarefas de defesa e 

vigilância, vivendo com o funcionário de Isidro Conceição Paula, de quem viria a ser 

companheira e de cuja relação nasceriam 3 filhos, em plena clandestinidade, dois 

rapazes e uma rapariga. Maria Carvalho acabaria por separar-se do companheiro. Viveu 

em várias casas clandestinas em diversas regiões do País: Margem Sul, Algarve, Beiras, 

Trás-os-Montes, Lisboa, dando apoio a diferentes funcionários. Colaborou no 3 

Páginas. Frequentou um curso político na URSS e dois dos seus filhos frequentaram a 

escola de Ivanovo. Em Junho de 1974 é colocada no Centro de Trabalho do PCP em 

Almada, que continua a frequentar na actualidade. 

Sofia Ferreira. Nasce em 1 de Maio de 1922, em Alhandra. Não frequenta a 

escola e com a idade de 10 anos começa a trabalhar no campo. Aos 12 anos vem para 

Lisboa, desempenhando funções de serviço doméstico. Militante do PCP desde 1945, 
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passa à clandestinidade em 1946, trabalhando numa tipografia clandestina situada no 

concelho da Figueira da Foz, onde permanece até 1948, sendo transferida para uma casa 

do Secretariado, no Luso. Colabora no jornal A Voz das Camaradas com o pseudónimo 

de “Zélia”. É presa pela primeira vez em 25 de Março de 1949, juntamente com Álvaro 

Cunhal e Militão Ribeiro, dando entrada na sede da PIDE, no Porto e transferida para 

Caxias em 15 de Setembro de 1949. Julgada a 9 de Maio de 1950, é condenada na pena 

de 18 meses de prisão correccional, suspensão de direitos políticos por 3 anos e sujeita a 

medidas de segurança. Após recurso do Ministério Público, vê a pena ser-lhe agravada 

para 20 meses de prisão correccional e um ano de internamento como medida de 

segurança. Em 4 de Fevereiro de 1953 sai em liberdade condicional. Em Agosto do 

mesmo ano passa novamente à clandestinidade, na região do Porto, ainda com tarefas 

relacionadas com a defesa e vigilância das casas clandestinas. Em 1955 assume tarefas 

de organização no Comité Local do Porto, onde se manteve até 1957, ano em que 

transita para o Comité Local de Lisboa, e assume tarefas ligadas ao Secretariado. No V 

Congresso do PCP realizado em 1957 é eleita para o Comité Central. Em 28 de Maio de 

1959 é presa pela segunda vez, em plena rua, juntamente com o funcionário António 

Santo, recolhendo a Caxias. Julgada em 24 de Maio de 1960 é condenada na pena de 5 

anos e meio de prisão maior, na suspensão de direitos políticos por 15 anos e em 

medidas de internamento indeterminado, de 6 meses a 3 anos, prorrogável. Em 11 de 

Outubro de 1965 inicia o cumprimento das medidas de segurança, sendo-lhe concedida 

a liberdade condicional a 5 de Agosto de 1968, sendo libertada no dia seguinte. Em 9 de 

Novembro de 1968 casa com António Santo, passando novamente à clandestinidade em 

Dezembro desse mesmo ano. Em 24 de Janeiro de 1969, juntamente com António 

Santo, sai clandestinamente do País, com destino à URSS para a frequentarem curso 

político. Regressam ao País em Setembro de 1970, assumindo ambos funções na 

Margem Sul do Tejo mas, após a traição de Augusto Lindolfo, transitam uma vez mais 

para o sector de Lisboa, no qual se manteriam até ao 25 de Abril de 1974. Apesar de 

reformada, Sofia Ferreira desenvolve ainda hoje trabalho na sede do PCP, na Soeiro 

Pereira Gomes. Faleceu em 22 de Abril de 2010. 

Teodósia da Conceição Gregório. Nasce em 11 de Janeiro de 1935, na 

freguesia de S. Cristóvão, concelho de Montemor-o-Novo. Começa a trabalhar no 

campo com a idade de 9 anos, na monda, na desmoita e na ceifa. O pai, Manuel José 
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Vagarinho, seareiro, era militante do PCP, e será através dele que Teodósia primeiro 

toma contacto com os materiais do Partido. É ainda o pai que lhe serve de interlocutor, e 

lhe coloca a questão de passar à clandestinidade, ao que Teodósia acede com a idade de 

19 anos, em Abril de 1954. Vem para Lisboa, onde é colocada numa instalação 

juntamente com Aida Magro e Afonso Gregório, que lhe ensinam as tarefas que passaria 

a assumir, tarefas relacionadas com a manutenção, defesa e vigilância da casa 

clandestina. Posteriormente, vai para uma instalação em Caneças, onde assume o papel 

de “casal” com Afonso Gregório. Será na clandestinidade que Teodósia aprende a ler e 

a escrever, já que na infância não tivera oportunidade de frequentar a instrução primária. 

Vem a colaborar no jornal A Voz das Camaradas, com o pseudónimo de “Lucinda”. 

Com 34 anos, já na legalidade, faz o exame da 4ª classe. Em 1955, Teodósia e Afonso 

tornam-se companheiros, de cuja relação nasceria um rapaz, em plena clandestinidade, 

em casa de militantes legais. Tinha o filho 5 meses quando Afonso Gregório é preso 

pela PIDE, em Agosto de 1959, vindo a ser libertado ao fim de 10 anos. Durante os 

anos de prisão do companheiro, Teodósia decide permanecer na clandestinidade, dando 

apoio a diferentes funcionários ou a casais de funcionários, como foi o caso de 

Margarida Tengarrinha e José Dias Coelho. Por razões de segurança, Teodósia acabaria 

por ter de se separar do filho quando este atinge a idade de 4 anos, entregando-o aos 

cuidados de seus pais, ficando sem o ver durante 6 anos. Teodósia esteve em várias 

casas clandestinas em diferentes regiões do País: Margem Sul, zona Oeste, Lisboa e 

Porto. Em 1969, Afonso Gregório é libertado, com a saúde bastante debilitada. Em 

1970, Teodósia vem para junto do companheiro, passando a viver na legalidade. Casam 

então oficialmente. Devido aos problemas de saúde de Afonso, o casal viaja para a 

URSS para que este tivesse oportunidade de fazer tratamento. A polícia viria a recusar 

dar passaporte ao filho de ambos, e assim o casal parte sozinho. Da URSS seguem para 

a Bélgica, de onde regressam após o 25 de Abril, permanecendo ambos funcionários do 

PCP. Actualmente, apesar de reformada, Teodósia Gregório continua a trabalhar na sede 

do PCP, na Soeiro Pereira Gomes. 

 

 

 


