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Every act of the reception of significan! form, in language, in 
art, in music, is comparative. Cognition is re-cognition, either 
in the high Platonic sense, of a remembrance of prior truths, 
or in that of psychology.
George Steiner (1995)1

Cuando, hace casi diez años, me sorprendí leyendo El Persiles y escuchando 
en él los gratísimos ecos de Os Lusiadas, el poema de mi infancia, de mi adolescen­
cia, de los más gratos ritmos para mi sensibilidad poética, estaba lejos de pensar 
que a partir de entonces el goce y el análisis de esa similitud me llevaría no sólo 
por los caminos de la Literatura Comparada sino también por los del ejercicio de 
cierta pedagogía de la lectura literaria.2

Y no pensaba tampoco, lo confieso, en el ensayo que Claudio Guillén había in­
tegrado en su Literature as System (1971), «A Note on Influences and Conventions»,

1 George Steiner, What is Comparative Literature?, Oxford, Clarendon Press, 1995.
2 Presenté la primera versión de este ensayo en el «Congreso Internacional sobre la Lengua y la 

Literatura Hispánicas entre el siglo xv y el xvn (con especial atención a los descubrimientos hispano- 
portugueses)», organizado por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid-Pastrana, 
1988.
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del que, años después, publicaría una versión castellana, y que habría de servirme 
como un imprescindible marco de reflexión teórica.3

Finalmente, sólo más tarde habría yo de fijarme en esa idea fundamental que 
nos enseña en su Entre lo uno y lo diverso (1985), cuando al intentar poner de relieve 
las ventajas que el concepto de «interlexlo» puede aportar a la tarea del compara- 
tista, escribe: «El concepto de influencia tendía a individualizar la obra literaria, 
pero sin eficacia alguna. La idea de intertexto rinde homenaje a la sociabilidad de 
la escritura literaria, cuya individualidad se cifra hasta cierto punto en el cruce 
particular de escrituras previas.»

Quiero, por ello, recordando aquellos primeros acercamientos míos al Per- 
siles, empezar agradeciendo a profesores que mucho respeto y que tuvieron la 
delicadeza de escuchar los primeros pasos de aquella lectura, dándome suges­
tiones preciosas, alentándome cada uno a su manera, callando generosamente 
mis ingenuidades: Antonio García Berrio, Ciríaco Morón-Arroyo y Carlos Ro­
mero.

Retomo ahora las cuestiones que, entonces, me había planteado, después de 
más de una década impartiendo un seminario sobre Cervantes en mi Universi­
dad, y otro, más reciente de Literatura Comparada Portuguesa y Española junto a 
estudiantes interesados y aplicados, que han realizado sus estudios secundarios 
en Portugal o en Francia.

El desconocimiento casi absoluto de la Literatura Española -y también de la 
Cultura e Historia con las cuales aquella se interrelaciona- por parte de esos estu­
diantes, en particular de los educados en Portugal, plantea problemas que una 
metodología comparatista puede ayudar a resolver.4 Así, el acercamiento de Cer­
vantes a Camóes, que el biografismo más impresionista siempre ha practicado, 
por lo menos en el área de lengua portuguesa (Brasil y Portugal), puede resultar 
particularmente eficaz si se hace en el campo estético, con particular atención a 
cuestiones pcriodológicas y genéricas.

Las reflexiones que a continuación desarrollo se basan, pues, en una experien­
cia personal -a la vez pedagógica y ensayística- donde me cabe asumir alternada­
mente los papeles del lector-estudiante y del lector-docente.

1. De Cervantes a Camóes

En esto, yendo navegando, con el espacio que podían prometer dos remos, que 
no llevaba más cada barca, oyeran que de la una de las otras dos salía una voz blan­
da, suave, de manera que les hizo estar atentos a escuchalla. Notaron, especialmen-

3 «De influencias y convenciones», 1616, II, 1979. Recuperado en Claudio Guillén, Teorías de la 
Historia Literaria, Madrid, Espasa Calpe, 1989.

4 Asimismo, los que se educan en Francia tienen, en general, un conocimiento deficiente o inclu­
so nulo de Os Lusíadas.
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te el bárbaro Antonio, el padre, que notó que lo que se cantaba era en lengua por­
tuguesa, que él sabía muy bien. (Persiles, Libro I, 9)5

Para un lector portugués quizá sea este el primer momento de particular com­
plicidad con el texto de Los Trabajos de Persiles y Sigismundo. Complicidad que se 
acentúa inmediatamente después, al oír un soneto el ritmo de cuyo primer verso -al 
igual que el desarrollo de una metáfora marítima para hablar del amor- le traerá a la 
memoria inevitables ecos de la lírica de Cambes. Ecos que, sin duda, se refuerzan en 
la página siguiente, al escuchar las razones que entre sí traban Auristela, Periandro 
y el enamorado portugués acerca de la esperanza, la desesperanza y las «esperien- 
cias que en el discurso de mi vida en mis muchos males tengo hechas».

Ya sé que a un español le sonarán ecos de la lírica española contemporánea de 
Cambes o a un italiano ecos todavía más claros. Pero de eso mismo quiero tratar 
aquí: de las voces intertextuales que cada lector puede aportar a otra literatura, en 
razón de una «competencia» adquirida a través del conocimiento de la suya.

De hecho, tomo como paradigma de «sujeto lector» a ese lector portugués no 
erudito, que poco o nada sabe de Petrarca ni del soneto renacentista italiano o es­
pañol, ni de Aristóteles, Horacio o Virgilio.

A quien ahora me lee -éste sí, lector erudito y ciertamente más desconfiado, 
pensando quizás en este momento que estoy imaginando una situación virtual 
con vistas a la ilustración de una teoría- le diré que esto es lo que les ocurre a no 
pocos estudiantes universitarios (en estudios de posgrado, incluso) que, de pron­
to, son puestos en situación de lectura del texto cervantino.

Vuelvo, pues, a aquel lector portugués, ignorante o deficiente de teorías y de 
historias literarias que, en contrapartida, sí retuvo, desde muy pequeño, ese ritmo 
triádico de «Erros meus, má fortuna, amor ardente» («Mar sesgo, viento largo, es­
trella clara») o aquel primer terceto del mismo soneto: «Errei todo o discurso de 
meus anos;/ dei causa (a) que a Fortuna castigasse / as minhas mal fundadas es­
peranzas».

Y, en cuanto a la metáfora marítima desarrollada en el soneto del enamorado 
portugués del Persiles, el mismo lector quizá recuerde, de otro soneto de Cambes, 
su segunda estrofa que dice:

Olhai de que esperanzas me mantenho!
Vede que perigosas seguranzas!
Que nao temo contrastes nem mudanzas, 
andando em bravo mar, perdido o lenho

Si, de hecho, como parece ser y en texto aun reciente el mismo George Steiner 
reconoce, to read is to compare: ¿con qué texto, con qué autor, de qué modo puede el

$ Cito de la edición de Juan Bautista Avalle-Arce: Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y 
Sigismundo, Madrid, Clásicos Castalia, 1970.
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lector portugués de nuestros días -un lector no erudito ni conocedor de la litera­
tura clásica- comparar El Persiles, de Miguel de Cervantes? De ese lector quisiera, 
en esta situación, representar el papel, reproduciendo algunos gestos suyos y una 
cierta forma de caminar por el texto.

Aquellas primeras complicidades, provocadas por la presencia del enamora­
do portugués y de su canto, complicidades que ocurren en el nivel explícito del 
texto, despiertan al lector para otras voces u otros modos de cantar -y de contar-. 
Así, en una relectura dirigida a la captación de relaciones intertextuales del Persi- 
les de Cervantes con la obra de Camóes, la presencia del poeta portugués, que ha­
bía surgido por vía de la lírica, se verá ahora desplazada no a otra voz sino a otro 
canto, ese que ocupa un lugar primordial en la memoria literaria de un portugués. 
Literaria y, digámoslo ya, cultural, «lato sensu», e histórica, propiamente dicha. 
Una memoria cuyo texto fundamental y matriz está en Os Lusíadas.

Surge, entonces, la primera perplejidad: la posibilidad de comparar dos obras 
que, repetidamente, se ven catalogadas la una como el poema heroico de los por­
tugueses y la otra como la novela bizantina de los españoles.

2. Del Persiles a Os Lusíadas: de tormentas y otros trabajos

Quiero, por ello, precisar el momento en el que, avanzando en la lectura de Los 
Trabajos de Persiles y Sigismundo, una presencia cada vez más fuerte se iba interpo­
niendo en mi relación con el texto que leía: la presencia de Os Lusíadas, traídos por 
una memoria lectora en forma de ritmos, palabras, imágenes, situaciones, perso­
nas. Ese momento en que, no en el plano de la producción sino en el de su recep­
ción, acontecían indelebles relaciones intertextuales. Relaciones que, diré yo ahora, 
usando ideas y palabras de Claudio Guillén, «rinden homenaje a la sociabilidad 
de la escritura literaria»: en este caso, en el plano de la recepción.

Se trata del principio del libro segundo, «Donde se cuenta cómo el navio se 
volcó, con todos los que dentro dél iban», según informa la epígrafe. El narrador, 
diciendo que resume en su «traducción» la «historia» de otro autor, escribe:

y se viene a la verdad del caso, que fue cambiándose el viento y enmarañándose las 
nubes, cerró la noche oscura y tenebrosa, y los truenos, dando por mensajeros a los 
relámpagos, tras quien se siguen, comenzaron a turbar los marineros y a deslum­
brar la vista de todos los de la nave, y comenzó la borrasca con tanta furia que no 
pudo ser prevenida de la diligencia y arte de los marineros, y así, a un mismo tiem­
po les cogió la turbación y la tormenta. (Libro II, cap. I)

Este «cambio de viento» se articula en el plano de la acción con la parte final 
del libro anterior en la que «Amans [ado] en tanto el viento, sin haber dado lugar 
a que los marineros temiesen, ni los pasajeros se alborotasen», los personajes «pro­
siguen sus historias» y vuelven a las pláticas pasadas.
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La lectura de la narración de la tormenta provoca automáticamente en el lec­
tor camoneano una relación intertextual con Os Lusíadas. Y, por cierto, no sólo con 
Os Lusíadas sino, además, con toda la abundante y riquísima literatura portugue­
sa de los descubrimientos, los relatos de viajes y de naufragios, en particular.6

Reconstruyendo la sintaxis narrativa en que se articula la acción del final del 
libro primero con el principio del libro segundo, tenemos la secuencia siguiente: 
«Amansó el viento - los personajes cuentan historias o conversan - cambia el vien­
to - se produce la tormenta.»

Para el lector portugués, el intertexto ineludible es la célebre tormenta de Os Lu­
síadas (canto VI) que se construye con invención, lenguaje y disposición similares:

[... ] No fundo aquoso, a leda, lassa frota 
Com vento sossegado prosseguia, 
Pelo tranquilo mar, a tonga rota (VI, 38)7 
y los marineros:
Remédios contra o sonho buscar querem, 
Historias contam, casos mil referem (VI, 39)8

Después de discutir si lo mejor en esta situación es contar «cuentos de amo­
res» o de «áspera guerra», uno de ellos se pone a contar el famoso episodio de los 
Doce de Inglaterra hasta que... «ansí promptos estando», el maestre, «que el cielo 
mirando anda», les alerta:

Alerta (disse) estai, que o vento crece
Daquela nuvem negra que aparece! (VI, 70)

Nao eram os traquetes bem tomados 
Quando dá a grande e súbita porcela. (VI, 71) 9

Se me dirá que nada de esto es pertinente, que la coincidencia es inevitable, 
que toda tormenta viene después de la bonanza y ésta después de aquélla y que 
para pasar el tiempo, en el mar y no sólo allí, se suelen contar historias. Pero a mis 
interlocutores portugueses, en situación de lectores noveles del Persiles, me inte­
resa hacerles notar que, a pesar de que esto es así, el lector, en vez de establecer la

6 Para otros relatos, ver Giulia Lanciani, Os Relatos de Naufragios na Literatura Portuguesa dos Sécs. 
XVI e XVII, Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa, 1979.

7 Cito de la edición de Emanuel Paulo Ramos: Luís de Camóes, Os Lusíadas, Porto, Porto editora, 
s./d.

8 Para la versión al castellano, cito siempre de la traducción de Benito Caldera (Alcalá de Hena­
res, 1580) puesto que a ella dedicará Cervantes un elogio que más adelante transcribo. Ha sido repro­
ducida en la edición de Nicolás Extremera y José Antonio Sabio: Luis de Camoens, Los Lusíadas, Ma­
drid, Cátedra, 1986: VI, 37: «[...] en el centro del mar, la alegre flota/ con viento sosegado proseguía/ 
por las tranquilas aguas su derrota»; VI, 39: «Remedios contra el sueño buscar quieren: /historias 
cuentan, casos mil refieren».

9 «¡Alerta -dixo- estad que el viento crece/ de aquella nube negra que parece!»; «Aún no son 
los trinquetes bien cogidos/ cuando llega la súbita porcela».
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relación con su referente del llamado «mundo de la experiencia», lo hace con otro 
texto literario: en el caso presente, Os Lusíadas. Otros, más eruditos (o académicos) 
dirían que «al principio era»... Virgilio, si no el mismo Homero. Pero mis interlo­
cutores, en su mayor parte, saben poco de ello.

Hemos, pues, de destacar otra coincidencia -de nuevo, en el campo de las 
imágenes- menos previsible. Aún en la secuencia de la borrasca, escribe el narra­
dor del Persiles:

Atrevióse el mar insolente a pasearse por cima de la cubierta del navio, y aún a 
visitar las más altas gavias, las cuales también ellas, casi como en venganza de su 
agravio, buscaron las arenas de su profundidad.

Y el poeta:

Agora sobre as nuvens os subiam
As ondas de Neptuno furibundo;
Agora a ver parece que deciam
As íntimas entranhas do Profundo. (VI, 77)10

No cabe aquí seguir emparejando citas de uno y de otro texto. Resumiendo, 
pues, está claro que el elemento fundamental que da origen a la presencia de «res» 
y de «verba», de «inventio» y de «elocutio» comunes o semejantes es el motivo de 
la tormenta, el cual, a su vez, constituye un topos canónico del viaje marítimo, si­
tuación estructurante y organizadora de ambas narraciones.

Navegando, ahora mansamente llevados por vientos favorables, ahora resis­
tiendo al furor de vientos enemigos; llegando a tierra o saliendo de ella; acercán­
dose a las islas Bárbaras (Cervantes: Libro I, cap. 3.a) o a la isla de Mozambique 
(Camóes: 1,43); llevados hasta ciudades «populosas» donde se levantan «vistosos 
edificios» (Libro II, cap. 2.a); recibidos por el rey Policarpo (ib.) o por el de Melinde 
(II, 72 y sigs.), los «trabajos», las palabras, los gestos son paralelos. Características 
comunes a estas llegadas y acogidas, de los encuentros con pueblos diferentes, 
son, en ambas obras, entre otras: las referencias a la lengua de las nuevas gentes, la 
descripción de los trajes, las manifestaciones de extrañeza y alegría, los manjares 
y la música como instrumentos y expresión de esa alegría.

3. De pinturas y otras representaciones

Otro elemento común, esta vez, creo, de naturaleza bien distinta, es la puesta 
en práctica del horaciano «ut pictura poiesis» bajo forma de lienzos en el Persiles y 
de banderas de seda en Os Lusíadas.

10 «Agora allá a las nubes los subían/ las ondas de Neptuno furibundo,/ Agora les parece que ve­
nían/ a las altas entrañas del Profundo».
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Al llegar a Lisboa, los peregrinos de El Persiles se van a casa de un famoso pin­
tor «donde ordenó Periandro que, en un lienzo grande, le pintase todos los más 
casos de su historia» (Libro III, cap. 1°); un poco más tarde (III, 10), en la plaza de 
un lugar «no muy pequeño ni muy grande,» de cuyo nombre no se acuerda, una 
vez más, el narrador cervantino, los peregrinos protagonistas del viaje «vieron 
mucha gente junta», «todos atentos mirando y escuchando a dos mancebos, que en 
trajes de recién rescatados de cautivos estaban declarando las figuras de un pintado 
lienzo que tenían en el suelo» (mi subrayado); y, más adelante (III, 14), el narrador 
hace un excurso teórico sobre la cuestión.

No sabe mi joven lector universitario portugués (y no tengo por qué pregun­
tarme, por ahora, si lo sabe el español o no importa qué otro...), no sabe, repito, 
que se trata de la puesta en texto del ut pictura poiesis horaciano. No lo sabe y aun­
que algún editor atento y amigo se lo recuerde en amable nota de pie de página 
(como lo hace nuestro dedicado Avalle-Arce...), aquél seguirá sin reconocerlo por­
que la expresión latina nada le dice y Horacio tampoco mucho. Por otro lado, muy 
pocos tendrán conocimiento de la historia de Troya pintada en los muros de Car- 
tago o un contacto lo bastante estrecho con Virgilio.

Más estrecho han de tenerlo con las páginas de Os Lusíadas donde Camóes ha­
bía dicho que «[...] as guerreiras /Obras que o forte braco já fizera [...]» (VII, 74)n 
se presentasen pintadas en bandera de hilo «que el gusano tejera», llamándoles 
«muda poesía». Y casi la mitad del canto siguiente (VIII, 1-43) se dedica a la des­
cripción de esas banderas que narran los «principales casos» de la Historia de Por­
tugal, como hubiera podido decir Periandro.

La secuencia adquiere, además, una especial importancia, convertida en un 
verdadero episodio, el llamado «episodio de las banderas», con un narrador y un 
destinatario propios, a modo de relato autónomo «encajado» en la macro-narrati- 
va del poema. El narrador es Paulo da Gama -el hermano del capitán- quien, ya 
en tierras indianas de Calecut, convertido en anfitrión del Catual, contesta a las 
preguntas que le hace éste, atentamente fijándose en las figuras pintadas y sobre 
ellas interrogando al portugués.

Tal como en el texto cervantino, la declaración de las figuras es puesta en las 
manos y la voz no del narrador primero sino de un personaje convertido en na- 
rrador. Por eso, fórmulas interrogativas como «Quem será estoutro cá...» o «Quem 
é, me dize, estoutro que me espanta/ (Pergunta o Malabar maravilhado)» (VIII,5; 
VIII, 10); o deícticas como el repetido llamamiento del narrador a que su interlo­
cutor vea y mire: «ves este»; «olha aquele», «olha estoutra bandeira, e ve pintado».

Ya sabemos cómo, en el Persiles, Cervantes ha de dramatizar igualmente la de­
claración de las figuras pintadas en el lienzo. El «libre cautivo» empieza su arenga 
precisamente con un: «Esta, señores, que aquí veis pintada, [...]».

^ «las guerreras/ obras que el fuerte brazo ya hiciera.»
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Habiendo recogido poco más que algunos de los elementos relacionados con 
el viaje marítimo, quedan aún muchos susceptibles de comparación para un traba­
jo más extenso y profundo. Incluso los que he señalado requieren, sin duda, análi­
sis más detenidos que no hago aquí. Entre los demás están, por ejemplo, todos 
aquellos que tienen que ver, a la vez, con la inventio y con la dispositio: las traicio­
nes, los sueños, las profecías; lo maravilloso y lo alegórico; u otros más temáticos 
como el amor, sobradamente representado en sus variadas formas y manifestacio­
nes en ambas obras; la fe cristiana; las digresiones del narrador acerca del mundo 
o sobre teoría poética. Y, finalmente, la distribución de los episodios.

4. Del género y de otras convenciones

Lo primero en la cronología de los textos es ese comienzo in media res que or­
dena la dispositio de Os Lusíadas y de Los Trabajos de Persiles y Sigismundo: el inevi­
table comienzo in media res de la epopeya. Y con ello llegamos al género. También 
lo primero, en la jerarquía que, ahora, me importa. Al final, inventio, dispositio, elo- 
cutio, fábula, viaje, episodios, «trabajos» y lo demás... todo es cuestión de género. 
La epopeya. Y después de tanto «navegar» apetece decir como ansioso grumete 
del Persiles (por cierto al llegar a Lisboa): «¡Albricias, señores!» Llegamos a tierra 
firme, la firmeza que tenía entonces el concepto de género (y, en especial, el épico) 
y que parece no haber perdido todavía hoy a pesar de los impedimenti con que lo 
acechan vientos enemigos.

No había, como se sabe, razón para temer la posibilidad de comparar ambas 
obras. Pero es que mi lector, ignorante de tratados y de comentarios, se había lan­
zado a la lectura del Persiles sin información previa sobre la obra. Por eso, le extra­
ñó después, y sobre todo le apenó, que esos magníficos estudiosos del Persiles que 
son, entre otros, Schevill, Casalduero, Avalle-Arce, Stegmann y Forcione, que han 
hablado del Persiles como una «pieza maestra de la prosa épica» o como la «epo­
peya en prosa» de Cervantes; o que ha entendido «los motivos del inmenso orgu­
llo cervantino ante el Persiles», orgullo provocado por el hecho de haberse integra­
do en el género que la retórica tradicional consideraba «como el más alto y noble 
de los géneros literarios», a mi lector le apenó, decía, que esos grandes estudiosos 
no hayan recordado la gran epopeya peninsular creada por Camóes. Ni E. Riley, 
creo. Al destacar, en su Cervantes Theory ofthe Novel (1962), la actitud de «experi­
mentador incansable» de Cervantes sí recuerda a Camóes para decir que «aunque 
en el Siglo de Oro no hubo ningún poeta épico español que pueda equipararse a 
Camoens, Tasso o Milton, hay que reconocer a España el mérito de algunos expe­
rimentos notables.»12 Y, sin embargo, quizás la comparación de El Persiles con la

12 Cito de la versión española: Teoría de la novela en Cervantes, trad. Carlos Sahagún, Madrid, Tai: 
rus, 1971, p. 93.
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tan clásica epopeya en verso de Camóes, escrita tan sólo unas décadas antes y den­
tro de un espacio literario análogo, le hubiera podido aportar elementos que re­
forzasen su tesis según la cual «la intención de Cervantes de escribir una epopeya 
en prosa representa la verdadera vanguardia literaria de la Edad de Oro».

Dicho esto, he de dejar claro que no tengo la más mínima intención de hablar 
de influencia de Camóes en la obra de Cervantes, ni siquiera de sugerir que ella 
pudiera haberse dado. Que, de hacerlo, no estaría cometiendo ningún disparate 
cronológico, todos lo sabemos: las dos ediciones princeps de Os Lusíadas se publi­
caron en 1572 y ocho años después, el año de la muerte del Poeta, surgen en Espa­
ña nada menos que dos traducciones notables: la primera, publicada en Alcalá de 
Henares, llevada a cabo por Benito Caldera, al parecer un joven portugués resi­
dente en Madrid, la misma que he reproducido en las citas; la segunda, publicada 
en Salamanca, realizada por Luis Gómez de Tapia, ésta con anotaciones del tra­
ductor y, entre otros, un texto preliminar del Brócense.13

A su vez, no hace falta recordar que Los Trabajos de Persiles y Sigismunda salie­
ron como obra postuma en 1617 pero que Avalle-Arce fecha los dos primeros li­
bros entre 1599 y 1605 (más adelante se hablará de una tesis más reciente sobre las 
fechas de composición del Persiles).

Que Miguel de Cervantes hubiera leído la traducción de Benito Caldera no lo 
podríamos asegurar, claro.14 Pero el testimonio que dejó se encuentra repetido por 
los varios autores que estudian la «fortuna» de Camóes en España o, para usar 
conceptos más recientes, «la recepción de Os Lusíadas en España.» Por cierto, éste 
es el título ya usado por don Dámaso Alonso en un trabajo que leyó en la sesión pú­
blica que la Real Academia Española dedicó el 6 de diciembre de 1972 al conme­
morar la primera edición de Os Lusíadas y en la que su autor recoge las primeras 
reacciones en lengua castellana, entre 1579 y 1650.15

Comentando los preliminares de ambas traducciones, analiza Dámaso Alon­
so lo que considera «la muy temprana y selecta difusión del poema de Camóes» 
entre los escritores españoles. Son preliminares con elogios escritos por poetas 
amigos de Cervantes, que este, a su vez, va a elogiar en su Canto de Calíope, en el

13 Respectivamente:
LOS /LUSIADAS/DE LUYS DE CAMÓES/TRADUZIDOS EN OCTAVA RIMA CASTE/LLANAPOR BENI­

TO CALDERA,/RESIDENTE EN CORTE. /DIRIGIDOS AL ILLUSTRISS. SEÑOR HERNANDO DE VEJADE FON- 
SE/CA, PRESIDENTE DEL CONSEJO DE LA HAZIENDA DE SU M./ YDE LA SANTA Y GENERAL INQUISI- 
l 1ÓN!./COM PRIVILEGIO./IMPRESSO EN ALCAL- DE HENARES/, PORlUÁ GRACIAN./AÑO DE M.D.LXXX.

LA LVSIADA/DE EL FAMOSO POETA/LUYS DE CAMÓES/TRADUZIDA EN VERSO CA/STELLANO DE 
I ’< IRRIGUES, PÓR EL MA-/ESTRO LUYS GÓMEZ DE TAPIA,/VEZINO DE SEUILLA./DIRIGIDA AL ILLUS- 
I KISSI-/MO SEÑOR ASCANIO COLONA, ABBAD/DE SANCTA SOPHIA./COM PRIVILEGIO./EN SALA- 
M A NCA./EN CASA DE IOAN PERIERIMPRESSOR/DE I IBROS. AÑOS DE/M.D.LXXX.

14 Esta frase, que escribí hace diez años, debería quizá ser ahora más asertiva considerando que 
■ •sta misma versión de Os Lusíadas se exhibió en la Biblioteca Nacional (Madrid), en la exposición titu- 
Luí.! «Los libros que leyó Cervantes.»

13 «La recepción de Os Lusíadas en España (1579-1650)», Boletín de la Real Academia de la Lengua, tomo 
I 111, enero-abril de 1973. Refundido y ampliado en sus Obras completas, tomo III, Madrid, Gredos, 1974.
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caso de la traducción de Caldera; «de nada menos que el Brócense», autor del pró­
logo, en la de Gómez de Tapia; en esta, además, «figuraba también en los prelimi­
nares un poema de un muchacho que estaba entre los dieciocho y diecinueve años: 
se llamaba Don Luis de Góngora».16

En vista de tan «selecta» recepción, concluye Dámaso Alonso, «Cervantes mis­
mo no podía dejar de alabar alguna vez Os Lusíadas.» Repetiré, pues, aquí, una vez 
más -¿cómo evitarlo?- el testimonio de Cervantes en el que celebra la traducción 
de Benito Caldera con versos incluidos en el Canto de Calíope de La Galatea:

Tú, que de Luso el sin igual tesoro 
Trujiste en nueva forma a la ribera 
del fértil río a quien el lecho de oro 
tan famoso le hace adonde quiera: 
con el debido aplauso y el decoro 
debido a tí, Benito de Caldera,
y a tu ingenio sin par, prometo honrarte, 
y de lauro y de yedra coronarte.

¿Lo habrá leído, pues? ¿Habrá leído, entre otras, las palabras del argumento 
del Canto V en que Benito Caldera resume así la acción: «Este canto cuenta la lar­
ga navegación, peregrinación, y trabajos, que tuvieron después que se embarca­
ron en Belém hasta entrar en Melinde [...]»?

Dámaso Alonso hace notar como una «fórmula feliz que perdurará la de que 
Os Lusíadas es un poema que encierra el tesoro lusitano», reproduciendo versos de 
Gálvez de Montalvo donde éste exalta «el inmortal tesoro de los heroicos hechos 
lusitanos.» Y Figueira Valverde, después de reproducir la octava que Cervantes 
dedicara a la traducción de Benito Caldera comenta que «con frase análoga, coin­
cide con Cervantes el Brócense cuando dice "Tesoro como éste no era razón que en 
sola su lengua se leyese"».17 Aunque quizás más correcto, si se atiende a la crono­
logía de ambos textos, sería considerar poco probable que Cervantes no hubiera 
leído el texto -anterior al suyo- escrito por El ilustre Maestro de Retórica de Sala­
manca, Francisco Sánchez, El Brócense, dirigido al lector, en los preliminares para 
la otra traducción, que se publica ese mismo año de 1580 en Salamanca, la de Luis 
Gómez de Tapia que, por cierto, éste dedica al mismo Ascanio Colona, Abad de 
santa Sofía, a quien cinco años después Cervantes dedicará su Galatea.

Si Riley acerca al prólogo del Quijote las palabras que el Brócense escribe sobre 
el trabajo del traductor de La Lusíada18, palabras que se encuentran al final del tex­
to, no parece desvarío suponer como conocidas las demás palabras del mismo

16 Dámaso Alonso, loe. cit., p. 17: «Pero basta hojear los preliminares de estas versiones al castella­
no para ver cómo se difundía, entre los escritores de aquí, el nombre y la gloria del Camoens épico.»

17 José Figueira Valverde, Camoens, Barcelona, Editorial Labor, 1958.
18 E.C. Riley, Op. cit., pp. 129-130: «En el prefacio que escribió el Brócense para la traducción he­

cha por Gómez de Tapia de La Lusíada de Camoens (Salamanca, 1580), hay un pasaje (probablemente
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prólogo, del famoso Maestro de Retórica de Salamanca, tales como las que encie­
rran su juicio sobre el Poeta portugués: «Tal me parece a mi Luys de Camoes Lusi­
tano, cuyo subtil ingenio, doctrina entera, cognicio de lenguas, y delicada vena, 
muestran claramente no faltar nada para la perfección de tan alto nombre y tanto 
más lo muestra cuanto la lengua suya natural parece contrastar para la perfección 
del verso. Tal tesoro como este no era razón que en sola su lengua se leyese.»

En verdad, ¿a quién puede chocar que Cervantes, quien, según sus más re­
cientes y autorizados exégetas, desde siempre pensó escribir una obra épica, haya 
leído ese libro que, como nos recuerda Fidelino de Figueiredo en su vasto estudio 
sobre «La épica portuguesa en el siglo xvi», siglos más tarde, Robert Hall, habría 
de considerar en su Dictionnary of World Literature, «la única epopeya clásica viva 
del período renacentista producida en la Península Ibérica»?19

«El sin igual tesoro» llamó, pues, Cervantes al poema épico de Camóes; en pa­
labras de Dámaso Alonso «el máximo novelista de España nos ha dejado así una 
prueba de su admiración por el mayor poeta de Portugal». Y, sea como fuere, a 
aquellos traductores de 1580, y a la lengua castellana, han de agradecerles siem­
pre los portugueses la divulgación de la obra de su Poeta. Como también recono­
ce Dámaso, y es verdad, «las versiones castellanas (con la difusión del castellano 
en el mundo) fueron un gran medio de propaganda de la fama de Camoens y de 
su obra, cuando ésta no se había traducido aún a ningún otro idioma».

En este cruce de historia literaria, de historia cultural y de historia pohtica, en el 
que se teje el texto literario, otro factor, que hay que considerar, sugiere el posible 
interés de Cervantes hacia el asunto de los descubrinúentos portugueses como ma­
teria épica o, por lo menos, narrativa. Por última vez recurriré a Dámaso Alonso, 
siempre en su «La recepción de Os Lusíadas en España (1579-1650)», para recordar 
cómo, al comentar «el hecho mismo de tal rapidez y abundancia de traducciones 
en castellano», nos advierte: «Es evidente que había una curiosidad por las cosas 
portuguesas; y nadie podría imaginar que lo político no tenía que ver con esa avi­
dez de noticias. En 31 de enero de 1580 moría don Enrique, el cardenal-rey; los he­
chos se iban a precipitar y todo el proceso tenía raíces ya hondas en el tiempo».

En otro momento20, recordé ya las palabras puestas por Cervantes, en el Persiles

una alusión burlesca a Herrera) que nos recuerda también el prólogo de Cervantes.» El pasaje, ínte­
gramente citado por Riley, reproduce las últimas palabras del prólogo del Brócense, donde, irónica­
mente, éste justifica por qué las anotaciones de Gómez de Tapia son «brevissimas»; «Mas porque há 
venido a su noticia que hay un dicionario poético, que trata quién fué Faetón, y su padre y su madre 
[...] no há querido embutir aquí fábulas ni orígenes de vocablos [...], no trae sonetos suyos ni ajenos, ni 
quiso tratar las muchas figuras y tropos que se le ofrecían en esta obra, por ser cosa que para la nave­
gación de las Indias importaba poco, y para los lectores es como la citóla en el molino.»

19 Fidelino de Figueiredo, A Épica Portuguesa no Sécula XVI, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda, 1987 [Sao Paulo, 1950], Edi?áo fac-similada com apresentaqáo de Antonio Soares Amora.

20 «¡Tierra, tierra! ¡Que mejor sería decir cielo! Lisbonne par Miguel de Cervantes», en La Littéra- 
ture et la ville/ Litterature and the city, Actes du xvn Colloque International de l'Association Internatio­
nale des Critiques Littéraires, Lisboa, 1995, pp. 21-26.
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precisamente, en boca del polaco que, en Lisboa, se había embarcado en las carabelas 
portuguesas, y que los peregrinos, en su periplo, encuentran ya en tierras españolas:

«Quinze años he estado en las Indias, en los cuales, sirviendo de soldado con 
valentísimos portugueses, me han sucedido cosas de que quizá pudieran hacer 
una gustosa y verdadera historia, especialmente de las hazañas de la en aquellas 
partes invencible nación portuguesa, dignas de perpetua alabanza en los presen­
tes y venideros siglos».

Avalle-Arce, en nota a este pasaje, en su edición del Persiles, indica que «Esta 
parte de la historia de Ortel Banedre se inspira en Ciraldi Cinthio, Hecatommithi 
(1565), década VI, nov. VI», añadiendo, además, «que el cuento hizo fortuna en 
España» y remitiendo a otros ejemplos dados por Schevill, por él mismo y por Ma­
ría Rosa Lida en su El cuento popular hispanoamericano y la literatura.

No deja de ser curioso pensar que al lector portugués, desconocedor de toda 
esta información, le sonará, sin embargo, bien familiar esto del soldado, extranje­
ro o portugués, que, atraído por la aventura o por la posibilidad de ganancias, 
vende todo (lo poco que aún posee), deja familia y tierra para irse a las Indias, tras 
los humos del dinero o la fama. Lo critica duramente Camóes, por boca del viejo 
do Restelo y antes de él Gil Vicente en el Auto da India (y dejo entre paréntesis ese 
pequeño y ciertamente casual detalle de que fueron también cerca de quince años 
los que Camóes anduvo por las Indias como soldado).

Finalmente, ¿quién puede dudar de que «esa gustosa y verdadera historia, es­
pecialmente de las hazañas de la en aquellas partes invencible nación portuguesa, 
dignas de perpetua alabanza en los presentes y venideros siglos» que Ortel Bane­
dre sugiere se haga fuese precisamente lo que Camóes se había propuesto hacer 
en su gran Poema, Os Lusíadas?

Por lo menos así lo presenta el maestro Gómez de Tapia, en la Dedicatoria de 
su traducción del poema de Camóes que dirige al Abad de Santa Sofía: «Pues vi­
niendo a mis manos una tal obra en lengua portuguesa de los claros hechos que 
los bellicosos Portugueses en el descubrimiento de las Indias Orientales hizieron, 
escrita en tal alta poesía que llega a la Eneida, vence la Tebaida, y es poco menos 
que la Ilíada, o Odisea de Homero».

Poco probable parecería que Cervantes, ese que leía hasta los papeles rotos de 
la calle, que viene a Lisboa casi diez años después de la publicación de Os Lusíadas 
y al año siguiente de las dos traducciones españolas, una de la que deja alabanza 
en su misma obra, la otra con presentación del temido catedrático de Retórica de 
Salmanca, poco probable parecería, repito, que Cervantes no hubiera, en ningún 
momento de la larga gestación de su gran obra épica, recordado a Camóes. Aun­
que sólo fuera para con él «competir» también.

En el reciente trabajo de Stephen Harrison sobre la composición del Persiles,21

21 La composición de Los trabajos de Persiles y Sigismundo, Madrid, Editorial Pliegos, 1993.
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donde, por cierto, Camóes no es nombrado nunca, el autor se interroga, visible­
mente apenado, sobre el hecho de que los peregi'inos del libro de Cervantes no vi­
siten Inglaterra, a pesar de las referencias halagadoras a aquel país. Se interroga y 
propone razones. Paralelamente, y en contrapartida, no deja de manifestar su sor­
presa ante «la elección de Portugal como sitio del desembarco» de los peregrinos, 
considerándola una idea menos lógica que la del plan inicial («o sea, un viaje por 
Francia a Italia») y juzgando que «el salto desde las tierras septentrionales hasta 
Lisboa resulta brusco».22

Se entiende que un inglés sea especialmente sensible a las relaciones de Cer­
vantes con Inglaterra, como se ha de entender que un portugués lo sea a las del en­
trañable escritor con Portugal y, en particular, que lo sea una lisboeta a las repre­
sentaciones de Lisboa en su obra. Pero, más allá de los nacionalismos, está el 
transnacionalismo y la importancia, ni siquiera relativa sino absoluta, por lo me­
nos en el contexto de la literatura europea, de una obra o de un autor en la prácti­
ca de un género: en este caso, Luis de Camóes y la épica.

Por eso no deja de sorprender la total ausencia del nombre de Camóes en la 
variada lista de nombres con los cuales Cervantes habrá «competido» en su Persi- 
les. Como no deja de sorprender la sorpresa ante la elección de Portugal como lu­
gar del desembarco y la crítica a la «lógica» viajera de Cervantes. Siguiendo a Ha- 
rrison (ver texto en nota), podría haber sido la estancia de Cervantes en Portugal 
lo que «le hubiera inspirado una idea tardía de hacer de este país el punto de par­
tida de recomienzo de la novela». Idea menos lógica, de acuerdo con su comenta­
rio, pero donde analistas como Casalduero o Molho han visto un habilísimo apro- 
vechamento y eficacia en el diseño literario e ideológico de la novela.23

22 Op. cit.: pp. 166-167. Para mayor comodidad de mi lector, transcribo el largo pasaje (omito las 
notas con las que el autor fundamenta su argumentación): «Hemos observado en el capítulo 2 que el 
epígrafe de Persiles 111:2 revela un cambio de plan por parte de Cervantes. Tal vez se escribió el epígra­
fe antes del viaje de Cervantes a Portugal, donde su estancia le hubiera inspirado una idea tardía de 
hacer de este país el punto de partida del recomienzo de su novela. Sin embargo, el plan original (o 
sea, un viaje por Francia a Italia) era mucho más lógico. No pensamos negar la muy comentada "peri­
cia geográfica" de Cervantes, pero no podemos dejar de comentar la elección de Portugal como sitio 
del desembarco. El reino de Policarpo, donde termina el libro II, es "Una de las islas que están junto a 
la Ibernia" (p. 149); no se necesita consultar mapas para saber que, bajando desde el norte del hemis­
ferio se llega lógicamente a Inglaterra y que desde Inglaterra, pasando por Francia, se va directamen­
te a Italia. El salto desde las tierras septentrionales hasta Lisboa resulta brusco. Sin duda, las relaciones 
con Inglaterra influyeron en el cambio, como hemos dicho; la desilusión de Cervantes con Inglaterra 
hizo que el libro III en vez de tener un fondo inglés, tuviese un fondo más ibérico.

Sobre la elección de este fondo, muchos han dicho ver la influencia de la publicación en 1604 del 
Peregrino en su patria, de Lope de Vega.

Schevill se limita a observar que Cervantes pudo haber encontrado algunas notas sugerentes en 
esta novela, pero Romero considera que la influencia fue negativa, en el sentido de que Cervantes evi­
tó algunos aspectos del Peregrino, o hizo observaciones irónicas sobre su antiguo rival. Carilla afirma 
que Cervantes no sólo competía con Heliodoro, sino también con Lope».

23 Respectivamente en: Joaquín Casalduero, Sentido y forma de Los trabajos de Persiles y Sigis- 
munda, Madrid, Gredos, 1975; Maurice Molho, «Préface» en Miguel de Cervantes, Les Travaux de Per- 
sille et Sigismonde. Histoire Septentrionale, traduit et presenté par Maurice Molho, París, José Corti, 1994.
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Puestos a imaginar y a suponer -y eso es, creo, dada la naturaleza de la obra y 
su publicación postuma, lo que se hace en gran medida en los estudios sobre el 
Persiles- no cuesta, pues, imaginar que la invocada estancia de Cervantes en Por­
tugal le haya permitido también conocer la gran obra épica que hacía poco se 
había publicado en portugués y suponer que Cervantes hubiera podido querer 
prestar un pequeñito homenaje a Camóes. Pequeñito, nada más... Por lo menos en 
las ya citadas palabras de su soldado polaco...

En el contexto de la enseñanza de la literatura española en Portugal, para al­
gunos, sería aquí el momento de preguntarse, de seguir preguntándose, por qué 
la literatura española no produjo una épica de sus descubrimientos al igual que lo 
hizo la portuguesa.

Bastante razonables me parecen las aserciones de Fidelino de Figueiredo. Pa­
ra pronunciarse sobre ello, invocó a la voz española (y noventayochista) de Angel 
Ganivet.24 Pero profundiza en la cuestión de lo que enuncia como «urna com- 
prensáo melhor da carencia de epopeia nacional das navegares na literatura es- 
panhola, apesar da primacial significagáo da conquista e colonizado da America 
na historia de Espanha», considerando: por un lado, que «em Espanha o ambien­
te favonio para a criacáo de um mito heroico de significacáo nacional é anterior á 
Renascenga e estranho as empresas geográficas, é da época da Reconquista»; por 
otro, que «apesar da sua abundancia bibliográfica, a poesía épica portuguesa de 
carácter nacional nao é um ciclo, reduz-se ao poema Os Lusíadas».

Personalmente, no me interrogo sobre aquella disparidad -o asincronía-, por 
el contrario, preservando visceral e ideológicamente el hecho de que me place que 
sea como es y disfrutando de la diversidad, complementaria y en algunos casos 
alternativa o contrapuntística, con que se diseñan las relaciones entre los múlti­
ples componentes del sistema literario peninsular.

No tengo, pues, y también por lo que acabo de decir, la más mínima intención 
de sugerir que Cervantes haya bebido directamente de aquel «tesoro» camoneano 
algunos de los elementos comunes al Persiles y Os Lusíadas. Y no la tengo, entre 
otras razones, porque, en última instancia, lo que me interesaría, sobre todo, sería 
analizar esas convergencias, afinidades o paralelismos desde una perspectiva 
comparatista que las situara en un marco que tuviera en cuenta, a la vez, la histo­
ria de las ideas, en general, la de las ideas literarias, en particular, y las relaciones 
entre teoría y práctica literaria en determinada época y en particular en el contex­
to ibérico. Por eso, al releer recientemente ese ya clásico «De influencias y conven­
ciones» me pareció que mi actitud tenía algo que ver con lo que Claudio Guillén 
aquí tan clara y pedagógicamente describía:

24 «Nosotros descubrimos y conquistamos por casualidad, con carabelas inventadas por los por­
tugueses, llevando por hélice la fé y por caldera de vapor el viento que soplaba», en Hombres del Norte 
y el porvenir de España, cit. por Fidelino de Figueiredo, Op. cit., p. 363.
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Podemos comparar Kafka a Dickens sin interés real por la influencia qua in­
fluencia o por el nexo genético que acaso uniera a los dos, pero con la tranquilidad 
derivada de saber que Kafka admiró enormemente a Dickens. A menudo sucede 
que un libro nos recuerde a otro -nada más natural, cuando se lee mucho, con pa­
sión o con desorden- y así el hábito nos lleva a pensar que ese encuentro no es un 
dato fortuito de nuestra propia vida, sino el reflejo de previas influencias (antes que 
de convenciones o de tradiciones multiseculares). (101)

Siguiendo la propuesta que, dos páginas después, hace Claudio Guillén, el ca­
mino sería, sin duda, el de examinar «los paralelismos» o «relaciones intrínsecas 
de parecido» no «como datos autónomos, sino como partes del equivalente litera­
rio de "campo" o sistema científico», esto es, literario, analizándolos en un marco 
más amplio -«una zona amplia de observación, en la que A, B y C [los textos que 
se parecen entre sí] se hacen significativos conjuntamente»-.25

Eso es lo que han hecho los especialistas de la épica peninsular o algunos es- 
ludiosos del Persiles. Mi propuesta es que alguien, algún día, incluya, en esa «am­
plia zona de observación», lado a lado, El Persiles y Os Lusíadas. Quizá llegaríamos 
simplemente a esa conclusión, tan fascinantemente sistematizadora, pero tam­
bién reductora, de que todo lo que une ambas obras se relaciona, al final, con un 
conjunto de aspectos comunes al tiempo de sus autores: ideología; preocupacio­
nes y concepciones estéticas; gustos y formas de comportamiento; imaginario 
(qué duda cabe de que, por ejemplo, en este campo, una lectura que busque los 
sentidos simbólicos como quiere ser la de Casalduero o una «allegorical reading» 
como la que propone Forcione,26 hecha comparativamente de Os Lusíadas y al Per- 
siles daría también frutos interesantes). Y, finalmente, las tan traídas y llevadas 
fuentes de la antigüedad clásica.

Quizás todo ello, y quizás algo más, nos llevaría, entonces, a mejor entender 
de qué manera y por qué Los trabajos de Persiles y Sigismundo se puede convertir en 
un texto particularmente familiar para un lector portugués. Y éste era, lo recuerdo 
ahora, mi objetivo inicial.

25 Loe. cit., pp.: 102-103.
26 Alban K. Forcione, Cervantes’Christian Romance. A study of Persiles y Sigismunda, Princeton, 

New Jersey, Princeton University Press, 1972.


