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Resumo: As palavras de Fernando Cabral Martins (2005) que servem de mote ao título deste 
artigo são relativas à curta-metragem Os dois soldados, realizada por João César Monteiro e 
estreada na RTP 2 em 1979. No entanto, referem um fenómeno que também se constata nas 
outras duas curtas da mesma “série”: A mãe (1978-1979) e O amor das três romãs (1979). 
São três filmes em que a indeterminação espaciotemporal é um elemento central da narrativa, 
enfatizando a sua dimensão fantasiosa. Nesse sentido, o objetivo desta investigação é 
compreender como a música interage com os restantes elementos fílmicos de forma a 
“indeterminar” o espaço-tempo de ação dessas três curtas-metragens. A partir de uma análise 
audiovisual e considerando a interação da música pré-existente com a imagem, a diegese e 
os restantes elementos, propomos uma nova forma de interpretar esses três filmes, tendo em 
consideração as suas componentes musicais e toda a complexidade que impõem ao objeto 
fílmico. A partir deste trabalho de investigação, foi possível atestar que a música nas três 
curtas em questão constitui um elemento de dispersão temporal e espacial. 

Palavras-chave: João César Monteiro; “curtas encantadas”; cinema português; música e 
cinema; análise audiovisual. 

 

“It Is as If  Everything Takes Place in the No-man's-land of  a Time Outside of  Time”: Music in 
Three Short Films by João César Monteiro 

Abstract: The words of  Fernando Cabral Martins (2005), which serve as the inspiration for 
this article’s title, refer to the short film Os Dois Soldados [The Two Soldiers] directed by João 
César Monteiro and first broadcast on RTP 2 in 1979. However, they also describe a 
phenomenon observed in two other short films in the same “series”: A Mãe (The Mother, 
1978-1979) and O Amor das Três Romãs (The Love the Three Pomegranates, 1979). In all 
three films spatial and temporal indeterminacy is a central narrative element, emphasizing 
their fantastical dimension. In this sense, the aim of  this research is to understand how music 
interacts with the other film elements to “indetermine” or blur, the space-time of  action in 
these short films. Through audiovisual analysis and by examining the interaction of  pre-
existing music with the imagery, diegesis, and other elements, we propose a new way of  
interpreting these three films, focusing on their musical components and the complexity they 
bring on the cinematic object. This research confirms that, in these short films, music serves 
as an element of  temporal and spatial dispersion. 

Keywords: João César Monteiro; “enchanted short films”; Portuguese cinema, film music 
studies; audiovisual analysis.  
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 busca pelas “raízes” da cultura portuguesa ocupou um certo tipo de cinema no país, pelo menos 

a partir dos anos 1960. Num movimento que procurava encontrar um Portugal esquecido e que 

fazia fundir o folclore “em vias de extinção” com o “arcaico”, vários realizadores procuraram 

registar em filme locais remotos, afastados dos grandes centros urbanos. Desde Manoel de Oliveira com o 

seu Acto da Primavera (1963), a António Reis com Trás-os-Montes (1976) ou Fernando Lopes com Nós 

por cá todos bem (1976-rod., 1978-estr.), os autores evidenciaram a realidade rural portuguesa através 

da articulação de modos de produção etnográficos e ficcionais. Entre estes, estava também João César 

Monteiro: crítico, realizador, ator e produtor nascido em 1939, na Figueira da Foz. Ao longo da sua vida, 

realizou 21 filmes, dos quais duas longas-metragens e três curtas-metragens constituem o que Areal (2005, 

p. 1036) intitulou de “fase medieval” da obra de Monteiro. São estas: Veredas (1977), A mãe (1979), Os 

dois soldados (1979), O amor das três romãs (1979) e Silvestre (1981). 

Areal enquadra os “filmes medievais” de João César Monteiro numa corrente neo-romântica 

do cinema português, “um retorno às origens, à autenticidade, à terra e às tradições orais” (Areal, 2005, 

p. 1036). Nesse sentido, e concordando com a afirmação da autora, lembro as palavras de Monteiro, numa 

sinopse de Silvestre, talvez o filme-ápice desta fase cinematográfica do realizador: 

 

Pelo fascismo fomos arrancados do cordão umbilical da nossa história, pulverizados: qual 
será o nosso destino? Atirados em mil pedaços, fazemos filmes que invocam em vão o 
gai savoir dos elfos para tentarmos ficar parecidos com eles. […] Poderemos ainda ler os 
fragmentos do nosso corpo disperso? Voltar a ligá-los a um desejo cívico? O nosso 
destino é um palimpsesto insondável, um equívoco. Quem somos nós, tão idênticos a nós 
próprios e a coisa nenhuma? A que se parece a nossa tão vaga e tão obscura estranheza 
(Monteiro, 2005a, p. 323). 

 

Entre os cinco filmes mencionados, destaco as três curtas-metragens que constituem o objeto 

aqui em estudo: A mãe, Os dois soldados e O amor das três romãs. Na ficha técnica dos filmes, está explícito 

que cada uma foi baseada num conto popular português – consultado a partir da compilação Contos 

tradicionais portugueses, feita por Carlos de Oliveira e José Gomes Ferreira (1979). Na mesma ficha é 

também referida Etnografia portuguesa de José Leite de Vasconcelos (1933), que, provavelmente, serviu 

de apoio à representação dos textos. Vale lembrar que Monteiro não só admirava o trabalho de Carlos de 

Oliveira, como também era amigo próximo do escritor. 

No primeiro volume de Contos tradicionais portugueses (Oliveira; Ferreira, 1979, p. 204-

208), consta o conto O rico e o pobre, acedido pelos autores a partir do trabalho de recolha de Ataíde 

Oliveira e que serve de fonte para a narrativa da primeira curta, A mãe. No conto em questão, o “irmão 

pobre”, após um acidente que provocou a morte da mãe, retira sucessivamente o tecido em que o “irmão 

rico” embrulha o corpo para o enterro. Dessa forma, é importante notarmos que a figura do “irmão pobre” 

constitui a vítima da história, maltratado e desconsiderado pela restante família: “Ora o irmão rico não fazia 

caso do pobre, nem a mãe o aconselhava que tratasse bem o seu irmão, porque era má mãe” (Oliveira; 

Ferreira, 1979, p. 204). Tal vitimização não se afigura de forma tão clara no filme realizado por Monteiro. 

No segundo volume da mesma compilação, está uma versão do conto Os dois soldados, 

também a partir da recolha de Ataíde de Oliveira (Oliveira; Ferreira, 1979, p. 462-464). Enquanto, no filme 

de Monteiro, o rei oferece ao soldado uma mala de dinheiro em agradecimento pela cura da sua cegueira, 

A 
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no conto, o governante oferece a mão da sua filha em casamento. Além disso, e ao contrário do início 

descontextualizado do filme – quem são os homens feitos soldados que vagueiam pelos campos minados? 

–, o conto aborda a história dos dois soldados antes do acontecimento central da narrativa: temos “dois 

filhos nascidos no mesmo dia” de “dois casais de lavradores muito amigos”; “uma das crianças era muito 

boa e outra tinha um caráter mau”, e “o mau, depois de estar na praça seis meses, começou a desinquietar 

o bom para ambos desertarem” (Oliveira; Ferreira, 1979, p. 462). O que no filme são dois soldados a 

vaguear ou a voltar para casa, no conto são dois homens que desertaram e se afastaram da guerra e do 

serviço do rei. 

A terceira curta, O amor das três romãs, é baseada num conto que consta no terceiro volume 

da compilação de Oliveira e Ferreira (1979, p. 759-765), intitulado As três cidras do amor e recolhido a 

partir de uma pesquisa de Consiglieri Pedroso. A narrativa do filme apresenta algumas diferenças 

relativamente à história do conto, a maioria relacionadas com o contexto em que surgem as personagens, 

que é dado de forma mais detalhada no conto popular da compilação. 

A relação com o surrealismo, e, em particular, com o cinema de Buñuel, é evidente na 

construção destes três filmes. Como refere Martins (2005, p. 293), nestas curtas-metragens, entramos num 

“reino de ficção que ultrapassa o modo típico […] [o reino] do fantástico. E nele dois universos se fundem, 

distantes e íntimos, o folclore genuíno e a arte surrealista”. A referência ao cinema de Buñuel é clara, tanto 

através do corte do olho, que remete para o filme Un Chien Andalou (1929), como pela figura do padre, 

que, como afirma Oliveira (2019, p. 445), “une as duas mãos e começa a girar os dedões um em volta do 

outro, num tipo de detalhe cômico que só Buñuel poderia fazer igual”. 

Comparando com outros filmes do realizador, nomeadamente com a famosa Trilogia de Deus, 

estas três curtas-metragens não obtiveram a mesma atenção nem da crítica nem da academia. No entanto, 

é importante considerarmos as Folhas da Cinemateca Portuguesa, escritas por Luís Miguel Oliveira (2010, 

p. 42-43), autor que caracteriza A mãe como parte de uma “corrente do cinema português, algo 

subterrânea mas, num certo sentido, a única verdadeiramente popular (na plena aceção da palavra) do 

nosso cinema”. 

Da mesma forma, constituindo bases fundamentais para a análise destes filmes, estão a 

dissertação de mestrado de Costa (2016), as teses de doutoramento de Oliveira (2019), Giarrusso (2013) 

e Muga (2015) e o livro de Manso (2010), todos sobre a obra cinematográfica de João César Monteiro. 

Esses autores valorizam especialmente as relações estabelecidas entre o cinema do realizador e outras 

obras – tanto outros filmes do mesmo realizador como trabalhos de outros autores. Muga (2015, p. 208-

209), por exemplo, refere a mala de dinheiro de Os dois soldados que reencontramos em As bodas de 

Deus (1999) e que encontra também afinidade com a “boneca recheada de notas da falecida prostituta 

Mimi” das Recordações da casa amarela (1989). Giarrusso (2013, p. 123), por sua vez, refere a relação da 

terceira curta, O amor das três romãs, com as teorias de Brecht “na construção descontínua baseada na 

colisão de unidades narrativas […]; no papel atribuído à montagem, às elipses em contraposição com o 

determinismo evolucionista […]; na propensão para a citação […]; na progressão em contraponto da 

música”. Costa (2016, p. 25), tal como Manso (2010, p. 60), aborda a referência visual ao filme de Godard, 

Les Carabiniers (1963), na curta Os dois soldados. Manso apresenta ainda um conjunto adicional de 
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referências evocadas pelas três curtas-metragens. Das relações intertextuais propostas pela autora, 

destacamos a proximidade de O amor das três romãs aos filmes de Manoel de Oliveira – Le soulier de satin 

(1985) e Meu caso (1986) – através da demonstração do artifício subjacente ao cinema. No que diz respeito 

ao trabalho de Oliveira (2019, p. 445-447), o autor aborda as relações de sociabilidade estabelecidas por 

Monteiro e estuda a crítica escrita sobre os seus filmes, lembrando a ligação que se pode estabelecer entre 

os filmes desta fase “medieval” e o cinema de Buñuel. Adiante, na dissertação de Ribeiro (2021), são 

apresentadas as relações entre os filmes Silvestre e O amor das três romãs com os contos populares em 

que se baseiam. Por fim, destaco também o trabalho de Torres (2005) e as críticas de Bragança ([s.d.]), 

cujas considerações sobre os filmes em estudo também foram relevantes, bem como o texto de Martins 

(2005), que constitui mote e inspiração para a pesquisa que deu origem a este artigo. 

Nestes três filmes, servindo-me das palavras de Fernando Cabral Martins para caracterizar Os 

dois soldados, “é como se tudo se passasse na terra-de-ninguém de um tempo fora do tempo” (Martins, 

2005, p. 296). Vemos e ouvimos uma mãe sem nome numa terra qualquer; soldados sem guerra a vaguear 

para não sabemos onde, e um príncipe de algures num estúdio pintado. Interessa-nos saber como é que a 

música, componente normalmente associada ao direcionamento temporal no cinema, se transforma em 

elemento de indeterminação temporal e espacial, em mais um mecanismo de dispersão. 

 

 

1. Uma análise audiovisual 

Os resultados desta investigação baseiam-se em certas premissas relacionadas com a música 

no cinema, as quais fundamentam a metodologia adotada. Neste sentido, a primeira questão a levar em 

conta no âmbito de uma análise audiovisual consiste em considerar que a música, ao invés de acompanhar 

o filme, o integra. Chion (2007, p. 87, tradução nossa) chega a questionar a própria pertinência da 

manutenção do termo “música” quando nos referimos à sua presença em cinema, pelo facto de fazer parte 

de outro sistema artístico que lhe altera a forma, a lógica e o contexto: 

 

Mas quando um compositor produz música para cinema, é comum manter o termo 
“música” para o que ele escreve, ainda que normalmente surja de outra forma – que é 
fragmentária –, com um papel totalmente diferente, uma lógica totalmente diferente e, 
acima de tudo, num contexto totalmente diferente do que tradicionalmente é associado 
a obras musicais na cultura ocidental2. 

 

Além disso, devemos considerar que o processo de interação dos diversos elementos fílmicos 

– musicais, sonoros e visuais – se constitui através de uma rede de relações multidirecional que define a 

estrutura da obra – “a música não se limita a acompanhar um filme; a mesma tem, frequentemente, um 

papel ativo na sua estruturação” (Chion, 2021, p. 245, tradução nossa)3. Levando esses dois fatores em 

 
2 Original: “But when a composer produces work for the cinema, it is customary to retain the term music for what he 
writes, even though it normally appears in another form—that is, a fragmentary form—in a wholly different role, with 
a wholly different logic, and, above all, in an entirely different context than musical works have traditionally appeared 
in Western culture” (Chion, 2007, p. 87). 

3 Original: “[…] music does not merely accompany a film, it often co-structures it” (Chion, 2021, p. 245). 
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consideração, a análise audiovisual deve ser construída a partir do estudo dos elementos, mas também da 

forma como os mesmos se interrelacionam no âmbito do objeto fílmico. Neste contexto, o isolamento dos 

elementos musicais poderia provocar um distanciamento do próprio objeto, tornando-os relativos às obras 

musicais (neste caso, pré-existentes), e não aos audiovisuais, que correspondem ao objeto desta pesquisa. 

Da mesma forma, estudar a imagem do filme desconsiderando os elementos sonoros, musicais e de diálogo 

poderia tornar-se um processo falacioso, na medida em que desconsideraria o “valor acrescentado” (Chion, 

1994, p. 5) que cada elemento, na sua respetiva tipologia, confere aos restantes. Propomos, por isso, como 

condição-base ao estudo do audiovisual, considerarmos a “implicação mútua” (Gorbman, 1987, p. 12) dos 

vários elementos fílmicos. 

Por outro lado, dado o caráter pré-existente de todas as obras musicais usadas nesses filmes, 

o seu contexto prévio constitui parte do significado das mesmas e, mediante a sua identificação, pode ser 

agregado a determinados momentos da narrativa. Godsall (2019, p. 2, tradução nossa) considera mesmo 

que “obras pré-existentes trabalham (e são trabalhadas) de forma diferente por causa desse estatuto, acima 

e através dos seus atributos específicos e relações com outros elementos dos filmes”4. Ainda que a 

afirmação do autor pareça demasiado universalizante, considerar a “pré-existência” das obras como algo 

determinante na sua presença nos filmes é especialmente eficaz na análise da obra de Monteiro. Esta 

característica põe em causa um conjunto de questões relacionadas com diversos contextos espaciais e 

temporais que passam a ser contrapostos aos trabalhos em questão, promovendo uma visão mais ampla 

do próprio objeto e extravasando a noção de texto fílmico. Concordando com Altman (1992), o cinema 

pode ser visto como um “evento” que transcende o filme em si, estabelecendo múltiplas relações com 

contextos culturais mais amplos. Para o autor, os espaços de produção e receção, em forma de “V”, abrem 

infinitamente até se tornarem indistinguíveis da cultura em geral (Altman, 1992, p. 3-4). 

Articular todas essas perspetivas exige a aplicação de vários ângulos de visão ao objeto 

fílmico e aos seus elementos musicais. Por um lado, partimos de uma abordagem descritiva, adaptada ao 

sistema multimédia em questão e considerando as relações que se estabelecem em certo ponto de 

determinado filme – um modelo baseado nas Checklists de Buhler, Deemer e Neumeyer (2009). Partindo 

do filme e da descrição do objeto, é possível conhecê-lo mais intimamente e compreender de forma eficaz 

certas relações entre elementos. Apesar de o modelo descritivo corresponder a um conjunto de desafios 

no que diz respeito aos critérios impostos aos elementos e à sua análise cruzada, permite fazer uma leitura 

atenta e rigorosa de certos aspetos dos filmes. 

Por outro lado, de forma a encontrar o equilíbrio entre análise da música e do seu contexto 

pré-existente e a análise da sua posição no audiovisual, aplicamos vários níveis de focagem ao objeto, 

intercalando considerações macro sobre certa cena, sequência ou filme com considerações micro sobre 

determinada componente, seja ela visual, musical ou sonora. Esta metodologia vai de encontro à 

“micro/macro-configuration analysis” proposta por Audissino (2017, p. 84, tradução nossa): “a experiência 

audiovisual do filme é o efeito de configurações de componentes cinemáticas individuais (micro-

 
4 Original: “pre-existing pieces work (and are worked with) in particular ways because of  that status, over and above 
their specific attributes and relationships to other elements of  specific films” (Godsall, 2019, p. 2). 
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configurações) combinadas em configurações completas da cena/sequência/filme (macro-configurações)”5. 

Na pesquisa realizada para este artigo, destaca-se a relevância das interações entre os 

elementos fílmicos, com a música a assumir um papel central na análise. Além disso, a consideração da pré-

existência das obras musicais, em conjunto com suas relações audiovisuais e contextos socioculturais, 

oferece uma leitura aprofundada e abrangente da presença musical no cinema, enriquecendo a sua 

compreensão nos filmes em questão. 

 

 

2. A música nas três curtas de Monteiro 

Sobre um fundo azul, vemos o título da primeira das “curtas encantadas” de João César 

Monteiro: A mãe, filme rodado na semana de Natal de 1978 e estreado em março de 1979 no canal 

televisivo RTP 2. Ao título, seguem-se os créditos iniciais do filme, sobrepostos por um excerto do Trio op. 

100 de Schubert, que ouvimos também a fechar o filme Silvestre (1981), com Sílvia “só, diante das estrelas” 

(palavras de Sílvia no filme), e nas Recordações da casa amarela (1989), que, segundo Bénard da Costa 

(2005, p. 385), é “um filme sobre a mãe”. 

A esta introdução musical, segue-se um filme de silêncios. Sem música, com pouco diálogo e 

poucos sons, o filme conta-nos uma história de “metamorfoses do corpo de uma mãe barbaramente 

assassinada, que desemboca numa espécie de ressurreição bufa a cavalo, perante um frade assustadiço 

que não é outro senão João César Monteiro” (Martins, 2005, p. 295). O macabro da história é contraposto 

à insensibilidade dos intervenientes que revelam e intensificam o fantástico através do artifício da atuação. 

A mãe aborda a tragicidade profunda do cotidiano, a necessidade básica do vivo e a inutilidade do morto. 

Os poucos diálogos que vão preenchendo o plano sonoro de algumas cenas são acompanhados por ruídos 

relacionados com a realidade rural retratada (som de animais domésticos e carros de bois) e com sons que 

promovem, justamente, a enfatização do silêncio pelo facto de serem audíveis6 – o som das crianças a 

comerem o caldo, de um cavalo a mastigar ou dos seus cascos a bater na terra. 

A música que abre o filme A mãe, o único elemento musical pré-existente ao longo de toda a 

obra, é o segundo andamento do Trio op. 100 de Schubert para piano, violoncelo e violino7. A conhecida 

obra musical começa com o piano a apresentar o modelo de acompanhamento da melodia, em acordes 

ritmados pela colcheia (1/2 tempo), com um galope a fazer notar a mudança de compasso. Este modelo de 

acompanhamento enfatiza a passagem do tempo e a acentuação rítmica regular da obra, que resulta numa 

espécie de efeito relógio, dando ao espectador uma perceção de tempo real, e não de tempo fílmico. Pelo 

contrário, a melodia que ouvimos no violoncelo a partir do terceiro compasso apresenta-se com um ritmo 

mais irregular através de rubatos, trilos e contrastes dinâmicos que se desviam da regularidade do 

 
5 Original: “the audiovisual experience of  the film is the effect of  the configurations of  the single cinematic components 
(micro-configurations) combining into the whole configuration of  the scene/sequence/film (macro-configuration)” 
(Audissino, 2017, p. 84). 

6 Como explica Chion (1994, p. 57), “Another way to express silence, which might or might not be associated with the 
procedures I have just described, consists in subjecting the listener to ... noises. But I mean here the subtle kind of  
noises like the ticking of  an alarm clock, naturally associated with calmness”. 

7 Nem esta nem nenhuma das obras musicais pré-existentes presentes nestas curtas-metragens são creditadas nos filmes. 
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acompanhamento (ver Exemplo 1). Esta melodia é caracteristicamente romântica pela intensidade 

transmitida por todos os contrastes já referidos e defronta-se com a atuação que constrói as personagens: 

uma atuação fria e crua, desprovida de expressão emocional. 

 

 

Por outro lado, vale notar que esta obra musical foi largamente popularizada no cinema pelo 

filme de época Barry Lyndon (1975), em que excertos da mesma figuram como leitmotiv. O tema da 

ascensão social e financeira através de práticas moralmente questionáveis é central no filme de Kubrick. No 

filme de Monteiro, essa mesma temática apresenta-se através deste elemento musical como uma antevisão 

dos acontecimentos da narrativa. 

No que diz respeito à relação da música com a imagem simultânea, o filme A mãe apresenta 

o Trio de Schubert com os créditos iniciais, sobre um fundo azul (ver Figura 1). Oliveira (2019, p. 443) 

considera que o fundo azul representa o mar. Confrontando este elemento com filmes de Monteiro 

posteriores nos quais a mesma obra musical está presente, compreendemos de forma mais clara alguns 

dos aspetos do plano visual. Em Silvestre, a música de Schubert acompanha Sílvia “diante das estrelas”, 

como que flutuando por um céu estrelado. No filme Recordações da casa amarela, este excerto musical 

começa sobre um plano travelling do rio Tejo. Ora, o azul é comum a estes dois espaços e encontramo-lo 

na sua forma mais crua em A mãe, obra aqui em estudo. Neste caso, o azulado poderá representar, não o 

mar, mas as águas em geral. Se atentarmos à obra do realizador, vemos que a água é um elemento 

omnipresente, atrelado a ideias de vida e de morte, sendo que, no primeiro caso, se associa à figura da 

mãe e às águas do útero materno. 

Após esta introdução recheada de simbolismos, num espaço azul que se transforma num 

conjunto de suposições, entramos na narrativa, uma história simples com poucas personagens, mas 

aterrorizante. Monteiro escolhe rodar o filme em Trás-os-Montes, local apenas referido nos créditos iniciais 

e caracterizado no filme como um espaço rural, silencioso e “esquecido”. A obra musical ouvida não 

estabelece nenhum tipo de relação a nível de coerência de tempo ou de lugar com o espaço de ação, ao 

contrário do que acontece com outros exemplos musicais de filmes da mesma fase cinematográfica de 

Monteiro, entre eles, Veredas ou Os dois soldados. 

Ex. 1: Segundo andamento do Trio op. 100 de Schubert - primeira frase do violoncelo e motivo 
de acompanhamento (c. 1-6) 
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No primeiro plano, após os créditos iniciais, vemos uma mulher vestida de preto – a mãe que 

deu título à obra. Esta, apesar de passar mais de metade do filme morta, permanece a protagonista – uma 

personagem determinante em todos os acontecimentos da narrativa. Ao longo de todo o filme, não se volta 

a ouvir música. Pelo contrário, o silêncio que caracteriza o objeto fílmico enfatiza o caráter sombrio da 

diegese, cujo tempo e espaço se esfumam perante o espectador e ouvinte. Como Chion (1994, p. 157) 

reitera, o silêncio no cinema não significa (ou pelo menos nem sempre) ausência total de som. Embora o 

ambiente do filme seja silencioso, o som preenche-se com diálogos ocasionais, sons de ação relativos aos 

movimentos das personagens e alguns sons ambiente. No entanto, é esse mesmo ambiente que confere ao 

espaço de ação uma sensação de vazio (a ausência de som representa a ausência em geral) e de 

desconhecido ou enigmático. Assim, desmaterializa-se a narrativa, despindo-a de espaço e de tempo. No 

caso deste filme, é o próprio silêncio que serve como elemento indeterminador espacial e temporal. 

Como se pode constatar nesta breve descrição dos elementos que compõem A mãe, o único 

excerto musical ouvido, na sua micro-configuração, remete à sua pré-existência cinematográfica, 

antecipando alguns dos temas narrativos do filme. No entanto, numa perspetiva macroscópica, o espaço-

tempo associado à obra de Schubert não é compatível com o espaço de ação. Como o elemento é não 

diegético e se ouve na introdução da narrativa, acompanhando o plano inicial com o título do filme, essa 

incompatibilidade espaciotemporal não gera um choque de expectativas tão profundo. Ainda assim, do 

ponto de vista geográfico e temporal, a pré-existência do elemento musical não contribui para a 

determinação do espaço-tempo. 

A nível de temporalidade, o acompanhamento do elemento musical que abre a curta-

metragem segue um padrão rítmico que promove uma sensação de avanço temporal constante. No entanto, 

a música é substituída por “silêncio”, que, por sua vez, promove uma sensação de paragem do tempo. Esta 

atemporalidade define-se pelo significado de certos “silêncios” em cinema, apelando simultaneamente para 

a morte e para a eternidade, para a paragem no tempo e para a sua extensão perpétua: 

  

Fig. 1: Título do filme A mãe sobre um fundo azul 
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[…] o silêncio chama-nos à atenção como algo que se pode estender eternamente. 
Quando começa o silêncio, a sua duração é desconhecida; pode nunca ser interrompido. 
Enquanto, num espectro mais amplo, pode ter outras conotações, no cinema, pelo menos, 
o silêncio alinha-se com a morte e a sua eternidade (pensemos na expressão “dead 
silent”) (Ross, 2023, p. 7)8. 

 

O silêncio em A mãe remete à ausência, a um espaço sem lugar e a um tempo cíclico que não avança. 

Esta leitura dos elementos sonoros e musicais do filme pode ainda promover uma 

interpretação metafórica da sua dinâmica temporal – relativa à temporalidade e ao tempo cronológico de 

ação. A sensação de paragem no tempo, juntamente com a indeterminação temporal, aponta para uma 

leitura pessimista da Revolução de Abril de 1974 e para o modo como algumas pessoas e lugares 

permaneceram esquecidos. São esses os espaços que, na visão passada pelo filme, estagnaram. A procura 

por esta parte do país, “abandonada” tanto pelo regime como no período pós-ditadura, é uma das 

principais motivações dos filmes de Monteiro nesta fase cinematográfica, e torna-se especialmente evidente 

quando contraposta a outros textos e obras do realizador (Monteiro, 2005a, 2005b, 2005c). 

A segunda curta-metragem em análise, Os dois soldados, realizada no mesmo contexto de 

produção que a anterior, também começa com música: um excerto da Histoire du Soldat de Stravinsky, obra 

musical da qual ouvimos outro elemento no final desse mesmo filme. A obra Histoire du Soldat ouve-se 

sobre um grande plano estático perfil do rosto de um soldado coberto com uma máscara de gás no meio 

de um fumo branco. Esse mesmo soldado aparece no último plano, mas aí vemo-lo de frente, a olhar para 

a câmara – como a personagem Lívio olhou no filme Quem espera por sapatos de defunto morre descalço, 

também realizado por César Monteiro (1965 e 1969 – rod., 1969 – estr.). Ao longo do filme, dois soldados 

vagueiam, sem origem, nem destino, primeiro por locais de guerra e depois por espaços verdes. A resposta 

à bondade de um, que partilha a sua comida, é a maldade do outro, que só partilha o seu pão com o 

primeiro se este aceitar que o companheiro lhe retire um olho. Adiante, a cegueira é curada milagrosamente 

pelas folhas de uma árvore mágica, e o soldado, acompanhado por uma mala cheia de ouro, reencontra o 

seu agressor numa festa de uma aldeia (destacamos “indefinição” do artigo) com “cabeçudos”, 

“gigantones”9 e música pelos famosos Zés Pereiras com um gaiteiro. Como acontece na primeira curta, 

este é um filme de pouco som e de muitos silêncios: a “edição de som é austera, ouvindo-se passos e 

silêncios, numa sequência de caminhadas sem rumo, sob o som distante de disparos de armas de fogo” 

(Bragança, [s.d.]). 

O primeiro plano de Os dois soldados é um grande plano perfil de um soldado com uma 

máscara de gás semelhante às que foram usadas durante a Primeira Guerra Mundial (Figura 2). Sobre esse 

plano, ouvimos um excerto da Marche du soldat da obra musico-teatral Histoire du Soldat composta por 

Stravinsky, com o guião escrito por Ramuz em 191810. A relação da imagem e da obra de Stravinsky e 

 
8 Original: “Silence draws our attention as though it is something that could extend on forever. When silence falls its duration 
is unknown; it may have no interruption. While in a broader scope it can have other connotations, in cinema at least, silence 
aligns itself  with death and its eternity (think of  the common expression, “dead silent”)” (Ross, 2023, p. 7). 

9 Os “gigantones” e os “cabeçudos” são bonecos típicos das festas populares portuguesas. O “gigantone” mede cerca 
de três ou quatro metros de altura e pode ser vestido e manuseado a partir do seu interior. O cabeçudo é um boneco 
menor, com uma cabeça enorme, desproporcional relativamente ao resto do corpo. 

10 No caso da presença desta obra músico-teatral, é importante considerar a ausência da narração no elemento musical 
ouvido no filme de Monteiro. Devemos considerar, por essa razão, que os excertos foram retirados de uma suite 
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Ramuz com a Grande Guerra leva a uma primeira determinação do espaço-tempo em que se passará a 

narrativa que, no entanto, se vai tornando cada vez mais difusa. Logo à partida, temos a narrativa da obra 

músico-teatral que, apesar de ter sido composta e escrita no contexto da Primeira Guerra, se refere a um 

conto popular russo, na versão recolhida por Afanas’yev, em nada relacionado temporal ou espacialmente 

com esse contexto. Esta narrativa faz do excerto musical mais uma alusão ao folclore, pilar narrativo das 

três “curtas encantadas”, do que à Primeira Guerra Mundial. Além disso, temos um outro elemento musical, 

quando o soldado curado da cegueira frequenta uma típica festa do norte de Portugal, em parte, 

determinada espacialmente pelos gigantones, os cabeçudos e os músicos Zés Pereiras acompanhados pela 

gaita de foles, instrumento típico dessa região11. Ainda há a referência a um rei que, em conjunto com a 

localização do evento, nos transporta para conflitos ibéricos de outros tempos12, também em nada 

relacionados com a Primeira Guerra. 

 

No mais, é importante notarmos o caráter do excerto da obra de Stravinsky. A Marche du 

soldat do início do filme constitui uma referência à guerra aparentemente antagónica das típicas marchas 

militares. A “música leve e humorística” (Oliveira, 2019, p. 446) não faz da guerra e do poder bélico 

dignificadores ou engrandecedores. Ao invés de uma banda filarmónica, temos um pequeno conjunto de 

instrumentos que ridicularizam a marcha do soldado com stacattos, notas sem ligaduras, ritmos quase 

 
construída a partir da obra homónima de Stravinsky e Ramuz. Stravinsky adaptou a peça, primeiro transformando-a 
numa suite para ser executada por um trio de piano, violino e clarinete (1919) e, mais tarde, transformando-a numa 
suite para os sete instrumentos originais, sendo que essa adaptação consistiu, essencialmente, no corte das partes 
faladas da obra (assim como, naturalmente, no corte da encenação, atuação e dança dos intervenientes). Será, 
provavelmente, de uma interpretação desta última versão que foram retirados os excertos musicais ouvidos no filme. 
A suite terá sido composta em 1918 e estreou a 20 de junho de 1920 em Londres, Wigmore Hall, dirigida por Ernest 
Ansermet (Kirchmeyer, 2021). 

11 Vale notar que, apesar de em sinopses e fichas técnicas do filme constar que os soldados provêm da aldeia de 
Tronco, no concelho de Chaves, em Trás-os-Montes (Os dois…, [1979]. Ramos, 1982), o grupo de músicos “Zés 
Pereiras” segue uma tipologia típica minhota – a caixa, o bombo e a gaita de foles (Oliveira; Pereira, 2000, p. 82). 

12 Apesar de os primeiros documentos conhecidos com referência aos Zés Pereiras datarem de meados do século XIX, 
é uma tradição normalmente associada a tempos mais remotos. Aliás, num dos jornais citados por Mattos (2023, p. 8), 
que data de 1858, o jornalista já refere a antiguidade da tradição. 

 
Fig. 2: Primeiro plano do filme Os dois soldados 
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dançáveis e frases não cadenciadas. Além disso, como podemos constatar a partir do Exemplo 2, no 

primeiro motivo do excerto (também o primeiro motivo da obra), temos a simulação de uma orquestra 

desafinada através da sobreposição harmónica de intervalos de segunda. Assim, a guerra torna-se 

brincadeira, e o engrandecimento marcial torna-se inútil. Este processo passa por uma generalização da 

guerra e do soldado, uma vez que a inutilidade é reiterada pela universalidade da ridicularização (de onde? 

Para onde? Quando?). No caso do filme, tudo isto é corroborado pela identidade não revelada dos 

soldados, pelos espaços vazios, pouco ruidosos e, por isso, dificilmente localizáveis, e pelas referências 

ambíguas a múltiplos espaços e tempos. 

 

 

No final do filme, agora com o soldado a olhar de frente para a câmara, também rodeado de 

fumo branco, volta a ouvir-se um excerto da Histoire du Soldat, desta vez a Marche triomphale du diable, 

que fecha a obra músico-teatral. As afinidades entre a obra de Stravinsky e a obra de Monteiro não cessam 

na inspiração folclórica, nem mesmo na presença do soldado, o que pode justificar a insistência nos excertos 

desta obra. Logo à partida, a ideia de um teatro de “execução barata com dois ou três atores, alguns 

músicos e um palco portátil”13 (Walsh, 2001, p. 14, tradução nossa) encontra afinidade no modo de 

produção de Os dois soldados e, aliás, de toda a obra de Monteiro até à época, com orçamentos muito 

limitados. A nível da narrativa, a peça também conta a história de um soldado que regressa a casa e 

encontra-se, também perto de um riacho, com o diabo, que compra o seu violino. O diabo, na história de 

Monteiro (baseada no conto português), é personificado pelo mau soldado que cega o companheiro antes 

de lhe dar um pedaço de pão (Figura 3). A riqueza do soldado, motivada por acontecimentos da narrativa, 

é também uma das afinidades diegéticas entre ambas as histórias. Por fim, evidenciamos que, no contexto 

do conto popular russo, o tempo e a sua indefinição são cruciais para o desenvolvimento da narrativa: são 

os três dias transformados em três anos que fazem com que o soldado se transforme num fantasma da sua 

própria história, irreconhecível por familiares e amigos.  

 
13 Original: "that could tour around and be cheap to perform, with two or three actors, a couple of  musicians and a 
portable stage" (Walsh, 2001, p. 14). 

Ex. 2: Primeiro motivo da Histoire du Soldat. Cromatismos 
harmónicos destacados a amarelo (c. 1-4).  
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A Marche triomphale du diable corresponde à última parte da obra de Ramuz e Stravinsky. 

Assim, a primeira e última cenas da obra músico-teatral correspondem à primeira e última cenas do filme 

de Monteiro (lembramos que a Marche du soldat se ouve três vezes na peça, uma delas, na primeira cena). 

A marcha do final da peça representa um triunfo do diabo sobre o soldado que, mesmo depois de se casar 

com a princesa, não consegue deixar de ambicionar o que não pode alcançar. No filme, não há referência a 

este triunfo do mal sobre o bem. No entanto, a música pode representar essa visão pouco otimista sobre 

os valores morais da sociedade. No mais, e talvez mais relevante neste caso, temos, novamente, uma marcha 

pouco usual, não condizente com a grandeza bélica normalmente associada ao retrato cinematográfico do 

poder militar. 

No que diz respeito ao outro elemento musical do filme, a música ouve-se durante cerca de 

quatro minutos e tem presença diegética, executada pelos Zés Pereiras e pelo gaiteiro em campo. Este 

elemento, ao contrário da obra anterior, que é caracterizada por Taruskin (1996, p. 1301) como expressão 

das relações de Stravinsky com a tradição musical russa, apresenta-se como um símbolo do folclore musical 

português. O conjunto instrumental precede uma procissão de crianças. Ouvimos, sobre o plano seguinte, 

o mesmo grupo instrumental, agora no espaço da festa, com algumas mesas e locais onde dançam 

“gigantones”, “cabeçudos” e outras pessoas. A música ouve-se sempre, mesmo que em segundo plano 

sonoro, por exemplo, em simultâneo ao diálogo dos dois soldados – o soldado curado da cegueira conta 

ao soldado mau toda a aventura que justifica a mala de ouro que tem agora em sua posse. Para além de 

planos gerais da festa popular, a cena é composta por grandes planos dos “rostos” dos “gigantones” e dos 

“cabeçudos” que dançam, conferindo à festa um ambiente macabro (principalmente para quem está menos 

familiarizado com a tradição representada), até fantasmagórico, através da visão tão próxima dos bonecos 

em campo. Segundo o diálogo de uma mulher com o soldado mau, o festejo deve-se à cura do rei por um 

estrangeiro. Ora, quem curou o rei foi o soldado bom. Concluímos, afinal, que não chegou a voltar para 

casa e, por isso, é descrito como estrangeiro. Como é que o camponês vindo de Chaves (região 

transmontana) é feito soldado e cura o rei de outra nação, cura que é festejada com música minhota por 

um gaiteiro acompanhado pelos Zés Pereiras? A única resposta assenta na inexplicabilidade. O tempo e o 

 
Fig. 3: Soldados comem perto de um riacho 
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espaço não importam, assim como não importa o nome ou o contexto das personagens. São soldados 

anónimos, um bom e um mau, que fazem do conto uma história moralizante. O conto desmascara a 

arrogância e moraliza o público em favor da bondade, em qualquer momento e em qualquer lugar – como, 

talvez, a Histoire du Soldat de Stravinsky e Ramuz. 

A música diegética que compõe o elemento musical folclórico supramencionado passa por 

alguns ritmos populares minhotos conhecidos, entre eles a chula (na procissão) e o vira (na primeira parte 

da festa). O elemento não é contínuo, apresentando cortes entre o final do plano da procissão e o plano 

da festa e a acompanhar outras mudanças de plano. No entanto, por ser interpretada de forma diegética e 

pelo mesmo conjunto instrumental, a música confere à maioria das mudanças de plano visual uma 

continuidade espacial e temporal (enfatizando a permanência no mesmo espaço de ação de uns planos 

para os outros). Apesar de haver cortes, são consideravelmente menos que os cortes de plano – a cena 

apresenta quatro cortes na música e 11 planos visuais. 

Ora, no filme Os dois soldados, a imprecisão espaciotemporal é marcada pelas componentes 

musicais e pela sua interação com a narrativa. No que diz respeito à obra de Stravinsky, numa análise de 

micro-configuração, surgem vários elementos de indeterminação. Aliás, a maleabilidade do tempo constitui 

um dos motores do conto folclórico russo. Além disso, temos o seu contexto de produção em plena Grande 

Guerra, a promover associações entre o conto e a realidade da época. Assim, dois espaços-tempo distintos 

– o ficcional da peça e o da composição – são confrontados na curta-metragem de Monteiro. Porém, a 

narrativa de Os dois soldados não se parece fixar em nenhum dos espaços-tempo já apresentados, 

confundindo ainda mais o espectador com a evocação de outras épocas e lugares, enfatizando a 

indeterminação e, assim, fortalecendo a universalidade da mensagem do conto. 

Mudando o foco para uma análise macroscópica das interações entre vários elementos do filme, 

nota-se o contraste entre os elementos musicais diegéticos e não diegéticos. A música de Stravinsky que abre e 

fecha Os dois soldados contrapõe-se à música popular do norte de Portugal executada pelos músicos na festa 

da aldeia. Mais uma vez, a rede de interação dos elementos fílmicos não é definida por fatores de coesão 

geográfico-temporal. Nem mesmo os elementos folclóricos portugueses apresentam uma coerência estrita entre 

si, cruzando tempos e espaços de forma inverosímil através de um conjunto de referências que apenas têm em 

comum a sua ligação ao popular e ao folclore. Esta indefinição é reforçada pela ausência de nomes próprios e 

de referências a eventos ou regiões específicas ao longo de toda a narrativa. 

Por um lado, o vocabulário musical contribui para a indefinição espaciotemporal, recorrendo 

à multiplicidade de linguagens utilizadas e à paródia das marchas militares na obra de Stravinsky. Por outro 

lado, a pré-existência dos elementos musicais e os diferentes contextos a que apelam – tanto narrativos 

como referentes à sua produção e execução – reforçam a imprecisão devido ao teor das obras ouvidas e à 

forma como contrastam entre si. Este conjunto de fatores serve para universalizar a mensagem do filme, 

enfatizando a intenção moralizante da história. 

Ao contrário das duas primeiras¸ a terceira curta-metragem, O amor das três romãs, é mais 

musical. Dos 25 minutos de filme, aproximadamente 13 minutos contêm música: excertos de óperas de 

Gluck, Mozart, Verdi e Donizetti, de um divertimento de Mozart e da Sinfonia dos brinquedos (ver Tabela 

1). Assim, este trabalho distingue-se fundamentalmente dos anteriores. De dois filmes silenciosos, escuros 
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e aterrorizantes, passamos para uma história contada em forma de “conto de fadas”, com pinturas, 

desenhos e cavalos de pau a desmascarar o dispositivo narrativo: “uma clara prevalência do discurso sobre 

a história, da gramática sobre a retórica, da heterogeneidade sobre a homogeneidade” (Giarrusso, 2013, 

p. 122). No filme, as romãs são frutos mágicos e transformam-se em mulheres, duas que morrem e uma 

que sobrevive para se casar com o príncipe. Enganada pela “preta”14, a mulher transforma-se em pomba e, 

quando retoma a forma humana, manda matar a “preta”, casando-se, finalmente, com o príncipe15. 

 

Autores Obra Minutagem Duração 

Início Fim 

Compositor: G. Verdi, 

Libretista: A. Ghislanzoni 

Aida - Marcia Trionfale 0:17:18 0:17:44 0:00:26 

Compositor: G. Bizet, 

Libretistas: H. Meilhac e L. Halévy 

Carmen - "Votre toast, je peux vous 
le rendre" 

0:10:46 0:11:04 0:00:18 

0:11:19 0:12:08 0:00:49 

Compositor: W. A. Mozart, 

Libretista: L. Da Ponte 

Così Fan Tutte, K. 588 - "Ah! Guarda, 
sorella" 

0:14:46 0:15:58 0:01:12 

Compositor: W. A. Mozart, 

Libretista: L. Da Ponte 

Don Giovanni, K. 527 - "Là ci darem 
la mano" 

0:19:11 0:19:46 0:00:35 

Compositor: W. A. Mozart, 

Libretista: L. Da Ponte 

Don Giovanni, K. 527 - "Notte e 
giorno faticar" 

0:01:12 0:01:42 0:00:30 

Compositor: W. A. Mozart, 

Libretista: L. Da Ponte 

Le Nozze di Figaro, K. 492 - "Aprite 
un po'quegli occhi" 

0:18:57 0:19:11 0:00:14 

Compositor: W. A. Mozart, 

Libretista: L. Da Ponte 

Le Nozze di Figaro, K. 492 - "Non so 
più cosa son, cosa faccio" 

0:08:40 0:09:26 0:00:46 

Compositor: G. Donizetti, 

Libretista: S. Cammarano 

Lucia Di Lammermoor - "Verranno a 
te sull'aure" 

0:21:40 0:23:12 0:01:32 

Compositor: C. Gluck, 

Libretista: R. de Calzabigi 

Orfeu Ed Euridice - "Che farò senza 
Euridice?" 

0:00:00 0:01:12 0:01:12 

Compositor: G. Verdi, 

Libretista: A. Boito 

Otello - "Già nella notte densa. 
Venga la Morte." 

0:23:55 0:24:44 0:00:49 

Compositor: G. Verdi, 

Libretista: F. M. Piave 

Rigoletto - "Ah! Veglia, o donna, 
questo fiore" 

0:13:20 0:14:31 0:01:11 

Possíveis Compositores: L. Mozart ou J. 
Haydn 

Sinfonia Dos Brinquedos - 1º And. 0:24:44 0:25:02 0:00:18 

Compositor: W. A. Mozart Uma Brincadeira Musical, K. 522 - 
Adagio Cantabile 

0:09:25 0:09:36 0:00:11 

0:12:08 0:12:44 0:00:36 

Compositor: W. A. Mozart Uma Brincadeira Musical, K. 522 - 
Allegro (Divertimento) 

0:02:15 0:02:27 0:00:12 

0:14:31 0:14:46 0:00:15 

0:16:26 0:16:44 0:00:18 

Compositor: W. A. Mozart Uma Brincadeira Musical, K. 522 - 
Minuetto Maestoso; Trio 

0:03:30 0:03:51 0:00:21 

Compositor: W. A. Mozart Uma Brincadeira Musical, K. 522 - 
Presto 

0:20:32 0:21:27 0:00:55 

 
Tab. 1: Lista de elementos musicais pré-existentes em O amor das três romãs  

 
14 O termo “preta” é usado para denominar uma personagem anónima tanto na versão do conto de Oliveira e Ferreira 
(1979), como no filme de Monteiro. Considerando a história do conto como trabalhada por Ribeiro (2021), constata-
se a pluralidade de versões, em várias línguas, assim como a sua origem incerta. No entanto, em muitas transcrições, 
a lenda é datada do período da reconquista cristã na Península Ibérica, entre os séculos VII e XV (Ribeiro, 2021, p. 46). 
Em substituição do termo “preta”, várias versões do conto servem-se de termos como “moura” ou “sarracena”, sempre 
com uma conotação pejorativa. Assim, tal denominação refere-se, provavelmente, aos povos do norte de África que, na 
época em que se pensa que o conto surgiu, ocupavam parte do sul da Europa. No filme de Monteiro, a atriz que 
interpreta a personagem é branca, com a cara ligeiramente escurecida artificialmente. No entanto, na referência à 
personagem nas cenas em forma de pintura, esta aparece branca com o cabelo preto. Na ausência de outro nome 
atribuído à personagem, e de forma a facilitar a compreensão deste artigo na sua relação com o filme, optamos por 
usar a designação pela qual a mesma é referida no conto e no filme, acompanhada, naturalmente, da presente ressalva. 

15 A referência à minutagem na Tabela1 é baseada nas versões dos filmes em DVD, lançados pela Madragoa Filmes (2003). 
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Sobre o plano estático de uma romã aberta no meio, o filme começa com um excerto da ária 

Che farò senza Euridice?, da ópera de Gluck, Orfeu ed Euridice (estreou em 1762) (ver Exemplo 3). Este 

elemento musical corresponde a um dos momentos mais trágicos da ópera, quando Orfeu pensa em 

suicidar-se após constatar a morte de Eurídice. A sonoridade da ária, no entanto, cria divergência de 

opiniões. Hanslick, recordando a opinião de um contemporâneo de Gluck, refere que a melodia da ária 

poderia ser aplicada a palavras com um significado contrário ao texto original. O autor propõe que a 

transformação das palavras “J’ai perdu mon Euridice, rien n’égale mon malheur!” em “J’ai trouvé mon 

Euridice, rien n’égale mon bonheur!” faria com que a música se adequasse melhor ao texto cantado 

(Hanslick, 1986, p. 17) – lembramos que o autor referia aqui a versão francesa da obra, adaptada para ser 

interpretada em Paris em 1774. Vários autores já rebateram as palavras de Hanslick: Kerman (2013, p. 37, 

tradução nossa) justifica o caráter da obra (caráter distante do comumente associado ao lamento), 

argumentando que “a ária está para além do luto e representa uma solução considerada, uma resposta à 

catástrofe”16. Da mesma forma, Lee (1998, p. 18, tradução nossa) refere que “a melodia está para além do 

luto, cheia de simplicidade nobre e de grandiosidade serena”17. Certo é que, ainda que com a temática 

trágica do texto, a ária em questão é constituída por numa melodia simples na tonalidade de Dó maior, 

que, no início do filme, mais do que introduzir um elemento trágico à narrativa que abre na cena seguinte, 

estabelece uma ligação ao universo da ópera clássica setecentista. Este, por sua vez, remete para cenários 

exuberantes, fatos e adereços pomposos e um mundo temporalmente distante, tão distante que se 

transforma no “era uma vez…” dos “contos de fadas” onde príncipes em busca de princesas eram possíveis. 

 

 

 

 

 

 

Ex. 3: Primeira frase melódica da ária Che farò senza Euridice (melodia no violino) (c. 1-4). 
Partes: violinos I e II e violas. 

 

Aos cenários pomposos que imaginávamos, segue-se a única cena do filme gravada em 

exterior – duas pessoas a cavalo avançam em direção à câmara por uma floresta que lembra a floresta em 

que A mãe do filme anterior se transformava em assombração em frente ao padre João César Monteiro. 

Com esta cena, ouvimos a ária Notte e giorno faticar, da ópera Don Giovanni (K. 527), de Mozart (estreou 

em 1787) – ária que ouviremos de novo na voz da empregada do Barão de Deus que personifica Leporello 

(criado de Don Giovanni), cantando sobre as suas dificuldades laborais no filme As bodas de Deus. Em O 

amor das três romãs, este elemento musical é não diegético, acusmático e encadeado com o elemento 

musical anterior, definindo-se pelo contraste com esse pelo facto de ser noutra tonalidade, cantado numa 

 
16 Original: “[…] the aria is beyond grief, and represents a considered solution, a response to the catastrophe” (Kerman, 
2013, p. 37). 

17 Original: “[…] a melody beyond grief, full of  noble simplicity and serene greatness” (Lee, 1998, p. 18). 
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tessitura mais grave e ter um caráter rítmico e melódico substancialmente diferente (ver Exemplo 4). O 

excerto musical promove uma escuta reduzida, fazendo associar o ritmo marcado da melodia da ária ao 

cavalgar das personagens em campo (a música é o único som ouvido sobre este plano). 

 

 

 
Ex. 4: Primeiros dois versos de Notte e giorno faticar (c. 10-14) 

 

Aos 2 min 15 s, ouvimos um excerto da obra Uma brincadeira musical (K. 522) de Mozart (1787) 

sobre o plano estático de uma pintura que retrata o príncipe e o papa-folhas a cavalo num campo verde e florido 

(ver Figura 4). Ao longo do filme, voltamos a ouvir este divertimento para duas trompas e quarteto de cordas 

outras seis vezes. Embora os excertos sejam relativos a diferentes partes e andamentos da obra, ouvimo-los 

sempre em simultâneo ao plano visual de pinturas que retratam certos aspetos da narrativa. Tais momentos, 

constituem-se como pequenos interlúdios músico-visuais, com alusões diretas a elementos diegéticos do conto 

– são, assim, ilustrações desta história, em forma de pintura infantil, enfatizando os elementos ficcionais da 

narrativa e afastando-se taxativamente do sistema realista muitas vezes adotado pelo cinema. Com estas cenas, 

desmascara-se o sistema narrativo e alude-se à versão escrita dos contos infantis, normalmente recheada de 

ilustrações que moldam a nossa imaginação do espaço-tempo. 

 

 
Fig. 4: Príncipe e Papa-folhas montados num cavalo 
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A obra Uma brincadeira musical constitui um dos exemplos mais representativos da existência 

de humor na música, através da inversão de convenções e desencontrando as expectativas do público 

contemporâneo. Nas palavras de Rushton (2006, p. 156, tradução nossa), “K. 522 é uma aula de 

composição, um catálogo do que não se deve fazer, com os seus procedimentos formais e contrapontísticos 

foleiros, incluindo modulações brutas, um fugato no final particularmente estúpido […] e um final 

entusiástico em que todos os músicos cadenciam em tonalidades diferentes”18. Esta ridicularização de 

sistemas pré-estabelecidos é também um dos modelos de construção da narrativa de O Amor das três 

romãs, sendo construída através das pinturas estáticas, dos cavalos de pau e de outros elementos 

indeterminadores de tempo e de espaço que seriam tão necessários de acordo com as convenções definidas 

para a arte do cinema. Assim, observamos a música a constituir um reflexo da organização formal do filme. 

Passando pelos quatro andamentos da obra, com excertos divididos por sete elementos musicais, a música 

funciona em comentário, não à narrativa, mas ao sistema cinematográfico que a constrói, fazendo das cenas 

em que aparece exemplos de meta-cinema. 

Para além destes elementos musicais, temos ainda excertos de árias de outras duas óperas 

de Mozart: As bodas de fígaro, K. 492 (estreou em 1786) e Così fan tutte, K. 588 (estreou em 1790). A 

ária “Non so più cosa son cosa faccio” cantada a solo pela personagem Cherubino, papel-travesti da ópera, 

ouve-se como elemento não diegético enquanto três mulheres se disfarçam atrás de um biombo. O disfarce 

de mulher em homem, típico da ópera setecentista e que permitia ao compositor usar registos vocais 

agudos na parte das personagens masculinas, constitui mais uma alusão ao caráter ficcional do dispositivo 

cinematográfico atrelado à transformação e ao disfarce. Adiante, de novo sobre a imagem de uma mulher 

que se veste atrás de um biombo, ouve-se um excerto da mesma ópera – agora da ária “Aprite un po'quegli 

occhi”. Na ópera, Figaro apela aos homens que abram os olhos para a infidelidade das esposas. No filme, 

a ária pede ao espectador que “abra olhos” para ver a mentira que está mesmo à sua frente. A ópera Così 

fan tutte, por sua vez, que surge no filme através do dueto “Ah! Guarda, sorella”, constitui outra referência 

à troca e à infidelidade, a ouvir-se no momento em que a “preta” do conto transforma a menina-romã em 

pomba e troca de lugar com ela para se casar com o príncipe. O príncipe leva a “preta” para o castelo 

pensando estar a levar a menina-romã e, sobre esse evento narrativo, ouvimos de novo Don Giovanni – o 

dueto “Là ci darem la mano” – representando a sedução de O Amor das três romãs de forma invertida (na 

ópera de Mozart, é Don Giovanni quem seduz Zerlina). 

Sobre a referência a outras óperas e compositores, temos ainda, Carmen (estreou em 1875) 

de Bizet, nomeadamente com a ária “Votre toast, je peux vous le rendre” (também trauteada por João de 

Deus em Comédia de Deus, filme posterior de Monteiro) e referência a Rigoletto (1851), Aida (1871) e 

Otello (1887) de Verdi, com o dueto “Ah, veglia, o donna, questo fiore”, a Marcia Trionfale, e o dueto “Già 

nella notte densa. Venga la Morte”, respetivamente. No momento da condenação da “preta”, ainda ouvimos 

o dueto “Verranno a te sull'aure” da ópera Lucia di Lammermoor (estreou em 1835) de Donizetti. Os 

elementos em questão constituem, através do texto e da narrativa das óperas, comentários à história do 

 
18 “K. 522 is a composition lesson in itself, a catalogue of  what not to do, with its lame formal and contrapuntal 
procedures, including crude modulations and a particularly stupid fugato in the finale […] and the enthusiastic ending 
in which all the players cadence in different keys” (Rushton, 2006, p. 156). 
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filme. Destacamos, por exemplo, referências à inocência da menina-romã com o dueto de Rigoletto, 

referências ao casamento final entre o príncipe e a menina com “Verrano a te sull’aure” e à paixão entre as 

personagens com o dueto de Otello. A música do filme, com a insistência no canto lírico e no caráter 

melodramático das partes escolhidas, em parte incompatível com as convenções musicais do século XX, 

confere-lhe um caráter exuberante. Observamos, assim, um afastamento do mundo urbanizado, 

industrializado e capitalista da segunda metade do século XX – tantas vezes satirizado por Godard nos 

seus filmes através da Pop Art e dos anúncios da Coca-Cola (como acontece, por exemplo, em Masculin 

Féminin de 1966) – e transporta-nos no tempo e no espaço para um mundo que não sabemos existir, 

porque, na verdade, nunca existiu fora da ficção: o universo ficcional das óperas clássicas e românticas, 

com amores intensos e dramáticos, esposas trocadas e nobres sedutores: narrativas inverosímeis que 

fascinam, exatamente, pela sua inverosimilhança. 

O excerto da Marcia Trionfale da ópera Aida é ouvido no filme aquando da chegada do 

príncipe, após pedir a bênção do rei para se casar com a menina-romã, segundo a versão do conto transcrita 

na compilação de Oliveira e Ferreira (1979). A marcha que, devido às massas sonoras densas e ao 

protagonismo dos metais confere ao elemento um caráter militar e grandioso, assinala a chegada da realeza 

e contrasta de forma evidente com a Marche du soldat de Stranvinsky ouvida em Os dois soldados. 

O filme termina com um excerto do primeiro andamento da Sinfonia dos brinquedos sobre o 

plano estático pintado do casal deitado numa cama rodeado por um céu estrelado. Para aceder à cama, 

estão as escadas de ossos e o príncipe toca um tambor com a pele batedeira preta (referência à condenação 

da “preta”, com os ossos transformados em escada e a pele transformada em tambor) (ver Figura 5). A 

autoria da obra musical permanece desconhecida, embora a mesma seja popularmente associada a Joseph 

Haydn ou a Leopold Mozart. A confusão relativamente a estes autores é suscitada pelo facto de, na primeira 

edição conhecida da obra (1820), a mesma ser atribuída a “Haydn” (apenas referido com o último nome) e 

por existir uma versão anterior da obra mesma obra, supostamente copiada por Leopold Mozart (Toy…, 

[s.d.])19. Ainda assim, o mais relevante na sua presença no filme O amor das três romãs é a sonoridade dos 

brinquedos que confere ao final mais um elemento satírico, com uma alusão ao infantil associado ao género 

do conto, também evidente na pintura que caracteriza o plano visual, e em confronto com o final macabro 

da narrativa em que a felicidade de uns se construiu na condenação insólita de outra. 

Embora O amor das três romãs contraste em muitos aspetos com as outras duas curtas do 

conjunto, mantém a alusão ao popular, com a sua proximidade ao arcaico, e a imprecisão temporal e espacial 

da narrativa, parcialmente determinada pelos elementos musicais do filme. Não obstante, esta curta-

metragem tem uma presença musical mais vincada, que estabelece relações com a narrativa e com a 

estrutura fílmica em diversos níveis. Em primeiro plano, estabelecem-se um conjunto de ligações entre as 

narrativas da ópera e a narrativa do filme, mediadas pela presença de excertos musicais em determinadas 

cenas. A alusão ao disfarce, tema central do conto e de parte das obras citadas, é reforçada pela presença 

musical de certas árias ou duetos. 

 

 
19 Esta mesma obra é ouvida em Le peau douce (1964) de Truffaut quando Pierre Lacheney oferece à filha um disco 
com a Sinfonia dos brinquedos, explicando à criança que a obra foi composta por Haydn. 
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Em contrapartida, o filme desmascara a artificialidade do cinema através de um paradigma de 

representação que mostra a obra em construção. Nesse sentido, a alusão ao disfarce e ao fingimento 

extravasa para a estrutura da curta-metragem, baseada na exposição dos dispositivos de representação 

cinematográfica. Isto é, a ação em cenários pintados é intercalada com a pintura dos ditos cenários, com a 

leitura do conto num livro e com os desenhos que parecem ilustrar a história. Este dispositivo em 

construção retira o espectador do espaço de ação para o colocar no local de rodagem, despertando 

estranheza espacial e temporal a partir da interação inusitada de diferentes componentes fílmicos. Desta 

forma, estabelece-se uma relação entre a estrutura e a narrativa, que resulta num modelo de representação 

fílmico experimental. 

Dentro deste sistema de representação que se denuncia, a ópera desempenha um duplo 

papel. Por um lado, os excertos musicais ouvidos enfatizam a artificialidade do filme; por outro, aludem ao 

género da ópera setecentista em geral, remetendo para o seu próprio sistema de representação. No que 

diz respeito ao primeiro ponto, a exuberância lírica do bel canto, de histórias fantásticas evocadas e a 

musicalidade extemporânea parece apelar ao mundo dos contos de fadas, situados em tempos remotos e 

imprecisos. Relativamente à segunda questão, assim como, na ópera setecentista, a fala é substituída pelo 

canto, os textos são repetidos e a representação é exagerada, pondo em causa a imersão da audiência, em 

O amor das três romãs, o espectador é constantemente relembrado da falsidade do meio cinematográfico. 

Essa questão da artificialidade é precisamente o principal fator de indeterminação 

espaciotemporal em O amor das três romãs. Através da música, apela-se a um tempo e um lugar de fantasia, 

quase infantil, num mundo que não existe senão neste espaço fílmico. Ao mesmo tempo, a artificialidade 

deliberada do filme, reforçada pelos elementos musicais, faz com que o mesmo oscile entre o tempo e o 

espaço dos que o constroem – aqueles que leem as histórias e pintam os cenários – e o tempo remoto, 

arcaico e ficcional do conto popular. 

  

 
Fig. 5: Última ilustração de O amor das três romãs 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt


PINTO. “É como se tudo se passasse na terra-de-ninguém de um tempo fora do tempo”  Artigo 

OPUS (Assoc. Nac. Pesqui. Pós-Grad. Música), Vitória, v. 30, e243023, 2024 20 

 

Conclusão 

A análise dos elementos musicais das três “curtas encantadas” de João César Monteiro e da 

sua interação com os restantes elementos do filme possibilitou a construção de uma interpretação 

inovadora dessas obras. Através desta pesquisa, é possível compreender o modo como a música constitui 

um fator de indeterminação temporal e espacial da narrativa. Ao lado de cenários minimalistas e da ausência 

de nomes próprios, a mesma participa na criação de uma diegese sem tempo e sem localização geográfica 

definida, reforçando o caráter universal dos contos populares e a sua função moral. 

Nestes três filmes, as interações entre elementos ocorrem em diversos níveis. Em A mãe, por 

exemplo, a música de Schubert introduz a narrativa com suposições simbólicas, e o ambiente “silencioso” 

do filme esvazia-o de tempo e de espaço. Em Os dois soldados, a música de Stravinsky transporta-nos para 

a Grande Guerra, rapidamente transformada em conflitos ibéricos de outros tempos pelos Zés Pereiras e 

gaiteiros. Por fim, a alusão à ópera setecentista de O amor das três romãs faz-nos entrar definitivamente 

num conto de fadas de um tempo e de um espaço que não existem senão na fantasia da ficção. 

Além disso, em O amor das três romãs, a música transcende o seu valor na história, de forma 

a desmascarar os dispositivos narrativos atrelados à ontologia do cinema. A música escancara a 

componente fictícia do filme, enfatizando o universo “fantástico” referido por Martins (2005, p. 293), 

elemento comum ao mundo do “folclore genuíno” e da “arte surrealista”. 

Por fim, esta análise reitera a importância de estudar música de filme a partir das interações 

que estabelece com as restantes componentes do objeto. Mais do que considerar os elementos 

isoladamente, é nas relações entre as várias componentes fílmicas que se encontra a chave para a 

indeterminação espacial e temporal destas três curtas-metragens. Nesse sentido, ao intercalar os diferentes 

níveis de focagem aplicados aos objetos de estudo, de modo a considerar diferentes configurações 

(Audissino, 2017), é possível propor interpretações inovadoras que considerem os atos de escuta e 

visualização dos filmes e a forma como os mesmos se interrelacionam. A música e o silêncio atuam sobre 

o tempo e o ritmo das imagens e, tanto a partir do tempo e da marcação rítmica de certos excertos musicais 

como da sua ausência, os mesmos fazem da temporalidade (ou perceção de tempo) um aspeto maleável. 

Além disso, seguindo a proposta de Godsall (2019, p. 4) de considerar a “pré-existência” 

como uma categoria de música de filme, destacamos os contextos associados aos excertos musicais pré-

existentes e a sua interação com os demais elementos das curtas. A maneira como essa pré-existência 

molda a presença da música nos filmes evidencia a importância de incorporar essa característica na análise 

audiovisual. Com base nessa abordagem, as “três curtas encantadas” de Monteiro transportam-nos por 

narrativas que transcendem tempo e espaço — ou, mais precisamente, que se aplicam a todos os tempos 

e lugares. São narrativas sobre riqueza, pobreza, amor e crueldade, temas que têm definido a existência 

humana desde os primórdios da sociedade. 
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