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Resumo

O tema central deste estudo diz respeito ao renascimento de uma cangao politica no circuito

de musica independente de Lisboa, durante e ap6s o periodo da crise da Troika.

A questdo de investigagdo passa por apurar porqué e de que forma aconteceu, combinando o
aprofundamento de trés perspectivas fundamentais: o contexto econdmico e social da crise, da sua
origem as suas consequéncias; a criacdo do circuito em andlise, fruto da revolucdo digital; e a
conjuntura que combina estas duas realidades e que foi traduzida por alguns artistas, através da sua

musica.

A sua metodologia desdobra-se entre a observagao participante — de onde surge o interesse
pelo tema, assim como uma visdo proéxima do seu objecto; a andlise historiografica em relagdo
intima com uma pesquisa bibliografica que estruturam o conhecimento e o discurso; a pesquisa
estatistica que, pontualmente, confere um fundamento quantitativo; e, por fim, a analise as
entrevistas efetuadas a alguns intervenientes (trés artistas e um promotor) e a alguns temas e letras

de cangdes na tentativa de sedimentar a pesquisa e respectivos resultados.

As alteracdes digitais permitiram a criacdo de nucleos de produgdo e edi¢ao independente,
como o circuito lisboeta. Esta realidade e a situagdo social agudizada pela crise financeira —
também ela exponencialmente mediatizada — funcionaram como gatilho para a politizacdo de uma

nova geracao da cangao portuguesa.

Este trabalho propde testar este fenomeno, demonstrando progressiva e objectivamente a
relacdo causal entre os diferentes momentos e atores, assim como alicer¢ar futuras investigacdes

que partam, tanto deste periodo, como de eventos relacionados.
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Abstract

The central theme of this study concerns the revival of a political song in Lisbon's

independent music circuit, during and after the period of the Troika crisis.

The research question involves determining why and how it happened, combining the
deepening of three fundamental perspectives: the economic and social context of the crisis, from its
origin to its consequences; the creation of the circuit under analysis, as a result of the digital
revolution; and the situation that combines these two realities that was translated by some artists,

through their music.

Its methodology unfolds between participant observation — where interest in the topic
arises, as well as a close view of its object; historiographic analysis in close relationship with
bibliographic research that structures knowledge and discourse; statistical research that,
occasionally, provides a quantitative basis; and, finally, the analysis of interviews carried out with
some actors (three artists and a promoter) and with some themes and song lyrics in an attempt to

consolidate the research and respective results.

Digital changes allowed the creation of independent production and publishing centers, such
as the Lisbon circuit. This reality and the social situation heightened by the financial crisis — also
exponentially mediatized — acted as a trigger for the politicization of a new generation of

Portuguese music.

This work proposes to test this phenomenon, progressively and objectively demonstrating
the causal relationship between different moments and actors, as well as providing the basis for

future investigations that depart from both this period and related events.
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Introducao

A presente dissertagdo tem por objectivo estudar o re-aparecimento de uma cangao
politizada no seio do circuito de musica independente de Lisboa e num contexto ambivalente que

combina um periodo de alteragdes digitais e a crise da Troika, compreendida entre 2011 e 2014.

O problema que esta na origem do tema e no centro da discussao diz respeito, tanto ao poder
técnico da democratizagdo da internet (e tecnologias associadas), como a agudizagdo das condig¢des
de vida e bem-estar da sociedade portuguesa — enquanto responsaveis pelo desenvolvimento de um
circuito independente de musica na capital e pela solidificagdo da sua dimensao reflexiva e politica,

respectivamente.

E um exercicio retrospectivo que se pretende circunscrever apenas & cena musical
independente e alternativa sediada em Lisboa que comeca a emergir algures entre 2005 e 2007. Fez-
se, portanto, uma revisdo de literatura, assim como uma recolha de dados, que ndo s6 fossem
capazes de elucidar o leitor relativamente ao papel das alteracdes digitais na mudanca global dos
paradigmas medidtico e cultural — em que ¢ dada primazia ao universo da musica — assim como
de ajudar a entender, da forma mais detalhada possivel, as implicagdes desta transi¢do na criagao do

circuito em analise.

Neste sentido, foi também feito um enquadramento histérico em torno da origem e das
consequéncias da crise que abrange desde os meandros da ruptura dos mercados financeiros, as
medidas de austeridade implementadas, ou ainda as primeiras manifestacdes artisticas — dos mais
variados campos — de natureza reflexiva e denunciatoria em relacdo ao ambiente social critico

experienciado na altura.

Na posse de nocdes historicas e teodricas estruturadas relativamente aos contextos social e
técnico influenciados pela crise e pelas alteragdes digitais, optou-se por avangar no sentido de as
consubstanciar, com o auxilio da recolha de informagdes adicionais — através de entrevistas com
artistas envolvidos e andlises de cangdes — que fossem uteis a produgdo de um conhecimento
empirico sobre o circuito, o papel das novas tecnologias medidticas nesse meio e a plataforma
técnica — erguida nessa relacdo — enquanto alavanca impar de discursos politizados e reflexivos

contextualizados num periodo de crise.



No que concerne ao nucleo do problema em exame, deve ser relevado o contributo dos
estudos efetuados pela prof* Paula Guerra (em colaboragao com alguns dos seus pares académicos)
que se debrugam propositadamente sobre uma grande parte das duvidas e desafios que este estudo
encontrou ao longo do caminho: sdo o caso da historia da producdo independente em Portugal; as
redes socio-técnicas das cenas musicais alternativas; a histéria do rock alternativo portugués; o cariz
de protesto em relagdo a crise de um vasto leque de disciplinas artisticas; ou uma analise abrangente
acerca de musicos — de diferentes estilos e origens, ao longo do pais — que “cantaram a crise”.
Articulado com esta ultima nogdo estd também presente um olhar designado ao pensamento de
Jacques Ranciére — que permite aprofundar o conhecimento relativo a dimensao politica da arte e

enquadrar o periodo da crise enquanto fonte de agitacao social e conflito de poderes.

No tocante a crise em si, reuniu-se um conjunto de artigos académicos e jornalisticos que
possibilitassem a compreensao das causas e consequéncias do resgate a que Portugal foi sujeito —
desde a Fundacdo Francisco Manuel dos Santos ao jornal Publico, passando, por exemplo, por um

artigo relevante como € Portugal 2014: As Consequéncias de um Resgate'.

As descobertas relativas as alteracoes digitais e respectivos efeitos no paradigma mediatico
do mundo contemporaneo estdo devidamente suportadas no conhecimento produzido ao longo das
ultimas décadas por autores como Manuel Castells, Henry Jenkins, Lev Manovich ou Lawrence
Lessig. Quanto a realidade afecta ao universo da musica — em especial das cenas independentes e
relacionadas com os avangos encabegados pelas alteragdes digitais — recorreu-se a uma analise
contextualizada de obras de Andy Bennett e Richard Peterson, Andrew Hugill, Nick Prior ou Robert

Burnett.

O patrimonio teérico que nos foi deixado por autores como Walter Benjamin ou Theodor
Adorno — da evolu¢do da reproducdo dos objectos de arte e do confronto temporal e estético das
cidades modernas; a discussao do lugar da arte nas industrias culturais — sao também convocados,
dado o seu valor indelével enquanto base solida a partir da qual os estudos posteriores dos autores
referidos puderam avangar — e que, em conjunto, permitiram a investigacdo desbravar um caminho

devidamente iluminado.

As principais questoes de investigagdo, as quais se procurou responder com a ajuda dos

autores supra-citados, sdo: sobre que tipo de crise estamos a tratar?; de que alteracdes digitais
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falamos no ambito da revolugdo dos new media ¢ dos seus contributos no florescer de circuitos de
musica independente?; qual a relacdo entre a ultra-mediatizacdo numa e de uma sociedade e a sua
capacidade mobilizadora e reflexiva?; ou, de uma forma mais sintética, qual a relagdo a estabelecer
entre um periodo de crise econdmica e revolucdo mediatica com o surgimento de um circuito

independente e o espoletar da sua dimensao mais politizada e reflexiva?

A oportunidade detetada no desenho das intengdes deste trabalho esta relacionada com a
necessidade de estudar o circuito de musica independente de Lisboa de uma perspectiva especifica
que combina uma revolugdo tecnoldgica e um periodo de sobressalto social e que conflui num

entendimento renovado acerca da politizacao da musica numa rede cultural recente e singular.



1. Metodologia

J4

A metodologia utilizada na elaboragdo do presente estudo ¢ composta por diferentes
ferramentas e técnicas, assim como fases de desenvolvimento de um trabalho empirico que se
desdobra em perspectivas e finalidades devidamente expressas e contextualizadas. Isto ¢, cada
momento do texto tratarda de apontar a um aspecto especifico do objecto de estudo,
problematizando-o e, para tal, recorrera ao método empirico que melhor se adequar a cada uma

dessas demandas da investigacao.

Um aspecto fundamental na estruturacao e aplicabilidades da metodologia reside no recurso
aum conjunto de referéncias bibliograficas (do campo metodolégico mas nao s6) que justificam e
suportam as minhas opgdes. Estas referéncias sdo compostas por livros, artigos e dissertagdes
académicas ou mesmo manuais de investigagdo — exemplos objectivos de abordagens

metodologicas e ferramentas de investigacao que pude usar como guias que orientam o meu estudo.

Por fim, dividiria o uso que fiz das multiplas referéncias em duas dimensdes distintas mas
interligadas pelo meu trabalho: uma de cariz “directo” que explora e segue exemplos praticos que
dizem respeito exclusivamente as opgdes e processos metodologicos, e outra de alguma forma mais
“indirecta” em que todo o conjunto de referéncias bibliograficas acerca de temas variados que
acompanharam o estudo ao longo do tempo, serviram de exemplo a seguir no que a forma e ao
conteudo do meu trabalho diz respeito. A primeira, enquanto manual pratico metodologico, a

segunda como inspiracao enriquecedora da metodologia.

1.1. Observacao participante e a minha experiéncia enquanto musico

Em primeiro lugar gostaria de referir um dos métodos que mais serviu @ minha motivacao
pessoal e orientacdo do trabalho ao longo do processo. Qualitativo, predominantemente etnografico
e ocasionalmente musicologico: a observacao participante. Pelo facto de ndo podermos investigar
algo com que ndo estabelecemos alguma forma de contacto e de que todo o investigador estd, em
certa medida, ligado ao objecto que investiga (Davies, 2002), ndo s6 a escolha do tema como a
forma como utilizei a minha experiéncia no meio t€m origem numa relagao viva entre este € 0 meu
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Foi o facto de eu fazer parte integrante do circuito de musica independente de Lisboa e a

experiéncia que ai desenvolvi que me encorajaram a trabalhar o presente tema e me permitiram ter



uma nocao realista e paulatinamente mais nitida da cena musical, assim como dos processos a que

esteve (e estd) sujeita, enquadrados no tempo e no espago que a minha investigacao delimita.

Ainda que apenas tenha editado o primeiro trabalho fonografico em meados de 2018, tinha
j& comecgado a frequentar concertos e a explorar discografia independentes em 2011, a tocar e
ensaiar com amigos desde 2014, a gravar maquetes/demos ao longo do ano de 2015 e a dar

concertos a partir de 2016 com a banda que havia formado, os Hércules.

O meu trabalho corresponde a uma altura em que, para além de ter comecgado a frequentar
espetaculos e convivios do meio em questdo, pude também travar conhecimentos e amizades com
outros aficionados (como eu) e até mesmo com alguns artistas como foram o caso do colectivo que
compunha a Spring Toast Records (com quem, posteriormente gravei o primeiro album), a Filipe

Sambado, a Primeira Dama (Xita Records), Vaiapraia ou o Eme (Cafetra Records).

Com eles comecei a desenvolver um avido interesse pelo meio e a obter todo o tipo de
informagdes, que iam desde métodos de producdo, referéncias musicais ou liricas, e espagos de
ensaios e concertos pela cidade lisboeta fora. Estes e outros colegas (alguns que se tornaram
amigos) que referirei a frente ajudaram-me a estruturar uma percepcao bastante rigorosa do meio,
especialmente na ressaca dos anos da crise, algo que contribuiu indelevelmente para perceber

também os resultados desse periodo e para me situar, depois, na inten¢ao e no modo de o estudar.

De uma forma um pouco mais resumida, a minha observagdo participante pode ainda ser
dividida em diferentes momentos e contributos. Sendo que esta se estende entre 2011 e o presente
(aproximadamente 13 anos!), com diferentes graus de intensidade, ela permite circunscrever a
investigacdo a um lugar, a um tempo e, portanto, a um contexto claro, saber que artistas tratar e
posteriormente entrevistar, ter uma nogao do objecto, ndo sé na altura que proponho estudar como
nos anos imediatamente a seguir e assim detetar e correlacionar varidveis, problemas, protagonistas

e ambientes.

1.2. Entrevistas semi-estruturadas e analise de temas e letras

De seguida, fago notar outra ferramenta de especial importincia, sem duvida relacionada
com a anterior, visto ter sido possivel, em grande parte, por via dos contactos e amizades travados

ao longo do tempo.



Falo das entrevistas semi-estruturadas com alguns artistas como o B Fachada, o Benjamim, a
Maria Reis e também alguém que se encarregava, durante o periodo entre 2011 e 2014, da
programacao de uma das salas mais importantes (se ndo mesmo a mais importante) do circuito em
questdo, como ¢ a Galeria Z¢ dos Bois, e que ja tinha desenvolvido um site pioneiro em Portugal de

reportagens e promogao de artistas e musica independente: o Sérgio Hydalgo.

O critério de seleccdo destes artistas e promotor prende-se com a natureza particular do
proprio estudo, sendo que protagonizaram o “movimento” € a cena aos quais dediquei a minha
atencao e pesquisa. O Sérgio e o Benjamim conheci pessoalmente entre 2017 ¢ 2019, o que permitiu
alguma familiaridade no momento dos contactos; o B Fachada e a Maria Reis sdo dois exemplos
paradigmaticos da producdo e edi¢do independente, da lirica excecional e representativa do periodo

em foco.

Neste processo de condugdo de entrevistas, as técnicas usadas como a escolha das palavras,
a construcdo das perguntas e a influéncia no desenrolar das respostas do entrevistado, sdo todas
empregues com o proposito de limitar o efeito que eu pudesse exercer nos resultado deste tipo de
encontro (Davies, 2002), acabando por privilegiar a liberdade do entrevistado em elaborar segundo

os topicos que apresento.

Deste modo, foram gizadas perguntas acerca das experiéncias individuais de cada
entrevistado, e de acordo com aquilo que as minhas questdes de investigacao pretendiam apurar: um
conjunto de perguntas, que em média rondavam os cinco topicos relativos a minha pesquisa e que

serviram de ponto de partida para dissecar as varias perspectivas possiveis.

A par das entrevistas, foi feita uma analise dos temas e das letras de algumas can¢des dos
artistas entrevistados e outros cuja obra se enquadra na discussdo. Ambas as formas de recolha de

dados estdo presentes na sec¢dao dos Resultados.

1.3. Analise historiografica e pesquisa bibliografica

A relacdo entre os diferentes métodos de pesquisa ¢ evidente e produz, naturalmente, os
resultados cientificos que devem ser, entdo, analisados, articulados e questionados a luz de um

conjunto de acontecimentos e consideragoes tedricas.



Refiro-me em concreto a dois outros métodos de que fiz uso que sdo a andlise historiografica
e a pesquisa bibliografica que, interagindo com as metodologias ja assinaladas e desbravando outros

novos caminhos do estudo, levam-no mais longe.

A andlise historiografica resulta de uma leitura cronologica e relacional dos acontecimentos
e respectivos protagonistas desde a crise da Troika a expressdo social e cultural dos seus efeitos,
passando pelas tecnologias de produgdo, reproducdo, edigcdo e distribuicdo de musica, a génese e
papéis do circuito independente ou ainda, especialmente, a dimensdo politica de algumas obras e

artistas articulada neste cenario.

Ainda que as entrevistas possam, com certeza, dar o seu contributo para esta nog¢ao historica,
a analise historiografica ver-se-a suportada em maior medida pela recolha e tratamento de
reportagens ou noticias que digam respeito tanto ao periodo da crise (2011 - 2014), como aos
momentos imediatamente antes e depois da mesma. Este critério permitir-nos-4 assinalar contrastes,
obter maior definicdo na abordagem a questdo de investigagdo, fortalecer a reflexdo e solidificar

possiveis consideragdes com a cientificidade exigida.

A pesquisa bibliografica, uma das metodologias mais importantes do presente estudo, €
levada a cabo através de uma revisdo da literatura integral, pertinente e atualizada que procura
definir justamente a questdo de investigacdo, as suas hipdteses e objectivos, assegurando a sua

melhor fundamentagao e enquadramento teoricos.

Reuniram-se os trabalhos cientificos mais relevantes, dos mais antigos aos mais recentes e
atualizados cuja esséncia diga estrito respeito ao tema em causa, amplifique as perspectivas do
exercicio empirico € nos dé a conhecer diferentes linhas tedricas e possiveis metodologias ja

empregues no dominio do tema escolhido.

1.4. Pesquisa estatistica

Por fim, no universo quantitativo e de natureza pontual e complementar, foi também feita
uma pesquisa estatistica por via de um levantamento de tendéncias objectivas que estdo na fundacao
da realidade que se pretende tratar: registos demograficos, econométricos, habitos de consumo

cultural (musical) ou registos de acessibilidade as tecnologias de produc¢ao e publicagdo de musica.
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2. Contexto Historico e Social de Lisboa durante os Anos da Troika (entre 2011 e 2014):

Causas e Consequéncias Imediatas

2.1. Breve Enquadramento das Origens da Crise Financeira e do seu Impacto

Economico e Social

No dia 15 de Setembro de 2008 ¢ formalizada a faléncia do Banco Lehman Brothers — um
dos gigantes da indlstria financeira americana e mundial — apds apresentar prejuizos que

rondavam os 3,9 mil milhdes de dolares no 3° trimestre fiscal dos E.U.A.

A desregulacdo do sistema financeiro americano ¢ tida como a causa desta disrup¢ao:
produtos e derivados financeiros sobrevalorizados (com o apoio das agéncias de rating?) e créditos
hipotecarios de alto risco (os chamados “subprime3”) fazem parte do conjunto de ingredientes que

estdo na origem da crise de 2008.

A complexidade do funcionamento objectivo de uma rede composta pela industria financeira
(bancos de investimento, bolsa, agéncias de rating), o Banco Central dos Estados Unidos, a
administracdo americana e, neste caso, o setor imobiliario americano pode dificultar-nos um pouco
o trabalho. Contudo, de uma forma geral o grande gatilho deste evento foi a “bolha” do mercado
imobilidrio, com uma sobrecarga de empréstimos hipotecarios que as pessoas deixaram de
conseguir pagar aos bancos. Estes deixaram de ter liquidez e viram-se obrigados a fazer inimeras
execugdes hipotecarias que resultaram no seu colapso e por conseguinte, no resgate do Banco

Central Americano.

Ainda assim, estaremos minimamente preparados para discutir os efeitos na Europa e em
Portugal se percebermos que os mercados estdo interligados, entre paises e entre continentes, e por
isso dependentes uns dos outros. Independentemente do espago, na base desta cadeia econdmico-

financeira estdo normalmente as suas populagdes — em Portugal, houve quem tivesse perdido as

2 As agéncias de rating, como vulgarmente sdo chamadas as agéncias de notagao financeira, sdo empresas que avaliam
o risco de um pais, empresa, ou até de um produto financeiro. A essa avaliagdo de risco de crédito, da-se o nome de
notagdo. Avaliam a capacidade das entidades que emitem divida (empresas ou paises) em pagar o valor que lhes foi
emprestado, acrescido de juros. Ao atribuirem determinada notagdo, estdo a informar o investidor daquele risco de
investimento. Isto ¢, informam-no, na pratica, da probabilidade de poder recuperar o seu dinheiro. Acedido em https://
www.cgd.pt/Site/Saldo-Positivo/o-banco-e-cu/Pages/agencias-de-rating.aspx

3 Subprime ¢ uma classificac@o especifica de uma modalidade de empréstimo que apresenta alto risco de crédito para as
instituigdes financeiras, permitindo que estas cobrem altas taxas e¢ vislumbrem retornos maiores. Acedido em https://
maisretorno.com/portal/termos/s/subprime
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suas poupangas de uma vida inteira (caso BES4) e, como no caso dos EUA, os governos e os
Bancos Centrais tiveram de colocar dinheiro na banca para esta se poder re-capitalizar (em Portugal
aproximadamente 23 mil milhdes de euros; nos EUA cerca de 700 mil milhdes de dolares) (Lusa,

2018).

Para entendermos a natureza progressiva deste evento que se tornou um problema mundial,
tenhamos em conta que no mesmo ano de 2008, em Portugal os cinco principais bancos (CGD,
BCP, BES, Santander Totta ¢ BPI) obtiveram lucros a rondar os 1,73 mil milhdes de euros. Todavia,
revelar-se-ia sol de pouca dura pois os efeitos da crise oriunda dos EUA estavam prestes a fazer-se
notar com uma conjuntura econdémica que contemplava uma queda de exportagdes em 20% entre
2007 e 2009, a estagnacdo do crescimento econémico e o aumento do desemprego desde o inicio do

séc. XX.

O sistema financeiro nacional foi fortemente abalado e, em novembro de 2008, assistiu-se a

nacionalizacdo do Banco Portugués de Negocios.

A resposta europeia a crise internacional foi feita de forma coordenada, utilizando sobretudo
a politica or¢amental e a politica monetaria. Aos governos com margem de manobra
orcamental foi aconselhado um aumento da despesa publica, sobretudo de investimento. O
Banco Central Europeu procedeu a uma descida rapida das taxas de juro, para estimular a

economia (Reis, Bagao, Correia, Valério, Varejao, 2023)5.

Assim que a crise financeira chegou a Europa, em forma de travagem e queda econdmica, o
PIB¢ portugués comecou a descer: a produgdo industrial caiu e a economia, muito dependente do
acesso ao crédito e ja bastante endividada, ressentiu-se com a desconfianca de credores e mercados
visto que a propria banca portuguesa enfrentava grandes dificuldades em financiar -se

internacionalmente.

4 Em Agosto de 2014 o Banco Espirito Santo foi excluido do PSI-20 (Portuguese Stock Index - O indice que agrega as
maiores empresas cotadas na bolsa de Lisboa que tenham mais de 1000 milhdes de euros de capitalizagdo). Uma
auditoria ao BES mostrou que houve uma gestdo ruinosa no banco em detrimento dos depositantes, investidores e
credores, em geral, praticada pelos orgdos sociais do BES.

5 Acedido em https://ffms.pt/pt-pt/estudos/2008-2009-filha-da-crise-financeira-internacional

6 Produto Interno Bruto.
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Apesar do PIB ter subido ligeiramente entre 2009 e 2010, logo se viu afetado quando a taxa
de desemprego subiu mais 2,4% nesses dois anos, depois de ter ultrapassado os 7% em 2008. Os
principais parceiros comerciais de Portugal encontravam-se numa situacdo semelhante pelo que o
investimento privado acabou por cair assim como a producdo industrial (20%). (Reis, Bacao,

Correia, Valério, Varejao, 2023).

Ao mesmo tempo, pelos finais de 2009 o défice excede a previsdo de 5,9% do PIB,
atingindo os 9% e, até ao final do ano de 2010, vérias agéncias de rating como a Standard & Poor’s,
a Fitch ou a Moody’s cortam sucessivamente a classificagdio de Portugal nos mercados

internacionais.

O derradeiro acto de tentativa de salvamento do governo de Portugal pelos seus proprios
meios dava pelo nome de “Plano de Estabilidade e Crescimento”, ou “PEC IV”, que seria
chumbado pelo parlamento a 23 de margo de 2011 — nao € sujeito a votagdo mas a oposi¢ao aprova
em conjunto uma mocdo de rejeicao. Como resultado deste chumbo o governo colapsa, o entdao

primeiro-ministro José Socrates pede a demissdo e sdo convocadas eleicdes antecipadas.

O governo de gestao vé-se entdo obrigado a pedir um resgate financeiro que foi comunicado
no dia 6 de Abril de 2011: “José Sécrates, sem opgdes , anuncia ao pais ao inicio da noite que

Portugal iria formalizar um pedido de ajuda ao FMI7 e a Unido Europeia” (Martins, 2015).

O Memorando de Entendimento, assinado a 17 de Maio ¢ divulgado pelo FMI no dia 1 de
Junho de 2011. Passados quatro dias este documento passaria a ser o guido do executivo seguinte
encabegado por Pedro Passos Coelho, eleito Primeiro-Ministro de Portugal com 38% dos votos a 5

de Junho.

O dito Memorando estabelecia um conjunto de medidas negociadas entre os envolvidos
(Troikad e Estado portugués) que implicaria uma intervencdo nas diversas areas da economia
nacional ao longo dos trés anos (2011 a 2014) e a troco de um empréstimo de aproximadamente 78

mil milhdes de euros (Martins, 2015).

Os principais problemas da economia portuguesa eram, segundo o FMI, a perda de

competitividade, défices orcamentais excessivos € o elevado endividamento dos sectores financeiro

7 Fundo Monetario Internacional.

8 Trio de institui¢ces financeiras e governativas europeias composto pelo Fundo Monetario Internacional, Banco Central
Europeu e Comissdo Europeia.

11



e empresarial. Apontaram ainda a adesdo ao Euro como “uma alteracdo de contexto que tinha
tornado manifestas, deficiéncias “profundamente enraizadas” da economia portuguesa” (Silva,

Caldas, & Almeida, 2015).

O diagnostico geral atribuia ao programa de resgate um caracter de intervencdo progressiva
que tinha como principais objectivos estimular a competitividade e o crescimento, criar confianga e
condi¢des para a estabilidade or¢amental e financeira: uma politica or¢amental que estipulava
objectivos quanto ao valor do défice por via de uma reforma estrutural da receita e da despesa do
Estado; revisao e supervisdao do setor financeiro, preservando, estabilizando ¢ mantendo a sua
liquidez, assim como reforcar a sua regulagdo; reduzir custos relacionados com o mercado de
trabalho (prestacdes de desemprego, legislacdo da protecdo do emprego, reforma nos regimes dos
tempos de trabalho e fixacdo de salarios) e com a Educagdo; mercados de bens e servigos, com
efeitos por exemplo na induastria da energia; um Plano Estratégico dos Transportes; Mercado da

Habitacao e reforma no sistema Judicial®.

Daqui em diante, até¢ 2014, pudemos testemunhar a forma como o cumprimento das metas
do Memorando da Troika foi sendo objecto de debate publico assim como de discussdo técnica
entre os responsaveis politicos. Ao longo dos trés anos da sua execucdo, o programa de resgate era

monitorizado de perto pelos emissarios da Troika que faziam uma atualizacdo a cada trimestre.

A abordagem do sistema de resgate acabou por ser bastante restritiva quanto as condi¢des de
vida dos portugueses, aprofundando alguns problemas dada a sua natureza baseada
fundamentalmente em austeridade e “desvalorizagao interna” (Silva, Caldas & Almeida, 2015,

17-22).

Desde que o Euro comegou a circular em Portugal, entre finais de 2001 e o inicio de 2002
até a crise financeira global e consequente intervencdo da Troika no pais, tinham decorrido apenas
dez anos. Depois de uns anos 90 aparentemente prosperos, o inicio do séc.XXI foi de
desvaloriza¢ao da economia portuguesa em relacdo aos seus congéneres europeus e de uma dificil e
paulatina adaptacdo a essa realidade. No entanto, com a chegada da crise, essa sombria conjuntura

econdmica acabou por se agravar.

9 Ver artigo do Jornal Publico “Memorando da troika anotado”. Acedido em https://acervo.publico.pt/economia/
memorando-da-troika-anotado
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O sentimento geral da sociedade portuguesa acentuava a preocupagdo, a desesperanga e a
revolta em relagdo aos indicadores econdémicos e sociais de empobrecimento, desigualdade e
emigracdo. Num primeiro momento, a 12 de Margo de 2011, saia a rua uma das maiores
manifestagdes deste periodo, com aproximadamente 300 mil pessoas, que se insurgiam contra a
precariedade, a instabilidade laboral e os baixos saladrios num movimento cujo nome seria bastante
representativo do contexto social que a crise ajudou a cristalizar: “Geracdo a Rasca” (Gomes e
Branddo, 2021). Nos anos subsequentes outras manifestacdes deram lugar por todo o pais, com
especial evidéncia em Lisboa, cujas reenvidicagdes se focavam ja diretamente no governo de Passos
Coelho e o proprio programa de austeridade da Troika. Esse movimento, que em Portugal dava pelo

'9’

nome de “Que se Lixe a Troika! Queremos as Nossas Vidas!” escalava ao longo do territdrio
nacional e viu-se replicado no estrangeiro em protestos desde o Brasil, Berlim, Bruxelas, Londres

ou Paris.

QUESE LIXEA TRosks.
NRES 16 Msas /e

Figura 1. Manifesta¢do “Que se Lixe a Troika! Queremos as Nossas Vidas!” (Paulo Pimenta)
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2.2. Impacto no Panorama Cultural de Lisboa

Os contextos politico e econdmico, quer seja o que esta na origem da crise, quer seja o que
dela resultou, inscreveram sobre a sociedade civil algumas marcas que ainda hoje se podem notar.
Todavia, este estudo atentard prioritariamente nos resultados e manifestacdes sociais que
ultrapassaram os protestos nas ruas ou as transformagdes na representacdo parlamentar da nossa
democracia — melhor dizendo, focar-se-4 nos efeitos de um periodo de crise acentuada na vida de
uma comunidade e na expressdo artistica do seu meio cultural, mais precisamente num circuito

musical especifico.

Para tal, sera preciso erguer um conjunto de consideragdes oriundas de um processo que
combina andlises historiograficas e bibliograficas, e que permitam entender o ambiente social em
questao enquanto plataforma cultural efervescente para novas identidades e manifestagdes artisticas
que, fundamentalmente, transcendem grafismos econdmicos e espelham uma sociedade através da

sua simbologia e aspiracdes (Silva, Guerra e Santos, 2018).

A exploragao mediatica deste assunto ao longo dos trés anos de intervengao externa assim
como a degradacdo objectiva das condigdes econdémicas da populagdo portuguesa, tornaram a
opinido publica cada vez mais consciente da forma como o programa de resgate funcionava: todas
as decisdes importantes da governagao, principalmente no que a politica fiscal dizia respeito, teriam
sempre de ser aprovadas, se ndo mesmo exigidas, pelas instituicdes que compunham a Troika, o que

era bastante representativo da limitagdo da soberania e autonomia do Estado portugués.

A natureza punitiva e paternalista da ajuda prestada a Portugal e os seus resultados pouco
animadores pareciam ainda fortalecer alguns problemas antigos: a fragilidade da posicdo de
Portugal perante os seus parceiros europeus (com uma economia secundarizada e periférica), a
hegemonia do eixo Franco-Alemao e as assimetrias de poder — espelhadas ao longo do tempo e
aprofundadas pela crise — confluiam numa contradi¢do. As diferengas econdmicas entre a periferia
e o nucleo da Unido Europeia agravavam-se ao invés de se esbaterem, parecendo fazer cair por terra

toda a logica de adesdo ao sonho europeu.

Foi neste contexto que a “Geracao a Rasca” se organizou e fez ouvir, agregando em torno de
si, pessoas de todas as idades que partilhavam do mesmo sentimento de insatisfagdo. Geragdes mais
velhas que tinham participado no processo do 25 de Abril de 1974, ¢ que se viam novamente

obrigadas a sair a rua para lutar pelos seus direitos, ou grupos mais novos, onde eu proprio me
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inseria na altura, que comegavam a sentir na pele e a notar em seu redor a dura realidade economica
e a perceber que o cenario, de alguma forma, anunciava um futuro pouco risonho. Manifestacdes de
grande escala como a de 15 de setembro de 2012, organizadas pelo movimento “Que se Lixe a

Troika” (criado em Junho de 2012) corporalizavam o descontentamento social!o.

2UEM ROUBA
Y POBRES # DA
A RICO! ¥
\"DEUS Gt |
Bl sS4

e

Figura 2. Plano geral da manifestagdo “Que se Lixe a Troika! Queremos as Nossas Vidas!” (Sérgio Lemos)

10 Ver Soeiro, José (2014). Da Geragdo a Rasca ao Que se Lixe a Troika. Portugal no novo ciclo internacional de
protesto. Sociologia, Revista da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Vol. XXVIII, pag. 55-79
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J& pudemos notar até aqui alguns factores importantes para a compreensao do fendmeno da
crise de um ponto de vista econdmico e social: a esséncia do resgate a que Portugal foi sujeito, as

medidas que o compunham ou os resultados na qualidade de vida dos portugueses.

Chega agora o momento de convocar um outro factor de natureza cultural, em termos gerais,
e artistico, em particular, que consolidarda a relevancia da abordagem sociologica, enquanto
complemento da perspectiva econométrica, na interpretacao da crise e do contributo dos artistas na

analise, na reflexdo e debate publicos: a resposta social pela via artistica.

Enquanto forma de falar sobre a sociedade (Becker, 2007), a arte assume uma funcao
socioldgica particular na pesquisa e traducdo da realidade (Silva, Guerra e Santos, 2018). A relacao
entre o0 mundo (enquanto referéncia) e o objecto artistico (enquanto representacdo) ¢ o didlogo
primordial que, desde a antiguidade classica ao presente, reproduziu desde os temas mais ligeiros
aos mais carregados politicamente. Contudo, ¢ num ambiente social critico em que a crise
financeira se assume como o tema principal, que se confere as manifestagdes artisticas um estatuto
politico de conhecimento, interpretacdo e escrutinio sociais — no caso portugués, e a semelhanga de
outros paises afetados como a Grécia, Chipre, Espanha ou Irlanda, criou-se uma atmosfera de
necessidade em interferir urgentemente naquilo a que Ranciére chama de “distribuicdo do

sensivel”.11

Numa espécie de traducao pragmadtica, tenhamos em conta ainda este termo Ranciériano
como uma lei governativa do mundo por nés apreendido que divide lugares, formas e protagonistas
da nossa participagdo nesse mundo comum de acordo com os modos de percep¢do permitidos e
legitimados por essa mesma lei. O que € visivel e audivel assim como o que pode ser dito, pensado,
produzido ou feito, encerram nesta nog¢do de “distribui¢do”, critérios de inclusdo e exclusdo
referentes ao que apreendemos, ao que dessa apreensdo retiramos € ao que a partir dela fazemos

(Ranciére, 2004).

Vale a pena refletir a crise em questdo e as cicatrizes sociais implicitas, assim como a reacao
que o campo artistico protagonizou, com o apoio de um tipo de pensamento mais profundo como o

de Ranciere: a ligagdo entre arte e politica pela capacidade de desafiar e reconfigurar divisdes

1 Em A politica da estética: A distribuicdo do sensivel (2004), Jacques Ranciére assinala um conjunto de
particularidades que definem a relagdo entre arte e politica. O autor admite a possibilidade de identificar em objectos,
conceitos ou processos artisticos, determinadas inferéncias de natureza politica, através da reflexividade social ou da
pedagogia que a fusdo entre a critica e a técnica artistica propdem. Ranciére sublinha que apenas a obra em si e a sua
capacidade de consciencializar politicamente, a arte dizem respeito, sugerindo que os respectivos efeitos praticos no
universo da sociedade fogem-lhe ja do controlo.
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sociais estabelecidas, que rompe espagos para novas formas de expressdo e sujeitos politicos, tem a

capacidade de transformar as relagdes de poder de uma sociedade.

Idealmente, entender-se-4 a forma como um conjunto de cédigos e condutas permeabilizam
uma sociedade de uma auto-consciéncia ¢ da necessidade de mobilizacdo e, com sorte, notaremos o
modo como a cultura, a arte e a musica, em movimentos individuais ou colectivos, ganharam ai um

papel cada vez mais relevante enquanto objectos de emancipacido, comunhao e humanizagao.

De forma a construir uma nog¢ao enquadrada neste periodo que ilustre 0 modo como a crise
transita do campo econdmico (original) para o campo artistico, comecemos por uma concep¢ao um
pouco mais abrangente, isto €, que note o ambiente de contestagdo politica nas diferentes
institui¢des culturais e que aponte as manifestacdes das disciplinas artisticas, plasticas e visuais,

antes de mergulharmos no universo musical do circuito independente lisboeta.

Na baliza temporal compreendida entre 2011 e 2014/15, pudemos testemunhar um conjunto
de propostas que nos convidavam a imergir no assunto do momento, a enfrenta-lo, a refletir sobre
ele e a tomar uma posicao (Silva, Guerra e Santos, 2018). Umas de uma forma mais assumida ou
directa com versdes originais como sdo a instalagdo Os Nossos Sonhos Ndo Cabem nas Vossas

Urnas'2, a revista Tropa Fandanga'3, a trilogia As Mil e Uma Noites'* ou Sangue do Meu Sangue's,

12 Exposi¢do de Rui Mourdo no Museu Nacional de Arte Contemporanea (MNAC) decorrida entre 05/07/14 ¢ 28/09/14.
Composta por fragmentos de varios videos, entre os quais protestos e manifestagdes, como interrupgdes do discurso do
Primeiro-Ministro ou a contestagdo a visita da Chanceler Angela Merkel; demonstragcdes publicas e depoimentos de
pessoas acerca da situagdo economica e social, nomeadamente sobre os custos dos transportes ou os cortes orcamentais
nos servigos publicos como a satude. Satirizavam-se figuras politicas ¢ apelava-se a mobilizagdo social. (Silva, Guerra e
Santos, 2018)

13 Na tradi¢@o do teatro portugués a revista tem, desde o inicio do século XX, um papel de contestacdo e critica sociais
ainda que envoltas num ardiloso "véu” de duplos sentidos, analogias e poesia populares. “Didlogos, can¢des, marchas e
dancas unidas por uma critica bastante forte e carnavalesca dos factos sociais, morais e politicos contemporaneos”
(Silva, Guerra e Santos, 2018). Tropa Fandanga foi encenada por Pedro Penim e a performance levada a cabo pela
Companhia Teatro Praga com estreia a 20/02/2014.

14 Filme triptico do realizador Miguel Gomes (vol.1, O Inquieto; vol. 2, O Desolado; vol. 3, O Encantado), estreado em
2015, (381’), cruza abordagens documentais e de ficgdo num retrato duro da experiéncia da crise em portugal.

15 Jodo Canijo, Sangue do Meu Sangue, Portugal, 2011, 131°. “Ao passo que o drama familiar decorrido nos suburbios
de Lisboa em 2010, (...) chega ao seu tragico final, as noticias da radio retratam a crise financeira e as suas
consequéncias” (Silva, Guerra ¢ Santos, 2018).
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o documentario Dreamocracy'® ou a exposi¢ao colectiva no MNAC Are You Still Awake?17 - todas
enquadradas naquilo a que Santos Silva, Guerra e Santos chamam, num artigo fundamental a esta

sec¢ao do texto, “artivismo™!8,

Outras, ainda que ndo tenham sido escritas ou criadas neste periodo, relacionavam-se com o
ambiente turbulento e com onda de contestacdao, e foram trazidas de novo a publico dada a sua
“si icidad Stica”19 rtant rtinéncia. Sa d int tagoes de d

sincronicidade poética”!® e, portanto, pertinéncia. S3o os casos de reinterpretagcdes de duas pecas
de Shakespeare, Timdo de Atenas?® e Coriolano’! ou ainda a recriagdo de A Visita da Velha
Senhora?? de 1956, que funcionavam tanto como propostas de reflexdo e debate social como de
lembranga da natureza ciclica das tensoes e correlagdo de forcas entre o poder € o sujeito (individual

e colectivo).

Olhando para o trabalho, ao longo dos anos, dos “artistas da crise” (Silva, Santos e Guerra,

2018) cujas obras foram produzidas e apresentadas nesta altura, podemos perceber que esse

16 Raquel Freire e Valérie Mitteaux, Dreamocracy, Portugal, 2014, 80°. Um documentario sobre diferentes formas de
mobilizagdo e protesto contra medidas de austeridade.

17 Are You Still Awake?, exposi¢do colectiva no Museu Nacional de Arte Contempordnea (MNAC), Lisboa, de
13/12/2012 a 30/03/2013, curada por Emilia Tavares. Sobre a postura e discurso politicos do universo das artes visuais
portuguesas desde o 25 de Abril de 1974 até 2012, trata-se de uma exposi¢do cujos tdpicos principais incidiram acerca
do colonialismo, o p6s-colonialismo, identidades de género e sexuais, ambiente, luta politica, distopia e o significado e

pertinéncia da palavra “revolugdo”: “are you still awake?” como chamada de ateng@o direccionada a disponibilidade,
consciencializag@o e mobilizacdo sociais (Silva, Guerra e Santos, 2018).

18 When art meets crisis: The portuguese story and beyond. In Sociologia, Problemas e Praticas, n° 86, (2018), pp.
27-43. Acedido em https.//revistas.rcaap.pt/sociologiapp/article/view/11860 Doi:10.7458/SPP20188611860

19 Uma “coincidéncia significativa”

20 William Shakespeare, Timdo de Atenas (1623), encenada por Joaquim Benite e Rodrigo Francisco, realizada pela
Companhia de Teatro de Almada e estreada no Teatro Municipal de Almada a 20/12/2012. Um famoso mecenas
ateniense que patrocinava politicos, artistas, filésofos e prostitutas, adorado por todos aqueles a quem prestava ajuda até
ao dia da sua traigdo.

21 William Shakespeare, Coriolano (1607-1608), encenada por Nuno Cardoso, realizada pela Ao Cabo Teatro e estreada
no Teatro Nacional D.Maria II, Lisboa, 09/01/2014. Numa empresa bélica, Caio Marcio acabara de conquistar a cidade
de Corioli do reino dos volscos e torna-se uma figura infame em Roma. A nobreza que temia uma revolta da plebe como
fruto dos seus intentos de conquistador expulsa o protagonista do territério romano e este sedia-se no reino conquistado.
Em conluio com o rei dos volscos retine as tropas e cerca Roma num ato de vinganga e traicdo a propria traicao a que
foi sujeito. Diz a lenda que foram a sua mée e esposa a dissuadi-lo de tamanha atrocidade, pedido a que acedeu. A frase
“O) mae! Salvaste a patria, mas perdeste um filho” é-lhe atribuida. “Nuno Cardoso, (...), prefere o registo politico (a
incapacidade do hero6i militar em usar as artes da cortesia ¢ dissimulagdo politica) ao registo moral (o tema do herdi que
¢ primeiro traido e que depois trai pela vinganga) (Silva, Guerra e Santos, 2018).

22 Friedrich Durrenmatt, 4 Visita da Velha Senhora (1956), encenada por Nuno Cardoso, realizada pela Ao Cabo Teatro
e Companhia Maior, estreada no Sao Luiz Teatro Municipal, Lisboa, 27/03/2013. A peca conta a histdria da cidade de
Gullen que outrora havia sido rica e que agora enfrentava a sua propria decadéncia e consequente colapso. Os habitantes
aguardam ansiosamente o regresso de uma filha da cidade, expulsa ha muito tempo, € que se tornou imensamente rica.
Para salvar a cidade a senhora exige nada menos que a morte do seu antigo namorado, também um habitante de Gullen.
A semelhanga entre a historia e a situacdo social de portugal durante a crise esta expressamente presente desde a
encenacdo a folha se sala: portugal ¢ a cidade, a velha senhora ¢ a troika e a humilhacdo para além do razoavel, além da
responsabiliza¢do individual faz recair sobre a comunidade como um todo o derradeiro sacrificio (Silva, Guerra e
Santos, 2018).
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contexto ndo alterou radicalmente os principais tracos que as caracterizam e singularizam. No
entanto, simultaneamente, notamos duas realidades que adensam e complexificam este fenomeno: o
ambiente de crise acentua algumas caracteristicas quer da composi¢do quer da recep¢ao das obras e,
por outro lado, ¢ a relacdo entre a estrutura interna da obra e o seu tempo e contexto politico que
alimenta e dinamiza a compreensdo daquilo que se passa nessa altura e o que significa, entdo, esse

tempo e ambiente “dificeis, sombrios e criticos” (Silva, Santos e Guerra, 2018).
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3. A Cena Musical Independente de Lisboa: A Ressaca dos Anos 90 e as Alteracoes

Digitais na Génese de um Circuito Independente

A cena musical em questdo compreende um conjunto de artistas, lugares e publicos que, em

Lisboa, desenham um circuito cultural de producao, performance e consumo de musica.

Pretende-se ainda balizar o estudo em torno de um modo de producdo e edicao indie?* com
raizes e familiaridades no DIY?4 e estilos entre o rock, a pop ¢ a folk, assim como o rap em alguns

Casos.

Ha, neste capitulo, varios pontos a ter em conta que vao desde o panorama comercial de uma
industria musical portuguesa fragil e periférica que se transformou e desenvolveu, as mutagdes dos
canais e estratégias de promocao e distribui¢do, passando pelas paisagens culturais no que a rede de

“lugares de frui¢do musical” diz respeito (Guerra, 2010).

Neste momento do trabalho todos confluirdo oportunamente na compreensdo de como
nasceu este circuito, em primeiro lugar, para que depois, no capitulo seguinte, vejamos como as
suas particularidades contribuiram para que, num momento de tdo marcada especificidade como a
“crise da Troika”, tenha surgido um movimento singular de uma musica independente,

principalmente, reflexiva socialmente e, por isso, distinta do ponto de vista artistico.

3.1. Transformacido do Consumo, Producio e Distribuicao Musical

Depois do “boom do rock portugués” na primeira metade dos anos oitenta e da sua derivacao
“new wave” nos finais dessa década, vieram os anos noventa confirmar uma tendéncia de quebra do
isolamento internacional e crescimento do poder de compra (Guerra, 2010) que assinalaram uma
transicao de inspiragdo marcadamente anglo-saxdnica (que ultrapassava o mero mimetismo estético
e sonoro) e que acabaria por conferir naturalmente ao mercado portugués os tracos de uma
crescente globalizacdo: para além da ligagdo mantida a lingua portuguesa que as baladas e a cangao
de intervengdo promoveram nos anos sessenta e setenta (Branco, 2024), pudemos testemunhar nas
duas décadas seguintes algumas novidades, quer seja fazendo uso da lingua inglesa, quer em
trabalhos mais experimentais que combinavam diferentes referéncias estilisticas e novas paisagens

sonoras.

23 Independente.

24 do it yourself (faz tu mesmo).
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O desenvolvimento das tecnologias de produgdo trilhado, por exemplo, em direcdo a
digitalizagdo e consequente agilizacdo produtiva; a evolucdo dos meios de reproducdo musical e
promocao comercial, seja pela “multiplicidade das fontes musicais” com mais esta¢des de radios,
mais tempo de antena na televisdo ou o aparecimento do CD (que se veio juntar ao Walkman nos
meios portateis de consumo de musica); assim como o surgimento de um circuito de festivais e
concertos municipais que aumentaram exponencialmente tanto a oferta como a procura,

contribuiram para o crescimento do mercado nacional (Guerra, 2010, p. 303).

A questao que se coloca neste momento €, também, a que nos permita saber que efeitos teve

esse grande crescimento na formacdo de uma nova vaga de artistas, lugares e praticas de consumo.

3.1.1. Construciao da Identidade e Cultura Artistica: Nomadizacao das Referéncias em

Direcao ao Virtual

Antes de aprofundar com detalhe os meandros de uma revolugdo tecnologica no ambito da
producdo musical, hd que fazer notar que existe um eixo comum que contribuiu para que mais
pessoas tivessem acesso ndo s6 a musica como aos musicos. Se falarmos de industrias culturais que,

de acordo com Maria de Lurdes Lima dos Santos dizem respeito a quando

os bens ou servigos culturais sdo produzidos, reproduzidos e difundidos segundo critérios
comerciais e industriais, ou seja, quando se trata de uma producdo em série, destinada ao
mercado e orientada por estratégias de natureza prioritariamente economica”’ —
nomeadamente o cinema, a radio, a tv, o video, mas também a informatica, a publicidade e o

turismo, ou ainda a organizagao de espetaculos e o comércio de arte” (Neves, 2014)

— perceberemos um pouco o modo como a proliferacdo desses produtos formaram uma

cultura de consumo e, progressivamente uma escola de futuros produtores culturais.

’

E entdo, como veremos, por via das varias ramificagdes desta revolugdo tecnoldgica que a

distancia entre o ouvinte e o artista se esbate: o desdobramento dos meios de reprodugdo assim
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como a exploracdo medidtica da obra e da individualidade do artista enriqueceram ndao sé o

panorama musical como o conjunto de referéncias para entusiastas e aspirantes.

A globalizagdo enquanto fendmeno econdémico, tecnoldgico e cultural de escala mundial, é
composto por diferentes avangos ou até mesmo rupturas de paradigma com origens e consequéncias
especificas. Fard sentido ainda, assumir, como faz a Prof* Paula Guerra na sua tese de
doutoramento, “que a globalizacdo cultural enuncia um processo, o que equivale a dizer que
estamos perante uma tendéncia de evolu¢do em curso e ndo uma situacdo final” (Guerra, 2010) e
como, de acordo com outra sua referéncia neste argumento que ¢ Alexandre Melo, “a globalizagao
ndo ¢ um processo de supressdo das diferencas — segmentacdo e hierarquizagdo — mas sim de
reprodugdo, reestruturagio e sobredeterminagdo dessas mesmas diferengas. E um processo diiplice
de simultanea revelacao/anulacdo de diferencas, diferenciagdo/homogeneizagao e democratizagao/

hegemonizagao cultural” (Melo, 2002:39).

Como José Soares Neves tdo bem expde no capitulo de que se encarregou no livro
Industrias da Musica e Arquivos Sonoros em Portugal no Século XX: praticas, contextos e
patrimonios?’ e cuja pesquisa gira em torno do periodo entre 1975 e 1997, as transformacgdes no
tocante a industria fonografica portuguesa sao assinaldveis e estdo presentes nas fundagdes daquele
paradigma da difusdo de musica em Portugal que a viragem para o século XXI veio, depois, por em

causa.

A integracdo de Portugal no sistema mundial de distribui¢do de musica gravada (por via das
filiais das majors’20); a substituicdo do vinil pelo CD como principal suporte de difusdo; a
alteracdo do sistema fechado de produgdo e desenvolvimento de musica gravada (no sentido
de realizado integralmente no interior das casas editoras) para um outro aberto (as editoras
passaram também a adquirir producdes exteriores e privilegiaram a sua distribuicdo),
concomitantemente com a crescente relevancia dos servicos de promog¢do das editoras na

produgdo dos fonogramas (Neves, 2014, p. 114)

sdo alguns dos factores apontados pelo autor como responsaveis por uma ‘“dualidade” entre
“industria fonografica nacional versus industria fonografica internacional” e por um quadro

subdividido onde “coexistia um mercado (...) desenvolvido (suportado no CD e em grande

2 p. 114,

26 Grandes editoras.

22



diversidade de géneros, mas dominantemente no rock) com outro menos desenvolvido (ainda em
torno do suporte cassete e de um género vulgarizado sob a designagdo de musica “pimba’) (Neves,

2014).

Num primeiro momento, a referida diversidade de géneros pode ainda ser, de alguma forma,
englobada numa categoria de Musica Popular Portuguesa (MPP), onde figuram o fado, a cancao de
intervengao, o folclore e o nacional-cangonetismo (Branco, 2024) e, posteriormente, com 0 avango
do campo comercial e internacionalizacdo do mercado, ganham terreno outros estilos de uma ja
mencionada influéncia anglo-sax6nica, como o rock, blues, pop ou hip-hop, para dar alguns

exemplos (Neves, 2014).

No tocante a musica e no caso portugués, outros factores se perfilavam no desenrolar dos
acontecimentos como foram os casos de uma ditadura de 48 anos ou das taxas de analfabetismo e
pobreza elevadas que condicionaram uma grande parte da populacdo no que ao acesso a cultura diz
respeito. “A cultura em geral e a vida artistica em especial tinha conotag¢des luxuosas, quando nao
luxuriosas, para a sua mentalidade de feitor de quinta. O dinheiro destinado a fins culturais era
considerado a partida como despesa sumptudria e, como tal, ndo dispensava o seu escrutinio

pessoal” (Paes, 1998:93).

Até ao 25 de Abril, a obtengdo de LP’s de artistas internacionais era, em si, um processo de
grande particularidade, apenas possivel a uma pequena fraccdo da populacdo portuguesa. Muitos
destes registos fonograficos ndo se encontravam a venda em Portugal devido as politicas ditatoriais,
sendo que aqueles que os conseguiam adquirir, faziam-no pontualmente no caso de uma viagem a

uma capital europeia ou pela visita de um familiar vindo do estrangeiro.
Pela altura dos anos sessenta, como explica a prof* Paula Guerra:

O fechamento social e politico da sociedade portuguesa ditado pelas diretivas do Estado
Novo nao permitiu uma movimentagao juvenil, como as que tinham ocorrido no Reino Unido
e nos E.U.A.. (...) A censura portuguesa adotou uma postura imperturbavel, autorizando a
propagacao radiofonica e televisiva do que considerava mensagens adequadas para o saudavel
desenvolvimento da juventude. (...) Esse fechamento era em muito coadjuvado pelas

dificuldades de acesso a material musical procedente do exterior (Guerra, 2010).

Notando ainda a autora que “a dualizagdo da juventude entre os estudantes universitarios
(uma grande minoria) e os iletrados (a grande maioria) também foi um factor para a falta de

permeabilidade e difusdo da musica anglo-saxdnica emergente” naquele tempo (Guerra, 2010).
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Atravessado um mar de progressos sociais € econdomicos e de abertura ao mundo, o século
XXI revelou-se um momento de nova mutacdo no paradigma musical portugués, com um
ecossistema cultural em desenvolvimento responsavel pela “integragdo simbdlica e ludica da
populacdao” com “efeitos na coesdo dos tecidos sociais” (Guerra, 2010) — o “aceleramento da
circulacdo de ideias, produtos e projectos que tende a incrementar novas plataformas de
relacionamentos no campo cultural, alterando os termos da relacdo entre criadores, produtos e

difusores/mediadores” (Guerra, 2010, p.302).

Depois de um Festival Vilar de Mouros desde 1965 — o de 1971 foi apelidado de
“Woodstock™ portugués — ou de um Rock Rendez Vous?7 entre 1980 e 1990 e da explosdo de
oferta de espectaculos ao vivo com o bhoom de festivais de verao?$, da ultra-mediatizagdo da cultura
pop e o fenomeno “MTV” (Cashmore, 2006, 36-55) no final dos anos noventa e inicios dos anos
2000, chegamos a um momento de novo salto qualitativo cujo elemento protagonista seria o

computador e a prolifera¢do da internet.

E certo que a internet teve um papel fundamental nos diversos momentos do assunto que
aqui trato, sendo que também essa contribui¢ao se desdobrara em propositos distintos devidamente
contextualizados. Neste momento, no presente capitulo, tendera a mostrar-se como foi determinante
enquanto ferramenta do processo de pesquisa e formagdo de identidades artisticas e musicais

enquadradas numa “sociedade em rede” (Castells, 1999, p. 69).

Antes de mais, concebamos o computador enquanto “chave-mestra” de um novo mundo

“pos-industrial” (Castells, 1999) e por isso, a ferramenta por exceléncia dos new media:

meios de comunicagdo analdgicos convertidos numa representagdo digital (...); todos os
meios digitais (texto, imagens estaticas, informacdo visual ou audio, formas, espagos 3D)
partilham o mesmo codigo digital. Isto permite que diferentes tipos de meios sejam
apresentados usando uma unica maquina, isto ¢, um computador, que funciona como um

aparelho de representacdo multimédia; (...) dispositivos de armazenamento computacional

27 Um espago outrora localizado no antigo Cinema Universal, na Rua da Beneficiéncia 175, em Lisboa, cuja proposta de
programagdo ora passava por festivais, ora por concursos de bandas. Por 1a passaram artistas rock internacionais e
portugueses e foi indubitavelmente, um lugar de grande relevancia nas décadas de 80 e 90 por ter sido também uma
“montra” de projectos emergentes em portugal.

28 Para além do Vilar de Mouros, de assinalar outros exemplos como o Marés Vivas, Sudoeste, Paredes de Coura, Super
Bock Super Rock ou até um caso excepcional ¢ quase tdo antigo como Vilar de Mouros que foi o caso do Musical
Acores em 1976: “nos dias 10 e 11 de Julho, um grupo de amigos sem recursos, sem contactos e sem experiéncia prévia
em organizagdo de eventos conseguiu juntar uma mao cheia de bandas locais e dar musica a mais de 7 mil pessoas (num
concelho com cerca de 27 mil habitantes) durante quase 24 horas” [Saldanha, Ana. (2019). A histdria dos festivais de
verdo em Portugal. In GQ. Acedido em https://www.gqportugal.pt/festivais-de-verao-portugal-historia]
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tornam possivel o acesso a qualquer elemento de informagao com igual rapidez; (...) meios de
codificagdo digital podem ser copiados infinitamente sem degradacao; (...) os new media sdo

interactivos, (...) o utilizador passa a ser o co-autor do trabalho” (Manovich, 2001).

Conceitos como representagdo numérica, modularidade, automacdo, variabilidade e
transcodificacdo — tracos indissocidveis da tecnicidade do computador — traduzem-se, de forma
pragmatica, naqueles dos new media. Poderemos assim, com a ajuda do trabalho de Manovich,
perceber a influéncia do computador e da “computadorizagdo” das relagdes mediaticas culturais, na
propria “logica cultural tradicional” dos media, isto €, como a “camada do computador” interfere na
“camada cultural”: o modo através do qual o computador modela o mundo, representa a informagao
e permite-nos operar sobre ela; (...) as operagdes-chave por tras de todos os programas de
computador (como pesquisa, correspondéncia, organizacdo, filtragem) (...) influenciam a camada
cultural dos new media: a sua organizacdo, os seus estilos emergentes, os seus conteudos

(Manovich, 2001).

Falamos do modo como se transformaram as relagdes entre sujeitos, entre sujeito e
informacao, a representacao do mundo circundante e a mediacao de todas estas ligacdes. Unindo a
este conjunto de particularidades operativas de uma “linguagem dos new media” mais “geral”, o
lugar e papéis da internet em particular, aproximar-nos-emos de uma outra nog¢ao ulterior a que
podemos chamar de rede universal de cultura — instantanea, multidimensional ¢ multimédia,

omnipresente e infinita.

Deste modo, se concebermos e encaixarmos aqui a internet numa versdao de “web 2.0”
(O’Reilly, 2005), conseguimos situar ja uma modalidade dita posterior a sua formacao (de outros
campos do avango tecnologico; ARPANET 1969) (Castells, 1999, pp.82-88) cujos procedimentos e
finalidades se distinguem pelas “plataformas comunitarias hibridas de inteligéncia colectiva e
arquitectura propria mas em que a intervencdo do usudrio surge como elemento diferenciado que

permite o seu desenvolvimento” (O’Reilly, 2005).

A explosao e disseminagdo desta tecnologia da informagao durante os anos noventa e a sua

“supremacia de mercado” podem, digamos, ser explicadas por essa particularidade:

Uma das ligdes-chave da era Web 2.0 ¢ esta: Os usuarios adicionam valor. Mas apenas uma
pequena percentagem de usudrios se dardo ao trabalho de adicionar valor ao seu aplicativo

através de meios explicitos. Portanto, as companhias web 2.0 programam padrdes para
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agregar dados do usuario e gerar valor como um efeito paralelo ao uso comum do aplicativo.
(...) elas constroem sistemas que ficam melhores quanto mais as pessoas os utilizam

(O’Reilly, 2005).

Parece-me, portanto, pertinente reforcar esta concepc¢do de transi¢do analdgico/digital, no
que a formacao de identidades artisticas diz respeito, pela quebra de uma espécie de “barreira
material” na partilha e no acesso a todas as referéncias estéticas (quer do universo da musica, quer
da cultura pop mais abrangente). Algo que ndo poderei deixar de associar, de uma forma algo

sugestiva, a seguinte frase de Adriano Duarte Rodrigues:

Com o fim da velocidade de deslocacdo e o comego da instantaneidade de representagdo,
sera ultrapassado o limiar da realidade. As imagens e as mensagens disponiveis nas redes de
informacao passarao assim a operar uma nova modalidade de nomadismo. O devir instantaneo
das imagens e dos discursos consumou um longo processo de sedentarizacao das civilizagoes.
(...) A fixagdo sedentarizante, resultante da ultrapassagem das barreiras do tempo e do espaco,
provocada pelos dispositivos de informagdao mediatica, em vez de os eliminar, exacerba antes

o desejo de nomadismo (Rodrigues, Adriano, 1997).

Tenhamos agora em conta, como uma espécie de ponto de partida fundamental, alguns
tragcos de maior relevo do pensamento critico e respectivas propostas de autores como Walter
Benjamin ou a dupla Theodor Adorno e Max Horkheimer, quanto ao papel da arte e da massificacao
da sua comercializa¢do nas sociedades modernas. Enquanto a abordagem Benjaminiana que, apesar
de reconhecer a perda de autenticidade e afetacdo da “aura” de uma obra de arte, coloca em
perspectiva as suas novas possibilidades técnicas e aplicabilidades simbolicas (novas formas de
experiéncia e percep¢do, impossiveis com a arte tradicional, ou a capacidade de mobilizag¢do social
pela proliferacdo dos objectos artisticos, especialmente da fotografia e do cinema que anulam a
exclusividade da arte) (Benjamin, 1935), Adorno e Horkheimer vao um pouco mais longe ao propor
que o estagio seguinte, isto €, a massificagdo do comércio de arte e a industrializacdo da cultura,
funcionam antes como mero negocio de entretenimento, promotor de conformidade, inviabilizando
qualquer capacidade emancipatoria ou de reflexdo critica do consumidor (Adorno e Horkheimer,

1944).

Porqué chamar a discussdo teorias desenvolvidas no inicio e meados do século XX? A

reposta reside no facto de se encontrarem na base teorica sobre a qual procurarei avancar, no sentido
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de sugerir de que modo ¢ que a “era digital” dai partiu, que novidades nos apresentou, que
consequéncias nasceram dessa evolu¢ao nos campos mediatico, cultural e artistico, no fundo, como
¢ que a transi¢do que discutimos, no inicio do novo milénio, rompeu novos horizontes, de onde as

consideragdes da Escola de Frankfurt se avistam, valiosas mas ultrapassadas.

Convém, porém, sublinhar aquilo que aqui ¢ mais importante reter: a evolucao de uma rede
de trocas culturais. Primeiro, a possibilidade de reproducdo de exemplares e, depois, a
transformagdo dessa possibilidade em industria e mercado, ambas enquanto etapas de um processo
que pretendo expor aqui como responsavel pela absoluta democratizagao da frui¢ao cultural,
transversal no tempo, no lugar, nos estilos e nas classes sociais. Posteriormente, que distin¢ao logica
sera possivel reconhecer no que toca a emancipacdo de um sujeito artistico cuja producdo e
divulgagdo auténomas sugere em relacdo a perspectiva Adorniana, sabendo que o mestre da Escola
de Frankfurt atribuia o caracter alienante a uma industria cultural de massas e que, aqui, as novas
industrias multiplicadas aparentam seguir noutro caminho. Mais a frente veremos que mais

poderemos extrair deste tipo de questdes com a maior seguranga empirica possivel.

Em primeiro lugar ¢ oportuno recordar como a trajectoria decrescente da comercializacao do
CD se deveu ao aparecimento do fendmeno da pirataria. Ao mesmo tempo, curiosamente, esta
substitui¢do deu-se no campo da musica mainstream, dos classicos aos contemporaneos, permitindo
ao meldomano usuario da internet, ter acesso a um quase infinito leque de obras em ficheiros MP329
descarregados através de sites como o Napster, Pirate Bay, Emule, Limewire ou o BitTorrent30,
Assim sendo, as fonotecas pessoais desmaterializavam-se ao passo que cresciam exponencialmente,
como nunca antes teria sido possivel, o que resultaria no fomento e diversificagdo de identidades e
culturas artisticas e musicais de qualquer jovem que sonhasse um dia “replicar” essas referéncias e

tornar-se musico, € ja ndo so fa de musica.

Os problemas legais levantados pela utilizagdo e proliferagao de sites como os referidos,
levariam a mudancas neste novo universo da reproducdo fonografica — das quais a criagdo e
aperfeicoamento de outras plataformas regularizadas como o iTunes primeiro € o Spotify ou o Tidal

depois — aumentando, assim, o consumo de musica digital (Guerra, 2010, p.340-341).

29 Um formato revolucionario de armazenamento e transmissdo de ficheiros dudio através da sua compressdo, sem
perdas perceptiveis ao ouvido humano, reduzindo o seu tamanho em aproximadamente 90%.

30 Sites de download gratuito pioneiros tanto na livre circulag@o de ficheiros como na discuss@o em torno da pirataria. A
partilha de ficheiros de musica acabaria por ser tanto um combustivel para o desenvolvimento da internet e das redes de
rela¢do entre sujeitos como um também um alarme a regulagdo legal, visto que os direitos de autor ndo estavam a ser
assegurados. O direito autoral preconizava o fomento e o enquadramento legal da composicao, producdo e distribuicdo
de musica, assim como dar ao artista o controlo das suas obras. As redes de partilha de ficheiros, como os sites citados,
complicavam esta logica por espalharem obras pelas quais o seu autor ndo era pago (Lessig, 2004).
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Estas plataformas serdo “chamadas” novamente a discussdo mais a frente, aquando do
momento em que se tentard explicar o seu lugar no campo da edi¢do e da distribui¢cdo. Por enquanto
e para concluir uma apreciagdo relativamente as novas fontes de escuta de musica, vale a pena
lembrar outro site que, a essa realidade, acrescenta uma componente visual. O Youtube, a partir de
2005, conquistou um lugar nesta paleta de recursos mediaticos democratizados de onde todas as
referéncias artisticas continuaram a brotar livremente. Tornou possivel, para além de ouvir bootlegs
ou descobrir discos e singles, consumir um nimero permanentemente crescente de conteudo visual

— fossem videos de concertos ao vivo, entrevistas a artistas ou videoclips.

Desta feita, levantamos um pouco o véu recaido sobre nogdes que Henry Jenkins retne e
apelida de “convergéncia mediatica”, “cultura participativa” ou “inteligéncia colectiva” referentes a
"multiplicidade de plataformas medidticas" em convergéncia que “representa uma troca cultural,
uma vez que incentiva os consumidores a procurar novas informacoes e estabelecer conexdes entre
contetidos medidticos dispersos” (Jenkins, 2006). A interseccdo dos meios tradicionais e dos new
media tem no centro o sujeito pdés-moderno equipado e integrado em grupos, operando e
relacionado-se segundo as leis da vertigem tecnologica e, por conseguinte, cultural, em constante
transformagdo. Adicionalmente, o contraste desenhado entre pés-modernidade e modernidade, seja
pela perspectiva critica a linearidade e universalidade histdricas3!, seja pela fragmentagdo e
pluralizagcdo da cultura e da sociedade (globalizacao e multiculturalismo) (Giddens, 1981) — num
processo de cruzamento e enriquecimento de ideias e experiéncias — faz ecoar conceitos

fundamentais do nosso presente como o “hibridismo’32 (Bhabha, 1994), confluindo num paradigma

cultural e operativo artistico de uma singularidade indiscutivel.

Em suma, a democratizagdo ¢ multiplicacdo dos meios digitais de acesso a musica sdo
propostas enquanto razdes para um novo e largo sistema de possibilidades, nomeadamente no que
toca a construgdo de novas identidades e culturas artisticas. Veremos, de seguida, como ¢ que a esta
no¢do se juntam outras de uma natureza semelhante, que dizem, por sua vez, respeito a propria
produgdo musical ou a distribuicdo e promog¢ao quer das obras, quer dos artistas num sentido mais

amplo.

31 Como ¢ a ideia de “constelagdes” de Benjamin, que aponta a uma perspectiva da historia enquanto fragmentos de
acontecimentos, momentos, movimentos ¢ ideias em oposi¢do a uma “linha” exclusivamente cronologica.

32 Este conceito ¢ oportuno se visto como complementar do paradigma tecnoldgico. Para além dos novos modelos de
interacdo técnica, surgem igualmente novas formas e agentes de interag@o cultural. Culturas que, como Bhabha defende,
ndo sdo estaticas nem “impenetraveis” interagindo entre si num movimento de multiplicagdo e diversidade [Bhabha, H.
(1994). Hybridity. The Location of Culture. London - New York Routledge (pp. 19-20).]
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3.1.2. Transformacgao das Tecnologias de Producio: Cultura DIY e Digitalizacao

Tempo agora de centrar a discussdo num aspecto essencial da minha investigacdo, que tem
que ver com a evolugdo das tecnologias ¢ modos de producdo musical. Aspecto esse que, como
veremos, foi determinante no desenho da cena independente lisboeta, e posteriormente, na sua

dimensao politica e social.

Neste capitulo reunem-se perspectivas oferecidas pela minha experiéncia enquanto musico
independente do proprio circuito em analise, assim como uma pesquisa bibliografica atualizada e
direcionada tanto ao processo de democratizacdo como de digitalizacdo da produgdao musical e,

ainda, as particularidades intrinsecas a essa realidade em Portugal.

Comecemos por propor, em jeito de contextualizagdo e num tom introdutério, uma

abordagem historiografica que nos permita retratar o salto tecnologico em questao.

Assim que o computador pessoal (PC), primeiro, e a Internet, depois, passaram a integrar e,
consequentemente, a protagonizar o conjunto de ferramentas mediaticas a disposi¢do de um niimero
crescente de pessoas, sintetizando e reunindo os velhos sistemas e aparelhagens (tecnologias de old
media) numa s6é combinagdo (Manovich, 2001), surgiram simultaneamente novos modelos de

produgdo, consumo e frui¢ao cultural.

Recordemos, com o detalhe devido, o paradigma tecnoldgico respeitante aos modos de
produgdo musical da era analdgica que precede aquela a que a presente investigacao se dedica, com
o intuito de relevar os avangos, os desvios e principais contrastes, no fundo, as consequéncias

praticas destas “alteragdes digitais”, responsaveis pelo desenho de uma cena musical distinta.

Convém, ainda, notar um aspecto intrinseco que tem que ver com a laténcia presente entre
os “descobrimentos” tecnoldgicos e as suas aplicabilidades “em massa”, levados a cabo
principalmente pelos paises que os tém liderado, como sdo o seu maior exemplo os E.U.A (com
Sillicon Valley a cabega) (Castells, 1999) e a sua implementacdo democratizada em Portugal,
nomeadamente no circuito lisboeta. Com isto, considera-se a distancia de tempo e,
consequentemente, de aprofundamento de técnicas de producao que separa os referidos avangos na

sua origem, ¢ a influéncia cunhada no nosso pais.
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Deste modo, relativamente ao paradigma “pré-digital”, ha um conjunto de particularidades
de interesse, que nos permitirdo saber de onde viemos, por onde passamos e, igualmente, para onde

estamos a ir.

E dificil, senio mesmo impossivel, dizer que o circuito de musica independente de Lisboa
que aqui trato, ¢ o0 mesmo que se comecou a erguer durante e de acordo com o paradigma pré-
digital. E, no entanto, sensato assumir que tenham havido versdes concretas de alguns primeiros
exemplos ou cenas musicais que, ndo tendo o computador ou a internet como dinamos essenciais da
sua ac¢ao, mostravam ja uma outra caracteristica nuclear e transversal que ¢ a cultura DIY (Do it
Yourself). Assumamos, desde ja, esta componente operativa como aquela que esta na base da

esséncia da producdo independente (Guerra e Moreira, 2015).

As ditas cenas que mais evidentemente protagonizaram este modo de estar na musica, de a
produzir e disseminar num “tempo analogico” correspondem aos movimentos punk que, em
Portugal, viram o seu apogeu expressivo durante as décadas de 80 e 90 do século XX (Guerra,

2018).

A importancia das cenas punk DIY e underground estende-se ainda ao desenvolvimento de
subculturas juvenis, as suas formas de produzir e consumir musica, moda, estética, lazer, de estar na
cidade e viver a sua vida noturna, singularidades fundamentais da composi¢cdo de uma cena ou

circuito (Guerra, 2018).

Neste caso das manifestagdes DIY da cena punk ou do rock underground (seja indie, seja
hard-rock) ¢ ainda 1til apontar quais sdao aqueles “velhos” meios que integraram o seu manancial
produtivo e promocional. Em primeiro lugar, o paradigma de producdo, descrevemo-lo
apresentando contextos de “atividades cooperativas” (Becker, 2008) em que os artistas, que se
conheciam no meio, se reuniam nas suas garagens ou em salas de ensaio improvisadas, sem terem
propriamente uma formagao musical (muito menos cléssica), compondo, ensaiando e gravando os
seus temas geralmente com equipamento em segunda mao, fossem amplificadores, microfones ou

mesas de mistura.

No campo promocional, as cassetes gravadas pelos proprios artistas serviam de maquetes,
que eram enviadas para as radios, editoras ou outros artistas do meio em que estavam inseridos.

Organizavam os seus proprios concertos, colavam os seus proprios cartazes e, no caso do punk,
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produziam fanzines33, cujo contetido e, de alguma maneira, a forma, seriam mais tarde replicados e

melhorados em aplicagdes semelhantes, desta vez nos canais digitais € em rede.

A auto-consciéncia destes grupos enquanto “cenas”, possivel através do seu reconhecimento
pelo discurso jornalistico, mesmo que de nicho, permitiu e solidificou uma distingdo cultural
(Thornton, 1995). Este discurso e consequente reconhecimento, serviram para construir uma nog¢ao
social e artistica, por via da sua musica ou das suas formas de vestir, numa relagdo de reciprocidade
entre publico e artistas de uma determinada cena que definiu os tais elementos de distingdo para

com o mainstream, enquanto propostas “alternativas” e underground (Peterson e Bennett, 2004).

A independéncia em relagdo a uma industria da musica que monopolizara as infraestruturas
e técnicas para produzir, promover e disseminar produtos musicais dava os seus primeiros passos
através da criacdo de novas comunidades criativas autonomas, cujas capacidades produtivas e
promocionais ganhariam novo folego e se multiplicariam com a integracdo das potencialidades da

digitalizagdo.

No tocante as tecnologias e metodologias de produgao propriamente ditas, ¢ for¢coso dedicar
alguma da nossa atengdo ao contraste evidente no que diz respeito ao “fazer” da musica até ao final

do século XX e aquele que o século XXI preconizou, nomeadamente em Portugal.

Lembro longas conversas com musicos, produtores e programadores mais velhos que eu,
que vim conhecendo nos ultimos anos da minha atividade, ou alguma da pesquisa que eu préprio fiz
em sites como o Youtube ou foruns de discussdo, onde pude, ao longo de uma quantidade
assinalavel de videos e discussdes técnicas, aprender sobre tecnologias analdgicas de captagao e

edicdo de musica.

A transicao deu-se ao nivel técnico, logistico, economico (do ponto de vista do capital e do

tempo) e, também, ao nivel artistico, naturalmente.

De uma forma geral, até ao final do século XX o processo produtivo exigia um conjunto de
condi¢cdes prévias, em alguns casos bastante impeditivas, como o aluguer de estidios profissionais
(a hora ou ao dia) para a gravagdo, mistura e masterizacdo; o ensaio detalhado e revisto dos temas

pelo artista ou banda, de forma a gastar menos tempo de estidio; e ainda todo um processo moroso

33 Com origem na fusdo das palavras fanatic e magazine, significa “revista de fas”. Publicagdes independentes feitas por
pessoas e para pessoas de um determinado meio, sejam do universo da audiéncia ou mesmo dos proprios artistas que
compdem esse meio.
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e minucioso de montagens, afina¢des e colocagdo de microfones que, no caso de haver uma bateria

ou um sistema percussivo elaborado, requereria especial atengao.

Quanto ao proprio processo de producdo em si, comecemos por entender que, mesmo
contemplando a utilizagdo de um Digital Audio Workstation (DAW) num computador nestes
estudios profissionais, a mesa de mistura, através da qual todos os instrumentos seriam captados e
equalizados seria, tradicionalmente falando, uma mesa analogica. Isto quer dizer que a sua
complexidade e o detalhe exigido na sua operagdo obrigariam a que apenas um engenheiro de som
qualificado ou, pelo menos, com uma experiéncia consideravel, poderia fazer o trabalho de forma

correcta.

Ha ainda outros factores a ter em considerag¢do no que diz respeito a este “peso” da producao
analogica como sdo por exemplo o método /ive take para o qual seria necessario gravar todos os
instrumentos a0 mesmo tempo, do inicio ao fim, preferencialmente sem falhas, ou ainda, toda a
articulag@o do aparato de instrumentos, processadores, efeitos e respectivos executantes ao longo da

gravacdo (de cada musica e de cada parte da musica) ou ao longo do processo de mistura.

E certo que os anos 80 e 90 ja permitiram as primeiras alteragdes num paradigma de trés/

quatro décadas, mas € o novo milénio que democratiza e cimenta uma nova realidade.

Em Portugal, como temos visto, por esta altura ainda se come¢avam a criar as condigdes
para uma autonomizag¢ao criativa e produtiva, com os primeiros casos concretos de comunidades de
musica independente, sendo o Punk o melhor exemplo. Do outro lado do atlantico, nos EUA, ja a
revolucdo digital comecgara e o seu impacto na natureza do processo de gravagdo facilitava o
frenético desenvolvimento da ja referida cultura DIY, nomeadamente numa nova industria musical

(Petterson e Bennett, 2004).

Contudo, o que ¢ mais importante reter aqui ¢ a deslocacdo da produgdo dos centros de
poder criativo de uma industria massificada e monopolista para uma nova realidade na qual emergia
um “sistema descentralizado de células pds-industriais”, composto por uma nova classe de
produtores amadores e autodidatas, “individualmente insignificantes” mas “colectivamente

poderosos” (Prior, 2008).
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Depois de marcos notaveis de um percurso tecnoldgico como a samplagem34, as cassetes,
CD’s e respectivos leitores portateis, um novo aparato técnico, a um custo acessivel e de
manuseamento progressivamente mais intuitivo, permitiu que “os novos amadores” (Prior, 2008), a
operar dos seu proprios quartos, obtivessem sons de qualidade assinaldvel capaz de competir com

os velhos e caros estudios.

Composto por um computador equipado com uma placa de som35, um software de producao
(DAW) e um teclado MIDI3¢, este novo aparato tecnoldgico, que digitaliza o processo criativo e
sintetiza o antigo método analégico, complexo e detalhado, ¢ o marco historico e revolucionario que
esta na base do novo paradigma da producao musical independente. Mais a frente veremos, ainda,
que mais contributos a digitalizacdo ofereceu no que toca ao terceiro momento do presente capitulo,
que dara prioridade a revolucdo tecnologica, contigua a da producgdo, respeitante a edicdo,

distribuicao e promog¢ao musical.

3.1.3. Distribuicdo e Promoc¢ao nas Novas Plataformas Digitais

A autonomizagio da produgio — numa fase inicial, pela mdo de movimentos DIY, ainda de
cariz predominantemente analdgico, € posteriormente numa versdo aumentada, multifacetada,
digital e em rede — junta-se um novo momento deste movimento democratizante e globalizante que
diz respeito a um horizonte de possibilidades técnicas que a edigdo, distribui¢do e promocgao digital

da musica representam.

Tentar-se-a agora mostrar que relevancia se deve atribuir a digitalizacdo e ao seu papel
singular na inter-conectividade entre diferentes artistas e entre artistas e publico, num novo
paradigma cultural cujas relagdes estruturantes se intensificaram e as respectivas distancias se

anularam. Concebendo esta ideia enquanto uma espécie de “ciclo cultural” no qual se tornou mais

34 Em inglés, sampling, ¢ uma técnica de producdo musical que reutiliza uma parte (sample) de uma gravagéo e a insere
numa nova gravagao, podendo sobre ela intervir, modificando-a e recontextualizando-a.

35 Aparelho de hardware que funciona como intermediario entre os equipamentos de som e o computador, enviando e
recebendo sinais sonoros e realizando a conversdo entre registos analdgicos e digitais. Torna possivel a gravacdo de
musica num computador pessoal e a escuta em tempo real do respectivo processo.

36 Music Instrument Digital Interface, ¢ outra forma de conectar aparelhos de produgdo musical. Um protocolo que
traduz e envia sinais sonoros a partir de teclados, sintetizadores e samplers para o computador através do DAW, em que
as notas musicais ou pontuagdes ritmicas sdo convertidas em sinais e simbolos visuais que podem ser editados e
controlados de todas as maneiras possiveis. Para exemplificar, os microfones e as placas de som registam as gravagoes
em ondas de audio (com limita¢des na edi¢do) e os aparelhos MIDI registam e traduzem em “sinais” digitais (com um
leque de possibilidades de edicdo muito maior).
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facil consumir musica (enquanto referéncia), produzir, editar, partilhar nova musica (quica,

novamente referéncia), sinalizamos uma nog¢ao assente em fluidez, velocidade e conexao.

No ano de 1977, o musicologo Christopher Small37 defendia que a cultura do consumismo,
no contexto do Ocidente primeiro, € no resto do mundo depois, havia levado a musica a
transformar-se num produto, deixando de ser um processo. Referindo-se especificamente a sua
perspectiva do ponto de vista da realidade do Sudeste Asidtico, notava demarcadas influéncias
ocidentais na mercantilizagdo da musica que acabavam por substituir valores como a valorizagao do

momento, o colectivismo ou a espontaneidade (Hugill, 2008):

devo enfatizar novamente que desde o fim da segunda guerra mundial estes valores se
erodiram severamente para dar lugar a valores comerciais ocidentais; a mudanga da criagao
artistica enquanto processo envolvendo toda a comunidade para a arte enquanto mercadoria
feita para venda por uns quantos artistas profissionais aconteceu aqui, como aconteceu ao

longo de todo o mundo ndo-europeu, com uma rapidez impressionante (Small, 1977).

A citagdo apresentada surge no livro “The Digital Musician” no qual Andrew Hugill (2008)
dedica alguma atencdo a ideia de comunidade no universo musical, mais especificamente no tocante
ao conjunto de possibilidades que a internet trouxe, seja no momento da produgdo ou no momento

da distribui¢dao de musica.

Contudo, o que o autor faz notar ¢ que a ideia de Small se tornou desactualizada, visto que
apenas poderia corresponder a uma realidade técnica artistica e social que ainda nao contemplasse a
internet, em geral, e a produgao e partilha autonomas de musica em particular. Essa nog@o de erosao
a que Small se refere acabaria por “erodir-se ela mesma” na medida em que hoje ha novamente uma
cultura baseada na comunidade, colectiva e espontanea, a partilhar criagao artistica. Cultura essa,

oriunda de uma “internet social”, composta pelos mais variados canais (redes sociais, blogs, foruns,

37 Musico, professor e autor de livros nas areas da musicologia, sdciomusicologia e etnomusiclogia, nascido na Nova
Zelandia no ano de 1927.
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partilha de ficheiros ou playlists individuais, etc) que personalizaram o ciberespago e transformaram

a cultura do consumo numa cultura online (Hugill, 2008)38.

Se tratamos de uma “cultura de consumo digital”, serd sensato ainda acrescentar que os
grupos comerciais que procuram vender, neste caso, este tipo de mercadoria cultural, tém tentado,
com sucesso, entranhar-se neste fluxo de bens. Que forcas entram em confronto nesta rede de
vendedores, distribuidores e consumidores quando, na equagdo, incluirmos uma produgdo e
promocao artisticas independentes? Julgo ser de interesse notar a simultaneidade e a intersec¢ao
entre a camada da rede comercial ¢ a camada da rede formada por pessoas que partilham ideias,
sonoridades, interesses e paixdes online (Hugill, 2008) que, como veremos, se tornardo numa sé

trama de ferramentas promocionais e agentes de producdo e comercializacao.

Reorientando o foco para a distribuicdo e promoc¢ao de musica independente, fagamos agora
um exercicio de andlise dos paradigmas da distribuicdo musical (um tradicional e
predominantemente analégico e um mais recente, autbnomo, digital e em rede) que, devidamente
contrastados, dar-nos-ao a possibilidade de obter algumas respostas quanto a natureza desta vertente
de uma revolucao tecnologica, como vimos, multifacetada, e enquadradas num discurso que, depois

seja capaz de explicar as particularidades do circuito em questao.

Em primeiro lugar lembremos os contornos do paradigma que o boom da Internet veio
revolucionar, com dois aspectos fundamentais a destacar: um diz respeito, por um lado, a relagdo
tradicional entre o artista e o publico (potencial ou ja adquirido) — que seria obrigatoriamente
mediado por uma estrutura maior, normalmente composta por uma grande editora, agéncias de
marketing e distribuidoras — e outro, por outro lado, que tem que ver com o facto de que a edigdo e
a distribuicao se centravam em produtos de formato fisico como o vinil, a cassette ou o CD e canais

convencionais de promog¢ao como a radio, a televisdo, revistas e jornais3°.

38 Aquilo a que Adorno chamava de industria cultural (no singular), referente a comercializagdo massificada de objectos
culturais por via de meios tradicionais como, por exemplo a televisdo ou a radio, tornar-se-ia, apos a “revolucdo
informacional” (Castells, 1999), um termo desatualizado, na medida em que, agora, apenas a sua aplicagdo no plural
(industrias culturais) poderia corresponder ao desdobramento e omnipresenga dos objectos culturais e respectivos meios
(Hesmondhalgh, 2012). Se concebermos esta ideia no quadro de uma digitalizacdo e liberalizacdo da circulacdo de
produtos de cultura, tornar-se-a claro ainda a relevancia de um novo estagio das industrias culturais, que depois de se
terem multiplicado, se desmaterializaram.

39 A distribuicdo dos formatos fisicos dependia da articulagdo de diferentes agentes nomeadamente o artista, a editora,
fabricas, transportadoras, lojas e meios de comunicagdo. Excluindo qualquer uma destas partes, a musica dificilmente
chegaria ao ouvinte, o objectivo principal deste tipo de empreendimento. E bastante esclarecedora esta dimensio
“pesada” e custosa da distribui¢do analdgica enquanto uma fragilidade se a enquadrarmos numa realidade em mutacdo
protagonizada pelo advento da internet e a desmaterializagdo das relagdes culturais.
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Neste contexto de uma ‘“cultura material” estas edigdes fisicas ocupavam um lugar
privilegiado nos modos de produzir e consumir musica. Os artistas e as editoras, além do trabalho
musical em si, dedicavam-se e uniam esforcos no sentido de que o vinil tivesse uma boa artwork
que ndo soO representasse o artista e a sua musica, como também conseguisse tornar o produto mais
apelativo, relaciondvel e coleccionavel, no fundo transformando-o num objecto artistico pela sua

fisicidade e conteudo*® (Xiaorui, 2023).

No primeiro ponto deste capitulo pudemos conferir, no ambito do acesso livre a referéncias
musicais, os primeiros fendmenos responsaveis por esta desmaterializagdo da industria da musica
protagonizados pela pirataria (Lessig, 2004). Vimos como a liberalizagdo da circulagdo de musica
permitiu, em primeiro lugar, o acesso massificado a artistas e obras que a industria musical
tradicional produziu e distribuiu nos seus termos até entdo. Contudo, abrindo um precedente desta
ordem, foi apenas uma questdo de tempo até que toda a musica produzida a partir dessa altura fosse

também ela distribuida e consumida através da internet.

Depois de um periodo de aproximadamente 30 anos de grande crescimento de uma industria
musical dita tradicional, nomeadamente no que toca a venda de discos (a maior fonte de receita) a
nivel mundial, comecavam a surgir os primeiros sinais de mudanga: uma receita que passou de 4,74
mil milhdes de dodlares para 7 mil milhdes em apenas cinco anos, entre 1973 e 1975, logo se viu
alvo de uma transformacgdo. Entre 1979 até ao ano de 1984, os nimeros assinalam um decréscimo
de vendas na ordem dos 11% nos USA e de 20% no Reino Unido e, s6 depois de 1984 ¢ que os

valores voltaram a realidade do final da década de 704! (Burnett, 1996).

Posteriormente, o papel do CD ¢ tido no seio da industria como um avango tecnoldgico que
salvou o meio pelas mais-valias econdmicas e logisticas proprias: por exemplo, os custos de

producao numa tendéncia decrescente ou os catalogos outrora vendidos em vinil assim como a nova

40 Posteriormente, as cassetes reuniam algumas das particularidades assinaladas no vinil, em especial a
colecionabilidade, mas comegaram a romper algumas barreiras sobretudo pela sua portabilidade (reproducdo no
walkman em qualquer lugar) e pela capacidade de serem copiadas ou de reunirem numa sé copia varios temas de varios
artistas, as chamadas mixtapes. A facilidade de partilha de musica entre aficionados, amigos e agentes de determinados
meios musicais e sociais deveu-se em grande medida as potencialidades da cassete. Por fim, quanto a este trio dos
formatos fisicos de reprodugdo de musica, estd o CD que se popularizou mundialmente durante os anos 80 e que
oferecia um som digital de grande qualidade com um disco mais resistente em relagdo ao vinil e a cassete (Xiaorui,
2023). Continuavam a oferecer ainda uma componente visual com artwork e caixa que permitia satisfazer desejos de
colecionadores ¢ melémanos despertados outrora pelos formatos antecedentes.

41 O autor acrescenta que no ano de 1988 o lucro das vendas de discos era o maior de sempre, ainda que o numero de
exemplares vendidos para tal estava ainda abaixo do registado em 1978 (de 726 milhdes para 672 milhdes) nos USA
(Burnett, 1996).
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musica a serem agora vendidos a pregos um pouco superiores permitindo gerar lucros importantes
(Burnett, 1996) — o que nao impediu, contudo, que tivesse protagonizado a fase tardia da industria

fonografica fisica.

Visto estarmos perante um processo fluido, progressivo e de uma riqueza de particularidades
assinalavel, qual mosaico de momentos, intervenientes e consideracdes aplicaveis, ndo sera de todo
insensato pontuar o texto com as seguintes ressalvas: a mudanga de paradigma desta industria que
direcionou a sua presenga e ac¢do para a internet € composta por varias etapas e atores como sao a
desmaterializagdo dos meios e dos objectos musicais — onde o MP3 e o download aparecem em
primeiro lugar — enquadrados num novo tipo de ecossistema técnico; o confronto entre as majors e
uma nova grelha de plataformas digitais de distribuicdo e consumo via streaming#?; a inclusao
progressiva das potencialidades de um conjunto de redes sociais que complementam a presen¢a do
artista na internet e revolucionam, em ultima analise, 0 modo como estes se promovem, como sao
promovidos pelas editoras que captam o seu potencial comercial e, claro estd, o modo como sdo
descobertos e consumidos pelo publico — seja numa escala maior e mais massificada, seja numa

menor, mais underground ou independente.

A primeira plataforma de streaming de que ha registo remonta ao ano de 1993, foi criada por
trés alunos*3 da Universidade da Califérnia em Santa Cruz, e dava pelo nome de Infernet
Underground Music Archive (IUMA) (Kuyuku, 2021). Como o préprio nome sugere, este era um
site cuja funcdo passava por disponibilizar musica de artistas emergentes e independentes e
estabelecer vias de interagdo entre os musicos e o publico, criando, assim, uma plataforma de
partilha e distribuicao de musica de uma forma intuitiva, informal e sem custos, fora do circuito das

editoras* (Kuyuku, 2021).

Mais tarde, no ano de 1999 surge um novo site que, curiosamente, tornar-se-ia mais famoso
do que o IUMA. O Napster, também criado por jovens estudantes dos EUA, repetia o0 modelo do

IUMA mas acrescentava algumas possibilidades que, na altura, eram inovadoras e apelativas a uma

42 Streaming é a tecnologia de transmissdo de contetidos multimédia através da internet sem que, para isso, seja
necessario fazer download. Os conteudos, armazenados em servidores, sdo reproduzidos de forma automadtica pelo
utilizador num processo enquadrado legalmente, ao contrario do que acontecia regularmente numa fase inicial da
distribuigdo digital com os downloads de MP3. Acedido em https://www.esistemas.pt/pt/solucoes/audiovisual/
streaming/

43 Rob Lord, Jeff Patterson e Jon Luini.

44 Um site inovador com navegagdo acessivel no qual os artistas disponibilizavam links URL para o download das suas
musicas ao publico de qualquer parte do mundo.
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camada mais jovem de consumidores de musica. Baseado num sistema de P2P45 (peer to peer) de
partilha de ficheiros MP3, o Napster foi responsavel pelo aumento significativo de difusdao de
musica e de relagdo entre melomanos, entre artistas e entre ambos os grupos, assinalando uma nova
possibilidade de mercado. Este caso em especifico gerou bastante interesse no seio das
comunidades estudantis visto que permitia ter acesso e partilhar todo o tipo de musica entre si —
fossem singles, discos ou até registos ao vivo ou demos# — assim como videos relacionados com
musica (Kuyuku, 2021). Outro exemplo que, contornando os limites legais e fazendo também uso
do modelo P2P, se insurgiu como plataforma de oferta de conteudos multimédia foi o Pirate Bay,
que enquanto projecto ideoldgico de acesso a musica, filmes e jogos totalmente livre e gratis, se viu

obrigado a travar batalhas juridicas longas e penosas (Larsson, 2013).

Repetia-se um padrdo relativamente a oferta e procura de musica em formato digital e
sedimentava-se assim uma realidade incontornavel: as pessoas revelavam interesse em ter acesso a
todo o tipo de musica a qualquer momento e em qualquer sitio, e havia quem estivesse disposto e
determinado a encontrar solugdes para este problema que, de certa forma, era uma lacuna do

mercado tradicional da musica quando confrontado com a “explosdo” da internet.

E no final do século XX e no inicio do século XXI que estd o “momento” de viragem
tecnologica que, posteriormente, influenciou todo o paradigma da industria musical. Como assinala
Leite (2016), devemos listar quatro inovagdes técnicas que corporalizam objectivamente esta
viragem: 1) o surgimento do formato de ficheiro MP3 (MPEG-1 Audio Layer III), que reduzia o seu
tamanho através da compressdo dos dados que o compunham; ii) o aparecimento da internet de
banda larga*’; o desenvolvimento de computadores com melhor capacidade de reprodugdo
multimédia; iv) o surgimento de softwares que tanto permitiam passar musica de um CD para um
ficheiro digital como também de encontrar e descarregar ficheiros MP3 através das ja referidas

redes peer-to-peer.

Apo6s o colapso do Napster era introduzido no mercado o iPod: um reprodutor de media

inovador e que se revelou de grande sucesso. Langado pela Apple em 2001, o iPod era apresentado

45 Sistema de partilha entre utilizadores por via dos seus computadores pessoais integrados numa rede em que qualquer
um pode disponibilizar e aceder a conteudo.

46 Gravacdo musical de cariz demonstrativo ¢ normalmente feita de forma amadora, como forma de proposta do que
pode vir a ser um album a ser produzido profissionalmente.

47 Depois da modalidade de conexdo de internet dial-up (por rede telefonica), surgia uma outra que permitia, por sua
vez, navegar em alta velocidade e, por consequéncia, obter melhores resultados de pesquisa. A grande diferenca a este
nivel esta relacionada com o facto de que a conexdo dial-up apenas atingir os 56kbps e a banda larga ter uma velocidade
minima de 128kbps (kbps=mil bytes por segundo).
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por Steve Jobs como um aparelho sem paralelo no que diz respeito a linha de produtos lancados até
entdo pela Apple e compativeis com o sistema operativo Mac OS. Tornava-se no produto de
entretenimento portatil lider de mercado nos USA (Kuyuku, 2021) que, apesar de reunir a
possibilidade de reprodugdo de musica em qualquer momento e lugar (como o Walkman ou o
Discman tinham feito décadas antes), tornava ainda possivel armazenar uma quantidade inaudita de

albuns dos mais variado artistas, acompanhados de artwork, videos, fotografias e até contactos4s.

Imediatamente a seguir a este periodo, corria o ano de 2003, surge um novo ator nesta série
de acontecimentos pautada por um nitido conflito de abordagens e métodos. Seria, como faz notar
Leite (2016), a fase final do MP3, quando a Apple langou, em abril desse ano, um servi¢o de
compra de musica em formato digital chamado i7unes Music Store. Neste sistema de loja online era
requerido o pagamento de uma taxa fixa de subscrigdo, para além do custo de cada musica que
rondava os 99 céntimos ou do album que perfazia um valor entre os 10 e os 15 euros. Este modelo,
como refere Kuyuku (2021), permitiu o aumento da base de consumidores do servigo iTunes Music

Store assim como incrementou o namero de vendas de iPods#9.

Um aspecto interessante do modelo de negécio da Apple, com o iTunes, tem que ver, como
nos mostra Santos (2013), com o facto de que todos os temas disponibilizados pelo servigo ja terem
sido descarregados pelo menos uma vez, provando a profundidade da oferta e a diversidade de
consumidores (Kusek e Leonard, 2005). Esta particularidade ¢ apelidada por Anderson (2007) de
fenomeno de “Cauda Longa”: imaginando um grafico que represente os numeros de vendas de
musica digital, veremos que no topo da curva se encontram aqueles temas que sdo descarregados
num maior numero de vezes (a que chamamos #hits); essa curva vai caindo a pique quando
representa os temas menos populares, € por isso menos descarregados mas que, curiosamente,

nunca atinge o zero, explicando assim o nome dado pelo autor (Santos, 2013).

A autora assinala ainda uma outra particularidade dos retalhistas online como uma
vantagem, que tem que ver com a possibilidade de disponibilizar e vender um maior numero de

temas (Santos, 2013). Aquilo que Anderson (2007) chama a aten¢do quando diz vender-se “menos

48 No ano seguinte, pudemos testemunhar ainda a uma proposta interessante no Reino Unido pela mao da empresa
Last.Fm, lancada em janeiro desse ano, que introduziu um factor que viria a ser importante no desenrolar da industria
musical digital. O site desenvolvido pela Last.Fm disponibilizava, para além do acesso a musica, um sistema que,
recolhendo informagdes acerca dos padrdes de preferéncias e habitos de escuta, sugeria nova musica ao utilizador,
potenciando a promogdo dos artistas e alargando a oferta de musica ao publico (Kuyuku, 2021).

49 Notemos também que esta nova fronteira desenhada pela Apple e pelo iTunes tinha por base um novo modelo de

negocio para a industria musical assente na disponibilizacdo de um servigo de acesso a musica totalmente legal, em
contraste com as praticas antecessoras que a massificacdo do MP3 implementou (Leite, 2016).
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de mais produtos”, traduz na pratica mais um aspecto que uma industria digital como esta, acaba
por colmatar, comparando-a com os modelos de venda da industria fonografica fisica. Ao invés de
disponibilizar um numero limitado de op¢des, normalmente em torno de artistas e temas mais
populares (na Optica de correr menos riscos comerciais), as lojas online foram desenvolvendo uma
oferta mais variada, com modelos de busca mais eficientes e, muito importante, sem custos de
distribuicdo, visto que os ficheiros eram copiados e entregues vezes sem conta e sem nunca perder

qualidade (Santos, 2013).

Como temos visto, este tipo de oferta desenvolvido por servigos como os de P2P
inicialmente e o iTunes depois, funcionaram como uma espécie de alerta aos musicos, aos amantes
de musica e a estrutura comercial do ramo musical para as potencialidades da internet neste campo

(Santos, 2013).

Neste sentido, torna-se oportuno introduzir um aspecto complementar mas importante que
forgou novamente outras fronteiras de possibilidades técnicas e que, por sua vez, dizem respeito a
articulagdo da disponibilizacdo de musica numa estrutura de rede social virtual5® onde os artistas
emergentes dispunham de perfis com as suas informagdes e a sua obra, e se conectavam assim com

uma vasta camada de publicos (Santos, 2013).

Foi com o surgimento do MySpace em 2003, que os curiosos que faziam parte dessa
audiéncia passaram a poder criar os seus perfis, com as suas informagdes e preferéncias, numa rede
da qual também os artistas faziam parte e onde expunham o seu trabalho, resultando, dessa forma,
numa simbiose nunca antes experimentada entre os diferentes agentes deste fendémeno culturals!.
Desta feita, contornando igualmente os métodos e exigéncias das grandes editoras, os artistas
descobriam novas maneiras de se fazerem ver e ouvir e, com isso, se tornarem independentes e com
trabalho consequente no novo paradigma promocional (Santos, 2013). Falamos de um modelo

comunicativo que ja ndo tem por base uma no¢do de “massa” mas sim uma de “rede” (Cardoso,

50 As redes sociais virtuais (em inglés, social networking services ou apenas social media), sdo plataformas digitais cuja
fungdo essencial passa por permitir estabelecer contactos entre varias pessoas através de um sife ou aplicagdo movel
(versdo do site para smartphones e tablets). Estas plataformas, integradas naquilo a que Cardoso (2009) chama de
“comunicagdo em rede”, colocam em pratica a sintonizagdo fluida e constante de pessoas que compartilham diferentes
tipos de relagdo, seja de amizade, familiar, profissional ou que simplesmente tenham por base interesses ¢ actividades
comuns a explorar e desenvolver, como sdo o caso das comunidades e cenas musicais.

51 Os artistas criavam e promoviam uma identidade dentro de uma comunidade online através da submissdo dos seus
temas, fotografias, agendas de concertos, contactos e informacdes adicionais relativas a sua carreira na plataforma. Esta
permitia ainda que se conectassem com outros artistas e trocassem, com mais proximidade, informag¢des com o publico
numa espécie de didlogo continuo (Santos, 2013).
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2009) que coloca em oposicdo, respectivamente, os meios de comunicagdo tradicionais (jornais,
radio ou televisao por exemplo) através dos quais uma s6 mensagem ¢ distribuida para milhares ou
milhdes de pessoas, € os novos meios de comunicacdo (como o computador, smartphones ou
tablets) que, equipados com internet, possibilitam uma troca de informagao continua, variada e de

forma instantanea entre um nimero igualmente grande ou superior de pessoas (Cardoso, 2009).

O MySpace, neste sentido, foi um marco tecnoldgico do ponto de vista social assim como
cultural, dada esta feliz fusdo entre o streaming de musica e a rede social que desenhou uma
proposta singular do ponto de vista da promog¢ao e distribui¢do de musica com especial foco em
permitir impulsionar e gerir carreiras musicais de uma forma globalizada (Santos, 2013), sem a
necessidade dos artistas recorrerem as big four®? e de se submeterem aos seus termos comerciais

cuja principal preocupagao ¢ obter nimeros de vendas e de lucro.

Outros exemplos do conjunto de plataformas digitais de distribui¢do de musica que surgiram
no inicio do século XXI e que integram algumas vertentes de rede social, s3o os casos do Bandcamp
e do SoundCloud. O primeiro, criado em 200853, funciona simultaneamente como loja online de
musica e plataforma de contacto entre fas e artistas. O seu objectivo principal sempre foi o de dar
aos musicos a capacidade de exporem e venderem as suas obras digitalmente de forma eficaz e
direta permitindo, a0 mesmo tempo, que estes tivessem um maior controlo sobre a sua distribuigao,
precos e direitos relacionados. Com o passar do tempo, este site desenvolveu novas funcionalidades
das quais a venda de merchandise se destaca: para além da venda de temas ou albuns em formato
digital, passou a disponibilizar também a comercializagdo de produtos fisicos como CDs, vinis,
cassetes ou ainda toda uma vasta gama de vestudrio e acessorios alusivos ao artista e a sua musica.
O Bandcamp fica com uma percentagem das transacdes (normalmente entre 10 a 15%) que, por sua
vez, eram feitas de forma segura e com celeridade, primando pela transparéncia e seguranga — algo
que naturalmente fortaleceria o interesse na plataforma quer do lado do artista produtor, quer do

lado do fa consumidor34 (Martina, 2022).

O SoundCloud, langado no ano de 2007, partilha de intengdes muito semelhantes aquelas
das plataformas descritas até aqui, contudo, integra algumas funcionalidades bastante proprias.
Além de permitir a artistas independentes a partilha dos seus temas e albuns de forma gratuita e

global (Kuyuku, 2021), funcionava também como elo de ligagdo entre todas as outras plataformas

52 Sony BMG, EMI, Universal e Warner.
53 Por Ethan Diamond, Shawn Grunberger, Joe Holt e Neal Tucker.

54 Acedido em https://imusician.pro/pt/recursos/blog/o-que-e-bandcamp-live; https://bandcamp.com/guide
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que iam ganhando terreno na internet: os links das musicas que os artistas ali descarregavam
podiam ser partilhados facilmente noutros sites e redes sociais aumentando o nivel de conectividade
entre diferentes artistas e entre publicos, algo que acabaria por coloca-lo em concorréncia com o
MySpace (Santos, 2013). A par deste aspecto devemos ainda ter em conta uma funcionalidade
bastante inica com impacto ainda maior ¢ mais detalhado na relacdo entre utilizadores e artistas
através, quer da introducdo do recurso a formas visuais na representagdo das ondas sonoras e
dindmicas das musicas, quer na possibilidade de, nesse registo visual e ao longo da dura¢do dos
temas, se poderem fazer apontamentos e comentarios direcionados as musicas, aos artistas, as

técnicas usadas ou simplesmente a opinides e sentimentos despertados em quem ouviass.

Ainda no panorama do conjunto de plataformas que revolucionaram a distribuicdo de
musica no campo digital, o Spotify tem o seu lugar de destaque visto ser, atualmente, um dos

servigos de streaming mais utilizados no mundo (Kuyuku, 2021).

Criado em 2006 e langado a partir de 2008 na Suéciasé, numa altura em que o Pirate Bay era
o site mais acedido para o consumo de musica sem custos (ainda que com todas as implicagdes
legais)7, o Spotify inicialmente corporalizava uma espécie de bandeira ideoldgica controversa que
visava o acesso totalmente gratis a musica e que se viu confrontada com os interesses do monopo6lio
das grandes editoras. Esta abordagem tinha por base um modelo de negdcio apelidado de
freemium’$ que consistia em disponibilizar contetido (neste caso, musica) no site do Spotify a um
maior niumero possivel de utilizadores sem que estes tivessem de pagar por isso (Kuyuku, 2021).
Contudo, apenas era possivel ouvir musica, numa primeira fase, durante um limite de tempo e mais
tarde com interrupcdes de publicidade. Tudo na perspectiva da empresa de captar assim o interesse
desses utilizadores e motiva-los a assinar uma subscricdo premium que, por sua vez, lhes dava a

possibilidade de ter acesso a toda a musica que o sife disponibilizava sem limite de tempo nem

55 Recordo, ao assinalar esta especificagdo do SoundCloud, o facto de eu préprio a ter usado em dois momentos
distintos do processo de gravacdo do primeiro album da banda de que fazia parte: primeiro, ao colocar os ficheiros das
demos das minhas musicas na plataforma de forma a poder partilhar os avangos na composigéo e pré-produgdo com os
meus colegas e com o produtor, assim como discutir com eles alteragdes e resultados; em segundo, ja no processo de
gravagdo final, poder também receber versdes atualizadas dos temas gravados e enviadas pelo produtor, nos quais
escreviamos apontamentos na referida apresentagao visual da mtisica em determinados pontos cronoldgicos da mesma.

56 Por Daniel Ek e Martin Lorentzon.

57 Ver The Playlist, uma série que retrata todo o processo da criagdo e desenvolvimento do Spotify, com todos os
avangos e recuos inerentes, fracassos e conquistas que deram origem ao fenomeno desta plataforma.

58 Um tipo de modelo de negocio que disponibiliza uma versdo “basica” de determinado produto ou servigo (com
funcionalidades limitadas) aos consumidores, mas que, a0 mesmo tempo, cobra um valor pela versdo premium que ja
permite 0 acesso a versdo completa desse produto ou servi¢o, com todas as funcionalidades incluidas. Acedido em:
https://www.investopedia.com/terms/f/freemium.asp
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publicidade, criar um perfil, fazer e partilhar playlists, recomendar musicas a amigos ou obter

sugestoes com base nas pesquisas e escutas efectuadassd.

Outros casos que seguiram um modelo de negocio bastante semelhante ao Spotify — com
um valor de subscricdo que permitia a navegacdo no site e a escuta de musica sem qualquer
limitagdo — sdao o Apple Music e o Tidal. No caso do Apple Music, lancado no ano de 2015, a
grande diferenca em relag@o ao iTunes, também da Apple, reside no facto de ja ndo ser necessaria a
compra de temas a vulso ou albuns em especifico, assim como um conjunto de novas
funcionalidades das quais se destacam as playlists (feitas pelos utilizadores ou até por artistas), a
radio 24h por dia, ante-estreias de singles ou albuns ou recomendagdes e catdlogos baseados em

estilos musicais ou preferéncias do utilizador (Landicho, 2024).

No que toca a plataforma 7idal, as duas principais particularidades a assinalar desde logo
sao a distinta qualidade de som disponivel e as percentagens pagas aos artistas®. Algumas
caracteristicas que complementam a tentativa do 7idal em destacar-se num mercado crescente de
distribuicao digital de musica, passam pela promoc¢ao de uma relagdo proxima com os utilizadores
procurando constantemente feedback com o intuito de melhorar o seu servico; a sincronizagao com
outras aplicagdes como o Rekordbox e o Algoriddim, normalmente usadas por DJs, de forma a
guardar temas e catalogad-los para futuras atuagdes e ainda a disponibilizagdo de conteudos
exclusivos como por exemplo videos relacionados com musica, sejam video-clips, documentarios

ou pequenos trechos promocionais dos artistas (Landicho, 2024).

Por fim, apenas resta dedicar alguma ateng@o a mais um exemplo inovador que funde as
potencialidades de uma rede social, o streaming de musica e a componente visual como € o caso do
Youtube numa sua versao original, e o Youtube Music ja numa versdo posterior ¢ mais direccionada

a0 universo da musica.

Desde a sua criagao em fevereiro de 2005¢! que rapidamente se transformou num fenémeno

global (Cayari, 2011). Essencialmente, o Youtube ¢ uma plataforma de partilha de videos de uma

59 Com esta filosofia comercial, o Spotify pretendia que os utilizadores freemium se tornassem, num curto espago de
tempo, em utilizadores pagantes, com vista a um processo sustentavel de angariagcdo de clientes (Kuyuku, 2021), um
modelo que ainda hoje ¢ utilizado e que, apesar das oscilagdes referentes a aderéncia do publico, tem sido bem
sucedido.

60 Estima-se que o Tidal pague por stream aproximadamente 0,0125 dolares, ao passo que o Spotify e o Apple Music
paguem cerca de 0,0043 e 0,01do6lares respectivamente (Landicho, 2024).

61 Criado por trés ex-funcionarios do PayPal (uma plataforma de pagamentos via internet), Steve Chen, Chad Hurley e
Jawed Karim, o YouTube comecou por surgir da ideia que qualquer pessoa gostaria de partilhar os seus videos caseiros
com outros. Acedido em https://www.britannica.com/topic/YouTube
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forma simples sem requerer conhecimentos técnicos aprofundados (Santos, 2013) que, no entanto,
possui um conjunto de funcionalidades desenvolvidas ao longo do tempo que lhe conferiram uma
dimensdo mais abrangente e diversificada de rede social. Os utilizadores criam os seus perfis e
estabelecem ligagcdes proximas com outros utilizadores, alguns deles artistas ou curiosos que,
fazendo uso da plataforma, disponibilizam os seus videos nos seus canais com a possibilidade de
serem “seguidos” ou subscritos e, assim, receberem notificacdes acerca de novos contetdos

carregados.

O crescimento da plataforma, da sua popularidade e alcance internacionais acabaram por
aliciar musicos amadores em inicio de carreia a criarem também eles os seus proprios conteudos
(ricos nos formatos, fundindo audio, video ¢ informacdes da sua atividade artistica) através da
criacdo de canais e perfis (Santos, 2013). Através desses canais, os artistas podiam assim mostrar a
outros utilizadores do Youtube os seus temas originais, covers,? publicar EPs e partilhar datas de

concertos.

Mais tarde, com o lancamento do YouTube Music em 2015, a plataforma ja numa versao
integrada na Google aproveitou a popularidade do Youtube e desenvolveu uma proposta focada na
distribuicdo digital de musica via streaming em que os utilizadores, a troco de consumirem
publicidade no site, podiam ter acesso gratis a toda a musica (Kuyuku, 2021). Ao upload de videos,
excertos de concertos , entrevistas e temas inéditos da versdao Youtube, juntou-se a possibilidade de
streaming de todo o tipo de musica, impulsionando toda uma nova forma de promog¢ao alternativa
para musicos estabelecidos ou emergentes resultando em que um numero cada vez maior de

utilizadores passasse a frequentar e explorar a plataforma (Santos, 2013).

Propondo uma espécie de fecho de circulo neste capitulo, seria bastante curioso lembrar
como Hugill (2008) deteta e assinala os limites da tese de Small (1977), mostrando como a internet
proporcionou o ressurgimento do factor comunitario na produgdo e disseminacdo de musica além
dos termos meramente comerciais. Contudo, também €é muito interessante a forma como essa
mesma ideia se acabou por confundir com o proprio designio comercial da industria: a internet
captou a musica para fora dos limites da industria tradicional, reacendeu valores comunitarios e de
seguida, a industria tomou o seu lugar no vasto territorio da internet, reunindo em si todos os tipos

de relagdes produtivas e promocionais possiveis.

62 VersOes em que sdo interpretadas musicas de outros artistas, normalmente daqueles com carreiras estabelecidas.
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Veremos, no proéximo ponto deste capitulo, como € que a este novo leque de possibilidades
técnicas, encabecado pelas plataformas de streaming e as redes sociais, se juntaram redes
sociotécnicas (algumas ja estabelecidas, outras que estavam a surgir) onde perfilam artistas,
editoras, venues, meios de comunicacdo tradicionais, festivais ou espacos criativos de convivio,

ensaio e gravacao, no desenho do circuito de musica independente de Lisboa.

3.2. Cenas Musicais: O Desenvolvimento do Circuito de Miusica Independente de

Lisboa

Neste ultimo ponto do presente capitulo, pretende-se chegar a conclusdo de uma das suas
principais intengdes que passa por, também com a ajuda dos topicos ja abordados até aqui, desenhar
e analisar oportunamente alguns aspectos fundamentais do circuito de musica independente de

Lisboa.

Aspectos esses que dizem respeito a sua formulagdo, as suas particularidades intrinsecas e
aos diferentes agentes que o integram, como artistas, venues ou editoras independentes, cuja

atividade se tenha centrado na cidade de Lisboa durante os primeiros 10 anos do século XXI.

Como assinalava Guerra (2010:337), a segunda década do século XXI iria consolidar um
movimento natural de mudanca e adaptacdo da sociedade portuguesa — iniciado na primeira
década — do ponto de vista econdomico, social e cultural. Ainda que, em relagdo ao resto da Europa,
estivéssemos perante uma “mudanga tardia”, esta nao deixaria de ser intensa e rapida, listando ainda
a autora alguns dos aspectos fundamentais dessa mudanca como a reconfigura¢do demografica, a
acessibilidade a novas tecnologias como a rede movel e a internet, a urbanizagdo litoralizada e
difusa ou o desenvolvimento de uma procura de bens de cultura e de lazer associada a consolidagao

das industrias culturais (Guerra, 2010).

Esta consolidagdo ¢ estruturada pelas alteracdes afetas nomeadamente a proliferacdo dos
new media (Guerra, 2010). Segundo a autora, devemos distinguir aqui dois tipos de impactos: a

multiplicacdo do numero de canais de distribui¢do e de plataformas e o aparecimento de novas
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aplicagdes e servicos de conteidos multimédia como o video-on-demand,%3 o Internet Protocol
Television%4 € os downloads de musica. Desta forma, analise de Guerra (2010) consolida a nogao até
agora trabalhada neste estudo que aponta ao crescimento do consumo de musica no formato digital
na viragem para o século XXI como fonte de criagdo e proliferacdo de plataformas artisticas e que
se deve objectivamente ao licenciamento de servigos online de download de musica e ao

crescimento do mercado de musica mével (Guerra, 2010).

O olhar sociologico langado a cidade do inicio do século XXI tera de ser capaz de comportar
uma realidade dinamica e algo conflituosa composta pela transi¢ao de milénio e a heranca do século
XX. Ambas confluem numa cidade hibrida e nunca estatica, reconhecida como “real e
representacional, como texto e contexto, como ética e estética, como espaco e tempo, socialmente
vividos e (re)construidos" (Fortuna, 1997). Esta reconceptualizacdo da cidade como espago
fragmentado e disputado tem aberto novos campos de andlise e feito surgir novos objectos de
pesquisa, pela aten¢do ao papel dos “micro-regimes” de poder, as relagdes sociais e identidades
urbanas, a cultura visual, o consumo e os regimes representacionais (Fortuna, 1997). Alias, como
Benjamin (1989) ja havia mencionado relativamente a dicotomia entre as “ruinas” do século XIX e
um século XX — ambos sonhados no movimento do tempo — quando apontava um desfasamento
técnico em que simbolos, praticas e lugares correspondem e representam a sua €poca e respectivas

finalidades.65

Apoiando uma visdo de transformac¢ado dividida entre a regeneracdo urbana e a dinamizagao
de alguns espacos rurais, explicita num estudo do Observatorio das Atividades Culturais (Santos,
2005), Guerra (2010) propde um conjunto de medidas que corporalizam essas tendéncias de
mutagdo. Sdo disso exemplo o refor¢o na despesa dos municipios em patriménio, o aumento dos
projectos de reabilitagdo urbana com especial foco nos equipamentos culturais ou a recuperagao de

edificios para fins de natureza cultural, o aumento do turismo em espaco rural ou a aposta nos ditos

63 Video-on-demand (VOD) é um sistema de distribuigdo de conteudos de video, maioritariamente filmes, em que o
consumidor, através de um catalogo, escolhe o que quer ver. Pode fazé-lo através de download, em que descarrega o
conteudo para o seu dispositivo, ou através de streaming que, por sua vez, permite assistir em tempo real.

64 Jnternet Protocol Television (IPTV) € um servigo de televisdo e de contetidos video feito através de uma ligagdo a
internet, por oposicao a outros sistemas mais tradicionais como a televisdo por cabo ou satélite.

65 “No século XIX, este desenvolvimento emancipou as formas de construgdo da tutela da arte, tal como no século XVI,
as ciéncias se libertaram da filosofia. A arquitectura abre caminho como construgdo de engenharia. Com a fotografia
segue-se a reproducdo da natureza. As criagdes da fantasia tornam-se praticas, colocando as artes graficas ao servigo da
publicidade. A literatura sujeita-se a fragmentagdo com o romance-folhetim. Todos estes produtos estdo prestes a
aparecer no mercado como mercadorias. (...) Desta época datam as galerias, os interiores, as salas de exposi¢des e 0s
panoramas. Sdo residuos de um mundo de sonho.” Em Paris: capital do século XIX
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“bairros artisticos” como sdo o Bairro Alto e a zona de Santos em Lisboa, de especial relevancia,

como veremos, para este trabalho®o.

E sobre uma rede material de espagos culturais que comegaram a brotar “organismos” de
natureza artistica impulsionados pelas diferentes frentes da digitalizacdo e autonomizacdo da
producao musical, assim como pelas novas ferramentas e estratégias de marketing. Notemos, como
faz Guerra (2010) que este novo ecossistema comunicacional produziria impactos reais no tocante a
divulgacdo e difusdo dos programas culturais junto do publico, por parte das organizagdes e espagos

de cultura, mas também, com o mesmo fim, pelos artistas.

Contudo, sera forcoso centrar-mo-nos em exemplos objetivos e de forma progressiva a fim
de sedimentar correctamente as fundag¢des de uma primeira versdo do circuito independente
lisboeta: o que sao cenas musicais? Quem foram os primeiros protagonistas no caso lisboeta? Que

instrumentos mediaticos usavam? Em que espagos produziam e actuavam?

Segundo Bennett e Peterson (2004), o conceito de “cena musical” (primeiramente utilizado
no meio jornalistico e posteriormente no universo da investigacdo académica) designa aqueles
contextos nos quais nucleos de produtores, musicos e fas partilham gostos musicais comuns, se
identificam e distinguem de outros grupos colectivamente, num formato de industria suportado por

pequenas associagoes, colectivos, fas que se tornam empresarios e por trabalho voluntario.

Em Lisboa ha que fazer referéncia a algumas iniciativas de natureza colectiva cujos
principais propdsitos reuniam a vontade de produzir, editar e promover autonomamente como,

também muito importante, cantar em lingua portuguesa.

No ambito das editoras independentes devemos realgar a FlorCaveira, a Pataca Discos, a
Amor Furia, Optimus Discos, Mbari, Merzbau, Filho Unico ou Cafetra Records: editoras que
abriram caminho ao “nascimento” e desenvolvimento de uma cena musical underground em

Lisboa®7.

66 Ainda que, como faz notar Guerra (2010), o aumento de novos equipamentos culturais (das bibliotecas, aos museus,
passando pelas galerias e outros espacos expositivos), durante os primeiros dez anos do século XXI, se tenha feito sentir
mais na Regido de Lisboa, devemos ter em conta que a cena musical da cidade é composta por um circuito
relativamente pequeno.

67 Como refere Guerra (2010:361-362), na esséncia de uma “cena alternativa” estdo as principais distingdes entre as
majors e o universo editorial independente, em que no caso das primeiras ndo ha um investimento relevante da parte
dos musicos, ficando dependentes do controlo da label, por oposi¢do ao caso das independentes em que os artistas
investem significativamente mais e em conjunto com o apoio dos envolvidos num relagdo que ¢ mais proxima e real.

47



Concebamos este ecossistema produtivo e editorial lisboeta maioritariamente composto por
projectos de rock (alternativo, indie rock ou pop rock) e com influéncias distintas desde a folk a

Musica Popular Portuguesa®s.

O caso de maior destaque que funcionou como uma espécie de ponto de partida de um
renascimento da producdo de musica independente ¢ o da FlorCaveira. Surge em 1999 como
movimento multidisciplinar que pretendia, através de um site, publicar critica musical, banda-
desenhada ou textos. A partir de 2002 comecou a editar musica regularmente e em CD-R quando o
seu nucleo duro, ja com experiéncias no universo do punk nos anos 90, comecgou a desenvolver um
interesse pela composi¢cdo de cangdes em portugués. Este colectivo tem nesse nucleo inicial artistas
como o Tiago Guilul, Samuel Uria ou Bruno Morgado ¢ foi-se alargando a outros nomes como Os
Pontos Negros, os Diabo na Cruz, Jodo Coracdo, B Fachada, Manuel Furia ou Os Golpes, com

participagoes e relacdes distintas com a propria editora.®®

Como afirma Guilul, “os primeiros anos da FlorCaveira sdo, em grande parte, fazer musica
para 0s nossos amigos € para um ou outro que comega a ouvir falar e acha graca” até que em 2007,
Os Pontos Negros chamam a atencao da Universal, sdo contratados por esta editora o que, em
termos praticos, gera algum interesse da imprensa na FlorCaveira e nos seus artistas’® (Portulez,

2016).

68 Um mergulho de natureza musicoldégica demasiado profundo poderia desviar-nos do principal propdsito deste estudo,
contudo, requer-se alguma atenc¢do neste tipo de caracterizagao e distingdo que retrata a realidade desta “cena” musical e
que terd em conta os projectos e artistas que saiam um pouco desta tipologia, devendo ser mencionados e enquadrados
nesse retrato quando necessario.

69 Um dos principais tracos da identidade da FlorCaveira esta na vontade em produzir e editar composigdes nas quais se
canta em portugués por oposicdo ao que Guilul apelidava de “atitude forjada” que os anos 90 trouxeram a musica
portuguesa, quando se optava, na maioria dos casos, por cantar em inglés. Traco este que, oriundo de uma necessidade
de honestidade e autenticidade artistica, viria a ser agente de disrupcdo inicialmente, tornar-se-ia ponto de partida de
uma nova vaga de musica portuguesa ¢ criaria uma renovada tradi¢do do uso da lingua portuguesa.

Com uma proposta em muito semelhante a da FlorCaveira esta a Amor Furia que, entre 2007 ¢ 2016, tinha uma linha
produtiva e editorial que privilegiou estilos em torno do pop rock e do rock alternativo e cantado em portugués. Esta
relagdo entre ambas as editoras chegou a corporizar-se em colaboragdes envolvendo artistas comuns a ambas como foi o
caso d’Os Golpes, Jodo Coragdo, Manuel Furia e Tiago Guilul - uma ligacdo de “selo irmao” (Moura, Rabot e Martins,
2020).

70 Esta dinamica nao € exclusiva do caso portugués, muito menos do lisboeta, se convocarmos novamente a discussdo a
perspectiva de Bennett ¢ Peterson (2004) que nos explica a forma como as cenas e a industria global, apesar da
indelével distingdo entre ambas, dependem uma da outra: a industria precisa que as ditas cenas alternativas produzam
novas formas musicais a fim de as absorver (diretamente, contratando-as ou indirectamente, produzindo exemplos
semelhantes) e conferir alguma autenticidade aos seus produtos. O movimento de dependéncia também se aplica no
sentido contrario pelo facto de que os artistas e editoras independentes tomam proveito de um conjunto de ferramentas e
tecnologias cuja proliferacdo muito deve a industria mainstream, do CD a internet (Bennett e Peterson, 2004).
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A Pataca Discos ¢ uma editora que ¢ um atelier, um estidio de gravagdo, uma casa onde
todos tocam com todos e uns para os outros (Portulez, 2016). Impulsionado por Jodao Paulo
Feliciano, a Pataca Discos foi um projecto editorial que reunia diferentes vertentes que o proprio

enumera como de produtora, editora, agéncia, estudio, casa onde se faz musica (Portulez, 2016).

Na génese da Pataca Discos’!, criada em 2008, estd, como assinala Luis Nunes (Benjamim)
uma harmonizagdo entre métodos analdgicos e digitais, assim como entre a lingua portuguesa ¢ a
inglesa, algo que, segundo o préprio ou Jodo Vaz Silva (agente de concertos da editora), confere

uma identidade propria aos projectos e produtos musicais da editora.

A lista de bandas e artistas ¢ vasta com Julie & The Carjackers, Tape Junk, They’re Heading
West, Walter Benjamin (Luis Nunes) ou You Can’t Win Charlie Brown, e todos estavam envolvidos
nos processos criativos uns dos outros (compondo, gravando, editando e tocando) de acordo com o
que cada projecto exigia, numa relagdo multilateral e centrada num sé espaco, a sede da Pataca
Discos em Xabregas. Como nos explica Jodo Correia, que participara em varios projectos da Pataca,
“As bandas estarem numa onda em que sao fas umas das outras, (...) influencia aquilo que tu fazes

e ja tem uma identidade muito préopria”.

A Optimus Discos, a Mbari e a Merzbau enquadram-se na categoria de netlabel’?, cuja
natureza produtiva e promocional sinaliza o marco tecnologico e a relevancia da digitalizagdao da
distribui¢do musical num novo paradigma cultural e foram essenciais para o circuito independente
em analise. Partilhavam musica em formato digital, cujas edi¢cdes sdo analogas as de uma industria

fonografica fisica tradicional, contudo sdo disponibilizadas na internet (Guerra, 2010).

Um pouco mais tarde, na segunda metade da primeira década dos anos 2000, nascem dois

colectivos cujas propostas se iriam destacar desbravando novos caminhos que tanto o circuito

71 O Real Combo Lisbonense ¢ a Marcia foram os dois primeiros nomes de projectos musicais a integrar esta editora
independente que em 2010 editava o seu primeiro registo: o album “D4” da Marcia.

72 Editoras cujas edigdes sdo disponibilizadas em formato digital na internet. Priorizam a distribui¢do gratuita das obras
nesse formato (ao abrigo do servigo creative commons license), ficando normalmente os custos e receitas das edi¢des
fisicas da responsabilidade dos artistas. O grande objectivo das netlabels ¢ a edi¢do fora do dominio das majors e
muitas desenvolvem uma actividade mais abrangente de realizacdo dos eventos (langamentos e concertos) com o
objectivo de divulgar e promover os seus projectos musicais (Guerra, 2010).
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independente de Lisboa como a propria musica portuguesa iriam percorrer: a Filho Unico” e a
Cafetra Records’. A primeira, de uma natureza que ultrapassa a edicdo de musica (dedicada
também ao agenciamento de concertos e tarefas promocionais) tem no seu catalogo artistas como
Africa Negra, B Fachada, DJ Marfox, DJ Nigga Fox, Gala Drop, Lula Pena, Maria Reis, Odete,
Panda Bear & Sonic Boom, Primeira Dama, Tropa Macaca ou Vaiapraia. A segunda, apesar da sua
atividade central articular a producdo e a edigdo de musica, também abrange outras vertentes como
a organizacdo de concertos e festivais (como a Noite Fetra) em Lisboa e pelo pais fora, e conta com
nomes como Pega Monstro, Eme, Putas Bébadas, Sallim e Iguanas. Tem a sua sede criativa no
Bairro Alto onde os seus membros ensaiam, gravam, produzem e colaboram regularmente com
outros artistas que, ndo fazendo oficialmente parte da editora, partilham de estilos, vontades e

experiéncias musicais.

Neste universo de edicdo independente, composto pelas propostas direcionadas
exclusivamente ao formato digital e por aquelas focadas no formato fisico, desenvolveram-se
metodologias que extrapolam a propria edi¢do de musica e se estendem a produgdo grafica, as
relagdes publicas, presenga e dinamizacdo nas redes sociais, organizagdo de eventos promocionais,
concertos e festivais proprios. A dificuldade em obter lucro apenas por via da edigdo, cujas receitas
sdo aplicadas em novas edi¢gdes e em cobrir 0s custos operacionais, junta-se o facto de o circuito de
venues ser relativamente reduzido assim como a sua capacidade em apostar e receber novos
projectos. Isto conflui numa ideia de inviabilidade econdémica que “congela” o crescimento do
circuito, mas que lhe confere, a0 mesmo tempo, tracos identitarios Unicos em que as atuacdes ao
vivo e a venda de discos e merchandise ganham uma relevancia notavel na sustentabilidade da

atividade dos artistas e das editoras (Guerra, 2010).

73 “A Filho Unico - Associagdo Cultural tem por objecto primordial a apresentagdo, divulgagio, produgio, mostra e
integragdo de manifestagdes na area da musica que trabalhem a partir de critérios construtivos de criagdo artistica, que
visem o desenvolvimento da arte e contenham em si um cariz de busca e de progressdo estética. A associagdo
desenvolve todas as atividades que se relacionem com o seu objecto, procurando produzir eventos ndo s6 na area em
que estd sediada, mas procurando uma colaboragdo continua e integrada com varios agentes culturais publicos e
privados em todo o pais de objectivos comuns, de forma a acessibilizar as musicas que se empenha em divulgar de uma
forma descentralizada e regular.” Manifesto acedido em https://www.filhounico.com/filho-unico

74 “A Cafetra ¢ uma editora independente sediada em Lisboa e formada por um grupo de amigos que, por volta de 2008,
se juntaram para fazer e editar a sua propria musica. Em 2011 saem as primeiras edigdes, mantendo, até ao presente,
constante atividade. (...) E distinta a sua forma de editar e produzir musica, tanto pela variedade de formatos em que
edita e j& editou (CD, CD-R, Vinil, Cassete) como pela propria musica que, apesar de ser de variados estilos (rock,
punk, pop, folk, electronica, etc.), encerra em si uma identidade comum.” Texto de apresentacdo acedido em https://
cafetrarecords.com/about
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Quanto a rede de espagos que, em Lisboa e durante os primeiros 10 anos deste século,
albergaram atuacdes em concertos e festivais devemos salientar em primeiro lugar a Galeria Z¢ dos
Bois dada a sua importancia enquanto lugar dinamizador e agregador — onde os concertos sao
parte de um conjunto diversificado de propostas artisticas — e a sua localizagdo no centro do Bairro
Alto. Ao longo da cidade e com o passar do tempo, foi sendo possivel encontrar salas com datas de
abertura, dimensdes ¢ estilos de programagdo diversos que podiam albergar entre 100 a 500
pessoas, aproximadamente: o Maxime, Musicbox, Sabotage, Crew Hassan, Lounge, RCA Club ou a
Casa Independente compunham o conjunto de venues que estruturavam a base desta “cena
alternativa”; num patamar acima, com a possibilidade de maiores audiéncias, o Santiago
Alquimista, Fabrica do Braco de Prata, Aula Magna’s, Lux e Lx Factory que poderiam variar entre

as 500 e as 1000 pessoas aproximadamente.

Em termos praticos o aparato mediatico responsavel pela divulgacao destes novos projectos
era composto pelos instrumentos que pudemos analisar, de uma forma mais global, nos pontos
anteriores deste capitulo. Para além da digitalizagdo e agilizacdo da produ¢ao musical, estas editoras
e respectivos artistas tiraram igualmente proveito do processo de “migra¢do” para a internet:
mailing lists, blogues, foruns e redes sociais de onde, por esta altura, se destacaram o MySpace e o
Facebook (Guerra, 2010), e que depois integraram o boom das plataformas de streaming. Neste
movimento de sedimentagdo de uma mudanga operativa, a harmonizagdo das novas plataformas
com alguns meios mais tradicionais pode ajudar a cimentar esta cena independente assim como a
nog¢ao por parte do publico de que esta existia. Sdo os casos da Sic Radical (com o programa Curto
Circuito)’¢ ou as radios Antena3 e Radar que, apesar de cobrirem realidades musicais ao longo do

pais, se centravam bastante na capital (Guerra, 2010).

Tanto a mediatizagdo nos novos canais da web como a sua articulacdo com alguns meios
mais tradicionais interessados neste universo independente contribuiram, de uma forma particular,
para que o circuito lisboeta pudesse desdobrar-se e destacar-se enquanto nucleo cultural que
contempla em si mesmo a ideia primordial de "cena” a que Bennett e Peterson (2004) apelidam de
local. Essencialmente, por corresponder a nogado original de “cena” agrupada em torno de um foco

geografico especifico, neste caso centrado em Lisboa, e num periodo determinado de tempo, em

75 No caso da Aula Magna, a sua capacidade pode chegar as 1541 pessoas.

76 Estreado em 1999 e ainda em exibi¢@o, o Curto Circuito € um programa televisivo que pretende ser uma plataforma
interactiva de debate acerca da realidade dos jovens em Portugal, assim como promover vertentes culturais emergentes
distintas como a musica, o cinema, desporto, moda, viagens, etc.
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que produtores e publico comungam do mesmo gosto musical, se identificam colectivamente e se
distinguem de outros grupos por via da assimilagdo e utilizagdo de simbolos culturais e musicais,
combinados e desenvolvidos na representacdo da cena local. Nao tanto de acordo com uma
perspectiva inicial e mais académica que associava as formas populares de produ¢do musical como
exclusivamente embebidas e representativas das culturas locais estabelecidas, mas, antes, intima da
ideia de que as cenas emergentes fariam uso da musica, através de fluxos e redes globais, para
construir narrativas particulares de uma identidade local cujas formas incorporadas diriam respeito a
tragos unicos (como dialectos, formas de vestir, historias € conhecimentos locais), normalmente

enquadrados numa estratégia de resisténcia a circunstancia local (Bennett & Peterson, 2004)77.

77 Resta aqui assinalar uma nota importante que nos deixam os autores que diz respeito a fusdo entre a nogao de “cena”
com “comunidade”. Sugerindo a disting@o entre nucleos locais de criagdo de musica e os estilos musicais mainstream,
notam que as iniciativas locais emergentes, apesar de aparentarem ser completamente desligadas do funcionamento das
industrias globais, sdo, contudo, resultado de uma interligagdo entre tendéncias locais e os ciclos de transformagido que
as industrias de musica internacionais protagonizam (Bennett e Peterson, 2004).
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4. Resultados e Discussido: Descobertas Relacionadas com o Circuito de Miusica

Independente de Lisboa, as Alteracdes Digitais e o Renascimento de uma Cangao Politica

Nas fundagdes deste capitulo estardo presentes mais alguns dados importantes que fornegam
respostas as questdes de investigacdo. Questdes essas que dizem respeito a que tipo de circuito se
esta a discutir; que fendmenos estdo na sua origem; qual foi o seu papel na producdo musical da
altura; que relevancia teve esse processo na resposta a um contexto de crise; que descobertas ha a
fazer acerca das alteragdes digitais e o ressurgimento de uma cangdo politizada ao longo deste

movimento e sucessao de acontecimentos?

4.1. Interpretacio das Entrevistas Realizadas

A abordagem metodologica central na obtencao dos seguintes resultados foi a entrevista, que
procurei dinamizar entre duas facetas — estruturada e semi-estruturada — com a intengdo de
solidificar e enriquecer as possibilidades de conhecimento de causa. Deste modo pude delinear
algumas questdes objectivas, tendo, ao mesmo tempo, tentado abrir espagos com perguntas que
surgiam espontaneamente no desenrolar das conversas ou criando momentos em que 0s

entrevistados pudessem ter a liberdade de elaborar de acordo com o que pretendiam expor.

Os escolhidos para as entrevistas foram o B Fachada — um dos casos paradigmaticos dentro
do universo que aqui se trata, especialmente do ponto-de-vista lirico; o Sérgio Hydalgo, que
programou a agenda da Galeria Z¢ dos Bois durante e ap6s os “anos da Troika”; a Maria Reis, que
integra a fundacdo e o desenrolar do trabalho da Cafetra Records, com relevancia também do ponto
de vista lirico, quer com Pega Monstro a partir de 2011, quer a nome proprio depois de 2016; por
fim, Benjamim (Luis Nunes) que participou nos primeiros anos da Pataca Discos, em grande
medida enquanto produtor, se viu afectado diretamente pelas consequéncias da crise da Troika e que
centrou o seu trabalho musical e lirico nessa realidade e numa postura critica e consciente

socialmente, na ressaca desses anos conturbados.

Foram ainda selecionados artistas do universo do rap como o Valete, Prétu (tcp Xullaji) e
Allen Halloween que, contactados, ndo puderam, por motivos de agenda ou outros, responder aos
meus pedidos de entrevista. Contudo, ¢ de salientar a sua relevancia neste estudo pelo que se fez a

devida andlise de algumas das obras de um destes artistas, neste caso, Prétu (tcp Xull4ji).

Comecemos por uma das questdes centrais que pretende apurar como ¢ que surgiu o circuito

independente em Lisboa e quais sdo as principais caracteristicas da sua singularidade. Para tal, ha
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que convocar, desde logo, uma no¢ao de mudanga de paradigma em relagdo aquele dos anos 90, no

qual se centra a explosdo da internet e respectivas potencialidades técnicas.

De uma forma objectiva, mais detalhada e com o conhecimento de causa partilhado pelos
entrevistados, ¢ possivel perceber que, apesar de este ndo ter sido um fenémeno abrupto, estd
inserido num processo maior de globalizacdo, e deu-se de forma bastante acelerada e em cadeia,
resultando no desenvolvimento continuo de novas ferramentas, técnicas e agentes. Neste campo
cultural, falamos de maior acesso & musica gravada, aos concertos, a comunica¢do entre musicos,
entre fas e entre ambos o0s grupos, ¢ a todo um novo nivel e tipologia de circulacao de informagao

referente a tudo o que diz respeito a este universo musical.

Ainda que se trate de uma realidade nova e ambivalente na qual, de um lado estdo
produtores e do outro promotores, foi o surgimento de uma nova geragao de artistas e editoras que
justificou o florescimento de um ecossistema de venues. Um fendmeno que, naturalmente, acaba
por colocar todos estes protagonistas num sé grupo de produgdo cultural independente na forma de

circuito musical.

Esta nova vaga de artistas, como nos contam Benjamim e B Fachada, tem muito que ver
com a democratizagdo no acesso a musica proliferada via a livre partilha de ficheiros MP3 (que,
como vimos, ajudou a construcdo de uma cultura musical pessoal e colectiva de grande
profundidade e variedade), com o incremento da acessibilidade as tecnologias de produgdo
musical’® (instrumentos musicais, computadores, sofiwares gratuitos ou mais baratos) e com o
aparecimento de plataformas web que permitiram a partilha dos resultados, em forma de musicas,
cangdes e albuns, cujo principal caso, em Portugal e da experiéncia dos entrevistados, foi o

MySpace.

Benjamim da-nos um exemplo nitido quando diz “Eu acho que nessa altura houve realmente
um boom, o grande boom e potenciado pelo MySpace, (...) o MySpace, eu acho que foi um grande
impulsionador disso no caso da musica, e no caso portugués particularmente, pelo menos naquilo
que ¢ a expressdo da cena atual musical, das cenas que sobraram, ou da cena da altura.” O artista

convida-nos ainda a aprofundar esta ideia de plataforma para o crescimento da exposi¢ao mediatica,

78 Um pormenor relevante explicado por Benjamim quando diz que “de repente... A internet faz com que tu tenhas
instrumentos que consegues comprar na Alemanha. Tens acesso a coisas que nao existiam antigamente. (...) a primeira
maneira de eu gravar em casa era um gravador de cassetes. (...) Tu ndo tinhas um computador que fosse capaz de fazer
uma cena tdo basica como gravar 2 pistas. Nao tinhas! Nao havia. Nao havia software. Havia Pro Tools para os estadios.
Obviamente que existiam esses computadores, mas nao era uma cena que um puto tivesse. De maneira nenhuma. E ndo
fui s6 eu, foi uma geracao inteira. Dessa levada, ndo ¢? Tens uma geracdo inteira que de repente... “Ah, eu nao tenho s6
as 4 pistas da cassete, eu agora posso gravar no computador a minha guitarra”. E de repente... Houve ai uma fase de
excitacdo em relacdo a esse facto.”
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ainda que independente e maioritariamente underground, quando nos lembra o papel de outros

casos como a netlabel Merzbau que acolheu varios artistas de diferentes estilos e origens”.

Todos os entrevistados sdo consensuais acerca do papel da internet, € das novas formas de
partilha de musica que esta veio tornar possivel (seja o upload e download de MP3, o uso do
MySpace, das netlabels, blogs e foruns na web, etc.) ou a familiarizagdo com novas ferramentas
produtivass® enquanto estrutura-motor de uma renovada geragdo artistica e, posteriormente, na
agilizagdo da promocdo de um trabalho reflexivo e politico que ndo s6 defendeu a sua classe

profissional como chamou a aten¢cdo de uma camada de publicos crescente.

Nao deixa de ser curioso, ao ler as entrevistas realizadas, notar que na propria génese desta
geracdo, ¢ no florescimento da rede de espacos de atuagdo, reside j4 uma atitude que mistura a
vontade de independéncia e autonomia com uma notavel dose de mobilizagdo, pro-atividade e

resisténcia.

Quando questionado acerca do panorama nacional da musica independente existente na
altura em que comeca a sua produgao (entre 2006 ¢ 2008), B Fachada responde “nada, nada, nada...
(...) quando eu comecei nao havia musica independente, a musica independente tinha sido
completamente esmagada pela indistria nos anos 90, tinham sido quase todos absorvidos e cuspidos
na horad!...” ou que “ndo havia sitios para tocar.” Benjamim detalha um pouco mais acerca desta
realidade dizendo que “O pais era completamente diferente, em termos de tocar. (...) Imagina, tu ias
ao Lounge tocar e tinhas que levar um PA atrds. Nos fomos tocar a Aveiro, primeira vez, (...) nos

chegdamos 14 e a mesa de mistura tinha seis canais. Nds tinhamos uma banda inteira. Nem tinhamos

79 « . que coincide com os aparecimentos do Fachada, do Uria, da Flor Caveira. Estava ligado a uma editora
independente que era a Merzbau, que na altura foi uma cena... Ja havia Netlabels em Portugal, mas era tudo ligado a
musica experimental. E a Merzbau, que foi fundada pelo Tiago Sousa, um pianista, no Barreiro, o gajo conseguiu langar
musica experimental. O gajo tinha os Lobster, tinha Os Frango, tinha uma data... tinha cenas da Bélgica, tinha artistas
franceses, tinha cenas de musica de noise, ou musica experimental, e depois tinha Noiserv, B Fachada, tinha-me mim
(Walter Benjamin), na minha banda que eu tinha na altura também. E foi assim um momento em que de repente eu vi a
Merzbau, e se fosse ver o site da Merzbau, aquilo é uma lista imensa, e esta tudo online ainda.”

80 Do ponto de vista da produgdo, Benjamim elabora acerca de como transitou do gravador de cassetes de 4 pistas para o
software Logic, nao deixando de explorar a integracdo dos dois mundos; Maria Reis fala-nos acerca do uso do Audacity
(DAW) numa primeira fase e da transi¢do para um sistema mais completo que ¢ o caso do soffware Ableton Live; B
Fachada diz-nos que apesar de ter experimentado inicialmente softwares como o Fruity Loops ou o Cubase e de os ter
usado pontualmente ao longo da carreira, sempre procurou fundir métodos digitais e analégicos em estudio.

81 Um comentario que complementa afirmando que “as bandas eram (como sfo agora) sugadas muito rapidamente,
consumidas muito rapidamente pelos agentes da industria, num par de discos. Era muito normal a banda gravar um
disco que ja ndo saia, que a editora ja ndo deixava sair, ficava com o master e matava a banda. E isto com bandas, tudo
o que era independente, tudo o que era facil de cagar e portanto acabou por esmagar toda a possibilidade de haver uma
industria independente que ndo fosse obrigada a ser amadora.”
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mandando riders?, uma cena... Havia um lado muito amador na coisa. (...) € o final daquele espirito

associativo mais ingénuo que ainda havia.”

Sérgio Hydalgo aponta varios exemplos praticos que permitiram o aparecimento de alguns
espacos e a expansdo do alcance que uma pequena rede de salas de espetdculo de menor dimensao
tinha, em primeiro lugar, e do tamanho da propria rede, depois. Isto €, num primeiro momento pode
ver-se como um circuito embriondrio (composto pelo Lounge, ZdB e Music Box) conseguiu
aumentar a sua exposicdo e diversificar as suas propostas através de novos métodos de trabalho
estruturados pela maior facilidade em contactar e agendar artistas, comunicar € promover as suas
musicas (troca de ficheiros, MySpace ou streaming) e os concertos que organizavams$3 ou marcar
voos mais baratos para os musicos com o surgimento das agéncias low-cost$4. SO posteriormente a
dimensao desta rede de salas pdde atingir outra dimensao, todavia, a baliza temporal que aqui
tratamos diz respeito ao momento ¢ a forma do circuito na sua génese e durante parte desse
processo de crescimento que, apesar de tudo, nunca passou a ser de grande escala e, muito menos,
mainstream. Foi possivel comegar a desenhar-se um pequeno circuito de salas nas quais artistas
emergentes e independentes poderiam tocar, por oposi¢do ao dito circuito mainstream composto por
salas de grande dimensao (como o Pavilhdo Atlantico, o Coliseu dos Recreios, a Aula Magna ou o
Garage) que eram palco de propostas de maior renome ou de uma industria global, comercial e

massificada.

O caso da Cafetra Records, como conta Maria Reis, ¢ sintomatico de um periodo que ¢
simultancamente de sedimentacao e transi¢ao. Entre 2008 e 2010 este colectivo comecava a fazer as

suas primeiras edigdes fisicas, de uma forma muito organica e autonomass - a semelhanga de um

82 Documento onde deve constar uma lista com todas as informagdes relativas as necessidades técnicas dos artistas para
fazer um concerto. Engloba instrumentos, cabos, processadores, pedais, escutas, logisticas de palco e bastidores, etc.

83 Casos como o advento do Napster ou do Soulseek; a fanzine Mondo Bizarre que cobria um vasto panorama musical
emergente nacional e internacional; netlabels como a Merzbau; revistas online como a Pitchfork Independent; um
conjunto exponencial de blogs dedicados a musica underground; revistas ou suplementos nacionais como a Blitz e o
Ipsilon.

84 Sérgio fala da articulag@o entusiasta entre diferentes agentes, como por exemplo a Lover and Lollipops de Barcelos ¢
a ZdB, num cenério nacional, e também os contactos feitos por promotores e venues europeus ¢ americanos com a ZdB
de modo a integrarem a sala lisboeta nas tours dos mais diversos artistas internacionais. Algo que o boom das low-cost
(como a Ryanair ou a Easyjet) veio favorecer em grande medida.

85 ¢ .. foi tudo assim bem... organico, nunca houve um momento em que... tenha havido uma reunido formal. As coisas
foram acontecendo e comegamos a organizarmo-nos de uma forma organica, casual e amadora. Nesse sentido, tinhamos
s6 muita vontade... Comegou mais ou menos nessa altura. Oficialmente... noés dizemos que, oficialmente, comegou em
2010, quando fizemos os nossos primeiros CDs a sério. CDs que foram para a FNAC, basicamente.

Mas niao oficialmente comecou em 2008, com CDRs. Faziamos CDRs e faziamos capas a mao. Tinhamos um sistema
que era tipo... Ripavamos os CDs a mao, s vezes iamos a Let's Copy, que era no Saldanha, gravar autocolantes com a
“bolacha”. Mas as vezes também so6 escreviamos na “bolacha” do CD, e faziamos desenhos personalizados. Ia variando,
mas faziamos um sistema que era tipo... uma folha de papel A4 que dobravamos para fazer o artwork.”
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movimento contempordneo de novos artistas e editoras (como a FlorCaveira, Pataca Discos,
Optimus Discos ou Merzbau) - o que contribuiu para que comecasse realmente a desenhar-se uma
rede de producdo e para que se alargasse a dita “nova vaga”. Contudo, esta dimensdo de transi¢ao
estd igualmente no facto de que até 2011 a Cafetra estava apenas a dar os primeiros passos, pelo que
a artista nos lembra que “se calhar a nossa experiéncia ndo caracteriza muito a cena pré-2011...”.
Isto ¢, pode elucidar-nos sobre como nasciam iniciativas de produgdo independente nesta altura de
boom mas a verdade ¢ que este caso ja tem mais que ver com a sua fase seguinte, na qual a propria
Cafetra procurou destacar-se e, como assume Maria Reis, onde nao se sentiam totalmente
integrados, criando o seu proprio espago e reforgando a sua identidades¢. Ainda que até na altura se
tenham sentido excluidos do que podemos conceber como uma versdo inicial do circuito
independente lisboeta, o que ¢ facto € que estavam mesmo a contribuir para a sua paulatina
solidificacdo e diversificagdo (um dos sinais da heterogeneidade do circuito), num gesto que

combinou alguma audacia, muita vontade de produzir e, como assinala a autora, resisténcia8’.

E um circuito recente, efervescente e erguido no fluxo das novas tecnologias que vé chegar
um momento historico (de dimensdes econdmica, social e cultural) como a crise financeira e a
intervengdo da Troika. Motivo que nos encorajard a dar um passo importante neste exercicio de
investigagdo, ao acolhermos no processamento das descobertas empiricas associadas as entrevistas,
o episodio da crise e tudo o que isso implicou no tocante ao trabalho e ao circuito musicais que aqui

se discutem.

Para tal serd oportuno trazer a discussdo as experiéncias pessoais € alguns comentarios dos
artistas entrevistados acerca da crise da Troika; do impacto que sentiram, quer nas suas vidas quer
num plano mais amplo a nivel nacional; as consequéncias desse periodo no proprio trabalho e no

circuito; ou a forma através da qual reagiram artisticamente. Um conjunto de consideragdes que nao

86 “Nao havia ambigao, ndo havia ideia de carreira... A nossa experiéncia ndo ¢é reveladora de nada do que seja o
circuito porque nds nem sequer pertenciamos a isso. Estdvamos s6 a fazer por fazer e um bocado a fazer por oposi¢ao
aquilo que viamos acontecer, que era bem “macho” e bem sério e bem tecnicamente andlogo e pronto, para nds,
aborrecido. E nos precisaivamos de uma coisa mais intuitiva e mais transgressora ¢ com mais sentido de humor!
Também foi um bocado por ai, por resisténcia.”

87 E possivel perceber ainda que a experiéncia de Maria Reis e da Cafetra ndo comega diretamente no “centro” do
circuito, nomeando algumas salas, normalmente bares, que se disponibilizaram informalmente: “... havia um sitio que
era o Rock In Chiado, em que havia (ndo sei se ndo era todas as semanas), matinés de bandas da cidade. (...) Havia
mais bandas overall. E acho que também havia mais salas que estavam disponiveis para fazer este tipo de cenas, porque
se calhar também havia menos medo de arriscar, / guess. Mas também isto era tudo pro bono, ninguém ganhava
dinheiro nenhum, portanto também ndo era assim grande risco para os espagos. Se calhar havia s6 mais espacos que
estavam disponiveis para fazer isso... Pelo menos para nos, havia sitios em Benfica, havia spots ali pelo Chiado, havia
um sitio na Rua da Madalena cujo o nome ja ndo me lembro, havia o Bacalhoeiro também... (...) a antiga Crew Hassan
também, que era ao pé do Coliseu. Isto também ¢ muito exclusivo a Lisboa. Fora de Lisboa acho que tocamos em
Setiibal, mas também em circunstancias miseraveis... era tudo s6 porque queriamos tocar. E eu continuo assim, mas ¢
fixe ter dinheiro! Havia crise financeira mesmo ndo havendo crise financeira...”
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sO retratam o ambiente de tensdo social como nos elucidam acerca do papel que estes autores

tiveram num tipo especial de resposta ao qual s6 a arte pode almejar.

Benjamim fala de uma crise que teve um impacto transversal na nossa sociedade. Podia ser
notado de perto, com os problemas que trouxe a um negdcio familiar, ou em seu redor, com varios
casos ¢ historias de que ia tendo conhecimento, assim como descreve o ambiente critico € de uma

brutal ansiedade social que as repetidas medidas de austeridade provocaramss.

B Fachada recorda um aspecto fundamental como a elevada percentagem de pessoas que
emigraram. Algo revelador de um problema de saturacdo econdémica e falta de espago no mercado
de trabalho e que, como nos conta, acabou por se traduzir noutro problema mais intimo do seu
percurso enquanto artista: “O publico da minha idade emigrou, portanto eu senti. Isso € a altura da
minha producdo principal, € o meu publico cresceu muito em diversidade, sem crescer muito em

quantidade, porque as pessoas da minha idade desapareceram, que eram o meu publico.”

No seu jeito proprio lembra esta fase e estes problemas intrinsecos como “um momento
surrealista” e “de faléncia” aos quais diz ter conseguido sobreviver com uma “produc¢do agressiva”

que acabaria por permitir que se profissionalizasse.

E, sem duvida, um ponto essencial o facto de que tenha sido num momento de viragem, em
que hd um boom de uma rede de producdo independente, que a crise tenha chegado da forma como
aconteceud®. Ambos os autores acima referidos relatam que os “anos da Troika” funcionaram,
primeiro como uma travagem brusca mas que, consequentemente, acabou por exercer uma enorme
pressao nesta efervescéncia embriondria. Algo que inicialmente abalou o meio criativo mas que
resultou no inicio de um processo de alargamento e enriquecimento do circuito, cujos resultados se

foram notando a partir dai, com maior evidéncia nos anos “pos-crise”. Todos, sem excepcao,

88 “Toda a gente tem uma historia qualquer da crise. Todas as pessoas passaram por isso. A empresa do meu pai faliu.
(...) foi uma fase bem dura. (...) Tu vias as noticias todos os dias era... Vamos baixar as reformas, vamos despedir (...),
vai fechar ndo sei que mais... (...) Era todos os dias, todos os dias. Depois os gajos faziam umas reunides horriveis que
eram as reunides das medidas extraordinarias. Faziam, va, uma por semana... (...) Ou seja, tu estavas-te a ajustar as
medidas extraordinarias que ai vinham e eles ja estavam a anunciar outras! E, pa, acho que para toda a gente deve ter
sido uma fonte da ansiedade brutal. Tipo, saberes que tu... Os negdcios das pessoas que tu conheces, o que ¢ o modo de
vida das pessoas, ndo ¢? Tipo, pequenas empresas, 0 emprego...”

89 Sérgio Hydalgo relata com bastante acuidade momentos de aperto que a ZdB, talvez a sala de pequena dimensdo mais
importante da altura, e a propria sociedade passaram: “(...) lembro-me de uma noite especifica em que eu néo sabia se a
ZdB ia acabar, ndo sabia se eu ia ter trabalho, ¢ lembro-me da ZdB fazer uma exposi¢do chamada “Este pais esta a
desaparecer”. Alguma coisa assim, “tem cuidado, este pais estd a desaparecer.” E era a imagem de Portugal, assim,
perder-se no meio do oceano. E eu lembro-me de... Lembro-me de... houve cortes no apoio da DGArtes, havia um
medo gigantesco de facto de deixar de ser possivel trabalhar num espaco como a ZdB (...) Mas eu lembro-me
perfeitamente disso, lembro-me das manifesta¢des, lembro-me de uma manifestagdo, ndo sei se éramos um milhdo de
pessoas, que acabou na Praga de Espanha, e eu sentir que, se nada mudar agora, nada vai mudar nunca.”
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mostraram dificuldade em definir esta rede independente (na sua forma aquando do inicio da crise)
como um circuito de musica homogéneo, solido e estabelecido na nossa praca, mas reconhecem,
todavia, que de facto estava a comecar a surgir uma nova ‘“cena”, aos poucos, com novos artistas,
editoras e venues, e que o contexto de crise teve também alguma responsabilidade em “agitar” este

nucleo criativo?0. Como ¢ que isso aconteceu?

Do ponto de vista lirico e da propria producdo, B Fachada acaba por ser quem melhor
traduziu o contexto social e o ambiente da cena musical em crescimento quando grava e edita, num
espaco de cinco dias, “Deus, Patria e Familia™!. Um “épico” de vinte minutos debrugado sobre
varios aspectos daquele momento fatidico: a intervengdo estrangeira, a submissdao a uma austeridade
“venenosa”, a “impoténcia cultural” ou até a sua situa¢do pessoal, com um laborioso e acutilante
trabalho de palavras, oralidade e musicalidade singulares. Um processo de minucia mas também de
muita intuicdo, que comeg¢a com uma ideia estética, que traz consigo alguns ensinamentos da
tradi¢do de cang¢do de intervengdo (ndo panfletaria) e que carrega consigo uma boa dose de ironia no

tratamento dos temas e no uso peculiar da lingua portuguesa®2.

9 Benjamin afirma que “... o que aconteceu na altura da Troika foi que... Tu estavas com um crescimento... Ou seja, a
cena comegou a borbulhar imenso. Comegou a aparecer muita coisa e coisas muito bem feitas. E uma geragao... Houve
um hoom na altura. Os Fachadas, os Urias, os que eu ja citei... E outros e mais malta. Mas esse era o fenémeno do qual
eu tinha mais contacto. Mais da nova cangfo portuguesa...”

91 (...) ha esse momento que as eleigdes vao acontecer, ja se sabe quem ¢é que vai ganhar, ja se sabe que a Troika esta ai,
e eu telefonei para o Dudu (Eduardo Vinhas, produtor do estudio Ponei Dourado) e disse, ‘pronto Dudu, entramos em
estudio quinta-feira, as elei¢cdes sdo no domingo e o disco sai na segunda’. E foi assim que fizemos. Entrei no estudio
quinta-feira, (...) basicamente para gravar a pista do piano, a guia de voz, e provavelmente ja a sec¢do ritmica, ou pelo
menos parte, os tambores, pelo menos, mas talvez também o baixo, as nossas sessdes eram muito longas nessa altura,
aguentavamos muito tempo. E depois, portanto, no segundo dia ja ¢ sd, tipo, os teclados e coros, ¢ mais um dia, voz,
vozes e voz principal...”

92 O autor explica-nos, com a naturalidade que lhe ¢ reconhecida, a forma como articulou todas estas dimensdes
artisticas em “Deus, Patria e Familia”, dizendo: “O ‘Deus, Patria e Familia’, para mim, surge de uma ideia estética. A
politica (...) ¢ a fatia da Patria, ndo é? (...) eu na altura queria fazer o disco de resposta ao disco para criangas, que € o
que eu faco antes, e portanto, (...) queria fazer um disco para adultos. E eu quero saber quais é que sdo os temas de
adulto, e como ¢ que me vou concentrar no assunto ¢ também na forma, e vou pensar, ‘ndo, o disco para adultos,
primeiro, posso fazer uma s6 cangdo de 20 minutos?’ ‘Claro que posso', estamos a falar de adultos, malta que consegue
sentar 20 minutos a ouvir isto, (...) e se vem ai o FMI, ja sdo muitas coincidéncias... ja tenho que ir buscar o vinil do
FMI ao meu pai, e ja tenho que ir pegar um bocado naquilo, (...) e aquilo estd-me tudo a virar para 0 mesmo sitio, nos
estamos a espera de bebé, por volta dessa altura também. E aquele conceito do Deus, Patria ¢ Familia, ¢ do fantasma
(...) do Estado Novo, o fantasma do fascismo, a sombra da penca, de Salazar... porque (...) o fascismo perigoso é o que
estd escondido, ¢ a malta que sdo os amigalhacos dos cardeais e dos bispos, (...) ndo sdo os broncos que sdo os
perigosos, sdo os outros que estdo la debaixo, essa sombra... e depois, a0 mesmo tempo, entra aquele meu asco a ideia
do patriotismo e do nacionalismo, (...) Desculpem 14, mas eu ndo amo o meu pais, ndo tenho nenhuma razdo para amar
0 meu pais, e como eu estou constantemente na minha carreira a levar com a cena ‘porque € que para ti ¢ importante
cantar em portugués?’, e a cultura portuguesa e tal... e o facto de eu apreciar alguma literatura e alguma cultura e de eu
a estudar e de eu ter feito estudos portugueses e de eu achar que o trabalho com a lingua tem que ser o trabalho com a
lingua materna, isso ndo tem nada a ver com nacionalismo politico, com amor ao meu pais, com orgulho na nossa
historia, era s6 o que faltava, nem pensar, isso nem existe! Portanto, imediatamente, a cangdo escreve-se sozinha, eu
nem me consigo lembrar de escrever o ‘Deus, Patria e Familia’, essa cang¢do (...) vai-se escrevendo, sim, vai-se
escrevendo, ¢ de rasgdo, sendo que o rasgdo ¢ muito lento, e as letras demoram muito tempo a ficar equilibradas e
precisam sempre de muitas emendas, até eu conseguir equilibrar a estrutura do todo e comegar com nogédo de onde é que
vou acabar, € no¢do da forma no todo.”
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No caso de Fachada, um artista que acabou por ser talvez o mais relevante desta nova
tradicdo de musica portuguesa, existe uma indelével relacdo com as suas referéncias no campo da
lirica (pelas tematicas e abordagens discursivas) e da musicalidade que estdo, por sua vez, muito
ligadas a um patrimonio musical deixado por José Afonso, Sérgio Godinho, José Mario Branco ou
até Jorge Palma. Explica-nos como José Afonso representa uma influéncia maior em relagdo aos
restantes, que ultrapassa o proprio territério musical e como todos estes nomes sdo, para si, uma
referéncia que nunca se limitou a reproduzir. Antes tém sido uma companhia que o motiva pela

postura em relagdo aos temas e problemas, uma curiosidade e uma entrega nos processos criativos3.

Para 1a desta sua formagdo singular através da qual desenvolveu uma estreita relagdo com a
lingua portuguesa® — o que influenciou muitos novos artistas depois de Fachada a cantar em
portugués — esta igualmente presente a percepcdo do contexto da musica em Portugal na altura,

como deveria produzir, e a forma como a internet o ajudou a estabelecer-se como musicos.

Quando pego que aborde a sua dimensao enquanto artista independente, logo me explica que
quer a postura quer o seu discurso sempre foram no sentido de rejeitar algumas ilusdes que editoras

maiores vendiam aqueles que davam os primeiros passos por conta propria. Sempre disse “nao, essa

93 “... eu tenho uma rela¢do muito diferente com o Zeca que tenho com os outros. Musicalmente, o meu pai e eu, por
afinidade, mas acho que ndo sd, sempre se fez uma grande distingdo entre a musica do Zeca e a musica do pessoal que
efetivamente ¢ de uma geracdo a seguir ao Zeca, nao ¢ bem da geragdo do Zeca. (...) O Zeca é muito mais ligado ao
surrealismo popular e ao escape e a ideia da musica também como unido no escape, ndo ¢? Ha uma pressdo da realidade
no geral e dos paradoxos da vida, ndo ¢? O Zeca também ¢ um gajo muito mais ligado aos paradoxos, e & emogao, € a
tristeza absoluta, as coisas sem solugdo, aos problemas da sociedade. Nunca ¢ educativo, ndo ¢? E quando ¢ um
bocadinho, ele ¢ o primeiro a reconhecer. O Zeca tem uma entrevista em que diz que o que faz falta ¢ uma cancao
condescendente. E ¢ talvez o menos condescendente de todos os que se lhe seguem, de todo o panorama PREC, de
intervencdo, o GAC, e os tratores, ¢ aquela cena. Educagdo agricola, educag@o para o voto, educagdo para tudo, ndo é?
O Zeca vai ao interior aprender, ndo vai ao interior educar...”

94 “Para mim um grande, grande, grande interesse desde o principio até agora, continua sempre a ser, constante, era
sempre achar que havia uma maneira melhor de usar a lingua a cantar. Ou uma maneira mais pléstica de usar a lingua,
usar uma lingua mais realista, mais perto da lingua oral e mais longe da lingua escrita, afastar-me o mais possivel da
lingua escrita, apesar de eu vir daqui da literatura, portanto eu estava a tentar aplicar as ferramentas do discurso poético
a lingua oral em vez de ser a lingua escrita...”

95 “Porque eu estou a ver uma oportunidade de uma musica que estd por fazer e estou a ver uma oportunidade de uma
musica que esta por tocar. (...) ...mas entdo se a malta esta nos cafés, porque ¢ que eu ndo vou tocar a um café? Mas
entdo se a malta esta s6 em sitios pequenos, porque ¢ que eu ndo vou sozinho? Entdo se sdo poucos discos, porque é que
eu ndo fago muitos discos? Se vou vender muito poucos, passado seis meses fago outro e o publico em principio ndo
subtrai, o piblico em principio ha de somar (...) E foi assim sempre que eu fiz, sempre a tentar corrigir-me, sempre a
tentar ter muita confianga nos momentos em que a confianga ¢ necessaria para ter um significado musical e criativo e
tentar ser humilde na altura de empurrar as coisas para o melhor que eu consigo imagina-las e ndo me satisfazer com...
com as minhas capacidades que sdo poucas. (...) os meios digitais de distribuicdo sdo provavelmente das poucas coisas
na vida as quais eu cheguei cedo. E senti que até cheguei antes dos outros! (...) Myspace, distribuir EPs gratuitamente,
mesmo sem haver plataforma, s6 um /ink, uma pagina ¢ uma senha. Pronto, havia maneira de se fazer as coisas. E,
portanto, dado esses meios estarem sempre (...) a crescer, de ha 20 anos para ca, como eu estou nisto ha 20 anos, para
mim deve sempre crescer. (...) E, portanto, se o0 Bandcamp me pagava a produg@o de um disco em 2013, hoje em dia
tem de continuar a pagar e eu tenho de continuar a medir a ambi¢do dos meus valores de producdo, consoante a
dimensdo da minha economia no momento. Porque eu sei que os valores de produgdo, em tultima consideragdo, sdo
quase sempre supérfluos. (...) Portanto, os valores de produgdo para mim sdo mais uma questdo da minha propria
diversdo em estidio e do que é que eu quero experimentar em estadio, fazer em estidio. (...)
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malta ndo tem nada para me dar, porque eu vou ficar dono de todos os meus discos e de todas as
minhas musicas e ndo vou ceder patrimoénio a ninguém por nenhum prego (...)” ao ponto de nunca
ter recebido nenhuma proposta formal. Acrescenta até que um dos motivos pelos quais saiu da

(133

FlorCaveira foi o facto de esta se “‘ter metido na cama’ com a Valentim de Carvalho’%.

Todas estas particularidades, na atitude e metodologias criativas foram uma referéncia para
muito do que se fez durante e na ressaca da crise, quando o circuito pode continuar a crescer. E,
para concluir este raciocinio, lembremos como Fachada se destacou e foi destacado por alguns
meios importantes, cujo interesse pelas cenas independentes acabaram por explorar € publicitar o
seu percurso. Exemplos como Mario Lopes ou Nuno Galopim, entre o Ipsilon e a Blitz,
reconheceram o seu trabalho e premiaram-no com alguma exposicao. Fachada diz “Fui o primeiro
gajo... Um dos primeiros gajos com algum consenso critico. Numa altura em que a critica ja estava
a perder a sua importancia. Mas ainda tinha alguma importancia. O pessoal ja ndo lia o Ipsilon. Mas
ainda o folheava. Ainda viam os titulos... As manchetes do Ipsilon geravam sempre... um

burburinho... O texto quase ninguém tinha lido.”

Na esperanga de fortalecer este pensamento que procura ajudar a perceber como aconteceu a
dita agitacdo no circuito devemos ainda extrair das restantes entrevistas algum conhecimento
relativo a esta questdo. Com essa intencdo em mente, rapidamente se perfila uma ideia central nesta
investigagdo, que parece comum a experiéncia de todos os entrevistados: a0 mesmo tempo que se
depararam com uma situagdo algo tragica economica e socialmente, também fizeram por que isso

nao significasse, de maneira alguma, o fim das suas aspiragdes criativas, até muito pelo contrario.

Vimos como B Fachada detetou a possibilidade de ir tocar a sitios mais pequenos e tocar
instrumentos menos utilizados; como produziu dois discos por ano ou a forma como “colocou o
dedo na ferida”, especialmente do ponto de vista lirico. Vejamos agora o que nos dizem os restantes
entrevistados acerca da sua produ¢do durante e no seguimento dos “anos da Troika”, mantendo no
centro da discussdo a relacdo entre a emergéncia do circuito (e as alteracdes digitais intrinsecas), o

resgate financeiro e uma dimensao reflexiva e politizada da musica que entdo se estava a fazer.

9 Algo que complementa, dizendo “A industria é sempre isso, ¢ a tentagdo de tu fazeres as coisas como os outros estdo
a fazer, e eu nunca me interessei por isso, eu sempre me interessei por fazer as coisas a minha maneira, sempre achei
divertido ver ali um sitio (ainda hoje sou assim), um sitio que ninguém, uma coisa que ninguém esta a fazer e vou a
correr a meter ali naquele sitio, um instrumento que ninguém esta a tocar € vou a correr a querer ir tocar esse
instrumento, sou esse tipo de nerd!”
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Corroborando o interesse e a relevancia de autores como Fachada, Samuel Uria ou Capicua,
Benjamim desenha uma imagem clara que combina, pela altura da crise, um pano de fundo
econdmico e social critico e tracos de uma continua transformacgdo cultural, na qual a internet
impulsiona uma “nova cangdo portuguesa” de autores que produzem e editam de forma auténoma e
independente®7.

Evita divagar sobre como outros artistas, neste contexto, decidiram responder através do seu
trabalho apenas para nos elucidar acerca da forma que ele o fez. Regressou de Londres para Lisboa
em plena crise, comeca a escrever em portugués € a compor temas que editaria em 2015 num disco
que seria acompanhado de um documentério, ambos chamados Aufo Radio, onde estdo presentes
temas como “O Exilio” e “O Sangue”. Temas que falam sobre um pais em ruinas, a necessidade de
emigrar ou uma geragdo que vai “de crise em crise” € que, apesar de serem editados imediatamente
a seguir a intervencao da Troika, foram escritas em pleno resgate e espelham, tanto esse momento

em concreto como os resultados nocivos na nossa sociedade ao longo dos anos seguintess.

Maria Reis oferece-nos uma perspectiva que pode ser tida como idiossincratica pelo facto de
que entra em conflito com uma leitura linear do assunto. Entende-se do seu testemunho que o seu
trabalho € consciente e que a artista pretende que este seja reflexivo para além de uma crise que
podemos compreender entre quatro anos. Diz-nos que “todo o trabalho € trabalho politico,” e que
“trabalho criativo também ¢ trabalho politico”, mas acrescenta: “ndo acho que os musicos sejam
bussolas morais (...) Nao acho que devamos olhar para musicos a espera de respostas moralmente e
eticamente puras, porque ninguém ¢ dono de uma verdade absoluta e de uma ética clara e limpa...”.
Deduz-se que tanto a autora como a Cafetra tém dado, desde o inicio do seu percurso, primazia a
discussao e a reflexdo através do seu trabalho, e ndo tanto em ditar formas correctas e absolutas de

agir. Fazendo perguntas, experimentando diferentes abordagens e propostas, num movimento

97 “A cena da Troika ¢ que... Vens desta geragdo, que eu estou aqui a pintar de uma forma boa e positiva, no sentido em
que realmente estas excitado com estas possibilidades de comunicagdo, possibilidades de fazer musica em que podemos
ir tirar umas fotos e fazer uns videos, pomos no YouTube e fazemos a coisa. De repente cai-te uma crise em cima... E
esse periodo foi muito complicado... E coincide com um pico de criatividade e de hoom do ptblico em que de repente
tinha salas para ver concertos. Eu senti a cena de comegar coisas muito pequeninas para de repente ver os artistas
crescerem imenso. Ver de repente o Noiserv com salas gigantes, o Fachada com salas bem grandes e o Uria e essa malta
toda a crescer. E cai-lhe a crise.”

98 “Alias, nos fizemos um documentario que se chama “Auto Radio” que eu fiz em 2015, que ¢ um documentario que
envelheceu mal em alguns aspectos, mas € um documento, ndo interessa. E o Enrique Amaro fala nisso. Porque quando
eu fiz esse disco, esse disco é uma reagdo precisamente a crise. A cena de voltar, de querer voltar e ir para o Alentejo e
fazer a cena ¢é exatamente uma reacdo direta ao Passos Coelho. Ha um statement politico, individual, que ndo interessa
para ninguém, mas artisticamente fez-me sentido. O disco acaba com uma cang@o que se chama “O Exilio” que ¢ sobre
isso... Outra cangdo que ¢ “O Sangue” que também fala sobre isso, sobre a cena de seres obrigado a emigrar. A cena do
pais estar todo fodido... Uma geracdo que sai da faculdade e s6 encontra... vai de crise em crise. No meu caso pessoal,
posso falar por mim, pelas minhas fitas, pelas minhas cangdes. A crise obviamente entrou dentro da minha musica. A
cena politica entrou!”
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continuo em que a crise da Troika ndo ¢ um momento de excep¢do, mas sim de mais uma
oportunidade e de urgéncia em refletir ¢ comunicar sobre uma histéria, uma sociedade ¢ uma
cultura em constante ebulicio — algo que aqui nos servira para entender a postura e o alinhamento
discursivo de que Maria Reis partilha. A sua musica, em particular, ndo tomou uma direcgao politica
literal e diretamente relacionada com a crise, contudo a artista tem desenvolvido um corpo de
trabalho que discute varios assuntos como o seu lugar numa industria fragil, como ¢ ser mulher e
artista num pais ainda conservador ou de que forma constroi uma identidade pessoal por entre os
solavancos naturais do crescimento — uma carga poética assinalavel e, em ultima analise, sempre

politica®.

4.2. Analise de Temas e Letras

Ao longo de todo o horizonte deste estudo estd presente a referéncia do trabalho da
professora Paula Guerra, que funciona como um farol que me tem guiado na abordagem ao tema e
que tem suportado a minha pesquisa por via do empréstimo que tenho feito de algum do muito

conhecimento que tem produzido sobre os assuntos aqui tratados.

Pretende-se agora fazer um exame objectivo de alguns trabalhos — contextualizado no
periodo da crise e no seu seguimento — compreendidos enquanto reflexivos e de resisténcia, € nao
enquanto fendmeno superficial de expressdo socio-politica — um meio € um fim em si préprio de
intervengdo social. Concebendo as letras das cangdes enquanto formas de narrar histérias a nos
proprios e aos outros, centrais a formagao e compreensao de identidades sociais € a expressao de
emocdes e convicgdes (individuais e colectivas) que constroem, através da musica, elos com
momentos especificos das nossas vidas sublinhando, simultaneamente, a diversidade e a comunhao

entre individuos (Guerra, 2019).

99 “Nos somos um grupo informal com vontade de continuar a fazer musica de uma forma que seja livre, e para mim o
que ¢ que significa ser livre? Significa que, quando te deparas com uma oportunidade ou com uma dificuldade, deves
fazer perguntas. Nao aceitar tudo porque sim, nem rejeitar tudo s6 porque sim. Tentar criar dialogo. (...) A cena de fazer
perguntas € a cena de continuar a ser criativos e a ser curiosos. Eu acho que ha um bocadinho tendéncia para ficarmos
estagnados naquilo que é a nossa realidade e ndo pensarmos em propostas diferentes. Porque assim, desta forma, ¢
muito dificil tu seres uma pessoa honesta, seres uma pessoa que prioriza a qualidade em vez de cair em lugares comuns
de vaidade e de coisas (...) que ndo tém a ver com musica. Basicamente ¢ isso. E eu acho que a minha proposta para as
pessoas ¢ um bocado essa. Que ¢, de que forma é que tu consegues ser o mais honesto possivel, porque tudo isto pode
falhar e eu posso estar errada e posso estar mal e pensar errado e depois reformulo e continuo. Mas a minha proposta ¢
um bocado essa... Como é que uma pessoa consegue ser verdadeira e integrar-se tanto em (...) contextos mais precarios
e contextos mais comerciais, talvez, e ser honesta transversalmente. Isso ¢ a minha grande proposta, e ¢ a proposta da
Cafetra! E para isso € preciso manter constante didlogo e fazer perguntas. Temos de estar sempre a fazer perguntas,
sempre a questionarmo-nos a nds proprios e aos outros.”
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Fez-se entdo a analise das letras e dos temas-chave das cancdes escolhidas de seis artistas
cuja produgdo, independente e a acontecer na cidade de Lisboa, ¢ uma amostra da capacidade
denunciatoria e interventiva da musica face as medidas de austeridade e ao empobrecimento da

populagd@o portuguesa.

B Fachada

Figura 3. B Fachada tocando “Deus, Patria e Familia” no Bota (Lisboa) em Fevereiro de
2024 (Tiago Pereira).

O caso de Fachada ¢, como tem sido visto, paradigmatico de uma produgdo independente e

reflexiva politica e socialmente.

Deus, Patria e Familia (2011), uma can¢do de vinte minutos que ¢ um album, situa-se no
epicentro do fenomeno a que dedico este estudo — no espaco € no tempo, assim como pelo seu
contributo a discussdo da carga politica de cangdes que “cantam a crise”. Vejamos, por exemplo, 0s
trés versos da cangdo: “Portugal estd para acabar/ ¢ deixar o cabrdo morrer/ sem a patria para cantar/
sobra um mundo para viver/ chegam flores do estrangeiro/ ja escolhemos o coveiro/ por mim € para
queimar/ mas ndo quero exagerar/ nao a gloria nacional/ ndo a forga nao letal/ (...) Impoténcia
cultural/ nem que fossem 100 Lisboas/ cidaddo ¢ animal/ e eu fago isto € para pessoas/ estou farto
de ser fraco/ vou lutar pela desordenagao/ ¢ hora do boicote/ ja ndo chega abstencao/ chegar ali tem
de doer/ tamanha a pica do poder/ comer no rabo de meninas/ nos herbivoros € que estdo as
vitaminas/ (...) “Portugal vai rebentar/ ¢ deixar o cabrao sofrer/ sem a patria para queimar/ ha mais

tempo para viver/ chegam flores entre as estrangeiras/ mais 3 tristes parideiras/ que venham cé
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curtir/ ja que ndo ha nada para parir/ ndo a for¢a nacional/ ndo a gloria nao letal/ ja ndo ha cu para
doutores/ que o pau fica-me sempre a meio/ ¢ que em terras de amadores/ basta ter algum paleio”.

(B Fachada, 2011)

O titulo alude, desde logo, ao Estado Novo, replicando o seu mais famoso slogan que retrata
o tipo de condicionamento moral e ideologico exercido pela ditadura. O temor a Deus e a
permeabilidade as directivas doutrinarias e comportamentais da Igreja — um pilar da estrutura do
poder; o nacionalismo existencial e a exaltagdo do Império Ultramarino; e a promog¢do de uma
estrutura familiar tradicional patriarcal na qual, por exemplo, as mulheres sempre foram

secundarizadas.

Os versos acima descritos sdo direccionados a um ambiente ¢ a um modo de vida pautado
pela pobreza cultural e pela pequenez que impedem Portugal de ser um pais desenvolvido. Assinala
a dependéncia e a submissdo a um projecto econdémico europeu austero € mostra alguma desilusao
quanto ao destino do pais, fruto dessa relagdo sub-alterna, assim como apela a mobilizacdo e ao

boicote, qual gesto poético de protesto num cenario em que muito pouco hé ja a perder.

Noutros albuns como Criélo ou B Fachada de 2012 e 2014 respectivamente, podemos
encontrar mais alguns exemplos oportunos. Seleccionaram-se duas cangdes do primeiro e fez-se
uma analise do segundo como um todo visando sintetizar a analise € ndo monopolizar a discussao

com o repertorio do autor.

Em Criolo (2012), Afro-Xula ¢ um retrato habilidoso da vida da nacdo onde se contrastam
referéncias aos tempos dificeis com a necessidade de prazer e diversdo, e encontramos pormenores
liricos subtis mas relevantes: “(...) o mar ja esta velho para voltar/ felizmente ainda ha prazer/
navegar navegar navegar/ a nacdo a renascer/ afro-xula para dancgar (...) e a guerrilha a pedir para
ver/ entdo assim se faz revolu¢do/ o menino em barafunda a dar beijinhos no mamao/ o mamao ja
na segunda a ser mamifero porque nao/ vao chegando mais amigos/ nem sequer hé inspecao/ cada
um purga castigos/ vai batendo com a mao/ o Anibal a comer/ o policia a cozinhar/ toda a gente sem

poder/ e ninguém a trabalhar...”. (B Fachada, 2012).

No mesmo disco, E Normal continua a reflexdo sobre um tecido social afetado nos tltimos
anos por ma gestao, corrupg¢ao e austeridade, cujos resultados tendem a ser normalizados na propria
opinido publica. Com o tom irénico que lhe ¢ bastante reconhecido, Fachada canta: “mandar no

subalterno/ carregar no ilegal/ é como ter frio no inverno/ ¢ natural/ dez mil anos de patrdes/ a
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comerem-te os colhdes/ que estrutura social/ € normal (...) estds na boca do canhao/ logo atrds do

teu irmao/ mas deu no telejornal/ que a situacao ¢ normal”. (B Fachada, 2012).

Em B Fachada (2014), o artista faz uma espécie de zoom-out ao pais que permite uma
perspectiva mais ampla no tempo e nos quadrantes sociais e a qual alia a inspiragdo indelével da
obra de José Afonso. Ainda que nao seja um retrato da crise ou dos seus protagonistas, ¢ contudo
um desenho mais geral que pde a descoberto os erros repetidos, os ciclos historicos, a pobreza e as
relagdes de poder no seio do pais, consolidando uma tradigdo lirica reflexiva e consequente no

seguimento dos “anos da Troika”.

Benjamim

Figura 4. Foto promocional de Benjamim (Vera Marmelo).

Em Auto Rddio (Benjamim, 2015), o autor reline um conjunto de cangdes (escritas em plena
crise) que se debrugam sobre varios temas intimos da sua experiéncia, do qual se assinalam “O
Sangue” e “O Exilio”, sublinhados pelo proprio durante a sua entrevista e que apontam diretamente

aos problemas advindos da turbuléncia econdmica e social que a crise aprofundou.

Em "O Sangue” (2015), esta presente um lamento pesado, fruto do dilema que muitos por
aquela altura passaram quando confrontados com a necessidade de emigrar e a vontade de ficar

perto dos seus: “Vou partir para a terra nova/ vou dar-me a outro lado/ que aqui secou o solo/ resta
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manter-me acordado/ o pais anda a roda/ o coragdo estd emprestado/ em dezembro vou a casa/ em
janeiro estou cansado/ fica agosto na memoria/ e os ventos de outra moda/ a nacdo ja nao tem
gléria/ e o futuro alinhado/ sobra tempo para a cova/ e o dinheiro esta contado/ bom filho a casa
torna/ mais vale ser retornado/ ¢ no sangue, ¢ no sangue/ que te prendem, que te prendem”.

(Benjamim, 2015).

Com “O Exilio” (2015), Benjamim dirige-se a propria cidade de Lisboa enquanto territorio
desfigurado e objecto de exploracdo constantes ao longo do tempo — num exercicio lirico
semelhante ao de "O Sangue”. Novamente em jeito de lamento o artista declara o seu amor a cidade
e a historia que com ela escreveu, ao mesmo tempo que nota o0 modo como, também 14, se perderam
oportunidades, se extinguiram possibilidades e se perderam pessoas que partiram em busca de
melhores condicdes: “Ah Lisboa/ ja esperaste tantos anos em vao/ levaste tantos planos/ que o mar
tratou de afundar/ ah Lisboa/ levaste a minha geragdo para longe/ traem-te a constituicdo de perto/

mas nao hé mais com que pagar”. (Benjamim, 2015).

Samuel Uria

Figura 5. Samuel Uria no Festival Vodafone Paredes de Coura em 2022 (Marco
Almeida).

Ainda que tenha feito um trajecto para fora da edi¢do independente ao trabalhar em conjunto

com a FlorCaveira e a Valentim de Carvalho, Uria conseguiu manter alguma autonomia na forma
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como tratou certos assuntos com a sua musica, sendo possivel detetar alguns exemplos de cangdes

com caracter de reflexdo e protesto.

Em O Grande Medo do Pequeno Mundo (Samuel Uria, 2013) com “Essa Voz”, faz um apelo
ao debate e ao uso da voz enquanto ferramentas preciosas de liberdade: “Siléncio ¢ de ouro, mas so/
aperitivo/ se ¢ preludio a tua voz (...) Siléncio ¢ de ouro, mas sd/ lingote austero/ quando auguro
ouvir-te a voz/ que nunca me afete a surdez (...) Siléncio, que ndo se vai/ cantar o fado/ venha o

brado dessa voz/ que nunca te afete a mudez”. (Samuel Uria, 2013).

Em “Repressdo”, tema que integra o album Carga de Ombro (Samuel Uria, 2016), o autor
faz um comentario ao estado da sociedade portuguesa assim como as tendéncias afetas a propria
reflexdo, por vezes desonesta, que se faz da atualidade: “Misturar saber/ com opinido/ o ditar para o
lado/ tripas, coacgdo/ confundir o bem/ com ndo ser vilao/ tatuar cartilhas/ cabulas na mao/
repressao!/ repressao!/ grita-se a toa/ qualquer causa ¢ boa num refrdo/ repressao!/ se € gourmet/
serve a Lisboa/ qualquer causa ¢ boa num refrao/ retirar prazer/ de uma maldi¢do/ fé bumerangue/
karma para canhdo/ afirmar sem crer/ autos em can¢do/ ja nem distinguir/ entre circo e pao (...)”.

(Samuel Uria, 2016).

Ao mesmo tempo que parece fazer uma critica a0 modo como se constrdi a opinido publica
em Portugal, faz também uma chamada de atencdo dirigida a quem possa cantar,
oportunisticamente, sobre certos aspetos da atualidade com o intuito de captar audiéncias e ja nao
de ter um trabalho consequente e de natureza reflexiva assumida. Algo que aconteceu por exemplo
com os Deolinda no tema “Que Parva Que Sou" (2011) que se centrava na precariedade da
profissdao de musico e que, apesar de ser familiar a uma grande franja da sociedade dada a

degradacdo das condi¢des laborais, foi um caso isolado no seu repertdrio.
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Figura 6. Eme e a sua banda em ensaio para a apresentagio de “Disco Tinto” (2024) no
estudio da Cafetra Records (Francisco Correia).

Membro da editora Cafetra Records, Eme tem em Ultimo Siso (Eme, 2014) um album cuja
paisagem lirica contempla diferentes perspectivas — que vao desde a sua intimidade a busca

continua de afirmacao enquanto artista num cenario de precariedade.

Os dois temas que objectivamente fazem um retrato real das dificuldades sentidas no
confronto entre as aspira¢des do autor e uma Lisboa diferente e saturada na ressaca da crise sdo
“Um Lugar” e “Lisal00”, Ambas as cangdes confluem numa mesma apreciagdo de descrenga em
relacdo aquilo que a capital tem para oferecer aos jovens da sua geragdo e até mesmo ao estilo de

vida que acabam por levar na tentativa de lidar com uma realidade algo adversa.

m “Um Lugar” ouvimos, “Estou cansado € o caminho ¢é longo/ mais vale ir embora ja/ (...
Em “Um L ” , “Est. d ho é1 / 1 b /
bem, aqui ndo ¢ lugar para ti/ ha bem mais lugares iguais/ nenhum amigo meu ¢ daqui/ os daqui ja

sdo demais/ um lugar/ é tdo dificil de encontrar/ um lugar/ é tio dificil de encontrar”. (Eme, 2014).

Em “Lisa” o autor aprofunda um pouco mais o conflito entre uma cidade que sente como
sua mas que se tornou irreconhecivel cantando, “(...) Julguei-me forte mas dei para o torto/ sdao

tantas noites no Cais/ Lisa sem norte vai ficar no Porto/ h4 que ver bem os sinais/ (...) viver na Lisa

100 Um nome informal atribuido a cidade de Lisboa.
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ndo da, ndo dd ndo/ estd tudo em kiza e ndo hd um pé no chdo/ se ela precisa ou ndo de um

empurrdo/ quem ta na Lisa ndo d4, quem t4 na Lisa ndo/ viver aqui ndo d&/ (...)”. (Eme, 2014).

No album Domingo a Tarde (Eme, 2017) — ja editado trés anos apos o resgate financeiro —
ha uma consolidagdo de uma postura e producdo reflexivas que julgo relaciondveis com marcas
deixadas pelas dificuldades nos anos antecedentes e que teimavam em desaparecer. Exemplos como
"Puxa a Patinha”, em que lemos, “Tenho uma patria, é a cara do meu pai/ ha-de vir comigo onde o
pai ndo vai/ (...) ai ndo, ndo € nagdo, se ¢ nacdo sO por ter chdo/ puxa a patinha, ndo a arredes
nunca/ vais ser o ultimo a ficar nesta espelunca/ tanta saudade/ esvazia-se a cidade/ triste e s6 no
campo é que se ¢ tuga de verdade (...)”. (Eme, 2017). Ou “Roma-Sé" em que Eme canta, “Amigo,
se estas triste/ € 0 que queres ndo existe/ traz um copo, bota em riste/ e ‘bora 14 brindar/ um brinde a
manada/ com bica na esplanada/ tuga ndo tem nada/ mas ha tanto mar/ Remar o dia inteiro/ ir dar ao
Barreiro/ frota sem dinheiro/ ali no Tejo a anhar/ alberga a neurinha/ traz a tua, eu trago a minha/
neura assim sozinha/ tem que ter um par/ vem ca ter meu par/ que é para seres meu par (...)". (Eme,

2017).
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Prétu (tcp Xulldji, acp Chullage)

Figura 7. Prétu (tcp Xullaji, acp Chullage) em concerto (Artur Monteiro).

Um dos artistas mais prolificos e com uma dimensdo de contestagdo mais evidente que
contempla varias referéncias a uma realidade social, econémica e politica controversa, com obra
editada durante os “anos da Troika” ainda sob o nome Chullage. E importante assinalar que o autor
tem construido uma obra reflexiva que data muito antes da crise da Troika (editando Rapresdlias em
2001) e que denuncia os problemas sofridos pela comunidade negra desconsiderada e marginalizada

socialmente de ha muitos anos a esta parte.

O trabalho que estd fortemente relacionado com a soma dos efeitos nocivos da crise a ja

problematica condi¢do da comunidade de que o autor faz parte é Rapressdo (Chullage, 2012).

Todos os temas que compdem Rapressdo partilham de um fio condutor profundamente
marcado por uma posicao politica de protesto e mobilizagdo (em que também se pretende reacender
a chama interventiva do rap), dos quais se sublinham “De Volta”, “Media-Ocridade” e "Eles

Comem Tudo”.

Em “De Volta” ouvimos uma densa critica espelhada em versos como, ““(...) brothers estao
tipo gestores de bancos/ (...) por isso o rap estd mais desvalorizado que o BPP/ (...) e Portugal ¢ o
Freeport/ para gente de face oculta/ (...) de volta como o Santana Lopes em todas as campanhas/

como o Socrates depois do escandalo a gritar ‘ndo me apanhas’/ (...) eles estdo nos a iludir com as

71



escolas e magalhdes/ mas a gente tem menos futuro que os nossos pais € as nossas maes/ e distraem-
nos com a Julia e a Barbara Guimaraes/ para esquecermos que cinquenta céntimos ja nem compram

quatro paes/ (...)”. (Chullage, 2012).

No tema “Media-Ocridade” ouvimos, “(...) Querem-me em frente a TV sete dias/ mas a TV
ndo me guia/ neste regresso ao fascismo/ depois de tanta nostalgia/ (...) ndo sei onde ¢ que estdo
mais perdidos/ em Portugal ou na tribo/ tribos tém bué valores/ aqui o unico valor ¢ o PIB/ o mundo
jé foi luso/ mas Lusomundo ¢ Hollywood/ com pipocas e Coca-Cola/ para manter o povo mudo/
(...) pondo os contras/ frente-a-frente com os pros/ duas faces do mesmo Euro/ o povo continua sem
voz/ (...) para sairmos desta crise/ temos de sofrer mais um coche/ dizem que nao ha outra escolha/
estd tudo escolhido pelo Marcelo/ ou serd pela Sonae, Jerébnimo Martins ou Grupo Mello/ (...)
aberragdo ¢ um governo que nos faz comer farelo/ (...) o parlamento ¢ a verdadeira casa dos
segredos/ (...) € preciso uma revolugdo/ mas nunca mais ¢ sabado/ 12 de margo acabou por ser mais
um passeio de sabado/ (...) dizem que ndo hé crise/ mano, isso ndo ¢ cémico/ o FMI quer que o
Estado concorra no Peso Pesado/ até a anorexia da democracia/ ¢ uma obesa lei de mercado/ Portas
e Passos Coelho/ quem quer ser milionario?/ o concurso do FMI para ser o melhor funciondrio/ (...)
perderam um pais/ por ndo saber qual o preco certo desta crise/ (...) transformaram Portugal num

mercado levante (...)”. (Chullage, 2012).

Por fim, e a semelhanca do que faria B Fachada mais tarde, a invocacdo de um simbolo
intemporal da Cancdo de Intervengao, José Afonso, em “Eles Comem Tudo”. Tema que toma de
empréstimo, na forma da samplagem, a cangdo “Vampiros” (José¢ Afonso, 1963), assim como a
tematica a que dedica a cancdo. Nesta composi¢ao pode ler-se, “E a financa enche a panga/ com o
aval da lideranca/ despedimentos em vez de aumentos/ sdo os rumos da mudanga/ especuladores,
ladroes de oficios/ grandes salarios e beneficios/ bebem o fruto do nosso suor/ e depois pedem-nos
sacrificios/ apoderam-se da geréncia/ levam empresas a faléncia/ saem com bonus de milhdes/ e
despedem-se em cleméncia/ (...) justificam-se com a crise/ € os bancos pdem-nos na rua/ (...)
impdem um empréstimo/ em troca de soberania/ enriquecem com os juros/ € sufocam a democracia/

(...)”. (Chullage, 2012).
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5. Conclusao

Nas ultimas décadas temos visto como as relagdes inter-pessoais, assim como as relagdes
entre pessoas e o seu meio circundante, tém mudado a luz da globalizagdo (também ela dinamica)
que, nos Ultimos anos, parece encontrar-se num certo tipo de estagnacao, sendo mesmo anunciando
um retrocesso, ou pelo menos algumas contradicdes — ndo estivesse a atualidade repleta de

exemplos de divisionismo e fechamento, ainda que num mundo mediaticamente hiper-conectado.

Esta suspeicdo estd, em parte, ligada a um custo associado ao hoom da internet e a sua
exploragdo comercial que, suportada pela migragdo em massa de consumidores para o universo da
web, alterou a forma como nos relacionamos, como percepcionamos a realidade e, claro, como esta
¢ trabalhada e nos ¢ apresentada — seja pelas novas industrias de “cultura imediata” (contetido de
curta duracao e em fluxos de grande velocidade), publicidade (enquanto meio de subsisténcia dos
“territorios da web”), entretenimento (filmes e séries a distdncia de um clique e a sedentarizagao
associada), realidades alternativas (jogos e simuladores online) ou “virtualidades reais” (redes

sociais, perfis idilicos, bots, etc.) (Castells, 1999).

J& o caso a que este trabalho se dedica, ainda que partilhe das novas possibilidades que a
internet trouxe ao mundo contemporaneo, pdde tomar um rumo impar quanto ao uso que delas tem

feito assim como pelos resultados que obteve — em ultima andlise, pela tradicao que criou.

No centro da discussdo estdo envolvidas duas forcas no que parece ser uma relacdo de
harmonia e interdependéncia: por um lado um contexto de crise que agudizou o bem-estar social,
alvo da atengdo e critica de alguns artistas (nomeadamente alguns que integram o circuito em
exame) e, por outro lado, o novo paradigma medidtico cujas potencialidades técnicas, inauditas,
permitiram, ndo sé a sedimenta¢do do circuito como o estabelecimento de plataformas através das

quais puderam ser veiculadas ideias de contesta¢ao e mobilizagao.

O ressurgimento de uma cangao politizada e reflexiva no circuito de musica independente de
Lisboa, ainda que ndo possa ser explicado somente pelo hoom da internet, em grande medida lhe ¢
devido. Contudo, ¢ resultado de um conjunto de fendmenos ao longo do tempo que foram

estabelecendo uma relagao de causalidade especifica entre si.

Pelo que se apurou ao longo do estudo, a democratizagdo da internet ¢ fulcral dado que

contribuiu em diferentes momentos ¢ formas para que um circuito independente e de natureza
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autonoma e resistente pudesse deixar uma marca de contestacdo como resposta a crise econdmica e

social.

O acesso livre e continuo a todo o tipo de musica, que podemos entender enquanto novo
paradigma de consumo a partir do final do século XX, possibilitou, a meu ver, o enriquecimento do
conjunto de referéncias musicais que se tornariam, posteriormente, recursos valiosos na construgao
de novas identidades artisticas; puderam formar-se varias novas camadas de produtores por via de
métodos também eles novos e fora dos habituais circulos de aprendizagem e estabelecimento de
carreiras — o boom da internet viria a levar o conceito DIY muito mais longe e a muito mais
pessoas, quando possibilitou o acesso a multiplos softwares de forma gratuita ou a livre circulagdao
de contetidos, entre os quais tutoriais a produgdo, mistura e masterizacdo de musica — um tipo de
autonomia criativa que augurava, assim, a independéncia editorial e a conquista de um novo espago
numa industria em mutagao; por fim, o desenvolvimento de novas técnicas de edicao, distribuicado e
promog¢do de musica no campo da internet — em que o MySpace desempenhou um papel muito
importante — o publico era captado e multiplicado continuamente, sem a interferéncia das

estruturas dominantes encabecgadas pelas grandes editoras e respectivas redes promocionais.

A relagdo entre o renascimento de uma cangao politica e as alteracdes digitais ¢ de natureza
simbiodtica, a partir da propria génese do circuito independente e de um novo paradigma mediatico
— ambos possiveis no decorrer da revolugdo mediatica. A cangdo politica € sintomatica de um
sentimento generalizado de revolta a nivel nacional, cuja expressdo genuina ¢ acentuada num
circuito ¢ numa plataforma mediatica alternativos, também em crescimento. O que nos leva a
concluir que o contexto critico (social e econdmico) trouxe ao de cima uma capacidade criativa e
denunciatoria de um circuito musical alternativo — de origem resistente e autdbnoma — apoiado
numa nova rede comunicacional e performativa, onde perfilam quer a internet como 0s novos

espacos da cidade.

Numa breve alusdo ao titulo do estudo poderiamos associar a crise a palavra “necessidade”,
pela urgéncia em denunciar e consciencializar; a palavra “engenho” ao paradigma técnico que ¢
transversal a producdo e a exposicdo mediatica do circuito musical independente — na origem, na
sua praxis € no seu impacto; e “oportunidade”, de natureza singular — visto aludir a unido entre as
ultimas duas palavras — a um momento em que € preciso fazerem-se ouvir as vozes de protesto

sobre uma plataforma alternativa.
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As diferentes metodologias escolhidas foram interagindo de forma natural e positiva

tentando sempre obter pistas para as respostas as questoes de investigacao.

Neste sentido, o ultimo capitulo — que corresponde aos resultados das entrevistas e da
analise de cangdes — surge na tentativa de corroborar, negar ou aprofundar uma pesquisa prévia e
maioritariamente apoiada em fontes bibliograficas e analises historiograficas que desenharam uma
primeira versdo do terreno ¢ do objecto de estudo. Procurou-se fazer o devido enquadramento
tedrico, assim como um cendrio historico que, juntos num discurso organizado, pudessem ser
aprofundados e postos a prova pelas perspectivas individuais — complementadas pelas suas nogdes

abrangentes aos colectivos com os quais interagiam — de cada entrevistado.

Dado que no inicio do trabalho apenas havia uma nogdo geral que contemplava o
nascimento do circuito e a existéncia de alguns artistas mais interventivos pela altura da crise, este
exercicio pdde, de facto, chegar a um estado de conhecimento mais detalhado e validado acerca da
forma como a cang¢do politica surge num circuito de musica independente que, por sua vez, tem
origem nas alteragdes digitais — ambos num ambiente que harmoniza a autonomia, a ousadia e a

reflexividade lirica.

Esta pesquisa ilustra claramente a relagdo causal entre os referidos fendmenos, contudo,
levanta outras questdes como a laténcia entre a baliza temporal que compreende os “anos da
Troika” e uma producdo regular de um corpo de trabalho reflexivo e politizado de artistas

integrantes do circuito em questao.

Os artistas cuja obra ¢ de natureza politizada e reflete, nesse sentido, os problemas sociais
advindos da crise, durante o periodo de intervencdo, sdo, em primeiro lugar o B Fachada — com
Deus, Patria e Familia a sair no dia em que a Troika chega a Portugal — Samuel Uria, com O
Grande Medo do Pequeno Mundo editado em 2013, Chullage, com Rapressio em 2012, e

Benjamim, que escreve Auto Radio durante a crise mas que sé € lancado em 2015.

Outras questdes que emergem dizem respeito ao facto de que os efeitos nocivos da crise na
economia e na sociedade portuguesa nao se fizeram sentir somente durante o periodo de austeridade
associado ao resgate. Portanto, em primeiro lugar foi criado um movimento num momento de
aperto, que depois se foi transformando numa tradicdo de uma nova cangao portuguesa — em que a
estrutura do circuito de musica independente de Lisboa desempenhou um papel de criador de

identidade e postura artisticas ndo s6 genuinas como consequentes.
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Assim, deve também ser sublinhado o facto de que a obra dos artistas referidos, editada no
periodo em questao ou imediatamente a seguir, ndo € reflexiva e politizada em termos absolutos. Ou
seja, sdo albuns que contemplam diferentes temas, ambientes e sujeitos poéticos que niao so

estritamente ligados ao protesto.

Para melhor entender as implicagdes destes resultados — sejam aqueles mais definitivos, ou
outros um pouco mais em aberto — os estudos futuros que se proponham a debrucar sobre este
periodo e este(s) fenémeno(s), poderdo ter em conta um conjunto de questdes que foram surgindo,

em sentido contrario as conclusdes, em aprofundamento ou solidificando-as.

Questdes como procurar perceber que tipo de relagdo ha a estabelecer entre esta produgao
independente e pautada pelo protesto, com um circuito mainstream que também teve os seus
exemplos de artistas que “cantaram a crise”, a sua maneira; ou entender os “anos da Troika” como
ponto de viragem a partir do qual se desenvolveu uma renovada tradi¢ao de musica portuguesa que,
especialmente em circuitos independentes (ndo s6 o de Lisboa), se tem dirigido aos mais variados
temas da nossa sociedade na forma de mobilizacdo e consciencializacdo. Assuntos como a
desigualdade social e de género, a crise da habitagdo nos grandes centros urbanos, a precariedade
laboral, o excesso de turismo, a xenofobia, o racismo, etc. — numa mudanca de paradigma, quer
pela quebra de alguns preconceitos e tabus na abordagem a determinados temas, quer pelas
iniciativas criativas que fundem a pop a musica tradicional ou a electrénica, ou ainda pela
oportunidade de consolidar cenas de musica independente e amadora que, nos contextos técnico e

medidtico atuais, se podem profissionalizar e imiscuir-se no mainstream.

Os limites deste estudo propdem, assim, a produg¢do de um conhecimento objectivo acerca
de um fendémeno que articula uma constelagdo de agentes e processos, através do qual ¢ possivel
entender um pouco melhor como se desenvolveu o circuito de musica independente lisboeta e
distinguir o seu lugar num cenario de efervescéncia cultural e politica numa pequena industria

musical, como ¢ a portuguesa.

Os cenarios que encontramos no presente, estio muitas vezes ligados a conjunturas
complexas e dinamicas enraizadas atras no tempo. O problema-base aqui discutido ¢ disso exemplo,
pelo que as abordagens seleccionadas — que sempre tiveram isso em conta — procuraram elaborar
uma fundamentagdo historica, tedrica e pratica suficientemente solidas a fim de, ndo s6 legitimar

um olhar microscopico ao circuito (que colmata alguma auséncia de conhecimento deixada por
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abordagens mais globais da musica portuguesa), como langar novas bases empiricas que permitam

problematizar e investigar outros acontecimentos subsequentes e relacionados.

Deste modo, o maior contributo que o presente trabalho presta, passa por permitir a
clarificacdo de um periodo singular da nossa sociedade — dos pontos de vista politico, social e
cultural; promover um interesse sobre os resultados desse periodo, assim como estabelecer um novo
grau de conhecimento sobre o qual se poderd avangar para outros fendomenos relativos a producao

independente de musica em Portugal no passado recente, assim como no presente.
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Anexos

Entrevistas completas

Benjamim

16-02-24

Alexandre - Fala-me sobre o inicio do teu percurso. Sei que foste para Londres e depois
voltaste. E quando voltaste, que pais ¢ que encontraste? Que cidade ¢ que encontraste? Que circuito

havia, como era a rede das salas, artistas, com quem trocava experiéncias e te influenciaram?

Benjamim - Primeiro, s6 sobre a premissa que tu puseste inicialmente, eu nao sei se consigo
estabelecer uma liga¢do entre o ressurgimento da cangdo... Ou seja, o ressurgimento da cangao
politica, eu acho que vem um bocado na sequéncia da crise. Muito mais do que qualquer fenémeno
de comunicacdo de internet. Eu acho que nessa altura houve realmente um boom, o grande hoom e
potenciado pelo MySpace, que depois desapareceu, o que significou também que foi um boom e
depois houve uma queda brutal a seguir. Em termos de industria, ¢ muito importante perceber o
ponto em que estamos agora.

Quando me falaste do teu trabalho, eu achei bem interessante, porque a minha geragao,
quando eu tinha 18 anos, ndés vivemos um momento que ndo se volta a repetir, que ¢ quando nos
assistimos ao inicio da democratizacdo da internet e da utopia da internet, nds agora podemos
chegar realmente a todo lado. Que ¢ a ideia utopica de liberdade da internet, agora ja nao
precisamos de intermedidrios para chegar a publico ou a mais pessoas, ou para comunicarmos com
o outro lado do mundo. E isso foi bem importante. E isso, o0 MySpace, eu acho que foi um grande
impulsionador disso no caso da musica, e no caso portugués particularmente, pelo menos naquilo
que ¢ a expressao da cena atual musical, das cenas que sobraram, ou da cena da altura. Por exemplo,
eu fazia uma coisa que hoje em dia eu ndo faco. Eu trocava CDs com um gajo alemao, por exemplo.
Hoje em dia eu ndo fago isso, e estamos muito mais ligados, e j& a internet ¢ ainda mais massiva,
ndo ¢? E parece que tudo se tornou mais anénimo ao mesmo tempo. Como sempre na industria, eu
acho que isso impulsionou um boom na musica independente em Portugal, e que coincide com os
aparecimentos do Fachada, do Uria, da Flor Caveira. Estava ligado a uma editora independente que
era a Merzbau, que na altura foi uma cena... Ja havia Netlabels em Portugal, mas era tudo ligado a

musica experimental. E a Merzbau, que foi fundada pelo Tiago Sousa, um pianista, no Barreiro, o
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gajo conseguiu langar musica experimental. O gajo tinha os Lobster, tinha Os Frango, tinha uma
data... Eu tinha cenas da Bélgica, tinha artistas franceses, tinha cenas de musica de noise, ou musica
experimental, e depois tinha Noiserv, B Fachada, tinha-me mim (Walter Benjamin), na minha banda
que eu tinha na altura também. E foi assim um momento em que de repente eu vi a Merzbau, e se
fosse ver o site da Merzbau, aquilo € uma lista imensa, e esta tudo online ainda.

O Tiago Sousa ¢ um gajo bem fixe para falares. O gajo é um gajo muito interessante para
falar-se sobre isso, porque ele foi uma pessoa que conseguiu, nessa altura, perceber e usar a internet
nessa fase de uma forma... Porque ¢ que nem havia Facebook, nao ¢? Portanto, tu falavas por
Messenger. Portanto, todo o paradigma de comunicacdo na altura era completamente diferente
daquilo que temos hoje em dia. Era completamente diferente.

A relagdo com a internet ndo... Nos hoje limitamo-nos a ir ao Instagram, mas ja estamos na
internet. E a nossa experiéncia na internet até pode passar por nem sequer irmos a um site. Na altura
tu ias a este site, ou ias a foruns, e era assim que as pessoas socializavam na internet.

Entdo tinhas o Messenger, e era uma cena muito mais individual de mensagens com a

pessoa, como tens 0 WhatsApp hoje em dia.

Alexandre - Mas era um contacto mais direto, nao era?

Benjamim - Era. Sim, podias ir la... Se estavas apaixonado na escola, pedias o e-mail a

pessoa de quem gostavas, e depois esperavas que ela ficasse...

Alexandre - Fala-me sobre essa parte inicial, de saires e depois regressares.

Benjamim - De Londres?

Alexandre - Sim! Quando ¢ que foi isso?

Benjamim - J4 fui para Londres em 2009, portanto... quando fui para Londres ja tinha
comecado a fazer musica. Ou seja, a cena comegou a mudar antes, a cena musical. O que aconteceu
na altura, em 2009, ¢ que Portugal estava a entrar na crise. Uma crise brutal, e voltei... O pico da
crise deve ter sido em 2012, ndo sei, nao me lembro muito bem. Eu voltei em 2013, para ca.

Quando fui para 14, fui estudar, estive a trabalhar, estive a fazer musica, e depois voltei no auge da
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crise. No auge ndo, a seguir ao auge da crise, mas ainda em crise. Alids, o meu pai disse para eu ndo

Vir.

Alexandre - A sério?

Benjamim - O meu pai disse para eu nao vir!... O meu pai tinha quase se chateado comigo,
porque eu tinha um trabalho 14. E ndo queria ficar 14, queria vir para cé e queria fazer musica. Isto ¢

uma ideia que assusta qualquer pai. E na altura ndo havia nada cé, nao havia trabalho....

Alexandre - Consegues ver ou mostrar-me mais ou menos essa diferenca? Estou aqui um
bocado interessado em dois universos que estdo claramente ligados, que € o universo social, o
ambiente social, e o paradigma do préprio circuito. Consegues... Tipo, a diferenca que sentiste

quando partiste, como estava...

Benjamim - E quando voltei?

Alexandre - E quando voltaste...

Benjamim - Fui sempre acompanhando a cena. Estava fora e vinha ca a tocar de vez em
quando. Portanto, o que eu sinto ¢ que quando eu comecei a tocar em 2005, quando eu comecei em
2004, 2005, o inicio, quando comecei a fazer concertos, o que havia em Lisboa era completamente

diferente!

Alexandre - Eu queria s6 ter uma nogao para ver a diferenca.

Benjamim - O pais era completamente diferente, em termos de tocar. Nao havia... Imagina,
tu ias ao Lounge tocar e tinhas que levar um PA atrds. Nos fomos tocar a Aveiro, primeira vez, no
Mercado Negro, onde aquilo comegou... P4, nds chegamos 14 e a mesa de mistura tinha seis canais.
Nos tinhamos uma banda inteira. Nem tinhamos mandando rider, uma cena... Havia um lado muito
amador na coisa. As coisas eram feitas... ¢ o final daquele espirito associativo mais ingénuo que
ainda havia. Havia associacdes de malta, havia cenas em Barcelos. Depois isso transformou-se para
cenas mais profissionalizadas. Acho que a grande diferenca era que era tudo muito pouco

profissional. Estava tudo muito a comegar e estava tudo a perceber. Estas mudancas, de repente... A
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internet faz com que tu tenhas instrumentos que consegues comprar na Alemanha. Tens acesso a

coisas que ndo existiam antigamente.

Alexandre - O YouTube, construir a identidade artistica também. ..

Benjamim - Sim, o YouTube ainda era uma cena um bocado experimental. Fazes um video e
metes-te 14. Mas nao havia os canais de YouTube de dar-te a explicar-te aquela musica. Apanhavas-
te umas coisas. Se calhar apanhavas-te um VHS que estava digitalizado como uma cena de estudio.
Depois havia uns gajos que faziam uns videos e umas coisas. Mas ndo tera nada a ver com o

YouTube de hoje. O que queres ¢ aprender... Tens que misturar um disco, vais a internet e aprendes.

Alexandre - Nesse sentido, quando na altura da Troika... Tu consegues dizer-me, mais ou
menos... Se esse passar de amadorismo para uma coisa mais séria acabou por acontecer com algum

tipo de incentivo institucional? Ou foi porque as pessoas estavam de tal maneira engaged ...

Benjamim - O que aconteceu na altura da Troika foi que... Tu estavas com um crescimento...
Ou seja, a cena comegou a borbulhar imenso. Comegou a aparecer muita coisa e coisas muito bem
feitas. E uma geragdo... Houve um boom na altura. Os Fachadas, os Urias, os que eu ja citei... E
outros e mais malta. Mas esse era o fendomeno do qual eu tinha mais contato. Mais da nova can¢ao
portuguesa... O Fachada deixou um legado geracional muito forte porque muita malta comecou a
cantar em portugués por causa dele.

Houve esse boom gigante. Depois Capitdo Fausto... E depois milhares de bandas que hoje
temos... Que a cena hoje em dia ¢ muito mais... Na altura a cena se calhar... Tu também ndo tinhas
uma nog¢ao de cena... Nao havia uma no¢ao de cena tdo forte na musica indie... como ha agora.
Alias, tu falas com um gajo tipo o Flac... O gajo diz-te que antigamente as bandas ndo falavam
umas com as outras. Era s rivalidade e tu ndo podias tocar com outra banda. Porque isso era uma
traicdo a tua banda. E chegas ali ao inicio dos anos 2000... e tens uma geragdo muito mais... que ja

teve internet, que ja teve o inicio... A cena da internet na minha altura... Tu tens que idade?

Alexandre - Trinta.

Benjamim - Tens trinta... Mas se calhar lembras-te pior. Também era muito novo. Mas

imagina: passares de ter um telefone fixo - isto aconteceu na minha vida - (¢ quase uma inven¢do da
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eletricidade), passares de uma vida num paradigma de telefone fixo e de pager, a tua mae quer-te
ligar e ela manda-te uma mensagem no pager, tens que editar a mensagem e uma pessoa que te
escrevia a mensagem mandava-te para o teu pager. Isto foi durante um ano... E depois a cena de
repente tens um telemovel! “Ok, ja posso falar com a minha mae". E de repente podes falar com os
teus amigos. Aparece o Mirk...E de repente existe uma comunidade digital. Ou seja, isto
aproximou-te. Na minha escola, antes de haver Mirk e depois de haver Mirk ¢ uma diferenca brutal.
Quando conhecias toda a gente na escola. Porque toda a gente tinha uma presenca online.

E se fosse so fisica, as pessoas nao falavam, ou tinham vergonha. Ou era muito mais
dificil.... Ou seja, isto aconteceu com a musica. E uma geragio que de repente aprende a comunicar

de uma forma digital.

Alexandre - E isso acaba por influenciar esse boom?

Benjamim - Eu acho que influenciou muito. Tenho a certeza. Eu fui para a Merzbau porque
conheci no Mirk um gajo que era o Tiago Sousa. E o primeiro lancamento da Merzbau ¢ um disco
meu. Foi um disco que eu gravei em casa sozinho. E eu ndo sabia o que ¢ que devia fazer com
aquilo. Tenho uns ficheiros de mp3...

Alexandre - E gravaste em que DAW?

Benjamim - Gravei no Logic.

Alexandre - Isso também ¢ interessante.

Benjamim - Eu ainda era em pc.

Alexandre - Eu também vou falar sobre isso. Que ¢ a viragem do... Tu jd ndo tens de ter uma

banda super tight. Super ensaiada num /live take.

Benjamim - Mas nem ¢ isso. E tu poderes gravar! Imagina: a primeira maneira de eu gravar
em casa era um gravador de cassetes. De 4 pistas. E era tipo... Imagina... Nao havia... Quando
comecei a gravar cenas com 12 anos... Nao havia uma cena... Tu ndo tinhas um computador que

fosse capaz de fazer uma cena tdo basica como gravar 2 pistas. Nao tinhas!
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Nao havia. Nao havia software. Havia Pro Tools para os estudios. Obviamente que existiam
esses computadores, mas nao era uma cena que um puto tivesse. De maneira nenhuma. E nao fui so6
eu, foi uma geragao inteira. Dessa levada, ndo ¢? Tens uma geragao inteira que de repente... “Ah, eu
ndo tenho so as 4 pistas da cassete, eu agora posso gravar no computador a minha guitarra”. E de
repente... Houve ai uma fase de excitacao em relacao a esse facto.

Que hoje em dia ja ndo existe excitacdo em relagdo a isso. Ninguém tem uma excitacdo de
poder sonhar em fazer uma multipista. Tu gravas no telefone... Metes os fones e o telefone faz-te a

multipista...

Alexandre - Tu agora ja ndo tens que ser tu a fazer a musica, quase...Estou a exagerar, mas

tu podes...

Benjamim - Eu acho que isso ¢ a fase a seguir! Eu acho que isso ¢ a fase a seguir. Esta fase
ainda ¢ uma fase que €... Isto abre-nos as possibilidades de poder fazer musica de forma mais
independente. Porque o computador também ndo era assim tdo... P4, e nds também ndo sabiamos
editar. E as ferramentas eram muito mais... muito mais primitivas do que sdo hoje em dia. Entao
hoje em dia para afinar uma voz ou para fazeres uma cena... Eu acho que... todos esses booms
tecnologicos que estdo associados... Obviamente que o hoom da democratizagao do home studio
estd completamente ligado ao boom da democratizacdo da internet. Porque ¢ a tecnologia a
desenvolver-se de uma forma bem mais rapida. Os computadores ficarem rapidos, ficarem

democraticos e teres acesso a essas tecnologias. Mas quando chega a Troika... Desculpa 14, so6 para

falar das cenas da Troika.

Alexandre - Nao, vamos a isso. Eu quero falar sobre isso!

Benjamim - A cena da Troika ¢ que... Vens desta geracdo, que eu estou aqui a pintar de uma
forma boa e positiva, no sentido em que realmente estas excitado com estas possibilidades de
comunicagao, possibilidades de fazer musica em que podemos ir tirar umas fotos e fazer uns videos,
pomos no YouTube e fazemos a coisa. De repente cai-te uma crise em cima... E esse periodo foi
muito complicado... E coincide com um pico de criatividade e de boom do publico em que de
repente tinha salas para ver concertos. Eu senti a cena de comegar coisas muito pequeninas para de
repente ver os artistas crescerem imenso. Ver de repente o Noiserv com salas gigantes, o Fachada

com salas bem grandes e o Uria e essa malta toda a crescer. E cai-lhe a crise. Foi quando eu parti, a
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seguir a crise. Eu apanhei o inicio da crise, depois estive a dar aulas... Toda a gente tem uma
histéria qualquer da crise. Todas as pessoas passaram por isso. A empresa do meu pai faliu. Houve
uma série de merdas, foi uma fase bem dura. Alids, n6s fizemos um documentario que se chama
“Auto Radio” que eu fiz em 2015, que ¢ um documentario que envelheceu mal em alguns aspectos,
mas ¢ um documento, ndo interessa. E o Enrique Amaro fala nisso. Porque quando eu fiz esse disco,
esse disco € uma reagdo precisamente a crise. A cena de voltar, de querer voltar e ir para o Alentejo
e fazer a cena ¢ exatamente uma reag¢do direta ao Passos Coelho. H4 um statement politico,
individual, que ndo interessa para ninguém, mas artisticamente fez-me sentido. O disco acaba com
uma can¢do que se chama “O Exilio” que ¢ sobre isso... Outra cangdao que ¢ “O Sangue” que
também fala sobre isso, sobre a cena de seres obrigado a emigrar. A cena do pais estar todo
fodido... Uma geracdo que sai da faculdade e s6 encontra... vai de crise em crise. No meu caso
pessoal, posso falar por mim, pelas minhas fitas, pelas minhas cangdes. A crise obviamente entrou
dentro da minha musica. A cena politica entrou! Agora, ndo sei se isso ¢ uma coisa geral das
pessoas. O Fachada escreveu o “Deus, Patria e Familia” na altura em que a Troika estava a entrar

em Portugal!

Alexandre - Um timing genial!

Benjamim - Eu fui ao estadio ouvir aquilo... Parece que estou a ver as noticias todas...

Alexandre - Mas ¢ isso. A minha questao ¢ que houve em certos artistas essa ligagao rapida.:

“ha que falar sobre isto”. E eu sinto que o underground estava muito mais sensivel a isso. O circuito

que era recente.

Benjamim - Do que hoje em dia?

Alexandre - Do que hoje em dia, e na altura comparado com o mainstream.

Benjamim - Ah, sim! O mainstream nunca estava muito... Ndo sei se o mainstream fala

assim tanto sobre esses assuntos. Nao sei se o mainstream fala de algum assunto hoje em dia, vou

ser completamente sincero...

Alexandre - Eu ndo fago ideia do que € que eles falam...
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Benjamim - P4, falam de... quanto mais higiénica for a mensagem, melhor &, tipo... Mas
olha, desculpa, s6 mais uma cena em relacdo a isto da internet e dessa fase. Naquela altura, a
maneira de tu comunicares numa cena independente, com o teu publico através da internet era
muito menos filtrada do que ¢ hoje em dia. Porque a industria tomou-a completamente... Alids, o
fim do MySpace ¢ isso. O MySpace era uma cena em que tu podias... (alias, devia haver teses so
sobre o MySpace), era um sitio que tinha um player de musica. Estava completamente... era
customizavel, podias customizar a pagina toda, era uma rede social que tinha pessoas e tinha
musicos, ou seja, tinha as duas categorias, que era altamente. E tu quando ias ao musico, tinhas um
player, punhas as tuas musicas! O que ¢ que aconteceu? O Facebook. O MySpace acaba com o
Facebook a liderar tudo. O Facebook cortou isso tudo. Ja nao tens player nenhum de musica. No
Facebook s6 podes fazer posts! Mas mesmo assim houve um imenso. Porqué que houve um shift?

Porque a industria imp0s esse shift!

Alexandre - Sim...

Benjamim - Porque a industria ndo quer que tu tenhas o teu proprio player, a tua pagina...e
possas ser um artista independente. ¢ de repente chegar a todas as pessoas sem o controle deles ou
sem o filtro deles. Sem as maquinas de marketing deles, as maquinas de comunicacdo deles, sem o
controle deles sobre os direitos das coisas, e ter 0 maximo de concentragao de catdlogo possivel.

E portanto, eu acho que essa fase ¢ bem interessante, que €, sais da crise e deixas também de
ter isso. Sais da crise mais pobre também por causa disso. Que foi uma coincidéncia. Hoje em dia ¢é

muito lixado tu conseguires furar no mundo do Instagram, ou no mundo do Spotify...

Alexandre - E tens de pagar bué por isso, ndo ¢? Tens de pagar anuncios e visualizagoes...
Quanto as perguntas, quero ainda duas coisas. Uma €, se conseguires fazer o rebobinar até aquela
altura da crise, ou pelo menos quando chegas em 2013, como ¢ que era o teu processo? Da

composi¢do, das referéncias, as experiéncias que trocavas com a malta... a tua pratica.

Benjamim - A minha experiéncia nessa altura ¢ muito particular, porque eu escrevia em
inglés, quando estava em Inglaterra. Isso esta ligado a crise, esta ligado ao contexto, esta ligado a
cena toda que, de repente, estou em Inglaterra e houve um lado de ansiedade brutal de... Tu vias as

noticias todos os dias era... Vamos baixar as reformas, vamos despedir ndo sei o qué, vai fechar nao
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sei que mais... Novamente ndo sei o qué... Era todos os dias, todos os dias. Depois os gajos faziam
umas reunioes horriveis que eram as reunides das medidas extraordinarias. Faziam, va, uma por

s€émana...

Alexandre - Eu lembro-me disso...

Benjamim - E, de repente, tu... Ok, agora vamos subir o imposto ndo sei do qué, vamos tirar
ndo sei o qué, vamos congelar os nao sei que mais... E depois, em seguida, trés dias depois,
aparecia uma medida nova. Vinha o Paulo Portas e dizia de uma maneira... “E vamos também fazer
isto”. Ou seja, tu estavas-te a ajustar as medidas extraordinarias que ai vinham e eles ja estavam a
anunciar outras!

E, pa, acho que para toda a gente deve ter sido uma fonte da ansiedade brutal. Tipo, saberes
que tu... Os negocios das pessoas que tu conheces, o que ¢ o modo de vida das pessoas, nao ¢? Tipo,

pequenas empresas, 0 emprego, todas as merdas...

Alexandre - As perspectivas de futuro...

Benjamim - Tudo! Hoje em dia isto transferiu-se para a habitacdo. Quem nao tem uma casa
esta fodido. Na altura a sociedade era esta, era dos trabalhos, de teres uma merda dum trabalho, de
teres um ordenado, pronto, do turismo a puxar. E isto para mim, estando longe, houve um lado que
¢, no meu contexto muito especifico, cresco numa ideia de sociedade em que nds agora fazemos
parte da Unido Europeia. Nos agora é s6 dinheiro entrar, o futuro é brilhante, ndo é? Porqué?
Porque nds estamos numa época de paz e progresso, e tecnologia, nés agora vamos comunicar uns
com os outros, ¢ o fim do racismo, porque nos vamos conhecer-nos, estamos cada vez mais ligados.
E o fim de muitas merdas, das guerras, ¢ prosperidade, porque existe paz social, existe... Portugal
era um pais bem atrasado, nos anos 80 éramos bem atrasados... eu lembro-me, merdas basicas, para
teres um Gameboy, tinha que ver um tio da América que trazia um Gameboy, que era 0 mesmo
equivalente, se calhar, a um iPhone, ndo ¢? Hoje em dia tens um iPhone, a venda ali na rua, e
portanto, cresces nesta coisa, e de repente chegas ao... chegas a idade em que finalmente, “ok, agora
vamos fazer a nossa cena acontecer”, e tudo se desmancha...

E portanto, e isto ¢ engragado, eu vejo isto um bocado como a cena de cantar em inglés e
cantar em portugués, que ¢ uma ideia completamente ingénua da minha parte, o facto de cantar em

inglés era uma coisa burguesa, era uma cena de... “ah, eu s6 fago isto, eu gosto de musica
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estrangeira, portanto, fago musica como aquela musica que eu ougo”, isso € a cena mais vazia para
poderes fazer musica. E de repente percebes, “ndo”, de repente comecas a dar... foda-se, eu se
calhar ndo tinha nada sobre o qual escrever! Tinha, tinha, os meus dramas pessoais, que sao
completamente irrelevantes no mundo, mas de repente percebes que afinal, tal como os outros gajos
tiveram a ditadura para combater, e tiveram causas muito importantes para combater, ha muito para

falar, afinal...

Alexandre - E uma mudancga na tua consciéncia?

Benjamim - Sim mas ndo ¢ bem na consciéncia! Imagina, eu sempre fui um gajo de
esquerda, desde sempre, ou seja, eu sou uma pessoa consciente € acho que sempre fui uma pessoa
consciente politicamente. Agora, de perceber que realmente faz sentido e que convém que a musica
ndo deva ser panfletaria, mas que deve refletir sobre os tempos em que estamos,! Convém refletir a
geracdo que nds temos. E portanto, se calhar ¢ importante que a musica que eu faca diga alguma
coisa a minha geragdo e as outras geragoes.

Eu estava em Inglaterra e tinha vergonha. Eu dava concertos com Walter Benjamin e tinha
vergonha porque que era do género, "ai, foda-se, estou aqui a fingir que sou inglés, eles vao reparar
que estou a dizer mal uma palavra”. O tipo de cenas que passam pela cabeca... isto ndo ¢ suposto
ser o que estou a fazer, isto ndo deve ser a minha preocupacao quando estou a tocar musica. Quando
estou a tocar musica eu tenho que escrever na minha lingua, portanto, ha um lado politico de tentar
escrever, de cantar em portugués. A primeira cena que eu escrevi em portugués, foi o “Auto Radio™!
Porque eu tinha coisas politicas para dizer, coisas que faz sentido que as pessoas as compreendam,

faz sentido que isso tenha uma liga¢do qualquer a minha cultura.

Alexandre - Que proponha também uma reflexdo, ndo € dizer que “isto € assim”, ou “tu tens

que pensar isto", mas realmente que se calhar convém pensar sobre isto...

Benjamim - Sim, claro, queres alguma coisa que... hd uma historia bem engracada, que é€...
ha uma cangdo que eu escrevi que ¢ a “Terra Firme”, ¢ uma cangdo mais conhecida, ¢ uma cangao
altamente politica... ¢ uma can¢do sobre refugiados. E ¢ bem engragado, porque a cangdo ficou
popular dentro de um meio indie, ¢ 0 meu maior €xito. “So queres chegar a algum lado”, ¢ o refrao.
E pores-te no pé de alguém que na verdade s6 quer um sitio para viver a vida dele, que é o que nds

todos queremos. E a mensagem ¢ essa. O que ¢ engragado ¢ que sempre me perguntaram sobre o
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que era a musica, ou pessoas que interpretaram a cangao logo, como isso, mas ndo € que eu tenha
feito um panfleto a dizer que aquilo era uma cangdo sobre refugiados, até¢ porque eu acho que ¢ um
bocado “chunga” fazer isso. Nao me quer o estar a apropriar de algo que nao € meu.

Mas ¢ engracado que houve um malta que me perguntou sobre o que era a cang¢do, sem
nunca ter percebido, e quando eu disse o que era... Tu percebes que essa pessoa era provavelmente
um bocado racista, ou que tinha um approach ao assunto de imigrantes e refugiados um bocado
mais radical, ou um bocado menos aberto, € comecou a... “Ah, isto agora fez-me olhar para este
assunto de maneira diferente, porque eu estava a interpretar a can¢ao do ponto de vista individual, e

de repente estds-me a por na posi¢ao de outra pessoa que sente o mesmo que eu..."

Alexandre - Na empatia, ndo ¢?

Benjamim - Exatamente, ¢ essa a ideia da musica. E porque quando eu fiz a musica, eu
estava sentado no sofd e comecei a ler comentarios horriveis nos jornais sobre esse assunto. E o que

eu quis fazer ¢ basicamente por-me no lugar de uma pessoa que esta nessa situagao.

Alexandre - E um excelente exemplo.

Benjamim - Pronto, e a cena ¢ essa. Ser politico ¢ uma cena de consciéncia, uma questdo de
consciéncia. As pessoas votam em quem quiserem. Eu toco nos comicios do Bloco e fago a minha
militancia, mas de longe de mim estar a dizer as pessoas o que € que devem fazer com a vida delas.
Elas tém as opgoes delas. Até porque eu acho que o lado politico tem de ser uma cena de
consciéncia... Tu podes discordar de como ¢ que funciona o mercado, ou achas que a taxa de IRS
deve ser isto, ou aquilo... sdo opg¢des politicas, mas podes, no campo das ideias e no campo dos
valores, podem querer a mesma coisa.

Alexandre - H4 uma parte do trabalho em que eu faco uma andlise mais especifica a letras e
a estilos. Neste aspecto, ha uma diferenga, por exemplo entre o Z¢ Mario, o Zeca, € outros nomes,

pronto, ndo me lembro de todos.

Benjamim - Sérgio Godinho?

Alexandre - Também, sim. H4 uma diferenga, ou seja, esta cena que estdvamos a falar tem

muito mais uma envolvéncia poética ou um bocadinho menos direta do que eles tinham?
93



Benjamim - Eles viviam em tempos muito diferentes. A musica deles era censurada
ativamente. Ou seja, tinha que haver um lado de desafio politico para tu fazer aquelas musicas. Hoje
em dia, ndo! Posso dizer o que eu quiser, ndo faz sentido para mim estar a fingir que estou numa
altura diferente. A minha can¢ao ndo € necessariamente intervengao politica. Nao ¢. E muito menos
de interven¢do partidaria. Acho que o Zeca também ndo quis fazer isso, alids ha muitos discos do
Zeca que tém cangdes de amor, tém muitas outras coisas.

Infelizmente, ele fica preso numa gaveta por causa da intervengao politica... Acho que hoje
em dia € mais... quero dizer... por exemplo tens agora Caras de Espelho, uma banda nova que esta
ai que ¢ com uma malta mais velha. Tipo, na ¢ verdade ¢ o Pedro Silva Martins, o gajo que escreve.
E o gajo que escrevia para Deolinda, as musicas todas de Deolinda. Escreveu o album do Lena
D’Agua, o “Desalmadamente”, o ultimo. Escreve para a Ana Moura... Depois tens os gajos dos
Gaiteiros de Lisboa. E a malta mais da velha-guarda. E as cangdes... sdo mais “zangadas”. E mais

aquela intervencdo zangada que tu associas mais a malta da velha-guarda, ao Z¢ Mério...

Alexandre - O Z¢é Mario nesse sentido era muito mais acutilante?

Benjamim - E era um bocado zangado. A maneira de ele cantar ¢ um bocado mais dura!

Alexandre - O Zeca tinha sempre uma poesia maior nao era?

Benjamim - Mas também tem cenas bem diretas. O “colonialismo nao passara!”.

Alexandre - Eu vi aquele concerto no ano passado... (Com B Fachada na ZdB em Abril de
2023).

Outra coisa que eu gostava de perceber também... Eu queria saber o que ¢ que tu achas
sobre o pos-crise. Depois desse boom de artistas e de plataformas. Eu estou desconfiado porque
pode ter havido uma espécie de quase de diluicdo e de banalizagdo desta cancdo mais politica.
Ainda vou tentar falar com o Maria Reis mas parece que o facto de ter comecado a aparecer muito

mais coisas e haver mais condicoes...

Benjamim - Tornou-a mais normal. Normalizou-se. Depois também ha um lado em as

pessoas hoje em dia estdo sempre as guerras nas redes sociais. Para mim ¢ dificil falar sobre isso
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porque sou uma pessoa muito politizada mas se eu for ver um programa de um musico ou de um
artista. Eu gostava de ver algo mais. Eu também fago statememts politicos... bombardeiam a
Palestina e eu quero tomar uma posi¢ao. Eu sei que as pessoas querem tomar uma posi¢do e estdo
revoltadas e estd tudo cadtico no mundo. Mas ha um lado em que de repente tu sé tens isso a toda
hora e ¢ s6 o que te aparece no Instagram a toda hora. Tu fazes scroll e ¢ a Palestina... de repente
estds a ouvir musica e também ¢ sobre isto.

Depois ¢ transfobia, depois ¢ racismo depois ¢ economia, depois € os wokes, depois ¢ os
nao-wokes depois os anti-wokes, depois ¢ o Trump depois ¢ a Russia depois ¢ o Navalny que
morreu... Depois de repente o espaco que existe também na arte também tem que existir para as
pessoas fugirem para algum lado. E eu acho que ai pode ser as vezes um problema e estd o exemplo
que estas a dar da Zeca, nao ¢é? O Zeca tem um surrealismo lirico enorme que... foda-se ¢ arte! Sao
cancoes lindas... E parece que a cangao politica vem de uma continuacao da conversa que estavas a
assistir no Instagram. Nao sei, ndo sei... A propria politica estd a mudar muito. A comunicacao
politica estd a mudar muito, a composi¢do politica do pais esta a mudar muito, a percepgao ¢ a
ideologia! De repente tens um partido populista de extrema-direita que nem se sabe bem se ¢ de

extrema- direita ou ndo é...

Alexandre - Um fendmeno explorado pela vontade dos proprios media em ter audiéncias.

Benjamim - Claro, eles vao com qualquer coisa ndo ¢?

Alexandre - Mas ha aqui uma coisa interessante. H4 um ponto no meu indice provisério que
questiona: “fendémeno isolado ou definitivo?”. Esta coisa do ressurgimento de uma can¢do mais
politizada. Até agora parece-me que a crise ¢ que criou uma situagdo em que se revelou natural e

necessario falar sobre i1sso mas depois...

Benjamim - Imagina, eu ndo vou fazer ao quarto disco ndo vou fazer um disco de
intervengdo... Ou ao quinto disco... Fiz o “Auto Radio” e escrevi sobre isso € dei uma opinido mas
a seguir ja nao vou fazer o mesmo disco! Ou seja, quando eu falo por mim se calhar falo por outra

pessoa que tenha feito a mesma cena.

Alexandre - E o contexto, ndo é? A circunstancia...
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Benjamim - E o contexto! Hoje em dia, sim, podes falar sobre a habitagio mas de repente

nem todas as musicas podem ser sobre o preco das rendas ndo ¢?

Alexandre - Sim, mas ha sempre qualquer coisa que € preciso trazer a baila...

Benjamim - H4 mas eu acho que tem um bocado a ver com as urgéncias de certos
momentos. Ou seja, tu ndo podes viver permanentemente em crise. Se estds permanentemente em

crise, a crise € o normal e quando se torna o normal...

Alexandre - Mas eu acho que foi isso mesmo que aconteceu. ..

Benjamim - Foi! Acabou a crise, a geringonga apareceu e de repente houve uma cena que €,
ok, agora estamos a andar, estamos a reverter algumas medidas que ainda estamos a pagar como 0s
congelamentos dos professores, que agora ¢ um problema enorme politico! E de repente dd na
maioria absoluta e agora estamos outra vez numa crise politica... s6 que esta crise politica nao traz
o mesmo tipo de... eu acho que ndo tenho nenhuma vontade de escrever uma cangdo que seja sobre
o facto do governo ter caido e agora vir ai a extrema-direita ... eu ndo consigo! Ou seja, seria

preciso algo mais bombastico acontecer para de repente isso fazer sentido outra vez...

Alexandre - Mas por outro lado, e desculpa interromper-te mas se calhar ha outras coisas
que ndo estdo na ordem do dia mas que sdo um problema bem grande ainda. Que ¢ por exemplo o
governo ¢ o Estado portugués estar um tanto ou quanto manietado pelo BCE, pela Unido Europeia

pelo Eurogrupo e isso continua a ser uma questao...

Benjamim - Estd bem, mas se agora vais fazer musica... imagina, depois ai entras num

patamar de detalhe politico que ¢ partidario! Ou seja estamos manietados pelo BCE...

Alexandre - Sera que ¢ partidario?

Benjamim - Acho que ¢, porque se tu fores europeista percebes que existe um Banco Central
Europeu que domina a moeda e depois entras em pormenores de economia que eu necessariamente
nem domino e que dos quais eu tenho muitas dividas... Eu sou do Bloco de Esquerda e o Bloco de

Esquerda ¢ um partido que ndo ¢ propriamente europeista mas eu sou europeu! Eu sei que estive em
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Inglaterra a estudar e infelizmente parece que vivi um periodo da historia tipo quase antes do crash
da Bolsa de Valores! Quando a Inglaterra fazia parte da Unido Europeia ja ¢ uma coisa historica...

",

foi altamente que eu de repente posso estudar para uma faculdade inglesa... “uvau!”... quando eu
nasci isso nao era possivel! A abertura... de repente fazes Erasmus um ano, vais para ali, atravessas
a fronteira... eu lembro-me de atravessar a fronteira e pedirem-me o passaporte! Fazias fila na
fronteira, tinhas de ter passaporte, havia uma série de merdas... tu chegares a Espanha ou chegares
a Alemanha e pagares com uma nota de 20 euros, hoje em dia ¢ uma coisa banal. Ndo tinhas de
trocar para Marcos. Isso tem consequéncias esses beneficios e esse estilo de vida que nds temos
(que € uma cena burguesa, ndo ¢?) sdo coisas que nao sei se as pessoas querem abdicar em nome de
teres controlo ou poderes desvalorizar a tua moeda.

A taxa de cambio ao tu importares uma merda qualquer era carissimo! Tu mandares vir uma
cena de Inglaterra quando era em libras, antes do euro, esquece... quando eram escudos para libras

era uma diferenca mesmo brutal! Ou de Alemanha, em Marcos. O desvalorizar... nos tinhamos o

poder de controlar a nossa moeda mas a nossa moeda era uma grande merda!

Alexandre - Eu falo um bocado disso para dar um bocado de contexto de pré-troika e
troika . Aquela mudanca para o euro... n6s demordmos até que isso jogasse a nosso favor de alguma

maneira. E ndo sei se alguma vez chegou a jogar bem a nosso favor.

Benjamim - Acho que isso criou uma inflagdo... Um café custava 50 escudos e passou a

custar 50 céntimos... € o dobro do prec¢o, logo automaticamente!

Alexandre - Acho que esse tipo de questdes criaram condig¢des para haver realmente uma

crise, quando rebentou nos Estados Unidos € ndo havia maneira de te safares...

Benjamim - A nossa crise tem a ver com o capitalismo, tem a ver com os bancos. Foram os
bancos foi o sistema que nos lixou. Portugal tem uma economia super dependente... 0 nosso
problema ¢ que nos achamos que somos um grande pais! Nos somos um pais que nao tem industria,
ndo tem muitas pessoas, ¢ um pais envelhecido, é um pais periférico. H4 muitas limitacdes praticas

para a nossa economia se desenvolver...

Alexandre - Mas ali nos anos 90, ndo sei, tu deves lembrar-te melhor, toda a febre do carro e

das autoestradas. ..
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Benjamim - De repente entrou imenso dinheiro...

Alexandre - Entrou imenso dinheiro e depois tu paraste a indistria pescatoria e agricola

nessa altura.

Benjamim - Paraste muitas industrias, comecaste a impor cotas e depois pagaste pelas cotas.

Alexandre - Mas até esse deal foi prejudicial para nos! Ok, recebemos imenso dinheiro...

Benjamim - Mas qual € o pais que temos agora na Europa que seja um pais mesmo agrario?
Tens agricultores agora... imagina, eu ndo consigo ter uma posi¢ao firme sobre isso porque eu nao
domino o assunto. O que nos estamos a falar agora sdo questdes econdmicas bem complexas porque
depois, sei 14, eu vejo um discurso... falo com alguém de esquerda, mas depois falo com um
agricultor alguém que, sim, amigos meus, que plantam cha, por exemplo. As coisas que eles me
contam, como ¢ que funciona, hd muitos detalhes, ha muitas cenas sobre o assunto que eu ndo sei.
Eu ndo sei dizer honestamente, se foi pior ou melhor para a agricultura portuguesa. Se calhar deve
ter tido varias cenas mas mas Portugal ¢ um pais atrasado, sempre foi! E agora o facto de estarmos
na Unido Europeia acho que ¢ muito mais facil comparar-se. Eu acho muito mais facil ir a
Alemanha e ndo me sentir inferior, o tipo de tecnologia que eles usam ¢ o tipo de tecnologia que tu
ja usas aqui. Tu podes trabalhar 14 com esse sentido de futuro... eu acho impossivel voltar atras.

Eu ndo quero fazer uma cangdo sobre a Unido Europeia ou sobre o Banco Central Europeu.

Alexandre - Mas se calhar o B Fechada por exemplo, esta sempre pronto para isso.

Benjamim - Mas ele também, sei 14, ele fala... O ultimo disco tem cenas politicas, ele fala,
mas sao assuntos mais universais, nao ¢? O “Rapazes e Raposas” ¢ um “disco covid”, e covid é um
assunto tao politico, ndo ¢? E ¢ um assunto que da... que tem muitas consequéncias sociais ¢ ele
reflete sobre isso. Aquela cena do “Antifado”... sim, mas ele claramente tem também um lado
politico mais mais a pele eu acho que tem um bocado a ver com a personalidade dele também que
eu conheco bem. Aquilo reflete muito quem ele ¢ naturalmente: uma pessoa muito inconformada,

constantemente inconformada.
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Alexandre - Ndo sei, ndo sei se falta abordar muita coisa. Deixa-me s6 aqui confirmar...

Benjamim - Alids, posso dizer-te uma cena que ¢, o meu proximo disco que se chama “As
Berlengas” é um disco muito politico. S6 que em nenhum momento. .. E sobre uma ilha inventada e
¢ sobre divisdo e a0 mesmo tempo sao 20 musicas que falam sobre a divisao do mundo. Do facto de
hoje em dia (e para mim isso ¢ o grande problema), nés nem sequer conseguimos falar sobre nada

porque estamos todos presos numa bolha extrema em que tudo ¢ desta maneira a preto ou a branco.

Alexandre - Polarizado e conflituoso...

Benjamim - E acho que para mim isso ¢ o grande tema social do momento. Que € o que da
os extremos, os Trumps e os Venturas... Mas percebes? Eu fago o disco, chamo-lhe "As Berlengas”,
aquilo ¢ uma espécie de um bailado ao mesmo tempo e o lado politico, depois ouviras o disco
quando sair, fala da cena da habitacdo. Ele vai para uma ilha porque quer encontrar um sitio para
viver mas no sitio para viver e chega a ilha e as pessoas que estdo na ilha também estdo todas
divididas e tudo ¢ escrito numa perspetiva que ndo existe uma personagem principal, toda a gente
chegou a ilha, ninguém descobriu a ilha, toda a gente chegou a ilha e aquilo ¢ um bocado a
perspectiva de toda a gente. E um bocado uma omnipresenga, um narrador omnisciente que estd em
todas as personagens ao mesmo tempo € ¢ a questdo de ndo encontrares um sitio para viver, um
espaco para viver... de as pessoas estarem atras de barricadas... A ultima can¢do que se chama
“Atras da Barricada” diz “podes estar atras da barricada, ndo te salvas do calor, s6 sobra a trovoada,
atras da barricada”. Podes esconder-te atras da tua cena mas o que vai acontecer, vai acontecer... O
mundo est4 fodido, o clima est4 fodido, o capitalismo esta fodido, a politica est4 fodida, os grandes
grupos dominam o espago da cidade, compraram as casas todas... cada vez tens menos poder, a
medida que hd cada vez mais concentracdo de riqueza mais fodida vai ser a tua vida, menos
independéncia vais ter, menos liberdade vais ter, porque ndo vais conseguir comprar uma casa.

Comprar ou alugar ou ter o teu espago... vais estar cada vez mais dependente...

Alexandre - E desesperante ou nao?
Benjamim - E, mas eu escrevi este disco e no disco estds no meio de uma ilha paradisiaca. E
, i & tu qu ] uvi i ! Eu ndo qu ue sejau
a cena, a minha cena é t ando estas a ouvir o disco tens de estar bem! Eu ndo quero que seja uma

cena zangada por isso € que eu estou a dizer que para mim aquilo ¢ uma fuga. Eu chamo-lhe um
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exercicio de escapismo. Eu fugi para ali para ndo ter que lidar de forma tao direta e tdo abrupta com

0s assuntos...

Alexandre - Salvaguardaste-te tal uma forma?...

Benjamim - Sim, portanto eu estou a dar esta conversa toda sobre politica mas eu ndo quero
falar de politica... ndo quero falar do Banco Central Europeu, mas eu fiz um disco inteiro que ¢
politico. Mas tu se calhar nao dizes! Tu, se calhar, se ouvires o disco, se calhar percebes que hé 1a

umas dicas...

Alexandre - Mas a questdo, que também queria referir, ¢ que uma cangdo politica ou
politizada ndo tem que ser propriamente sobre figuras politicas do Parlamento, sobre os tramites da
politica em si. Pode ser politico de uma forma mais abrangente, sobre as relacdes de poder, da

consciéncia. ..

Benjamim - Podes estar so a refletir o teu tempo, ndo ¢? Um bocado como o anuncio da
IKEA! O anuncio da IKEA é politico? E politico porque fala de um assunto politico mas
basicamente eles estdo a fazer uma piada com um assunto que esta na ordem do momento e a
politica obviamente ¢ a sociedade ndo €? A sociedade ¢ a politica! Entdo quando falas de qualquer
assunto, quando eu falo, quero falar de estarmos divididos, ndo ¢é? E no futebol, é na vida, é do
pessoal que... agora, um dos grandes topicos atualmente (a questdo nao-binaria ) por exemplo ¢
uma mudancga de paradigma de tal maneira brutal para uma geragdo mais velha ... Criaste um nao-
didlogo na sociedade sobre algo que € inevitavel e que vai acontecer, em que de repente tu colocas
em questao o feminino e o masculino e percebes que o género ¢ fluido e aceitares isso e perceberes
bem isso... E um assunto que vai durar muitos, muitos anos... isto vai demorar a acontecer. E,
inclusivamente, a cena que estd a determinar e vai determinar as campanhas politicas. Os Trumps e
os Venturas, todo o populismo que ha hoje em dia também estd muito assente na ideologia de
género... E uma das cenas que eu também falo no meu disco, s6 que eu nunca refiro ou nunca falo
em género, nunca falo em ideologia, ndo sei se faz sentido... Isto ndo ¢ uma critica de todo, mas
nao me faz sentido, tipo como a Sambado, que pde uma bailarina trans no meio do palco como um
Statement. 1sso ¢ um statement, eu nao vi o concerto, portanto eu nao estou a formar uma opiniao

estética ou artistica sobre o assunto mas as vezes isso parece panfletirio e ¢ uma cena que o
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Fachada ndo ¢ quando escreve o “Deus Péatria e Familia” que ¢ de uma ironia... de uma piada, de
um humor acutilante... na medida certa.

Ha muitas merdas que eu ougo agora, hd muitas cenas politicas hoje em dia, hd muitas
merdas que eu ougo agora, for¢adas, em que parece que foram buscar o chavao certo para por ali

aquela frase, para querer pegar num assunto especifico...

B Fachada
09-04-24

Alexandre - Queria saber quando ¢ que tu comegaste a produzir. E como ¢ que era o teu
processo de escrita, composi¢do e producdao no inicio? Que meios utilizavas e como € que esse
modo de produgdo se desenvolveu? Serd que ha um contraste entre o método inicial e o método de

hoje em dia? Esta ¢ a primeira questao.

B Fachada - Eu imagino que haja muitas diferengas, embora para... Da minha perspetiva, eu
reparo mais na continuidade do que nas diferencas. Eu fico mais... Acontece-me mais vezes reparar
numa coisa que esta 14 desde o principio, num assunto, numa técnica, um pormenor, um interesse,
um tipo de estrutura. E as vezes reconhego muitas vezes coisas que estdo desde o inicio e que
servem também para se perceber, para eu perceber - eu agora estou numa fase em que estou cada
vez mais dentro desse sentimento, que ¢ perceber que o trabalho nao tem fim e nunca esta perto de
estar a meio sequer. O trabalho estd sempre no inicio e ndo importa quanto tempo € que passa. Essa
atitude de estar sempre no inicio € uma coisa que faz parte do meu trabalho e se for preciso eu troco

de instrumento para continuar a estar...

Alexandre - Nesse nivel?

B Fachada - Sim, para continuar a estar sempre no inicio.

Alexandre - E em termos de sofiware ou de ferramentas?
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B Fachada - Quando eu comeceli, pa, o software era um pouco rudimentar e os computadores
eram, na musica, na musica que eu fazia, portanto na musica independente, os computadores eram
uma cena do rap e do hip-hop. E eu sabia mexer no Fruity Loops e sabia mexer no Cubase e
naquelas coisas que se usavam na altura para gravar, antes de toda a gente ter o Pro Tools, mas eu
nunca gostei muito do trabalho com o computador, embora tenha usado, mas eu nunca gostei muito
do trabalho do computador para a parte das cangdes (de gravar) e quando vim aqui para a FCSH ja
estava, digamos, para 14 de meio da minha carreira de amador de fazer cangdes com os amigos e de
entreter os amigos com piadas € com cangdes € tocar com o meu amigo baterista e tal e cheguei
aqui e conheci o Luis, agora Benjamim, o Luis Nunes, que ja tinha uma gravacao de Walter
Benjamin, um pequeno EP e que precisava de alguém para tocar com ele, que haveria de ser eu, e
emprestou-me um gravador de 4 pistas de cassete para eu fazer um EP com um apanhado dessas
minhas primeiras coisas, que acabou, na verdade, acabaram por ficar muito poucas, eu acabei por
fazer quase tudo novo para esse EP, que é o primeiro, que € o “até toboso”, a primeira coisa que
existe na net, ja ¢ uma espécie de um fechar do ciclo das piadas privadas. As cang¢des eram privadas,
eram do grupo de amigos, as cancdes eram essencialmente privadas e portanto ai ja& ha um bocado

um fechar disso e um ir a procura de outra coisa qualquer...

Alexandre - Estamos a falar de 2006?

B Fachada - Sim, estamos, 2006, e na altura também, ou muito perto dessa altura, apareceu o
primeiro disco do Nuno Prata, que ¢ o baixista dos Ornatos, que faz um disco a solo por volta dessa
altura que eu fiquei muito fascinado, ao mesmo tempo que fiquei com muita inveja, porque ele ja
estava bastante a frente no tipo de som que eu gostava, e portanto eu ja& ndo ia poder continuar
naquela via com as nossas referéncias brasileiras, do Chico Buarque e daquelas coisas, ¢ aquele
caminho que era um bocado a via por onde nds tinhamos aprendido a tocar guitarra, portanto
acabava por passar para as cangdes, € eu comecei imediatamente a virar num sentido mais pop

nessa altura.

Alexandre - Fala-me sobre isso.

B Fachada - Para mim um grande, grande, grande interesse desde o principio até agora,
continua sempre a ser, constante, era sempre achar que havia uma maneira melhor de usar a lingua a

cantar. Ou uma maneira mais plastica de usar a lingua, usar uma lingua mais realista, mais perto da
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lingua oral e mais longe da lingua escrita, afastar-me o mais possivel da lingua escrita, apesar de eu
vir daqui da literatura, portanto eu estava a tentar aplicar as ferramentas do discurso poético a lingua

oral em vez de ser a lingua escrita. ..

Alexandre - Um pouco a imagem do que o Ary dos Santos fez?

B Fachada - Sim, sim, embora quando eu comeco a produzir, esse cantar em portugués ja
esta muito longe, a lingua portuguesa na musica ja estd muito estandardizada, ja ¢ uma lingua, como
a lingua que ndés ouvimos na televisdo, no cinema, sem sotaques, sem idioma, sem idioleto, uma
lingua vazia de consciéncia fonética, que ¢ um bocado o oposto, 14 estd, das nossas referéncias dos
brasileiros, que também ¢ como nds aprendemos a escrever as cangdes € portanto € natural que
aquele ritmo do Jodo Bosco e aquela facilidade e simplicidade da Bossa Nova... Estou interessado
no que ¢ que gera esse resultado nessa altura e depois, e ndo exatamente em imitar o resultado,
estou interessado em perceber como € que eles trabalham, estou interessado em ir a procura do meu
sotaque, desde o principio, do meu sotaque, corrigir a métrica que eu sempre, na altura, sempre
chamava de corrigir a métrica, era uma maneira de fazer uma piada com a minha propria

arrogancia, os meus amigos percebiam...

Alexandre - Explorares todas aquelas nuances da prosodia?

B Fachada - Claro, claro, aqui ja ¢ ir mais longe que a prosodia. E ir ao encontro, é apagar
completamente toda a consciéncia da lingua escrita e da lingua que te ensinam na escola e olhar
para a lingua oral como se ndo a conhecesses de todo. E voltar a medir o comprimento de cada
silaba e a por as silabas com o comprimento certo e a recuperar as longas e breves que ainda restam
do latim e que ja ndo tém significado fonoldgico, mas ainda tém existéncia fonética. E portanto tens
que ir a procura da lingua como se ela fosse uma matéria-prima, como na musica. A muisica também
custa e a lingua também custa um bocado a aprender a ouvir com cuidado e a ouvir a consoante que
esta 14 e ndo a consoante que esta escrita. Porque ndo sdo a mesma, muitas vezes nao sao a mesma:
muitas vezes o T fica mais dental quando est4 entre as vogais ou o D fecha ou aquele G que nao
dizes, todos os R dos fins, das palavras que acabam em R... Ou as pequenas pistas, as vogais que se
abrem para dar a pista que € um plural ou as vogais que se fecham para dar a pista do tempo verbal.
Todas essas pistas... conseguir dominar a realidade fonética da lingua para poder trabalhar com ela.

Isso ¢ um trabalho que esta sempre em curso, principalmente porque a lingua também estd sempre
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em transformagao, portanto tu estds sempre a descobrir buracos e sempre a descobrir...pronto e para

mim isso ¢ a minha principal ferramenta de trabalho...

Alexandre - Um métier das palavras?

B Fachada - Sim, sim, sim, da oralidade.

Alexandre - Da oralidade, sim, mais do que das palavras. Aqui no segundo ponto, se puderes
descrever mais ou menos o panorama da altura no que toca a editoras, a venues € a promotores, no
fundo, que circuito havia nessa altura inicial? Ou seja, ali entre 2006-2008, consegues fazer um

apanhado?

B Fachada - Comparado com hoje, era nada... a resposta ¢ nada, nada, nada: nada a
primeira, nada a segunda e nada a terceira, ou seja, em Lisboa havia a ZdB e a seguir ja era a Crew

Hassan, com o chdo que abanava nos concertos...

Alexandre - Mas essa Crew Hassan era onde?

B Fachada - Era em frente ao Ateneu!

Alexandre - Ah, ali ao pé do Coliseu...

B Fachada - Lembro-me perfeitamente de um concerto de Feromona, que o chdo era
elastico, as pessoas saltavam e o andar, aquilo mexia dez centimetros para baixo e para cima. Nao
havia sitios para tocar, at¢ porque como podes imaginar, a ZdB nessa altura ainda ocupava uma
posicao mais elitista, porque sendo o unico espago, ainda nem o Music Box estava a “bombar", o
Sabotage era de outra dimensdo para nds, ndo ¢? Porque se calhar temos de comegar pela outra
parte: quando eu comecei nao havia musica independente, a musica independente tinha sido
completamente esmagada pela indistria nos anos 90, tinham sido quase todos absorvidos e cuspidos
na hora. As bandas eram (como sdo agora) sugadas muito rapidamente, consumidas muito
rapidamente pelos agentes da indudstria, num par de discos. Era muito normal a banda gravar um
disco que ja ndo saia, que a editora ja ndo deixava sair, ficava com o master ¢ matava a banda. E

isto com bandas, tudo o que era independente, tudo o que era facil de cacar e portanto acabou por
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esmagar toda a possibilidade de haver uma industria independente que nao fosse obrigada a ser
amadora. Claro, em Cascais havia o Létus para tocar, mas o Lotus cheio ndo chega para suportar
uma banda, chegaria talvez para suportar um gajo sozinho como eu, que ¢ a oportunidade que eu
estou a ver nessa altura.

Porque eu estou a ver uma oportunidade de uma musica que esta por fazer e estou a ver uma
oportunidade de uma musica que estd por tocar. E portanto como estou a ver as duas juntas...mas
entdo se a malta estd nos cafés, porque € que eu ndo vou tocar a um café? Mas entdo se a malta estd
sO em sitios pequenos, porque ¢ que eu nao vou sozinho? Entdo se sdo poucos discos, porque € que
eu nao fago muitos discos? Se vou vender muito poucos, passado seis meses fago outro e o publico
em principio ndo subtrai, o publico em principio hd de somar e em principio se eu estiver atento e se
eu ouvir um disco e disser isto estd mal, isto estd mal, isto esta mal, isto estd mal, estd aqui, vamos
fazer melhor, em principio € bem, sempre ouvir o que eu fiz. E foi assim sempre que eu fiz, sempre
a tentar corrigir-me, sempre a tentar ter muita confianca nos momentos em que a confianca ¢
necessaria para ter um significado musical e criativo e tentar ser humilde na altura de empurrar as
coisas para o melhor que eu consigo imagind-las e ndo me satisfazer com... com as minhas

capacidades que sdo poucas.

Alexandre - Ou satisfazer-se s6 durante um momento e depois deixar de satisfazer-se...

B Fachada - E como escrever uma cangdo. Eu a primeira s6 sai disparates, é muito dificil
encadear trés frases boas num discurso normal, um gajo tem que estar a pensar, tem que voltar atras.
Tem que ser uma versao de si proprio que € muitissimo mais acutilante do que ¢ normalmente, tem
que ser muitissimo mais inteligente do que ¢ normalmente, é construir um texto que seja um tecido,
que esteja entrelacado. As palavras t€ém que estar entrelacadas umas nas outras de uma maneira
forte, toda a cola que o trabalho poético consegue meter nas palavras umas para as outras, o que
acontece no sub-texto, tudo o que se consegue por contribui para uma cancao que fica sélida no
final, mesmo que nao se esteja a perceber muito bem porqué. Como a cozinhar, podes juntar muitos

ingredientes que nao ligam ou podes juntar ingredientes que ligam...

Alexandre - Antes de avangar aqui para a proxima parte, queres falar, por exemplo, do

Alberto Pimenta, de algumas referéncias da literatura?
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B Fachada - Pimenta era aqui, eu vim aqui para a faculdade do FCSH, um pouco atras dele,
um pouco desiludido com a ciéncia, porque eu vim ali do Instituto Superior Técnico, de Fisica. Nao
estava exatamente desiludido com a ciéncia, claro, estava mais desiludido comigo proprio, por nao

conseguir acompanhar e tirar proveito daquilo.

Alexandre - Ter prazer também ou nao?

B Fachada - Sim, e ja tinha uma ligagao a literatura, principalmente a poesia, mas a literatura
no geral, e o Pimenta era a referéncia principal desde muito cedo, desde que eu estava 15, 14, 15

anos.

Alexandre - Consegues dizer mais um ou dois escritores?

B Fachada - Nessa altura nés fomos descobrindo tudo aos poucos, n6s comec¢avamos a
adolescéncia a ler o “Passos Em Volta” do Herberto Helder, o Al Berto, aquelas cenas assim mais
dramaticas, mais goticas, e depois, depois dai, claro, descobriamos os surrealistas, houve uma altura
que estavamos malucos a ler, a fazer a sequéncia toda dos contos do “Gin Toénico”, do Antonio
Maria Lisboa e do Cesariny, a ler a “Pena Capital”, fomos ver a estreia do documentério do
Cesariny, ainda tivemos com o Cesariny em vida, tudo por volta dessa altura, sdo tudo momentos
que para mim sdo marcantes... E vim ter aulas com o Pimenta, que ficou muito, ficou muito meu
amigo, na verdade, eu também fiquei muito amigo dele, embora depois eventualmente acabamos
por perder o contacto, mas eu fiquei assim muito proximo dele na altura da faculdade e nos 3 ou 4
anos seguintes, e aprendi com ele pessoalmente uma quantidade exponencial de coisas que nao
estava nada a espera de aprender, para além do que tinha aprendido nos livros e que se multiplicou
com o que estava nos livros... Porque o Pimenta, além de ser um poeta mesmo da minha onda, um
gajo de desmontar as convengdes, € que faz as coisas a sua maneira e que edita os seus livros, ¢ uma
edicao independente, além disso era um professor absolutamente excepcional, super empatico com
os alunos, uma empatia humana muito elevada, um gajo que conseguia estabelecer uma conversa
com qualquer tipo de pessoa e qualquer pessoa, e depois a0 mesmo tempo era muito, muito, muito
culto, sabia muitas linguas, lia de muitas linguas, era muito preciso a falar dos assuntos,
emocionava-se muito com os assuntos, com a poesia, com o que estava a dizer, com o que estava a

ensinar, conversava muito connosco aqui fora, era um gajo muito especial, ¢ um gajo muito
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especial, e foi uma presenga muito importante para mim nessa altura, marcou-me para sempre, sao

ligdes que ficaram para sempre.

Alexandre - Eu lembro-me de tu falares dele e eu ir a procura e ler umas coisas do Alberto
Pimenta... Vamos avangar aqui € comecar a por o dedo na ferida de alguma forma. O ponto 3 que
eu tenho aqui €: sera possivel fazer uma comparag¢do entre o circuito por volta de 2007/2008 e
aquele que encontraste na altura da intervencao da Troika, entre 2011 e 2014? Havia uma diferenga,

conseguiste notar que havia?

B Fachada - O publico da minha idade emigrou, portanto eu senti. Isso ¢ a altura da minha
producao principal, ¢ o meu publico cresceu muito em diversidade, sem crescer muito em
quantidade, porque as pessoas da minha idade desapareceram, que eram o meu publico.

O meu publico inicial, que eram as pessoas da minha idade, por volta dessa altura, em
Lisboa, so ficaram os artistas e os trabalhadores da cultura. Todas as pessoas com cursos de ciéncias
ou até muitas vezes de ciéncias sociais emigraram, foram 400 mil?... portanto, o publico ficou, esse
publico dessa geragdo ficou severamente reduzido e, como ¢ evidente, a musica independente
portuguesa ndo tem penetragdo na Europa sequer para eu ter ido tocar para essas pessoas nas
cidades onde elas foram, mesmo que quando eu va a essas cidades, essas pessoas me encontrem €
me venham falar. Mas ndo consigo ir para la tocar para elas, nunca toquei para o pessoal que foi
para a Holanda, para a tecnologia em Eindhoven, nunca fui tocar para o pessoal que foi para
Londres e para as universidades, nunca fui tocar para o pessoal que foi para Paris. Foi publico que
s6 me voltou a ver quando voltam e, as vezes, aparece o pessoal que diz “estive fora e tal, s6 agora ¢
que estou a ver”. Mas como, 14 estd, como eu tive uma produ¢do muito agressiva nessa altura,
profissionalizei-me na mesma.

Consolidei a minha vida e tive os meus filhos e cheguei a conclusdao que podia dedicar-me
aquilo e montar a minha profissio com muitas ressalvas e com muito cuidado e com muita

independéncia e a continuar a ser o meu editor e essas coisas.

Alexandre - Queres falar-me sobre essa dimensao do “Fachada independente”?

B Fachada - Posso falar, mas sempre foi assim. No inicio eu ainda era assim com mais forga,
porque eu tinha que ser assim no vazio, tinha que ser assim s6 com base na minha arrogancia e

dizia, “ndo, ndo, essa malta ndo tem nada para me dar, porque eu vou ficar dono de todos os meus
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discos e de todas as minhas musicas e ndo vou ceder patrimonio a ninguém por nenhum prego € nao
quero”, de tal forma afirmei esse discurso no inicio que eu nunca recebi um unico telefonema de

nenhuma editora.

Alexandre - Ja sabiam o que é que iam encontrar?

B Fachada - Porque eu sempre fiz esse discurso desde o inicio e sempre disse a toda a gente
para ndo ir e para ndo fazer e para ndo... quando a Flor Caveira se “meteu na cama” com a Valentim
de Carvalho eu disse que ndo, achava que ndo, foi uma das minhas desculpas para sair. O que eu
aproveitei para sair foi nessa altura, exatamente, e eles diziam, “ah, mas vamos ter acesso ao
estudio”, e eu, “pa, desculpem, mas vocés estdo a pensar no passado, estdo a pensar, estdo a sentir a
tentacdo”... A industria € sempre isso, ¢ a tentacdo de tu fazeres as coisas como o0s outros estdo a
fazer, e eu nunca me interessei por isso, eu sempre me interessei por fazer as coisas a minha
maneira, sempre achei divertido ver ali um sitio (ainda hoje sou assim), um sitio que ninguém, uma
coisa que ninguém esta a fazer e vou a correr a meter ali naquele sitio, um instrumento que ninguém

estd a tocar e vou a correr a querer ir tocar esse instrumento, sou esse tipo de nerd!

Alexandre - Um nerd da autenticidade?

B Fachada - Eh pd, nao ¢ bem isso, mas sim, ou se calhar ¢ um bocado, se calhar

intelectualmente um bocado egocéntrico, se calhar, ou auto-centrado.

Alexandre - Sim, sim, sim. Agora mais especificamente focando no periodo do resgate
financeiro, consegues descrever o que ¢ que sentias na altura, de onde ¢ que veio, por exemplo,

“Deus, Patria e Familia”, se 2011 foi um ano de viragem na tua escrita?

B Fachada - Para mim todos os momentos sao momentos de viragem na escrita. O “Deus,
Pétria e Familia”, para mim, surge de uma ideia estética. A politica insere-se, portanto, a politica ¢ a
fatia da Patria, ndo ¢? Depois ainda hd as outras duas fatias do projeto, que me interessavam na
altura, ou seja, eu na altura queria fazer o disco de resposta ao disco para criangas, que ¢ o que eu
faco antes, e portanto, para mim, queria fazer um disco para adultos. E eu quero saber quais ¢ que

sdo os temas de adulto, € como ¢ que me vou concentrar no assunto e também na forma, e vou
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pensar, “ndo, o disco para adultos, primeiro, posso fazer uma sé cang¢ao de 20 minutos?” “Claro que
posso”, estamos a falar de adultos, malta que consegue sentar 20 minutos a ouvir isto, portanto, se
posso, vou, se posso, vou fazer, e se vou fazer, e se vem ai o FMI, ja s3o muitas coincidéncias... ja
tenho que ir buscar o vinil do FMI ao meu pai, e ja tenho que ir pegar um bocado naquilo, e aquilo
ja tem aquela cena do “mae...”, e aquilo estd-me tudo a virar para o0 mesmo sitio, nds estamos a
espera de bebé, por volta dessa altura também. E aquele conceito do Deus, Patria e Familia, e do
fantasma, o fantasma do Estado Novo, o fantasma do fascismo, a sombra da penca, de Salazar...
porque o fascismo perigoso, como se vé em Espanha com o Vox, o fascismo perigoso € o que esta
escondido, ¢ a malta que sdo os amigalhacos dos cardeais e dos bispos, ndo sdo estes que estao...
ndo sd0 os broncos que sdo 0s perigosos, sdo os outros que estdo 14 debaixo, essa sombra... €
depois, a0 mesmo tempo, entra aquele meu asco a ideia do patriotismo ¢ do nacionalismo, e de que
existe algum tipo de possibilidade de ser patriotico de esquerda, para mim isso € um paradoxo e eu
ndo entro nessa... ¢ um paradoxo que me pde imediatamente de fora do espectro politico da
esquerda quase toda. Desculpem 14, mas eu ndo amo o meu pais, ndo tenho nenhuma razao para
amar o meu pais, € como eu estou constantemente na minha carreira a levar com a cena “porque ¢
que para ti ¢ importante cantar em portugués?”’, e a cultura portuguesa e tal... e o facto de eu
apreciar alguma literatura e alguma cultura e de eu a estudar e de eu ter feito estudos portugueses e
de eu achar que o trabalho com a lingua tem que ser o trabalho com a lingua materna, i1sso nao tem
nada a ver com nacionalismo politico, com amor ao meu pais, com orgulho na nossa historia, era s6
o que faltava, nem pensar, isso nem existe! Portanto, imediatamente, a cangdo escreve-se sozinha,
eu nem me consigo lembrar de escrever o “Deus, Patria e Familia”, essa cangdo, sempre a mesma
altura, vai-se escrevendo, sim, vai-se escrevendo, ¢ de rasgdo, sendo que o rasgdo ¢ muito lento, e
as letras demoram muito tempo a ficar equilibradas e precisam sempre de muitas emendas, até eu
conseguir equilibrar a estrutura do todo e comegar com nogao de onde ¢ que vou acabar, ¢ nogdo da
forma no todo. E portanto, sim, escreve-se um bocado sozinho, porque ¢ logo, e depois ha esse
momento que as eleicdes vao acontecer, ja se sabe quem ¢ que vai ganhar, ja se sabe que a Troika
esta ai, e eu telefonei para o Dudu e disse, “pronto Dudu, entramos em estudio quinta-feira, as
eleigdes sao no domingo e o disco sai na segunda”. E foi assim que fizemos. Entrei no estadio
quinta-feira, quinta-feira foi basicamente para gravar a pista do piano, a guia de voz, e
provavelmente ja a secc¢do ritmica, ou pelo menos parte, os tambores, pelo menos, mas talvez
também o baixo, as nossas sessoes eram muito longas nessa altura, aguentdvamos muito tempo. E
depois, portanto, no segundo dia ja € s0, tipo, os teclados e coros, € mais um dia, voz, vozes € voz

principal...
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Alexandre - Trabalhaste ali na letra, entre quinta ¢ domingo?

B Fachada - Nao, ndo, a musica estava feita, a musica estava feita, a cancdo estava feita,
estou a falar ja s6 da produgao em estudio, ¢ que € quatro dias, depois com uma mistura, entre nos,
misturamos, masterizamos para fita, guardimos a fita... o Dudu tem a fita guardada... ¢ o tnico
disco que nds temos assim, guarddmos a fita, temos uma Polaroid desse dia! E o disco saiu na

segunda-feira de borla, no site da Mbari, para descarregar, depois o site foi abaixo... foi giro!
Alexandre - Entdo, eu tenho aqui outro ponto: sempre deste primazia ao Bandcamp?

B Fachada - O Bandcamp nessa altura ainda nao existia, mas sim, ¢ a seguir. Se calhar ja
existia, mas eu ainda ndo tinha transitado, mas sim, mas ¢ logo a seguir. Quando ¢ "O Fim”, j& ¢

Bandcamp!

Alexandre - Exatamente, exatamente! Pronto, vou seguir aqui um bocado isto e depois vais
para onde quiseres. Quando e como € que surgiu a aproximacao ao José Afonso e a sua obra, desde

ser uma referéncia, entre outros nomes, até comegar a canta-lo?

B Fachada - Sim, ok.

Alexandre - E depois tenho aqui: que nomes mais da altura da can¢ao de intervengdo foram
e sdo importantes para ti e que tipo de relagdo tens com esses grandes nomes? Comecando pelo

Zeca, se calhar.
B Fachada - Opa, ¢ isso...
Alexandre - Eu tenho que falar sobre isso.

B Fachada - Sim, eu tenho uma relagdo muito diferente com o Zeca que tenho com os

outros.
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Musicalmente, o meu pai e eu, por afinidade, mas acho que ndo s6, sempre se fez uma
grande distingao entre a musica do Zeca e a musica do pessoal que efetivamente ¢ de uma geracao a

seguir ao Zeca, nao ¢ bem da geracdo do Zeca.

Alexandre - O Zeca comega ali um bocadinho antes, nao é?

B Fachada - Sim, sim.

Alexandre - Em 1950, em 1960?

B Fachada - Sim, sim. Portanto, ha uma... o Zeca estd muito mais ligado, por exemplo, ao
movimento estudantil, ao qual o meu pai também estava ligado, ndo ¢, vem mais de trés a ligacao e
pronto. E, portanto, hé ali uma ligagdo ao Zeca, até porque, como tu se calhar percebeste, ou se ndo
percebeste, vou-te por a reparar nisso, os ecos do Zeca ativista sao tao fortes, tdo fortes, tdo fortes,
que vao sempre ofuscando o Zeca musico, nao €¢? O Zeca musico s6 ndo € considerado a um nivel
muito superior aos outros, ndo €, porque o Zeca ativista ofusca na parte da esquerda ¢ o Zeca

“comuna” ofusca na parte da direita. E, portanto, nunca se deixa chegar o Zeca ao sitio da Amalia...

Alexandre - Claro, claro. Era uma questao politica, ndo era?

B Fachada - E do ativismo, porque o Zeca de facto era um gajo, era um verdadeiro ativista
nos termos de hoje em dia. E um gajo que ajudou muita gente a fugir, protegeu muita gente, vem
muito atras a luta dele contra o fascismo! Nao € ja na reta final, ¢ muito atrds, ¢ em Mogambique
também, quando vai para 14 e € professor e vai dar aulas, ndo ¢? Vai ser professor de criangas, vai
trabalhar com criangas em Mogambique nos anos 50. E uma cena que ecoa do ponto de vista social
com muita, muita, muita for¢a e eu noto hoje em dia, quando se estd com pessoas que conviveram
com o Zeca, que ¢ muito dificil puxar a conversa para um campo exclusivamente musical, porque a
emog¢ao que as pessoas sentem com o Zeca ativista vem sempre, sempre, sempre ao de cima, ¢
sempre muito forte, muito forte. E pronto, portanto, a esse nivel, para mim, o meu convivio com a
obra do Zeca nao tem nada a ver com o meu convivio com o “Por Este Rio Acima" do Fausto, que ¢
uma cena sobre os ditos descobrimentos, ¢ uma cena de uma altura em que nos estamos aqui na
faculdade ja com o Oliveira e Silva a dizer, “olha o que o Camdes estava a gozar com a malta, va l&

pessoal, ndo podemos continuar a ler o Camdes, como se 1€, isto tem que comegar a mudar”.
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Isto ja foi hé séculos e o Camdes a gozar com a malta fica tdo melhor, aquilo de gozar com a
malta tem graga do principio ao fim em vez de ser chato...

E portanto, claro, o Zeca, muito amor, muito carinho e depois eu fazia Campos de Férias do
MOCAMEFE, que ¢ uma coisa que estd muito ligada também a uma esquerda pré-25 de Abril, até
um bocado ligada a uma génese crista, portanto com bastantes defeitos, mas também com muitas
qualidades e cantdvamos muito, cantdvamos muitas cangdes e portanto ha muitas cancdes dessa
altura que eu cantei pela primeira vez nessas circunstancias € em comunhdo com amigos, muito
antes de as vezes ter uma relagdo particular com o original gravado. Isso, por exemplo
principalmente com o Sérgio Godinho, com as canc¢des do Sérgio Godinho, muitas delas eu ouvi-as
da boca de pessoas, do assobio de pessoas e cantei-as eu antes de ter relagdo préxima com o original
e a verdade ¢ que nds s6 fomos mesmo, mesmo escarafunchar, pa, na altura também era dificil
escarafunchares uma discografia se o teu pai ou os teus vizinhos nao tivessem os discos todos.
Alguém tinha que ser fanatico daquela pessoa para tu ires escarafunchar aquela discografia e se
alguém fosse fanatico daquela pessoa tu ja ndo querias ouvir aquele disco, porque aquele disco
estava sempre a tocar naquela casa porque ndo havia mais discos, os discos eram poucos, portanto
nds tinhamos uns vizinhos que adoravam “Por Este Rio Acima” do Fausto e esse disco nunca podia
tocar na nossa casa, nds ndo o conseguiamos ja ouvir, ja ndo dava para ouvir aquele disco. Portanto
os discos do Sérgio Godinho nds s6 fomos escarafunchar ja em fase de MP3 e pirataria, quando
aparece o disco ao vivo com os Cla e o “Lupa” e se volta a ouvir os originais de algumas cangdes
do passado que j& s6 andavam a circular nas guitarras dos punks e do pessoal da rua desde os anos

70, era mais facil circular assim, o catdlogo nao estava todo organizado.

Alexandre - Essa popularidade de boca em boca e da rua...

B Fachada - E de tu dominares bem a discografia de todos, conhecer bem. Nos
conheciamos, era diferente, sabia-se muito de cor um disco, nos sabiamos de cor o “S6” do Jorge
Palma, por aquela ordem do principio ao fim com o tempo de intervalo entre as cangdes. Se a
cancdo nao arrancasse naquele segundo nods sentiamos no estdbmago, porque estdvamos habituados a

ouvir o disco tantas vezes, que sabiamos de cor o intervalo de siléncio entre as cangdes.

Alexandre - E aquela versdo que fizeste do “Sobreviventes”? 2010?

B Fachada - Sim. Sim, de 2011 também, acho que ¢ tudo de 2011.
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Alexandre - Como ¢ que surgiu essa ideia? Assim, muito brevemente.

B Fachada - Foi um bocado uma sugestdo, opa, a sugestdo chegou-nos por via do Paulo
Salgado, que € o manager do Sérgio Godinho, ou era na altura, nao sei se ainda ¢, acho que sim,
acho que €. Mas ndo sei se em conversa com os dois, mas também ndo seria o tipo de coisa que
fosse o Sérgio Godinho a sugerir diretamente, nem faria sentido nenhum, mas foi sugerido a Chica e
acho que também em conversa com a Chica, a Chica ¢ que me sugeriu a mim.

Alexandre - A Francisca Cortesdao?

B Fachada - Sim, numa onda... a Chica também fazia campos de férias comigo, quando nos

conhecemos de pequeninos.

Alexandre - Fazias como monitor?

B Fachada - Eu fazia participante. Monitor fizemos pouco.

Alexandre - Ah, participavas mesmo?

B Fachada - Sim, quer eu quer ela fizemos muito pouco monitor. E era para celebrar os 40
anos, acho que foi, e o Joca, baterista, grande som de bateria, e gravamos o disco em minha casa,
foi sim talvez o disco mais /4i-fi que eu gravei em minha casa.

Alexandre - Ok, ok, o Joca € o Jodao Correia?

B Fachada - Sim, e pronto, a Chica na altura achou que eu ia ser essencial na abordagem a
métrica, a prosddia das cancgdes precisamente, € no fundo a tentar modernizar o som da lingua das
cangoes, 1a esta, que era o que eu fazia na altura e ainda faco.

Alexandre - De alguém que tinha uma assinatura...

B Fachada - Muito especifica, claro.
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Alexandre - J4 muitissimo especifica nesse campo.

B Fachada - Claro que depois, ao longo do trabalho, eu acho que a propria Francisca, a
propria Chica, foi percebendo que afinal ela propria também tinha bastantes ferramentas para
trabalhar aquilo, mas ela na altura ainda estava muito habituada a cantar em inglés, muito pouco
habituada a cantar em portugués. Tinha alguns receios de ndo conseguir fazer aquilo sozinha, que eu
acho que ela teria conseguido fazer, mas pronto, acabou por ficar o disco também um bocado com a
minha marca, que eu ¢ que acabei por pegar na maioria das ideias para a abordagem métrica, para a

abordagem a letra das cangdes.

Alexandre - Sim. Tenho aqui mais dois pontos, e se calhar vou voltar um bocado atras. Sera
que ¢ possivel fazer algum tipo de associagdo, ou comparacao, entre os anos 60 e inicios dos 70, € o
periodo da intervencdo da Troika? Serd que hd algumas semelhancas, diferencas que consigas

elaborar? Algumas que tenhas sabido de e as que sentiste na pele?

B Fachada - Eu vou ser sincero, ha muito mais semelhancas agora do que nessa altura, do
ponto de vista do engajamento dos criadores e principalmente do tipo de engajamento. Estamos
muito mais, hoje em dia, numa fase neo-realista de conservadores, ¢ uma luta de conservadores, ha
conservadores dos dois lados. Os conservadores de esquerda, os conservadores de direita e toda a
gente com muita dificuldade em encontrar uma maneira que nao seja muito moralista, muito fria,
muito externa de falar das coisas, que ¢ um bocado aquilo que se transformou nos anos 70, a cultura
de intervencao, de alturas do PREC em que se sentiu a necessidade de educar a malta. Como se esté
a sentir agora... SO que agora ¢ ao contrario, agora sao os jovens que sentem a necessidade de
educar os “cotas” e na altura, bem na altura se calhar também. Se calhar era 0 mesmo tipo de coisa,
sO que hoje em dia ¢ uma educagdo ambiental e social e na altura era uma educacao social e politica
ou até mesmo cultural. Na altura havia essa ideia de que se ia educar culturalmente um povo que

ainda estava preso ao fascismo, e hoje em dia, enfim, eu acho que ¢ outra questao...

Alexandre - A crise da Troika se calhar era um momento mais de susto?

B Fachada - A crise da Troika ¢ um momento de faléncia de toda a gente, ¢ um momento

muito mais surrealista. Nao é um momento de neo-realismo, ¢ um momento de surrealismo, € um
114



momento em que as pessoas se voltam para dentro, para si proprias e se fecham um bocado na sua
cena e pronto, ¢ dai que vem um bocado a cena dessa altura e quem se consegue safar um bocado
nessa cena com uma mensagem mais individualista e mais surrealista, pa, porque ¢ de facto ¢é

mesmo um momento de faléncia, um momento em que as bandas voltam mais a faléncia...

Alexandre - E, os espagos... 0 Sérgio Hydalgo estava a dizer que houve ali um momento em

que ndo sabia se a ZdB ia continuar aberta.

B Fachada - Sim, sim...

Alexandre - Agora, so para dar aqui uma dimensdo que eu também gostava de falar, porque
nesta altura da Troika eu senti que era um momento de crise, a0 mesmo tempo que era um momento

de boom de plataformas de streaming, de...

B Fachada - Desculpa, deixa-me sé acrescentar. ..

Alexandre - Sim, acrescenta, acrescenta.

B Fachada - Também ¢ um bocado essa a diferenca entre o Zeca e a geracdo que vem em
seguida. O Zeca ¢ muito mais ligado ao surrealismo popular e ao escape e a ideia da musica
também como unido no escape, nao ¢? Ha uma pressao da realidade no geral e dos paradoxos da
vida, ndo é? O Zeca também ¢é um gajo muito mais ligado aos paradoxos, e a emogao, ¢ a tristeza
absoluta, as coisas sem solugdo, aos problemas da sociedade. Nunca ¢ educativo, ndo ¢? E quando ¢
um bocadinho, ele ¢ o primeiro a reconhecer. O Zeca tem uma entrevista em que diz que o que faz
falta ¢ uma cangdo condescendente. E ¢ talvez o menos condescendente de todos os que se lhe
seguem, de todo o panorama PREC, de intervencdo, o GAC, e os tratores, e aquela cena. Educacao
agricola, educagdo para o voto, educagdo para tudo, ndo €? O Zeca vai ao interior aprender, ndo vai
ao interior educar. Pronto, diz, desculpa, plataformas de streaming, iamos saltar! E importante, ¢

importante. ..

Alexandre - Sim, mas também queria saber da tua posi¢do pessoal, porque eu sei que tu tens

a tua forma de lidar com essas novas dindmicas. Sempre deste primazia ao Bandcamp, porqué?
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Qual a tua opinido sobre a utilizagdo dos meios digitais na edicdo e promocdo? Como € que tens

feito o teu uso? Quais sdo os principais problemas que apontas a esta nova forma de comunicar?

B Fachada - Bom, portanto, eu, os meios digitais de distribui¢do sdo provavelmente das

poucas coisas na vida as quais eu cheguei cedo. E senti que até cheguei antes dos outros!

Alexandre - Por exemplo, Myspace?

B Fachada - Sim, por exemplo, sim. Myspace, distribuir EPs gratuitamente, mesmo sem
haver plataforma, s6 um /ink, uma pagina e uma senha. Pronto, havia maneira de se fazer as coisas.
E, portanto, dado esses meios estarem sempre, como toda a gente sabe, a crescer, de ha 20 anos para
cd, como eu estou nisto ha 20 anos, para mim deve sempre crescer.

Portanto, eu ndo me posso queixar. E, portanto, se o0 Bandcamp me pagava a producdo de
um disco em 2013, hoje em dia tem de continuar a pagar e eu tenho de continuar a medir a ambicao
dos meus valores de producao, consoante a dimensdo da minha economia no momento. Porque eu
sei que os valores de producdo, em ultima consideracdo, sdo quase sempre supérfluos.
Principalmente a médio prazo e a longo prazo. Os meios de produ¢do sdo muito importantes quando
tu queres que a tua musica “bata” muito rapido. E j& agora, tens de usar a ultima tecnologia para por
aquilo a soar como todas as coisas estdo a soar agora.

E isso para mim nunca foi uma prioridade. Portanto, os valores de producdo para mim sdo
mais uma questao da minha propria diversao em estidio e do que € que eu quero experimentar em
estudio, fazer em estudio. E se alguém quiser as cangdes mais bem gravadas e, principalmente, mais
bem cantadas, que volte a canta-las e que volta a grava-las, isso a mim s6 me beneficia.

Portanto, eu meco os meus valores de producdo consoante a minha dimensdo e os meios
digitais estdo sempre a crescer, embora eu seja um musico de dimensao muito reduzida em termos
de publico, principalmente a escala do Spotify. A escala do Bandcamp sou altamente favorecido,
claro, porque como pouca gente em Portugal usa o Bandcamp, quando um disco meu sai exclusivo
no Bandcamp, eu dou muito nas vistas nos moderadores do Bandcamp original e eles pdem na
pagina principal e ajudam-me um bocadinho e ddo-me um empurrdozinho e ndo sei o qué. E aquilo
nas primeiras semanas, ha sempre uns discos no Japao, uns discos nao sei o qué, e aquilo acaba por
ter que cobrir, tem que cobrir, eu ndo posso enfiar-me num buraco, eu ndo fago musica por vaidade,
portanto, eu ndo tenho razdo nenhuma para ir pagar para fazer um disco, ndo ha razio para isso. Da

mesma maneira, ou vice-versa, eu também ndo vejo razdo, pelos mesmos motivos, para ir pedir um
116



subsidio para fazer um disco. Quando eu tenho um perfeito dominio sobre a minha economia e a
dindmica do meu trabalho, e, portanto, eu considero-me um profissional e, portanto, ser profissional
implica que eu saiba, principalmente ser um profissional independente, implica que eu saiba como ¢
que a porta vai ficar aberta para as pessoas poderem continuar a vir ca jantar e, portanto, também
nao ¢ para isso que servem os subsidios a cultura.

Os subsidios a cultura servem para financiar toda a camada de cultura amadora, que devia
ser, de facto, a maioria, € ndo uma amadora com aspiragdes a profissionalizagdo, ndo, uma cultura
amadora saudavel em que as pessoas s6 fazem mesmo aquilo que gostam, aquilo que lhes da prazer
e aquilo em que acreditam e tocam para estar com os seus amigos, com quem gostam de estar e com
quem gostam de tocar. Recebem o subsidio da GDA para gravarem um disco juntos, mas estd
ensaiado e vao assim, gravam assim e tocam assim, mas nao € para depois gastarem em publicidade
e a tentar por na radio porque afinal achavas, afinal tinhas uma ambicao escondida. Produza-se uma
cultura amadora, saudavel, que chegue as pessoas amigas, as pessoas que estdo proximas e que
ressoa efetivamente e ndo sempre a apontar para cima ¢ a falhar, a apontar para cima ¢ a falhar...
que ¢ um bocado como nods fazemos. Nos damos subsidios a profissionais para eles produzirem
cultura “sub-paga”, como diriam os americanos, porque com o subsidio ndo ¢ preciso um esfor¢o
grande, ndo ¢ preciso ficar muito bem, ser profissional, mas com o subsidio posso ser amador. Ao
invés de ser ao contrario, isto ¢ um... porque se romantiza, romantiza-se essa ideia de que vou fazer
a musica que eu quero, agora ¢ que eu vou fazer o disco que eu quero, mas o disco que eu quero ¢
uma afetacdo do hipster urbano, sempre foi, agora e nos anos 70. A musica sempre existiu. A
musica nao se faz a que se quer, faz-se a que ha. Nao se faz musica em instrumentos que nao
existem, ¢ evidente, isto ¢ um bocado evidente, ndo se toca em salas que ndo existem, o publico nao
esta 14, isto € evidente.

Portanto, ha sempre um momento em que qualquer gajo que goste de musica tem que parar
o seu ego e dizer, “epd, gosto, mas eu ndo posso estar a tentar fazer toda a musica que gosto, sendo a
minha vida acabou”. Tem que haver um critério para ver a frente, qual ¢ que ¢ o trabalho que ha
para fazer, depois tem que se ir atrds de fazer isso, € ndo o que se quer no geral, porque querer...

todos os dias se quer uma coisa diferente...

Alexandre - Estas a fazer uma comparagao entre aspiragdes romanticas ¢ uma necessidade

pratica de...
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B Fachada - Sim, sé que essas coisas sdo contaminadas, porque nds temos muito poucas
ferramentas criativas, temos muitos bloqueios culturais e criativos que vém da nossa escolaridade,
da nossa cultura ser pouco proeminente, e ser muito fragil e com muitas lacunas. Ainda € preciso...
eu ainda tenho que convencer as pessoas de Lisboa que eu canto com muito sotaque, € que ¢
importante cantar com muito sotaque, porque as pessoas nao ouvem o sotaque, ainda se acha que ha
umas pessoas que nao tém sotaque, que ¢ uma cena que, pd, que em relagdo... nem consigo
descrever o que € que isso significa do ponto de vista da produc¢ao cultural, pensar que ao fim de 50
anos de Revolucao e de produgdao do cinema subsidiado, de tanta musica, tanta televisdo, quatro
canais a produzirem séries, novelas, jornalismo, e continua a ndo haver uma nocao de que a lingua ¢
diversa e rica e que toda ela da para produzir. Ainda ndo viste esses filmes, ainda ndo viste essas
séries, ainda ndo viste nada, nada, nada, nada, ainda nao fizeram esses filmes. Ainda esta tudo por
fazer, ainda s6 se andou um bocado a volta daquela coisa pequenina que ¢ tentar replicar o que se
estd a fazer 14 fora, mas que depois ja se ficava aquém e vai se ficando cada vez mais aquém... o
que estd 14 fora vai sendo cada vez mais global e cada vez mais avassalador. Vive-se assim atras
desta cena comezinha onde se gasta imenso dinheiro em cultura, e se v€ tdo pouca produgao cultural
e efetiva de “carninha”, que tenha “carninha”...

E 14 estd, muita dessa, se fosse assumidamente produ¢do amadora, subsidiada, era melhor,
era melhor. E ressoava mais, porque tu nao ias fazer aquela camada extra que se faz para tentar por
aquilo parecido com o que os outros estdo a fazer.

Ia-se escrever as cangdes até ao fim, porque ndo havia pressa para ir por o single na radio.
Havia vontade de acabar o texto, de por as coisas com graga, de por as coisas a todos os niveis, até
mesmo 14 em cima. Até mesmo 14 em cima, percebes? Tipo aquela can¢ao dessa altura da Troika
dos Deolinda, dos recibos verdes. Que era aquilo? Nao era nada, que foi uma cena completamente a
reboque de o que estava a acontecer, sem graca nenhuma, completamente preocupado s6 com a

cena deles proprios, que estavam a recibos verdes. Ao menos falem de outra merda...

Alexandre - E hoje nota-se um bocado também essa instrumentalizacdo de uma nocao, de

um ativismo fake.

B Fachada - Eu, nessa altura, mudei-me para o suburbio e disse a toda a gente, “pessoal, vou
para o subtrbio, ndo sei o que € que vocés estdo aqui a fazer...”
“Ah, ndo, porque nos temos que ficar na cidade...”. E no Porto ainda mais chatos foram,

ficaram até agora. "Nao, sai e vai para o suburbio e faz a tua vida”. Eu, nessa altura, dizia muito
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isso, dizia que em Lisboa ndo se conseguia produzir. A malta estava sempre no social, como ainda ¢
nas artes plasticas. E como era na musica, ¢ como ¢ agora nas artes plasticas. E sempre no social.

Nao havia publico, havia pouco publico.

Alexandre - Tinhas que dar muito no social para...

B Fachada - famos a todas. .. famos a todas. Estavamos sempre todos nos concertos uns dos
outros. E os concertos da Flor Caveira ficavam todos iguais. Subia sempre toda a gente ao palco
para cantar coros. E no publico ndo ficava ninguém. Pronto, mas € isso. Mas eu ndo acho que... P4,
ao mesmo tempo, foi um bocado por volta dessa altura que se comegou a ficar com esta doenga
afetiva da musica portuguesa. E de que a musica, s6 por ser portuguesa, ja tem o seu valor. Que ¢
exatamente o contrario do que vem atrads. Quando eu comecei era exatamente o oposto. A musica,
por ser portuguesa, ndo prestava. Era impossivel. Qualquer pessoa que gostasse de musica... Estava
completamente noutra, ndo ¢? Em 1999 tinha saido “69 Love Songs”, dos Magnetic Fields... e a
partir dai, cancao pop, alternativa, indie... Quem gostava de musica sé ouvia... estava a par com as
revistas. O Mario Lopes ¢ o Galopim diziam-nos o que ¢ que a malta havia de ouvir. Ouviamos o

Ruffus Wainwright...

Alexandre - Mas o Madrio e o Galopim também tiveram esse papel?

B Fachada - Sim, aos poucos.

Alexandre - Mas até antes de mostrar muito mais da musica anglo-saxénica. Tu se calhar

foste um grande responsavel por depois eles comegarem a ver...

B Fachada - Fui o primeiro gajo... Um dos primeiros gajos com algum consenso critico.
Numa altura em que a critica ja estava a perder a sua importancia. Mas ainda tinha alguma
importancia. O pessoal ja ndo lia o Ipsilon. Mas ainda o folheava. Ainda viam os titulos... As

manchetes do Ipsilon geravam sempre... um burburinho... O texto quase ninguém tinha lido.
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Maria Reis

26-02-2024

Alexandre - Quando € que comecaste a compor € a gravar as tuas primeiras cangdes € como

¢ que era o teu ambiente criativo e rotinas de produgao?

Maria Reis - Eu acho que comecei a compor com 14, 15 anos. Primeiro comecei a tocar
guitarra. Estava aborrecida em casa e peguei na guitarra do meu irmao, por volta dos 13. Depois
tive umas aulas de guitarra elétrica para o meu pai me comprar uma guitarra, € acho que foi mais ou
menos por ai que comecei a compor. E gravdvamos... A Julia (irmd) depois também arranjou uma
bateria muito rapidamente. E isto era tudo no nosso quarto de dormir!Gravavamos com o Audacity
e colocavamos no Myspace... Isto eram os niveis de produ¢do, tudo bem precario! Eu gostava
muito de ter esses ficheiros no Myspace, porque eu nao sou nada organizada em termos de arquivo,
entdo eu perdi muitas coisas. Tinha uma banda com o Jodo Déria, de Putas Bébadas, por exemplo. E
essas musicas... SO se alguém que conseguisse ter acesso aos arquivos do Myspace... Se alguém

quiser fazer isso por mim, por nos...

Alexandre - Fala-me um pouco sobre como comecgou a Cafetra e que papel desempenhaste

nesse inicio! Que artistas compuseram/fundaram a editora e qual era o vosso principal designio?

Maria Reis - A Cafetra... No fundo também comecei a escrever cangdes, porque conheci o
Eme, que vivia na mesma rua que nés. O meu primo, o Lourengo Crespo, também comegou por ter
uma banda com o Léo (Rabu Mazda) e mais uns amigos, que se chamava Kimo Ameba. Entdo, de
repente comecaram a haver bandas. E de repente comecou a haver coisas gravadas. Comegou a
haver vontade de fazer concertos e fazer edi¢des fisicas. Mas foi tudo assim bem... organico, nunca
houve um momento em que... tenha havido uma reunido formal.

As coisas foram acontecendo e comecdmos a organizarmo-nos de uma forma orgénica,
casual ¢ amadora. Nesse sentido, tinhamos s6 muita vontade... Comeg¢ou mais ou menos nessa
altura. Oficialmente... n6s dizemos que, oficialmente, comegou em 2010, quando fizemos 0s nossos
primeiros CDs a sério. CDs que foram para a FNAC, basicamente.

Mas nao oficialmente comecou em 2008, com CDRs. Faziamos CDRs e faziamos capas a
mao. Tinhamos um sistema que era tipo... Ripdvamos os CDs a mao, as vezes iamos a Let's Copy,

que era no Saldanha, gravar autocolantes com a “bolacha”. Mas as vezes também sé escreviamos na
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“bolacha” do CD, e faziamos desenhos personalizados. Ia variando, mas faziamos um sistema que
era tipo... uma folha de papel A4 que dobravamos para fazer o artwork. E era tipo o envelope do
proprio CD. Isto parece mais complicado, mas se eu tivesse um exemplo, mostrava-te. Eu ainda
tenho umas copias. Quer dizer, uma de cada. Ha coisas que eu perdi. Tipo a primeira cassete de
Putas Bébadas, que por acaso teve a minha colaboracdo. Foi tipo uma colaboragdo minha em

cassete. Nos fizemos tipo... sei l4... dez cassetes?... porque foi tudo... gravado a mao!

Alexandre - Descreve-me como era o circuito independente em Lisboa antes da crise do
resgate financeiro (2011-2014). Que salas, que estilos, que artistas pudeste conhecer, trocar
experiéncias e influéncias? Quais foram as principais diferencas em relagdo ao proprio periodo da
crise quanto a venues, concertos, habitos de producdo, expectativas de carreira e ambiente geral do

teu circulo?

Maria Reis - Antes de 2011 eu tinha 17! Também estdvamos a comegar, portanto, se calhar a
nossa experiéncia nao caracteriza muito a cena pré-2011... Mas eu tenho a ideia que havia mais
bandas, porque quando nés comegamos eu tocava em concursos de bandas. E havia um sitio que era
o Rock In Chiado, em que havia (ndo sei se ndo era todas as semanas), matinés de bandas da cidade.
Acho que havia mais sitios para bandas experimentarem tocar. Havia mais bandas overall. E acho
que também havia mais salas que estavam disponiveis para fazer este tipo de cenas, porque se
calhar também havia menos medo de arriscar, / guess. Mas também isto era tudo pro bono, ninguém
ganhava dinheiro nenhum, portanto também nao era assim grande risco para os espagos. Se calhar
havia s6 mais espacos que estavam disponiveis para fazer isso... Pelo menos para nds, havia sitios
em Benfica, havia spots ali pelo Chiado, havia um sitio na Rua da Madalena cujo o nome ja ndo me
lembro, havia o Bacalhoeiro também... Havia assim uns spots. O Bacalhoeiro ¢ a antiga Crew
Hassan também, que era ao pé do Coliseu. Isto também ¢ muito exclusivo a Lisboa. Fora de Lisboa
acho que tocamos em Setubal, mas também em circunstancias miseraveis... era tudo s6 porque
queriamos tocar. E eu continuo assim, mas ¢ fixe ter dinheiro! Havia crise financeira mesmo nao
havendo crise financeira, ¢ isto que estou a dizer, mas também nao era esse o point na altura.

Lembro-me também de ir tocar ao Porto, a Casa Viva, que era um spot mesmo punk, mesmo
“anarca crazy”, mas bem divertido, que ja ndo existe.

E pronto, habitos de producgado, expectativas de carreira? Nao havia ambicao, nao havia ideia
de carreira... A nossa experiéncia ndo ¢ reveladora de nada do que seja o circuito porque ndés nem

sequer pertenciamos a isso. Estdvamos s6 a fazer por fazer e um bocado a fazer por oposigdo aquilo
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que viamos acontecer, que era bem “macho” e bem sério e bem tecnicamente analogo e pronto, para
nos, aborrecido. E nds precisavamos de uma coisa mais intuitiva € mais transgressora € com mais
sentido de humor! Também foi um bocado por ai, por resisténcia. Pronto, ndo sei se respondi bem a

pergunta!

Alexandre - O que sentiste quanto a urgéncia de “cantar a crise” € como € que iSso se

traduziu na tua obra?

Maria Reis - Eu tenho urgéncia em cantar. Tenho urgéncia em escrever cangdes. Sempre
tive... Parece que o tempo estd... Nao sei se isto ¢ um sintoma do capitalismo ou s6 da minha
relagdo com a vida, mas sinto sempre que o tempo esté... Que tenho pouco tempo... aqui. Nao sei
porqué. Mas entdo sempre senti urgéncia em fazer cangdes. E as vezes a minha procrastinagdo
natural entra em conflito com esta sensacdo de urgéncia, por isso ¢ que depois tenho ansiedade e
essas coisas...

“Cantar a crise”? Nao sei. Acho que se revela de uma forma... Porque faz parte da vida, nao
¢? Como tudo... As vezes, ha.. Ndo sei, hA momentos em que as dificuldades sdo mais
amplificadas e as vezes, nesses periodos, eu nem sequer consigo escrever cancdes! Falta dinheiro e
falta de trabalho. Mas... nunca houve assim um pensamento consciente, tipo, “eu preciso escrever
sobre a crise, isto € importante”. I don't know. O que eu fago é importante. Eu sei que gosto. Sei que
tenho momentos de reflexdo no processo. Sei que ndo tenho as respostas todas e isso também me da
“pica”. Sei que quando, por exemplo, estou a tocar ao vivo € estd a correr bem, consigo sentir que
ha um reconhecimento dos outros sobre aquilo que eu estou a experimentar dizer, sobre a minha
proposta. Acho que todo o trabalho ¢ trabalho politico, trabalho criativo também ¢ trabalho politico,
mas... principalmente no inicio do Covid, eu estava, tipo, “para qué que eu faco o que fago?”. Ha
momentos em que eu me questiono se isto € importante. E no fundo ndo ¢€! Who cares? Mas pronto,
eu gosto de fazer, dd-me pica e eu prefiro ser musico do que ser politico. E prefiro fazer musica do
que fazer outra coisa qualquer. E ainda bem que consigo fazer isto. Mas nao acho que os musicos
sejam bussolas morais! Também ha essa. Tipo... Nao acho que devamos olhar para musicos a espera
de respostas moralmente e eticamente puras, porque ninguém ¢ dono de uma verdade absoluta e de

uma ética clara e limpa...

Alexandre - Que papel tiveram os novos meios tecnologicos de produgdo musical (caseira

ou em estidio, com mais pragmatismo por exemplo por causa dos computadores e respectivos
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DAWSs), de edicdo, distribui¢do, escuta online (streaming, download, etc.) e de promocgdo (sites,

redes sociais, etc.) no teu trabalho e dos teus pares?

Maria Reis - Nos crescemos com o MySpace, depois SoundCloud e depois Bandcamp, essas
coisas, tipo, a expressao, o meio de partilha da musica sempre foi uma coisa que eu vi como sendo,
preferencialmente sendo democratica no sentido de ser gratuita. Por isso é que eu também demorei
muito tempo a inscrever-me na SPA porque eu moralmente via-me com uma sensacdo meio
conflituosa em relacdo ao que € que seria a propriedade privada, mas depois percebi que isto era um
bando de vampiros, portanto mais vale receber algum. Mas o veiculo tecnoldgico sempre fez parte
da minha experiéncia, ndo consigo saber como ¢ que era antes, o que sempre fez parte, acho que
agora, se calhar estd quase exclusivamente digital, o que depois também, acho que houveram no
NOSSO Processo coisas que sempre nos excitaram sobre fazer musica. Uma delas ¢ fazer edig¢des
fisicas, mesmo sabendo ou nem sequer sabendo que ndo da dinheiro nenhum.

Mas, sdo coisas que eu gosto na minha experiéncia com musica, eu gosto de ver o CD, gosto
de ver as lyrics, gosto de estar a ouvir a musica enquanto estou a ver a imagem que o artista decidiu
associar a musica, eu acho que isso faz parte da experiéncia e ¢ mesmo uma experiéncia, vamos
dizer, analdgica. Mas, ok, depois em termos de fazer musica, sempre fizemos de uma forma
“analogicodigital”. Eu fagco musica com aquilo que tenho: se me emprestam uma maquina, eu
experimento com a maquina. Todo o material que eu tenho, que foram coisas dadas, (s
recentemente ¢ que comecei a comprar coisas porque ja sou mais crescida), sempre foi uma cena
como “o que eu tenho € como eu fago” e isso aplica-se a tudo!

Depois, claro que vais aprendendo, mas, sei 14, uso o Ableton todos os dias, é uma
ferramenta de trabalho, ¢ como alguém que usa o Excel ou o Word. Para mim, eu ja ndo consigo
pensar na vida “pré-Ableton”. Mas eu diria que o meu sistema montado em casa ¢ bastante basico.
A coisa mais valiosa que eu tenho sdo as minhas guitarras, porque o resto sdo tudo coisas
substituiveis. Entdo, eu também ndo fico muito apegada as coisas, para bem ou para mal.
Promog¢ao? Acho que € a coisa mais toxica ou mais problematica. Ha fases da minha experiéncia a
ser uma pessoa que faz musica e que partilha o seu contetido, vamos dizer, quase exclusivamente no
Instagram! Eu ndo preciso de mais. E assim meio conflituoso... hd dias em que nio me afeta
absolutamente nada e ha dias em que me apetece desligar a cena e... depois perceber o que ¢
vaidade e o que ¢ genuino. Acho que,infelizmente, as coisas ficaram muito afuniladas para um meio
de comunicagdo, neste caso eu acho que ¢ o Instagram para a nossa realidade. Se ndo estds no

Instagram, tu ndo existes, basicamente, naquilo que ¢ a industria da musica.
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E eu acho que isso ¢ um bocadinho problematico, porque tu tens que engajar numa aplicacao
que se calhar tu ndo queres. Tipo, eu acho um bocado triste ndo haver outros meios de chegar até
certa musica e vice-versa, de musicos chegarem a certo publico... Nao sei se sera interessante haver
também, da mesma forma que ha expressdes, ndo digo analdgicas, mas expressoes fisicas de ouvir
musica (tipo CDs e vinil), também podia haver expressoes fisicas das pessoas se relacionarem com
artistas, com musicos e outras coisas. Para o publico se relacionar com a musica € com os musicos,
que ndo seja exclusivamente através de contetidos partilhados no Instagram. Mas isso ¢ uma

proposta, também nao vou dar... nao sei, ¢ uma proposta!

Alexandre - Por fim, que achas acerca desta circunstdncia num todo: a crise, as alteragdes
digitais, e a obra musical reflexiva socialmente. Sentes que estas trés partes tiveram ou passaram a
ter algum papel especifico no circuito independente de Lisboa? Do teu ponto de vista e dos teus

colegas da Cafetra, se quiseres complementar.

Maria Reis - No fundo, esta ultima pergunta ¢ uma reflexdo. Eu acho que nds temos as
ferramentas todas para criar em Portugal, e agora tentando também descentralizar, porque eu acho
que também muito do nosso trabalho como Cafetra, especialmente em 2021-2022, foi tentar criar
uma rede de comunicagdo entre venues no pais e perceber que muitas vezes vais com a cara a
parede. Existe muita desconfianca, pouca vontade e muito medo também. Mas, mesmo assim, eu
acho que nos teriamos todas as ferramentas para ter criado agora um circuito independente,
autogerido e autossustentavel, mas nao existe. Nao existe!

E muito a base de financiamento ptiblico ou financiamento privado, apoios, programas para
os quais tens que fazer candidaturas, essas coisas. Mas poderia ser uma coisa autogerida,
autossustentavel. Houve ali uma janela de oportunidade que se perdeu, mas acho que era fixe
continuar a tentar. E acho que também ¢ um bocado por ai que a Cafetra se integra, sendo uma
associagdo, ou uma futura associa¢do, vamos agora finalmente ser associa¢do, mas fomos sempre
um grupo informal.

No6s somos um grupo informal com vontade de continuar a fazer musica de uma forma que
seja livre, e para mim o que ¢ que significa ser livre? Significa que, quando te deparas com uma
oportunidade ou com uma dificuldade, deves fazer perguntas. Nao aceitar tudo porque sim, nem
rejeitar tudo s6 porque sim. Tentar criar didlogo. Nao estou a falar disto de um ponto de vista
conflituoso. A cena de fazer perguntas ¢ a cena de continuar a ser criativos e a ser curiosos. Eu acho

que hd um bocadinho tendéncia para ficarmos estagnados naquilo que ¢ a nossa realidade e ndo
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pensarmos em propostas diferentes. Porque assim, desta forma, ¢ muito dificil tu seres uma pessoa
honesta, seres uma pessoa que prioriza a qualidade em vez de cair em lugares comuns de vaidade e
de coisas que tém a ver com coisas que ndo interessam e que nao t€ém a ver com musica.
Basicamente € isso.

E eu acho que a minha proposta para as pessoas ¢ um bocado essa. Que ¢, de que forma ¢
que tu consegues ser o mais honesto possivel, porque tudo isto pode falhar e eu posso estar errada e
posso estar mal e pensar errado e depois reformulo e continuo. Mas a minha proposta ¢ um bocado
essa... Como ¢ que uma pessoa consegue ser verdadeira e integrar-se tanto em contextos mais
comerciais como em contextos mais independentes?... Quer dizer, ndo sei se a palavra serve...
Contextos mais precarios € contextos mais comerciais, talvez, e ser honesta transversalmente. Isso ¢
a minha grande proposta, e ¢ a proposta da Cafetra! E para isso € preciso manter constante didlogo e
fazer perguntas. Temos de estar sempre a fazer perguntas, sempre a questionarmo-nos a noés
proprios e aos outros. E um bocado cansativo, mas se a gente consegue, se a gente tem o privilégio

de conseguir fazer isso, eu acho que temos, pelo menos, de tentar! E um bocado por ai...

Sérgio Hydalgo
15-02-24

Alexandre - Obrigado em primeiro lugar! A primeira pergunta é: quando ¢ que tu comegaste
a trabalhar na ZdB e qual ¢ que era o cendrio em Lisboa, ou seja, o que € que se estava a passar a
nivel de concorréncia com a ZdB ou a rede em que a ZdB estava inserida, com que cendrio nesse
aspecto € que te deparaste?

Sérgio - Em termos de programacao, nao tanto em termos de artistas per se?

Alexandre - E um pouco de tudo, mas comega pela programagio, ou por onde quiseres.

Sérgio - Eu comecei a programar a ZdB no dia 31 de Outubro de 2007, no dia do aniversario

da ZDB, curiosamente. Cheguei a ZdB porque tinha um programa de radio, slash podcast, numa
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radio universitaria, na qual eu me dedicava a arquivar, cartografar a musica independente, focada
em Lisboa, e que passava com grande insisténcia na ZdB.

As primeiras entrevistas, as primeiras gravagdes de artistas como o Fachada, como o
Norberto Lobo, como Tiago Sousa, como Rita Braga, como Pré-Principe, coisas muito dispares de
pessoas como o Ricardo Martins, Rita, sei 14, no fundo tentarem cartografar coisas que nao estavam
a ser cartografadas, que ndo passavam na radio, que ndo iam a televisdo e que muito pontualmente
apareciam na imprensa, mas que eu tinha acesso pelos foruns da internet, por ter amigos que
programavam, namoravam, faziam parte, no fundo tinha uma série de conhecidos, que estavam
interessados em fazer parte disso e eu, com esse entusiasmo, quis fazer parte de alguma maneira.
Houve pessoas que criaram editoras, outras pessoas fizeram bandas, eu, de uma forma muito
organica, comecei a documentar isso com um gravador digital, os musicos as vezes iam a minha
casa, foi através do Myspace que contactei com eles, e também cheguei a artistas internacionais. A
maior parte desses artistas tocavam na ZdB, ou passavam por ali, ou ndo passavam por ali, essa foi
a forma como eu cheguei 14. Antes disso, toquei musica, tive uma banda, mas acabei por nao
beneficiar da explosao da internet que possibilitou democratizar o acesso a banda, ou seja, a minha
banda terminou quando o Myspace surge, € os meus pares seriam os musicos, houve muita gente
que continuou uma carreira musical, e que eram as pessoas que faziam parte do meu universo,
seriam musicos dos Linda Martini, do Bruno Pernadas, essa era a geragdo, apesar de eu fazer coisas
diferentes deles, éramos todos suburbanos da linha de Sintra, e faziamos musica, € uma pessoa que
sempre teve muito interesse por ouvir musica e ir a concertos, € a ZDB acabou por ser um sitio onde
eu ia recorrentemente ver concertos, assim que se pode ter algum dinheiro. Como € que eu encontro
o panorama nessa altura? Em 2007, estavamos numa fase de transi¢do, acho eu, uma fase de
transicdo de uma cidade que tinha concertos de média dimensdo, e de grande dimensdo, coisas a
acontecer no Altice Arena, na altura chamava-se Pavilhdao Atlantico, no Coliseu, em espagos de

média dimensdo, Aula Magna, outro espaco que era o Garage, onde tocaram muitas bandas.

Alexandre - Era aqui em Santos, ndo era?

Sérgio - Era em Alcantara, onde eu vi os Radiohead tocar, os Queens of the Stone Age,
Flaming Lips, um monte de coisas a tocar ali, € depois tinhas concertos em escolas secundarias, tipo
Liceu Camdes, bandas indie, e faltava um circuito, espacos que apresentassem com regularidade,
sem ser o B.Leza, que j& funcionava, e a ZdB, que inicialmente se dedica mais a artes visuais e que

tinha um programa muito focado em propostas muito experimentais, mas que fazia, por vezes,
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coisas no formato da cangdo, e até musicas ditas ndo ocidentais, mas que nao tinham um programa

tao regular quanto isso. E lembro-me do Lounge.

Alexandre - Era s6 isso?

Sérgio - P4, posso estar a ser injusto, mas eu lembro-me que o Music Box surge, talvez em
2006, ou seja, em 2006 e com um programa muito mais genérico, ndo era programado pelo Pedro
Azevedo, era por um ex-membro dos Radio Macau, e que acabava por ser um espaco que dava
lugar a propostas que, se calhar, ndo eram tdo... que eram mais generalistas, vd, vamos por as coisas
nesse sentido. Nao tinha uma pretensao artistica tdo vincada. E depois, a ZdB, e o Music Box, ¢ o
Lounge, etc., acabam por explodir no sentido em que a sua programagado se torna profissional. Na
7ZdB surge a ideia, a figura de um programador que até entdo ndo existia, dedicado a musica, com o
Nelson Gomes, e depois com o apoio do Pedro Gomes, que se dedicavam exclusivamente a marcar
concertos. Antes disso era um espago que recebia propostas de musicos que diziam, “olha, posso

fazer aqui um concerto com este artista? Posso? Ok, entdo organizei la tudo”.

Alexandre - Menos formal?

Sérgio - Havia menos apoios estatais, € era uma estrutura que tinha, de uma forma menos
regular, propostas artisticas, mas tinha coisas muito interessantes e até transgressoras, mas que
aconteciam, se calhar, num contexto de um festival, ou entdo, pontualmente, a partir de 2003,
quando o Nelson comega a programar, comegas a programar todas as semanas trés concertos. Nao
sei se até entdo isso era assim, mas acaba por acontecer de uma forma mais consequente, e de
repente, tu tens acesso a concertos por 5 euros, 7 euros, 8 euros, de programagao internacional,
programacao nacional, e coisas que, se calhar, ndo tinham espago noutros sitios.

E eu acho que isto estd tudo em consonancia com um boom que acontece nessa altura, que €,
de repente, surgem os low-cost, torna-se muito mais facil viajar, ¢ a forma de comunicagao entre as
pessoas, com a expansdo da internet e com a possibilidade de troca de ficheiros, pelo menos do
streaming, de forma inicial, possibilita que as pessoas, de uma forma muito rapida, tenham acesso a
propostas musicais que outrora ndo teriam. Nao temos que comprar discos, ou seja, um disco era
caro, era caro comprar um disco porque tinhas que fazer escolhas muito acertadas, ndo ¢? Se nao

fosses um DJ, ou se ndo tivesse acesso a discos gratuitamente, uma pessoa que fosse fa de musica,
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ia e comprava, lia a Blitz, ou o Blitz, ou o Ipsilon, ou tinha acesso a uma fanzine que era a Mondo
Bizarre, que foi muito importante, que era gratuita.
Eu tenho varias ainda, e tu tinhas, imagina, Mondo Bizarre, era distribuida gratuitamente no

centro de Lisboa, talvez no Porto também.

Alexandre - Fanzine, nio é?

Sérgio - Pa, fanzine, mas ja com uma qualidade muito, muito alta, e tinhas entrevistas aos
Queens of the Stone, White Stripes, em 2004, Devendra Banhart, aos Vicious Five, de repente
tinhas acesso ao indie experimental internacional e ao indie experimental hardcore metal, cangdes,
nacional, de uma forma gratuita. P4, tu tens 20 anos, queres saber mais, tens mais informagao, e de
repente, com o advento do Soulseek, do Napster, pa, a tua cabega ndo estd preparada, nao ¢? De
repente, num dia descobres uma coisa que te vai deslumbrar, ndo ¢? Vais ouvir Cat Power, como um
dia a seguir vais ouvir uma banda dos anos 50, as Ronettes, que tu se calhar ndo ias ouvir porque
ndo tinhas acesso, como vais ouvir... Tens acesso a muita coisa, € muita coisa diferente, porque até
entdo tu estavas muito confinado ao teu universo, "ok, eu curto hardcore, eu gosto de reggae, eu
gosto de indie, tenho algo de interesse por isto”, pa, mas quando de repente podes ir ouvir aquilo
que tens acesso através de foruns, blogs que explodem, pd, de repente ¢ uma... os teus interesses
expandem-se. Isto com o advento dos blogs de MP3, de repente tens a Pitchfork Independent e 400

blogs de pessoas s6 entusiastas em todo o mundo a falar sobre...

Alexandre - A escrever sobre artistas?

Sérgio - Sim, artistas novos, tipo, os Liars sairam ontem, isto €, ouve os Liars, carregas na
musica, ouves os Liars, ouve... Tudo! De repente tens Nick... pa, coisas que agora sao consensuais,
Arthur Russell, Nick Drake, Vashti Bunyan, ndo sei... o que for, de repente tornam-se acessiveis a

toda a gente. E com... e isso tem um impacto.

Alexandre - Desculpa interromper-te, essa questdo, depois também permite a estes artistas

virem a Portugal, terem concertos com mais pessoas, nao ¢?
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Sérgio - O que acontece nessa altura ¢, de repente tens uma programacdo regular, tens a
capacidade de contactar através de e-mail e MySpace diretamente artistas, sem grandes

intermediarios.

Alexandre - Sim, contacto direto.

Sérgio - Comecas a estabelecer uma relagdo com outras pessoas como tu, que querem
organizar concertos. De repente a ZdB comeca a falar com a Lovers and Lollipops, sao miudos 17
anos, “pa, queres fazer um concerto? Ok, vou fazer no Passos Manuel, vou falar aqui com o Becas.”

E isso acontece em Portugal com vérias pessoas, € em Espanha, e em Franga, e na Bélgica,
posso dizer-te aqui varios interlocutores que de repente, de uma forma muito independente,
comegam a estabelecer contacto entre si de uma forma invisivel e a tentar trazer artistas a Europa.
Pronto, o que acontece ¢ que a ZdB e outros espacos como a ZdB na Europa comeg¢am a trocar
informacao, a dizer, “eu quero fazer uma tour com este artista, queres vir? Queres fazer?”, “Ok, eu
consigo arranjar um... dormes em minha casa e tal.” De repente estabeleces um circuito
independente, um circuito independente com informagdo online e capacidade das pessoas em ouvir
as coisas, porque de repente tens a possibilidade tecnicamente de ouvir as coisas, até entdo nao dava
para fazer streaming.

P4, isso ¢ uma explosdo, ¢ uma explosdo e de repente ¢ um periodo muito especifico, ¢é
muito facil trocar informagdo e chegar a meios. Eu comego a fazer um programa de radio, uns anos
depois, pa, e se eu disser que escrevi a Pitchfork, dizia, olha, conheci aqui esta artista, faz lembrar
ndo sei o qué, e eles punham. De repente tu mandavas um mail e porque... P4, aquilo... as coisas nao
estdo... era tudo uma novidade, era muito facil de chegar.

Tu falavas com... de repente o Publico, o jornal Publico, comega a escrever sobre coisas que
passam na ZdB, porque de repente alguém que faz o assunto de imprensa, de uma coisa que ¢
pequena, mas que ¢ entusiasmante, € esse entusiasmo comeca a alastrar-se. Estou a falar do circuito
independente, ateng¢do. Pronto, e de repente tens artistas que nao vao tocar numa Aula Magna, que
vao tocar para 70 pessoas, para 100 pessoas, para 200 pessoas, com paginas no Blitz, no Publico, e
a tocar em Portugal, em varios concertos, sei 14, com 2, 3 datas, de repente. E alguns desses artistas
acabam por serem uma espécie de artistas zeitgeist, artistas que acabam por ter uma influéncia sobre
outros artistas, para outras pessoas criarem musica. Ou seja, tens ali, como em todas as geracoes,
tens, sei 14, os Sonic Youth nos anos 80, nos anos 90, os Nirvana, ou o que for, tinhas artistas, os

Animal Collective, o Devendra Banhart, o que for, os Black Ties, no universo mais experimental, o
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que for, e de repente tens dezenas de propostas influenciadas por terem acesso a historia da musica,

de repente, coisas muito de nicho e de culto.

Alexandre - Eu vou falar sobre isso.

Sérgio - Pronto, e isso tem uma influéncia, pronto, no fundo, o que eu quero dizer com isto &
que, nesse espaco de 2003 a 2007, de repente tens mais salas, salas como, lembro-me do Santiago
Alquimista, o Music Box, o Lounge ja estava a fazer, mas imagino também que a intensidade de
concertos também aumenta, a ZdB, isto em Lisboa, ndo me recordo se talvez esteja a esquecer-me
de alguém, e o0 mesmo acontecer no Porto, com a Lovers and Lollipops, com o Nuno Bionico, em

Braganca. Isto acontece tudo na mesma altura, tudo na mesma altura.

Alexandre - E ali de 2003 a 20072

Sérgio - 2003 ¢ mesmo o inicio, mas diria 2005, deve ser assim, tipo, “péu”, porque, de
repente, os Animal Collective a tocar para 500 pessoas, tu percebes, “ok, esta banda vai, em um ano
vai estar a tocar em festivais”, s3o os Sonic Youth da nossa geragdo. O Devendra toca na Aula
Magna, ou seja, tu comegas a perceber, de repente, comecas a ter grandes artistas que saem desse
universo, € comegas a sentir, ok, tu podes ir a ZdB e estar a encontrar a Cat Power, que vai surgir
daqui a dois anos, porque tu sentes que num espago de intimidade e de proximidade como a ZdB,
no qual os artistas estdo a tocar no palco e, de repente, estdo a beber um copo, tu vais poder... Eu
sentia que estava a viver aquilo que os meus herdis contavam quando chegaram a Nova lorque. De
repente estavam no CBGBs, ou na Mexican City, estd 14 o Iggy Pop, ou Bob Dylan vai ver um
concerto da Patti Smith, e era um espaco tal e qual, ndo €? E isso ¢ incrivel, tu sentes, “ok, eu posso,
eu quero fazer parte”, pronto. E pronto, isto em termos de circuito, ndo ¢? Depois, o que acontece ¢
que essa musica acabou por se tornar muito mais popular e poucos anos depois, talvez em 2012, o
Primavera Sound entra em Portugal e esses artistas acabam por tocar também nesse circuito e sao
legitimados para uma densa maioria, ndo ¢? E de repente ha uma explosdo, a Lovers cria o Milhdes
de Festa, na ZdB o filho Unico sai e comeca a fazer as suas proprias coisas, 0 Music Box tem um
programador que ¢ o Pedro, que também tem outra visdo, e uns anos mais tarde isto atomiza-se
ainda mais, nao ¢? Com Damas, comeca a haver outros espacos, que é... ok, a ZdB profissionaliza-
se, 0 orgamento comeg¢a a aumentar e acaba por recusar muitas coisas, porque se calhar comeca a

ter uma exigéncia muito maior e isso ¢ bom por um lado, por outro lado, deixa de haver espago
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para, se calhar, propostas que ainda estdo numa forma muito emergente, sem ser para primeiras
partes, e ha esse boom, nao ¢? De repente Desterro, Casa Independente primeiro, de certa forma,
Damas, Cosmos, Lisa, pronto, e etc.

Em termos musicais, ndo sei se me perguntaste isso, mas posso-te...

Alexandre - Sim, sim, também, também.

Sérgio - Aquilo que eu sinto ¢ que a musica cantada em portugués, primeiro, a musica que

ndo era instrumental, era um bocadinho... ndo tinha tanto espago assim, vamos pOr as coisas assim,

num circuito da qual a ZdB acabava por ser um farol.

Alexandre - Quando tu chegaste 147

Sérgio - Nao, antes, eu senti que em Lisboa, vivemos nos anos 80, com uma ideia romantica,

que existia uma série de bandas, Ama Romanta, os Pop dell’Arte, os Mao Morta, etc., e depois, nos

anos 90, toda a gente quis ter uma carreira internacional.

Alexandre - Sim, sim.

Sérgio - E depois houve Silence 4, Blind Zero, etc. Havia os Da Weasel, mas era tudo muito

comercial.

Alexandre - Sim.

Sérgio - E acho que, imagina, Lisboa, de repente, tem uma Expo, abre o CCB, abre a
Culturgest, de repente tem tudo, vamos ser famosos, vamos ter dinheiro, € o que acabou por
acontecer ¢ que toda a cultura, que era independente e, se calhar, tinha outro tipo de interesses,

acabou por desaparecer ou ndo ter expressao.

Alexandre - Pois.

Sérgio - E eu sinto que, no final dos anos 90, inicio de 2000, existiam, se calhar, os Ornados

Violeta, mas que também acabaram a carreira muito cedo, na altura, e depois tu tinhas Hip-Hop
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mesmo underground, mas nao tinhas muita gente a cantar. Ou seja, a maior parte dos concertos

eram musica instrumental.

Alexandre - Ok!...

Sérgio - E eu acho que hd uma mudanca que surge. Primeiro, acho que as pessoas se
aproximaram daquilo que ... hd uma espécie de re-interesse pelas propostas nacionais, como nao
existia até entdo. Eu lembro-me que os Dead Combo fizeram esse crossover, ensaiavam na ZdB e
que pegavam no lugar do, podia ser o do Fado, mas também da americana, mas faziam-no num
contexto proprio e que, se chegavam o publico, se calhar ndo queria saber de musica portuguesa.

Alexandre - Exato.

Sérgio - O proprio Fado acabou por ter algum reconhecimento, primeiro com o Camané,

depois com outros intérpretes, Aldina Duarte, talvez...

Alexandre - Madre de Deus também ainda foi...

Sérgio - Isso ja antes, mas isso ja era mainstream, tours internacionais, mas nao era aquela

sensagdo de estares a encontrar...

Alexandre - Alguma coisa a acontecer, a comecar.

Sérgio - Sim, na tua cidade, sim.

Alexandre - Sim, ok.

Sérgio - Fazia parte do... E eu acho que, de repente, eu lembro dos Linda Martini, do Tiger

Man e os Dead Combo e talvez um pouco outro...

Alexandre - Paus também?
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Sérgio - Ainda ndo, os Paus surgem em 2009 ou 10, mas imagina, 2004, 2005, 2006, e
tinhas, de repente, esses artistas a tocar na ZdB e que escutavas e que de repente saem também para
outros circuitos, ou Music Box, etc. Mas depois ha um fendmeno que eu imagino que te possa
interessar a ti, que ¢, de repente, surgem uma série de autores que pegam na lingua portuguesa e
comeg¢am a usa-la de uma forma completamente diferente, que comegam a cantar a sua propria

oralidade.

Alexandre - Exatamente.

Sérgio - E € ai que as coisas mudam, e isso surge muito por culpa da MerzBau, ndo sei se

conheces.

Alexandre - Nio.

Sérgio - MerzBau era uma netlabel do Barreiro, do...

Alexandre - Podes escrever aqui em baixo, por favor?

Sérgio - MerzBau era... MerzBau, netlabel, Barreiro... E isso. Havia outro espago, que era o

Maxime.

Alexandre - Obrigado. Ah, sim, era ali no... Sim, era na Praca da Alegria.

Sérgio - Praga de Alegria, exato. E o Maxime tinha... E o que acontece com a MerzBau, que
era gerida pelo mitdo de vinte e poucos anos, que € o Tiago Sousa, que agora toca piano, € as fotos
da Vera Marmelo comegaram na mesma altura. Ah e o Outfest também era muito importante,
pronto. Outfest com a ZdB, pronto. A MerzBau comega, influenciada pelo trabalho no Barreiro,
Outfest, em 2005, e também por haver concertos na ZdB, a querer fazer coisas, sO6 que a sua
curadoria ¢ bastante mais abrangente. Indie, e de repente tens as primeiras coisas do Fachada.
Tinhas outras coisas, tipo Noiserv, Walter Benjamin, que ¢ o Luis Nunes, outras coisas, Mariana
Ricardo, que tinha tido, que era muito jovem, mas que tinha tido uma carreira indie, com as Pinup

Society, antes, € que comegam a fazer coisas em varios sitios. Sitios inusitados, desde uma
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barbearia, desde qualquer sitio, alguns espagos de DIY, agora recordo-me que havia o Crew Hassan,
outro espaco, € 0 Maxime, pronto.

E de repente, esses artistas ja4 comegam a tocar em varios sitios, ou seja, de repente tens
quem faz musica experimental, desde o Free Jazz, a musica eletronica, rock desconstruido, noise, e
depois aqueles nomes indies ja estao a crescer, como os que te referi, o Tiger Man, Linda Martini,
etc. E de repente comecas a ter esse espago para estes cantautores, € o Fachada acaba por ter um
ascendente sobre os demais, acho eu, e € o primeiro. E a Flor Caveira surge também, ou comeca a
ter algum impacto, ndo tocam na ZdB, mas chegavam por fazer as suas proprias coisas, vao ao

Maxime, de repente tens varias coisas a acontecer.

Alexandre - Isso € ali na 2007, ndo é? 2008?

Sérgio - Ya. E quando eu chego, lembro-me que o B Fachada toca na ZdB, abre, e depois
apresenta o filme com o Tiago Pereira, o “Musica Portuguesa a Gostar Dela Propria”, e de repente
aparece uma nova geracdo, influenciada, mesmo pela Flor Caveira, pelo B Fachada, mas que
também quer saber de coisas experimentais, que sdo a Cafetra, e depois da Cafetra, imagino que
estas a par, a Xita, tudo o resto, ndo ¢? Mas no fundo ha, de repente, aquilo que era um bocadinho
desconsiderado, acaba por ser reavaliado por uma nova geragdo. A geragdo mais nova diz aos mais
velhos, “ndo, vocés ndo percebem nada disto, vocés ndo gostam da Flor Caveira, nés gostamos, mas
no6s também somos abertos e gostamos do Halloween e de musica experimental”.

E de repente hd uma contaminacdo geracional entre os mais novos ¢ os mais velhos, e de
repente o B Fachada, que era completamente desconsiderado (eu gostava), mas que ndo era
considerado por, se calhar, a Filho Unico, porque achavam que era “parolo”, acabam por integré-lo,

e de repente isso vai influenciar também Maria Reis, etc, etc, etc.

Alexandre - A malta da Filho Unico nao gostava do B Fachada?

Sérgio - Ninguém, as pessoas ndo gostavam do B Fachada, esgotavam a ZdB e achavam que
ele fazia aquilo por dinheiro. E s6 comecam a interessar-se por ele em 2010, portanto estamos a

falar de dois anos e meio de... Havia muito uma espécie de “capelinhas”.

Alexandre - Sim, a malta também estranhava, nao ¢?
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Sérgio - Os mais velhos, quem estd a fazer antes, os que estdo cd ha mais tempo, as vezes
estranham os que vém. Entao ha esse tipo de energia, mas, de repente, as radios também comecam a

passar musica, esta musica, a Radar, imagino eu.

Alexandre - Pois, é que isso ¢ muito importante.

Sérgio - Sim, mas imagina, havia... eu quando comecei a fazer o programa de radio, sentia
que estas pessoas nao tinham representatividade. E eu achava assim, “mas como ¢ que o B Fachada
nunca tocou na radio?”. E eu lembro-me que o Henrique Amaro, eu tinha uma “sec¢dozinha” do
Henrique Amaro, em que eu passava a primeira vez de muitas destas pessoas, algumas delas que eu
ndo adorava, mas sentia que, pa, estas pessoas precisam de saltar e t€m esse espaco. Portanto, houve
ali um momento em que Norberto Lobo ndo passava na radio, o B Fachada ndo passava na radio, o
Benjamim (antes de ser o Benjamim), o Tiago Sousa, tudo isto, passavam os Linda Martini e
passavam outras coisas, mas depois ha... e depois as coisas foram-se contaminando e, de repente, a
Xita passa na radio, a Cafetra passa na radio, as pessoas passam, porque também passam, comecam

a existir mais radios, ndo ¢&?

Alexandre - Sim, sim. Desculpa-me, posso so fazer uma interrupgao?

Sérgio - Sim, forga!

Alexandre - Tu tinhas uma radio tua antes de entrar na Z?

Sérgio - Nao, tinha um programa, o Técnico tinha uma radio, que ¢ a Quimica FM, Quimica
FM ndo, Réadio Zero, e eu fazia um programa de duas horas (semanal) e eu construi um blog onde
disponibilizava, posso-te mostrar, esses programas online, e esses programas online tinham, na sua
grande maioria, entrevistas e gravagdes de musicos a fazer uma espécie de sessdo para o programa
de radio. E tinha artistas internacionais e nacionais, € 0 programa era, tinha... eu recebia discos todo

mundo, todos os dias!

Alexandre - Tu continuaste a fazer isso depois de entrar na ZdB?
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Sérgio - Tentei, mas ndo tinha a capacidade, ndo, agora na pandemia, quando eu sai da ZdB,

fiz um programa de radio.

Alexandre - Pois, eu lembro-me disso.

Sérgio - Sim, e tem um arquivo, e teve um apoio, ¢ esta disponivel ainda, fiz... e tem esse,

ainda esta disponivel esse, o da ZdB ndo, mas fiz o Panda Bear... sei 14, fiz muita gente.

Alexandre - E, aqui em relacdo a esta questdo, sO para terminar esta parte, esta primeira
parte, esta questdo da musica cantada em portugués, tu percebeste onde ¢ que isso apareceu, ou

porqué?

Sérgio - Eu sinto que foram tempos em que poder experimentar, poder errar, eram
pressupostos que, até entdo, se calhar ndo estavam tanto na equagdo, até entdo era, pa, nos temos
que fazer isto bem, gravar um disco ¢ dificil, portanto, noés temos que corresponder as expectativas
de alguém, autoedi¢do ndo existia, ndo conseguias por musica no teu MySpace, portanto, a partir do
momento em que tens possibilidade de fazer uma demo, pdr online, vais experimentando, vais
pondo, vais pondo, e vais, no fundo, comunicando com os teus amigos, com 0s teus pares, € isso vai
influenciando uns aos outros.

P4, imagina, fazeres um disco, tinhas que ter tudo mega ensaiado, tudo “perfeitinho”, e tens
que esperar dois anos para fazer um disco, ou de repente estas a fazer uma demo, e vais pondo, € eu
acho que o facto também da musica, de repente, surgirem uma série de artistas que te inspiram, e
que tu sentes que estdo a fazer isso também, e que sdo artistas que de repente t€m, sdo escritos,
artistas de todo o mundo que tém, de repente, abres o Mondo Bizarro, e estdo 14 escritos, tu sentes
que estdo a ser celebrados, também te permitem a ti desafiares-te nesse sentido. Portanto, quando
surge, sei 14, agora vou, imagina, eu ndo sei se o0 B Fachada achava piada o de Devendra, mas eu
lembro-me do Devendra no inicio, a primeira coisa que ele fez foi um disco em que gravava
melodias num gravador de telefone, porque ele ndo tinha acesso a tecnologia, ligava para alguém,
gravava, e de repente tens alguém a escrever, a ver que essa musica que faz uma digressao europeia,
ou mundial, a abrir para ndo sei quem, para os Swans, escrevem sobre esse artista, e de repente ha
um culto, pa, eu sentia que o B Fachada também estava, de certa forma, a fazer o mesmo. Ele tinha

uma arrogancia muito grande, que era, eu sinto que ninguém esta a fazer, que hd muita coisa por
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fazer, e que ninguém estd a fazer isto, eu ndo sou nada especial, mas sou a pessoa que esta a fazer
isto.

Sim. Eu vejo os meus pares, vejo muito mais velho o JP Simdes, e depois Jos¢ Mario
Branco, e ndo vejo ninguém a pegar na lingua portuguesa e a cantd-la sem preocupagdes de estar a
soar perfeito ou afinado, mas a cantar a oralidade, e isso vai, e sobre uma série de tematicas que
ninguém pegava. E as pessoas acabam por se influenciar umas as outras, ndo ¢? Eu acho que esse
periodo teve isso, de contaminag¢do, porque, pa, imagina, tu ligas, pd, a tecnologia acaba por ter uma

influéncia, nao é?

Alexandre - Exatamente.

Sérgio - Se toda a gente tem um Instagram, tu comecas a pensar de uma forma diferente
sobre 0 que € que tu podes retratar, ou ndo queres retratar, comecas a fazer a curadoria automatica
sobre as tuas escolhas visuais, ndo ¢? E acho que isso acontece também com o MySpace. De
repente, podes colocar montes de coisas, € tens pessoas a comentar, € podes trocar, € se isso te
permite tocar na padaria, ou na escola secundaria, ou abrir um artista internacional que tu gostas, pa,

isso da-te pica, ndo ¢? Agora estd muito mais, quer dizer, agora ja ndo ¢ uma novidade, nao ¢?

Alexandre - Pois, pois, eu também vou chegar 14, a dada a altura do meu trabalho. Nao aqui,
ndo sei, se calhar no fim, mas pronto. Eu, nesse sentido, acho que o Fachada, eu acho que ele foi
inovador também, a romper com certas manias de replicar coisas estrangeiras, nao sei o que, acho
que ele nesse aspecto também foi bem, rompeu imenso com isso. Mas pronto, agora passando mais
a frente, eu tinha aqui uma pergunta que pode ser uma coisa mais breve, que ¢: Qual é que achas
que era, ou se ¢ que ha diferenga, quando tu estavas na Z, qual ¢ que era o designio da ZdB, em
termos de programacao, quer que fossem artes plasticas, querem musica, que seja diferente do que €

agora, quando saiste, se notas alguma diferenga?

Sérgio - Sim, o Marcos, que faz a programacao, trabalhou comigo muitos anos, conhecia a
produgdo e assisténcia de programacao, trabalhou comigo, ndo sei, seis anos? Eu sai ha trés, mas ele
jé tinha esse espaco, portanto eu sinto que ha uma influéncia muito grande daquilo que era a ZdB
comigo, enquanto programagdo, € o Marcos, de certa forma, eu sinto que também respeita isso e
que também quer dar espago aos mesmos, acho que ele tem essa preocupagdo, no fundo, de

respeitar aquilo que era a ZdB, “a minha ZdB", e obviamente ter o seu proprio cunho pessoal,
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porque os interesses dele sdo diferentes dos meus. Tu queres que eu te diga qual era a minha linha

de programacao, ou como ¢ que vai ser a diferenca?

Alexandre - Sim, por exemplo, se tinhas alguma linha... guia?

Sérgio - Sim, eu acho que, tal como o Marcos, eu também sinto que fui influenciado pelos

meus precursores.

Alexandre - Que era a malta da Filho Unico?

Sérgio - Sim, o Pedro e o Nelson. Houve uma pessoa que esteve entre nés os dois durante
uns meses, mas para mim havia, ¢ a ZdB antes deles tem uma historia, portanto a minha
preocupacdo foi sempre encontrar um equilibrio entre artistas emergentes e dar espago a artistas
com uma carreira ja mais consolidada Tanto em propostas nacionais como internacionais, sendo que

havia um pressuposto de dar espago a propostas que fossem mais transgressoras.

Alexandre - Exatamente.

Sérgio - O universo de... diversos universos musicais, mas com &nfase, obviamente, sempre
com atencdo a musica improvisada, free jazz, eletronica, que ¢ a historia da ZdB, mas também a
outros formatos, desde formatos da cang¢ao, a todos os outros formatos.

No fundo, tentar encontrar propostas que fossem singulares e, de certa forma, rompessem
com uma ideia de... No fundo, essa singularidade e transgressdo era aquilo que me guiava, ndo ¢&?
Podia ser uma proposta do hip-hop, do trash metal, da can¢ao, mas encontrar algo que fosse autoral,
singular, mas que também quase que fossem paradigmaticos dentro desse universo.

Alexandre - Exatamente.

Sérgio - Ou seja, o melhor de cada um.

Alexandre - Colocar também o publico numa posi¢ao mais ativa € nao tao passivo e...
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Sérgio - Nao sei, nunca pensei nisso, mas o que gostava da ideia de cortar a ideia de que
fosse uma coisa horizontal, ndo ¢? Ou seja, o publico e o artista estavam na mesma dimensdo e que
a energia do publico e do artista se contaminam uma a outra, ndo ¢? Nao existe aquela coisa tdo
hierarquica de teres um espetaculo com um fosso gigante, com um palco muito alto e acho que na
propria comunica¢ao da ZdB e na forma como eu procurava estabelecer relacdes com todos, eu
queria que essa relagdo fosse despretenciosa. Que nao fosse aquela ideia de, ah, isto ¢ alta cultura e
entdo, tu ndo entendes, ndo entendes, ndo venhas. Nao, eu acho que isto ndo ha nada para entender,
isto ¢ musica, musica intuitiva. Tu, obviamente, podes ter, saber a histéria, mas ndo tens que saber
no¢des musicais para ouvir e usufruir e seres, gostares, ou sentires, pelo menos, que aquilo te
comunicou contigo de alguma maneira. E eu sinto que hoje em dia a ZDB mantém isso, tendo em
conta que a musica também mudou um pouco, e que eu também mudei um pouco, e a propria forma
de ver as coisas.

Eu acho que eu tenho uma visdo, se calhar, politica ou sociocultural, que me faz ver as
coisas de uma maneira particular, que ¢ importante dar espago a propostas que nao tém esse espago,
e com isso também tentar mudar, ou contribuir para a mudanca de uma série de coisas que eu acho

que devem ser mudadas.

Alexandre - Era ai que eu queria chegar.

Sérgio - Pronto, e eu acho que se calhar, quando se ¢ mais novo, se calhar ndo tinha tanta
essa consciéncia anteriormente, € nao sei se foi da idade, se foi ter recuo para pensar, porque
quando tu fazes muita coisa com uma grande intensidade acabas por ter dificuldade em fazer esse
exercicio, e obviamente que o mundo, com tudo o que estd a acontecer, me permita a mim ver as
coisas de outra forma.

Sempre me fez confusdo, por exemplo, que a maior parte do publico na ZdB fosse branco, e
tu sentires que, se calhar, tens ali uma artista que estd a falar sobre uma série de situagdes politicas,
e o publico ¢ um publico... que ha uma grande diferenca entre quem esté a actuar e o publico, acaba
por haver um certo exotismo, € eu acho que ¢ importante tentar desconstruir isso e incluir mais
pessoas. Num mundo ideal, tens um publico transgeracional, tens pessoas mais velhas, tens pessoas
mais jovens, pessoas com mais estudos, menos estudos, com mais dinheiro, menos dinheiro, mas
que isso €, de facto, algo que eu gostava que quem esta por tras da programagdo também estivesse

em conta. Mas diz-me, interrompi-te, tu querias dizer alguma coisa?
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Alexandre - Nao, ndo, ndo interrompeste. Era a ai que eu queria chegar, que ¢, basicamente,

1sso0 ja era um bocadinho o designio da ZdB quando tu chegas?

Sérgio - Sim, claro, a ZdB surgiu em 94, e o proprio nome da ZdB e a propria programagao
que tinha feito entdo era extremamente utdOpica, € com espago a... nos anos 90 era o mais
transgressor possivel, coisas que agora até nos fazem confusao. E eu, de certa forma, quis abrir, com
isso, se calhar, deixei entrar coisas que, se calhar, ndo tinham esse propdsito, porque também quis,
primeiro porque gosto, mas também senti que isso poderia seduzir pessoas que, se calhar, tinham

algum preconceito.

Alexandre - Um campo em constante abertura.

Sérgio - Exato, a primeira vez que eu fui & ZdB fui ver uma proposta que ndo era assim tao
experimental, fui ver o concerto em que o Adolfo Luxuria Canibal fazia parte, e aquilo fez-me
entrar e ver, “ah, mas amanha o que ¢ que ha?”. E de repente, quanto mais coisas tu vais vendo vais
percebendo, ah, mas aqui hd imensas coisas, se as pessoas forem ver, se derem essa hipodtese, vao
gostar.

E eu acho que ha muita coisa por fazer nesse campo. A semana passada vim (B.Leza) ver
aqui uma noite de rap crioulo, e eu estava a olhar para aquilo e a pensar, “ok, ndo esta muita gente, e
quem estd a ver estd-se a passar completamente”. Tens alguém que esta a cantar sobre viver nas
barracas, em crioulo, mas aquilo era como se estivesse a ver um concerto de punk rock, outro fado,
muito, muito emocional, e tu pensas, “ok, esta pessoa tem 5 milhdes de views, estdo aqui 60

pessoas, ninguém ¢ branco." H4 muita coisa por fazer.

Alexandre - E esse papel também, ndo de obrigar e de indoctrinar as pessoas, mas de dar

essa possibilidade de junta-las em diversas ocasides e propostas, acho que isso ¢ importantissimo.

Sérgio - E ¢ por isso que fez isso, por exemplo, com as festas, de repente tens um publico
que, por norma, ndo se deslocava para o centro, e que se deslocasse iria ser banido, porque estava
vestido com, tinha fato-de-treino e ndo o deixavam entrar, e de repente todo esse coddigo de forma
de vestir e etc., deixa de fazer sentido, e de repente ha uma contaminacao, e isso tem influéncias,
em termos musicais, mas de certa forma sociais, acho eu, porque nos temos muito receio do

desconhecido, que ai inventamos, mas bom, longa conversa...
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Alexandre - Sim, se depois precisar, eu vou te chatear para uma futura entrevista, ou uma

conversa mais so0 livre. Tenho aqui, nos anos da Troika, entre 2011 e 2014, tu ainda estavas na Z?

Sérgio - Eu sai em 2020. E um, 2021.

Alexandre - Entdo, esta aqui, por acaso, nos ja acabamos por responder a isto, sO que
podemos dar aqui uma vertente um bocadinho mais exterior a Z, ou seja, entre 2011 e 2014, o
panorama social, o ambiente onde tu estavas, na rua, nas pessoas, na convivéncia, na afluéncia,

consegues dizer alguma coisa sobre 1ss0?

Sérgio - Consigo, pois, lembro-me perfeitamente.

Alexandre - Lembras-te bem dessa altura?

Sérgio - Sim, lembro-me muito bem, lembro-me de uma noite especifica em que eu nao
sabia se a ZdB ia acabar, ndo sabia se eu ia ter trabalho, e lembro-me da ZdB fazer uma exposi¢ao
chamada “Este pais estd a desaparecer”. Alguma coisa assim, “tem cuidado, este pais esta a
desaparecer.” E era a imagem de Portugal, assim, perder-se no meio do oceano. E eu lembro-me
de... Lembro-me de... houve cortes no apoio da DGArtes, havia um medo gigantesco de facto de
deixar de ser possivel trabalhar num espago como a ZdB, e na altura ndo existiam estes espacos que
te falei a seguir, nao existia Damas, nao existia Desterro, nao existia Cosmos, nao existia Lisa, ndo
existia... Eu sentia que estava tudo muito dependente de um s6 espaco. Portanto, tinhas o Music
Box, tinhas o Lounge, e tinhas a ZdB.

E, portanto, todas estas propostas, se deixasse de existir apoio, ficavam oOrfas. Porque muitos
destes concertos ndo sdo... P4, ¢ muito dificil organizar um concerto, tens que pagar técnicos,
técnico de luz, técnico, etc. E mesmo que o cachet seja baixo, os teus custos de produgdo, se nao
existir um apoio, ¢ muito complicado, ndo ¢? Claro que depois, quando surgem estes espacos, esse

tipo de pressao diminui.
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Mas eu lembro-me perfeitamente disso, lembro-me das manifestagdes, lembro-me de uma
manifestacdo, ndo sei se éramos um milhdo de pessoas, que acabou na Praga de Espanha, e eu sentir

que, se nada mudar agora, nada vai mudar nunca. Pois, foi ser um bocado um descrédito qualquer.

Alexandre - E, eu também senti um bocado isso.

Sérgio - Tiveste presente em algumas?

Alexandre - Nessas ndo tive, nessas nao tive.

Sérgio - Essas foram assim, porque ai sentias mesmo que estavam toda a gente, ndo eram so
jovens, eram pessoas mais velhas, pessoas mais jovens, pessoas que nunca se..., ndo eram
politizadas, as pessoas estavam mesmo, pa, “aperta, aperta”, e ndo sabiam o que ¢ que havia de
acontecer, o medo era gigantesco. E isso ¢ o que eu me recordo mais.

Eu recordo-me, quando perguntaste ontem, falaste sobre isto, eu acho que fiz o exercicio de
tentar perceber que manifestacdes artisticas surgiram nesse momento € que, de certa forma,
respondiam a este enunciado. Lembro-me outra vez do B Fachada, que fez o “Deus, Patria e

Familia”. Talvez a Capicua, que fez uma musica que era a “Medo, o Medo”.
2

Alexandre - Exatamente. Eu tenho um artigo, e que vou trabalhar a partir dele, de uma
professora, que ¢ a prof* Paula Guerra, em que ela fala de todas essas cancdes, da “Medo do Medo”,

a “Deus, Patria e Familia”...

Sérgio - Ambos os discos foram tocados em ZdB. O “Deus, Patria e Familia”, acho que foi a
unica vez que tocou na vida foi na ZdB. Num evento com muitos artistas para financiar o ar-
condicionado. Ele tocou numa sala, o piano 14 em cima, acho que foi a nica vez.

Eu lembro-me do Alek Rein, a manifestacdo, 25 de Abril, dele tocar na ZdB, levar uma
carrinha de caixa aberta, e eu acho que o Alek Rein, ndo sei se o Marco Franco, ndo sei se o To
Trips, dos Dead Combo, lembro-me destes artistas, mas eu nao sei até que ponto ¢ que a arte deles
se responde diretamente a esta questao de instabilidade e de “troika”, ndao é? Talvez no hip-hop,
provavelmente no hip-hop, mas também nao tenho a certeza, ndo sei se o Halloween, acho que ai ja

estava, ndo sei se se responde diretamente, mas tem esse lado desencantado.
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Alexandre - O Boss AC, acho que tinha uma ou outra malha mais diretamente.

Sérgio - Se calhar. Mas ndo sei, ndo me recordo, pa, ndo sei, se calhar hd mais pessoas, mas

eu nao me lembro de ninguém.

Alexandre - Mas em suma, sentias que havia uma nuvem no ar...

Sérgio - Gigantesca!

Alexandre - Daquilo poder de repente ndo ser mais possivel?

Sérgio - Nao, ndo, que a cultura era um primo afastado. Deixou de existir um Ministério da
Cultura, passou a haver um Secretario-Geral da Cultura.
Aquilo que tinha sido, tinham vindo concursos publicos que tinham sido, tinham voltado

atrds com a palavra e de repente tinham cortado.

Alexandre - Cativagoes, etc...

Sérgio - Sim, sim, portanto tu estds mesmo a pensar que € possivel, eu lembro-me de sentir,
"bom, eu ndo sei, isto pode acabar amanha, ndo sei o que vou fazer com a minha vida, ndo faco a
minima ideia.”

Mesmo com as pessoas todas na rua ndo me parece que haja forma diferente de lidar com

esta situacdo. E foi assim mesmo, muito negro.

Alexandre - Acho que essa perspectiva, ou essa nocdo do descontentamento, as pessoas
deram esse, eu nessa altura tinha 17, para ai, e nessa altura, p4, ainda ndo ha manifestacdes ainda. E

uma coisa que me arrependo, ja falei com o Alex (Alek Rein) sobre isso.

Sérgio - Nao, essa foi inacreditavel.

Alexandre - Deu uma imagem também por todo o mundo. Houve manifesta¢des parecidas

em toda a Europa...
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Sérgio - Sim. A Grécia, imagino eu, mas eu lembro-me, era do género, imagino, estds na

Praca de Rossio, até o Terreiro do Pago e aquilo cheio. E arrepiante.

Alexandre - Ora bem. Pois, entretanto, j4& acabamos por abordar quase tudo. Porque eu

agora, na ultima, tinha aqui artistas que tenham passado pela ZdB nesta altura.

Sérgio - Eu acho que este todo, Halloween, B Fachada, a Capicua, o Alek Rein.

Alexandre - P4, eu sou um bom amigo do Alex, acho que vou falar com ele também.

Sérgio - Se bem que o Alek Rein, a musica dele ndo € propriamente... a musica de Alek

Rein e 0 Alek Rein nao tem uma componente politica. Se calhar, na forma direta nao.

Alexandre - Sim, sim, sim. E mais poética.

Sérgio - E, ndo é?

Alexandre - Sim, acho que sim. Mas eu, neste aspecto, ha ali, eu acho que ha ali, uma ou
outra nuance em Alek Rein que tem uma perspectiva politica. Agora, o Oriano, se calhar, j& vai estar

mais, mas s aparece agora depois da pandemia.

Sérgio - Agora, imagino que hajam muitos outros, mas eu nao faco a minima ideia do que ¢

que outros artistas estavam a fazer nessa altura, ndo ¢?

Alexandre - Ep4, eu ndo vou estar a... Eu ndo consigo nem quero...

Sérgio - Mas do universo independente?

Alexandre - Ep4, tens o universo de B Fachada, o Benjamim, a Capicua, o Samuel Uria, 0

Tiago Guillul...

Sérgio - Eles falavam sobre a Troika e sobre esse processo especifico?
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Alexandre - Eu acho que o Uria, neste caso, eu acho que foi mais o Fachada, a Capicua,

talvez.

Sérgio - Capicua, de certeza.

Alexandre - Capicua, de certeza. E o Uria, talvez. Mas depois hé ali uma coisa que eu tenho

que fazer, que &, se calhar, ir um bocado ao universo do rap e do hip hop.

Sérgio - Sim, sim. E mesmo o mainstream, se calhar o Sérgio Godinho ou o Jorge Palma
fizeram coisas que eu ndo faco a minima ideia ou o Tiger Man, Mao Morta. Mao Morta ¢
possivel... Eu ndo sei. Isto ¢, pensando na ZdB, o Chullage, depois, nessa altura, eu ndo sei, nao sei

mesmo.

Alexandre - Pois, agora, tudo isto aqui ja € uma relagcdo especial entre artistas e a ZdB. Acho

que ja acabaste por abordar isso, nao €? Alguns deles até podiam ficar a dormir na ZdB.

Sérgio - A ZdB tem quartos. Portanto, os artistas ficavam a dormir 14, na sua grande maioria.

Muitos deles fizeram residéncias.

Alexandre - Exatamente.

Sérgio - Alguns gravaram, outros fizeram concertos especiais, colaborativos. Muitos dos
artistas foram regressando ao longo dos tempos. Portanto, houve um acompanhamento também da
carreira desses artistas, que depois também se materializavam em concertos fora de portas. Pronto.

Fiquei amigo de muita gente, nesse sentido também.

Alexandre - E depois vocés também comecgaram a fazer, 1a esta, essa cena, que é, por

exemplo, concertos da ZdB em Setubal.

Sérgio - Em Setubal, Teatro Maria Matos, Sa@o Luis, ciclo na Gulbenkian, ciclo em Sao

Luis.
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Os ciclos de programagao especificamente em Setbal. Concertos fora de portas em sitios
mais inusitados, desde parques deestacionamento, terracos, antigas igrejas, jardim botanico, muitos

concertos fora de portas, pronto.

Alexandre - Isto também ¢ muito fixe. P4, depois, no inicio conseguiste falar um bocado
disso, que ¢ como ¢ que o circuito acabou por se formar com base nessa acessibilidade de ficheiros,

de artistas, de viajar, de viajar em low-cost.

Sérgio - E também de comunicar com outros promotores, no fundo que eram coisas
extremamente DIY, muitas vezes.

O Bionico € uma espécie de paradigma disso. Um “maluco” que quer fazer coisas no fim do
mundo e que convida artistas ¢ dormem 14 em casa e de repente ele arranja uma forma de tocar num
sitio mais institucional ou menos institucional. E a ZdB fazia essa ponte.

Ou seja, eu muitas vezes falava, "queres vir a Portugal, eu consigo-te oferecer trés
concertos”. E de repente eu falava com o Fua, com o Marcio, falava com o Bionico, falava com o
Mercado Negro e de repente coisas mais institucionais. Ok, tens aqui trés datas, vai. E ninguém
sabia disso. Isso era a unica forma de os artistas tocarem na ZdB.

Em vez de oferecer X, oferecia-te um bocadinho valor menos, mas o total era maior. E se
houvesse um sitio mais institucional, esse pagava a maior parte. Esse era o trabalho invisivel.

A maior parte do tempo era “como ¢ que eu vou conseguir que este artista venha ca porque
eu nao tenho forma de o pagar”. Hoje ja nao ¢ assim. Hoje a ZdB duplica o or¢amento. No passado
a ZdB passou a ter o que € o dobro ha dois anos. Portanto ndo tem essa preocupacao tdo grande de

ter que encontrar parceiros. Pode simplesmente...

Alexandre - Pois, isso facilita.

Sérgio - Sim.

Alexandre - E depois a ZdB também acabou por usar essas pontes com outros promotores e

organizar essas viagens € mini tours?

Sérgio - E as vezes tours europeias!
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Alexandre - Fazerem parte de uma tour europeia.

Sérgio - Organizarem a tour. Organizei uma ou duas tours europeias e a Filho Unico

organizou varias.

Alexandre - E isso. E nesse sentido também o Facebook, o Instagram acabaram por ajudar a

promover... ?

Sérgio - Sim, sim. Foi uma revolu¢dao. Quando o Facebook surge...

Alexandre - Ali aquela cena do evento, ndo ¢?

Sérgio - Sim, eu lembro. Depois tu dizias que ias ao evento. Sim, e tu tinhas uma no¢ao
muito mais precisa daquilo que ia acontecer mediante a expectativa e consoante isso podias
trabalhar mais ou menos a comunicacdo ou também te dava mais seguranca para fechar mais
concertos porque tem aqui 150 pessoas, vou fazer mais um. E antes disso era tipo... Imagina, a ZdB
so0 tem venda online de bilhetes antes da pandemia. Em janeiro de 2020 comeca a Ticketline. Até
entdo era tudo... Tabacaria Martins. E antes disso era... as pessoas reservavam. Eu tinha 150
reservas... se as pessoas desistirem... ¢ um caos. Portanto, profissionalizou-se nesse sentido.

Nao sei porqué estou a falar sobre isto... Mas o Facebook ¢ isso. Nao, estamos a falar sobre
o Facebook. Sim, o Facebook no inicio foi uma revolu¢do porque deu-te a ilusdo que tu, muito
facilmente conseguias chegar a muita gente simplesmente criando um evento. E de repente
programavas um artista que tu achavas que era completamente emergente, mas podia ter um artigo
aqui e acold, e imediatamente percebias se aquilo ia correr bem ou de facto corria muito melhor do
que antes, por causa disso. E depois, com o tempo, isso comegou a aparecer.

Porque depois comegas a desinvestir nos cartazes, comecas a desinvestir numa série de
coisas, a imprensa deixa de ter aquele impacto que tinha antes, porque antigamente se eu tivesse um
artigo no publico a casa estava cheia. Se eu tivesse um artigo no Publico a casa estava... Hoje em
dia, ninguém, ndo tem nada a ver com isso. Pronto, e depois com o Instagram a mesma coisa, e
depois quando eles comecam a mudar o jogo, o algoritmo, e obrigarem-te a pagar, ai comecas a

perder...
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Alexandre- Vira o jogo completamente, ndo é?

Sérgio - Vira o jogo, comecas a ficar refém disso e muita gente a fartar-se de estar online,
porque estds a ver muitos anuncios. E pronto, e a quantidade de coisas que comeca a atomizar-se
tudo, nao €? De repente tens 5 ou 100 na mesma noite para o mesmo publico.

Alexandre - Acabou a haver mais artistas, mais oferta e uma dilui¢cdo nas redes, ndo ¢?

Sérgio - Eu falava com toda a gente, dizia assim, “neste dia vais ter algum concerto?”, eu
falava com 4 promotoras em Lisboa ndo estava a ver a no¢ao ninguém hoje em dia quer saber se a
Culturgest tem um concerto, na Lisa ha um concerto, ZdB hd um concerto e depois vao fazer o
concerto depois vao estar 50 ali, 30 ali 100 ali, 150 ali mas, p4, por outro lado ¢ bom que haja... ndo
fique tudo focado numa s6 sala ¢ fixe, tens mais possibilidades, acho eu...

Alexandre - Eu acho que estamos muito bem, Sérgio!

Sérgio - Estas fixe? Estds bem?

Alexandre - Sim, gostei muito! Obrigado!
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