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Resumo: 
A opinião pública e parte da comunidade acadêmica consolidaram a posição de que, durante o 
período da ditadura militar de 1964, as escolas de samba do Rio de Janeiro funcionaram como 
braço ideológico do regime, reproduzindo um adesismo que teria contaminado majoritariamente 
seus enredos. Buscando compreender o seu real impacto naquele período, realizamos um 
levantamento das temáticas abordadas pelas escolas do grupo principal do carnaval carioca entre 
os anos de 1968 e 1984. Para tanto, nos concentramos em cinco campos temáticos: temática 
racial, predominantemente negra, tangencialmente negra, predominantemente indígena e 
adesista. Analisando o contexto histórico à luz de teorias da resistência (Gilroy, 1993; Johansson 
e Lalander, 2012; Vinthagen e Johansson, 2013; Scott, 2013), aliadas aos estudos de Cavalcanti 
(1994, 1999) e Tureta e Araújo (2013), o que verificamos, em realidade, foi que o teor adesista se 
demonstrou muito menos influente do que se imaginava. As escolas de samba desenvolveram 
predominantemente um conjunto de enredos que abordaram, quer de forma parcial quer 
dominante, um universo abrangente de temáticas negras como forma de driblar a censura e 
reafirmar a importância cultural afro-brasileira que orienta esta prática desde as primeiras horas.
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Surveillance, repression, and black themes in 
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Abstract: 
Public opinion and part of the academic community consolidated the position that, during the period 
of the 1964 military dictatorship, Rio de Janeiro’s samba schools functioned as an ideological arm 
of the regime, reproducing an adherence that would have mostly contaminated their plots. Seeking 
to understand its real impact in that period, we carried out a survey of the themes addressed by 
the schools in the main group of the Rio carnival between the years 1968 and 1984. To do so, we 
focused on five thematic fields: racial theme, predominantly black, tangentially black, predominantly 
indigenous, and adherent theme. Analyzing the historical context in light of theories of resistance 
(Gilroy, 1993; Johansson and Lalander, 2012; Vinthagen and Johansson, 2013; Scott, 2013), 
combined with studies by Cavalcanti (1994, 1999) and Tureta and Araújo (2013), what we actually 
found was that the adherent content proved to be much less influential than imagined. Samba 
schools predominantly developed a set of plots that addressed, whether partially or dominantly, a 
comprehensive universe of black themes as a way of circumventing censorship and reaffirming the 
Afro-Brazilian cultural importance that has guided this practice since its early hours.
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VIGILÂNCIA, REPRESSÃO E TEMÁTICAS NEGRAS NAS ESCOLAS DE SAMBA CARIOCAS 

DURANTE A DITADURA MILITAR

1. Introdução1

As escolas de samba cariocas amargam historicamente falácias repercutidas tanto pela 
opinião pública quanto por parte da comunidade acadêmica. Uma das mais consolidadas 
sugere um amplo alinhamento adesista ao regime ditatorial militar que, entre 1964 e 1985, 
teria contaminado dominantemente as temáticas dos desfiles daquele período. Esta leitura 
se consagra a partir de um conjunto de trabalhos de cunho acadêmico e memorialista 
que estudam o poder e os processos de dominação que influem na dinâmica interna das 
grandiosas escolas de samba do grupo principal do Rio de Janeiro.

Os efeitos de poder seriam sentidos através de quatro frentes. A primeira, tendo como 
agente principal o poder público, adviria da institucionalização dos desfiles durante 
a década de 1930, processo este que produziu a oficialização e a burocratização dos 
préstitos. A segunda frente consiste na mercantilização ou espetacularização dos desfiles, 
com a montagem de arquibancadas e, subsequentemente, a construção e privatização 
do evento a ocorrer no espaço conhecido como Passarela do Samba; no âmbito das 
comunidades, a construção e reforma de quadras de ensaio produzem, desde então, fontes 
de financiamento paralelas a leis de incentivo e investimento privado de origens tanto 
sabidas quanto escusas. Outro efeito de poder ficou conhecido como “branqueamento” 
das posições de estatuto mais elevados dentro da estrutura organizativa das escolas de 
samba; este processo espelharia a hierarquia global da sociedade brasileira através do 
controle artístico encabeçado pela figura do carnavalesco branco de classe média, assim 
como o controle político, direta ou indiretamente administrado por banqueiros do jogo 
do bicho (Rodrigues, 1984). Por fim, o desfile das escolas de samba, bem como as demais 
manifestações carnavalescas cariocas, costuma ser entendido enquanto ritualização 
do que Florestan Fernandes (2008) denominou de “mito da democracia racial”. O “rito 
sem dono”, nos termos de DaMatta (1997), seria calcado em narrativas que impõem 
temáticas heroicas a celebrar vultos nacionais de uma cultura e história oficial; parte da 
intelectualidade interpreta o carnaval como uma concessão condicionada a um espaço 
e tempo limitados por parte da elite econômica em relação a estratos menos abastados 
da sociedade.

A dominação ideológica explicada pela teoria da “válvula de escape” (DaMatta, 1997) 
é seguramente a leitura de maior aderência do campo dos estudos do carnaval brasileiro. 
Ainda, os efeitos estéticos do inchaço social consagrariam a “primazia do visual” e sua 
progressiva “verticalidade” em detrimento do samba enquanto música e dança (Cavalcanti, 
1994). Assim, o ideal estético cultivado pela figura do carnavalesco orientaria os demais 
elementos desta cultura expressiva. Numa crítica frontal a esta perspectiva, Rachel Soihet 
(1998) questiona o caráter “simplista” da noção de “válvula de escape” e o carnaval como 
“recurso utilizado pelo poder para manipular e reforçar a ordem vigente, capitalizando em 
proveito próprio os excessos nele manifestos” (DaMatta, 1981, p. 35 apud Soihet, 1998, 
p. 14). Segundo aquela abordagem, qualquer percepção do carnaval enquanto forma 
de resistência produzida por negros e pobres é tomada como prática isolada, irracional, 
acultural, dissonante, pulverizada, em suma, uma brecha no sistema.

A partir dos anos 1990, outra geração de pesquisadores adota uma nova concepção 
de cultura popular como resultado de processos de trocas, tensões e negociações entre 
grupos sociais. Principal nome desta abordagem, Cavalcanti define precisamente a cultura 
popular antes como produto de interações do que fronteiras entre grupos e culturas. 
Para ela, o desfile das escolas de samba funciona como um articulador de diferenças 
marcado pela heterogeneidade que, evidentemente, é atravessado por tensões e conflitos 

1	 Este artigo traz contributos oriundos do trabalho de doutoramento do autor, realizado junto à Faculdade de 
Ciências Sociais e Humanas da Universidade NOVA de Lisboa, cuja pesquisa foi integralmente financiada pela 
Fundação para a Ciência e Tecnologia (Portugal) (PD/BD/150613/2020 e COVID/BD/153568/2024).
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(Cavalcanti, 1994). Influenciada intensamente por autores como Burke (1989) e Bakhtin 
(1987), a autora concentra-se no viés processual e nas transformações contínuas que a 
prática carnavalesca produz, reconhecendo a complexidade deste tipo de instituição. 
Ao analisar as relações desenvolvidas dentro da escola de samba, Cavalcanti interpreta 
esta última como mediadora de disputas entre categorias sociais, configurando-se no 
centro de uma “ampla rede relacional” (Cavalcanti, 2011, p. 246). Assinalar a dimensão 
de conflito entre categorias internas significa reconhecer a agência de todos os grupos 
sociais envolvidos, anulando uma leitura passivista comumente consagrada aos estratos 
menos abastados. Este enfoque, aliado à atualização da noção de cultura popular, toma 
a escola de samba como o verdadeiro sujeito complexo da análise, assegurando uma 
leitura mais cuidadosa quanto à dinâmica política da instituição.

Todavia, para além de reconhecer conflitos entre grupos, é preciso reconhecer conflitos 
intragrupo. Tal perspectiva afirmaria a complexidade de posições, opiniões, estratégias 
e tensões, afastando uma sugestiva homogeneidade potencialmente essencialista 
das categorias branco, negro, classe média, sambista, pobre ou rico. Uma vez que o 
enfoque interacionista visa investigar o modo como categorias em constante conflito 
se modificam e influenciam mutuamente, muitas análises padecem desta percepção, 
induzindo à compreensão de um cenário de influência de mão única, restando aos 
subalternos resignarem-se aos espaços ainda permitidos, i.e. o samba, a dança e as 
posições hierarquicamente inferiores da estrutura organizativa.

Assim, inferimos que ambas as abordagens desenvolvem reflexões semelhantes quanto 
à dinâmica política no interior da escola de samba. Diferente de estudos que analisam a 
cultura popular quanto a sua autonomia ou ao grau de assimilação de elementos e valores 
eruditos dentro de contextos específicos, estudiosos do carnaval brasileiro investigam o 
grau de espoliação, apropriação e controle que elites econômica, política e intelectual 
imporiam aos subordinados — sobretudo aos grupos negros — tidos como portadores desta 
cultura (Leopoldi, 1977; Rodrigues, 1984; Queiroz, 1992; Augras, 1998). O deslocamento 
da ideia de escola de samba enquanto cultura negra para uma noção de arena que 
constrói, em ritual, uma cultura popular associada não a um povo — no sentido empregue 
no Brasil —, mas à disputa entre categorias sociais distintas em conflito, por fim, tornaria 
a própria manutenção da noção da identidade negra da escola de samba indefensável.

Trilhando esta genealogia dos estudos acadêmicos carnavalescos, teríamos o período 
marcado pelo golpe militar de 1964 como um dos mais bem acabados exemplos deste 
processo de espoliação e dominação. No afã de investigar o grau de influência imposta 
pelo regime às escolas de samba, apresentamos uma breve análise do profundo processo 
de transformação ocorrido nas bases sociais destas agremiações a partir do final dos 
anos 1950, ressaltando a inserção da figura do carnavalesco enquanto membro alheio 
ao contexto sociocultural. Em seguida, realizamos uma análise do contexto político e 
dos modos de repressão e vigilância dispensados a membros específicos e instituições 
carnavalescas como um todo. Por fim, desenvolvemos uma análise minuciosa do conteúdo 
abrangido em todos os sambas-enredo2 das escolas do grupo principal do Rio de Janeiro 
entre os anos de 1968 e 1984, no intuito de vermos ou não comprovadas as suspeitas de 
domínio ideológico de viés adesista nos enredos levados à avenida. Para isso, mobilizamos 
um conjunto terminológico desenvolvido por nós no sentido de delinear a principais 
temáticas que envolvem aquele período.

2	 A análise desenvolveu-se a partir do conjunto de álbuns lançados durante o período (Vários, 1968, 1969, 1970a, 
1970b, 1971, 1972, 1973, 1974, 1975, 1976, 1978, 1979a, 1979b, 1980, 1982a, 1982b, 1984, 1985).
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2. Estudos de resistência: uma outra história do carnaval carioca

Vinthagen e Johansson afirmam que um dos problemas das Ciências Sociais reside no 
fato de que se, por um lado, existe a constante preocupação com o poder e o emprego 
de teorias de reprodução, por outro abdica-se de analisar ações que mitigam seus 
efeitos mediante teorias de resistência (Vinthagen e Johansson, 2013). Johansson e 
Lalander (2012) identificam uma falha nas teorias do poder: haveria, segundo eles, um 
fraco interesse em analisar atores, subjetividades e resistência, muitas vezes produzindo 
análises que enxergam seus indivíduos enquanto vítimas passivas das estruturas de poder 
culturais e societárias.

A edição mexicana de Guerra de los palmares, obra de Édison Carneiro (1946) que 
teve sua edição brasileira no ano seguinte, abriu caminho para os estudos de resistência 
negra no país. Neste campo, estratégias, estruturas organizativas, insurreições, linguagem 
e dinamismo cultural negro receberam destaque (Moura, 2014a, 2014b; Schwartz, 1987; 
Schwarcz e Gomes, 2018). Já no terreno do carnaval carioca, um conjunto de estudos 
liderados por Soihet (1998) investiga a dialética entre dominação e resistência nas festas 
carnavalescas e religiosas. Em tal abordagem, a figura do negro ocupa a posição central 
neste processo de negociação (Fernandes, 2001; Pravaz, 2008; Natal, 2012).

Na virada do século, novos enquadramentos são incorporados a este campo, como os 
estudos dedicados à produção de discurso e identidade negra (Soares, 1999; Silva, 2010; 
Silva e Silva, 2015). Já perspectivas recentes procuram observar esta cultura expressiva 
enquanto fenómeno afrodiaspórico (Cardoso, 2006; Natal, 2016; Santo, 2016; Andrade 
e Fonseca, 2020).

Autores adeptos desta perspectiva provaram que é possível escrever uma outra 
história da trajetória dos grupos carnavalescos no carnaval carioca. A partir dos trabalhos 
de Queiroz (1992), Soihet (1998), Fernandes (2001) e Santo (2016) entendemos que a 
ocupação do campo carnavalesco carioca pelos estratos desafortunados da sociedade 
— através de espaços geográficos e domínios simbólicos — jamais foi terreno cedido 
por concessão, simpatia, aceitação automática ou estratégica dos dominantes. Longe 
disso, o carnaval carioca pode ser visualizado como um campo de batalha simbólico que 
performa a disputa do direito à cidade entre segmentos antagônicos social, econômica 
e culturalmente. A contínua sabotagem e repressão a estes estratos sociais foi construída 
ideologicamente pela elite local, buscando se aproximar dos paradigmas modernizantes 
praticados pelos países centrais da Europa. Para sobreviver enquanto cultura, os sucessivos 
agrupamentos precisaram lançar mão de estratégias, associando-se a indivíduos e a 
elementos identificados com outros estratos sociais de modo a alcançar, ainda que pelo 
campo carnavalesco, a ensejada integração negra à ordem social competitiva.

Entendendo a trajetória das escolas de samba como um processo de ascensão e não 
de assunção, pesquisadores revelaram que tal sucesso deu-se graças à combinação 
de diversos fatores: a busca varguista pela integração entre elite e classes populares 
através da cultura; o modernismo e a invenção de uma “autenticidade cultural brasileira” 
promovida pela intelectualidade; o intenso trânsito e a identificação afetiva de corpo 
jornalístico com a prática; ou, ainda, a disputa entre veículos de imprensa pela cobertura 
do novo modo de fazer carnaval na cidade, configuraram-se elementos fundamentais 
deste processo (Queiroz, 1992; Soihet, 1998; Fernandes, 2001; Santo, 2016). Contudo, 
nenhum destes elementos facilitadores teria produzido tamanho êxito sem a visão e a 
consistente aplicação de um conjunto de estratégias por parte dos sambistas. Longe de 
idealizações folclorizantes, souberam organizar-se em entidade própria, relacionar-se 
com as demais entidades então consagradas no campo carnavalesco, negociar vantagens 
recíprocas com o poder público, ou manipular os enredos a partir de um entendimento 
êmico e estratégico do que seriam temáticas nacionais. Ainda, buscaram integrar membros 
de fora desta realidade, reivindicar reconhecimento de parcela culta da sociedade e, por 
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fim, codificar a prática a partir de quesitos e regras que equilibram com inteligência a 
manutenção de elementos simbólicos originais com adaptações que atualizam e vitalizam 
o fazer artístico.

Assim, percebe-se o desejo de desenvolver pesquisas que observam formas e estratégias 
de ação empregadas por grupos subalternizados dentro do contexto carnavalesco. 
Contudo, ainda é escasso o uso de teorias de resistência para dar suporte a estas análises. 
Esta lacuna dificulta a própria detecção destas ações, uma vez que questões como a 
preteribilidade ou não da consciência, a essencialidade da ação, a capacidade de mitigar 
efeitos de poder e o caráter estratégico de ações individuais ou coletivas — discussões 
fundamentais nesse campo teórico — passam ao largo das abordagens. Mesmo assim, 
o olhar para a resistência encontrado nas recém citadas pesquisas é indispensável pois 
ajuda a complementar — e inclusive, a apurar — a própria análise das estruturas de poder 
e das disputas hegemônicas dentro do seio das escolas de samba.

3. A “invasão da classe média” nos anos 1960

À medida em que se tornam as principais manifestações carnavalescas da cidade, 
condição que se consolidou no final dos anos 1950, as escolas de samba se deparam 
com o crescente interesse de segmentos da classe média na frequência de seus ensaios 
e na participação de seus desfiles. Com a ajuda de Ferreira (2012), vislumbramos dois 
motivos que, embora contrastantes, explicam tal aproximação. O primeiro coloca a cultura 
da escola de samba na rota do entretenimento dos moradores da zona sul, curiosos pelo 
exotismo de viver uma experiência diferente de sua realidade. O prestígio alcançado 
pelas agremiações fez com que seus eventos fossem cada vez mais ocupados por estes 
segmentos, trazendo a reboque um conjunto de transformações no âmbito de melhorias 
estruturais das quadras de ensaio, além do processo de espetacularização, iniciado 
com a cobrança de ingressos tanto nas quadras quanto nos desfiles, e a subsequente 
construção de arquibancadas ainda provisórias (Cabral, 1996). A “onda de grã-finos”, 
como descreveu a revista Visão em 1964, reforçava o modismo, uma vez que “a última 
nota bem, em sociedade, é exibir o cartão de sócio contribuinte de uma escola de samba” 
(Cabral, 1996, p. 189).

Ao mesmo tempo, as escolas passam a ser vistas como representantes da “verdadeira 
cultura popular” (Ferreira, 2012, p. 169). Por conta disso, desde as primeiras horas, o 
ideário comunista encontrou dentro das agremiações muitos de seus correligionários, 
estabelecendo fortíssimas relações de reciprocidade. Mesmo com o enfraquecimento 
deste elo depois de 1948, os vestígios desse contato ainda eram perceptíveis no seio 
das escolas de samba. Prova disso foi a criação, nos anos 1960, dos Centros Populares 
de Cultura (CPC´s), organizados pela União Nacional dos Estudantes (UNE) como forma 
dos intelectuais se aproximarem da cultura das classes populares (Natal, 2012). Sambistas 
como Zé Kéti e Nelson Cavaquinho participaram de debates, seminários e apresentações 
nos espaços universitários da cidade, promovendo um intercâmbio intenso com jovens 
politizados de classe média (Natal, 2012, p. 188). Com a “retomada relativa” da democracia 
nos anos 1950, o movimento estudantil organizou caravanas pelo país que, através de 
peças e apresentações musicais, promoviam discussões sobre “as reformas de base, a 
revolução, o imperialismo, etc” (Toledo, 2004, p. 70 apud Santos Cruz, 2010, p. 22). Spirito 
Santo nos alerta para o que chama de “espetacularização da cultura negra”: nos anos 
1960 pululam movimentos de cunho artístico com o intuito de produzir uma “recriação” 
performática de elementos da cultura negra tradicional (Santo, 2016, p. 319). Assim, grupos 
como Teatro Experimental do Negro, Companhia de Danças Brasiliana, Companhia de 
Danças Mercedes Batista, Grupo Irmãs Marinho, Orquestra Afro Brasileira, dentre outros, 
são exemplos de ações que visaram afirmar a cultura negra para além dos guetos.
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É certo que, historicamente, agremiações carnavalescas de predominância negra 
estabeleceram contato com artistas de outros estratos da sociedade. Esta estratégia 
visava aproximar visualmente seu produto a modelos mais aceitos praticados por outros 
segmentos. Com as escolas de samba não foi diferente, sobretudo com o que ficou 
conhecido como revolução salgueirense. Além de uma sensível mudança técnica e plástica 
com a incursão de artistas oriundos da Faculdade de Belas Artes do Rio de Janeiro, a escola 
de samba Acadêmicos do Salgueiro desenvolveu o que Cavalcanti denominou “temática 
racial”, isto é, construiu seus enredos a partir de um “conjunto de questões ideológicas 
suscitadas pelo fato histórico da escravidão e seu lugar no processo de constituição do 
Brasil como nação” (Cavalcanti, 1999, p. 27). A responsabilidade desta mudança é atribuída 
ao professor e artista Fernando Pamplona, vencedor de concursos de decoração pública 
e de bailes do Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Ativista da UNE, sempre se considerou 
de esquerda, embora não se afirmasse comunista (Cabral, 1996).

Defendendo se tratar de uma atitude “estética e social”, Pamplona e sua equipe 
desenvolveram o enredo Zumbi dos Palmares (1960), decisão que o fez “largar o ateliê 
e fazer cultura popular” (Cavalcanti, 1999, p. 32). O próprio Pamplona reconhece que 
desenvolver temáticas negras não representava novidade alguma, visto que o tema 
sempre esteve presente. O que considerava inovador era desenvolver uma narrativa mais 
como “uma reação contra a escravidão, pela liberdade, do que por ser negro” (Cavalcanti, 
1999, p. 33). Vestir a escola a partir de uma “imagem de África”, em suas palavras, era 
superar o uso simbólico da indumentária branca em manifestações negras, aspecto que 
persistia desde as congadas e cucumbis, dado que “se vestissem a indumentária negra 
representava a escravidão. Se vestissem a indumentária branca representava poder. Eles 
vestiam a branca” (Cavalcanti, 1999, p. 33). Segundo informação fundamental trazida por 
Cavalcanti, Pamplona manteve estreito contato com o intelectual de esquerda Édison 
Carneiro. Estudioso da cultura afro-brasileira, Carneiro teria sido influente na guinada 
afro-política dos enredos de Pamplona, cujas homenagens à Chica da Silva (1963) e à 
Chico Rei (1964) também compõem este espectro (Cavalcanti, 1999, p. 34).

A incursão de Pamplona confirmou um movimento que já tinha se iniciado há alguns 
anos, ou seja, da substituição dos artesãos — sem formação acadêmica e responsáveis 
pela plástica dos desfiles — pela figura dos “profissionais contratados” com trajetória nas 
artes plásticas, cenografia e escultura para a coordenação da confecção do desfile (Tureta 
e Araújo, 2013, p. 117). A participação de Amilcar de Castro, Sorense, Nilton Sá, Arlindo 
Rodrigues, Dirceu e Marie Louise Nery, dentre tantos outros, sinaliza a construção da figura 
do carnavalesco, personagem marcado por competência específica e de remuneração 
contratualmente estabelecida. É o carnavalesco que agrega à prática das escolas de 
samba as dinâmicas do profissionalismo que, se por um lado, mercantiliza os desfiles, 
incute novos valores e gostos que contribuíram para o inchaço no quadro social das 
agremiações, por outro, coloca-se enquanto “mediador” dos universos culto e popular, o 
que permitiu cada vez mais a capilarização da prática em espaços antes nunca acessados, 
assim como estabeleceu os alicerces para a sua consolidação enquanto principal evento 
carnavalesco da cidade (Cavalcanti, 1994, 1999).

4. Ditadura militar: censura e repressão nas escolas de samba

O rico debate cultural e intelectual produzido pela sociedade brasileira até o início 
dos anos 1960 seria abruptamente interrompido com a instauração do golpe civil militar, 
deflagrado entre 31 de março e 1º de abril de 1964. Baseado na Doutrina de Segurança 
Nacional e Desenvolvimento, elaborada pela Escola Superior de Guerra, o regime tinha 
como foco a “eliminação do inimigo” comunista que teria por objetivo a implantação de 
uma “república sindicalista” (Santos Cruz, 2010, p. 50). Para isso, valeu-se de um amplo 
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aparato estatal articulado pela polícia política que, até 1964, ocupava-se da “manutenção 
da ordem e controle das diversões públicas”; agora, passa a “combater a infiltração dos 
ideais comunistas entre a população, incluindo-se nas manifestações culturais populares, 
como as escolas de samba”, por enxergar nestas escolas “possíveis membros de sindicatos 
e células ‘subversivas’” (Santos Cruz, 2010, p. 26). A partir de estrutura policial-burocrática-
totalitária, busca-se “manter sob controle a linguagem e os rituais que atingiam milhões 
de brasileiros, além de combater os adversários políticos do regime que agiam dentro 
dos grêmios carnavalescos” (Santos Cruz, 2010, p. 50).

O regime empregou dois mecanismos de vigilância dentro das escolas de samba, bem 
como em outras organizações populares: a tortura e a “comunidade de informação”. Esta 
última, constituída por uma rede de colaboradores civis ou militares a auxiliar os poderes 
institucionais. A comunidade de informação — coordenada pelo Serviço Nacional de 
Informações (SNI) — foi fundada em 13 de junho de 1964 e apresentava estrutura coesa 
e centralizada com ramificações abrangendo todos os estados da federação. Sabemos 
pela pesquisa de Santos Cruz (2010) que as atividades se davam por meio da confecção 
de fichas de investigação, processos, relatórios e prontuários acerca dos desfiles, além 
de levantamentos dos antecedentes criminais e políticos de compositores, carnavalescos 
e dirigentes. Paralelamente, aplicou-se a “normatização das escolas através do controle 
rigoroso de fantasias, alegorias, letras, enredo, regras de liberação e participação destas 
nos desfiles” (Santos Cruz, 2010, p. 59). A autora identificou 28 documentos de cunho 
investigativo cujos nomes dos carnavalescos Arlindo Rodrigues e Fernando Pamplona, 
do presidente da Acadêmicos do Salgueiro, Nelson Andrade, e, ainda, dos compositores 
Martinho da Vila e Silas de Oliveira, mereceram atenção e investigação.

Para além da investigação de figuras que pensavam o carnaval, apresentaremos alguns 
exemplos que comprovam o controle normativo do desfile a partir do direito requerido de 
vistoria e censura prévia. Em 1978, está expresso entre as diretrizes do desfile redigidas 
pela Riotur que “nenhuma agremiação poderia desfilar oficialmente sem que as letras 
das composições musicais estejam devidamente liberadas pela censura” (Santos Cruz, 
2010, p. 81). Ainda naquele ano, o regulamento da Associação das Escolas de Samba 
previa que “o enredo e a letra das músicas a serem julgadas deverão ser encaminhados 
à Associação das Escolas de Samba do Rio de Janeiro, todos devidamente liberados 
pela censura, com antecedência de 90 (noventa) dias antes do carnaval” (Santos Cruz, 
2010, p. 81). Já no prontuário para o carnaval de 1977, encontrado no Arquivo Público do 
Estado do Rio de Janeiro (APERJ), prevê-se “realizar buscas de informações […] visando 
possibilitar a SSP neutralizar, no nascedouro, qualquer ação que possa comprometer a 
ordem e a segurança pública. [Além de] policiar os locais de concentração, retirando dos 
desfiles elementos subversivos” (Santos Cruz, 2010, p. 82).

Contrariando leituras sobre o caráter adesista das escolas de samba, registros de 
episódios de censura e vigilância são hoje acessíveis graças ao banco de dados do 
projeto Memórias Reveladas,3 cujo mérito, dentre tantos, consiste em expor evidências 
de que, mesmo sob forte repressão estatal, as escolas não deixaram de participar da vida 
política brasileira. Em artigo, Vinicius Natal (2012) analisa as atividades desenvolvidas 
entre os anos de 1967 e 1973 pelo departamento cultural da escola de samba Imperatriz 
Leopoldinense. Inspirado nos extintos CPC’s, o autor aponta que o órgão funcionou como 
fórum de debates e contestação da ditadura, além de elaborar enredos culturais a partir 
de uma filosofia de trabalho coletivista, junto a projetos de alfabetização, fomento de 
bolsas de estudo, práticas artísticas e palestras para a comunidade (Natal, 2012).

3	 O projeto Memórias Reveladas, criado em maio de 2009 no governo de Luiz Inácio Lula da Silva, tem como 
objetivo digitalizar e disponibilizar milhões de documentos dos arquivos públicos nacionais produzidos no 
período da ditadura militar de 1964.
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Em 1969, ocorreria aquela que seria a única prisão política envolvendo compositores 
de samba-enredo de que se tem notícia. Naquele ano, a escola Império Serrano trouxe 
Heróis da Liberdade, tema em homenagem ao centenário da Proclamação da República. 
Em plena vigência do Ato Institucional nº 5,4 o samba traz a seguinte passagem: “Ao 
longe soldados e tambores / Alunos e professores / Acompanhados de clarim / Cantavam 
assim: / Já raiou a liberdade / A liberdade já raiou / […] É a revolução em sua legítima 
razão”.5 Para os militares, o emprego da palavra “revolução” faria referência à Passeata 
dos cem mil, evento ocorrido em 26 de junho de 1968 no Rio de Janeiro, organizado 
pelo movimento estudantil, que se tornou um marco do protesto ante o regime. Por conta 
disso, os compositores Silas de Oliveira, Mano Décio da Viola e Manuel Ferreira foram 
interrogados nas dependências do DOPS.6 Segundo depoimento de Almir Fernandes, 
em 15 de outubro de 1979, Silas teria disparado no intento de desconversar: “eu não 
tenho culpa de retratar a história. Não fui eu que a escrevi. Como eu fiz, o senhor poderia 
ter feito” (Cabral, 1996, p. 193). O incidente foi resolvido com a substituição da palavra 
“revolução” por “evolução”.

A década de 1970 traria ainda dois episódios marcantes. Segundo denúncia de 29 de 
janeiro de 1970, aconteceria a criação de uma ala de estudantes militantes junto à escola 
Portela, que teria sido aprovada pelo então presidente da agremiação, Armando Passos. 
Entretanto, a referida proposta foi apreendida pela polícia política que, em seguida, realizou 
diligências na sede da agremiação (Santos Cruz, 2010). Em documento do Serviço Nacional 
de Informações (SNI), datado de 3 de setembro de 1975, cujo título é “Apresentação na 
Europa da Escola de Samba Salgueiro. Festa do Partido Comunista Francês (PCF)”, relata-
se a excursão europeia salgueirense que pretendia participar da Fête de L´Humanité e 
da Fête des Libertés, a ocorrer entre os dias 13 e 14 de julho daquele ano. No item 6, 
a embaixada brasileira em Paris seria “instruída no sentido de procurar DISSUADIR os 
sambistas do Salgueiro de participarem de festas organizadas por comunistas franceses” 
(Santos Cruz, 2010, p. 85-86).

No Informe nº 46 de 23 de fevereiro de 1981 (Informe N° 46, 1981), cujo assunto intitula-
se “Atuação de comunistas junto à escola de samba Unidos da Tijuca”, o compositor 
militante uruguaio, radicado no Brasil, Taiguara Chalar da Silva, “em contato com membros 
da ala prevista do PCB”, teria influenciado no enredo indígena Macobeba, o que dá pra 
rir dá pra chorar, escolhido para aquele ano pela agremiação tijucana. O enredo narra “a 
peleia do caboclo Mitavaí (simbolizando o povo brasileiro) contra o monstro Macobeba 
(simbolizando as multinacionais)”; no item 2, o relator entende estar “caracterizado o uso 
da mitopoética folclórica proveniente de intelectuais comunistas como forma de infiltração 
ideológica”, alertando que a “atuação esquerdista enseja um trabalho inconsciente dos 
figurantes da Escola de Samba a favor de uma posição política alheia aos seus estados 
de consciência - instrumentalizando-os” (Ministério da Justiça, 1981, p. 1-3). Consta, 
dentro do dossiê, matéria do jornal O Dia de 18 de fevereiro de 1981, junto ao encarte 
do disco com a letra do samba, cujo refrão explicitamente afirma: Maldito bicho / Se 
me ouviu / E não gostou do meu samba / Vai pra longe do Brasil. O “bicho”, também no 
Informe, é identificado com a “censura” que, segundo o samba, “devora a torre de rádio, 
penetra na redação e TV” (Ministério da Justiça, 1981, p. 3). Como alerta Santos Cruz 

4	 Decretado em dezembro de 1968, representou o endurecimento do regime, “criando-se organismos próprios 
e treinando pessoal especializado no campo da censura da imprensa e das atividades artístico-culturais” (Fico, 
2001 p. 75)

5	 “Heróis da liberdade”, faixa A1 de G.R.E.S. Império Serrano, Festival de Samba: sambas enrêdo das escolas 
de samba, Codil 14.007, 1969, LP (Viola, Ferreira e Oliveira, 1969). Disponível em https://www.youtube.com/
watch?v=Q3jYmEyXJlM, consultado em 27/08/2024.

6	 As Delegacias de Ordem Política e Social (DOPS) eram algumas das entidades responsáveis pela vigilância 
e repressão durante este período. Posteriormente foi substituído pelo Departamento Geral de Investigações 
Especiais (DGIE) (Santos Cruz, 2010).
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(2010), a ditadura entendia os sambistas como vítimas manipuladas pelos comunistas, 
portanto, em condição passiva diante das ações revoltosas. Entretanto, esta visão entra 
em contradição com a minuciosa política investigativa e persecutória junto a artistas e 
diretores das agremiações que o próprio regime vinha promovendo.

Estes e inúmeros outros episódios demonstram com clareza que as escolas de samba 
foram objeto de intensa vigilância durante o golpe militar. A persecução abrangeu tanto 
o acompanhamento de lideranças políticas e artísticas, quanto o desenvolvimento das 
atividades no pré-carnaval e durante os desfiles. Percebemos que as escolas fizeram jus às 
suspeitas, visto que diversos eventos e temáticas, ainda que disfarçadas, não abdicaram 
de tratar de questões que iam de encontro aos propósitos ideológicos do regime. Como 
observaremos a seguir, diante de poderosa máquina repressora, coube às agremiações 
encontrar formas sutis para manifestar suas posições e construir discursos afirmativos de 
modo a evitar represálias.

5. As temáticas dos sambas-enredo nos anos de chumbo: entre a 
resistência e o adesismo

Seja por temor repressivo, seja por concordância ideológica, o senso comum estabelecido 
em torno da relação entre escola de samba e o regime dos anos de chumbo enxerga as 
agremiações enquanto adesistas ao governo do período. Esta postura seria a responsável 
pelo recuo de algumas abordagens historicamente caras às escolas. Para Raquel Valença 
(1983), entre 1972 e 1982, dos 122 sambas que foram para a avenida, apenas 22 “falavam 
algo relacionado ao negro”, sendo “tanto sambas que elegem o tema como central como 
aqueles que apenas o mencionam” (Valença, 1983, p. 48 apud Cavalcanti, 1999, p. 39). 
Para a autora, tal resfriamento da temática negra se daria pelo papel dos enredos na 
busca pela aceitação das escolas frente à sociedade carioca, destacando “a preferência 
dos compositores por termos históricos, literários, tomando sempre como ponto de 
referência a cultura branca oficial” (Valença, 1983, p. 41 apud Cavalcanti, 1999, p. 31).

Outro aspecto que corroboraria para o predomínio de enredos sobre a “cultura branca 
oficial” seria o aparecimento da figura do carnavalesco. Assim, este imporia seu discurso 
enquanto pessoa estranha e diferente da comunidade. Entretanto, Valença reconhece 
haver um paradoxo por perceber que também a figura do carnavalesco ajudaria a retomar 
“o discurso de sua cultura”, isto é, desenvolver esporadicamente seu olhar sobre temáticas 
negras (Valença 1983, p. 21-22 apud Cavalcanti, 1999, p. 29). Para alguns autores, o fato 
de carnavalescos brancos construírem sua própria leitura da cultura negra não deveria 
constituir paradoxo, já que parte do “talento do carnavalesco” consistiria na “capacidade 
de traduzir os processos sociais correntes” (Tureta e Araújo, 2013, p. 117). Cavalcanti 
(1999, p. 35) considera que o diálogo entre carnavalesco e compositores constrói novas 
interpretações ao tema, produzindo uma leitura “seletiva” dos assuntos criados pelo 
primeiro. Ainda afirma que nos sambas-enredo do carnaval estão em jogo uma pedagogia 
e uma imensa conversa sobre assuntos que interessam as diversas camadas sociais.

Buscando compreender o real impacto da ditadura militar nos enredos daquele 
período, realizamos um levantamento das temáticas abordadas pelas escolas do grupo 
principal do carnaval carioca entre os anos de 1968 e 1984. Mesmo conscientes que o 
regime se iniciou ainda em 1964, os registros fonográficos só se tornariam sistemáticos 
a partir de 1968, data que permitiu a consolidação de uma historiografia musical do 
gênero. O primeiro álbum dedicado aos sambas-enredo de cada ano surge por iniciativa 
do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro que, junto a gravadora Codil, registrou 
os sambas de 1968 e 1969. Já em 1970, 1971 e 1972, a gravadora Caravelle assumiu com 
exclusividade a tarefa em convênio com a Associação das Escolas de Samba. Paralelo a 
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isso, em 1970 o video tape dos desfiles foi vendido para a França, fortalecendo o processo 
de internacionalização das escolas de samba (Cabral, 1996, p. 196-197).

Este artigo tem como objetivo responder a três questionamentos: i) a abrangência da 
temática negra nos desfiles após a “invasão da classe média”; ii) a real fatia relativa aos 
enredos adesistas durante este contexto; e iii) a abrangência de temáticas indígenas neste 
período. Para tanto, nos concentramos em cinco campos temáticos, onde o conceito de 
temática racial (TR), desenvolvido por Cavalcanti (1999), é colocado ao lado de outros 
quatro de elaboração própria: temática predominantemente negra (TPN), tangencialmente 
negra (TTN), predominantemente indígena (TPI) e adesista (TA).

Apesar da importância do conceito desenvolvido por Cavalcanti (1999), a noção 
de temática racial apresenta uma ideia limitada de ação política. Isto porque ela exige 
a verificação de um certo ordenamento de fatos e ações que têm a escravidão como 
referência central. Muito além da mera aparição de termos como “escravidão”, “escravo” 
ou “senzala”, a abordagem de Cavalcanti exige que a temática em questão se debruce 
sobre um conjunto de reflexões decorrentes do processo escravizatório. A partir de 
personagens e estratégias para a superação do grave contexto, propõe soluções para 
uma melhoria nas condições materiais dos elementos negros envolvidos na trama.

Esta abordagem de Cavalcanti, contudo, exclui a afirmação de produtos culturais 
identificados com a cultura negra, narrativas marcadas por devaneios oníricos, assim 
como personagens, artistas e figuras ilustres que marcaram a sua história cultural, vivida 
ou inventada. Entendemos que também é carregado de valor e importância política 
qualquer forma de citação, lembrança ou homenagem a vultos negros e seus feitos 
transmitidos oralmente que, atravessando gerações, provocam reflexões e ocupam 
lacunas — ora na esfera política, ora sob a forma de tímidos versos. Estas referências 
travam com a história oficial a batalha ideológica pela hegemonia do pensamento social 
brasileiro. Também consideramos fundamental o que Gilroy chamou de “uso criativo e 
comunicativo das memórias da escravidão” (Gilroy, 1993, p. 55). Para ele, este atua como 
“dispositivo interpretativo” que transforma a música e a dança negras em substitutas das 
liberdades políticas formais negadas ao grupo (Gilroy, 1993, p. 55-56). Assim, mesmo que 
sem inferir um conflito aberto ou apresentar medidas emancipatórias, o uso da memória 
da escravidão em expressões artísticas alça tais práticas ao que denominou de “cultura 
política expressiva” (Gilroy, 1993, p. 39).

Por tudo isso, propusemos categorias mais adequadas ao nosso intuito. Entendemos 
por temática negra toda abordagem que exalte a cultura negra, ou denuncie a opressão 
deste grupo social, a partir de personagens, religiosidade, cultura, desportos, dentre 
outros. Esta categoria divide-se em dois eixos: o primeiro compreende uma temática 
predominantemente negra, levando-se em conta homenagens e referências sob a forma 
de alusão direta ou indireta à cultura negra, que ocupem obrigatoriamente o cerne do 
enredo. Um exemplo desta categoria é Misticismo da África ao Brasil, levado à avenida pela 
Império da Tijuca no ano 1971. O enredo é totalmente dedicado à exaltação dos orixás e 
sua importância para a cultura negra. Abaixo transcrevemos na íntegra a letra do samba:7

Lua alta

Som constante

Ressoam os atabaques

Lembrando a África distante

7	 “O misticismo da África ao Brasil,” faixa B1 de G.R.E.S. Império da Tijuca, Sambas-de-enrêdo das Escolas de 
Samba do grupo 1, AESEG 85.004, 1971, LP. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=tjZcbRoSahk, 
consultado em 27/08/2024.
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E o rufar dos tambores

Lá no alto da serra

Personificando o misticismo

Que aqui se encerra

Saravá pai Oxalá

Que o meu samba inspirou

Saravá todo povo de Angola, Agô

Agô ô ô (…)

Lá na mata tem mironga

Eu quero ver

Lá na mata tem um coco

E esse coco tem dendê

Das planícies às coxilhas

O misticismo se alastrou

Num torvelinho de magia

Que preto velho ditou

E o fetiche e o quebranto Ele nos legou

Eu venho de Angola

Sou rei da magia

Minha terra é muito longe

Meu gongá é na Bahia

Tem areia ô, tem areia

Tem areia no fundo do mar

Tem areia

Ao mesmo tempo, também consideramos assim O mundo melhor de Pixinguinha,8 
desenvolvido pela Portela em 1974. Neste exemplo, o homenageado é o flautista, 
saxofonista e compositor negro Alfredo da Rocha Vianna Filho, reconhecidamente um 
dos maiores artistas e expoentes da cultura popular carioca e brasileira. Mesmo que a 
palavra “negro” não esteja presente durante toda a obra, uma homenagem à figura que 
se tornou ícone da cultura negra é, em nossa análise, uma forma de afirmação política e 
cultural deste grupo. As temáticas predominantemente indígenas seguem os mesmos 
desígnios da sua correspondente negra.

Por outro lado, a temática tangencialmente negra privilegia homenagens e referências 
diretas ou indiretas quando estas assumem o caráter tangencial no enquadramento 
do enredo. Temos como exemplar Tronco de ipê,9 apresentado pela Portela em 1968. 
O enredo é uma leitura carnavalesca do romance homônimo de José de Alencar. Depois 

8	 “O mundo melhor de Pixinguinha,” faixa A1 de G.R.E.S. Portela, Sambas-de-enrêdo das Escolas de Samba do 
grupo 1: carnaval de 1974, Top Tape 85-020, 1973, LP (Gouveia, Amorim e Nascimento, 1973). Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=2_2vlEVez2A, consultado em 27/08/2024

9	 “Tronco de ipê,” faixa B5 de G.R.E.S. Portela, As dez grandes escolas cantam para a posteridade seus sambas enrêdo 
de 1968, MISRJ PRLP586, 1968, LP (Silva, 1968). Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=ehagI9GOiho, 
consultado em 27/08/2024.
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de apresentar o autor, o samba passeia por diversos personagens do livro. Em certa 
passagem, os compositores referem-se à religiosidade e musicalidade de matriz africana: 
“é o ponto culminante desta estória / Onde o pai Benedito fazia feitiçaria / Reunia os 
escravos no local / E lá fazia um batuque infernal”. Importante observar que referências 
explícitas como esta passariam despercebidas quando concebemos que apenas enredos 
exclusivamente dedicados à cultura negra seriam capazes de promover discursos de 
afirmação racial. As formas como os dominados se apropriam dos temas, histórias, músicas, 
danças, enfim, costumam demandar sutileza e um claro senso de oportunidade, nunca 
desperdiçando as frestas abertas.

Temáticas adesistas são marcadas por alusões explícitas ou não, predominantes ou 
tangenciais, dedicadas à exaltação do regime ditatorial, bem como seu conjunto de valores 
e símbolos desde que perceptíveis. É característico desta tipologia O grande decênio,10 
enredo da escola Beija Flor de Nilópolis para o carnaval de 1975. Certas passagens não 
se furtam de louvar explicitamente políticas aplicadas pelo regime: “Lembrando PIS e 
PASEP / E também o FUNRURAL / Que ampara o homem do campo / Com segurança 
total”. Todavia, outras referências podem ser imputadas de maneira mais cuidadosa e 
sutil, como é o caso da escola Tupy de Brás de Pina que, para o carnaval de 1976, trouxe 
o enredo Riquezas áureas da nossa bandeira,11 onde temos no refrão “Ordem e Progresso 
/ Este lema genial / Alma vibrante / Do pavilhão nacional”. Apesar de parecer uma singela 
e inocente homenagem a um dos símbolos pátrios, é axiomático que ditaduras se valham 
da espoliação de símbolos nacionais tais como hinos, bandeira ou brasões. O lema “ordem 
e progresso”, gravado na bandeira brasileira, foi amplamente manipulado no período 
em questão, cuja ideologia se valia da ideia obsessiva de “ordem” como antônimo para 
a “balbúrdia” que seria provocada pelos inimigos do regime.

Entretanto, nossa análise evitou a armadilha de validar o sequestro ideológico de objetos 
consagrados na cultura popular brasileira. Justamente por isso, são recorrentemente 
expropriados pela ditadura como se qualquer referência servisse de reforço ao arcabouço 
simbólico ditatorial e ao apoio do regime. Assim acontece com festas católicas populares 
como o Círio de Nazaré, a exaltação ao carnaval e ao futebol brasileiro, às belezas naturais, 
ou o elogio a fenótipos negróides que, apesar de arraigados no imaginário popular, tendem 
a ser tratados como propriedade de iniciativas autoritárias. Portanto, aqui consideramos 
inerente à categoria adesista enredos ou partículas de enredo que promovam objetos 
exaltados exatamente por serem pelo regime, frente a objetos exaltados por identificação 
social e cultural com camadas economicamente inferiores, isto é, apesar do regime.

Escolhemos o samba-enredo como objeto por excelência de representação do conteúdo 
desenvolvido num desfile por um conjunto de fatores. Primeiro, por constituir-se único 
elemento apto a ser acessado antes, durante e depois do próprio evento carnavalesco. 
Em comparação com os elementos visuais do desfile, é o samba-enredo que oferece 
infinitas oportunidades para sua reprodução, tornando-se o principal elemento para o 
engajamento do público e da agremiação com o enredo. Se levarmos em conta que, há até 
pouco tempo, a única forma de contato com um desfile era ser espectador ou desfilante 
do mesmo, é nítido que o samba paira como único indício residual de um espetáculo 
irrepetível. Isto permite o potencial de perpetuação e reprodução do samba no imaginário 
cultural, cânone que populariza recortes e passagens do tema considerados mais relevantes 
por seus compositores. Ao passo que um samba-enredo não objetiva reproduzir ipsis 

10	“O grande decênio,” faixa B4 de G.R.E.S. Beija-Flor de Nilópolis, Sambas-de-enrêdo das escolas de samba do 
grupo 1: carnaval 1975, Tapecar LP-SE-75, 1974, LP (Quininho, 1974). Disponível em https://www.youtube.com/
watch?v=FkBb5PwTAoM, consultado em 27/08/2024.

11	“Riquezas áureas da nossa bandeira,” faixa A4 de G.R.E.S. Tupy de Brás de Pina, Sambas de enredo das escolas 
de samba do grupo 1: carnaval 1976, Top Tape 85.040, 1975, LP (Caciça, 1975). Disponível em https://www.
youtube.com/watch?v=Jf7SId2XOEk, consultado em 27/08/2024.
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litteris o denso conteúdo visualmente abordado, aquilo que é selecionado como textual 
e discursivamente essencial torna-se — também antes, mas, sobretudo, depois do desfile 
— a síntese do enredo como um todo. É, assim, o samba-enredo o último e contínuo elo 
do desfilante, público ou entusiasta com um desfile.

A partir da tabela a seguir, temos que num total de 186 sambas-enredo gravados, 
97 (≅ 52%) desenvolveram temáticas negras em caráter dominante ou tangencial, 
enquanto em apenas 13 composições (≅ 7%) foram observadas referências adesistas. 
Outra constatação importante é que, durante os 17 anos de sambas-enredo analisados, 
em apenas sete o contingente de temáticas dissociadas do contexto negro-indígena foi 
maior que aquele conjunto, notabilizando a hegemonia temática negro-indígena durante 
o período estudado. Também é digno de nota que o enredo adesista O descobrimento do 
Brasil12 (Santo, 1979a), desenvolvido pela escola Mocidade Independente de Padre Miguel, 
foi o único que alcançou a consagração de um campeonato. A categoria “outros” aqui 
empregue refere-se a um universo bastante diverso de temas, variando entre homenagens 
a eventos, personalidades, lendas, espaços públicos, obras literárias e gêneros de dança 
não identificados com a cultura negra ou indígena.

Tabela 1. Comparativo entre os enredos do grupo principal (1968-1984) 
segundo a ocorrência de temática racial (Cavalcanti), predominantemente negra, 

tangencialmente negra, predominantemente indígena e adesista

Anos Temática 
racial (C)

Temática 
predominantemente 

negra

Temática 
tangencialmente 

negra

Temática 
predominantemente 

indígena

Temáticas 
adesistas Outros

1968 1 2 6 - - 2

1969 2 5 2 - - 3

1970 - 1 5 1 3 3

1971 - 2 4 - 2 4

1972 2 8 2 - 2 2

1973 - 2 2 2 - 6

1974 1 5 1 - 1 4

1975 - 3 1 2 1 6

1976 1 4 4 1 1 3

1977 - 1 1 1 - 9

1978 - 4 - - 1 6

1979 - 1 1 1 1 6

1980 - 2 5 - 1 3

1981 - - 3 1 - 6

1982 - 2 5 1 - 4

1983 - 4 3 1 - 4

1984 - 4 2 - - 8

Total 7 50 47 11 13 79

Fonte: elaborado pelo autor (2024).

Ao comparar o conjunto de temáticas negras com o conjunto de temáticas que 
permitiram menções adesistas — segundo o Gráfico 1 abaixo —, percebemos que nunca 
houve um ano em que a quantidade de enredos TPN e TTN fosse superada pelos enredos 
TA. Por outro lado, a própria incidência de enredos abertamente críticos à ditadura nos 
fez abdicar do ano de 1985, quando ainda vigia o regime. Isto porque em 1984 — como 
indicado na Tabela 1 — dos 8 enredos identificados com a categoria “outros”, 5 faziam 

12	“O descobrimento do Brasil,” faixa A2 de G.R.E.S. Mocidade Independente de Padre Miguel, Sambas de enredo 
das escolas de samba do grupo 1: carnaval 1979, Top Tape 85070, 1979a, LP. Disponível em https://www.
youtube.com/watch?v=vmtpG8E7JyM, consultado em 27/08/2024.
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duras críticas ao governo, o que denota um afrouxamento da censura a partir de 1983 já 
que, até então, nenhuma abordagem havia tratado abertamente do tema. O exemplo 
mais emblemático desta transição tange ao samba da Acadêmicos do Salgueiro que, 
ao homenagear a imprensa em Traços e Troças (1983),13 já perguntava com alguma 
liberdade, ainda que desconfiadamente: “será que a política não vai me censurar? / Já 
sei, certos momentos não se pode criticar”. Assim, é nítido que os aparelhos de censura 
e repressão foram neutralizados antes do fim do período. Além disso, fica evidente a 
demanda reprimida de crítica social que, por conta da conjuntura vigente, era impedida 
de ser satisfeita. Isto prova que, diferente do que ventila amplamente na sociedade, o que 
impedia as agremiações de se manifestarem contrárias ao regime não era a alienação ou 
ignorância política, mas sim o intensivo aparelho de vigilância.

Gráfico 1. Comparação da incidência de temáticas predominantemente negras, 
tangencialmente negras e adesistas entre os anos 1968 e 1984

Fonte: elaborado pelo autor (2024).

6. Conclusões

Apreendemos através deste estudo que a amplitude dos enredos que demonstravam 
algum sinal de adesismo é muito menor do que se imagina. Ainda, frente a uma conjuntura 
de profunda vigilância e censura, as escolas de samba cariocas optaram por desenvolver 
hegemonicamente um conjunto de enredos que abordam, quer de forma parcial quer 
dominante, o universo abrangente de temáticas negras. Este uso estratégico cumpre a 
dupla função de, por um lado, driblar a censura e ensejos ideologicamente comprometidos 
com o regime ditatorial e, por outro, reafirmar a matriz e a importância cultural afro-
brasileira que orienta esta prática desde as primeiras horas. Nesse sentido, à luz de Gilroy 
(1993), entendemos que os enredos desenvolvidos entre 1968 e 1985 configuraram-se 
como manifestações de cultura política expressiva, fazendo uso criativo e comunicativo 
da memória da escravidão e de inúmeras personagens identificadas com a cultura 
negra para o fortalecimento deste grupo social. Paralelamente, o emprego de enredos 
indígenas funciona como uma linha estratégica auxiliar à abordagem negra que, quando 
não totalmente dedicada a homenagear seus produtos e personagens, ainda assim, 
encontra formas tangenciais para torná-los visíveis. A noção de que as escolas de samba 
se configuraram espaços de repercussão em larga escala do ideário autoritário governista, 

13	“Traços e troças,” faixa A3 de G.R.E.S. Acadêmicos do Salgueiro, Sambas de enredo das escolas de samba do 
grupo 1A: carnaval 1983, Top Tape 503.6017, 1982b, LP (Trindade e Salgueiro, 1982b). Disponível em https://
www.youtube.com/watch?v=PIfQ5AHclMg, consultado em 27/08/2024.
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em realidade, é uma falácia criada por uma justificada intolerância da opinião pública 
pós-ditadura a qualquer forma de apoio ao regime.

Entendemos que, no tocante ao profundo processo de inchaço social — responsável 
pela incorporação de personagens alheios ao contexto sociocultural como carnavalesco, 
diretores e desfilantes advindos da classe média —, a crítica de Tureta e Araújo (2013) precisa 
ser retomada. Para os autores, uma ideia de cooptação das escolas pela classe média 
configura-se reducionista frente a uma organização que, segundo eles, não apresenta 
historicamente fronteiras sociais claramente definidas. Salientam ainda o problema de 
trabalhar com dicotomias — tradição versus modernidade, elite versus povo, carnavalesco 
versus sambista — que, de fato, não dariam conta da complexidade do fenômeno e de 
como os interesses são negociados entre os agentes (Tureta e Araújo, 2013).

O problema da dominação aparente, tão bem analisado por De Certeau, parece 
adequado aqui. Para ele, “por [mais] espetacular que seja, o seu privilégio corre o risco de 
ser apenas aparente, caso sirva de quadro para as práticas teimosas, astuciosas, cotidianas 
que o utilizam” (De Certeau, 1998, p. 95). O evidente poder que o carnavalesco passou a 
exercer dentro das escolas de samba não anula a “cadeia de mediações de conhecimento 
e interpretação da realidade construída em torno da eleição de um tema” (Cavalcanti, 
1999, p. 34). Recuperamos a posição de Tureta e Araújo (2013) uma vez mais: o talento do 
carnavalesco está na capacidade de tradução dos processos sociais que o rodeiam. Isso 
inclui, necessariamente, os assuntos significativos àquela comunidade, desenvolvidos sob 
a forma de um enredo que dialogará com a vivência dos compositores que sobre ele se 
debruçarão. É por isso que, com Cavalcanti, entendemos o carnavalesco como um mediador 
cultural. Nossa análise mostra que, mesmo com conflitos, as escolas nunca deixaram de 
imprimir o discurso de valorização da cultura negra e de memória da escravidão, mesmo 
que esta temática seja orientada por um indivíduo externo ao seu estrato racial e social.

Concluindo, torna-se mais claro que, muito diferente de uma leitura de aceitação irrestrita e 
estratégica das escolas de samba, atuando como verdadeiras ferramentas à serviço do regime 
autoritário instalado no Brasil, o que verificamos, em realidade, foi um processo sufocante de 
repressão e vigilância sobre o conteúdo e as ações desenvolvidas pelos membros das escolas 
entre 1964 e 1985. O referido processo, todavia, foi totalmente obliterado por trabalhos 
acadêmicos da época que, assim como as práticas culturais populares, também sofreram com a 
censura ou com a autocensura diante de consequências previsíveis. É por isso que, em respeito 
às compreensíveis limitações da leitura acadêmica sobre as escolas de samba desenvolvidas 
durante os anos de chumbo, precisamos questionar estudos inclusive posteriores que, mesmo 
assim, não se furtam de delinear inadvertidamente uma postura adesista e alienada para as 
escolas de samba durante o golpe. Esta insensibilidade desconsidera — além das prisões, 
constrangimentos e terror impetrados sobre os sambistas tidos como subversivos — as próprias 
forças externas que oprimiam tanto experiências acadêmicas quanto carnavalescas, exigindo 
posições comedidas sob o risco de violações físicas e psicológicas irreversíveis.
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