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Perceber no escuro do presente essa luz que procura nos alcançar e não po-
de fazê-lo, isso significa ser contemporâneo. Por isso os contemporâneos 
são raros. E por isso ser contemporâneo é, antes de tudo, uma questão de 
coragem, porque significa ser capaz não apenas de manter fixo o olhar no 
escuro da época, mas também de perceber nesse escuro uma luz que, dirigi-
da para nós, distancia-se infinitamente de nós. Ou ainda: ser pontual num 
compromisso ao qual se pode apenas faltar27. 

A imagem que Sena constrói de Pessoa é precisamente a do mais exaustivo 

perscrutador – e comunicador – dessas “totais virtualidades do real” que em 

Pessoa são, duplamente, vida e obra. E, para lá de todas as diferenças entre 

ambos, das particularidades das suas mundividências que em tantos aspectos 

os afastam, essa imagem traduz uma visão profundamente compreensiva e 

empática, já que a leitura que a partir dela se projecta parece-se muito com 

uma tentativa de apreender o que teria sido, numa outra dimensão, “viver-se 

perto daquela pessoa real chamada Fernando Pessoa que era realmente um 

fantasma ou, se quisermos, um cabide para a multidão de seres inexistentes 

muito mais reais do que ele mesmo queria ser”28, como num sentido peculiar e 

profundo só um contemporâneo o poderia fazer. 

Por outras palavras, não é difícil entender na leitura de Pessoa que Sena 

constrói naqueles quase 30 títulos que declaradamente lhe dedicou (e em 

muitíssimas referências esparsas noutros textos) uma tentativa de responder a 

uma pergunta que é, sem dúvida, tanto mais pertinente quanto reverte sobre 

um caso que constitui a mais perfeita evanescência da realidade pessoal de um 

autor que aparece, no final, criado pela sua própria obra, no mais pessoano dos 

sentidos: “Porque nos parecem mais vivos homens cuja vida inteiramente 

desconhecemos”? 

Ao mesmo tempo, essa leitura corresponde também a um claro intuito de 

distribuição de papéis (entre Pessoa, Sena e Camões), capaz de apontar, simul-

taneamente, no mapa literário português, a súmula de uma tradição e de um 

cânone, criando uma perfeita contemporaneidade de modernos, pouco ou 

muito afastados no tempo cronológico mas conviventes naquele patamar que é, 

como diz ainda Agamben, “um lugar de compromisso entre os tempos e as 

gerações”: 

Nada mais exemplar, nesse sentido, que o gesto de Paulo, no ponto em que 
experimenta e anuncia aos seus irmãos aquela contemporaneidade por exce-
lência que é o tempo messiânico [...] esse tempo é cronologicamente inde-
terminado [...] mas ele tem a capacidade singular de colocar em relação 
consigo mesmo todo instante do passado29. 

                                                      
27 Giorgio Agamben, op. cit., p. 65. 
28 Jorge de Sena, “Fernando Pessoa: o homem que nunca foi”, ed. cit., p. 187. 
29 Giorgio Agamben, op. cit., p. 71. 
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Minha voz, mero ruído, 

Ilumina-se por dentro… 

Fernando Pessoa 

1. 

A poesia não é mimética, mas performativa. O poema é um acontecimento, 

o da palavra quando pronunciada, o do “som que se desenvolve nela” como 

um vulcão, que contém e excede a ideia. 

Leia-se a primeira estrofe de um poema de Luiza Neto Jorge (p. 137) que 

refere o efeito imediato do som da palavra “magnólia”: 

 
A exaltação do mínimo, 

e o magnífico relâmpago 

do acontecimento mestre 

restituem-me a forma 

o meu resplendor. 

 

Este tópico da palavra criadora de realidade tem tido muitas versões, desde 

o Crátilo de Platão até à hipótese linguística de Sapir-Whorf, passando por 

Raymond Roussel e os surrealistas, Derrida e os desconstrucionistas. Mas em 

Luiza, de um modo pensado e explícito, a linguagem das palavras, que engen-

dra entendimentos novos através de novos modos de os cifrar, revela ser muito 

mais do que uma (des)organização gramatical. Os versos ganham uma dimen-

são física, aérea, sonora, que torna a poesia uma experiência real do mundo, 

dado que ela mesma é tão real como ele. 

Não se trata, pois, apenas de escrita, de inscrição. Aliás, desde o século XV 

que a linguagem da poesia está intimamente ligada à voz, nisso se distinguindo  
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da prosa literária. É o que descreve Eustache Deschamps no seu tratado de 

1392, L’art de dictier, sublinhando a ruptura com a associação da poesia e da 

música na tradição da Idade Média, quando a poesia era cantada e dançada em 

ambiente cortês e festivo. Ora, essa desvalorização do acompanhamento da 

poesia por instrumentos musicais é a ideia que marca a entrada da poesia na 

era moderna. Interessa ler a passagem capital de Eustache Deschamps sobre a 

distinção entre “música artifical” e “música natural”: “Et est a sçavoir que 

nous avons deux musiques, dont l’une est artificiele et l’autre est naturele. 

L’artificiele est celle dont dessus est faicte mencion ; et est appellée artificiele 

de son art, car par ses VI notes, qui sont appellées us, ré, my, fa, sol, la, l’en 

puet aprandre [270] a chanter, acorder, doubler, quintoier, tierçoier, tenir, 

deschanter, par figure de notes, par clefs et par lignes, le plus rude homme du 

monde (...). L’autre musique est appellée naturele pour ce qu’elle ne puet estre 

aprinse a nul, se son propre couraige naturelment ne s’i applique, et est une 

musique de bouche en proferant paroules metrifiées (...)”. A música natural 

será, portanto, aquela que, ao invés da artificial, não tem de ser aprendida 

segundo técnicas específicas de composição, leitura e execução, pois é simples 

“música de boca proferindo palavras metrificadas”. Esta música de ritmos 

verbais é autónoma da música instrumental propriamente dita, mas a sua 

afirmação não deixa de enfatizar o que há de sonoro no cerne da poesia, recen-

trando na voz humana a sua realidade. 

Luiza Neto Jorge trabalha com essa potencialidade da palavra musical. Não 

de um modo mais ou menos lúdico, como acontece em alguma da Poesia 

Experimental dos anos 60, mas tendo o foco na modulação e complexificação 

do sentido. Em 1966, o livro O Seu a Seu Tempo abre com um conjunto intitu-

lado “As Revoluções da Matéria”, e os títulos dos poemas que o compõem, 

que podem parecer jogos de palavras, são, na verdade, equações sonoras que 

exploram o intervalo semântico criado pela própria relação paronímica entre 

elas. É como se fossem uma reminiscência, recebida por interposto Mário 

Cesariny, do procédé inventado por Raymond Roussel e celebrado por Marcel 

Duchamp ou Michel Leiris: consideram-se dois sintagmas fonologicamente 

próximos, ou até idênticos, e resolve-se a ambiguidade criada por uma frase ou 

narrativa que estabelece uma ligação de sentido entre eles. 

No caso de Luiza, eis os títulos desse conjunto: “A Esfericidade: a Feroci-

dade”; “A Condutibilidade: a Contabilidade”; “A Solidificação: a Solidão”; 

“A Sublimação: a Sublime Acção”; “A Divisibilidade: a Visibilidade a Dois”. 

Por exemplo, a fórmula “A Divisibilidade: a Visibilidade a Dois” desenvolve 

um poema com um verso-fulcro, “A divisibilidade da luz aclara os mistérios”, 

e uma conclusão “Gestos estrídulos dividem a mulher / o homem divide-a 

ainda” (p. 120), num percurso que se perfaz segundo uma espécie de magia 

material. As palavras parecem surgir por emanação espontânea, e o poeta 

parece apenas explorar analiticamente os reflexos, simetrias, desdobramentos 

que se trocam entre as palavras. Estamos, radicalmente, no exterior da catego-

ria da expressão. É de impressões que se trata, como se a linguagem pudesse 
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construir frases e comunicar saberes pela composição cromática dos sons, 

segundo um princípio puramente sonoro. 

Uma poesia como esta, que usa espelhos retóricos, efeitos de semelhança e 

contraste codificados sob nomes como calembour, silepse, ambiguidade, 

antanáclase, paronímia ou diáfora, destina-se a realizar uma operação funda-

mental de refundição das palavras, purificadas do seu desgaste quotidiano, 

segundo um ideal do Simbolismo que se vai continuar nas tradições surrealis-

tas do acaso objectivo e da livre associação. Assim Luiza navega por dentro da 

sintaxe, num labirinto de vasos comunicantes em que a melodia é o fio de 

Ariadne. Um exemplo dos mais conhecidos, “O Poema Ensina a Cair” (p. 141): 

 

O poema ensina a cair 

sobre os vários solos 

desde perder o chão repentino sob os pés 

como se perde os sentidos numa 

queda de amor, ao encontro 

do cabo onde a terra abate e 

a fecunda ausência excede 

 

até à queda vinda 

da lenta volúpia de cair, 

quando a face atinge o solo 

numa curva delgada subtil 

uma vénia a ninguém de especial 

ou especialmente a nós uma homenagem 

póstuma 

 

As palavras são usadas, não como elas aparecem no discurso do seu tempo, 

mas sim como se descobre que podiam ser usadas se recuperassem de repente 

a possibilidade de significar, isto é, de iluminar distintamente o conhecimento 

das coisas. Em A Casa do Mundo (p. 152), por exemplo, a expressão “atirar a 

porta” é refundida, deixando de significar o banal “fechar violentamente a 

porta” para querer dizer “gerar novidade”, “gerar mudança” ou ainda “provo-

car sexualmente” alguém – ou outra coisa, na teia por onde o sentido corre. 

Em O Poema Ensina a Cair, o título começa por indicar (cadere: desfale-

cer, cair em combate) qualquer coisa como “o poema ensina a morrer”, ou 

ainda “aprender a morrer é a arte maior”. Mas essa tendência eufemística do 

estilo pode desdobrar-se noutra acepção da palavra “cair”, uma acepção muito 

coloquial, contextual e discursiva, exposta na expressão “alguma coisa cai bem 

(ou mal) a alguém”, significando quer um efeito material quer um efeito 

psíquico de alguma coisa. Assim, o verbo no título do poema induz outra 

leitura: “o poema ensina a seduzir”, ou “o poema ensina a adequar a realidade 

e o desejo”. O poema ensina a cair bem, igualmente, como a roupa “cai bem”. 

É o modo de significação mais rente à experiência da banalidade. 
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É preciso olhar também para os modos de corte entre os versos, os proce-

dimentos do enjambement. Na segunda estrofe, esses cortes são principalmente 

sintácticos. Mas, na primeira, são enfáticos, e um dos acontecimentos semânti-

cos mais fortes de todo o poema é mesmo o corte entre os versos 4 e 5, tornan-

do a “queda de amor” a vertigem de uma queda no abismo de um espaço em 

branco. 

Questão central é a relação hipertextual possível com o poema de Mallarmé 

Cantique de Saint Jean, em que a proximidade visual entre a morte por decapi-

tação de João Baptista e o movimento de queda do sol na linha do horizonte se 

torna matriz metafórica. Ao contrário desse outro poema de referência mallar-

meana que é “A Magnólia”, em que uma palavra proferida em voz alta produz 

efeitos inauditos, numa exemplificação alegórica do próprio processo do 

símbolo, este prepara um espaço, que define assim: “desde” – “até”. É um 

espaço intervalar, e nele estão duas imagens em confronto, sem que nenhuma 

delas seja o símile da outra. 

Este desdobramento tem a reconcentração como seu oposto complementar. 

O desdobramento cria a distância entre duas imagens, a reconcentração parece 

suturar a ferida aberta numa espiral invertida, descendo a uma profundidade 

sem sujeito. Porque o sujeito é um efeito de superfície, uma ilusão, só a música 

das palavras é real. 

2. 

Mário Cesariny, um poeta que, apesar de tanto ter praticado a poesia por 

imagens, sabe que a música é o seu bem maior, tem como última frase do seu 

último livro, O Virgem Negra (p. 142), a seguinte fala, que atribui a Pessoa: 

“O meu melhor instrumento de sôpro é, em verso e prosa, não ser precursor 

de ninguém”. Esta frase, que marca com evidência o propósito essencial de 

Cesariny de afastar qualquer sombra de influência que possa pairar sobre ele 

do magno “precursor” Pessoa, interessa também pela metáfora usada do 

“instrumento de sopro”. A poesia, e a literatura em geral, é da ordem da 

música e não de outra ordem qualquer. É uma respiração, uma inspiração. 

Consiste na palavra quando pronunciada. Uma proferição, mesmo se apenas 

mental. 

3. 

“A Magnólia” é um bom exemplo de símbolo. Pode dizer-se que constitui 

um comentário da muito citada passagem de Mallarmé de 1886: “Je dis: une 

fleur ! et, hors de l’oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant que 

quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se lève, idée même et 

suave, l’absente de tous bouquets” (p. 368): 
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A magnólia, 

o som que se desenvolve nela

quando pronunciada,

é um exaltado aroma

perdido na tempestade,

um mínimo ente magnífico 

desfolhando relâmpagos 

sobre mim. 

De resto, a poesia de Luiza, como a do grupo da Poesia 61 a que pertence, 

cita o Simbolismo. A ideia de minimalismo verbal, a “música natural” como 

princípio, a alta densidade retórica têm tudo a ver com essa tradição. Um 

simbolista fundamental, Verhaeren, escreve na revista L’Art Moderne em 

1887: “pour arriver au but: considérer la phrase comme une chose vivante par 

elle-même, indépendante, existant par ses mots, mue par leur subtile, savante 

et sensitive position […]: organisme, création, corps et âme tirés de soi et, si 

parfaitement crées, plus immortels certes que leur créateur”. Essencial a ideia 

de uma vida própria das palavras, e da natureza ontologicamente superior 

dessa vida. Criadas pelo poeta, são mais fortes do que ele, e capazes de desen-

volver uma energia que resiste ao tempo. O poeta é, nas palavras de Carlos de 

Oliveira, um “aprendiz de feiticeiro”, e essa é uma definição que reencontra, 

em modo realista, a mesma tradição. 

De resto, o Simbolismo não só cria o quadro propício para a Vanguarda, ele 

é a primeira Vanguarda: os “malditos” e os “decadentes” que afrontam a 

sociedade do lucro, os “nefelibatas” que põem a invenção contínua no centro 

do trabalho artístico, os “esotéricos” que tingem de espiritualidade a vertigino-

sa desconstrução formal. E é numa revista de 1897 a primeira publicação de 

Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, que depois sai em plaquete em 

1914, marcando estas duas datas a exacta transição do Simbolismo para a 

Vanguarda. Do mesmo modo, a Poesia 61 é, com o Surrealismo, o recomeço 

da Vanguarda portuguesa de Orpheu. 

4. 

Assim, quer a passagem de Mallarmé quer o poema de Luiza colocam a re-

ferência a uma flor como ponto de partida para a observação das propriedades 

da linguagem na poesia. E ambos concluem que “o som que se desenvolve” na 

palavra poética é um acontecimento com realidade conceptual e consequência 

material, que potencia ou mesmo se substitui à relação de significação que liga 

o signo “magnólia” – ou “fleur” – à coisa existente com esse nome. A poesia

tem uma realidade sua, que é e não é simplesmente mental, pois se torna parte

do mundo. Não só a experiência sensorial da magnólia, ao tornar-se em pala-

vra – em símbolo – dita em voz alta, se transforma num “exaltado aroma” e
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num “magnífico relâmpago”, como é capaz de dar “forma” e “resplendor” ao 

próprio “eu” que a pronuncia. 

Na palavra “magnólia” se contém uma metamorfose musical do sentido, 

com uma textura particular. É uma nova flor sonora – a ausente de todas as 

árvores – cujo poder evocativo é um acontecimento para lá da referência: a 

aurora do magnífico “resplendor” do mundo. 

Referências Bibliográficas 

Cesariny, Mário, O Virgem Negra, 2.ª ed., Lisboa, Assírio & Alvim, 1996. 

Deschamps, Eustache, L’art de dictier (1392), ed. Gaston Raynaud, Paris, Firmin-

-Didot, 1891. Fac-símile em http://catalog.bfm-corpus.org/dictier, acedido a 20 de 

Agosto de 2021. 

Jorge, Luiza Neto, Poesia, ed. Fernando Cabral Martins (1993), 2.ª ed., Lisboa, Assírio 

& Alvim, 2001. 

Mallarmé, Stéphane, Œuvres Complètes, ed. Henri Mondor e G. Jean-Aubry, Paris, 

Gallimard, 1945. 

Verhaeren, Émile, “Un Peintre Symboliste”, in L’Art Moderne, 24 de Abril de 1887. 

Transcrição em https://artetlitterature.be/symbolisme/verhaeren.htm, acedida a 20 

de Agosto de 2021. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://catalog.bfm-corpus.org/dictier
https://artetlitterature.be/symbolisme/verhaeren.htm

	Página em branco
	257-589Presenca FINAL.pdf
	Página em branco

	441-689Presenca FINAL.pdf
	Página em branco

	Página em branco
	599-691Presenca FINAL.pdf
	Página em branco

	Página em branco
	Página em branco
	Página em branco
	Página em branco


 
 
    
   HistoryItem_V1
   TrimAndShift
        
     Range: all pages
     Trim: none
     Shift: move down by 2.83 points
     Normalise (advanced option): 'original'
      

        
     32
     1
     0
     No
     766
     330
     Fixed
     Down
     2.8346
     0.0000
            
                
         Both
         5
         AllDoc
         192
              

       CurrentAVDoc
          

     None
     0.0000
     Top
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus3
     Quite Imposing Plus 3.0
     Quite Imposing Plus 3
     1
      

        
     0
     128
     127
     128
      

   1
  

    
   HistoryItem_V1
   TrimAndShift
        
     Range: From page 257 to page 591
     Trim: none
     Shift: move down by 2.83 points
     Normalise (advanced option): 'original'
      

        
     32
     1
     0
     No
     766
     330
    
     Fixed
     Down
     2.8346
     0.0000
            
                
         Both
         257
         SubDoc
         591
              

       CurrentAVDoc
          

     None
     0.0000
     Top
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus3
     Quite Imposing Plus 3.0
     Quite Imposing Plus 3
     1
      

        
     256
     591
     590
     335
      

   1
  

 HistoryList_V1
 qi2base





