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Résumé

Dans son œuvre intitulée Les neuf consciences du Malfini (2009), Patrick Chamoiseau 
nous expose, sous la forme d’une fable animalière, l’action nocive de l’homme sur 
la nature, nous invitant à une réflexion sur la place de celui-ci dans la chaîne du 
vivant. Nous nous proposons, dans cet article, de porter un regard écocritique et 
écopoétique sur ce roman, afin d’analyser les procédés littéraires mis en œuvre 
pour la représentation de la menace écologique, en nous interrogeant aussi sur les 
rapports entre poétique et éthique environnementale. 

Mots-clés : littérature, écologie, vivant, Terre 

Para uma poética do vivente: Les neuf consciences du Malfini, 
uma fábula ecológica

Resumo

Na sua obra intitulada Les neuf consciences du Malfini (2009), Patrick Chamoiseau 
expõe, sob a forma de fábula, a ação nociva do homem sobre a natureza, 
propondo uma reflexão sobre a relação do humano com a natureza e os outros 
viventes. Pretende-se, pois, neste artigo analisar, de um ponto de vista ecocrítico 
e ecopoético, os procedimentos literários utilizados para representar a ameaça 
ecológica, examinando ao mesmo tempo a relação entre poética e ética ambiental. 

Palavras-chave: literatura, ecologia, vivente, Terra 

For a poetics of the living: Les neuf consciences du Malfini, 
an ecological fable

Abstract

In his novel entitled Les neuf consciences du Malfini (2009), Patrick Chamoiseau 
exposes, in the form of a fable, the harmful action of man on nature, proposing 
a reflection on the relationship of the human with nature and the other living. 
This article aims to analyze, from an ecocritical and ecopoetic point of view, the 
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literary procedures used to represent the ecological threat, examining at the same 
time the relationship between poetics and environmental ethics. 

Keywords : literature, ecology, living, Earth

Introduction

Les menaces écologiques constituent l’une des préoccupations majeures de 
notre époque. L’homme prend progressivement conscience de sa part de respon-
sabilité dans la destruction du monde qui l’entoure et ses inquiétudes augmentent 
face à l’ampleur des catastrophes naturelles qui ravagent la planète. On comprend 
donc que l’intérêt pour la question de l’environnement et de la crise écologique se 
fasse de plus en plus sentir dans la littérature contemporaine, où ces inquiétudes, 
à la fois écologiques et eschatologiques, s’expriment par le biais de la fiction. 
La littérature semble, donc, avoir trouvé sa place et sa mission dans le débat 
mondial et pluridisciplinaire de l’écologie, en y apportant « le pouvoir créatif et 
poétique nécessaire au surpassement de l’inquiétude qu’il génère » (Boulard, 2016 : 
40). Les écrivains s’inspirent de cette crainte environnementale et du réalisme des 
phénomènes naturels pour mettre en œuvre, dans leurs écrits, une écopoétique du 
vivant. Partant de ce constat, la critique littéraire s’engage dans une réflexion plus 
systématique sur les rapports entre nature et littérature.

C’est précisément dans le cadre de cette approche littéraire de la crise écologique 
qu’est née l’écocritique (ecocriticism), un champ interdisciplinaire de critique litté-
raire et d’études culturelles, particulièrement dynamique depuis les années 1990, 
dans le monde anglo-saxon. Défini comme « l’étude du rapport entre la littérature 
et l’environnement » (Blanc, 2008 : 18), il s’agit d’un courant fortement impliqué 
dans la sphère sociale et politique, qui prétend éveiller et raffermir la conscience 
écologique en se concentrant plutôt sur les aspects thématiques et contextuels du 
texte littéraire, au détriment de sa spécificité esthétique, faisant ainsi preuve d’un 
engagement écologique et environnemental explicite. 

En France et dans le monde francophone, c’est le terme écopoétique qui s’est 
imposé, dans les années 2000, pour désigner une nouvelle discipline qui «  loin 
d’adhérer au militantisme de l’écocriticism américaine, (…) reste avant tout litté-
raire et vise à interroger les formes poétiques par lesquelles les auteurs font parler 
le monde végétal et animal » (Buekens, 2019 : 4). Ainsi, mettant l’accent sur le 
travail de la forme et de l’écriture, l’écopoétique permet d’étudier les choix esthé-
tiques et les techniques littéraires des écrivains pour faire parler le monde naturel, 
dénoncer les problèmes écologiques et problématiser le rapport entre l’homme et 
l’environnement. 
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C’est donc sous un regard écocritique et écopoétique que nous analyserons 
Les neuf consciences du Malfini (NCM, 2009), de l’écrivain francophone Patrick 
Chamoiseau, une écofiction sous forme de fable animalière, placée sous l’égide 
d’un « plainchant du vivant » (NCM : 258).

1. Pour une horizontale plénitude du vivant

Les neufs consciences du Malfini se présente comme un texte du « diversel » 
et du « multidivers » (NCM : 260) qui s’opère à l’instar d’un chant poétique et qui 
envoûte le lecteur par le ton onirique et merveilleux de sa prose. Puisant dans 
différentes sources d’inspiration, Chamoiseau nous livre un roman audacieux par 
sa forme hybride et novatrice qui rompt avec toute attente, relevant à la fois « de 
la chronique éthologique, de la méditation de philosophe, de la fable ou du roman 
initiatique » (idem, quatrième de couverture). En revisitant l’univers symbolique de 
la fable et du roman animalier, l’auteur construit une sorte de « fable romanesque 
animalière » (Desblache, 2014 : 100) qui met en scène deux protagonistes animaux – 
deux oiseaux qui incarnent des subjectivités particulières et, à première vue, 
complètement opposées – aux prises avec un cataclysme imminent qui menace 
de détruire la vie dans son ensemble. Dans ce surprenant récit allégorique, où 
les humains – les Nocifs – sont relégués au deuxième plan, Chamoiseau prête sa 
voix au Malfini, une sorte de grand aigle, rapace sanguinaire, qui nous raconte 
les différentes étapes de sa sublime trajectoire vers une prise de conscience 
écologique, passant de la prédation à la protection de l’environnement. Le grand 
aigle commence par nous raconter son installation dans la Forêt de Rabuchon, au 
centre de l’île de la Martinique, où il s’impose comme le maître incontestable et 
tout-puissant des lieux. Le récit s’ouvre, ainsi, sur une exaltation de sa « splendeur 
barbare » (NCM : 19) : 

�Je suis l’alarme. Je suis la toute-puissance. Je suis la peur et le danger. Rares 

sont les créatures qui, au bruit de mes ailes, ne se soient mises à geindre et 

à trembler. Dès mon premier envol au sortir de mon œuf, c’est une univer-

selle vibration de terreur qui m’a instruit du contour de ma propre existence. 

Et, d’aussi loin que je me souvienne, ma condition fut toujours une enviable 

exception dans le grouillement des êtres vivants. (NCM : 18).

Son quotidien dans ce « coin de verdure que les Nocifs semblaient avoir quelque 
peu épargné  » (NCM  : 19) était marqué par ses actes de brutalité extrême et 
souvent gratuite contre les autres espèces, à commencer par ses proies : « des rats, 
des chauves-souris, des poules, des crabes, des grenouilles, des oiseaux vagabonds 
et de bon sang et belle taille, des choses volantes ou pas, bien conséquentes et 

221



Synergies Portugal n° 10 - 2022 p. 219-233

chaudes » (NCM : 23). Malfini était un oiseau carnassier qui se nourrissait de la chair 
et du sang des autres animaux. Il aimait tuer et se sentait dans le droit de le faire :

�J’avais en ce temps-là plaisir à foudroyer le cervelet d’une proie, à sentir sous 
mes serres l’immobilisation irréversible qui ouvre l’infini du néant … Hinnk. 
J’aime tuer. J’aime frapper les chairs chaudes et me repaître de la saveur du 
sang. J’aime poursuivre les terreurs qui filent dans les ravines, qui se cachent 
dans les arbres, ou qui tentent de voler au plus loin et plus vite que moi. J’aime 
déchirer les muscles, éventrer, dérouler des boyaux, dissiper l’amertume d’une 
bile sous l’écrasement d’un foie… Et j’aime le tressautement de la chair qui 
abdique, et qui alors libère dans l’univers entier cette lumière de la vie que j’ai 
voulu souvent attraper de mon bec… Hinnk… (NCM : 22).

À cette époque, Malfini n’était pas conscient de sa barbarie, il ne se sentait 
«  ni méchant ni sanguinaire  » (NCM  : 22). Cette délectation pour le carnage 
provenait tout simplement d’un « désir organique de [son] être », c’était « juste 
une force inscrite aux violences impassibles qui régente le vivant  » (NCM  : 22). 
Autrement dit, il ne faisait que suivre sa nature et tout lui paraissait très simple, 
comme il en témoigne :

�La vie était simple : mes chasses et mon repos. Le monde même était simple. 
D’un côté ce qui était utile à mon existence, de l’autre ce qui ne l’était pas. 
Mon esprit fonctionnait comme une arme dévolue à mon seul destin. […] C’était 
comme si le monde était construit autour de moi, pour moi, avec comme seul 
aboutissement : le sang et la terreur. (NCM : 23).

Il était guidé et protégé par son Alaya, une force « démoniaque et obscure », 
sorte de (in)conscience héréditaire ou de « mémoire-démon » qui lui dictait ses 
pulsions les plus authentiques et lui « conférait son obscure grandeur » (NCM : 24). 
Fort de son Alaya, il se croyait « l’élu », la perfection, la totalité et le centre de 
l’univers (NCM : 25-26). Il se considérait comme l’être suprême, l’animal au-dessus 
des autres animaux, et ses rapports avec les autres espèces étaient balisés par 
cette conviction de supériorité absolue, n’envisageant aucun type de communion. 
Ainsi, ignorant complètement «  l’interdépendance des constituants écosysté-
miques  », il était ce que l’on peut appeler «  un irresponsable écologique  », 
présentant une «  vision conservatrice et égocentrique de la nature  » (Nguetse, 
2019 : 160). Mais un jour, la rencontre accidentelle avec un tout petit colibri – qu’il 
a appelé Froufrou, par allusion au bruissement continu de ses ailes, et puis Foufou, 
en raison de sa singulière démence (NCM : 36) – va faire basculer toute sa vie  : 
« Comment alors deviner que … ce machin… allait fasciner le reste de mon existence 
et m’enlever à la grandeur pour toute l’éternité ? » (NCM : 26-27). Désigné d’abord 
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comme une “chose”, le colibri s’impose dès lors comme une altérité incompréhen-
sible, détestable et menaçante, malgré son insignifiance : 

�Une chose. Infime. Un acabit d’insecte. Une tête, affublée d’une huppe insensée, 
qui paraissait ignorer dans quel sens se tenir. Deux excroissances convulsaient 
autour de la virgule qui lui servait de corps. Elle était pour l’essentiel grise 
ou sombre, avec des miroitements d’écailles, quelques taches à la gorge… 
une queue pour le moins désolée… une absurdité dépourvue de toute 
grâce… Elle ne correspondait à rien de ce que l’Alaya pouvait me déchiffrer. 
[…] Je ne pouvais que fixer cette chose, effaré, dégoûté… pour tout dire  : 
horrifié. (NCM : 27).

Malfini se sentait effrayé par cette infime existence qui lui fit comprendre qu’il 
ne détenait pas le pouvoir absolu sur son entourage, puisqu’il y avait de l’invisible 
et de l’inconnu à ses yeux, des « horreurs minuscules » qui n’avaient jamais retenu 
son attention : « Ces êtres vivaient dans Rabuchon et je ne les voyais pas ! Il y avait 
donc de l’invisible ! En face de cette énigme, je connus l’inquiétude et battis des 
paupières. […] Le monde devint soudain menaçant » (NCM : 29). C’est alors qu’il 
décide de se réfugier « très haut », dans « l’onction des nuages », pour « apprendre 
à dompter [sa] vision  » et il lui fallut «  une demi-saison  » pour «  apprendre à 
regarder » (NCM : 29-30). 

En revenant sur Rabuchon, il devient attentif à tout ce qui l’entoure  : 
«  je diminuai l’ampleur hautaine de mon regard et lui offris une innocence. 
Je forçais ma vision à de soigneuses concentrations qui l’obligeaient à me renvoyer 
des détails jusqu’alors inutiles, parfois même insensés » (NCM : 30). Il se met alors 
à contempler l’engeance de cette étrange et microscopique espèce d’oiseaux qui 
«  allait du petit à l’infime, de l’insignifiant à la plus négligeable des conforma-
tions » (NCM : 31), en concentrant toute son attention sur le Foufou, cette créature 
hybride et insolite qui lui causait autant de dégoût que de l’admiration et qu’il n’a 
plus jamais perdu de vue :

�Quand j’avais fréquenté l’idée que cela pouvait être un oiseau, le sentiment me 
revenait que c’était tout autant… un insecte… une abeille, un vonvon, presque 
les deux à la fois, dans une alchimie aussi imprévisible que les scintillements de 
ses plumes écailleuses entre les plantes à têtes ardentes. Ne pas l’observer me 
remplissait d’ennui. Le faire m’emplissait de dégoût… Pourtant je me surprenais 
à… la contempler… dans un suspens de tout mon être et un flot de questions… 
(NCM : 34-35).

Il va, donc, se mettre à suivre et à observer très attentivement « ce petit être 
qui ne craignait pas » (NCM : 73), en essayant de comprendre et de déchiffrer tous 
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ses faits et gestes. Foufou ne craignait rien, ni personne : «  Il examinait tout, il 
explorait partout. Rien ne l’arrêtait, ni le risque d’un venin, ni l’éventualité d’une 
blessure, de la mort ou du danger  » (NCM  : 36). C’était un être libre, tolérant 
et joyeux, qui vivait en parfaite harmonie avec tous les éléments de la nature, 
menant avec eux « de mystérieux commerces » (NCM : 45). Il était différent – et 
donc incompris – des autres colibris qui le bannissent cruellement du centre de 
Rabuchon, l’obligeant à s’exiler dans « un coin désolé », où la nature était bien 
plus ingrate, mais que le « petit paria » (NCM : 83) bientôt transforma en un lieu 
grouillant de vie :

�Tellement de vies autour de moi ! […] Des grouillements de vies comblaient le 
moindre espace, et le moindre espace s’ouvrait dans des chapelets d’autres 
espaces, et cela dans des déflagrations qui allaient à l’infini. […] Ces existences 
entretenaient de multiples arrangements avec les arbres et les feuillages, les 
herbes les roches, les sources et les rivières, le sable et les vieilles boues. […] 
L’endroit était immense comme une fenêtre sur l’univers. (NCM : 94-95).

Passant de l’observation à l’imitation, le rapace dominateur devient désormais 
le protecteur et le disciple de ce petit insignifiant qu’il nommera son maître et dont 
l’étrangeté il envisagera comme une force. En effet, c’est grâce au Foufou que le 
Malfini parviendra, dans une exaltation de tous ses sens – développés comme des 
consciences –, à défier sa nature et à se défaire du cadre rigide et égocentrique de 
sa pensée, afin de porter un nouveau regard sur le monde et l’interdépendance de 
ses éléments :

�Enfin, de le voir ainsi, curieux de toutes présences, curieux au-delà des néces-
sités du boire et du manger, au-delà même de toute nécessité, je vivais une 
bouleversante aventure. Je volais autrement. Respirais autrement. Regardais 
autrement. M’intéressais autrement à ce qui m’entourait. Mon esprit en dérade 
s’exerçait autrement. Je mangeais à peine, et je pouvais passer des heures sans 
rechercher de l’eau. Ce régime affaiblissait mon corps mais il affûtait mon 
esprit d’une fièvre inconnue. Hink ! (NCM : 121).

L’observation minutieuse du monde environnant et le comportement du Foufou 
permettent au Malfini de comprendre que toutes les formes d’existence sont indis-
pensables au Vivant, dont l’équilibre fragile dépend d’une organisation horizontale 
de tous ses êtres, c’est-à-dire de « l’idéale perspective de son horizontale plénitude » 
(NCM : 260), qui passe par « la mise en relation infinie, imprévisible et harmonieuse 
de ses états, de ses étants » (NCM : 272). Autrement dit : « Le vivant n’est et ne 
peut se concevoir que dans son horizontale plénitude qui suppose tous les possibles 
en relation sans aucune hiérarchie, c’est un inatteignable (l’horizontale plénitude) 
placé en horizon au-dessus d’un impensable (le vivant) » (NCM : 263).
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Ainsi, entraîné par le colibri, le rapace parvient au constat qu’il n’y a pas d’hié-

rarchie dans la chaîne du vivant, prenant ainsi conscience des complexes connexions 

entre les multiples composantes de l’environnement naturel, où «  les existences 

des uns s’alliaient par la vie ou par la mort à l’existence des autres » (NCM : 157). 

Le souci écologique s’éveille donc en lui, qui désormais essayera de se libérer de ses 

élans prédateurs, en se soumettant à une série d’épreuves éthiques et physiques, 

notamment sur le plan alimentaire. À l’image de Foufou, qui « évitait désormais 

de boire et de manger » pour ne pas « mettre en danger n’importe lequel de ses 

amis  » (NCM  : 104), le Malfini devient lui aussi très économique relativement à 

l’exploitation des ressources naturelles, passant de la prédation à la contemplation. 

Il reconnait, finalement, qu’il faut protéger l’environnement, puisque toute atteinte 

au vivant est une atteinte à l’ensemble de l’écosystème. Il consacrera, donc, le 

restant de son existence à la vénération et défense de l’équilibre écologique : 

�Je devins d’une économie pieuse avec ce qui relevait de la vie. Je ne chassais 

presque plus, je ne mangeais que peu. Ne me montrais gourmand que de 

l’air vif des hauts. N’éprouvais d’appétence que pour l’eau des orages que 

je gobais au vol. Cela me laissait du temps pour voir, contempler, admirer… 

Cette autre manière d’envisager la vie, et de vivre avec elle, me souligna 

combien j’avais exagéré du sang et de la chair. Je pouvais désormais tenter de 

vivre en plénitude, sans démesure autre que cette délicatesse. Ma vie s’installa 

dans un calme zénith, hors éclat, hors extrême, d’ampleur solaire et de rondeur 

lunaire. (NCM : 198-199).

Concentré sur l’idée du vivant, le Malfini parvient finalement à se détacher de 

cette Alaya qui lui a longtemps indiqué le chemin à suivre pour dominer et faire 

souffrir les autres espèces :

�J’appris à me regarder comme j’étais, pour ce que j’étais, un oiseau parmi 

d’autres, ni meilleur ni moins mauvais. Ni pire que n’importe lequel. 

Et de même valeur que n’importe lequel. Je vis combien l’Alaya était à la fois 

une boue et un jet de clarté, un possible et un impossible, et je caressai mieux 

l’idée de la mettre à distance. (NCM : 193).

Le récit suit, donc, les étapes de l’initiation écologique du rapace et de sa 

métamorphose progressive vers une sapience du vivant, acquise grâce à une ascèse 

morale qui lui a permis de passer de l’invisible au visible, de la cécité à la vue, de 

l’Alaya à l’Amala, niveau supérieur de la conscience qui reconnait « l’évènement 

continuel, infini, impensable, du vivant » (NCM : 251) et que l’on pourrait considérer 

comme la neuvième conscience, le stade suprême de communion avec la nature :
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�J’avais conservé ce vocable – Amala  ! – et, quand la vision survenait, je le 
prononçais comme un mantra. […] Les différences entre moi, les insectes, les 
rats, et les Nocifs, n’installaient plus de distance ais d’amples proximités. 
Plus de ruptures mais des courants d’intensités qui constituaient des rondes. 
Ce que je pouvais canter de moi allait au chant des autres dans une ronde 
incessante. Toute singularité m’était inestimable. Toute fragilité d’une part du 
vivant l’instituait en trésor. (NCM : 251-252).

Le texte met donc en évidence l’examen de conscience du Malfini et sa trans-
formation radicale en sujet écologique, c’est-à-dire un sujet « construit comme un 
ensemble de rapports et d’interactions, plutôt que comme une entité individuelle 
et isolée  » (Posthumus, 2014  :15). Le Malfini apparaît ainsi comme le symbole 
d’un être en évolution qui apprend à dépasser ses limites, modifiant sa perception 
individuelle et spirituelle du vivant. Autrement dit, le récit nous offre, à travers 
l’anthropomorphisation de l’aigle, l’image d’un homme en devenir.

En réalité, comme dans toutes les fables animalières, les deux oiseaux-protago-
nistes de ce récit sont investis de symboles. En effet, une lecture allégorique du 
texte nous donne à voir, dans le Malfini du début de l’histoire, un certain humanisme 
déconnecté et peu soucieux de la nature et de l’environnement. Selon l’auteur 
lui-même, le Malfini « symbolise ces conceptions de l’humanisme qui se sont 
toujours coupées, voire opposées, à la nature, au vivant » (Marin la Meslée, 2009). 
En face du rapace, nous avons le colibri, qui «  symbolise la beauté, c’est-à-dire 
quelque chose de toujours neuf, d’inattendu, de bouleversant » (Idem), pouvant 
être perçu comme une personnification de la nature elle-même, qui devient aussi 
personnage. En ce sens, la relation entre le Malfini et Foufou peut être interprétée 
comme la représentation symbolique des rapports entre l’homme occidental et 
la Nature, l’homme se considérant comme le centre et le maître de l’univers, 
entretenant avec les autres vivants des rapports verticaux. Dans ce contexte, nous 
pouvons dire que Chamoiseau se sert de l’allégorie pour critiquer la mégalomanie 
et l’égocentrisme de l’homme contemporain, qui se croit maître et possesseur de 
la nature, sur laquelle il exerce un pouvoir oppressant et absolu. L’auteur dénonce 
ainsi l’anthropocentrisme comme cause première du déclin écologique de notre 
ère.

Néanmoins, cette interprétation allégorique du récit n’est pas la seule possible. 
En effet, dans un article intitulé «  Trois nécessités allégoriques pour neuf 
consciences », Lucile Desblache affirme que « tous les animaux qui apparaissent 
dans le roman sont ancrés dans une réalité physique et géographique qui tempère 
le côté réducteur de [l’allégorie]  » (2014  : 104). Autrement dit, le texte brise 
les conventions de l’allégorie, une fois que « sur cette grille de lecture abstraite, 
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Chamoiseau lâche prise et greffe des tableaux concrets qui situent la narration 
géographiquement, ramenant les lecteurs à une réalité martiniquaise à voir, à 
sentir, à déguster, à découvrir ou à saisir » (Idem  : 102). En ce qui concerne le 
rapace, Desblache explique que :

�Le Malfini – s’il apparaît au début du livre comme un rapace anonyme, évoqué 

par les caractéristiques d’une telle créature (vol majestueux, puissance…), 

et si relativement peu de descriptions de son physique sont incluses – 

est vite particularisé. D’abord, par son appartenance à une sous-espèce rare, 

associée uniquement aux Caraïbes, il n’est pas facilement «  allégorisable  ». 

De plus, il est immédiatement identifié au minuscule village martiniquais de 

Rabuchon […]. Enfin, il est introduit en parallèle ou en contraste à d’autres 

oiseaux, qu’ils soient de la même espèce ou d’une espèce différente. (Idem : 
104).

Richard Watts estime lui aussi que le lecteur doit prendre les personnages 
de cette fable pour ce qu’ils sont réellement : des animaux réels, dotés de leur 
propre ontologie et réalité vitale, c’est-à-dire, des individualités qui expriment 
des problèmes ou des situations qui les concernent directement. En d’autres mots, 

�Les animaux de Les neuf consciences du Malfini jouent un rôle résolument 

différent. Ils ne sont pas strictement des réceptacles pour l’expression des  

préoccupations humaines. Ils sont plutôt des vecteurs de réponses à des 

problèmes qui les concernent directement, voire à des problèmes partagés par 

les animaux et les humains1(Watts, 2011 : 185).

Ainsi, en donnant la parole et le protagonisme aux oiseaux, Chamoiseau nous 
propose une approche écocentrique du récit bien différente de l’allégorisation 
anthropocentrique de la fable traditionnelle, où les animaux n’étaient que de 
simples succédanés imitatifs des humains. Dans cette écofable de l’anthropocène, 
le point de vue à vol d’oiseau nous offre un constat plus net et réel du déséquilibre 
écologique et des ravages écologiques qui menacent la Terre et ses habitants. 

2. Du cri du monde à une poétique du réenchantement 

C’est par le regard et la voix du Malfini – qui s’adresse directement à l’écrivain 
pour lui parler de ses rapports aux autres vivants2, présentant une parfaite 
conscience de soi-même et du monde qui l’entoure – que nous prenons connaissance 
du désastre écologique qui s’abat sur Rabuchon, menaçant humains et non-humains. 
C’est par lui que nous apprenons que l’île est frappée par « l’haleine froide de la 
mort » (NCM : 155), une « mort massive et mystérieuse » (NCM : 151), constamment 
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évoquée sous l’expression de « la mort lente », qui devient leitmotiv du récit pour 
décrire l’ampleur de la calamité qui met en péril la survie des espèces – animales 
et végétales  : «  Les fleurs et les fruits s’étaient raréfiés comme les insectes. 
Les insectes s’étaient raréfiés comme les fleurs et les fruits. Toutes les vies s’étaient 
raréfiées comme les fleurs et les insectes » (NCM : 162). Rabuchon, qui d’habitude 
« était un ouélélé de chants et de cris de mille sortes », se voit envahie par le 
chuchotement lugubre et lancinant du cataclysme imminent :

�De nombreux vides témoignaient des absences massives. Plus de nuées de 
yenyens. Plus d’essaims de moustiques. Plus de bandes d’anolis. Plus de bête-à-
bondieu et plus de coccinelles… (NCM : 148)
�Les plantes à fleurs étaient tout autant victimes de cette mort insidieuse. 
La plupart se fanaient avant l’heure  ; certaines vivotaient sans éclat  ; 
d’autres étaient décapitées au moindre vent et leurs pétales jonchaient le sol. 
Quant aux arbres, ils perdaient leurs maigres floraisons sans être capables 
d’imaginer des fruits. (NCM : 156).

En réalité, cette mort lente en œuvre dans Rabuchon «  n’était qu’une face 
localisée d’un plus large malheur » (NCM : 203), résonnant comme « un écho du cri 
du monde » (NCM : 167), ravagé par « des pluies acides », « des glaces insensées », 
« des forêts assoiffées qui brûlaient comme des torches » ou encore « des pluies, 
vents et cyclones qui grondaient comme des monstres » (NCM : 203). Les oiseaux 
migrateurs rapportaient les signes de cette détérioration du monde :

�Quand on les questionnait sur la cause de cette paranoïa, ils évoquaient des 
falaises de glaces qui sans fin s’effondraient  ; ils parlaient d’arbres devenus 
fous, et qui se mettaient à branler dans le vent  ; des vents sans origine sur 
d’étranges trajectoires… Ils parlaient de saisons déboulées en avance, ou qui 
tardaient outre mesure, ou qui s’installaient en dérive inconstante hors de 
vieilles habitudes, au point de donner l’impression que le monde était en train 
de crier… (NCM : 127).

Le mystère de cette mort lente est progressivement dévoilé par des indices dissé-
minés dans le texte, qui se font de plus en plus criants à mesure que s’intensifie 
le cri du monde et qui dénoncent explicitement les Nocifs. Peu à peu, le lecteur 
est emmené à comprendre que la cause de cette mort lente vient de « ces poisons 
que les Nocifs disséminent autour d’eux » (NCM : 37), notamment dans « la terre 
noire (et malement odorante) qu’[ils] labouraient pour planter leurs bananes  » 
(NCM : 63) : 

�De lumière en lumière, l’affadissement des existences à fleurs m’était plus 
évident. Les bananiers seuls demeuraient florissants, mais ces grosses herbes, 
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alignées, garde-à-vous, très souvent parfumées d’une chose nauséabonde, 
faisant l’objet de sept-douze attentions de la part des Nocifs. Elles ne semblaient 
même plus appartenir au monde. (NCM : 156).

Chamoiseau dénonce, ainsi, la pollution de la terre et des eaux de la Martinique 
par l’utilisation de dangereux pesticides dans les plantations de bananes, faisant 
clairement référence au scandale du chlordécone, ce «  monstre chimique  » 
(Le Monde, 2013) qui a ravagé l’écosystème local et dont les conséquences se font 
encore sentir (Caradec, 2015 : 14). Nous avons, donc, une situation bien réelle qui 
renvoie le récit dans le registre qu’Alain Suberchicot identifie comme « littérature 
à vocation écologique » ou « littérature d’environnement » (2012 : 22), s’insérant 
dans une longue série de textes à caractère militant qui mettent en garde contre 
« les dangers de la pollution industrielle, en particulier d’origine chimique, tout en 
convoquant les moyens de la littérature : force du témoignage, finesse de l’écriture, 
aspect méthodique de l’œuvre, hallucination et distance » (Idem : 12). Chamoiseau 
serait, donc, un de ces « écrivains d’environnement » qui « répondent à des aspects 
de l’articulation homme-nature » (Idem : 247). 

Dans Les neufs consciences du Malfini, ces réponses nous sont apportées par 
l’intermédiaire d’un aigle qui porte un regard judicatif et impitoyable sur les Nocifs, 
ces brutes qui « tuaient sans faim, sans soif, sans rage, sans peur, sans erreur » et 
qui « étaient la pire des monstruosités inutiles du vivant » (NCM : 100). Même s’ils 
n’apparaissent qu’en filigrane, la présence des Nocifs se fait sentir tout au long du 
récit, apparaissant comme les vrais responsables du désastre écologique. Sur ce 
point, le narrateur ne les épargne pas, manifestant envers eux un profond dégout :

�Je nourrissais pour les Nocifs un mépris impossible à dissoudre. Dans tous les coins 
où m’avaient transporté mes envols, je les avais vus anéantir de vives clameurs 
pour ériger des formes artificielles, verticales, impavides, qui déroutaient le 
vent et affolaient la pluie. Ils aiment s’entourer de choses mobiles, fumantes, 
bruyantes sans une once d’existence. Ils couvraient le monde de configurations 
mortes qui éliminaient le frémi des savanes, les concentrations d’arbres, les 
houles de terre noire, ou les fréquences anciennes qui pulsaient des mangroves, 
des marigots ou des rivières. […] Tout ce qu’ils approchaient se dénaturait. 
Tout ce qu’ils œuvraient ne se révélait propice qu’à leur seule expansion. 
Tout ce qu’ils habitaient se desséchait irrémédiablement. (NCM : 99-100).

L’auteur pénètre ainsi dans la conscience du Malfini, le faisant parler, sentir 
et penser, sans pour autant le détourner de sa véritable nature, valorisant ainsi 
son point de vue et son regard interrogatif sur les actions de l’homme. C’est donc 
l’animal qui regarde les hommes de manière dissociée et sans pitié, mettant en 
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évidence le côté bestial de l’humain, un être arrogant, cruel et pervers capable 
de maltraiter uniquement par plaisir et de tout détruire sur son passage. 
Cette intrusion de l’auteur dans la conscience de l’animal renforce l’effet de 
persuasion sur le lecteur, qui est invité non seulement à prendre conscience de ses 
actes, mais aussi à agir. Cet appel à l’action se fait à travers le tout petit colibri 
qui, comprenant la gravité de la situation, se donne corps et âme au combat, en 
transportant de fleur en fleur une poussière magique – le pollen – qui permettra aux 
fleurs de se reproduire et à la vie de prendre de dessus :

�Parfois, il demeurait sur son territoire sec, fourrageait dans les fleurs rabougries, 
y cherchait un résidu de poussière, l’emportait vers d’autres fleurs, allait ainsi 
durant des heures, avant de repartir vers les hauteurs de Rabuchon, et recom-
mencer son manège insensé. Il n’en finissait pas  ! […] Transporter sans trêve 
cette poussière, la répandre, la mélanger, la disperser dans le froufrou de ses 
ailes. Et puis… recommencer ! (NCM : 170-171).

Guidé par une force incommensurable, le Foufou s’investit dans cette lutte 
acharnée contre le dépérissement des espèces, «  comme dans une guerre en 
première ligne » (NCM : 171), mettant son corps minuscule et fragile au service du 
vivant. Peu à peu, son savoir-être et son savoir-faire pénètrent dans les consciences 
environnantes et ce qui fut d’abord un combat solitaire, ou quelque peu méprisé, 
devient alors un «  mouvement collectif  » (NCM  : 243) pour la pollinisation de 
Rabuchon. Malfini fut le premier à suivre le petit maître et grâce à la détermination 
de celui-ci, ils sont parvenus à ressusciter et à réenchanter un environnement 
condamné à mort. Rabuchon regorge à nouveau de vie :

�Les insectes étaient soudain plus nombreux. […] Je ne réalisai ce phénomène 
que lorsque des dizaines, puis des centaines de fleurs se mirent à exploser. 
Le pauvre domaine, de tous temps délaissé, devint alors un grand coumbite de 
vies  ! L’esprit magique m’emporta l’entendement. Je crus avoir affaire à un 
miracle soudain. […] j’étais stupéfait de voir dans ce coin d’habitude presque 
stérile, autant de fleurs et de fruits. […] Les feuilles étaient couvertes de 
punaises, de coccinelles, et de nymphes de toutes sortes. Des vers de terre 
pullulaient sous la pierraille couverte de mousses. Partout je découvrais 
des ravets, scarabées, puces, poux, termites, bêtes-mille-pattes, et de lots 
de petites choses indistinctes en train de muer ou de se métamorphoser… 
(NCM : 175-176).

Chamoiseau aurait pu clore son roman sur un ton apocalyptique, mais il a préféré 
l’idée de transformer une réalité cruelle et dévastatrice en équilibre et beauté, 
œuvrant ainsi à un réenchantement du monde. Autrement dit, il opte pour inciter 
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le lecteur à la régénération et responsabilité environnementales, en lui exposant le 
comportement exemplaire du petit colibri, qui investit le récit d’une « perpétuelle 
source d’espoir dans un contexte où le principe même de la vie est en danger » 
(Desblache, 2014 :107). En effet, l’attitude de Foufou envers les autres composantes 
de la nature et son positionnement combatif s’offrent à nous, lecteurs, comme une 
praxis écologique ou un guide d’éducation environnementale. Le lecteur est, ainsi, 
impliqué dans une situation pédagogique, qui l’oblige à réfléchir sur ses actes et à 
prendre une position active, plutôt qu’une posture extérieure et passive.

En réalité, l’auteur se sert de la figure du colibri pour prendre lui-même position 
dans ce combat, en interpellant l’homme sur le déclin écologique qui menace le 
monde et sur la nécessité de participer activement à ce dernier. Il est donc difficile 
de ne pas voir dans ce petit guerrier, qui mène son combat en y incorporant danse, 
chant et musique (NCM : 172), l’écrivain qui se revendique lui-même comme un 
« guerrier de l’imaginaire » (Marin la Meslée, 2009) et pour qui « l’écriture poétique 
se fait arme » (Caradec, 2015 : 21). 

Dans Les neuf consciences du Malfini, les paroles se font action pour tisser 
une poétique du combat, un chant actif qui resonne haut et fort le cri du monde. 
La structure fragmentaire du récit, sa prose rythmique et pleine d’envol, cadencée 
par une ponctuation expressive et de musicales interjections, les italiques relayés de 
points de suspension et d’exclamation, les transcriptions textuelles de la conscience 
du Malfini, entre autres, constituent des éléments qui confèrent au langage de 
Chamoiseau une dimension performative, faisant du récit un intense chant poétique, 
le chant du vivant, « ce chant qui nous enchante » (NCM : 261). Ce long hymne à 
l’horizontale plénitude du vivant et à la beauté du monde est renforcé par une 
sorte de Table de la loi intitulée « Récitation sur le vivant » et qui « conditionne 
et valide toutes les déclarations de droits et de devoirs proclamées jusqu’alors » 
(NCM  : 261). Cette Récitation est composée par neuf axiomes politiques, philo-
sophiques et moraux qui instituent les « États fondateurs de la beauté » (Idem). 
Chacun de ces points est ensuite repris et développé dans une section intitulée 
« Répétitions et gloses du Nocif », qui boucle cette étonnante fable romanesque. 
Ces deux dernières parties marquent graphiquement l’évolution de la fable vers la 
réflexion philosophique, comme s’il s’agissait de décréter les lois du vivant.

Conclusion

Cette fable écologique se présente, donc, comme un hymne à la vie, une 
célébration du vivant qui n’accepte aucun type d’hiérarchie ou de suprématie 
entre les espèces, puisque «  toute existence vivante est appelée présence, et 
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toute présence dans l’univers ou dans le multidivers, ouvre à la perspective d’une 
horizontale plénitude du vivant » (NCM : 260). Autrement dit, Chamoiseau « saisit 
le discours tropique animalier pour établir une écriture de la relation qui met en 
valeur l’importance d’une prise de conscience des dimensions interspéciques  » 
(Desblache, 2014 : 96). Il nous invite ainsi à réfléchir sur la place que nous, humains, 
occupons dans la chaîne du vivant, constamment menacée par nos actes égoïstes 
qui mettent en péril notre propre existence. Ainsi, en confrontant le lecteur aux 
conséquences tragiques des désastres écologiques, l’auteur lui tend «  un miroir 
révélant le paradoxe de la condition humaine, sa force destructrice tout autant que 
sa fragilité » (Hannes De Vriese, 2015 : 17). Chamoiseau nous interpelle, donc, sur la 
nécessité de protéger le monde, en nous proposant un nouveau modèle relationnel 
et en nous incitant à devenir nous aussi des guerriers de l’imaginaire. Il se sert de 
la fiction pour éveiller notre conscience écologique, en nous offrant une œuvre où 
les enjeux esthétiques se croisent avec les enjeux éthiques pour tisser un territoire 
fictionnel inédit où s’exprime la quête d’une poétique de la relation (Glissant, 
1990), fondée sur la perspective d’une horizontale plénitude. 
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Notes

1. « The animals of Les neuf consciences du Malfini play a decidedly different role. They do 
not stand in strictly as vessels for the expression of human concerns. Rather, they are vehicles 
for responses to problems that concern them directly, if not problems shared by both animals 
and humans » (Watts, 2011: 185).
2. Dans une note initiale, l’écrivain dit avoir reçu ce récit d’un grand rapace échoué dans son 
jardin au sortir d’une nuit de cyclone (NCM, note 1 : 1).
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