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RESUMO
O ensaio propde, a partir de “Exortacao a entrada do poeta em abril” e “Incitacéo

lirica ao crime legitimo” de Maria Velho da Costa, abordar a temética da voz que,
de silenciada, reage a um corpo condicionado pela “censura e ditadura”
(Censorship and Dictatorship). Estes textos-corpo(s), escritos no limiar, fazem-nos
refletir sobre o individuo, que se sabe numa fragil e incerta dimens&o entre-tempos.
O abismo agudiza-se no testemunho de Portugués, trabalhador, doente mental (da
mesma autora) e encontra analogia na distor¢do da figura humana de Francis
Bacon, acentuando a necessidade de regresso ao grito primordial — ponderagédo
sobre a violéncia intima, a sublinhar o valor e a redefinir a nocdo de liberdade
enquanto ideia de libertagdo. Confrontar o texto de Maria Velho da Costa com a
imagem de Francis Bacon — andlise suportada teoricamente por Didi-Huberman e
Barthes — permite conceptualizd-lo como imagem de um corpo, primeiro, em
sofrimento, depois, em fruicdo de um prazer enquanto trago distintivo de uma
mudanca assinalada por experimentalismos que se plenificam numa sem-forma. O
seu poder animico provocara um efeito de Verfremdung que nos levara a pensar a
deformidade como um processo censdrio feito de fora para dentro, pois distorcer o
corpo-lingua é uma forma de censurar a ditadura e denunciar a censura. Pela
audacia de expor o medo e a culpa, Maria Velho da Costa constréi um corpo que,
alheio a uma ideia normativa e desvestido do “colete imposto a sintaxe”, articula-se
numa anatomia diferente, que ndo dite, mas igualmente ndo guarde. Sendo o
texto-corpo-imagem desmembrado, refletiremos sobre a relevancia e o
ressignificado da ideia de fragmento, como repercutente potencial de uma voz até
entdo silenciada.
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Que o poeta abra as portas — a infrodugao

A partir da leitura do fragmento “Que o poeta abra as portas para nao ser roubado
e traga as assembleias seu rosto e o fio lavrado de sua voz que, expostos, hao-de
sagrar-lhe o oficio” (COSTA, 1975: 38), comegou a desenhar-se (e
consequentemente a desenvolver-se) a presente proposta de leitura de dois dos
textos — Exortacdo a entrada do poeta em Abril e Incitagao lirica ao crime legitimo
— do volume Cravo, de Maria Velho da Costa, hipotese essa relacionada com a
expressdo grotesca dos modelos de Francis Bacon que capturam a dor
animalizando-a, no sentido em que, mais que recetora de uma personificagéo, é ela
a animar e a atribuir o tato da existéncia a figura humana, tornando-se sujeito
central na imagem, aquele que movimenta uma atuacao sem referentes, depois de
um deliberado varrimento de quaisquer signos da estrutura composicional classica.
As artes literarias e plasticas contribuindo para um todo que necessariamente
subverte os principios da légica. De outro modo, poderiamos indicar que um e
outro capturam o homem, reificando a dor, ou seja, estruturando-a, entendendo-a,
libertando-a.

Maria Velho da Costa (1938), autora destacada da literatura contemporanea
portuguesa, situa-se como uma das percursoras do experimentalismo linguistico
dos anos 60 (século XX) e uma das “trés Marias” a atuar, pelo texto literario, contra
o cerceamento da liberdade individual forcado pela censura e pela ditadura
portuguesa. Por seu lado, o também experimentalista Francis Bacon (1909-1992),
inspirado por Blake (1757-1827), e numa tentativa de exercitar o projeto de
prolongamento da sensagdo, descentrou a narragao pictérica, esbogando de modo
quase visceral a figura humana no seu devir, i. e., instintiva e, por efeito, sofredora.

Logo, os testemunhos em analise, reagindo a um estado de censura de uma
voz, ou seja, de resisténcia ao impulso de individualidade do ser que se quer

libertar da sua condicdo de sujeito, apelam ao valor da indagacéo, da palavra rara e
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forte. Essa provavelmente a razdo por que o pano que os cobre seja demasiado
poroso. Sendo, vejamos.

Contrariando uma certa perspetiva barthesiana, o texto de Maria Velho da
Costa — corpo que age afetando e afetando-se a si proprio — inverte o ausente
em signo de uma presenca alojada no interior do predicado, ajuizador de alguma
potencialidade. No texto sulcado, a ndo-pessoa (“O irmdo sem discurso”) encena
um encontro possivel entre o eu (“Que vai ser de mim?”) e ele-mesmo, "O
espantado do povo. Este, poeta”. E justamente no poeta (“O aprendiz entre nés da
matéria que fala”) que “perguntam-se nele todos [...] ‘Que vai ser de nés?'”, na
medida em que "o poeta deixou de ser a pedra sacra da indagacao oculta”, razdo
pela qual “A cidade abala-lhe agora por dentro [...] H4 gentes em atropelo a porta
de nossos poros [...] pelos acessos de sangue [...] outras maos, olhos, corpos, que

exigem alto. 'Fiz. Fazemos-te. Quem és?'”; sdo essas

Hordas [que] vém julgar-lhe [...] “Tu és nds'. [...] desejo de mais [...] estd em todas as
falas desatado [...] Outros ha que irrompem pela oficina secreta, pegam nas palavras
[...] saem com os bragos carregados de carbinculos acesos, bradando enquanto a
carne lhes estruge [...] ‘Como ¢é facil, como serve, como nao pesa nada.’ E deixam
pelas ruas um trilho de residuos secos, detritos que logo outros comem, tal a

magnifica fome nova (COSTA, 1975: 37-39)

Do mesmo modo, a linguagem cortada de Francis Bacon desloca o centro da
historia, precisamente porque inventa a possibilidade de se deixar invadir pelo
outro, achado na condi¢do absoluta de sem-forma, tornando-se (a linguagem)
inscricdo que fixa o rosto da rutura. Que seja a voz ligada ao corpo a forjar o seu
espaco de libertagdo. Corpos invadidos sdo corpos poluidos que contaminam, pelo
horror e inquietagcdo que provocam, o sistema que a censura dita: “assim invadido.
Ha& uma grande migracdo barbara [...] que lhe [...] ruge: 'Diz. Para que eu saiba.””

(COSTA, 1975, pp. 37-39). Assim, quer o texto de Maria Velho da Costa, quer a
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imagem de Francis Bacon, sdo corpos-linguagem pulverizados em tragos
descontinuos e informados de elementos distintos. O sujeito vai-se dividindo em
fragmentos até a condigdo suprema e indivisa de individuo, distinguindo-se de um
nome constrangido e ndo citado, concordante na acdo e anulado na sua
determinagdo. Da imperfeicdo sucederd o grito auténtico e realizado numa voz
segura e fecunda, que se intensifica como um nervo ou se alonga como um rizoma.
Esta porosidade justifica o recurso a técnica do fragmento, que reserva o
pensamento num processo de quase algo: forca de um coracao (“nucleo turgido
[...] préprio e limpo de mandatos [...] que é [...] do poeta” (COSTA, 1975, pp. 37-
39)) que resiste em siléncio preparando-se para a implosdo. Ao desconstruir a
linguagem, o corpo, outrora indice de um cdédigo estruturado e intocavel, falha,
insurgindo-se precursor de uma memoria a inventar. Contestando o poder
dominante, é ele a voz gravida de vida e de morte que se dissemina e compromete

o siléncio.

excesso e falta — desde o fragmento

No vazio de cada ponto do traco interrompido observa-se uma vida suspensa (o
poeta que “Sentado escuta” (COSTA, 1975, pp. 37-39)), assim como, nas palavras
de Barthes, “a consisténcia propria do mundo” (BARTHES, 1982). As figuras de
Francis Bacon poderdo ser tomadas como exemplo do texto-marginal de Maria
Velho da Costa, i. e, o traco desenha uma forma nao-linear, com varias
interrupgdes (que correspondem ao ritmo da respiragdo-sobrevivéncia da espécie) e
ndo fechada, ndo completando a figura. O processo indefine-a e justifica-se pelo
facto de o individuo em-si ser uma sem-forma em devir e invadida pelo outro (por
vezes, realizada pelo outro). H& um jogo de confronto-reacdo entre diferentes
massas. Em cada interrupgao ha um vazio que, nuns momentos, pode corresponder
a um abismo e, em outros, a um salto, ou a um “lugar sem ocupante e ocupante

sem lugar [...] [a] palavra branca e objeto negro” (DELEUZE, 1974: s.p.).
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Ao contrério de se perder o significado do que importa, hd uma viagem que
se arrisca de um ponto a outro, na superacdo desse fosso. No buraco, expde-se
toda “uma humanidade por auséncia” (HUBERMAN, 1998: 116), movendo-se em
agonia. Logo, o sujeito-individuo encontra-se no risco, num entre; exceder a
linguagem é invalidar o sistema, e con-figurar um corpo a partir de partes
amputadas é provocar a desordem e trazer ao alto “a voz lateral, deportada
obliquamente” (BARTHES, 1982). O afrontamento das armas dard lugar no
“sintagma dos corpos” (BARTHES, 1982) ao afrontamento dos signos. Estilhagcando
os limiares do corpo evidente e o que eram as suas fronteiras de referéncia, o
sujeito-individuo manipula no mesmo fragmento todos os seus medos e desejos.
Por conseguinte, o novo corpo “que farad justica aos nomes opacos onde nos
fecharam” (COSTA, 1975, pp. 37-39) infringird a forma nitida da linguagem,
removendo-lhe o sentido vital. Morfologicamente, os tragcos imperfeitos exaltam a
animalidade, ou lugar interior do individuo (“o carregador das palavras raras a que
nos foi denegado o uso” (COSTA, 1975, pp. 37-39)), aquele que “mata, expulsa”
(COSTA, 1975: 65-66) os “fruidores, tropegos crénicos, bancérios da sabedoria que
sangra. [...] afagadores subtis de espelhos bafejados, os arteiros do opaco”
(COSTA, 1975: 65-66). A nova formulagdo, resultante da con-figuragdo do referente
desmembrado, faz suspeitar a perda, pelo estado de estranheza que
simultaneamente provoca e de que ¢é vitima (“em teu terreno lavrado de signos, os

" ou

dejectos acidos do logro, esses onde vinga todo o retrocesso” “saberdo encerrar-te
em criptas derradeiras [...] [em que] te queimem [...] e espalhem pela terra os signos
altos do teu corpo em escritos desmembrado” (COSTA, 1975: 65-66)). Como uma
travessia fisica (pensando em Huberman), o corpo de-formado exige, ainda assim,
uma experiéncia do tocar. (Observe-se que, nas derivagdes “con-figuracao” e “de-

formado”, se destacam os elementos prefixais, a evidenciar justamente que a nova

formacdo alterard a ordem do radical ja existente.)

Tinta Journal, Second Series, Vol. 1, 2020. 220



O "pré-texto” (COSTA, 1975: 65-66), que é o sujeito “para matar e ter
sobrevivido” (COSTA, 1975: 65-66), transforma-se em “Texto e acto” (COSTA,
1975: 65-66), individuo que se insinua e age pela palavra. Ambos os registos se
ocupam de um corpo que, ndo sendo “inerte” ou “dormente”, apresenta-se como
o desvio que ameaca “os parasitas da consciéncia alarmada e desperta [...] [€e]
Mata, porque esses sdo [...] os mediadores dos tiranos, os partidarios da esperanca
[...] de que tudo possa ser sem esforco ou danagdo” (COSTA, 1975: 66). Ele liberta-
se.

Se no estadio de sujeicao, a figura contorce-se distopicamente, porquanto
nada em si faz corresponder, o corpo de-formado experimenta ja uma linguagem
que questiona e, transgressora, se questiona. Como um instinto. Dessacralizado e
resistente, torna-se grito que viola o absurdo abolutista do previsivel. Mesmo no
risco de se perder na convulsdo de indefinir a linguagem, assume-se o grito

salvacao do sujeito:

Eu digo: hd um grito. Ninguém me ouve agora, que o tém atravessado na garganta
deles, [...] mas sabem afaga-lo, tém pequenas cépsulas de muitas cores para que o
ndo soltem [...] para que a todo o custo [...] ndo o déem, o grito. Porque um grito
da-se. E quando é dado, sei, ha reunido que se da. [...] Grito ndo ¢ sinal, é do

desatamento. (COSTA, 1976: 159-160)

vir até ao grito — até ao estranhamento

Maria Velho da Costa e Francis Bacon desvelam, antes de mais, o segredo de uma
voz censurada pela ditadura de uma outra voz, o organismo social que aliena,

obrigando ao siléncio e a autopunigdo sistematica:

Eu calo e calo e calo até a cara por causa dele estancado, o grito. [...] que o que eu
tenho é para o dentro [...] vém a quebrar-me [...] Espesso-me por dentro até ficar

do tamanho do caroco seco da ameixa azeda e vou verter escondida depois os
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meus sucos, ranho de choro, os sangues que ainda me vém e fico a ouvi-los [...]
Dizem-me “fala”, mas eu tenho este abraco (deles) na lingua e eles coisas. Dizem-

me “faz”, mas eu tenho este grito (deles) e eles nomes para o que sou aqui e que

ndo sdo o meu. [...] Eu tenho as vozes que me dizem “cala” e tenho os bragos que
me dizem “cruza”. Eu guardo-lhes o mal [...] e ddo-me cama estreita entre os
perdidos, modos de afastar [...] Quem pode vir até ao grito e ao abraco que eu lhes

tenho? Quem. (COSTA, 1976: 159-160)

A censura manifesta-se duplamente, ou seja, o sujeito-individuo censura as
indicacbes da ditadura, que corrige e reprime a voz, e a sociedade censura essa
reacdo. De ambas as partes hd uma resisténcia de valores: se o sujeito-individuo
resiste ao silenciamento, a sociedade extorsionaria, por sua vez, resiste a sem-forma

de um corpo singular.

Em concreto, a libertagdo jamais poderia ter uma forma legivel e identitaria.
O grito provoca a desordem, dissolvendo as conveniéncias espaciotemporais,
explorando as fendas da intimidade, expondo o proibido, confrontando-nos com a
nossa criagdo e com o que nos destréi — os rostos de Francis Bacon vivem
momentos de torturante convulsdo e o poeta de Maria Velho da Costa que escrevia
“do lado de fora do corpo” (COSTA, 1975: 37-39) sabe-se invadido por uma
“grande migracao barbara” (COSTA, 1975: 37-39). Logo, apenas pelo trago
violentamente interrompido e expandindo o territério humano, procedendo
ativamente a sua de-formacgdo, poderia o individuo libertar-se. Corpo em devir e
em de-formacédo, sublinhado sempre por uma ablacdo, ou seja: enquanto sujeito
era a sua voz censurada; ja como individuo, a ablagdo observa-se no momento em
que se remove do lugar que lhe é ditado, prevenindo que a voz ndo seja espessura
himida sem peso ao evitar igualmente guardar o que ndo é uma meméria sua. A
voz testemunhara que “nada sei, que o oficio de aprender vos ndo aclare” (COSTA,
1975: 37-39) e provard que a matéria verbal do homem é da ordem do inexato. A

vida é um acaso em mutante movimento de reacdo-distorcao.
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Pelo alinhamento proposto, ambas as experiéncias evocam o conceito de
Verfremdung — ou estranhamento — associado por Brecht ao texto dramatico e
estendido por Chklovski as expressdes literarias (desde a teorizagdo do “novo
romance”) e artisticas, ao recusarem a arte como reconhecimento de um mundo
dado e imediato. Da mesma forma que a estrutura humana e as suas consideragoes
sdo um processo em devir, a arte em geral passa igualmente a ser entendida como
um processo, o da singularizagdo do objeto impermeavel a uma qualquer forma
definida, contribuindo para a ideia de duracdo da percecdo, ou seja, da sensacao
resultante do devir e jamais do acabado. Ambas as composi¢cdes ndo se expressam
em linhas comuns e doutrinadas pelas convengdes. Pelo contrario, sdo esgarcadas e
ficam penduradas como corpos aparentemente sem apoio. Trata-se, porém, de
uma rutura com o dominante, pois ao permitir que a sensagdo perdure além do
observavel, esse estranhamento autoriza, pela sua determinacdo de significacdo
(DELEUZE, 1974: s.p.), que se entre na composi¢do e se puxe a voz simbolicamente
silenciada. Na recusa da explicitacdo ou da causa, i. e., na auséncia de referéncias
crono-espaciais e leis sociais, deixa o mundo de se sentir representado. Mas sera
justamente essa auséncia que legitimard a sensagdo. O efeito dessa auséncia
despromove a intriga e lanca as raizes de uma nova perspetiva, a desagregacéao,
decorrente da natural condicdo de devir do humano e da sua consciéncia de

desajustamento.

A de-formar uma “conclusdao”

Importante realgar que mais que uma determinagdo de significacdo, proposta por
Deleuze, o estranhamento revela-se a condicdo que possibilita que o sentido —
sempre efeito produzido e causa do seu préprio efeito — ocupe, pelo seu perpétuo
deslocamento das fronteiras (DELEUZE, 1974: s.p.), a posicdo do lugar desocupado,

o do abismo, o do in-visivel, que nos olha sem o vermos, arrisca Huberman.
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No fragmento, pela condensagdo e instantaneidade, estd a totalidade da
verdade que se quer revelar. O fragmento condensa o grito e pluraliza, pela
perspetiva, a voz. No pano da linguagem vela-se um corpo que, em sua consciente
figuracao estética do mundo, devolve-nos, de modo violento e em pinceladas
disruptivas, a representabilidade que a realidade ndo absolutiza: irrompe, pelo som
que se molda em corpo inteiro, a dupla face, divina e humana, excedente e
possivel, em iminéncia da morte e em virtude da ressurreigéo.

Em lugar do exercicio poético de apartar o mundo de um corpo
desmembrado em chagas e odores, cava-se no individuo o desejo de apresentar
uma outra cosmovisdo: reagindo pela palavra, recria nela um corpo com novas
proteses de entendimento da realidade. Depois do siléncio, o grito atravessa o
mundo em eixo de procura da sua realizagcdo. Morre a palavra censurada, morre o
corpo ditado, e a voz recupera, na esséncia aquosa do esvaziamento, a sua
transcendéncia, quando se pensava irreparavel. Lembra-nos Wittgenstein quando
afirmava que o “corpo vai apodrecer e alguém diz: ‘N&o. As particulas voltarao a
juntar-se mil anos depois, e vocé ressuscitard’”.

A linguagem ndo é mais voz religiosa, crente na evidéncia de um Unico
resultado desunido de qualquer ambiguidade. E corpo cheio de significacdo que
nos recebe em seu segredo iluminado pelo facho breve da incerteza: em alguma
manha, como uma liquefeita ingratidao, despertariam os criadores de um corpo
outro, em (de)composicdo ou em estadio de reformagdo — “o lugar antiquissimo

onde somos devidos” (COSTA, 1975: 37-39).
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