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Carlos F. Clamote Carreto

La langue coupée : anthropophagie  
et métamorphose dans Philomena

La si complot a destinees
Avint une si granz mervoille
Qu’onques n’oïstes sa paroille,
Car Tereüs devint oisiaus,
Orz et despiz, petiz et viauz.

Chrétien li Gois, Philomena, 
v. 1442-1446

[…] le voyage au-delà de tout code implique 
la transposition de la frontière de la culture, 
le « corps libre », non-codifié, […] devant 
retourner à la nature pour jouer son rôle de 
permutateur de codes.

José Gil, Métamorphoses du corps, p. 181

1.	 Je traduis à partir de l’édition portugaise : Metamorfoses do corpo, Lisbonne, A Regra 
do Jogo, 1980. Le texte a été publié en français aux éditions de la Différence en 1985.
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Une poétique de la métamorphose

Connu essentiellement pour ses cinq romans dont il revendique 
orgueilleusement la paternité, Chrétien de Troyes fut néanmoins 
non seulement un habile poète lyrique mais aussi un traducteur. 
Dans le prologue de Cligès, son deuxième récit en date, l’écrivain 
du xiie siècle ne se présente d’ailleurs pas par son nom et sa terre 
d’origine (comme il le fit dans Érec et Énide) mais en déclinant la 
liste de ses œuvres :

Cil qui fist d’Érec et d’Énide,
Et les comandemenz d’Ovide
Et l’art d’amors en romanz mist,
Et le mors de l’espaule fist,
Dou roi Marc et d’Iseut la Blonde,
Et de la hupe et de l’aronde
Et dou rousignol la muance,
I novel conte recomence (Cligès, v. 2-8)2.

Riche d’implications, ce paratexte impose plusieurs remarques. 
Tout d’abord, il signale qu’aux alentours de 1175-1176 (date pro-
bable de la composition de Cligès), la matière arthurienne – que 
la postérité retiendra – occupe une place marginale dans l’œuvre 
de Chrétien qui semble être (re)connu de tous par son activité 
de traduction /adaptation d’ouvrages didactiques et mytho-
graphiques avec une nette prépondérance accordée à la tradi-
tion ovidienne. L’identité poétique s’érige et se légitime ainsi, 
comme c’est toujours le cas au Moyen Âge, à partir du rapport 
– éminemment ambigu – à une triple altérité fondatrice consti-
tuée à la fois par cette langue devenue autre qu’est le latin, le 
prestige de toute une tradition narrative antérieure et par l’au-
torité exercée par un signifiant nominal (Ovide, en l’occur- 
 

2.	 Éd. Ch. Méla et O. Colet, in Chrétien de Troyes. Romans (éd. bilingue), Paris, 
Librairie Générale Française, 1994, p. 291.
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rence) qui assume la paternité symbolique du récit et se porte  
garant de l’intégrité de la parole poétique qui en émane. Autant 
dire qu’à travers cette longue périphrase initiale, Chrétien de Troyes 
nous renvoie aux origines même du roman comme translatio qui, 
loin d’être simple transfert linguistique, implique un profond 
renouvellement de la source textuelle. Le lien entre dynamique 
scripturaire et métamorphose est d’ailleurs suggéré par la dispo-
sition même des œuvres au sein du passage évoqué plus haut, 
le poète citant en alternance ses productions « originales » (Érec, 
Tristan et Iseut, le « nouveau conte » qui commence – Cligès) et 
la liste de ses traductions, la dernière (et donc, comme on peut 
le supposer, la plus importante du catalogue) faisant référence à 
la « muance » (i.e., la métamorphose) de la huppe, de l’hirondelle 
et du rossignol qui renvoie clairement au conte ovidien dont il 
sera ici question : « Procné et Philomèle »3. Bien que d’autres argu-
ments valables soutiennent cette hypothèse (vocabulaire, brisure 
du couplet, thèmes et motifs récurrents dans d’autres récits4, etc.), 
c’est surtout cette référence qui a permis à la critique d’attribuer, 
avec un certain degré de certitude, cette traduction à Chrétien de 

3.	 Métamorphoses VI, 426-674. Une version latine de ce conte transmise par un manus-
crit du xive siècle (B.N. f. lat. 8008) nous est donnée par C. de Boer en appendice à son 
édition de Philomena (p. 124-133). La traduction française que nous utilisons est celle de 
Georges Lafaye (Ovide, Les Métamorphoses, Paris, Gallimard, 1992). Le récit de Chrétien 
a pu être conservé grâce à son intégration à un immense et célèbre texte anonyme bien 
plus tardif (premier quart du xive siècle), l’Ovide moralisé, qui se présente comme une 
traduction complète des quinze livres des Métamorphoses, chaque récit étant suivi d’une 
glose allégorique.
4.	 La longue et minutieuse description, aux vers 139-171, du corps de Philomena dont 
la beauté, « sans fard ni artifice » (v. 148), est un véritable miroir de Nature, n’est pas sans 
évoquer, par exemple, celle d’Énide dans le premier roman de Chrétien. La chevelure 
de Philomena, « luisante comme de l’or pur », fait, à son tour, écho à celle de Sordamor 
dans Cligès où surgit également le motif du tissage comme langage subliminaire et secret. 
Quant à la figure de la vieille femme (absente de la version d’Ovide), ses traits épousent 
partiellement ceux qui caractérisent le topos – issu de la lyrique de la fin’amors – du 
jaloux qui enferme et fait surveiller la dame ; motif que l’on retrouve également dans 
Cligès. Philomena met finalement en scène de longs monologues où Raison s’oppose à 
Amour qui scandent également le deuxième roman composé par Chrétien.
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Troyes, même si au vers 734 le nom de l’auteur se décline sous la 
forme énigmatique Crestiiens li Gois5.

L’histoire racontée par Ovide et réécrite par Chrétien est à la fois 
simple et extrêmement dense du point de vue symbolique, mêlant 
viol et castration verbale, art de la broderie et invention d’un nouveau 
langage secret et subliminaire, morcellement du corps, anthropopha-
gie et métamorphoses successives, amour, désir et violence. Tout 
commence par cet élan fatal et « contre droiture » (v. 775) qui pousse 
le roi Térée à s’éprendre éperdument de sa belle-sœur Philomena. Ce 
qui n’a rien de surprenant car celle-ci incarne l’objet de tous les désirs 
par excellence : outre son indicible beauté, elle dépasse en vertus et 
aptitudes courtoises Apollonius de Tyr et Tristan, maîtrisant aussi 
bien les jeux (dames, échecs et dés) que l’art de la fauconnerie (elle 
connaît notamment, ajoute Chrétien, « la manière de faire muer un 
faucon » [v. 184]) ou de la broderie, la musique que les arts du lan-
gage. Ayant interdit à sa femme (Procné) de visiter sa sœur, Térée, 
maître ès-art de la « renardie » (v. 929), de la feinte rhétorique et de 
la dissimulation corporelle (larmes versées), parvient à convaincre 
un père soupçonneux de laisser partir Philomena pour qu’elle tienne 
compagnie à sa femme. Sur la route de Thrace, Térée s’arrête dans 
une maison gaste (l’adjectif est éloquent dans la mesure où il renvoie 
au champ sémantique de la destruction et de la stérilité) perdue au 
milieu de la forêt. C’est là qu’il déclare son amour pour la pucelle. 
Elle refuse de l’écouter, le repousse, le confronte à son désir pervers. 
Térée la viole et, pour faire en sorte que ce crime indicible demeure 

5.	 Malgré les nombreuses hypothèses qui ont été formulées (Charles Méla propose, par 
exemple, « Chrétien le Juif »), le sens à attribuer à cette désignation demeure problématique. 
Mais cette désignation ne relèverait-elle pas tout simplement d’une stratégie fictionnelle 
où les métamorphoses du nom constituent autant de masques de l’écrivain qui mettent 
sans cesse en déroute toute construction stable de l’auctoritas narrative tout en formant 
une sorte de doublure identitaire de la métamorphose textuelle impliquée dans la translatio 
ainsi que dans la métamorphose physique dont il sera question dans le conte ? Le procédé 
est loin d’être inédit : à la fin du xiie siècle, l’auteur de La Mule sans frein, une parodie des 
motifs et topoi qui scandent les récits arthuriens, qui se plaît à saper les fondements et les 
structures narratives et idéologiques de la courtoisie, ne se désigne-t-il pas (par antiphrase 
avec Chrétien de Troyes) par le pseudonyme de Païen de Maisières ?
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dans le plus profond des secrets, il lui tranche la langue. S’appuyant 
sur la rhétorique de l’abbreviatio, la version en ancien français use 
d’euphémismes à l’égard de cet épisode qui est probablement l’un 
des plus brutaux et cruels des Métamorphoses6.

La castration physique et verbale engendre une série de distor-
sions qui passent, elles aussi, par le langage, notamment dans la 
séquence où Térée ment à Procné en lui annonçant la mort de sa 
sœur. Remarquons que c’est justement lorsqu’il s’apprête à décrire la 
demeure où le crime va être commis que le narrateur fait référence, 
pour la seule fois, à la source auctorale du récit (« Ce conte Crestiiens 
li Gois », v. 734). Simple coïncidence ? Pure convention narrative ? 
Ou serait-ce plutôt parce que l’entrée dans la sphère de l’interdit 
et de l’indicible qui trouble la signification et bouleverse l’Ordre 
symbolique du monde implique un renforcement des marques auc-
torales qui assurent, lors d’un moment particulièrement délicat, 
l’intégrité de la parole narrative et le statut véridictionnel de la voix 
qui l’énonce ?

Le tissage ou la métamorphose des signes

Remarquons également que c’est à la suite de cet épisode que 
Chrétien introduit l’une des variantes les plus significatives face à la 
source ovidienne, en remplaçant la figure des gardiens qui surveillent 
Philomèle par l’étrange personnage de la vieille femme (une habile 
tisseuse). Dans les Métamorphoses (v. 574-585), la parole empêchée par 
la mutilation est libérée grâce à un ingenium (une ruse) consistant à 

6.	 En effet, alors que chez Ovide la langue est coupée par la racine cherchant, même 
après être tombée sur « la terre noire de sang », à dire l’indicible et à rejoindre désespé-
rément le corps de Philomèle, Chrétien indique simplement que la langue est tranchée 
« près de la moitié » (v. 855). La métaphore ophidienne est particulièrement éloquente 
chez Ovide : « la langue elle-même tombe et, toute frémissante, murmure encore sur la 
terre noire de sang ; comme frétille la queue d’un serpent mutilé (cauda colubrae), elle 
palpite et, en mourant, elle cherche à rejoindre le reste de la personne à qui elle appar-
tient » (p. 211). Plus pervers que la version en ancien français, le texte des Métamorphoses 
signale encore que Térée assouvit plusieurs fois ses désirs sur le corps de Philomèle après 
l’avoir mutilée !
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écrire / tisser (intextuit) à travers des fils blancs « des lettres de pourpre 
qui dénoncent le crime » (p. 212), l’ouvrage étant par la suite confié à 
une femme qui le porte à Procné, celle-ci décryptant, à son tour, le 
message composé à la façon d’un poème en vers (carmen). Chrétien 
amplifie (rhétorique de l’amplificatio) considérablement l’épisode qui 
occupe désormais près de 200 vers (v. 1070-1240) et en complexifie 
les contours narratifs et symboliques. En effet, si la dimension de 
la ruse liée au féminin est toujours bien présente (v. 1073), s’agis-
sant de transformer une parole impossible en une parole désormais 
inter-dite à travers les fils tissés sur la trame intertextuelle (au sens 
étymologique) du récit, les détails concernant la nature de cette 
écriture filigranée (couleur des fils, choix des motifs – v. 113 et svs.) 
et la « grant estuide » (v. 1106) que sa confection (loin du regard de 
la vieille) exige se multiplient. Les lettres brodées chez Ovide se 
transforment ainsi, chez Chrétien, en une véritable tapisserie où le 
discours iconographique remplace et colmate les failles d’un lan-
gage verbal marqué, au long du récit, non seulement par le spectre 
de la castration et de la violence sexuelle, mais aussi par celui du 
mensonge, du leurre et du simulacre. Face à un système sémiotique 
dominé par la polysémie, l’évanescence et l’ambiguïté (mais n’est-ce 
pas celui-là même dont se tisse la fiction poétique ?), l’œuvre icono-
graphique engendre un langage transparent et total sur le monde et 
la vérité du sujet ancré dans la matérialité des signes (toile, fil) qui 
le composent et dans l’évidence figurative ou référentielle d’un récit 
dont les motifs se font image :

Apres i fu la nef portreite
Ou Tereus la mer passa
Quant querre a Athenes l’ala,
Et puis comant il se contint
An Athenes quant il i vint,
Et comant il l’en amena,
Et puis comant il l’esforça,
Et comant il l’avoit leissiee
Quant la langue li ot tranchiee (v. 1122-1130).
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Tot ot escrit an la cortine,
Et la meison et la gaudine
Ou ele estoit anprisonee (v. 1131-33).

D’Ovide à Chrétien s’opère ainsi un transfert sémiotique qui 
modifie substantivement le système de représentations et qui est, lui 
aussi, de l’ordre de la métamorphose. Le poète du Moyen Âge insiste 
d’ailleurs sur cette profonde rénovation ou réinvention du langage 
qui permet à la fois de dénoncer et de sublimer une parole désormais 
impossible marquée par l’interdit et la faille, notamment lorsqu’il 
indique que Philomena doit fabriquer de « noviaus signes » (v. 1147) 
pour communiquer efficacement avec la vieille femme qui « toz ses 
signes entandoit » (v. 1188). Ces signes se réfèrent certes, sans doute, 
au langage du corps et des gestes : ils ne témoignent pas moins du 
drame du langage qui parcourt le conte et de la distanciation critique 
face à la communication verbale qu’il implique.

Nous voyons ainsi se dessiner, tout au long du récit, des liens d’iso-
morphismes entre le motif du tissage (ou de la broderie) et les méta-
morphoses de la parole (parole verbale, parole corporelle et parole 
poétique du roman) que la version de Chrétien semble rendre plus 
cohérents et consistants à travers l’étrange figure de la vieille. Comment 
l’interpréter ? L’exégèse allégorique de Philomena dans l’Ovide mora-
lisé 7 y voit l’incarnation de l’avarice, une faute qui, dans le contexte 
du développement urbain et de la pleine croissance de l’économie 
monétaire et marchande à partir du xiie siècle, tend à détrôner le vieux 
péché féodal et chevaleresque de la superbia, l’orgueil. Mais lire cette 
avarice dans un sens strictement économique serait réducteur. Si la 
vieille signifie l’avarice c’est plutôt dans une acception théologique 
du terme qu’il faut la comprendre, i.e., comme une forme de stérilité 
à la fois spirituelle et exégétique8 qui, en emprisonnant Philomena, 

7.	 Le texte est donné par C. de Boer en appendice à son édition du conte (p. 146).
8.	 Sur ces questions, voir nos remarques dans Contez vous qui savez de nombre. 
Imaginaire marchand et économie du récit au Moyen Âge, Paris, Champion, 2014.
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figuration symbolique de l’âme, condamne la parole et le sens à une 
immobilité infernale, pécheresse et mortelle9.

On pourra rétorquer – ce qui est vrai – que cette allégorèse est tardive 
par rapport à la translatio de Chrétien. Le poète nous signale néanmoins 
d’autres pistes autrement révélatrices qui pointent, au-delà ou en deçà 
de la surface du récit, vers toute une dimension mythique, rhétorique 
et mythologique liée au complexe symbolique du tissage. Et là encore 
les variantes introduites par la translatio se révèlent être cruciales au 
sein des anamorphoses subies, dès le début, par le récit. En effet, alors 
qu’il évoque le mariage funeste entre Térée et Procné et les mauvais 
augures qui l’accompagnent (tel le hibou sinistre qui vient se poser sur 
la chambre nuptiale), Ovide signale que ni Junon, ni Hyménée ni les 
Grâces ne président à cette union. La version en ancien français retient 
ces présages (senefiance, v. 26) négatifs, « signe de deuil et de malheur » 
(v. 25), auxquels elle ajoute la présence de démons qui toute la nuit 
volèrent dans les chambres et la grande salle (v. 28-29). Cependant, les 
Euménides sont remplacées par Perséphone et les trois Grâces, Chrétien 
ne retiendra qu’Atropos. Cette nuance est extrêmement révélatrice car 
non seulement elle renforce la dimension nocturne et infernale liée au 
mariage (qui marque l’entrée dans un cycle négatif au lieu de créer un 
cycle fécond), mais elle permet d’établir un rapport de parenté entre 
l’inflexible Atropos, la plus âgée des trois sœurs selon certaines tradi-
tions10, qui coupe impitoyablement le fil de la vie, et la vieille femme 
dont il est question dans Philomena. La mention seule d’Atropos permet 
également au traducteur d’établir un contraste plus net et incisif entre la 
connotation négative du filage lié à la mort et sa conception rédemptrice  
 

9.	 « Une vieille, c’est avarice, / La garde enserree em prison, / Qu’ele n’isse de la cloi-
son. / Pour la terrienne delice / Fet l’ame a Pluto sacrefice, / Oblacion et homenage, / 
Et com triste et plaine de rage / Despoulle sa robe doree, / Dont ele iert vestie et paree, / 
Si se vest de noirs vestemens. / De drap d’or sont les ornemens / De la vie sainte et 
vertueuse, / Et la robe noire et ploreuse / Note la pecherresse vie » (v. 98-111, p. 144 de 
l’édition C. de Boer).
10.	Rappelons que, d’après La Théogonie d’Hésiode, les Moires ou Destinées sont les 
enfants de la Nuit ou de Zeus et de Thémis. D’autres traditions les représentent toutes 
trois comme de vieilles femmes occupées à filer.
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à travers la broderie confectionnée par la pucelle au sein de ce curieux 
gynécée formée par Philomena, la vieille et sa fille, au sein duquel se 
transmet, dans le cercle restreint des femmes (comme dans les Chansons 
de toile du xiiie siècle ou dans les Évangiles des Quenouilles du milieu 
du xve siècle), un savoir secret, une parole souterraine et puissante qui 
échappe à l’emprise phallocentrique et corrompue du logos masculin11. 
S’il existe au Moyen Âge une solide tradition textuelle et iconographique 
reliant le travail du fil à la rédemption et à l’Ordre symbolique12, la 
dimension rhétorique du tissage comme métaphore d’un discours 
harmonieusement filé ou, au contraire, mal cousu ou entièrement 
dépiécé – métaphore issue de l’Antiquité classique et retransmisse 
au Moyen Âge par des penseurs si différents comme saint Augustin, 
Alain de Lille, Macrobe ou Martianus Capella – n’en est pas moins 
établie13, permettant, comme nous l’avons déjà suggéré, d’établir un 
lien cohérent entre cet art de la broderie auquel excelle Philomena 
et les métamorphoses de l’écriture qu’implique la dynamique de la  
 

11.	 Cette dimension d’une parole au féminin qui passe par l’activité du tissage et de la 
broderie sera remarquablement développée par la tradition narrative du roman réaliste 
ou gothique des xiiie et xive siècles, ainsi que dans des chansons de geste comme Bertes 
as grand pié d’Adenet de Roi ou Hervis de Mez.
12.	 Voir Christiane Raynaud, « Quand Ève et Sardanapale filaient. Les gestes des métiers 
du textile dans les enluminures de la fin du Moyen Âge », Bulletin du CRISIMA, n° 1, 
2000, p. 37, note 7. Une enluminure d’un manuscrit français du xve siècle montre 
une inversion carnavalesque insolite, représentant un homme en train de filer dans 
le but de scruter les mystères féminins. Il s’agit de Sardanapale, « découvert par un de 
ses gouverneurs en train de filer au milieu de ses concubines, vêtu en femmes, partage 
avec elle le pouvoir ou le leur remet. Il file de la main gauche. Le travail accompli est 
médiocre : sur son fuseau peu de fil ou mal enroulé. L’enlumineur suit le texte qui sou-
ligne le caractère stérile de son comportement. L’inversion des rôles ne peut conduire 
qu’à l’échec et à la mort ».
13.	 Sur la métaphore textile dans la littérature de l’Antiquité, voir J. Scheid et J. Svenbro, 
Le Métier de Zeus. Mythe du tissage et du tissu dans le monde gréco-romain, Paris, Errance, 
2003. Sur l’influence que cette tradition a exercée sur la poétique et la rhétorique 
médiévale, voir R. Wolf-Bonvin : Textus. De la tradition latine à l’esthétique du roman 
médiéval : Le Bel Inconnu, Amadas et Ydoine, Paris, Champion, 1998. Finalement, sur 
la métaphore vestimentaire qui scande d’un bout à l’autre la littérature française du 
Moyen Âge, je renvoie aux recherches de M. L. Wright, Weaving Narrative. Clothing 
in Twelfth-Century French Romances, Pennsylvania, Pennsylvania Univ. Press, 2009.
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translatio conçue comme opération éminemment intertextuelle. Le 
rapport entre langage, art du tissage et métamorphose corporelle se 
retrouve par ailleurs dans de nombreuses fables aussi bien antiques 
que chrétiennes. Que l’on songe, par exemple, à l’histoire exemplaire 
rapportée par Vincent de Beauvais dans son encyclopédique Miroir 
historial (xiiie siècle) : alors qu’elle filait le jour de l’Annonciation (le 
filage étant lié au temps14, on comprend qu’il existe des jours – ou 
périodes de l’année – où cette pratique, comme manipulation dan-
gereuse du temps, est interdite sous peine de troubler l’Ordre du 
Monde), une pucelle de Noyon voit ses lèvres se pétrifier au moment 
où elle touche le fil de sa langue pour l’humecter. Mais le conte qui 
inaugure le sixième livre (21-159) des Métamorphoses d’Ovide (le même 
livre qui accueille justement l’histoire de Procné et Philomèle) est plus 
révélateur encore dans la mesure où il incorpore plusieurs motifs et 
schèmes symboliques et narratifs également présents dans Philomena : 
intriguée par la grande réputation de la Méonienne Arachné, Pallas 
se déguise en vieille femme pour rendre visite à la jeune tisseuse qui 
n’hésite pas à louer devant la déesse qu’elle n’a pas reconnue son talent 
insurpassable. Après avoir révélé son identité, Pallas propose à Arachné 
de participer à un concours où elle excelle dans l’art de la broderie en 
représentant Zeus avec ses nombreuses amantes, ce qui provoque la 
jalousie de Pallas qui déchire l’ouvrage et frappe violemment la jeune 
Méonienne. Humiliée, Arachné décide alors de se pendre, la déesse 
lui offrant une seconde vie sous la forme d’une araignée suspendue 
à son fil pour qu’elle puisse éternellement retisser sa toile (toile du 
temps, toile de la vie, toile brodée et déchirée). Cette filiation textuelle 
nous permet de mieux mettre en lumière la profondeur mythique 
du personnage de Philomena dont la trajectoire (enlèvement rituel, 
viol, mutilation de l’organe de la parole, réinvention du langage à  
 

14.	 « La fileuse […] est maîtresse du mouvement circulaire et des rythmes […]. Les 
mots qui signifient inaugurer, commencer, ordiri, exordium, primordia sont des termes 
relatifs à l’art du tissage, ordiri signifie primitivement disposer les fils de la chaîne pour 
ébaucher un tissu » (Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, 
Paris, Dunod, 1984, p. 370-371).
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travers l’art du tissage et de la broderie) épouse étroitement celle de 
nombreuses figures mythologiques du panthéon gréco-romain, mais 
également celle de ces fées qui peuplent le folklore et la littérature du 
Moyen Âge15. Comme le souligne Philippe Walter, « la tisseuse ou la 
brodeuse féérique sait jouer avec le fil du Temps comme avec la des-
tinée : image à peine transformée des vieilles divinités du matriarcat 
qui présidaient aux naissances des êtres d’exception […]. Figure par-
faite de la femme initiatrice et détentrice des secrets du destin […], 
la fée fileuse est détentrice de secrets inaccessibles aux hommes »16. La 
violence exercée contre Philomena (incarnation de la Nature) n’est 
donc pas seulement une agression physique qui relève de la perversion 
morale : elle est une véritable agression, aux contours anthropolo-
giques, portée contre le Sacré et l’Ordre de l’Univers, conduisant à une 
profonde fracture symbolique que les séquences finales chercheront à 
colmater et à sublimer.

Métamorphose et anthropophagie : le symbole restauré

Il est en effet difficile de saisir le sens et les enjeux des épisodes 
sur lesquels le récit se clôt sans tenir compte de ce vaste et cohérent 
bassin mythique et symbolique qui structure à la fois le récit ovi-
dien et sa métamorphose romanesque dont le déroulement est bien 
connu : Philomena parvient à envoyer à sa sœur la tapisserie par 
l’intermédiaire de la fille de sa gardienne qui ne se doute de rien. À 
peine l’a-t-elle dépliée, Procné « a conut l’uevre » (v. 1237) mais ne 

15.	 Liée à l’alternance cosmique des cycles de la nature, Philomena sera ainsi, en quelque 
sorte, le double de Perséphone évoquée par Chrétien (mais non par Ovide) aux côtés 
d’Atropos dès les premiers vers (v. 30) du récit. Pour une interprétation du viol dans 
une perspective anthropologique, voir J.-J. Vincensini, « Viol de la fée, violence du 
féerique. Remarques sur la vocation anthropologique de la littérature médiévale », in La 
Violence dans le monde médiéval, Aix-en-Provence, Presses de l’Université de Provence 
(Senefiance, 36), p. 545-559, ainsi que l’étude de K. Gravdal qui propose une archéologie 
du ravissement et souligne les complicités (secrètes ou explicites) qui se tissent entre 
les dispositions juridiques et la fiction littéraire : Ravishing Maidens. Writing Rape in 
Medieval French Literature and Law, Philadelphia, Univ. of Pennsylvania Press, 1991.
16.	« Hervis de Metz : la fée et le griffon », Vox Romanica, 45, 1986, p. 164.
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révèle à personne ses pensées secrètes. Elle suit la jeune fille dans son 
retour à la maison gaste et retrouve Philomena. Les deux prennent 
alors la fuite à travers le labyrinthe forestier (« Ne tiennent voie ne 
santiers », v. 1280) jusqu’à arriver au palais où elles se cachent dans 
une chambre isolée17 afin de partager leur chagrin en paix et de pré-
parer leur vengeance (v. 1278-1289). C’est à ce moment que survient 
auprès de Procné son fils dont les traits lui évoquent affreusement 
ceux de Térée. Comme dans la tragédie grecque, il reviendra au fils 
innocent d’expier la faute du père18. Procné lui coupe la tête et l’offre 
à Philomena. Les sœurs démembrent alors le corps de la victime 
sacrificielle et le font bouillir pour le donner en festin au roi. Lorsque 
celui-ci s’aperçoit qu’il vient d’ingérer le corps de son propre fils, il 
pourchasse les deux sœurs qu’il est sur le point de tuer de son épée 
lorsqu’«avint une si grant mervoille / Qu’onques n’oïstes sa paroille » 
(v. 1443-1444) : Térée se transforme en huppe crêtée (v. 1448), un 
oiseau « immonde et méprisé, petit et vil » (v. 1446), Procné en hiron-
delle et Philomena en rossignol dont le doux chant, après le passage 
de l’hiver, laisse entendre les signifiants « Oci ! Oci ! » (v. 1467) qui 
font retentir dans la forêt la mémoire du crime primordial.

Si l’inceste suivi de la mutilation verbale représentait, comme nous 
l’avons signalé plus haut, une véritable agression au Symbole, une 
chute dans l’indifférencié, l’anthropophagie, aux contours nettement 
rituels, redouble et amplifie ce scénario confusionnel qui détruit les 
formes et annule le temps dans une éternelle et stérile répétition du 
Même. La version de Chrétien souligne, à travers la révélation de 
Procné, les implications anthropologiques liées à la fragmentation 
et à l’ingestion du fils (Itys) qui conduisent à une dissolution des 
frontières entre les corps, les générations, le passé et le présent, le 
dehors et le dedans :

17.	L’adjectif qui caractérise cette chambre en ancien français est « soutainne », i.e., 
« inférieure » ou « souterraine », ce qui reforme la nature initiatique de la trajectoire 
de Philomena et la dimension secrète d’un savoir / d’une parole qui se transmet entre 
femmes, loin du regard masculin.
18.	 Cette séquence occupe les vers 1292-1441.
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Dedanz toi as ce que tu quiers,
Mes n’i est mie totz antiers.
Partie an as dedanz ton cors
Et partie an as par defors (v. 1403-1406).

La triple métamorphose finale ne représente donc pas une chute 
diabolique (au regard du Moyen Âge) dans la bestialité, mais une 
sublimation aérienne du morcellement qui, en reconfigurant les 
corps, les réintègre dans l’ordre de la nature19. La métamorphose 
permet ainsi de purifier l’espace des signes, de restaurer l’intégrité 
du symbole et de libérer le sens prisonnier dans la matière aussi bien 
physique que littérale20.

Là encore, les variantes introduites par la translation produisent 
des inflexions particulièrement intéressantes du point de vue symbo-
lique, culturel et poétique, notamment en ce qui concerne la nature 
du bestiaire dont il est ici question. En effet, alors que chez Ovide 
seule la métamorphose de Térée en huppe est explicitée, la version 
en langue romane surenchérit en introduisant l’hirondelle (Procné) 
et le rossignol (Philomena). Cette tendance à l’amplificatio se vérifie 
d’ailleurs dès les premiers vers lorsque Chrétien remplace le hibou 
sinistre venant se poser sur le toit de la chambre nuptiale (Ovide) 
par une véritable liste d’oiseaux nocturnes de mauvais augure (la 
chouette, le chat-huant, le coucou, l’effraie et le corbeau : v. 19-23). 
La huppe vient ainsi s’inscrire de façon beaucoup plus cohérente 

19.	Voir la citation de José Gil en exergue.
20.	Bien que subordonnée à la lectio christiana, l’exégèse allégorique de l’Ovide moralisé 
ne souligne pas moins cette dimension sublimatoire de la métamorphose en associant 
Procné (devenue hirondelle) à l’âme divine qui s’unit à la matière corporelle (Térée) 
pour engendrer Itys, le « bon fruit de la sainte vie » (v. 63, p. 143 de l’éd. C. de Boyer). 
Succombant néanmoins aux délices de la vie terrestre, cette matière se laissera corrompre 
(d’où la transformation de Térée en huppe, oiseau au « cors puans », « plains de pullentie 
et d’ordure / Et de honnie pourreture » [v. 152-154]), la violence exercée contre Philomena 
signifiant l’emprisonnement du désir (cette « amour decevable et faiile » [v. 72] qui 
toujours « vait fuiant / plus tost que rosseignols ne vole » [v. 146-147]) dont les cloisons 
seront brisées par Procné.
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au sein d’un bestiaire maléfique et nocturne21 marqué qui s’oppose 
radicalement à la dimension diurne et solaire de l’imaginaire carac-
térisant l’hirondelle et le rossignol. Plutôt que de céder à la tentation 
facile du symbolisme universel (source éventuelle d’anachronismes 
ou de surinterprétations), voyons plutôt comment les bestiaires du 
Moyen Âge et le texte même de Chrétien (ré)investissent sémanti-
quement ces figures. Dans la droite ligne du Physiologos grec, l’hi-
rondelle représente le réveil printanier par excellence, l’action, la 
fin de cette torpeur (sommeil de la mort, nécrose de l’idolâtrie) qui 
caractérise le cycle négatif de l’hiver22. Puisant sans doute dans la 
tradition orale et d’autres traités encyclopédiques, les bestiaires du 
Moyen Âge ajoutent qu’il s’agit également d’un oiseau qui, affec-
tionnant la compagnie des hommes, ne craint aucun rapace et qui 
possède encore des propriétés divinatoires (il abandonne les maisons 
qui sont sur le point de s’effondrer) et guérisseuses (il soigne la vue 
de ses enfants grâce à une herbe aux vertus médicinales nommée 
chélidoine)23. Ces caractéristiques nous permettent de mieux saisir 
les enjeux de la métamorphose de Procné, cette habile herméneute 
des signes (décodage de la broderie), qui libère sa sœur (avatar à 
peine voilé de Perséphone) de sa léthargie muette et hivernale et 
qui, devenue hirondelle, n’a désormais plus à craindre le désir rapace 
de Térée.

Que dire finalement de la transformation de Philomena ? 
Constatons tout d’abord que c’est la version en ancien français (et 
non pas la latine) qui décrit minutieusement la pucelle afin de l’ériger  
 

21.	 Exception faite du Physiologos (bestiaire chrétien du iie siècle dont la popularité et 
l’influence sont comparables à celles de la Bible, du moins jusqu’au xiiie siècle) qui fait 
de la huppe un symbole christique, tous les bestiaires du Moyen Âge s’accordent sur la 
nature immonde et fétide de cet oiseau.
22.	Physiologos. Le bestiaire des bestiaires, 33 (texte traduit du grec par Arnaud Zucker, 
Grenoble, Jérôme Million, 2004, p. 195).
23.	Voir par exemple la description qu’en fait au xiiie siècle Brunetto Latin dans son Livre 
dou tresor (I, 165 de l’éd. critique de F. J. Carmody, Genève, Slatkine, 1998). Pour une 
vision de synthèse sur d’autres traités, voir Bestiaires du Moyen Âge, choix et traduction 
de Gabriel Bianciotto, Paris, Stock/Moyen Âge, 1992.
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en emblème des vertus courtoises (musique, chant, bonne parole, art 
de la broderie et de la chasse) dont celle de « faire muer un faucon » 
(v. 184) ; détail apparemment anodin mais qui permet d’établir, dès 
le début, un rapport privilégié entre Philomena et la métamor-
phose24. Quant au rossignol, n’est-il pas l’emblème par excellence 
de la fin’amor (bafouée par Térée), son apparition, si fréquente dans 
la lyrique provençale, étant le signe d’un renouveau printanier qui 
coïncide avec l’émergence du désir de chanter et la renaissance de 
la parole poétique même. Ainsi se précisent les enjeux à la fois sym-
boliques et poétiques de ce singulier tissage narratif qui unit image 
obsessionnelle du corps morcelé, secret et transgression de l’interdit, 
anthropophagie et métamorphose, la transmutation du corps et de 
la parole, tour à tour avalés, reconfigurés et sublimés, s’érigeant en 
doublure métaphorique des défis sous-jacents à l’écriture romanesque 
au Moyen Âge comme dynamique de la translatio.

24.	Ce rapport est également suggéré par l’Ovide moralisé lorsque le glosateur de 
Philomena associe le rossignol volage au plaisir « vain et muable » (v. 155, p. 146 de l’éd. 
C. de Boer).
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