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Resumo

O presente artigo procura evidenciar o elo inter-artes 
que domina a obra Uma Florença Para Caravaggio, 
da escritora brasileira Diomira Maria. O discurso do 
narrador reenvia-nos para Florença, a cidade onde 
vive a família Médicis, um espaço requintado e cultu-
ralmente florescente, onde dialogam, nas mais altas 
esferas culturais, os artistas da renascença italiana. 
Num périplo que se faz caminhando ora apressada-
mente, ora com lentidão, o leitor vai descobrindo a 
paisagem humana e a paisagem natural sob a égide 
da visão, mas, também, dos outros sentidos. O per-
curso realizado na obra pode servir como base para 
um passeio turístico na contemporaneidade. Numa 
revisitação literária, é possível realizar um trajeto que 
evidencia os espaços focalizados na obra, que podem 
traduzir uma “literatura de turismo”, passível de ser 
visitada: a ponte di Vecchio; a catedral de Florença; o 
baptistério; as ruas; os palácios com maior destaque 
na cidade; os conventos; as igrejas; as galerias onde a 
arte se refugia. A trama que envolve a ligação amorosa 
vivenciada entre Maria de Médicis – futura rainha 
de França – e o pintor milanês Miguel Caravaggio 
serve de pretexto para se aflorar diversas temáticas. 
E assim brotam, ante os olhos do leitor, as artes, quer 
pela abordagem que delas se realiza nos diálogos 
das personagens, quer pelo resultado efetivamente 
concretizado pelos artistas, de onde sobressaem a 
pintura, a arquitetura e a escultura, passando pelo 
teatro. Entre elas, a problemática da arte no feminino 
ou a importância da educação feminina, e faz embre-
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nhar o leitor numa arte duplamente arquitetada: a 
da narração e a da pintura.

Palavras-chave

Caravaggio · Médicis · Florença · Paisagem · Artes

Abstract

This article seeks to highlight the inter-arts link that 
dominates the work A Florence for Caravaggio, by 
the Brazilian writer Diomira Maria. The narrator’s 
speech takes us back to Florence, the city where 
the Medicis family lives, a refined and culturally 
flourishing space, where the artists of the Italian 
Renaissance dialogue, in the highest cultural spheres. 
In a journey that is made by walking, sometimes 
hurriedly, sometimes slowly, the reader discovers 
the human landscape and the natural landscape 
the human landscape and the natural landscape 
under the aegis of sight, but also of the other senses. 
The route taken in the construction site can serve 
as a basis for a contemporary sightseeing tour. In a 
literary revisitation, it is possible to take a route that 
refers to the spaces focused on in the work, that can 
translate a “tourism literature”, which can be visited: 
the bridge di Vecchio, with its workshops and shops; 
the cathedral of Florence; the baptistery; the streets; 
the most prominent palaces in the city; convents; the 
churches; the galleries where art takes refuge. The 
plot that involves the love affair between Marie de’ 
Medici – future queen of France – and the Milanese 
painter Michelangelo Caravaggio serves as a pretext 
for touching on various themes. And so, before the 
reader’s eyes, the arts emerge, both because of the 
approach that is made to them in the dialogues of 
the characters, and because of the result effectively 
achieved by the artists, from which painting, the 
theatre, architecture and sculpture stand out. Among 
them, the problematic of art in the feminine or the 
importance of female education, and immerses the 
reader in an art doubly architected: that of narration 
and that of painting.

Keywords

Caravaggio · Medici · Florence · Landscape · Arts

Introdução

Na esteira do idealismo conceptual renascentista 
(italiano) propugnado por Jacob Burckhardt na obra 
Die Kultur der Renaissance in Italien (1941 [1860]), 
é possível realizar um trajeto dos espaços focaliza-
dos na obra que podem traduzir uma literatura de 
turismo. De acordo com Greg Richards, o turismo 
cultural implica experimentar o modo de vida dos 
locais visitados, recolher novos conhecimentos e 
novas informações, por forma a satisfazer as neces-
sidades culturais dos turistas (1996: 24). No entanto, 
independentemente da definição de turismo literário 
que possa privilegiar-se, a literatura surge como o 
fator primordial que impulsiona a viagem. Metafo-
ricamente, a viagem pode comparar-se a um “guia 
para roteiros turísticos”, ao oferecer um mapeamento 
de espaços e de bens simbólicos, “trazidos à cena 
através de patrimónios (material e imaterial) que 
configuram o perfil identitário de um lugar a ser 
visitado.” (Simões, 2004). De acordo com Sílvia Quin-
teiro e Rita Baleiro, na obra Estudos em literatura e 
turismo: Conceitos fundamentais (2019), só no século 
XXI verdadeiramente se regista um aumento do 
interesse dos investigadores pela interseção entre 
turismo e literatura.

Michelangelo Merisi nasceu em 1573, perto de 
Milão, e imortalizou-se como Caravaggio, o nome 
da aldeia que o viu nascer. Segundo os testemunhos 
históricos a que temos acesso na contemporaneida-
de, tinha tanto de talentoso como de arruaceiro. O 
pintor viu-se envolvido em inúmeras altercações e, 
numa confusão, acabou por matar um jovem. Para 
fugir ao cárcere, iniciou um percurso errático, que o 
levará a Roma, a Nápoles, a Malta e à Sicília. Muito 
embora relativamente controversa, esta figura maior 
da pintura setecentista acaba por obter a proteção 
do Cardeal del Monte, patrono oficial da Academia 
de São Lucas, a famosa escola de pintores de Roma.

A obra com que Diomira Maria nos presenteia, 
envereda por um percurso narrativo que nos levará 
ao encontro de uma das mais eminentes cidades 
renascentistas, entrecortado por analepses memoria-
lísticas de Michelangelo Merisi e de Maria de Médi-
cis. Partindo do universo factual, o romance evoca 
o momento em que Del Monte abriga o pintor no 
palácio dos Médicis, a troco da sua arte, uma prática 
muito comum, à época. Na esteira deste percurso, o 



Ut pictura, poesis: diálogo(s) inter-artes no romance Uma Florença para Caravaggio… — 31

LI
T&

TO
U

R 
– 

In
te

rn
at

io
na

l J
ou

rn
al

 o
f L

ite
ra

tu
re

 a
nd

 T
ou

ris
m

 R
es

ea
rc

h 
(IJ

LT
R)

, (
3)

, 2
02

4
eI

SS
N

: 2
97

5-
86

02

presente artigo procura demonstrar o elo inter-artes 
que sustenta o romance Uma Florença para Cara-
vaggio. Como teremos oportunidade de verificar, em 
Florença, cidade culturalmente florescente, dialo-
gam inúmeros artistas da renascença italiana, facto 
que indubitavelmente contribuirá para alicerçar as 
aprendizagens do protagonista.

O romance em foco exibe lugares que ancoram 
num universo empírico, e remete para uma diegese 
ocorrida no século XVII. Não nos parece anódino 
invocar o facto de, durante o Renascimento, mui-
tos aristocratas europeus viajarem por países cultu-
ralmente distintos, como a França e a Itália, tendo 
como principal escopo conhecer in loco os espaços 
outrora frequentados pelos seus autores prediletos, 
as suas residências, as sepulturas que os albergam 
(cf. Quinteiro e Baleiro 2014). Sob a égide da análise 
literária, mas, igualmente, do Turismo Literário, 
neste artigo procurar-se-á analisar de que forma o 
espaço – e a figuração artística, num diálogo que se 
pressupões inter-artes, é apreendido e (a)percebido, 
quer pelas personagens, quer pelo leitor – acrescenta 
valor turístico a lugares e que pode originar uma 
qualquer prática turística.

Ao nível da dimensão semântica, a literatura asso-
cia-se a todas as outras artes, na medida em que as 
retrata, por intermédio de representações verbais. A 
Ekphrasis, texto verbal que descreve uma obra de arte 
visual, evidencia, frequentemente, um elogio poético 
da beleza pictórica ou escultórica. Trata-se, por con-
seguinte, de um processo descritivo eminentemente 
dialógico, revelando relações heterossemióticas, por-
que a escrita literária sempre descobre (ou inventa) 
novas formas dialógicas. É disto exemplo a (canónica) 
descrição homérica do escudo de Aquiles. Segundo a 
psicologia aristotélica, as imagens icónicas e visuais 
são as que mais duradouramente se imprimem na 
memória humana. Não será, portanto, despiciendo 
referir que as artes representadas no romance em 
estudo – pintura, arquitetura ou a dramaturgia – 
surgem como elemento provedor e gerador de cone-
xões diversas com diferentes códigos semióticos e 
elementos da narrativa (Ibáñez de Ehrlich 1998). A 
descrição dos espaços delineados na obra em foco 
promove a atenção do recorte arquitetónico da cidade 
e da representação figurativa e estética, no que ao 
património cultural florentino representa.

1. Figurações pictóricas na tessitura 
narrativa

Na obra As Linguagens da Arte (1968), Nelson Good-
man centra o seu estudo nas diferenças formais entre 
a literatura e as outras artes, destacando, de entre 
elas, a que deriva do critério de autenticidade mate-
rial, que se afirma como uma premissa essencial 
para a pintura, a gravura ou a escultura. Por isso 
as denomina Goodman de obras de arte “autográ-
ficas” (cf. Santaella & Nöth 2011: 13). Como Cara-
vaggio, qualquer pintor cria signos estéticos a partir 
de materiais inerentes ao repertório sígnico da arte 
que desenvolvem: a cor da tinta a óleo, o cavalete, o 
pincel, a tela, etc. De facto, a sintaxe e a semântica 
intrínsecas à linguagem pictórica constituem um 
sistema semiótico que não é culturalmente utilizado 
para outra qualquer finalidade.

Numa extensa obra dedicada à relação Inter-Artes 
– Do Que Não Existe. Repensando o Cânone Literário, 
Annabela Rita (2018) traz à colação a dicotomia 
inaugural dos universos e as relações que entre as 
diversas artes se instituem. Está lançado o mote para 
o nosso trabalho. Se pintar, para os mestres flamen-
gos – declara Paul Ricœur (2000: 53), “não era nem 
a reprodução nem a produção do universo, mas a 
sua metamorfose”, o livro em foco é um exemplo 
paradigmático desta asserção. Encantador e encan-
tatório, o romance deixa perpassar, ante os olhos 
estupefactos e ávidos do leitor, uma multiplicidade 
de paisagens inegável, que remete para uma dupla 
(re)construção – a da narrativa e a figurada nas telas. 
Vários teóricos – dos quais destacamos Umberto Eco 
(1994) e Thomas Mayordomo (1988) – subordinam 
o conceito de mundo possível à criação realizada a 
partir de estratégias semióticas em que se inserem 
as atividades culturais. Guiado por um narrador 
sensível, atento aos ínfimos detalhes, à minúcia da 
descrição dos objetos, das cores, dos olhares, este 
pintor-de paisagens-a-haver coloca-nos ante uma 
paisagem multíplice e que, pari passu, nos surpreen-
de, numa espécie de myse en abîme: a veiculada na 
e pela relação (amorosa) de Caravaggio e Maria de 
Médicis, que forçosamente imbrica na arquitetura 
epocal e nos dos ambientes culturais renascentis-
tas, que reflete ou evidencia a própria construção 
artística do pintor que (se) retrata na arte pictórica 
e na escrita. Preocupação frequente entre os artistas, 



32 — Ut pictura, poesis: diálogo(s) inter-artes no romance Uma Florença para Caravaggio…

Caravaggio sanciona a relevância da luz, na sua arte: 
“O contraste, a escuridão, tem um efeito dramático 
na pintura.” (2023: 110).

A tessitura narrativa (só aparentemente) simples 
e delicada, expõe ao leitor um quadro impressio-
nante, através de um jogo que obriga à participação 
do leitor – “[I]t has to be completed and developed 
through the imagination of the reader.” (Reuschel & 
Hurn 2011: 294). Pela pintura realizada e construída 
por significantes – as palavras – o narrador exibe, 
minuciosamente, a atividade de Caravaggio. A pintura 
surge, agora, desmistificada. Para um leitor do século 
XXI, é surpreendente o conhecimento pormenorizado 
que a autora denota, na dupla construção da arte que 
se propõe: a da escrita e a de pintura.

No seu atelier improvisado em Florença, no palácio 
Pitti, sob o mecenato do Cardeal del Monte, Cara-
vaggio detém-se a perspetivar um trabalho que ten-
ciona oferecer a Ferdinando e Cristina. Para que 
as cores correspondam exatamente ao aspirado, o 
pintor realiza todos os procedimentos necessários. 
Apreciemos a narração:

Tritura algo em um pilão com um socador de madeira, 
adiciona água, em seguida a gema de um ovo, e agita 
a mistura energicamente. Os potes com pigmentos de 
diversas cores ficam organizados dentro de um pequeno 
baú de madeira sob a mesa […]. Prepara uma tinta e acres-
centa um pouco de pigmento, de maneira a conseguir o 
tom de verde que tanto busca. (2023: 67).

Depois, numa visão que comprova uma pesquisa 
aturada subjacente à criação romanesca, deparamos 
não apenas com o quotidiano artístico do emblemáti-
co pintor, mas também com o seu mundo emocional. 
Um estudo desenvolvido por Patricia Waugh reflete 
sobre o facto de o discurso escrito se encontrar orga-
nizado de modo a recriar um contexto ou a construir 
verbalmente, um novo contexto. Sublinha, ainda, que 
a ficção literária demonstra, per si, a existência de 
múltiplas realidades (1984: 89). Para Barbara Foley, 
o romance histórico (“documental”), aspira contar 
a verdade, associando-a a uma validação empíri-
ca: «In all its phases, then, the documentary novel 
aspires to tell the truth, and it associates this truth 
with claims to empirical validation» (1986: 26). E 
mesmo num texto que se pretenda ancorado num 
universo empiricamente validado, numa geografia 

real, incluída num determinado contexto histórico 
e cultural, a verdade será sempre imaginada, porque 
os factos históricos nos chegam textualizados.

Os registos históricos relativos ao artista não abo-
nam muito a seu favor: estroina, desordeiro, dissipa-
dor, rebelde ou violento são alguns dos atributos que 
se lhe conhecem, mas o leitor sabe estar perante uma 
narrativa ficcional. E está ciente de que, tal como a 
pintura modeliza, (re)cria e metamorfoseia, qualquer 
tessitura narrativa ficcional apresenta, sobretudo, 
histórias construídas a partir da imaginação.

Num momento evocativo do seu passado, a futura 
rainha de França encaminha-se com Michelangelo 
para o studiolo, sito na Praça de San Marco, espaço 
alquímico onde outrora seu pai transformara as tintas 
em telas. Lugar mágico, labiríntico e secreto, ali se 
exibiam raras maravilhas: o teto, curvo, ostentava 
frescos; as paredes mostravam-se repletas de quadros; 
armários camuflados que escondiam corais, potes 
com poções, mapas oferecidos por uma delegação 
chinesa que mostravam a Terra em forma de esfera e 
que, segundo seu pai, tinham possibilitado a Colombo 
chegar às terras do Novo Mundo. E na intimidade 
de um relacionamento impossível e condenado à 
égide das recordações e da lembrança de momentos, 
Caravaggio revela os segredos da sua arte a Maria de 
Médici. Ao explicitar o processo de composição das 
cores, enumera as diligências a ter em conta, para 
que a textura das tintas fique consistente:

– Vou te ensinar a fazer as tintas. Vamos começar com 
o vermelho…

Escolhe um torrão de coloração vermelha, coloca-o 
no pilão e, com ajuda de um socador, tritura-o até trans-
formá-lo em grãos muito finos. […]

– A tinta é uma mistura de dois elementos: primeiro 
o pigmento, que dá a cor desejada, depois o aglutinante 
que une as partículas para que a tinta possa aderir à 
superfície da tela. Gosto de utilizar a gema de ovo como 
aglutinante se quero uma cor mais densa, ou a clara do 
ovo se quero mais transparência. Às vezes, coloco um 
fixador, principalmente se o pigmento for orgânico. 
Costumo utilizar sal grosso, pois, além de fixar, deixa 
as cores mais vivas. (2023: 69-70)

A autora do romance evidencia ambiências e con-
textos que denunciam um estudo aturado e rigoroso 
não apenas da figura de Caravaggio, enquanto ser 
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integrado numa determinada época histórica, mas 
ao nível de estratégias e dinâmicas que remetem para 
a composição pictórica renascentista. Nesse âmbi-
to, o narrador faz surgir, ante o leitor, a criação de 
Caravaggio, sob a capa de uma pretensa perspetiva 
simplista ocorrida num diálogo entre dois amantes, 
neste caso concreto, a arte figurativa. Numa espécie 
de criação artística, traça-se o perfil do par arrebatado: 
“Maria segue os movimentos do corpo de Miguel, de 
suas mãos sujas de tintas, unhas curtas, gestos que se 
alternam entre enérgicos e delicados. Ela repara nos 
instrumentos espalhados em cima da mesa, no chão, 
os pincéis que ele utiliza no momento (2023: 70).

Depois, enlevada com o momento presente – a 
única realidade temporal que possui – Maria pega 
num pincel e mergulha-o na tinta, manchando de 
vermelho o branco da tela. Contrariado, Caravaggio 
admoesta-a, ao que a jovem retruca: “– Sou uma 
Medici, não preciso economizar nada.” (2023: 70). 
Francamente irritado, desconhecedor da realida-
de, e remetendo para a educação masculina epocal 
de que é fruto, Caravaggio atira, num arroubo de 
sobranceria e – sobretudo – de ignorância: “Mulheres 
não têm talento para pintura. É um desperdício de 
tempo e dinheiro.” (2023: 70). Filha do Grão-Duque 
da Toscana, Francisco I, e de D. Joana de Áustria, já 
falecidos, frequentadora das mais altas esferas, Maria 
reage à estultícia de Caravaggio, denotando uma voz 
que nos soa coeva, mas que reflete a opinião de uma 
mulher sofisticada da Renascença italiana, exibindo, 
claramente, a sua superioridade cultural e intelectual, 
não obstante a sua (subalterna) condição feminina:

– Somente um milanês para dizer tanta bobagem. Claro 
que, morando em Roma, nunca viu nada de Plautilla 
Nelli, pintora de Florença; Marietta Robustti, filha de 
Tintoretto, de Veneza. […] Pelo menos deve ter ouvido 
falar de Sofonisba Anguissola, de Cremona? Até Miche-
langelo Buonarroti conheceu seu trabalho. As pinturas 
das mulheres são muito mais ricas em detalhes. Posso 
te mostrar a Santa Ceia, de Nelli. Tem 6,7 metros. Você 
já pintou algo deste tamanho? Aposto que não – fala 
com desdém. (2023: 71).

Surpreendido com a alegação, pede-lhe que o 
leve ao Convento de Santa Catarina, para ver a tela. 
Ousada, Maria exige algo em troca. Nesse momento 
terno, as personagens envolvem-se fisicamente, como 

num quadro, cujos retoques vão sendo iluminados 
por um discurso duplamente colorido: o da pintura 
que vão delineando, e com a qual se confundem, 
num jogo que mescla a dupla ilusão – a da narrativa 
e a da pintura, cujo discurso evocam:

Acolhe suas mãos e a conduz até a tela com o risco 
vermelho, desenha com a mão dela nas suas. Utiliza as 
tintas prontas que estão em diferentes potes sobre a mesa.

– Veja o vermelho como é forte, ousado, vibrante, tem 
poder. O azul, por outro lado – ele colore a tela – lembra 
o frio, a solidão, o céu, o mar. O amarelo é arrebatador, 
é árido, é quente. O verde, a quietude e o luxo do verde, 
enquanto o lilás nos encanta, sentimos seu mistério, a 
dúvida… (2023: 72).

Posteriormente, num gesto que concomitante-
mente envolve a volúpia iridescente das cores e a 
volúpia vaporosa dos sentidos, Maria puxa para si 
Caravaggio. “As mãos, em seu descontrole, esbarram 
na tinta amarela que escorre pela superfície da mesa, 
ele acaricia os cachos dos cabelos de Maria, que, 
sorrindo, diz: “– Amarelo ouro.” (2023: 73).

A Villa di Castello, uma das residências dos Médicis, 
fora da cidade, abriga, no salão principal, A Prima-
vera e O Nascimento de Vénus. Ao deparar-se com as 
telas – ante os olhos ávidos do leitor –, Michelangelo 
Merisi posta-se absorto, como num transe, enfeitiçado 
com a obra de Boticelli, à época apenas acessível aos 
que gravitavam em torno dos Médicis. E de novo a 
arte parece emergir da arte: ao examinar os quadros, 
Caravaggio observa a simetria das figuras e o tom 
harmonioso do conjunto: “No lado direito, árvores 
e o contorno da enseada da ilha de Chipre trazem 
um colorido mais intenso à tela.” (2023: 133). A fra-
gilidade de Vénus, ruiva, linda e despida, faz surgir 
em Caravaggio um instinto protetor. De seguida, 
Michelangelo atenta pormenorizadamente n’A Pri-
mavera, a têmpera sobre madeira que hodiernamente 
pode admirar-se na Galeria Ufizzi.

Num outro espaço mencionado, a Sala da Tribuna, 
no Palazzo preservavam-se as pinturas de Vasari. Ao 
chegar ao palácio, novamente sob a égide de um nar-
rador omnisciente, faz-se evidenciar o olhar atento às 
coisas ínfimas do artista protagonista, mesclando-se, 
pela arte de Diomira Maria, a arte da escrita e a arte 
pictórica: “– O teto é decorado com conchas, então ali 
temos a representação da água. A cor vermelha das 
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paredes, o fogo. O ar… hum… nos azuis das pinturas 
entre as janelas? A terra… a terra…” (2023: 103).

A pintura no feminino constitui uma das temáticas 
– subtilmente – abordadas na obra em foco. Contrarian-
do as expectativas (machistas) de Michelangelo, Maria 
de Médicis leva-o ao Convento de Santa Catarina, 
obrigando-o a confrontar-se com o dom explosivo de 
uma mulher. Ante a sua admiração, Maria explicita: “ 
– Irmã Nelli era filha de comerciantes de Florença. […] 
Desde o início, demonstrou habilidade para a pintura 
[…]. Era observadora, gostava de pintar imagens, fazia 
réplicas, cópias de pinturas de outros artistas. “ (2023: 
82). Não obstante o impacte inicial que a observação 
do quadro provoca em Michelangelo, a verdade é 
que o talento da freira não lhe é indiferente. Cara-
vaggio observa a minúcia com que a artista descreve 
a paisagem humana. Genuinamente impressionado, 
acaba por assumir, ante Maria de Médicis e a Irmã 
Giovana, a importância de tal contributo para a arte 
(sacra): “– Belíssimo trabalho! O fundo escuro, as cores 
vibrantes das roupas dos apóstolos me lembraram de 
quando era menino […].” (2023: 85).

Face à representação da Última Ceia por Irmã 
Giovana, a autora promove um diálogo entre as per-
sonagens que evidencia um conhecimento profundo 
epocal, quer no que à pintura respeita, quer no que 
à mentalidade concerne. Muito embora a obra gire 
em torno de Caravaggio, Maria é frequentemente 
realçada com os holofotes de uma educação refinada, 
contrastando com a ignorância e a arrogante postura 
do pintor milanês. Ante a estupefação deste, a jovem 
Médicis revela-lhe conhecimentos inesperados, igual-
mente surpreendentes para o leitor hodierno (mais) 
incauto: “[A]s mulheres das famílias importantes 
de Florença pintavam como parte de sua educação, 
mas, se quisessem ser comissionadas pelas obras, a 
alternativa era ir para um convento.” (2023: 87). Como 
se ficará a conhecer mais tarde, António de Médicis, 
irmão de Maria, não oculta a afeição que nutre pela 
freira de singular beleza. Ao falar de Giovana refe-
rindo-a pelo nome, o leitor antecipa a sua frustração 
pela não correspondência amorosa:

– Mexer com minha sensibilidade é contemplar os olhos 
verdes de Giovana – comenta Antônio, cabisbaixo, dimi-
nuindo a voz gradualmente.

– Irmã Giovana – corrige Maria.
– Infelizmente. Giovana, Irmã Giovana… (2023: 107).

Inovador no seio da criação artística, precursor 
da estética Barroca, Caravaggio encarava a pintura 
com um olhar novo e diferente, como o retrato do 
quotidiano. Não já o belo-modelar inscrito na Renas-
cença, mas o eclodir da vulgaridade, que o próprio 
justifica: “– […] Retratei uma cigana lendo a sorte 
de um jovem e um jogo de cartas em uma taberna, 
cenas que conheço bem, mostram a trapaça, a cum-
plicidade, a artimanha.” (2023: 101). O Cardeal del 
Monte, António de Médicis, Bernardo Buontalenti 
e Michelangelo de Merisi debatem a problemática 
do estatuto da pintura. Contrariamente à estética 
renascentista, herdeira do classicismo greco-latino, 
Michelangelo faz a apologia da representação figu-
rativa do quotidiano, que logo Bernardo invalida:

– […] Gosto de retratar o que meu olhar capta…
– Ah! O olhar… o caminho mais rápido para alcan-

çar a alma.
– E gostaria ainda que muita gente visse minhas 

pinturas.
– Para isso precisa ter prestígio, proteção de famílias 

influentes e da Igreja.” (2023: 109).

Os diálogos – muito pertinentes – que se instituem 
na ficção, durante o jantar, reenviam para duas instân-
cias, que ao nível do pensamento se interseccionam: 
o das personagens, no seio da ficção que emoldura 
o universo diegético, e o do leitor. Bernardo alude 
ao modus operandi, no contexto arquitetónico que 
edifica. “– Busquei sempre inserir a natureza em meus 
projectos, seja nos adornos do Casarão da Praça San 
Marco, no Forte de Belvedere, ou mesmo retratando-a 
diretamente, como na Gruta […].” (2023: 107).

Durante um percurso que realizam a pé, Maria e 
Michelangelo ingressam em Santa Maria del Fiore, 
quase vazia, àquela hora da tarde, para que o milanês 
conheça a cúpula de Brunelleschi. Pela sua magnifi-
cência, continua a assombrar os turistas coevos que 
visitam a igreja. A descrição realizada pela voz do 
narrador vai ao encontro da perspectiva pictórica que 
domina a descrição romanesca, remetendo para os 
sentidos e centrada na notação visual de um pintor: 
“A iluminação que entra pelas rosetas centrais e 
laterais, no alto, cobre seu interior com feixes de 
uma luz tênue.” (2023: 97).
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2. Perspetiva(s) dialógicas inter-
artes: olhar(es) sobre a construção do 
espaço

As artes verbais e as visuais divergem, quanto ao 
seu potencial figurativo. As artes visuais possibili-
tam uma representação do mundo visível a diversos 
níveis e perspetivas: a noção das formas, das cores 
e da configuração espacial. Se excetuarmos a pers-
petiva sinestésica que descrevem, revelam-se um 
meio pobre para a representação do mundo acústico, 
olfativo, gustativo e tátil da experiência humana 
para que apontam (cf. Santaella & Nöth, 2011: 12). 
Contrariamente, às artes visuais, a literatura pode 
representar o mundo visível e o mundo invisível, 
impressões sensoriais, ideias abstratas, sentimentos, 
emoções e relações lógicas.

A relação entre o sujeito e a paisagem – tratando-se 
de um sujeito factualmente existente, inserido num 
determinado espaço real, ou de um sujeito literá-
rio, com todas as implicações estéticas e figurativas 
que tal construção origine – implica, explícita ou 
implicitamente, um sujeito capaz de “ver” de modo 
estruturado, e de (a)perceber o espaço como um 
conjunto com sentido (Buescu 1990). A paisagem 
literária manifesta uma forma de evidência do espaço, 
não o espaço em si.

Após a fuga e a proteção do Cardeal del Mon-
te, ao despertar com os raios de sol florentinos que 
irrompiam nos seus aposentos, Michelangelo Merisi 
observa a cidade, soalheira e colorida. Das descri-
ções efetuadas emerge, sobretudo, um ato percetivo 
(artístico) decorrente de uma contemplação visual 
do meio envolvente:

A luz projeta em seu peito. […] Acostuma-se ao sol, com 
a mão sombreando o rosto, olha para fora novamente, 
camadas de telhados vermelhos formando mosaicos são 
separadas por um rio […]. Repara na ponte em arcos 
elípticos cujas colunas mergulham nas águas do rio. […] 
Do outro lado do rio, uma torre solitária, alta e esbelta 
como corpo de mulher, chama sua atenção. À sua frente 
reconhece a cúpula, símbolo da cidade, acompanhada 
do campanário. (2023: 20)

No périplo que, a determinada altura, realiza com 
Maria, depois de abandonarem a igreja de Santa 
Maria del Fiore, passam pelo campanário de Giotto, 

rumo à Piazza de la Signoria, centros nevrálgicos da 
arquitectura florentina renascentista que os turistas 
contemporâneos poderão visitar num agradável pas-
seio. Nesse percurso que sanciona a contemplação 
de uma cidade arquitetonicamente extraordinária, 
Michelangelo vislumbra um grupo de crianças a 
jogar à bola, imagem que o faz imergir num rio de 
lembranças. Mergulhando, pela recordação, na mes-
ma idade dos pequenitos, a narrativa mostra-no-lo, 
agora, como um sujeito emotivo, que define a sua 
essência enquanto ser vivente. Um ser que oculta a 
dor e a tristeza e que Diomira Maria pinta com as 
cores da simpatia, humanizando-o, face à imagem 
que tradicionalmente o configura e que abre este 
romance: “Louco, louco, louco, as palavras reverbe-
ram, a figura de Del Monte ao longe, acusando-o.” 
(2023: 17).

O relato do passeio à residência de repouso dos 
Médicis, localizada fora da cidade, evidencia uma 
paisagem campestre que ainda hoje pode calcorrear-
-se, num percurso turístico, individual ou coletivo. A 
imagem criada pelo pincel – que são as palavras da 
autora – evidencia o sentido do olfacto que emana das 
árvores e a audição mas, sobretudo, da visão: “[O]s 
cavalos trotam, caminho liso, fileiras de cedros mar-
geando a estrada, guardiãs da alameda que dá acesso 
à Villa di Castello […]: uma construção retangular 
de dois andares, em meio a jardins e bosques.” (130); 
Michelangelo sente “um cheiro cítrico no ar, olha em 
volta, vasos de terracota com pés de limão  e laranja 
espalhados pelos jardins.” (2023: 132). Ao caminhar 
pelo jardim, Michelangelo absorve as fragrâncias que 
no ar se evolam: “[S]ente o ar perfumado, canteiros 
separados por trilhas ordenadas, fontes vertem água, 
estátuas intercaladas pela vegetação.” (2023: 134). A 
descrição espacial patenteia uma estrutura arquite-
tónica específica, bem como a preocupação clássica 
da construção geométrica de jardins luxuriantes.

Num outro momento, pelo olhar atento do narra-
dor se descreve uma gruta projetada pelo arquiteto 
Bernardo Buontalenti, espaço maravilhosamente 
edificado, sob a égide da renascença italiana, e que 
pode ser visitado, atualmente, por turistas: “A facha-
da construída em dois níveis destoa do restante do 
jardim. O térreo, singelo, apresenta duas colunas que 
delimitam o acesso ao interior da gruta, escoltadas, 
nas margens direita e esquerda, por saliências ovais 
contendo esculturas em tamanho natural dos deu-
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ses Ceres e Apolo.” (2023: 22). Durante o jantar no 
salão do Palazzo Vecchio, Michelangelo de Merisi é 
apresentado a Buontalenti. E o discurso entre ambos 
flui, versando sobre o seu ofício: “– Gostei do seu tra-
balho na gruta dos jardins de Boboli. Uma natureza 
exuberante, embora exagerada.” (2023: 106), declara 
Michelangelo. O arquiteto responde: “– Busquei 
sempre inserir a natureza em meus projetos, seja nos 
adornos do Casarão da Praça San Marco, no Forte 
de Belvedere, ou mesmo retratando-a diretamente, 
como na Gruta […].” (2023: 107).

Dessas descrições derivam, também, fragmentos 
analépticos – a pintura de uma paisagem interior, 
recôndita, contemplativa e emocional, articulada 
com a memória e as recordações de infância. Ao 
deambular pela margem do rio Arno, Michelangelo 
de Merisi observa o espaço circundante e, numa foca-
lização interna, vislumbramos a dicotomia que subjaz 
à imanência do transeunte: a forma de ser e a forma 
de ver do pintor entrecruzam-se. Numa primeira 
instância, a apreensão do espaço quotidiano que o 
rodeia realiza-se sob a perspetiva do olhar do jovem 
artista, pela observação do ambiente, da arquitetura 
ou dos elementos naturais: “Caminha olhando com 
atenção o casario da rua principal, as estreitas ruelas 
perpendiculares, com suas oficinas de artesãos […]. 
Cruza a ponte e verifica o movimentado comércio de 
peças em metal, nada chama sua atenção, a não ser a 
luz refletida sobre as águas mansas do rio.” (2023: 51).

O universo imaginário em estudo focaliza uma 
determinada forma de apreensão do real que envolve 
as categorias sujeito – espaço – tempo, num vínculo 
que reiterada (e obsessivamente) remete para imagens 
memorialísticas. Melhor: no momento presente, a 
contemplação de um determinado espaço, a aspi-
ração de um determinado aroma ou a audição de 
determinados sons propicia reflexões ou memórias 
ao protagonista. A apreensão subjetiva do tempo, a 
durée (Bergson 2014), institui-se, frequentemente, 
como cenário de emoções espoletadas por uma cir-
cunstância particular.

Ao abordar os conceitos de verdade nas ficções 
literárias, Diana Bataggia segue o trilho delineado 
pelos defensores da mimese como construção poiética 
(in Salem, 2006: 47), referindo que, na semântica dos 
mundos possíveis, não podemos assinalar valores de 
verdade às afirmações do narrador, porque não se 
referem a um mundo, constroem-no. Remetendo, 

temporalmente para uma época de peste, que dizi-
mou muitos homens, e desvelando, por essa trágica 
circunstância, o verdadeiro âmago – o imaginado, no 
seio da literatura – do pintor. Por essa altura, todos os 
corpos dos seres minados pela doença foram crema-
dos. Sob a perspetiva do olhar de Michelangelo – a 
que se unem, ou qual o qual se mesclam outros sen-
tidos, descortinamos retratos da condição humana, 
da condição sofrivelmente humana. Sobrevém-lhe 
à memória esse fatídico dia em que presenciou a 
extinção corpórea de seu avô: “Ficou imóvel, ven-
do as labaredas subirem: amarelo, azul, vermelho, 
queimando os corpos, levando embora as carícias, as 
brincadeiras, o sorriso do avô. Recordou-se das mãos 
calejadas do pai, macias ao pentear seus cabelos. 
Chorou copiosamente e ali ficou, olhando em silêncio 
para o fogo, imaginando seu crepitar, esperando, não 
sabe até hoje o quê. Tinha cinco anos.” (2023: 52).

Ao caminhar pela Via Larga, em direção ao labo-
ratório de alquimia de Francisco de Médicis, pai 
de Maria, sito na Praça de San Marco, o narrador 
destaca o ambiente e a estrutura arquitetónica. Na 
fachada, o edifício de dois andares ostenta o brasão 
dos Médicis e, sobre ele, a figura de um morcego. 
Como mais tarde virá a esclarecer Bernardo Buonta-
lenti, retratados à entrada das casas, estes mamíferos 
simbolizam proteção, de acordo com uma vetusta 
tradição chinesa. Na Igreja de Santa Maria del Fiore, 
Michelangelo “admira os vitrais com imagens de san-
tos, vence a extensa nave central em direção à cúpula. 
Olha para cima. Sobre suas cabeças, monumental, 
o domo.” (97). Em frente da igreja, as personagens 
visitam o baptistério de San Giovanni, a mais famosa 
e imponente obra de Lorenzo Ghiberti. A porta leste, 
a porta do Paraíso, demorou mais de 20 anos a ser 
executada, e ostenta, orgulhosamente, cinzeladas, em 
alto relevo, figuras que reproduzem cenas do Antigo 
Testamento. Sob o olhar atento de Caravaggio, “os 
gestos e movimentos dos personagens retratados, 
a perspectiva e profundidade […], todo o conjunto 
cria uma incrível ilusão de realidade.” (2023: 98). A 
representação – realista – de David e Golias retém o 
olhar sensibilizado do pintor: “Os cabelos esparra-
mados da vítima [Golias] em contraposição à tensão 
do corpo, pernas e mãos do oponente, a espada em 
punho, capturam a emoção de Miguel.” (2023: 98).

Num outro momento, quando o artista se dirige 
numa carruagem para o Palazzo Pitti, volta-se para a 



Ut pictura, poesis: diálogo(s) inter-artes no romance Uma Florença para Caravaggio… — 37

LI
T&

TO
U

R 
– 

In
te

rn
at

io
na

l J
ou

rn
al

 o
f L

ite
ra

tu
re

 a
nd

 T
ou

ris
m

 R
es

ea
rc

h 
(IJ

LT
R)

, (
3)

, 2
02

4
eI

SS
N

: 2
97

5-
86

02

janela e “olha a paisagem, um campo repleto de oli-
veiras recobre o solo, a cidade ficou para trás.” (2023: 
129). Depois de ter parado a carruagem, a viagem 
continua e um rebanho de ovelhas cruza a estrada. Tal 
como os detalhes minuciosos que Caravaggio pincela 
nas suas telas, o narrador efetua descrições porme-
norizadas, a evocar a velha máxima de Simónides de 
Mégara, que definia a natureza imanente da pintura 
– muta poesis – e a da poesia – pictura loquens: “O 
pastor olha para ele, mesma idade, mesma altura, a 
pele bronzeada, o cabelo claro despenteado cobrindo 
a testa, o bastão na mão, o passo lento.” (2023: 129).

No périplo que vai entretecendo vida e arte, a 
narração do quotidiano de Caravaggio em Florença 
enleia espaços que ancoram numa realidade espe-
cífica, numa determinada paisagem arquitetónica, 
social e cultural. A obra surge eivada de exemplo que 
documentam os espaços e as estruturas dos edifícios, 
descritos como se de uma tela se tratasse. Aparen-
temente leve. Mesmo quando se pretende aludir 
a outras artes, como a arquitectura e a escultura. 
Uma das qualidades da obra reside, precisamente, 
neste intercâmbio, neste jogo inter-artes que mescla 
literatura e artes. A construção da narrativa assenta 
sobre dois grandes eixos: a interseção da pintura e 
da escrita. Em termos discursivos, a trama narrativa 
surge, essencialmente, à maneira da pintura, cujos 
significados ou labirintos ou símbolos vamos apreen-
dendo, com a pintura realizada com/ pelas palavras, 
que demiurgicamente criam quadros pictóricos e 
figurativos. A descrição do corredor Vasari, o pintor 
e arquiteto que construiu a passagem que Miguel e 
Maria percorrem inúmeras vezes, é disso exemplo 
modelar. Vejamos: “Miguel, calado, observa a clari-
dade dourada que entra pelas janelas, uma de frente 
para a outra. Por elas passam retângulos suspensos 
de luz, como vigas uniformes, sequenciais, cruzando 
aquele infinito corredor.” (2023: 113)

No convento de Santa Catarina, ciente da mara-
vilhosa paisagem arquitetónica que a seus olhos 
se apresenta, como num feérico jogo onde surgem 
cidades encantadas, Maria pede a Miguel que feche 
os olhos. E logo depois que os abra. Ele circunda o 
olhar e vê-se num balcão suspenso no interior da 
Igreja Santa Felicita. Aproxima-se do parapeito, “a 
visão é capturada pelas capelas do altar […]. Observa 
que as paredes que delimitam a única nave da igreja 
não estão alinhadas com as da capela do altar-mor, 

seu prolongamento termina no meio das capelas 
contíguas criando um estranhamento na perspectiva 
do olhar do pintor.” (2023: 77). A descrição do salão 
do Palazzo Pitti, onde tem lugar o jantar que António 
de Médicis organiza, é descrita sob um prisma que 
faz entrecruzar literatura e pintura: a minúcia precisa 
do ambiente sumptuoso, das formas e dos contornos, 
dos detalhes, da luminosidade, das cores. Tudo refle-
te um quadro pictórico realizado por palavras: “As 
paredes estão decoradas com pinturas florais na cor 
bege sobre um fundo verde claro. […] Um candelabro 
circular acima da mesa preparada para sete pessoas 
clareia o local. Ao lado da mesa, um aparador com 
um tampo de mármore branco, sustentado por duas 
esculturas” (2023: 53).

Na sua obra Teoria dos Mundos Possíveis, Thomas 
Alabardejo Mayordomo (1988) postula uma identi-
dade estrutural de modelo do mundo e do conjunto 
referencial e chama a atenção para o facto de os mun-
dos possíveis, as ações das personagens que o texto 
representa serem edificados a nível linguístico. No 
que à arte pictórica concerne, a autora do romance 
em análise coloca as personagens em perspetiva 
com a arte, i.e., a narrativa vai sendo construída sob 
a égide de uma organização conceptual dúplice – ao 
nível do discurso e da figuração. No discurso ficcional 
criado, supostamente verdadeiro, correspondendo ao 
discurso textual enunciado pelo narrador, contextua-
lizado num universo histórico-cultural vivenciado 
na trama narrativa – e no discurso proferido pelas 
próprias personagens, que remete para o mundo 
empírico, extra ficcional, da arte. No jogo que constitui 
a literatura, universo onde tudo é possível, cruzam-se 
personalidades como o Cardeal del Monte, que acolheu 
Caravaggio em Florença, e Galileu Galilei. As artes 
refletem uma determinada cultura e uma época, 
regida por ditames estruturais próprios.

A música é, sobretudo, uma arte para ser ouvida, 
todavia, as figurações das estruturas e dos ritmos 
não são privilégios exclusivos seus. Na arquitetura, 
as unidades formais configuram-se em repetições e 
variações facilmente associados aos padrões rítmi-
cos da musicalidade, ao espelharem polaridades, 
sequências ou sobreposições. De acordo com Theroux 
Guiraud (2012), os significantes estéticos são objetos 
sensíveis, preceito que perpassa a obra em estudo: 
“– A arte, sem dúvida, tem o seu papel, veremos 
agora como a ciência pode ajudar. Qual a sua opinião, 
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Galileu?” (2023: 55). O discurso que entre ambos 
se realiza versa sobre as artes, em geral: música, 
escultura e arquitetura. Num outro momento, Maria 
confidencia a Caravaggio o percurso do arquiteto dos 
Médicis: órfão acolhido por Cosimo I, pai de seu pai, 
que lhe proporcionara uma educação esmerada, sob 
o ministério de Bronzino, Michelangelo e Vasari, de 
quem fora discípulo.

Ao longo do romance, a tessitura narrativa vai 
realizando um jogo que indicia uma dupla evidência: 
a que faz perpassar o olhar de Caravaggio sobre o 
mundo, a paisagem e os lugares, e a que remete para 
a visão do leitor coevo. De entremeio com a relação 
inter-artes, amplamente exibida, entretece-se, para-
lelamente a construção de uma paisagem interior: 
a que remete para o eu particular, a paisagem dos 
afetos. O final do romance desnuda as emoções mais 
recônditas e os (des)amores não correspondidos, 
porque a vida nem sempre é aquilo que sonhámos, 
mas o que realmente acontece:

– O aperto que sinto no peito, agora, é amor? – os olhos 
interrogam, saem à procura de um alento – a busca dos 
alquimistas não deveria ser para transformar chumbo 
em ouro, mas descobrir como nasce o amor […].

[…]
Silêncio. Maria volta-se para Antônio:
O que fazer diante de um amor que não lhe pertence?
– Antônio pensa em Giovanna, a tristeza o envolve:
– Encarar esse amor, deixar que te atravesse, que se 

acalme, que se assente como pó. (2023: 162)

À beira do abismo e da solidão, Maria compreen-
deu o essencial da existência: ainda que sabendo-o 
fugitivo, assume o seu amor por Michelangelo a seu 
irmão, António. Mas, contrariando-a, o Destino reser-
var-lhe-á o trono de França. E recordações, pois o 
coração de Caravaggio a outra mulher pertencia. 
Mesmo contra as expectativas mais inóspitas da rea-
lidade, o amor tudo vence – amor omnia vincit. E o 
desenlace do romance atesta a premissa horaciana, 
não para Maria, que formalizará a sua união com 
Henrique de França, mas para Michelangelo de 
Merisi e Pia: “Ela une sua mão à dele […]. Miguel 
a abraça. Libera a porta da carruagem.” (2023: 165).

Em A arte da viagem, v.g., Paul Theroux alude à 
metáfora da viagem, da estrada, como sinónimo de 
vida (2012). No romance de Diomira Maria, “Ela [Pia] 

sobe, ele [Caravaggio] acompanha, faz sinal para o 
cocheiro continuar a viagem. Partem.” (2023: 165), 
rumo ao (a um) futuro.

Conclusão

Enquanto fenómeno cultural, o turismo literário 
estabelece relações inextrincáveis com uma determi-
nada sociedade e com um determinado poder local, 
económico. A triangulação que perpassa e constrói 
esta obra, conformada – na e pela geografia literária, 
a arquitetura e a figuração pictórica literária – repre-
senta ou proporciona ou possibilita a promoção da 
participação de um (eventual) turista na observa-
ção/ contemplação e na interpretação do território 
descrito e da arte – a figurativa e a aquitetónica – a 
partir de um pretexto literário. Numa revisitação 
literária que reenvia para uma ancoragem empírica, 
é possível realizar um trajeto artístico-literário que 
reflete diversos espaços focalizados na obra: a célebre 
ponte di Vechio, emoldurada pelo Arno, com as suas 
oficinas e lojinhas; a singular catedral de Florença 
e o baptistério de San Giovanni; o campanário de 
Giotto; as ruas; os palácios mais proeminentes; os 
conventos; as igrejas sumptuosamente erigidas; as 
galerias únicas e distintas, onde a arte prolifera.

O percurso realizado na obra surge figurado numa 
base diádica – o correspondente ao momento da 
enunciação e aos espaços descritos e o que extrapola 
a paisagem natural (obviamente recriada), e nos faz 
imergir na rememoração do protagonista, vinculan-
do-a um território patrimonial, que configura lugares 
específicos, numa relação particular do indivíduo com 
o território e com o seu património: o protagonista 
relembra a sua infância dolorida, pela morte do pai, 
Fermo Merisi, e também a morte de sua mãe, Lucia 
Aratori, em 1590. Com a divisão da herança com os 
seus irmãos, partiu para Roma, onde conviveu com 
artistas e arquitetos fascinados com os ambiciosos 
projetos papais de reconstrução e embelezamento 
da cidade.

Os mundos ficcionais literários são constructos 
e derivam de uma atividade poiética. A trama que 
envolve a ligação amorosa vivenciada entre Maria 
de Médicis e o pintor milanês serve de pretexto para 
se aflorar diversas temáticas. Assim, a finalidade 
precípua da análise desta obra visou um percurso 
através do Tempo, da Paisagem, da História e da(s) 
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Arte(s), em especial da Pintura. Convém ressalvar 
que é apanágio do poeta criar mundos possíveis, 
manipulá-los, modelar realidades, porque a criação 
literária configura espaços, tempos, paisagens e per-
sonagens históricos, não os retrata fielmente. Indo ao 
encontro dessa perspetiva, os teóricos da literatura 
René Wellek e Austin Warren elencaram os materiais 
que, sob o manto do engenho e da demiurga cria-
tividade, originam obras de arte: «A linguagem é o 
material da literatura, tal como a pedra ou o bronze 
o são da escultura, as tintas da pintura, os sons da 
música.” (s/d : 24-25).

No universo (re)criado por Diomira Maria, as 
artes desnudam-se numa instância dupla: aos olhos 
de Caravaggio e aos olhos do leitor, pela abordagem 
que delas se realiza no sistema semiótico literário, 
nos diálogos das personagens, quer pelo resultado 
efetivamente concretizado pelos artistas, e passível 
de ser visitado ou observado por turistas, nos dias 
que correm. De entre as artes florentinas mais des-
tacadas, sobressaem menções à pintura, à arquite-
tura e à escultura, passando pelo teatro. Não será 
despiciendo referir que a obra em foco se debruça, 
ainda, sobre a problemática da arte no feminino – ou 
a relevância da educação feminina – e faz embrenhar 
o leitor numa arte duplamente arquitetada: a tecida 
por palavras e a (re)criada nos quadros dos artistas. 
Esta observação/ contemplação acaba por revelar-
-se extremamente importante na divulgação e no 
conhecimento do património cultural florentinos, 
na contemporaneidade.

Ora, na esteira deste pressuposto, esperamos ter 
conseguido demonstrar que, no caso da obra em 
foco, estamos perante uma dupla criação: a narrativa 
ficcional, e a narrativa figurativa, que equaciona e 
remete para a pintura. Foi principal objetivo deste 
ensaio demonstrar que o romance que ora trazemos 
à colação apresenta uma diegese construída sob o 
olhar atento de um narrador que joga com as estân-
cias temporais, trazendo para o presente da diegese 
imagens analépticas, ativadas na memória a partir 
daquilo que as personagens observam, cheiram e 
vivenciam, emocionalmente. O narrador orienta 
a leitura, mostrando o interior das personagens: o 
percurso singular de Caravaggio em Florença é (tam-
bém) edificado a partir de memórias, de afetos, de 
emoções e de sonhos. Daqui se infere a importância 
da paisagem na vivência humana e a noção de que o 

instante captado pela retina ou pelos outros sentidos 
das personagens – paisagem, edifícios, organização – 
evidencia particularidades e traços característicos da 
cidade e sanciona a relação dos humanos com o meio 
envolvente. No caso concreto, a análise do romance 
permite-nos observar uma cidade que persiste na 
sua grandeza.

O ato percetivo de apreensão da paisagem pelas 
personagens, designadamente Caravaggio, suscita 
essas lembranças e serve de leitmotiv para a cons-
trução da tessitura narrativa. Se atentarmos numa 
notação ligada ao Turismo Literário, compreende-
mos que a representação intelectual das paisagens 
naturais se vai tornando, paulatinamente, numa 
relação afetiva, impregnada de uma tónica cultural, 
porque os humanos modificam a paisagem, adap-
tando-a e transformando-a num lugar vivido. Sob 
a égide do enquadramento histórico renascentista, 
Uma Florença para Caravaggio revela-se, afinal, um 
romance sobre perdas. Aquelas que nos dilaceram e 
que, não obstante nos deixem numa espécie de vazio 
irredentor, nos obrigam a voar. No final, vingam os 
afetos. Pelo menos para Caravaggio, que, por artes 
misteriosas a que só o Cupido tem acesso, escorrega 
na trama do amor, tornando a pintura biográfica do 
apaixonado – pelo menos neste romance – num ser 
melhor.

Não obstante tudo o que foi dito, este roman-
ce é – sobretudo – um livro sobre emoções. Sobre 
afetos. “Aqueles recônditos afetos que nos obrigam 
a (re)pensar a vida. E também sobre os caminhos 
que alteram significativamente o nosso percurso. 
Mas que nem sempre logramos escolher. Porque o 
Destino, esse caprichoso Senhor, há muito inscreveu 
nos cartapácios da existência humana a sua própria 
vontade.” (Constâncio 2024)
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