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Mapa da Provincia da Estremadura / Carp. —Lisboa: Imp. Francisco Manuel, 1762.
-1mapa: gravura p&b com tragados a cores; 25,70x17,80 cm,
em folha de 29,20x20,00 cm, de Jodo Silvério Carpinetti (1725-1803).
Fonte: Biblioteca Nacional digital (https://permalinkbnd.bnportugal.gov.pt/idurl/1/15197)
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SERRA-MAE

O agoiro do bufo, nos penhascos,
foi o sinal da Paz.

O Siléncio baixou do Céu,

mesclou as cores todas o negrume,
o folhado calou o seu perfume,

ea Serra adormeceu.

Depois, apenas uma linha escura

ea nddoa branca de uma fonte amiga;
a fazer-me sedento, de a ouvir,

a dgua, num murmirio de cantiga,
ajuda a Serra a dormir.

O murmiirio é a alma de um Poeta que se finou
eanda agora d procura, pela Serra,
da verdade dos sonhos que na Terra

nunca alcangou.

E outros murmirios de Ggua escuto, mais além:
os Poetas embalam sua Mae,
que um dia os embalou.

Na noite calma,

a poesia da Serra adormecida

vem recolher-se em mim.

E o combate magnifico da Cor,

que ey vi de dia;

e o casamento do cheiro a maresia

com o perfume agreste do alecrim;

e 0s gritos mudos das rochas sequiosas que o Sol castiga
—passam a dar-se em mim.

Etodo eu me alevanto e todo eu ardo.
Chego ajulgar a Arrabida por Mae,
quando nio serei mais que seu bastardo.



A minha alma sente-se beijada

pela poalha da hora do Sol-por
sente-se a vida das seivas e a alegria
que faz cantar as aves na quebrada;
easoliddo augusta que me fala

pela mata cerrada,

aonde o ar no peito se me cala,

desceu da Serra e concentrou-se em mim.
[.]

Aindo te cales, Ggua murmurante!
Aindo te cales, voz do Poeta errante!,

—se ndo a Serra pode despertar.

Sebastido da Gama, «Serra-Mai» (1945),
In Serra-Mai— Poemas. Lisboa: Portugalia Editora

Ndo vés a cheia no monte
La pré lado da nascente?
O valado ndo se aguenta

Com o peso da corrente.

In Leite de Vasconcelos & Arminda Nunes (1975), Cancioneiro Popular Portugués, Vol. I,
Cap. lll —Cantigas da Natureza, p. 20
(Recolhido em Vila Franca de Xira)

Se me vires de pau e manta,
néo cuides que sou pastor,
sou da vila de Samora,

das lezivias guardador.

In]. Viale Coutinho (2008), Terra e Canto de Todos—
Vida e trabalho no Cancioneiro Popular Portugués, p. 273
(Recolhido em Samora Correia)






A. da Cunha Sotto Mayor

Physiologia do Saloio (1353)

[..] Nasce o saloio com pelle, como toda a gente, mas morre
sem ella, como ninguém: a rasao ¢ mui simples; tem muito quem
o esfole durante a vida. Ndo se pense porém que para isso sofra

tratos de polé: nao senhor. O saloio € pacifico como as cousas
pacificas, e deixa-se esfolar pela justica, pescuradores e outros
animaes da mesma espécie, e de uma ameira prodigiosa.

Durante os primeiros trés anos, o saloio vive a porta da rua

se faz sol ardente, ou em cima de uma arca se chove: e em todo
o caso envolto em cousas que nao téem nome conhecido,
nem possivel classificagdo.

]

Aos quatro anos guarda vacas, ovelhas ou quaisquer outros
animaes; e apesar de ter sempre a cara suja, o fato em desalinho,
o0s pés (nao os podemos descrever), e de tocar horrivelmente
uma gaita de canna metida em certo objeto de que se fazem
os pentes ordindrios, €, nio obstante, cantado pelos poetas
nas suas mais caras inspiragdes; ora no cimo das campinas,
ora nas encostas dos valles.

Os senhores poetas perdoar-nos-hio; mas se vissem um
verdadeiro pastor, convertia-se-lhes o mais exaltado ataque
bucdlico em redondo positivismo.




-
Aos doze anos o pequeno saloio larga a escola ou os rebanhos,
mas quasi sempre estes, aos quaes dedica o tempo mais caro
da sua infancia; e vae pegar n’uma enxada ufania, porque vé
n’isso aproximar-se-lhe a epocha da sua emancipagio. Com

1 aquelle instrumento agricola aplica-se a cavar, até que chega

ao supra summum do gaudio empunhando a rabiga do arado.
4 ‘ Entio o saloio olha para os mais novos com certo ar de piedade,
desprezando a sua companhia, porque estd no rol dos homens.

pp. 9-12

A epocha mais brilhante da sua vida € a do cyrio da Senhora
. do Cabo ou da Nazareth da sua freguzia. Aquelle que viu na sua
parochia trés vezes qualquer das duas imagens julga-se feliz,
porque tem uma boa conta de janeiros.
O saloio, tanto mogo como velho, conta os anos, os mezes,

e até os dias que faltam para a entrada da Senhora do Cabo,
como o agiota avaro poderd contar os prasos do vencimento
de seus juros. A diferenga € que este recebe e aquelle dispende.
As vezes nio chega o fructo de vinte anos de trabalho, ficando
ainda em cima empenhado para ser juiz ou mordomo da festa,
dos mogos, se € solteiro, ou da dos velhos, se é casado,

L ) - ; :
\ ‘ embora a idade nao condiga com estes diferentes estados.

pp.34-35
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O saloio dorme depois das ave marias até o romper do sol.
Cremos ou desconfidmos que ressona, porque dorme com a
cara virada para o tecto; porém nio sente os maiores trovoes,
nem as rajadas de vento que lhe assobia nas telhas mal unidas
do telhado.

E o0 somno do justo, que muitas vezes d4 em resultado
achar-se de manha sem as galinhas ou o porco, porque alguns
compadres lhe safaram tudo durante a noite.

Se o saloio gosou bons tempos, aos cincoenta anos tem cinco
filhos que o ajudam a varias cousas, e principalmente a comer.
[...]. Quanto maior ¢ o niimero, maior ¢ o elemento de riqueza.
A explicagio € simples. O mais velho lavra ou cava, o segundo

sacha, o terceiro € pastor; e se tem duas filhas, a mais velha
fia ou trabalha perfeitamente com uma enxada, e a mais nova
guarda as vacas ou leva o jantar ao campo. Outras vezes sao
dadas a servir, e ganham para os paes.

pp. 52-53
PHYSIOLOGIA do Saloio I. (2005 [1858]). Sintra: Ed. Cimara Municipal
(Reprod. anastatica da ed. original: Lisboa: Livraria Central)




Irene Lisboa

«O Vento» (1956)

Dizia-se que um dia... o Sol e o Vento andavam a brincar
as escondidas. O Vento empurrava as nuvens que tapavam a cara
do Sol. O Sol esbraseava-as, derretia-as e tornava a luzir.

O Vento sossegava, mas sempre a resmungar. Nisto andavam...
E uma velhota, que muito bem entendia estes manejos do Vento
_ e do Sol - do ladrao do Vento e do macaco do Sol, como ela
dizia - contou a seguinte histdria a um neto que tinha.
.rr | Mas antes de a contar, sentada 4 porta, com a cabega do rapazito
P no regago, a ver se ele dormia, assim lhe disse: nao te fies

de um nem maldigas de outro! sem eles que seria do mundo?
E para ver se chamava o sono do neto, comegou:

O Vento veio ao mundo num reino, num reino de que se perdeu
o nome. Nio sabias? E era muito estimado, alegre, até bonito.
Vivia com os pais. No paldcio destes havia uma torre
que chegava ao céu.

Os primeiros passos do vento foram dados nela, para cima e
para baixo. E jd eram pesados. Os pais bem lhe recomendavam:
cuidado, Vento! Este era o seu nome, que nunca perdeu.
Ainda hoje o tem. Cuidado, nio te aleijes! Mas o Vento,
que jd era travesso, nunca sossegava e cada vez mais batia com
os pés. Foi crescendo e mostrando bem o que havia de vir a ser:
turbulento, ambicioso e brigio.

Um belo dia o Vento abandona o pais. E tal sumigo levou que
a torre caiu e o reino se desfez (tanto que jd ninguém sabe onde
eles ficaram) e o seu prdprio rasto se perdeu.

Se perdeu, nio digo bem, emendou a velha: porque onde ele
passava... E o Vento, € o Vento, diziam todos. Ah! ladrdo!
Mas ele nunca tornava atrds. Parece que tinha de dar a volta ao
mundo; era o seu fado. Debulhava as espigas, torcia os ramos,
quebrava as canas dos milhos, encrespava as dguas e chegou

a derrubar a punhada as mais velhas drvores que havia.
y "N\
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Rugia, assobiava, era indomdvel.
Quem passou por aqui, quem me desgragou?
diziam os desesperados.
Outros ameagavam-no: Ah! ladrdo, que te apanho...
Mas o Vento ria, ria e a zenir por meio dos canaviais ainda
metia mais pavor. De noite, entao!
Tantos maleficios espalhou que jd nao tinha senao inimigos.
Havemos de o vencer! diziam todos. E armaram-lhe ciladas.
Ele numas cafa, de outras se livrava. Mas como tinha o fado
de andar sempre as voltas pelo mundo e nio podia morrer,
corria, corria... Sangrando, pisado, humilhava-se, as vezes;
mas assim que ganhava forgas... ele af vai!
A dar, a dar com os grandes bragos para um lado e para o outro,
a maneira de pds; a inchar, a inchar e a resfolgar cada vez
com mais forga... quem € que o podia segurar?
Tantas vezes se repetiu o caso que um rei, de outro reino
também perdido, o quis conhecer. E para isso lhe marcou
audiéncia. O Vento, sabedor e surpreendido, apresentou-se ao
tal rei no prazo marcado. Mas da conversa que ambos tiveram
nada ficou escrito, o mundo ¢ que depois falou.
‘Temos o vento mudado! correu por toda a parte.
E era verdade. Maldades ainda fazia e armava os seus sarilhos, §
mas também as tinha boas... Tanto assim que subiu a um monte 'é
e soprou, soprou, soprou... Por encanto fez nascer moinhos  © ©
com velas e mds. Depois desceu a uma porgao de praias do mar.
E que viu? Surdirem barcos, que ele préprio empurrava.
A tardinha entdo, quando se sentia bem-disposto,
deitava-se no chio e punha-se a dizer segredos as flores.
E a velhota, falando, falando, adormeceu o neto
com a sua histdria.

Queres Ouvir, eu Conto (1958)
72 edicdo (2013, reedicao 2018)
pp. 56-58, Lisboa, Ed. Presenca






Introdugao

Toda a campina que atravessamos é, na realidade, uma
positiva maravilha! Tem-se a tungente [sic] sensagdo dum vale
do Nilo, duma terra de promisséo vascular, pondo a boca do homem
a teta da abunddncia, como que a dizer-lhe: bebe!

De todas as partes, folhas de seara vio até aos engastes
do céu, num raio extensissimo e em mares incessantes de verdura,
tendo por espuma espigas benfazejas!

Fialho de Almeida, Os Gatos (1891)

[..] poderiam os imagindrios e poetas... sonhar nas margens do Lis
edo Lena, do Alcoa e do Baga, que sdo rios encantadores para
sonhar... O Nabdo, em baixo, s6 por obrigagdo profissional
se movimenta; quis a sorte que o Tejo abrisse no calcario estremenho
um estudario largo e majestoso, fundo e aconchegado que, depois de
magoar os montes, os transformasse em miradoiros de sonho.

Miguel Torga, Portugal (1950)

Aideia de que a Literatura pode atuar como «forga ecolégica» dentro do uni-
verso da cultura ainda surpreende académicos das varias areas cientificas e o
publico leitor em geral, apesar de remontar até, pelo menos, a década de 1970,
como principio genesiaco da Ecocritica— um campo interdisciplinar de escopo
ecolégico que se aventura no didlogo entre a linguagem cientifica e a lingua-
gem artistica. Essa ideia é desenvolvida, por exemplo, em Literature as Cultural
Ecology: Sustainable Texts (2016), de Hubert Zapf, professor de Environmental
Humanities da Universidade de Augsburg.

Invocamos as Humanidades Ambientais — campo mais amplo do que a
Ecocritica e que inclui também a Ecologia Humana — por ser (til ao argumen-
to deste livro, na medida em que a sua interdisciplinaridade se desfoca dos

Ribatejo e Estremadura: Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficdo, Lisboa, By the
Book, 2024, pp. 21-38
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(mdltiplos) conceitos de natureza para vir centrar-se nos mais abrangentes
«ambiente» e «paisagem». Ecocritica/Geocritica, no seu sentido mais lato, e
Ecologia Humana—o duplo eixo que tem presidido a colegao «Literatura e Am-
biente» —acompanha a evidéncia de que a presenca e atividade humanas sio
incontornaveis em qualquer abordagem para o conhecimento de uma regiao
ou territorio. No nosso caso, essa abordagem é a reflexao sobre a literatura de
ficcao geograficamente ou ecologicamente inspirada.

De entre a variedade de designativos das areas transdisciplinares que
articulam Literatura e Ambiente sobressai a Geografia Literaria, matéria de
trabalho de académicos estrangeiros como Eduardo Marandola Jr. (2023) ou
Alexander Beaumont e Sheila Hones, editores da revista cientifica Literary Geo-
graphies, sediada no Reino Unido. Em Portugal, sdo exemplos, entre outros,
Rui Jacinto (2023) e Carlos Cunha (2011). Todos partem do reconhecimento de
a literatura, nos seus varios géneros—do romance e novela ao conto e ao texto
dramatico, a crdnica, a epistola, ao ensaio —exibir formas de representacao de
territérios geograficos e habitats, sejam estes naturais, seminaturais ou hu-
manizados, por vezes transmitindo informacao, incluindo sobre o clima, que
nao é exclusiva dos compéndios e literatura técnica. O texto literario ficcional
pode, assim, subsidiar a construgao de memérias e promover o interesse dos
leitores relativamente a lugares e regides concretas. Mas a ficcao literaria vai
além dessa representacao geografica: revela um potencial de difusao de te-
maticas ambientais e ecoldgicas, pondo a descoberto processos de natureza
antropica que acometem a quantidade e a qualidade dos recursos naturais.
Muitas obras literarias sio contempordneas dos primeiros alarmes nesse sen-
tido, que em Portugal emergiram nos anos de 40 do século XX. Data de 1948
a criagao da Liga para a Protecdo da Natureza (LPN), um momento basilar do
ambientalismo portugués cujo impulso esteve diretamente ligado ao poema
«Serra-M3e», de Sebastido da Gama (1924-1952). Poeta natural de Azeitdo,
Gama assinou os seus primeiros poemas como «Zé d "Anichax, nojornal Gazeta
do Sul (1940) (Francisco, s/d) — certamente em tributo ao rochedo que desponta
do meio do mar, frente a serra que em 1976 viria a ser classificada como Parque
Natural da Arrabida e, mais tarde, como Reserva Biogenética do Conselho da
Europa (Carvalho, 1994).

E sobretudo da parcela de textos ficcionais da Literatura Portuguesa que
se ocupa este quarto volume da «Literatura e Ambiente». As provincias da Es-
tremadura e do Ribatejo sao um prolifico exemplo da capacidade inspiradora
de alguns territérios como nicleo dos imaginarios dos escritores e como inspi-
racdo para arquitetar personagens, enredos e circunstancias. E este livro, longe
de almejar ao gabarito de antologia, propde-se como um novo contributo na
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demanda desse filao de conhecimento sobre a identidade ambiental e eco-hu-
mana do Ribatejo e da Estremadura. E nosso objetivo, mantendo o rumo dos
livros anteriores, ilustrar como a literatura de ficcao interpretou artisticamen-
te essa realidade geografica, ambiental e ecoldgica — no que ela teve e tem de
mais belo e também de tragico, pelo meio de histérias com visoes realistas ou
utdpicas da realidade, angistias metafisicas de personagens, dramas huma-
nos, multiplos sentidos da existéncia, diferentes estilos e idearios.

O jornalista e escritor José do Carmo Francisco (s/d) publicou um «in-
ventario provisorio» da literatura escrita com foco na terra ribatejana. Em-
bora a sua motivacio fosse essencialmente localista, visando prezar figuras
literarias nascidas na regiao ou a ela biograficamente ligadas, esse trabalho
conduz-nos muito fielmente pelo percurso temporal da Geografia Literaria
ribatejana. Passando demoradamente pela poesia de Ruy Belo e Joaquim
Pessoa, por exemplo, que ao Tejo foram beber a sua inspiracao, la aparecem,
necessariamente, as primeiras referéncias literarias a uma regiao cujos limites
ja deram mostras de grande plasticidade: cantadas em Os Lusiadas, «[...] verde
e cara / Patria minha Alenquer» e Santarém, «cujo campo ameno / Tu, claro
Tejo, regas tao serenox; as narrativas «Ribatejo» (1926) e Um Seixo na Corrente
(1963) onde Adelaide Félix (1896-1971) envolveu paisagens e costumes da Bor-
da d“agua; os Contos do Ribatejo (1972) de José Amaro (1916-1976), que também
andou pela Estremadura (Cartas dum Moinho Saloio, 1974); Alguns Contos onde
Carlos Pato (1920-1950) «encerr[ou] todo o Mundo Ribatejano — a Charneca,
a Leziria e o Bairro» (Francisco, s/d, s/p); a obra de poesia e prosa de Natércia
Freire (1919-2004); os romances de ambiéncia ribatejana de Angela Sarmento
(1927); José Saramago, que situou em Lisboa O Ano da Morte de Ricardo Reis e em
Mafra se inspirou para Memorial do Convento (1983); e muitos outros. Da prosa
mais critica e observadora a mais inventiva e poética, onde frequentemente
temas universais foram explorados através do contexto regional ribatejano, J.
C. Francisco nao esquece a geracao recente, por exemplo Pedro Canais (1962)
e 0 seu romance A Lenda de Martim Regos (2009), que recua ao século XV e tem
como protagonista um jovem ribatejano.

Outra resenha cronolégica de escritores e obras «que desta paisagem
ribatejana souberam daraimagem proxima, direta e incisiva na determinacao
dos seus contornos sociais e humanos» é a do critico literario Serafim Ferreira
(1999), no n.° 86 do jornal A Pagina da Educagdo. Entre muitos autores de poesia,
teatro, ensaio e prosa de ficcao, com destaque para a Ultima, refere Damido de
Gois, José Relvas, Anténio Botto, Joaquim Namorado, Judith Navarro, Alvaro
Guerra, assim como os inevitaveis Soeiro Pereira Gomes, Alves Redol e Bernar-
do Santareno. Escreve S. Ferreira (1999: s/p):
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Por isso, tanto na prosa narrativa como na poesia, em todos os tempos e cor-
rentes literdrias, sempre coabitam os sinais mais visiveis da vasta leziria e
campos baixos do Ribatejo, [...] o casticismo marialva dos "senhores da terra"
(Alves Redol em O Muro Branco e Barranco de Cegos ou Alvaro Guerra em Os Mas-
tins e O Disfarce), o fascinio da festa brava, a luta pela sobrevivéncia em tempos
de miséria como a dos avieiros e gaibéus, os trabalhos e duros combates de
tanta gente (Soeiro Pereira Gomes em Engrenagem e Esteiros ou Jorge Reis em
Matai-vos uns aos Outros e A Meméria Resgudrdada), para sempre se regressar a
essa visdo romantica de um Ribatejo poetizado nas paginas de Carrett, [..] e
tantas vezes enaltecido em Os Gatos, de Fialho de Almeida ou em As Farpas, de
Ramalho Ortigao.

Desse Ribatejo disse recentemente Anténio Matias Coelho (2023), num

artigo sobre a evolucao do topénimo e pretendendo mostrar um alcance geo-
grafico muito para além de Santarém, historicamente mesclado com as terras
da Estremadura:

2.

Como o peixe que arriba, como os cagaréus, varinos e avieiros que arribaram
atras dele, tudo migrou por este Tejo acima. Ao contrario de outras regides
do pais, possuidoras de matrizes identitarias muito sélidas e territérios ha
muito tempo definidos, como é, por exemplo, o caso do Algarve, o Ribatejo é
uma regido migrante. Progressivamente, por um fenémeno que os gedgrafos
designam como de contégio, o Ribatejo foi subindo o rio, ja ndo apenas pela
sua margem esquerda mas porambas. E, ao longo delas e as vezes mesmo um
pouco afastadas, foram surgindo ou sendo rebatizadas terras que trazem a
palavra Ribatejo no nome por que se conhecem: Alverca do Ribatejo, Casta-
nheira do Ribatejo, Valada do Ribatejo, Gléria do Ribatejo, Benfica do Ribate-
jo, Azinhaga do Ribatejo, Praia do Ribatejo...

Um dos primeiros desafios de método que se colocou a organizacio dos livros
«Literatura e Ambiente» e, portanto, do presente volume, foi o do critério ter-
ritorial a adotar. As provincias, herdeiras do arranjo medieval, que entre o sé-
culo XVI e 1976 foram ganhando e perdendo estatuto? As atuais designacdes
NUT, de 2013, que tragam as grandes regides-plano e suas sub-regides? As NUT
tém um caracter eminentemente técnico, assentes numa légica socioeconé-
mica e estatistica. Embora essenciais para fins de planeamento, nao traduzem
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as especificidades do territério que sdo «o elemento permanente da identida-
de», no dizer de Mattoso et al. (2013: 6), nas suas dimensoes ambiental, cultural
e paisagistica.

Parece-nos mais fiel a diversidade natural e 3 ocupagao humana do
territdrio portugués ancorar geograficamente estes volumes nas «velhas pro-
vincias», que Antero de Figueiredo enalteceu em Jornadas em Portugal (1918,
apud Santa-Ritta, 1982: 27), distinguindo-as com as «cores do arco-iris» e vendo
na «Estremadura ribatejana [é€] um poente alaranjado». Mesmo nao corres-
pondendo a entidades administrativas vigentes na atualidade, as provincias
formam, no seu conjunto, um referencial identitario que subsiste, enraizado
no mapa mental dos portugueses. Historicamente, foram circunscri¢des de-
marcadas na administracao da Monarquia, nomeadamente a partir do sécu-
lo XIV, sofrendo nos seus limites indmeras alteragoes e reagrupamentos que
vigoraram até a segunda metade do século XX. No Estado Novo, o Cédigo
Administrativo de 1936 consagrou onze provincias, fundamentadas sobretu-
do nos estudos de Geografia Regional de Amorim Girdo (1933 [1930]). Nessa
configuracao surge individualizada a provincia do Ribatejo, a partir de conce-
lhos anteriormente integrados na ‘velha’ Estremadura —de Ferreira do Zézere
a Vila Franca de Xira, de Rio Maior a Ponte de S6r. As provincias foram esva-
ziadas de poder administrativo em 1959 e definitivamente extintas na Cons-
tituicdo de 1976. Ficaram, porém, conotadas com as referéncias geograficas e
cartograficas que geracoes de portugueses aprenderam nas escolas ao longo
do século XX, e criaram profundos lacos identitarios nos seus habitantes, que
persistem no imaginario nacional.

Ribatejo e Estremadura s3o frequentemente referenciados como ter-
ritérios de transicao entre o pais Atlantico e o pais Mediterranico, tao expres-
sivamente descritos por Orlando Ribeiro (1986). Entramos no Ribatejo através
das suas palavras em Geografia e Civilizagdo (1961): uma regido entre «a civiliza-
¢ao da pedra» do Norte e «a civilizacao do barro» do Sul. Outro gedgrafo, Silva
Telles (1924, apud Sena, 2022:10), ja lhe encontrara o «contraste fisiondmico
entre o Norte e o Sul», mas também a capacidade de unir «as terras de um e
outro lado do Tejo».

No inicio do século XlIl o topénimo Ribatejo designava tao-s6 as povoa-
coes ribeirinhas na margem esquerda do rio Tejo, proximas de Lisboa. Esta as-
sociagdo manteve-se até ao século XV e Ferndo Lopes referia a drea como «um
lugar de marinhas e vinhedos, de touradas e lezirias” (apud Azevedo, 1981: 15).
Antes ainda, em 1387, uma carta régia de D. Jodo | mencionava lugares dessa
comarca«da pardo Tejo» como «Borda d’Agua». Noinicio do século XIX, 0 nome
Ribatejo ainda designava uma divisao comarcal da provincia da Estremadura,
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criando-se em 1836 o distrito de Santarém, com limites aproximados aos atuais
(Saraivaetal., 2021; Santos, 1986).

O Ribatejo tem como unidade identitaria fundamental o rio Tejo, «eixo
funcional e dindmico em torno do qual toda a regido se organiza» (Mattoso
et al.,1997: 30). Ao rio associa-se a extensa bacia aluvial, igualmente marca da
paisagem ribatejana, dada a sua singularidade no pais (Ribeiro, 2011). Apesar
de o vale do rio Tejo ser um corredor natural, cultural e econémico que repre-
senta o grande eixo central de todo o territério continental e que, ao longo dos
séculos, tem marcado o seu desenvolvimento. Mattoso et al. (2013) descrevem
o Ribatejo como uma provincia «<efémera» com forte identidade, e com unida-
de sem uniformidade. Ou seja, enquanto a unidade é dada pela relagdo com
o Tejo e pela geomorfologia da bacia sedimentar, é possivel diferenciar trés
sub-regides: a Leziria ou Terras da Borda d’Agua, correspondendo a planicie alu-
vionar; o Bairro, na margem direita; e na margem esquerda a Charneca, ja na
transicdo para o Alentejo.

Os escritores e poetas portugueses nao ficaram indiferentes aos con-
trastes da paisagem ribatejana nem tao-pouco as dificuldades na individuali-
zacao territorial do Ribatejo. Um exemplo de sempre é Miguel Torga, que lhe
encontrou claros sinais identitarios, sobretudo associados a leziria:

Chamar Ribatejo as excrescéncias da Beira, da Estremadura e do Alentejo,
ou polarizd-lo nos olhos verdes da Joaninha de Carrett, no foio de Vale de Lo-
bos, do Herculano, ou na casa-museu dos Patudos, em Alpiarca, pode fazé-lo
o Estado para efeitos praticos de administragdo, ou o turista por tendéncia
literaria ou coleccionadora. Mas o espectador atento que do miradouro es-
calabitano, de onde a arte e a histéria da cidade espraiam também os olhos,
contemple uma inundacdo, ou nhuma arena, que conviria ser a de Salvaterra,
em homenagem a tradi¢do, assista a uma pega, esse fica a saber ndo sé que
apenas a leziria merece o apetecido e colorido nome, como descobre ainda a
alma da prépria regido. (Torga, 1950, ed. 1993: 75).

Aleziria é reconhecida como o cerne do Ribatejo, com suas terras planas
e férteis ciclicamente alagadas pelo Tejo, onde vigosas pastagens alimentam
toiros e cavalos-lusitanos guardados pelos ‘campinos’, «cavaleiros intrépidos e
emblematicos da regido» (Sena, 2018). Algumas representacdes literarias con-
tribuiram para o papel da leziria como ex-libris ribatejano, que se associa ao
que Gaspar (1993: 119) refere como ‘mistica’ do Ribatejo.

Nesta regido, as areas protegidas estao sobretudo associadas aos re-
cursos hidricos, sendo as mais importantes a Reserva Natural do Estuario do
Tejo, que reparte a sua area pela Estremadura e Ribatejo e a Reserva Natural
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do Paul do Boquilobo (declarada Reserva da Biosfera pelo Conselho da Eu-
ropa), que constitui um ecossistema aquatico e zona himida de elevada bio-
diversidade, situado na bacia hidrografica do rio Almonda, afluente do Tejo
(Quadro 1). Os condicionalismos ambientais sao significativos: incéndios flo-
restais, desertificacao e despovoamento das areas serranas e de charneca, a
que se soma a pontual poluicao de rios e cursos de agua por efluentes indus-
triais, domésticos e agricolas. Atualmente a situacdo ambiental é notoriamen-
te melhor, mas atentemos no testemunho de José Saramago em 2007, exibido
na exposicao Porqué? A arte contempordinea em diglogo com o pensamento de José
Saramago, no Museu Nacional de Arte Contemporanea (23/9/22 a 8/1/23), re-
colhida de José Saramago nas suas palavras, 2010: 497): «Esse rio da minha in-
fancia, o Almonda, ja é um esgoto, e da-me tanta pena... A accdo do homem
muda tudo. Mas o pior é que ao mudar, mata. [..] O planeta esta em perigo. [..]
As vezes as pessoas nio sabem muito bem como contribuir, mas tém de pen-
sar: “Eu posso mudar o meu pequeno espacgo”.

A Estremadura, cuja designacgio original remonta aos dominios cris-
taos que faziam fronteira com os mugulmanos (Oliveira, 2013), teve diferentes
configuracoes ao longo dos séculos. No século XV, quando o pais foi dividido
em seis comarcas, mais tarde designadas por provincias, a Estremadura era
uma larga faixa litoral entre o Douro e o Tejo, infletindo para o interior acom-
panhando o curso deste rio. Em 1762, o mapa de ). S. Carpinetti (Foto de entra-
da deste livro) mostrava os mais recentes limites da provincia, que recuava a
norte mas avancava para a peninsula de Setibal, estendendo-se da Figueira
da Foz a Milfontes, e para nascente, englobando areas que associamos hoje
a Beira e ao Alentejo. Neste padrao de grande variabilidade de delimitacdes
administrativas, o século XIX assistiu a instituicao dos distritos e, no século XX,
a individualizagdo de provincias. A provincia da Estremadura contrai-se, pas-
sando a coincidir com os distritos de Setibal, Lisboa e parte do de Leiria.

Sobre a Estremadura, disse Orlando Ribeiro (1982: 1) que «nao ha pro-
vincia com t3o grande variacao de limites... desta oscilacdo resulta que a de-
signacao de Estremadura é menos precisa que a de qualquer outra provincia:
ninguém atribui a si préprio a qualidade de “estremenho”... é assim a provincia
de que se tem menos consciéncia.» Esta excecdo fica a dever-se a grande diver-
sidade geoldgica, morfolégica, climatica, biogeografica, de uso e ocupacio do
solo, que levou Silva Telles (in Sant’Anna Dionisio, 1991 [1924]: 156) a classificar
a Estremadura como «poligénica e naturalmente pluriforme», ja fortemente
polarizada por Lisboa.

O Volume 11l do Guia de Portugal (1924 e 1927), idealizado e organizado
por Raul Proenca, individualizou as regides de «Lisboa e arredores», «Alta
Estremadura» e «Estremaduras Litoral e Transtagana». Ja neste século, um
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estudo da Universidade de Evora, com vista a delimitar unidades e subunida-
des de paisagem (Cancela d'Abreu et al., 2004) considera: 1) os Macicos Calca-
rios da Estremadura, abrangendo os relevos de Coimbra a Tomar; 2) as Serras
de Aires e Candeeiros; 3) as Colinas de Rio Maior e a serra de Montejunto, pai-
sagens marcadas por relevos calcarios, de rebordos escarpados, presenca de
distintas formas carsicas e coberto vegetal mediterraneo com destaque para
o carvalho cerquinho e a oliveira; 4) a Estremadura Oeste, de relevo ondulado,
climade fei¢ao maritima, dominio da policultura e horticola, «searas, pomares
e vergéis, os vinhedos de Torres Vedras e Bombarral, as hortas e pomares da
Lourinh3, de Obidos e das Caldas, toda a linha do Oeste com searas e prados,
vinhas e pomares» (Santa Ritta, 1982, apud Cancela d'’Abreu et al., 2004: 35); € 5)
a Area Metropolitana de Lisboa (AML), nas margens norte e sul do estuarios do
Tejo e norte do estuario do Sado, marcada pela ocupacao urbana e periurbana,
servida por uma densa rede de infraestruturas de transportes.

Tal diversidade torna dificil assinalar aspetos biofisicos unificadores,
para além da fachada atlantica e dos cursos de dgua, esses corredores naturais
estruturantes que a caminho do oceano banham vales férteis, intensamente
cultivados. Mas é possivel reconhecer o patriménio identitario da Estrema-
dura como solidamente associado as suas comunidades humanas, as formas
de povoamento, a histéria e a cultura, a economia baseada nos recursos, ao
dinamismo e criatividade que Miguel Torga expressou em Portugal (1950, ed.
2015: 70):

Terra onde a Histdria ndo quis morrer, a Estremadura é no corpo de Portugal
a figuragdo da sua prépria alma. Na ondulacdo do grande Pinhal do Rei, no
marulhar das ondas da Nazaré, na ressondncia dos passos que percorrem a
nave de Alcobaca, no siléncio contido da Batalha, na intimidade do baixo-rele-
vo de Atouguia, na melancolia casteld de Porto de Més, na graga triangular e
cintada de Obidos ou no sorriso aberto dos horizontes de Palmela ha qualquer
coisa de imponderavel e profundo que esta para além da simples corografia
orgénica... E porque foram os artistas os concretizadores e os te6logos da
transcendéncia, é que o jardim nacional dos criadores deveria estender-se do
Mondego até ao Sado.

Variadissimos problemas ambientais afetam a regido: no litoral, a ero-
sao costeira, a pressao urbana em arribas e falésias e o avanco do mar; nas
areas mais florestadas, o risco de incéndios, por exemplo, e recorrentemen-
te, em Sintra; na agricultura, a intensificacdo, o abuso de monoculturas, de
praticas intensivas e de estufas; a concentragao de residuos e as diferentes
formas de poluicdo e ainda a pressdo urbana na AML, em desequilibrio com
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despovoamento nos concelhos do interior. A situacdo poderia ter atingido
uma magnitude maior, ndo fosse a criacao, desde a década de 1970, de varias
areas protegidas, que visam proteger o mais valioso patriménio natural e cul-
tural (Quadro1):

ESTATUTO
DE PATRIMONIO AMBIENTAL E HUMANO RELEVANTE
PROTEGAO
Serras de Aires . - A
. Morfologia carsica e vegetagio mediterrinica
e Candeeiros
Parque Paisagem Cultural de Sintra (1995), incluindo
Natural Sintra-Cascais parques botanicos histdricos;
Dunas litorais consolidadas Estremadura
Arrabida Recursos geoldgicos, maquis mediterranico
Valores boténicos, avifaunisticos
Berlengas o
e arqueolégicos
Pauldo Boquilobo | Zona hiimidade nidificagao de aves
Reserva Ribateio
Natural - . Ecossistema estuarino de excecional valor )
Estuario do Tejo S . ) .
bioldgico e habitat de aves migratdrias
. Ecossistema estuarino;
Estudrio do Sado ~ . ”
Zona de Protecdo Especial para aves (Sitio Ramsar)
Morfologia cérsica, vegetagdo mediterranica,
Serra . . P
. diversidade floristica;
de Montejunto . P . Estremadura
Paisagem Ruinas da Real Fabrica do Gelo (século XxVill)
Protegida . . Arriba féssil costeira de elevado valor geoldgico,
Arriba Féssil da geomorfolbgico e paisagistico;
Costada Caparica ] ’
P Mata Nacional dos Medos.

Quadro1—Areas da Rede Nacional de Areas Protegidas total
ou parcialmente integradas dos territérios da Estremadura e do Ribatejo.

As flutuacgdes da delimitacdo regional ao longo do tempo, onde nem
sempre a l6gica administrativa respeitou a esséncia identitaria dos lugares, fi-
zeram-nos questionar sobre a inclusdo, neste volume, de um artigo dedicado
ao romance de Eca de Queirds com cenario em Leiria: O Crime do Padre Amaro.
A cidade de Leiria é de facto uma das que sentiu a maleabilidade das frontei-
ras provinciais ao longo do tempo, e a configuracao geografica de 1936 nao a
inclui na Estremadura e sim na Beira. Mas a ideia de que a regido e os seus
naturais nao se identificam com a indole beira figura em varios textos, menos
ou mais literarios. No Guia de Portugal — Estremadura, Alentejo e Algarve (1927, ed.
2011), essa particao é posta em causa, com argumentos culturais. Ainda sobre
a Estremadura, e em sentido contrario a uma citacdo de Orlando Ribeiro que
deixdmos atras, escreveu o poeta leiriense Afonso Lopes Vieira em «Passeio
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nas Minhas Terras», do livro Nova Demanda do Graal (1947): «A nossa provincia—
que para mim continua a ser a Estremadura — possui caracteristicas proprias,
feicOes suas, na tradicao historica, na paisagem, no feitio das populacoes [..]
Quanto a paisagem, creio que é a (inica extensao da terra portuguesa, e talvez
deterra europeia [...] onde se pode, em cerca de trés horas de automével, partir
da praia, atravessar a floresta, descer o vale e subir as altitudes da montanha
(in Mourao-Ferreira, ca.1979: 185-186). Tal como Torga faria mais tarde em Por-
tugal (1950), referindo o «grande Pinhal do Rei» no seu capitulo «<Estremaduras,
Lopes Vieira veiculava a imagem de uma Estremadura que era «paisagem da
primeira dinastia, aludindo ao Pinhal de Leiria (ibidem: 186), citando o ensaista
e poeta seu contemporaneo Anténio Sardinha.

Nas proximidades do oceano ou nas margens norte e sul desse elemento axial
que simultaneamente une e separa do Alentejo o Ribatejo e a Estremadura,
encontraram muitos autores da Lingua Portuguesa motivo e cendrio da sua
escrita ficcional, memorial e ensaistica, mas sobretudo ficcional. Desde os tex-
tos de meados do século XIX até aos do século XXI, o Tejo parece ir ganhan-
do significancia literaria a medida que perde cota em direcao ao estuario e a
foz. Ndo tanto como pega meramente decorativa, mas com um protagonis-
mo narrativo que determina enredos e molda trajetérias das personagens,
por entre reflexdes e deniincias sobre tensées sociais, culturais e histéricas de
cada época. E ndo sé essa presenca do Ribatejo e da Estremadura nas obras
literarias enforma e acrescenta valor a identidade regional, como também a
prépria Literatura Portuguesa evidentemente se engrandeceu com esse con-
teldo de base geografica, oferecendo uma compreensiao mais profunda da
regido. Queristo dizer que, para além de exercicio tedrico e analitico, trabalhos
conjuntos como o presente volume podem ramificar-se e, numa légica prag-
matica, fornecer matéria para varios niveis de ensino ou para itinerarios por
cidades, vilas, aldeias e campos ribatejanos e estremenhos — a que aqui cha-
mamos Roteiros Ecoliterdrios.

Independentemente da sua aplicabilidade, este volume reline uma
amostra desse vastissimo conjunto de textos da Literatura Portuguesa que
tém como pano de fundo o ambiente natural e humano das antigas provincias
Ribatejo e Estremadura, contribuindo para o desenho de uma «Geografia Lite-
raria», representada na Figura 1.
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Alexandre Herculano:
5:«Cenas dum ano da minha
vida (1831-1832)»

Almeida Carrett:

s: Viagens na minha Terra
(1846)

10: «Impromptu de Cintra»
(1899)

Alves Redol:
5:Gloria—Uma aldeia do
Ribatejo (1938)

7: Gaibéus (1939)

7: Avieiros (1942)

7: Fanga (1943)

7: Olhos de Agua (1954)

7: Barranco de Cegos (1961)

5: A Flor vai ver o Mar (2006)
5: A Flor vai Pescar num Bote
(2006)

Bernardo Santareno:
4: 0 Pecado de Jodo Agonia
(1961)

Byron:
10: Childe Harold's Pilgrimage
(1812)

Eca de Queiros:

1: O Crime do Padre Amaro
(1875)

10: Os Maias (1888)

Ferreira de Castro:
7:«0 Gltimo quarto de hora
da minha vida» (1964)

Gil Vicente:
10: O Triunfo do Inverno (1529)

José Saramago:

10: Viagem a Portugal (1981)
9: Memorial do Convento
(1982)

Luis de Camaoes:
10: Os Lusiadas (1572)

Maria Gabriela Llansol:

10: Onde vais, Drama-Poesia?
(2000)

10: Parascreve (2001)

10: Sintra em Passo de
pensamento (2019)

MariaJudite de Carvalho:
11: Tanta Gente, Mariana (1959)

Paulo Moreiras:

2,11,12: Os Dias de Saturno
(2009)

1,2,3,6,11: O Ouro dos Corcundas
(2011)

Romeu Correia:

13: Calamento (1950)
13: Gandaia (1952)

13: Cais do Ginjal (1952)

Soeiro Pereira Gomes:
8: Esteiros (1941)

Teixeira-Gomes:
10: Regressos (1935)

Thomas Bernhard
10: O Ndufrago (1983)

Vergilio Ferreira:
10: Conta-corrente 1 (1981)
10: Louvar e Amar Sintra (1998)

Figura 1. Geografia Literaria de Ribatejo e Estremadura representada neste volume:
Localizagao aproximada (nivel de concelho) dos cenarios principais das 34 obras analisadas,

da autoria de 18 escritores.

Mapa-base: autoria Fernando Hondrio
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Asobras e autores a abordar foram selecionados articulando os interes-
ses dos autores de capitulo com alguns critérios basicos das editoras, nomea-
damente a importancia de incluir escritores e obras que indiscutivelmente
tiveram boa fortuna junto do publico. Oriundos de areas do conhecimento tao
diversas como a Literatura e a Histéria, a Geografia, os Estudos Ambientais e
a Ecologia, cada um dos doze autores escreveu seguindo métodos e um en-
quadramento tedrico préprios, pois nao estd definida uma metodologia (nica
para os objetivos a que este volume se propde.

Comecamos por reproduzir dois textos literarios ilustrativos do pa-
triménio natural e cultural das duas regides. O primeiro é um optsculo de
1858, escrito com laivos satiricos, da autoria de A. C. Sotto Mayor (1827-1883).
A Camara Municipal de Sintra publicou em 2005 uma reedicio desta Physio-
logia do Saloio (1858) sobre os «habitos especiaes que caracterizam estes povos
dos contornos de Lisboa» (p. 5). Segundo M. Teresa Caetano (2005: s/p), que
apresenta o autor e a obra, este «cavaleiro da torre e da espada, diplomata e
socio correspondente da Real Academia das Ciéncias de Lisboa» que foi ad-
ministrador do concelho, «reneglou] o bucolismo romantico do seu tempo»
para criar um «documento de cariz etno-histérico», a que estava subjacente
uma «genuina vontade de moralizar costumes contrarios a civilizagdo», mas
também «uma intencdo panfletdria de indole politica». O segundo texto,
de literatura infanto-juvenil, pretende louvar a romancista e contista, natural
de Arruda dos Vinhos, Irene Lisboa.

A nossa circum-navegacao pelas 34 obras, com cenarios nas provincias
de Estremadura e Ribatejo, na sua grande maioria obras de ficcao de 18 escri-
tores de Literatura Portuguesa, langa-se com o Capitulo 1, assinado por Ana
Lavrador-Silva e Graga Saraiva. As autoras exploram, na perspetiva da repre-
sentacao da paisagem ribatejana, em particular da Leziria, um conjunto de
titulos de cinco escritores de diversos periodos e correntes literarias, desde o
Romantismo e o Neorrealismo até ao final do século XX. Partindo das Viagens
na Minha Terra (1846) de Almeida Garrett e desaguando na Viagem a Portugal
(1981) de José Saramago, evidenciam o contributo da Literatura Portuguesa
para a formacdo identitaria da provincia do Ribatejo e para o conhecimento
da evolugao da sua paisagem ao longo do tempo, com o objetivo de compo-
rem pistas Gteis ao delineamento de um futuro Roteiro Ecoliterario da regido.

A inovacao do canone literario que representou a obra garretiana Via-
gens na Minha Terra e suas figuragoes de uma paisagem de matriz essencial-
mente ribatejana s3o o cerne da reflexdo de Annabela Rita no Capitulo 2.
Nesta «novela enovelada» de Almeida Garrett descobre a autora um desejo
subjacente de preservacao do patriménio material e imaterial ribatejano
e uma fonte de conhecimento de uma paisagem ja inexistente. E toda uma
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«cartografia literaria radicada num territério», guiada por um cronista-via-
jante que «dinamiza a paisagem» e a percorre como «arquedlogo da cultura».
Entre olivais, rouxindis e flora silvestre, através de um discurso que conjuga o
dramatico, o narrativo e o lirico, para Annabela Rita as Viagens... e suas miticas
personagens Joaninha e Carlos configuram um paralelismo natureza/civiliza-
¢ao, ideal/real, feminino/masculino.

A cidade de Leiria fica imprimida no mapa da Literatura Portuguesa
como lugar de génese, inspiracao e cenario literario do primeiro romance de
Eca de Queirds, que ai o escreveu: O Crime do Padre Amaro (1875). Comparando
varias versoes deste romance inaugural do Naturalismo portugués, Anténio
Apolinario Lourenco conduz-nos, no Capitulo 3, através da cartografia urbana
fielmente vertida nesta «intriga de clérigos e de beatas tramada e murmurada
a sombra duma velha Sé de provincia portuguesa», no dizer do préprio Eca.
Notando a clara supremacia do elemento espacial relativamente ao tempo-
ral propria dos romances naturalistas, o autor mostra-nos como a histéria se
entretece na anatomia «empirica» da Leiria de oitocentos, com o rio Lis e sua
ponte de pedra, a zona histédrica, a arcada da praca, as casas do terreiro, os
campos cultivados até ao mar—um legado de memoria de estruturas da cida-
de, algumas das quais ja perdidas.

No Capitulo 4, Ana Cristina Carvalho explora a representacio literaria
dos ambientes eco-humanos ribeirinhos da margem direita do baixo Tejo —
fortemente influenciados pelas oscilagbes naturais do clima mediterranico e
pela implantacdo da instalacdes industriais de barro e cimento no romance
Esteiros (1941), de Soeiro Pereira Gomes. E uma perspetiva essencialmente cli-
mocritica, com o objetivo de mostrar como esta obra neorrealista representa
a paisagem humana das margens em estreita comunh3o com o rio, obra que,
ja em meados do século XX, punha a descoberto desequilibrios sociais ligados
ao regime climatico. Defende-se, assim, o potencial desta ficcao literaria como
documento subsidiario da histéria climatica e eco-humana do Ribatejo.

O Capitulo 5 é preenchido pelo percurso de Vitor Vigoso através de sete
obras de Alves Redol, explorando a relagiao do escritor com o Tejo e a leziria
ribatejana, seu «imaginario teldrico original». Nos romances geograficamente
centrados nesse axis mundi do imaginario de Redol — desde o inaugurador Gai-
béus (1939) até Barranco de Cegos (1961) — e noutras obras de cariz mais etnogra-
fico, o autor destaca uma representagao das comunidades rurais da beira-Tejo
que foi desafiadora da retérica bucélica e pitoresca ditada pelo Estado Novo.
Os dramas sazonais das cheias e da malaria, o ambiente das pracas de jorna,
0s «animais totémicos da leziria», touro negro e cavalo lusitano —tudo consti-
tuiu motivo de uma escrita que o escritor neorrealista sé concebia como sendo
politicamente interventiva.
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Trés titulos da obra romanesca de Romeu Correia com cenario na «geo-
grafia de pequena escala» entre as margens da foz do Tejo e os areais da Ca-
parica—a Outra Banda —s3o objeto de reflexdo por parte de Alexandre Flores,
no Capitulo 6. Com destaque para Cais do Ginjal (1989), o autor enfatiza como a
escrita correana, em tom simultaneamente poético e tenso, refletiu a poesia
do Tejo e o seu efeito balsamico sobre uma populagao «que vivia enamorada
do rio» e dele fazia objeto de contemplacio. E mostra-nos como, nas trés nar-
rativas, ficou lavrado o papel do rio como fonte de sustento durante os segun-
do e terceiro quartéis do século XX, assim como lavrada ficou a dendncia das
dificeis condicoes de vida dos trabalhadores de lides varias ligadas ao Tejo e
ao Atlantico.

O Capitulo 7 alarga a esfera deste volume a dramaturgia portuguesa,
com a analise, feita por Miguel Real, de uma peca realista e tragico-poética de
Bernardo Santareno — o dramaturgo seduzido pelo teatro feito «com o maxi-
mo de luz no minimo de matéria». Embora o quadro cenografico seja o interior
de uma casa rural, onde todas as cenas se desenrolam e que concorre para o
telurismo do texto, em fundo auditivo sobressai um ambiente exterior inver-
nal, tempestuoso. O registo geografico é impreciso: uma zona de montanha
ainda povoada de lobos — que, dada a preferéncia geografica do escritor e in-
formacoes atuais especificas sobre o patriménio faunistico, podemos assumir
ser Aire e Candeeiros ou Montejunto. Um rio e o ruido da vegetacao ribeirinha
servem de palco a um crime respaldado num preconceito de cariz patriarcal e
religioso, que era emblematico do povo daquelas comunidades rurais.

A (nica escritora a quem se dedica um artigo, Maria Judite de Carvalho,
surge no Capitulo 8 pelo olhar analitico de Ada Milani. A geografia urbana de
Lisboa entrando na modernidade, em meados do século XX, permeia os oito
contos, centrados nas personagens femininas e sua desvalorizagao social. Cru-
zando questdes sociais de género com a abordagem ecocritica, a autora alerta
para os diferentes significados de Lisboa na 6tica das protagonistas: uma cida-
de «em transito», congestionada e hostil, que paulatinamente retirara espago
a pedonalidade — caracteristicas associadas nas narrativas ao poder masculi-
no. A. Milani descreve essa paisagem humana, feminina e citadina, articulada
com espacos de provincia pouco idilicos; uma Lisboa literariamente revelada
como espaco disférico, esvaziando-se da sua identidade e da sua «qualidade
simbdlica de terra», onde alguns aspetos climaticos funcionam como «espelho
de uma interioridade [humana] dilaceradax.

Os trés romances picarescos de Paulo Moreiras estudados por Nata-
lia Constancio no Capitulo 9 incluem-se na producao literaria portuguesa do
século XXI, mas tém tempos de agao num Portugal entre o rural e o urbano,
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desde a Idade Média ao século XIX. Aproveitando as figuracdes de espacos
geograficos que vao do Montijo a Lisboa e Tomar, a autora equaciona o motivo
daviagem e da fuga nas personagens moreirianas e elabora sobre a dualidade
literaria do elemento espaco: ora hostil ora objeto de topofilia. Também nes-
tas narrativas os elementos paisagisticos apoiam as intrigas: o rio Nabao, pal-
co de um infanticidio falhado, um corvo como simbolo necrético, uma Lisboa
bem georreferenciavel, enegrecida, labirintica e imunda, que o Tejo consegue
suavizar, e que os palcos do Chiado e Terreiro do Paco por vezes iluminam.

Regressamos a Alves Redol, a leziria e seu povo, a charneca ribatejana
e, sempre, ao Tejo, no Capitulo 10. Jodo Serrano faz uma andlise de seis obras
do escritor, enfatizando a intemporalidade da obra, assim como o seu vinculo
pessoal ao ambiente natural do rio e as comunidades de pescadores avieiros
e trabalhadores campesinos. Abordando, para além dos textos neorrealistas,
também o imaginario infantil de Redol e a série da heroina Flor, o autor do
capitulo poe em primeiro plano a coeréncia entre a escrita de Redol e as suas
circunstancias biograficas—influéncias sofridas, condi¢des de vida na infancia
e juventude no cais de Vila Franca e consequente ligacao humanista aos so-
cialmente desfavorecidos. Propde J. Serrano que a literatura infantil de Redol
emanou diretamente das suas memérias do feliz «caos do cais» vilafranquen-
se, charneira de kmundos aquaticos, que ligavam regides pelo Tejo, e entre es-
tas e o estuario e o Atlantico».

Fechamos este volume com o Capitulo 11, uma abordagem de grande
amplitude temporal, de estilos e géneros literarios com epicentro em Sintra
— paisagem cultural, mitica, sortilega, sublime — de meados do século XV até
a atualidade. Entre «pequenas geografias pessoais» e relatos de viajantes es-
trangeiros, Joao Bernardo percorre um conjunto de dezoito textos predomi-
nantemente ficcional, de Gil Vicente a Garrett, Eca, Ferreira de Castro, Gabriela
Llansol, Byron e T. Bernhard. Nao sem antes discorrer sobre a funcao do espaco
no texto literario — que vai do mero cenario ao protagonismo — distinguindo-
-lhe varias categorias e introduzindo o conceito de «epifania ambiental». Num
tom de escrita notoriamente influenciado pela poeticidade do lugar e dos tex-
tos citados, este capitulo faz o contraponto com a analise mais pragmatica do
artigo que inaugura o livro.
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Negativo de colédio e prata em vidro. Castelo de Almourol. 1870-80
Casa-Estudio Carlos Relvas

Negativo de gelatina e prata em vidro. 13x18cm. Ribatejo, Golega. Junta de bois. 1880
Casa-Estidio Carlos Relvas, Municipio da Golega



RESUMO

O Tejo e a paisagem da leziria.
Notas para um futuro Roteiro Literdrio

O artigo promove uma reflexdo sobre o
conceito de paisagem e sua relagao com
a literatura, enquanto contributos paraa
imagem identitaria da regido Ribatejo.
S3ao mencionadas as unidades de pai-
sagem da regido (Cancela d'Abreu et al.,
2004) e seus principais tragos, visando
um melhor conhecimento do patriménio
material e imaterial deste territério. Faz-
-se uma analise mais detalhada da uni-
dade de paisagem Leziria, detentora de
marcas identitarias (nicas e com maior
nimero de referéncias literarias. No in-
tuito de retratar a sua especificidade,
explicitar mudancas ai ocorridas e pers-
petivar futuros desafios, consultaram-
-se referéncias geograficas e historicas,
ilustradas por cartografia, que foram
articuladas com excertos literarios se-
lecionados de entre obras de escritores
romanticos, neorrealistas e contempo-
raneos. Esses textos e sua representacao
do contexto espacial e temporal em es-
tudo poderio servir de ponto de partida
na criacdo de roteiros literarios dirigidos
as paisagens ribatejanas, incrementan-
do a oferta cultural da regido.

Palavras-chave: Ribatejo. Identidade. Geo-
grafia. Literatura de viagem. Romantismo.

Neorrealismo.

ABSTRACT

The Tagus and the leziria landscape.
Notes regarding a future Literary Tour

The paper develops a discussion on the
landscape concept and its relation with
literature, as a contribution to the iden-
tity image of Ribatejo region. Different
landscape units (Cancela d'Abreu et al.,
2004) are mentioned, as well as their
main landmarks, aiming to improve
a better recognition of material and
immaterial heritage of this territory.
A more detailed analysis of the Leziria
[marshlands] landscape unit is presen-
ted, including its unique identity marks
and greater number of literary referenc-
es. Aiming to help formulate a portrait
of its territorial specificity, to explain
changes occurred in the region and to
envision future challenges, geographi-
cal and historical references were used,
illustrated by cartography and articulat-
ed with lite-rary excerpts from romantic,
neorealist and contemporary writers.
This textes and their representations of
the space and time contexts may work as
a starting point to literary tours focused
on Ribatejo's landscapes, increasing the
region's cultural offer.

Keywords: Ribatejo. Identity. Geography.

Travel Literature. Romantism. Neorealism.
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... 0 Tejo vaidosao tu transbordaste,
tu ndo te contiveste, tu ndo te aguentaste!
mas ey, Tejo continuado, nesta praga
minist rial que mais te posso dar,
a ti que vens de Albarracim, meu espanhol,
que passaste Almourol,
que passaste Pereira Gomes e Redol...

Alexandre O'Neill
«Trés Carneiros do Tejow, in Feira Cabisbaixa, 1965

1. INTRODUCAO

A paisagem é uma formulacao cultural (Berque, 1994; Schama, 1995; Roger,
1997) que requer uma abordagem multidisciplinar, na qual a literatura tam-
bém se insere, como defendido por autores de diferentes formagoes académi-
cas (Constancio, Alves e Queiroz, 2019).

Ribatejo e Estremadura: Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficdo, Lisboa, By the
Book, 2024, pp. 39-60
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Enquanto conceito complexo e multifacetado, a paisagem implica um
olhar particular sobre a envolvente que nos rodeia, uma relagao cognitiva en-
tre o mundo exterior e o observador. Envolve a percecao de diversas dimensoes
do territério observado e representado, como sejam as de caracter biofisico e
ecoldgico, as que resultam da interagdo humana nas ace¢oes socioecondémica,
cultural e patrimonial, como também as dimensdes imateriais, afetivas, iden-
titarias e subjetivas. A Convencao Europeia da Paisagem (Conselho da Europa,
2000) define-a como conceito multifacetado resultante da combinagao de as-
petos visiveis com aspetos sensoriais e como representacio socialmente per-
cecionada de um territério.

Numa perspetiva cultural e identitaria, representando formas de olhar
e descrever a paisagem, o recurso a textos literarios, como fontes de informa-
cao, parte do pressuposto de que a literatura pode trazer novos conhecimen-
tos e novas visoes, e perspetivar mudancas sociais e ambientais nos territorios
em andlise.

Sob o ponto de vista literario, associados a dnsia de conhecer melhor o
mundo e as regides, estiveram muito em voga, no século XIX, os relatos de via-
gem. Nesse contexto, em Portugal, escritores romanticos com destaque para
Almeida Garrett (1799-1854) e Alexandre Herculano (1810-1877) empenharam-
-se na defesa do programa etnografico e nacionalizador da sociedade liberal
emergente, apoiando a recolha e registo dos valores patrimoniais e territoriais
e das tradicoes populares. Contribuiram assim para a criacdo de uma «versao
adequada, autorizada e imemorial da vida popular», nas palavras de Orvar
Lofgreen (1989, apud Sena, 2018: 12). Essas imagens regionalistas do pais fo-
ram reforcadas no Estado Novo, sob uma perspetiva fortemente nacionalista
e propagandistica, no quadro de regides atomizadas, ressuscitadas enquanto
provincias (Girao, 1933).

Na segunda metade do século XX, aumentou o interesse em conside-
rar a interligacdo da paisagem com as suas representacoes literarias, de que
sdo pioneiros os gedgrafos culturais Lowenthal (1975) e Salter & Lloyd (1977).
Referem os tltimos que «landscape is the human construct wich lies between
our senses and our horizon», e que os olhares da literatura inspiram a melhor
observacgio das paisagens do mundo real (Salter e Lloyd, 1977: 2). Na mesma
linha, Lewis (1985) e Crang (1998) defendem que as representacoes literarias
contribuem para o conhecimento do patriménio natural, socioeconémico e
cultural num determinado contexto espacio-temporal, em particular para
identificar marcas territoriais e identitarias associadas as regides (Lavrador,
2013; 2014); contribuem também para estabelecer uma analise comparativa
entre as paisagens do passado e as da atualidade (Kent e Vujakovic, 2018), que
Collot (2011), e mais recentemente Martinez de Pison (2023), designaram como
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«arte da paisagem». Por outro lado, as obras literarias interpretam as regioes
e os lugares de acordo com olhares dos escritores, provenientes da sua sensi-
bilidade e das suas experiéncias, «a paisagem como fixadora de memarias»
(Queiroz, 2017: 44), de emocoes (Ortega y Gasset, 2004) e de simbolos (Cirlot,
2014), linha designada como «paisagem da arte» (Collot, 2011; Martinez de Pi-
son, 2023).

Em Portugal e nos paises da Unido Europeia, no que respeita ao territd-
rio, temvindo a ser defendido um regionalismo funcional e articulado, do qual
emergem valores ambientais, ecoldgicos e identitarios, que devem associar-
-se & promocao turistica das regides. Constata-se também uma preocupacio
crescente com a integragao da paisagem e da literatura enquanto mais-valias
para a promocao e desenvolvimento de um turismo cultural e sustentavel
para as regides (Quinteiro & Baleiro, 2017; Lavrador-Silva, 2023). Pelo facto de
a literatura viabilizar relacoes emocionais e espaciais com o territério, promo-
ver conhecimento, potenciara divulgacao do patriménio natural e cultural das
regides, o «patrimonio literario» pode constituir um recurso de elevado valor
turistico (Howard, 2003, apud Quinteiro & Henriques, 2012).

2. METODOLOCGIA

Este artigo cruza referéncias das Ciéncias da Terra, das Ciéncias Sociais e re-
presentacOes literdrias da paisagem ribatejana, com o foco no vale aluvionar
do rio Tejo, nas suas varias designacoes — Leziria, Campo efou Campina.

A escolha da unidade de paisagem Leziria como referencial deriva de
esta apresentar elementos territoriais que correspondem a marcas identi-
tarias do Ribatejo e de ter uma importante representacao no plano literario.
Nesse propdsito, foram confrontados estudos de ambito geografico eambien-
tal relativos a caraterizacdo da leziria ribatejana com excertos literarios.

A maioria das obras literarias consultadas podem ser consideradas re-
gionalistas, uma vez que relatam contextos sociais, modos de vida, tracos da
cultura local, de uma regido (Lopes, 2008). Foram consideradas obras relativas
a diferentes periodos temporais e correntes literarias, a fim de se estabelece-
rem comparacdes da evolugao da paisagem da leziria, nomeadamente:

i) Finais do século XIX (corrente romantica) — foi consultado o romance
Viagens na Minha Terra (1846), de Almeida Garrett, que narra a experiéncia do
autor no percurso ao longo do Tejo, de Lisboa a Santarém. Esta obra foi mo-
tivada pelo seu interesse em registar o quadro socioeconémico e cultural da
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regiao, e pelo seu desejo de «<hd muito [de] conhecer as ricas varzeas desse
Ribatejo, e saudarem seu alto cume a mais histérica e monumental das nossas
vilas» (Garrett, 1963: 45). E uma obra incontornavel numa andlise espacio-tem-
poral da paisagem ribatejana, por ser considerada expoente do romantismo
literario, corrente prevalecente em finais de oitocentos (Sena, 2018).

ii) Século XX (corrente neorrealista) — Na década de 40 do século XX,
o Ribatejo foi palco do olhar da geracao de escritores neorrealistas, entre os
quais sao mencionados neste artigo Soeiro Pereira Gomes e Alves Redol. As
suas obras superlativas do neorrealismo nacional salientam de forma dura e
crua as parcas condicoes de vida dos camponeses da leziria, as dificuldades
dos mesteres ribeirinhos, a ansiedade e a luta contra as adversidades da natu-
reza e as circunstancias econdémicas e sociais de uma sociedade muito hierar-
quizada e subjugada ao poder, vigente durante o Estado Novo (Lopes, 2008).

iii) Finais do século XX (A Nova Literatura de Viagens, uma vertente da
p6s-modernidade literaria) — Foi considerada a obra de José Saramago Viagem
a Portugal (1981), na qual ele se revela «palmilhador atento e préximo da reali-
dade fisica que ante os seus olhos se desenrola, mas também se converte em
tradutor de uma subjetividade interior que se pousa inevitavelmente em cada
pormenor deste Portugal visitado.» (Goncalves, 2013: 24). No périplo ribateja-
no, o escritor busca na experiéncia da viagem incremento cultural e intelectual
ao seu ser, confrontado com as suas memérias, mas também com novas cir-
cunsténcias e desafios.

Algumas das obras consultadas e respetivos excertos selecionados con-
taram com o suporte da base de dados do projeto LITSCAPE — Atlas das Paisa-
gens Literarias de Portugal Continental (IELT-FCSH).

3. ALEZIRIADOTE]JO: ACONSTRUCAO DE UMA PAISAGEM
E A SUA EXPRESSAO NA LITERATURA

Numa perspetiva territorial, gedgrafos e outros especialistas reconhecem
no Ribatejo distintas tipologias de paisagem de acordo com o carater geomor-
folégico e o uso e ocupacao do solo:

i) a Lezivia ou campo ou ainda Terras da Borda d’Agua corresponde a pla-
nicie aluvionar do Tejo e do curso inferior dos seus afluentes. Trata-se de uma
vasta superficie baixa (até 5 metros de altitude) e aplanada, que se inicia a nor-
te, no municipio de Vila Nova da Barquinha, nos penedos graniticos onde se
situa o castelo de Almourol, prolonga-se por Vila Franca de Xira e termina no
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Mar da Palha, a parte mais larga do estuério do rio Tejo. E marcada por cheias
periddicas e pela deposicao de materiais aluvionares transportados pelas
aguas, de grande riqueza e fertilidade. De morfologia plana, nela se desen-
volvem pastagens e criacdo de gado, predominando atualmente as culturas
intensivas de regadio;

i) o Bairro é constituido por formagdes miocénicas e pliocénicas (calca-
rios lacustres e areias) fortemente cortadas pela tecténica da margem direita
do Tejo, de topografia ondulada, com aptidao para culturas permanentes (por
exemplo, olival, vinha, pomar);

iii) a Charneca corresponde as formacoes miocénicas e pliocénicas, de
solos arenosos ou arenoargilosos, pobres em matéria organica, com ocupagao
de montado e matos em regime silvopastoril, e a presenca de pinhais e euca-
liptais. Constitui uma extensa area pouco povoada e explorada, cortada pelos
vales de afluentes dos rios Tejo e Sorraia (Correia da Cunha, 1970; Saraiva et
al., 2021). A baixa densidade humana e o caracter indspito da charneca sao su-
blinhados em muitos textos cientificos e literarios: «...da a impressao de uma
paisagem inacabada e que ainda nao encontrou o equilibrio» (Birot, 1950: 168),
de um «sertdo solitario» (Gaspar, 1993: 123).

Ja neste milénio, seguindo as orientacoes da Convengio Europeia da Pai-
sagem e com o objetivo de apoiar decisdes de ordenamento territorial, foram
identificadas quatro unidades de paisagem, no estudo visando a caracteriza-
¢ao da paisagem em Portugal (Cancela d'Abreu et al., 2004, Figura 1).

FOTHW

=== Limite da Usidade de Pasagem §5

Figura1. Unidade de paisagem Leziria—Vale do Tejo, do Grupo O — Ribatejo
Fonte: Cancela d'’Abreuetal. (2004)
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A construcdo da paisagem da leziria resulta de um trabalho continuo e
complexo de controlo da planicie aluvial e do caudal do Tejo durante séculos.
Sob o ponto de vista natural, a leziria corresponde a planicie aluvial do rio, um
fosso de abatimento terciario, que pode chegar aos 200 metros de profundida-
de e ocupa uma superficie de cerca de 600 km?, cuja parte inferior é abrangida
pelas marés que se fazem sentir até cerca de 50 km para o interior da linha
de costa (Ribeiro, 2011). Durante séculos o «velho Tejo» apresentava um delta
com trés bracos, s6 existindo «mouchdes»' a jusante de Samora Correia, ja no
dominio do estuario (Figura 2).

Somente no século XI1X o rio Tejo define o seu curso e se torna navegavel
na drea da leziria. Até essa data, tinha um sistema fluvial do tipo delta, com
multiplos canais de agua salobra («esteiros»),> entrecruzados por barras are-
nosas («mouchdes») de grande mobilidade, que alargaram com a deposicio
aluvionar, sobretudo na margem esquerda, menos profunda e aplanada, cau-
sando dificuldades histéricas a navegacao (Figura 3). Acresce que, até ao sécu-
lo XIX os proprietarios dos terrenos ribeirinhos colavam os mouchdes as suas
terras por enchimento artificial dos canais, formando os «acrescidos»? para
terras de cultivo, processo que ajudou a criar o sistema de canal Gnico com
barras alternadas, subsistente na atualidade. Para facilitar o escoamento das
aguas e dos produtos, foram abertas: na margem direita, a vala da Azambuja
(44 km)* e na margem esquerda, a vala de Alpiarca (37 km), ambas concluidas
no século XIX (Mattoso, et al., 1997).

No que respeita a ocupa¢ao humana, sao elementos identitarios do rio
Tejo os portos fluviais. Os aglomerados ribeirinhos detinham uma morfologia
singular, dispondo de um largo central junto ao cais, para o comércio, e ruas
que se desenvolvem paralelamente ao rio. Na area da leziria, sobressaem os
portos® de Valada do Ribatejo e de Salvaterra de Magos, paragens obrigatdrias
para as embarcacoes. Durante séculos, o trafego fluvial de gentes e bens era
significativo, sendo a leziria uma importante area de abastecimento a cidade
de Lisboa (azeite, vinho, madeiras, coiros, cera, mel, ferro), a que se juntava
a charneca, fornecedora de lenhas e carvao. O barco constituia o principal
meio de transporte na regido, como referido em inimeras publica¢oes desde
o século XV (Gaspar, 1970: 189). A partir do século XVIII, o caminho-de-ferro
modificou e acelerou o movimento de pessoas e produtos. Na primeira meta-
de do século XX, devido ao aumento de mercadorias a transacionar, o trans-
porte fluvial desenvolveu-se, mas acabaria por claudicar em definitivo com o
desenvolvimento do transporte rodoviario, a partir da Segunda Guerra Mun-
dial: «os portos perderam as caracteristicas que o trafego fluvial e a «gente
maritima lhes emprestava...» (Gaspar, 1993:164).
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Figura 2. Carta topografica do Patriarcado de Lisboa occidental
e Arcebispado oriental (1670-1754)
Fonte: Mappas das Provincias de Portugal (Carpinetti,s.d.):

rle! TA J

RID TEJD
MOUGHAD D08 COELIOS
DIQUE DE VALLADA

Figura 3. Planta do rio Tejo (1861)
Fonte: Estudos Chorographicos, Physicos e Hydrographicos da Bacia do Tejo compreendida

no Reino de Portugal (Guerra, 1891, Folha 6): https://purl.pt/21846
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Figura 4. Leito do rio Tejo (1989): 1. com caudal normal e 2. em cheia
(vista das Portas do Sol —Santarém)
Fotografias © Graga Saraiva

Na histéria da leziria importa sublinhar que, até a construgdo das gran-
des barragens (nacionais e internacionais), sobretudo na segunda metade do
século XX, o caudal do rio Tejo sofria variacoes significativas conforme a tipo-
logia dos anos hidrolégicos.® As inundagoes constituiam uma marca da paisa-
gem ribatejana, podendo durar varias semanas, e chegando a atingir 100 km
de extensao, «fazendo da leziria um imenso lago interior» (Mattoso et al., 1997)
(Figura 4).

3.1 As revolugoes do século xix — o triunfo do romantismo
A fama da fertilidade agricola da leziria remonta a Antiguidade, sendo re-
portada como «segundo Nilo» (Azevedo, 1981), usada sobretudo enquanto
planicie cerealifera. Essa riqueza deve-se aos nateiros, depésitos aluvionares
resultantes da inundacdo dos campos devido as cheias,” permitindo uma ocu-
pacao agricola efetiva, desde a Alta Idade Média. Muitas terras eram proprie-
dade da coroa ou de ordens religiosas.®

No século XIX, da-se uma importante alteracdo no regime de proprie-
dade, com a instauragao do regime liberal, apés a destruicao e crises devidas
as Invasoes Francesas. Foi promovido um processo de nacionalizagdo dos bens
da Coroa e das ordens religiosas para posterior venda dos terrenos em hasta
publica. Geraram-se assim novos grandes proprietarios, como a Companhia
das Lezirias, em 1836 (Madaleno, 2006), praticando-se a exploracdo direta
e indireta, com o apoio de rendeiros e lidadores, acompanhadas por fortes
disputas de interesses entre os privados que surgiram pela compra de terras.
Este sistema é sublinhado por Alves Redol, em Barranco de Cegos (1961):
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Quem gostava desse tipo que quisera opor-se a que a Companhia das Lezirias
Ihe vendesse um dos mouchdes do Tejo? A propésito da lei que concedera a
venda da Fazenda Nacional dos bens da Casa do Infantado, quisera barrar-lhe
o negécio. Sabia que ele estava feito com os do caminho-de-ferro e que eram
estes os mais interessados na instalacao de inddstrias junto das suas linhas,
para que assim contassem mais fretes. (A. Redol, ed. 2014: 43)

Queria agora beber o seu proprio fel, devia bebé-lo. Porque o Andrade pai
manejava na Companhia das Lezirias a venda do mouchao do Tejo que ele,
Relvas, ambicionava comprar. (ibidem: 196)

Registaram-se também grandes mudancas tecnoldgicas, sobretudo a
partir da segunda metade do século XIX, que imprimiram fortes alteracdes na
paisagem e na vida das populacdes. No que respeita ao controlo do rio Tejo
e da sua dinamica hidrolégica, efetivou-se um combate mais eficaz das con-
dicoes extremas (secas e cheias), tendo sido realizadas obras de regulariza-
cdo do caudal e das 4guas retidas em «pauis»? Esta particularidade obrigou
a construcao de um denso sistema de «diques» para prevencao das cheias e
um aumento significativo da abertura de «valas». Estas tltimas passaram a
estruturar toda a leziria, com finalidades como: o controlo da rega dos cam-
pos, o escoamento das aguas pluviais, o alargamento da area de cultivo e a
delimitagdo das areas de pasto.”

Iniciou-se também um forte processo de modernizacao agricola, silvi-
cola e pecuaria, acelerado com a introducao de novas fontes de energia, tendo
as primeiras maquinas a vapor surgido na primeira década do século XX (Ma-
daleno, 2006). Neste processo tém destaque: as monoculturas (trigo e vinha);
o regadio (arroz, em particular no vale do rio Sorraia, e algum milho); a cons-
trucdo de silos; a utilizacdo de agroquimicos.” E também alargada a explora-
cao pecudria, em regime de pasto, de gado cavalar e bovino, em particular
touros para corridas e carne.

Este processo regenerador vai ser acompanhado na literatura roman-
tica por obras que dao nota esperancosa nessa mudanca econémica, cultural
e pedagdgica, defendendo uma nova ordem social fundada em principios da
liberdade individual no quadro de uma sociedade menos fragmentada, emer-
gente do ideério liberal e da Carta Constitucional de 1822, defendida por Almei-
da Garrett e por Alexandre Herculano (Pereira, 2009).

Almeida Garrett, em Viagens na Minha Terra (1846), desenvolve umavisao
idealizada da paisagem ribatejana, sobre a qual Sena (2018) destaca impor-
tantes carateristicas romanticas: as memorias historicas alusivas aos primérdios
do reino, simbolizadas pela figura do campino, o mogdrabe ribatejano (Garrett,
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ed.1963: 47), trabalhador rural oriundo das povoacdes ribeirinhas, afeito a con-
ducdo e toureio de gado bravo; a presenca dos olivais (de Santarém), descritos
como monumento, como «simbolo patriarcal da nossa antiga existéncia» (ibi-
dem: 146); o gosto pelos contrastes — «<imensa varzea que ha-de ser um vasto
paul de Inverno» (ibidem: 76), relativa a ribeira da Asseca; um certo pessimismo
com o atraso ainda prevalecente face a outros paises «paisagem majestosa,
mas triste» (ibidem: 162). O gosto pelos contrastes é também sublinhado por
Alexandre Herculano referindo-se a criagao de touros na leziria em «Cenas de
um ano da minhavida. Poesia e Meditacao (1831-1832)»:

As manadas de touros, parados gravemente pela margem, ou metidos na
agua por entre os canicos e juncais, pareciam observar o movimento do rio,
[..] nos seus meneios lentos [...] ninguém lhes adivinhava a nativa ferocidade.
Na limpidez do céu, nas tintas cambiantes das terras calvas, nos verdes varia-
dos da vegetacdo, no murmdrio do vento havia uma harmonia de paz; havia
vida sem tempestade. (Herculano, ed. 1973: 189)

A perspetiva desde o horst™ de Santarém para a leziria, no seu sopé,
é referida por Garrett em tom bucélico e idilico, em Viagens na Minha Terra:

O vale de Santarém é um desses lugares privilegiados pela natureza, sitios
amenos e deleitosos em que as plantas, o ar, a situagado, tudo estd numa har-
monia suavissima e perfeita; ndo ha ali nada, grandioso nem sublime, mas ha
como simetria de cores, de sons de disposicdo em tudo quanto se vé e se sen-
te, que ndo parece sendo que a paz, a salide, o sossego de espirito e o repou-
so do coragdo devem viver ali, reinar ali um reinado de amor e benevoléncia.
As paixdes mas, os pensamentos mesquinhos, os pesares e as vilezas da vida
nao podem senio fugir para longe. Imagina-se por aqui o Eden que o primei-
ro homem habitou com a sua inocéncia e com a virgindade do seu coragao.
(Garrett,1963: 48)

Nesta obra da literatura romantica, outras dimensoes podem ser en-
contradas, como o culto da natureza:

A faia, o freixo, o dlamo, entrelagam os ramos amigos; a madressilva, a mos-
queta, penduram de um a outro suas grinaldas e festdes; a congossa, os fetos,
a malva-rosa do valado vestem e alcatifam o chao. (p. 49)
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No fundo de um largo vale aprazivel e sereno, esta o sossegado leito do Tejo,
cuja areia ruiva e resplandecente apenas se cobre de dgua junto as margens,
donde se debrucam, verdes e frescos ainda, os salgueiros que as ornam e de-
fendem. Dalém do rio, com os pés no pingue nateiro daquelas terras aluviais,
os ricos olivedos de Alpiarca e Almeirim... (Garrett, 1963: 125)

Ou o mistério e a decrepitude: «<Eram as Gltimas horas do dia, quando
chegamos ao principio da calcada que leva ao alto de Santarém. A pouca fre-
quéncia do povo, as hortas e pomares mal cultivados, as casas de campo ar-
ruinadas, tudo indicava as vizinhancas de uma grande povoacao, descaida e
desamparada.» (Garrett, 1963: 120)

3.2 A Leziria na vigéncia do Estado Novo —a dentincia neorrealista

Durante o Estado Novo, a agricultura é tida como designio primeiro da Nacao,
detendo a leziria uma imagem destacada no panorama rural portugués devi-
do a sua excecional fertilidade e aos investimentos tecnoldgicos ali desenvolvi-
dos. Verificava-se, contudo, uma forte desigualdade social e econémica, aliada
a pobreza e ao analfabetismo da maior parte dos trabalhadores rurais, alvo
de forte critica de boa parte da elite cultural da época, em particular escrito-
res ligados a corrente neorrealista (Manuel da Fonseca, Alves Redol, Joaquim
Namorado, Joao Cochofel, Namora, Fernando Soeiro Pereira Gomes, Mario
Dionisio, entre outros). Os temas dominantes abordam questoes ligadas as
injusticas sociais, a exploracao do trabalho, a pobreza e a fome. A paisagem
ajuda nestas narrativas dramaticas, que estao em oposicao a perspetiva pito-
resca e bucélica do romantismo (Carmo, 2012). E uma paisagem descrita como
uma paleta de tons sombrios, como retrata Alves Redol no excerto retirado
de Gaibéus (1939):

A planicie devastada nas restevas curtas, nas manchas dos poisios e no revolvi-
do dos alqueives, sempre mondtona como um deserto. Valas extensas e aber-
tas onde as dguas fazem charco e os boqueies remijam humidades infiltradas
na terra. Veias onde a vegetacio daninha é mais exuberante e as copas das
arvores se vém rever no seu espelho verde barrento. (A. Redol, ed. 1989: 214)

Ou Soeiro Pereira Gomes, em Esteiros (1941):
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Morava no fim da vila, a beira dos esteiros. Da casa que o pai fizera, toda ma-
deira e lata, viam-se os toiros pastar na outra margem e as rotas dos barcos.
Havia tufos de junco nos esteiros e lixo abandonado. Cedo, porém, se aborre-
ceu daquele recanto monétono, s6 agua e planicie. A floresta dava-lhe pela
cinta —erajunco - e o lixo era lixo, apenas (S. P. Gomes, ed. 2021: 9)

Também no contexto da paisagem, os neorrealistas sao eximios na des-

cricdo de fenémenos extremos, como as cheias, incontornaveis na histéria da
leziria e das suas gentes — € o que retratam os excertos das obras: Esteiros, de
Soeiro Pereira Gomes; Barranco de Cegos e Gaibéus, de Alves Redol:

As cheias cobriram de agua os olhos dos camponeses. Perdidas as margens,
o rio fez-se mar — mar de aflicdes. Mas, ... a gente que veio da cidade, em au-
tomoveis, ndo via anglstias, nem olhos rasos de lagrimas. Assentou biné-
culos sobre a leziria, e as lentes aproximaram telhados de casas submersas,
telheiros desmantelados, copas esguias de choupos como dedos de naufrago.
(S. P.Gomes, 2021: 66);

Deixou-se escorregar pelo valado, a sondar as aguas que marulhavam em
baixo. — Ha aqui um fundio, pai, e a corrente puxa muito. — E uma boca que
ficoudas cheias. Agora sabiam que estavam na Ilhota, junto do baixio de lama
que o rio inundara. Do outro lado, a emposta do Castro. E, sobre o telhado do
barracdo da palha, valadores e gaibéus, o pessoal de todo o ano e as familias...
Surpreendidos pelo temporal, recolheram-se no s6tao da pousada, sem susto
nem atropelos. Era costume, todos os anos... Dois guardadores andaram ain-
daa poro gado asalvo, nio fosse o patrao despedi-los, pelo seu relaxo. E 14 se
perderam, atolados na lama ou arrastados pela corrente. (ibidem: 79);

Ainda o avd era vivo, o avd Chicote, dera-se uma cheia no Tejo, daquelas que
parecem capazes de cobrir a terra. Tocadas pelo vento, as dguas submergiam
malagueiros, mouchoes e lezirias, danadas de todo, e se ndao fora um rancho
de gaibéus, que estava na margem norte e se meteu ao temporal, todo o gado
e o trigo de um celeiro atestado teriam ido com a cheia para o mar. (A. Redol,
ed. 2014:199);

Se a chuva apertar, uma semana que seja, sé ali passam cavalos e homens.
E se o Tejo engrossar, tudo aquilo ficard submerso, como um lago enor-
me, onde vogarao ramos de arvores, restos de poisadas e animais mortos.
Nem para os rabezanos contratados ao ano havera trabalho. O rio vira das
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ruas das vilas ribeirinhas até a charneca. Agua até ao infinito — tudo enchar-
cado. Eacheiainvadira todos os lares com a sua tragédia. (A. Redol, 1989: 228)

Mas a paisagem neorrealista é sobretudo expressao da dureza do tra-
balho, constituindo bom exemplo a profissao de valador, de que d4 nota Soei-
ro Pereira Gomes em Esteiros:

A manha é ainda um pressentimento, mas ja no quartel o despertador anun-
ciaraodia. Os valadores deixaram a tarimba, que nao acalenta fadigas; tatea-
ram as pas, ao canto; e, depois de enganarem as bocas com naco de pao mais
duro que a tarimba, meteram-se ao esteiro. - Vamos a isto, antes que a maré
suba. As pernas resvalaram no lodo até aosjoelhos, e a humidade arrepiou-as.
Chap... Chap... Cairam as primeiras pazadas na terra firme. Movimentos ageis
dos corpos em linha, quebrantados apenas pela modorra da madrugada.
A nata do esteiro nao se prende ainda as pas: € leve e corredia. As pazadas
caem nosiléncio, e a campina, além do rio, repete-as com arremedo. (S. P. Go-
mes, 2021: 139);

Um barco entra a bordejar pelo esteiro grande, ajoujado com a rama de pi-
nheiro. Parece bandeira de paz a vela branca que traz enfunada no mastro.
Mas a valagem prossegue sob canicula impiedosa. - Aproveitem o ensejo, que
a maré vem ai... «<Deixa-la vir», pensam os valadores. S6 assim mitigariam os
ardores do corpo e a fadiga. Mas a maré nao vem, que o rio parece charca es-
tagnada. O vento corre contra a barra e contra os valadores: as aguas babujam
as lamas, mas nao sobem. (ibidem: 141)

A denlncia neorrealista alerta para a decrepitude do quadro social
vigente, sublinhando as condig¢des de vida precarias do grande nimero de
trabalhadores temporarios que ajudavam as colheitas. Nas obras analisadas
estdo sublinhadas as fortes tensoes sociais entre lavradores terratenentes, li-
dadores de gado bravo (campinos e rabezanos®), jornaleiros locais (ganhoes) e
gaibéus (jornaleiros vindos da Beira Baixa, que se reuniam anualmente na lezi-
ria, sobretudo para ajudar na cultura do arroz), como referenciam os seguintes
textos de Alves Redol:

Primeiro, de bandeirolas a tirar miras para o erguer das travessas e a mandar
homens na rebaixa, até os tabuleiros poderem receber uma lamina de agua
para a sementeira; depois, a dirigir aquele caudal que todos os dias entrava
Leziria dentro, pela regadeira mestra, nio fossem afogar-se os pés de arroz ou
morrer alguns por mingua. Quantas noites ndo pregara olho a tragar planos
para os canteiros da ponta de baixo que pareciam avessos a receber frescura.
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Entdo, erguia-se da esteira para percorrer o arrozal, levando as estrelas por
camaradas mais a endecha da dgua e o zangarreio das ras. De quando em
quando, o desanimo vencia-o—o desanimo e as sezoes (A. Redol: 1989:19);

Se ndo fossem eles, mais bracos da Borda-d'’Agua encontrariam trabalho na
Leziria. Os patrdes querem pessoal que nao tenha domingos e se alimente de
jornas baixas... Por isso as mondas e ceifas sao feitas por gaibéus e carmelos.
E os rabezanos procuram nas fabricas e nas descargas dos cais o que o campo
nao lhes da agora. Ainda bem, pensam muitos. Eles ndo podem olhar como
camaradas os gaibéus e carmelos. (ibidem: 81)

No rio vivia uma importante populagao piscatéria (pescadores de savel,
azevia, lampreia) que se reforcava anualmente com a chegada de migrantes
temporarios provenientes de Vieira de Leiria e da Beira Litoral, os chamados
avieiros, caramelos e ilhavos, aos quais Alves Redol presta homenagem: «Depois
de comprar o saveiro onde vivia, a sorte pusera-se macha. Pouco adiantara.
Chegavam-lhe noticias da Vieira vinda pelos homens que vinham todos os In-
vernos trabalhar para a Ribeira de Vaiada. A mesma coisa: mar ruim, peixe de
fome.», |é-se em Avieiros (1942) (A. Redol, ed. 2004: 33) e em Gaibéus: «<E entao
gaibéus e carmelos, que nunca tinham ensejo de criar cama... iam e vinham
como as cheias ou como as cegonhas.» (A. Redol, 1989: 69)

Davam abrigo a populagao maritima pequenos aglomerados de casas
palafitas (Escaroupim, Palhota, Lezirdo, Patacio, ...), edificados nas duas mar-
gens do rio Tejo. Algumas familias migrantes viviam em permanéncia nos proé-
prios barcos (Almeida, 2015), como retrata Soeiro Pereira Gomes em Esteiros:

Os saveiros apagam as luzes. Depois - remos em movimento, como asas enor-
mes de passaros — vém encostar-se a ponta dos esteiros, enquanto a agua
vaza. S30 mais negros do que a noite, negros como a vida de quem neles labu-
ta, noite e dia. Os pescadores fincam no lodo, a proa e a popa dos barcos, duas
estacas tao nodosas como as suas maos, e adormecem sob o teto de oleado, a
sonhar com peixes que nao pescaram (S. P. Gomes, 2021: 139).

A dureza da vida no campo e no rio acresce a precaridade da indstria:
é o0 caso das histdricas fabricas de telha, ja em forte declinio em meados do
século XX, como relatado na mesma obra: «Barcos, pombas e poente, toda a
paisagem daquele fim da tarde, entravam pelos olhos dentro do Gaitinhas, ex-
tasiado. Gineto, porém, sé via os esteiros longos dos telhais, como dedos de
mao arrepanhando aguas. Os esteiros e as chaminés esguias das fabricas, que
o creplsculo enegrecia mais.» (S. P. Gomes, 2021: 33); «As histérias contavam-se
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em noites de verdo, enquanto os fornos lambiam mutanos. Havia estrelas no
céu, e o telhal, enluarado, era cenario irreal. (ibidem: 46);

Nisto, a voz deste ressoou imperiosa: — Eh! Vocés, os dos cestos. Descem por
esta prancha, sobem por aquela, e despejam o carvao nas vagonetas. (Fez
um gesto largo de mando.) Vamos, formem bicha. S6 entao Maquineta caiu
na realidade. Lancou em volta um olhar estranho, interrogativo, como que a
procurar a ilusdo fugitiva. As maquinas ficavam |4 para tras, nos barracoes
sombrios, altos como muralhas. Ali ndo chegava a sinfonia dos motores, dos
martelos e bigornas, das correias e tambores. Era a desolacio do cais. Aguas
quebradas sob pontoes improvisados; negros barcos sem velas, lado a lado,
balou¢ando na babugem as quilhas prenhes de carga farrusquenta. Ao longe,
a campina enevoada; perto, o rio indiferente, sondmbulo. Paisagem - solid3o.
(ibidem: 121)

Os telhais devem ser antiquissimos, nao? — inquiriu um dos senhores anéni-
mos. - Meu defunto pai dizia que vém do tempo dos Arabes. — E uma inds-
tria interessante. — Mas ja nao d4 nada. Noutros tempos, quando se fabricava
telha portuguesa, valia a pena. Agora, ha processos mais modernos, outros
materiais... Olhou de banda o gerente da Fabrica Grande, que sorria enigmati-
camente, e calou-se. (ibidem: 167)

3.3 A Leziria contemporanea na Nova Literatura de viagens

No plano literdrio, as mudancas tecnoldgicas, cientificas e culturais do novo
milénio fizeram-se sentir naquilo a que muitos pensadores (Nietszche, Batail-
le, Deleuze, Lyotard, Foucault, Derrida, entre outros) designam por pds-moder-
nidade. A tdnica nas reivindicacoes de ordem econdémica e nos desequilibrios
sociais foi substituida por outros focos tematicos, nos quais entram as ques-
toes ambientais e sobretudo os conflitos culturais, muitas vezes centrados em
experiéncias pessoais. O significado politico das obras tornou-se mais aberto,
aumentou o uso de imagens interagindo com o texto e a permeabilidade en-
tre diferentes tipos de arte. Péron-Moisés (2016) sintetiza algumas das novas
valéncias da literatura p6s-moderna, nomeadamente: intertextualidade,
parédia, metalinguagem ou comentario metalinguistico, o ludismo, a ironia,
oindividualismo, aabertura do sentido, cabendo ao leitor interpretar as obras.
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Saramago da corpo a essa visao pés-moderna de escrita em Viagem
a Portugal (1981), na qual o motivo da viagem é centrado na descoberta /redes-
coberta do pais, também dos lugares do seu Ribatejo natal. Por outro lado,
Saramago ao escrever na terceira pessoa e intitulando-se «viajante», qual
repérter que dialoga com o leitor, vai desconstruindo e reorganizando a sua
imagem de pais e do eu, como produtos de uma cultura, como refere Claudio
Magris (2014) no prefacio da 272 edicao do livro.

Ao longo da narrativa Saramago revela importantes atributos da pai-
sagem da leziria e das suas mudancas. Sublinha memdrias, marca a presenca
incontornavel do rio Tejo, dos vastos campos planos, associados a uma pai-
sagem perdida (de gentes), perto de Lisboa, mas longinqua de centralidade,
como descobre na seguinte passagem de Viagem a Portugal:

E que o esplendoroso panorama, a grande vista sobre o rio e os campos de Al-
meirim e Alpiarca, ainda mais acentuam a sensac¢ao de isolamento, de distan-
cia, quase de auséncia que em Santarém se experimenta. (Saramago, 1981:179)

Saramago questiona também o futuro da leziria que, apds o 25 de Abril
de 1974, sofreu mudancas significativas: no regime de propriedade (nacionali-
zacoes e cedéncia da posse de terras a rendeiros, e posterior entrega a antigos
e novos proprietarios); na quebra da populagao rural e sua saida para os cen-
tros urbanos regionais e para Lisboa; na multiplicacdo das inddstrias alimen-
tares; no alargamento do regadio e das monoculturas (Madaleno, 2006).

Na paisagem visual surgem grandes pivots de rega e na paisagem olfa-
tiva passaram-se a sentir, mais frequentemente, os agroquimicos. Saramago
nota a introducao da mecanizacao e da regularizagdo do campo, com ironia:

Este é o Campo da Golega. Para um lado e para o outro da estrada, fabrica-
ram esta terra os homens e o rio. Fizeram-na lisa para se verem melhor uns
aos outros, resguardado o rio entre salgueiros enquanto lhe nao vem a hora
de continuar a sua parte da obra, se ndo a de destruir, caso em que n3o esta
excluida a culpa dos homens. (Saramago, 1981: 179)

A revitalizacdo dos campos e sobretudo a vitalidade da construcao ci-
vil inerente a cintura urbana de Lisboa multiplicou as atividades econémicas,
fazendo «desenvolver uma razoavel densidade de centros urbanos de média
dimensao ligados a vias de comunicacdo rapidas. O rio passa a ser um obsta-
culo por falta de ligagoes entre as margens, ainda que se tenham construido
algumas pontes no dltimo século» (Mattoso et al., 1997: 25). O caminho-de-
-ferro manteve ou reduziu os seus servicos e as estradas sé melhoraram mais
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efetivamente na margem direita. Na passagem seguinte, adivinha-se essa
escassez de vias de comunicagao na leziria, pelo uso do singular: «A estrada
cortaadireito, ndo ha colinas a contornar, desniveis a vencer, € quase uma reta
perfeita até aquele outro rio que é, diga-se-lhe 0 nome, o Almonda.» (Sarama-
g0,1981:181)

Em termos ambientais, o caudal do Tejo fora em boa parte domestica-
do, mas a qualidade das suas dguas piorou, multiplicando-se os riscos: inqui-
nagdo das dguas subterraneas devido ao excesso de utilizagao de pesticidas,
contaminacao do rio Tejo, captura excessiva de agua dos aquiferos. Saramago
da a saber dessa riqueza de cursos de dgua e (talvez) da qualidade da mesma:
«0 caminho é facil, sempre no cheiro de dguas varias, as do Tejo, as da vala de
Alpiarca, da ribeira de Muge, e |4 mais para o sul, pouco antes de Benavente, o
rio Sorraia, de maior porte.» (Saramago, 1981: 182)

A este quadro de mudanca na paisagem da leziria associam-se amea-
cas a espécies de fauna e flora, comprometendo a riqueza da biodiversidade,
defendida e enquadrada por figuras juridicas de conservagio da natureza,
nomeadamente a Reserva Natural do Estuario do Tejo. Uma vez que em Via-
gem a Portugal Saramago se dirige ao leitor como um amigo com quem parti-
Iha ideias e memodrias, teria sido interessante perguntar ao escritor qual a sua
visdo sobre o impacto na paisagem da leziria da eventual construgao de um
aeroporto internacional junto ao Tejo.

4. CONCLUSOES

Os excertos literarios utilizados no artigo sdo Uteis para relatar particularida-
des da paisagem ribatejana e complementar perspetivas sobre os modos de
vida a ela associados, reforcando assim a afirmacao identitaria da regiao.

A andlise de obras integradas em diferentes correntes literarias e épo-
cas histéricas como sugerido para a unidade de paisagem Leziria, permite con-
frontar diferentes discursos sobre a paisagem — circunstancias naturais que a
caracterizam e particularidades sociais que a representam, como atividades
econémicas e modos de vida das popula¢des —assim como escrutinar interes-
ses e preocupacoes dos escritores.

A selecdo dos excertos e a sua adaptacio ao contexto espacial e tempo-
ral a que dizem respeito poderao servir como ponto de partida a futura elabo-
racdo de roteiros literarios dirigidos as paisagens ribatejanas, respondendo a
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solicitacoes das entidades ligadas ao poder local e ao turismo regional, incre-
mentando a oferta existente para a visita cultural a regido.

Os roteiros literarios podem ser divulgados com o apoio de universida-
des, escolas, associa¢des culturais, bibliotecas, integrar atividades como lei-
tura de textos, récitas de teatro, performances, entre outros. Para isso, sera
importante a dinamizagao de uma rede articulada de entidades interessadas
na divulgacao da regiao, relativamente a qual a construcao de roteiros litera-
rios devera ser agao prioritaria.
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NOTAS

"Mouchao—designagao relativa a barra arenosa (ilhota) no rio Tejo.

2 A parte inferior da planicie aluvial é abrangida pelas marés que se fazem sentir até cerca de
50 km para o interior da linha de costa.

3 A pratica dos «acrescidos» s foi legislada (proibida) no século xix, no reinado de D. Maria Pia.
4Deacordo com Leite Vasconcelos, o propésito de criar artificialmente um canal Gnico na parte
daleziria do rio Tejo tem inicio no século xvi, mas sé no reinado de D.Jodo V (século xvii) obteve
sucesso a abertura de um canal préximo da Valada e outro junto a Almeirim. Na vigéncia de
Marqués de Pombal, iniciou-se, na margem direita, abertura da Vala da Azambuja (26 km).

5 Portos fluviais importantes da unidade Leziria — Muge, Benavente, Vila Nova da Rainha,
Azambuja, Salvaterra de Magos, Valada, Praia do Ribatejo, Chamusca e Constancia que, em
1823, teria 313 pescadores e gente de mar e apenas 22 trabalhadores rurais (Caspar, 1970:165)

¢ Existem registos de seca extrema e possibilidade de atravessamento do rio a pé (ano de 1798),
ou serem ultrapassados caudais de mais de uma dezena de milhar de metros cibicos, assu-
mindo as cheias dimensoes de catastrofe.

7Luis de Camoes refere, pensa-se que aludindo a Constéancia na confluéncia do rio Zézere, a cor
barrenta do rio Tejo, devido aos sedimentos em suspensio.

® Quando da formagao de Portugal a Ordem dos Templarios assume a posse dos campos alu-
vionares, granjeados pela coroa (reguengos) no reinado de D. Dinis (século xi). No século xvi,
D. Afonso IV concede a seus filhos segundos a gestdo e proventos de terras da leziria e da char-
neca, criando a Casa do Infantado, cedendo os campos da Chamusca a Casa da Rainha.

° Paul — Lugar de aguas estagnadas, insalubre, dificil de cultivar e de circular, decorrentes do
depésito de areias junto as margens, que ficaram acima da cota da planicie aluvial (depésitos
mais finos), do leito do rio e dos afluentes.

1© As referéncias literarias a valas e diques, ao trabalho herdico dos homens no controlo do rio
e da planicie aluvial s3o somente assumidas, com detalhe, na literatura neorrealista.

"Em 1884 é fundada a primeira fabrica de agroquimicos de Portugal, na Pévoa de Sta. Iria.

2 Horst — bloco de territério elevado em relagdo ao territdrio vizinho devido a movimentagao
tecténica.

3 Rabezanos—ajudantes na lide dos touros, contratados ao ano.
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RESUMO

Natureza e monumentalidade nas Viagens
garretianas

O objectivo deste ensaio é demons-
trar como a obra Viagens na Minha Terra
(1846), de Almeida Garrett, além do le-
vantamento e perspectivagao critica da
patrimonialidade material e imaterial
—em particular a natureza e a paisagem
do vale de Santarém, no Ribatejo — pro-
move a consciéncia identitaria nacional,
estética e individual, intimamente co-
nectadas. Além disso, perscrutar-se-a a
dimensao (auto-)reflexiva da escrita gar-
rettiana—em particular deste terceiro ti-
tulo do triptico revelador de um projecto
romantico de heranca iluminista — e o
modo como ela se inscreve no Canone
Literario, inovando.

Palavras-chave: Viagens. Almeida Garrett.
Vale de Santarém. Patrimdnio material e

imaterial. Retrato e Paisagem. Refundagao.

ABSTRACT

Nature and monumentality
in Almeida Garret's Viagens

The aim of this essay is to demonstrate
how the work Viagens na Minha Terra
(1846), by Almeida Carrett, in addition
to the survey and critical perspective
of material and immaterial heritage
— particularly the nature and the land-
scape of Santarém Valley, in Ribatejo
province — promotes national, aesthetic
and individual identity consciousness,
closely connected. Furthermore, we ex-
amine the (self)reflexive dimension of
Garrett's writing — particularly that of
this third title of a triptych revealing a
romantic project with a Enlightenment
heritage — and the way it belongs to the
Literary Canon, innovating.

Keywords: Travel. Almeida GCarrett. Santa-
rém Valley. Material and immaterial herita-

ge. Portraits and Landscape. Refounding.
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Einegdvel que a osmose e a identificacdo entre o Poeta e o Livro, entre o Livro
e a consciéncia nacional é ndo s6 um facto, mas o facto capital da nossa Cultura.

Eduardo Lourenco, 1980:s.p.’

Ca estamos num dos mais lindos e deliciosos sitios da terra: o vale de Santarém, patria dos rouxindis
e das madressilvas, cinta de faias belas e de loureiros vigosos. Disto é que ndo tem Paris, nem Franga
nem terra alguma do Ocidente sendo a nossa terra, e vale bem por tantas, tantas coisas que nos faltam.

O Vale de Santarém é um destes lugares privilegiados pela natureza, sitios amenos e deleitosos
em que as plantas, o ar, a situagdo, tudo estd numa harmonia suavissima e perfeita: ndo ha ali nada
grandioso nem sublime, mas ha uma como simetria de cores, de sons, de disposi¢do em tudo quanto se
Vé e se sente, que ndo parece sendo que a paz, a saiide, 0 sossego do espirito e o repouso do coragdo devem
viver ali, reinar ali um reinado de amor e benevoléncia. As paixdes mds, os pensamentos mesquinhos,
os pesares e as vilezas da vida ndo podem senéo fugir para longe. Imagina-se por aqui o Eden
que o primeiro homem habitou com a sua inocéncia e com a virgindade do seu coragao.
Aesquerda do vale, e abrigado do Norte pela montanha que ali se corta quase a pique,
estd um macico de verdura do mais belo vigo e variedade. /... |
Para mais realgar a beleza do quadro, vé-se por entre um claro das arvores a janela meio aberta
de uma habitagdo antiga mas ndo delapidada — com certo ar de conforto grosseiro,

e carregada na cor pelo tempo e pelos vendavais do sul a que estd exposta.

Ajanela ¢ larga e baixa; parece mais ornada e também mais antiga
que o resto do edificio que todavia mal se vé...

Interessou-me aquela janela.

Almeida Garrett (Viagens na Minha Terra, 1846, ed. 1983: 64 e 68-69)*

Ribatejo e Estremadura: Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficgdo, Lisboa, By the
Book, 2024, pp. 63-80
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Nao é por acaso que Ofélia Paiva Monteiro intitula um dos seus trabalhos
Viajando com Garrett pelo Vale de Santarém (1966). Ler as Viagens na Minha Terra
(1846), de Almeida Garrett (1799-1854) é, de facto, sentir que viajamos com um
guia que nos conduz através de uma labirintica sobreimpressdo: o plano da es-
crita autoral e o da viagem, com tudo o que consigo arrastam, e o da memoé-
ria que embebe ambas. Nao me refiro a niveis diegéticos ou narrativos, mas a
«mapas» interactivos que fazem visualizar o territério percorrido entre Lisboa
e Santarém (natural, humana e monumental), o da escrita cujas razdes se par-
tilham e, enfim, o da cultura que convoca a meméoria colectiva e a autoral (his-
torica, literaria, etc.), por sua vez, multiplicadas (por exemplo, a lenda de Santa
Iria surge na versdo conventual, aristocratica e erudita) e sempre diplices de
materialidade e imaterialidade. Todas essas paisagens sao patrimoniais e todas
elas se embebem e reflectem reciprocamente, sendo a viagem o operador da
sua dinamizacio: é ela que relaciona, lembra, descreve, narra, encena...

A Convengdo do Patriménio Mundial, Cultural e Natural da Unesco (1972) tem
por objetivo proteger os bens patrimoniais dotados de um valor universal ex-
cecional. Em 2003, juntou-se a ela a Convengdo para a Salvaguarda do Patriménio
Cultural Imaterial, numa trajectéria de alargamento estratégico do conceito de
cultura e das suas manifestacoes e do que pode ser a missao da preservacao.
Na rota da cultura e da sua universalidade, ha um moroso e premente traba-
Iho de conservagao do que se sente poder perder-se, mas também do que pode
fundirem si os critérios do global e do local. Os tempos sao de uma globalizacao
que faz temer a dissolucdo da singularidade local na erosdo da replicacio e
homogeneidade...

No inicio da nossa modernidade — que os estudos literarios convencio-
nam no Romantismo (0 tempo do Génio!), os historiadores tendem a ver na
Revolucao Francesa (explodindo no «Liberdade, Igualdade, Fraternidade»!), os
filésofos remetem para o iluminismo e a ciéncia vincula ao século XVIl — po-
deremos surpreender esse movimento de revisitacdo da memoria, do trajecto
feito, visando tomar balango para o «golpe d'asa» o salto em frente. O que, de
algum modo, revela ser o homem um ser imaginante (Edgar Morin), mas de
memoria constituido: ela é a referéncia imprescindivel ao movimento mental,
seja ele cognoscente ou fantasista, e a sua falta é uma doenca temida (@mné-
sia, alzheimer, deméncia, senilidade)...
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No Romantismo portugués da primeira geracao, Almeida Carrett e Alexandre
Herculano (1810-1877) fazem a arqueologia da cultura portuguesa, um autén-
tico levantamento da existéncia, quer para poderem inovar relativamente a
ele, quer para poderem preservar o legado nessa inovacao, incorporando-a,
quer explicita, quer implicitamente. Circunscrever-me-ei, aqui, a Garrett, e as
suas Viagens na Minha Terra, novela enovelada que «[p]rimeiro que tudo, /.../
é um simbolo ... é um mito /.../» (ed. 1983: 16), afirmacao ostentada num dos
treze painéis de azulejos de 1996 de Lima de Freitas, na Estacao Ferroviaria do
Rossio, em Lisboa.

Por isso, Eduardo Lourenco afirmara no seu discurso das comemora-
coes do Dia de Portugal, de Camdes e das Comunidades Portuguesas (Leiria,
1980):

Einegéavel que a osmose e aidentificacio entre o Poeta e o Livro, entre o Livro
ea consciéncia nacional é ndo sé um facto, mas o facto capital da nossa Cultu-
ra. Se o nao fosse, ndo estavamos aqui, reunidos colectivamente em volta de
Camodes, refazendo neste templo de prodigios siderais, uma nova versio dos
painéis de Nuno Gongalves.?

Ora, Garretttoma o bastao do legado camoniano no poema que lhe de-
dica: Camoes (1825). Homenagem que o legitima como continuador...

Garrett planifica a sua obra como série de diversidade genoldgica na
tradicao dos polipticos, consagradora e identitaria, conjugando a tradicdo e a
modernidade, sugerindo a influéncia do sagrado sobre o profano, vertida em
destino ou fatalidade. Nela se destaca (e o préprio autor o faz no «Prélogo da
primeira edicdo» das Viagens) o triptico Camaes (1825), Frei Luis de Sousa (1843-44)
e Viagens na Minha Terra (1846).* Revelam um projecto romantico de heranca
iluminista, refundador da identidade nacional: fazem um levantamento e clas-
sificacdo da existéncia da sua patrimonialidade (material e imaterial), organi-
zando-a em nlcleos expositivos genoldgica e cronologicamente distintos que
reclamam visita e leitura activa, passos de uma caminhada-peregrinacao pela
identidade cultural nacional.

Se a triade literaria garrettiana Camoaes, Frei Luis de Sousa e Viagens na Mi-
nha Terra vectoriza uma reescrita interpretativa e efabulada da histéria de Por-
tugal, também insinua poder ser lida como o livro dos livros (a Biblia), biblioteca
onde cada um oferece um quadro de uma época e um ensaio de inovagédo geno-
logica (lirica, teatro e ficcao), cada um deles entretecendo o drama passional e
o nacional’ e sugerindo-se a série unida pelo itinerario de crises de consciéncia
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nacionais, familiares, individuais e literarias. Num século ja sombreado pelo
sentimento de decadéncia, este triptico constitui-se como uma espécie de
Pantedo literario de um culto nacional, representacdes de um ser colectivo entre
o canto lirico, o réquiem e a celebracdo. Impondo a sua dimensao patrimonial
e monumental na cultura portuguesa, que espelha e cristaliza, num jogo de
reflexos.

Homo viator entre Homero (ou Ulisses, personagem) e Cristo, o viajante garret-
tiano de ambos participa na axialidade social e cultural que reclama para o seu
verbo. Ea escrita cartografica desenvolve-se na senda da horaciana equivalén-
cia ut pictura poesis® (ver Cap. XX das Viagens, ensinando a ver e a ler).

A cartografia da escrita autoral das Viagens radica num territério comum
(geografico, social, cultural, iconografico, retérico, etc.), do evidente, mas con-
templa também quer as leituras que dele faz o viajante como «observador nao
vulgar», sensivel e erudito, quer o que nele jd ndo estd ou de que apenas restam
vestigios, e, por vezes, «nem o mais leve, nem o mais apagado vestigio da antiga
origemy’ — como € o caso do palacio de Afonso Henriques e da sua Alcacova,
edificios da dupla legitimacao, sagrada e profana, da fundacgao nacional e da
monarquia inaugural, e caso, ainda, da histéria de Joaninha, nuclear na novela
—, quer, ainda, o que outros nela foram vendo. Entre memdéria e esquecimento,
como convém a renovacao dos lagos comunitarios apds épocas mais conflituo-
sas (guerra civil entre liberais e absolutistas), num itinerario entre a capital po-
litica e a «Porta do Sol», simbdlico caminho do Sol, com dimensao arqueolédgica
e efabulatéria, de sobreimpressio fusional na patria nacional.

Curiosamente, nao por acaso, nestes itinerarios simbdlicos ecoam ou-
tros europeus, insinuando um Portugal ao Espelho da Europa, invertendo o titulo
Europa ao Espelho de Portugal (2020), de José Eduardo Franco. Afinal, o pensa-
mento por comparacao, replicacio (Cf. Rita, 2019).°

A paisagem combina natureza e civilizagao, inscrevendo em si a estética
e acultura, donde a periodologia (Serrao, 2007: 7-9),° que vai sendo esclarecida in
praesentia dos edificios descritos e mostrados em longa hipotipose («olhai para
eles») (Viagens na Minha Terra, 1983: 175): «sublime espectaculo da natureza» (ibi-
dem:182) o quadro evoca o pensamento religioso medieval (que nele reconhe-
cia provas da existéncia divina) e favorece um «sonhar acordado» ou «cismar
poético» (Capitulo XXIX) (ibidem:182) que conduz a confusao dos tempos e das
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poéticas (a do sentimento e a da imaginagdo, exemplificadas por Byron, Schiller e
Camoes, por um lado, e Homero, Goethe, Séfocles e Voltaire, por outro).

Ora, o leitor tem de se apropriar intelectiva e afectivamente dessa pai-
sagem para que ela se torne reflexo da sua identidade comunitaria ou ele a
sinta como tal. Para isso, Garrett entretece a sua ficcdo com os principais pro-
motores do sentimento de identidade nacional: faz-nos percorrer com «ele» o
territdrio, cartografa-lo, explica-lo, descobrir-lhe, através de ‘portais’ ficcionais
(janelas e afins), as histdrias locais.

Por isso, no Capitulo I, a paisagem comeca logo por se humanizar e se
cartografar na sua completude com os Homens do Norte e os do Sul, o Vouga
e o Tejo, o interior, com 0 campo e o seu animal mais nobre, o touro, e o litoral,
com o mar. Os pontos cardeais definidos. O mapa da geografia humana, animal
e territorial, mapa com os seus padroes simbdlicos, representativos: em vez das
alegorias dos continentes de outrora, centradas nos pares terra-rio fixados em
pose, ei-lo animado por sequéncias de ac¢ao e de didlogo, dramatizados.

Viagens na Minha Terra € o livro que constitui a(s) histéria(s), o museu,
0 mapa e a nova-alianca dessa ideia de patria-nacao, conformando fusional-
mente o sagrado, o profano e o estético nela subsumidos (cf. Anderson, 2005:
221-248): uma identidade habitada pelo imaginario de «destino» (Viagens na
Minha Terra, 1983: 176). Oferece-se como nova epopeia para a modernidade,
substituindo a camoniana, datada. Consubstanciando o pacto social e cultu-
ral, faz a ponte entre o seu autor e a comunidade, solidariza-os. Eis criadas as
condigoes promotoras ou reforcadoras do sentimento comunitario de identi-
dade nacional, como tao bem nos explica Benedict Anderson (2005).

Por outro lado, o livro replica essa funcdo de alianga no plano estético:
tempos, programas estéticos, autores, temas... Porisso Garrett o deseja «obra-
-prima, erudita, brilhante» (Viagens na Minha Terra, 1983: 121), para «ilustragao»
do leitor (ibidem: 229), onde se inscreve «o mais interessante e misterioso epi-
sodio de amor que ainda foi contado e cantado» (ibidem: 74), sinalizando um
discurso genologicamente complexo, conjugando o dramatico, o narrativo e o
lirico. Livro em cuja meditagdo podemos pressentir a que Cesario fara de um
«que exacerbe» ou a que informara a dimensao simultaneamente espectral e
epifanica da Mensagem.

No mapa desenhado, a Terra inscreve-se na «nossa peninsula» (Viagens
na Minha Terra, 1983: 184), «toda a Peninsula» (ibidem: 193), fraternizada nessa
identidade cultural e estética tecida de historia comum. E essa Terra beira o mar,
mescla-se nele, como o simboliza o verde do vale e dos olhos de Joaninha, cor
de que todas derivam (ibidem: 152), origem de todas elas.

Nessa finisterra, desenha-se o perfil da nac2o e da Europa (a camonia-
na e vieirina «cabeca» da Europa e o pessoano «rosto da Europa»): paisagem
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e retrato justapdoem-se e identificam-se nessa metamorfose de uma no ou-
tro.® Um Portugal na (balanga da) Europa. Também um perfil-limite para onde
confluem os da Antiguidade em dialogo: Edipo e a Esfinge fundindo-se no au-
toquestionamento sobre um novo projecto nacional-europeu-universal, colo-
cando-se as grandes questoes existenciais de sentido.

Perfil desenhado de modo affettuoso, como o que Plinio, o Velho (77-
79 d. C., Livro XXXV, Capitulo 12, pp. 77-79) conta que Cora, filha do oleiro Bu-
tades de Sicidao, esbogou numa parede, contornando aa sombra do rosto do
seu amado, que partia para longe, procurando, assim, manter a sua presen-
ca-memodria. A seguir, a histéria continua, desliza para a Arte da Modelagem,
no capitulo «Os inventores da arte de modelar»": Butade teria preenchido o
contorno com barro, que cozeu, e este teria sido o modelo conservado durante
séculos no Santuario das Ninfas, em Corinto, até a destruicao da cidade por Ld-
cio Mmio (séculoii a. C.). Asilhueta volumetrizou-se, corporificou-se, mas ainda
permanece imdvel, petrificada em pose de um instantaneo desvitalizado.

Ora, o cronista-viajante é quem dinamiza a paisagem, percorrendo-a
como arquedlogo da cultura em questionamento dessa Santarém-Pompeia-
-Ninive (Viagens na Minha Terra, 1983: 183) fundindo os tempos e deles receben-
do o legado civilizacional. Um lugar esvaziado dos sinais vitais, tornado, por
isso, quase «ndo lugar» (Augé, 1992): onde «tudo [estd] deserto, tudo silen-
cioso, mudo, morto!», como «grande metrépole de um povo extinto, de uma
nacdo que foi poderosa e celebrada mas que desapareceu da face da Terra e
s6 deixou o monumento de suas construcoes gigantescas» (Viagens na Minha
Terra, 1983: 174). Arquedlogo que faz ver («olhai» (ibidem: 175) e ouvir («Escuta».
(ibidem: 197) o outrora nessa morte anunciada, o do «povo de cuja histéria ela
[, Santarémy], é o livro» e o de Joaninha, ausente da janela: «O povo [..] ainda
existe» (ibidem:183), porque «[m]orrer, nao morre a terra, nem a familia, nemas
racas: mas as nagoes deixam de existir» (ibidem: 194). Poeta, faz ouvir o seu la-
mento, citando Jeremias («Quomodo sedet sola civitas'») no «lugar de desolagao
e melancolia» (ibidem: 196) que descreve com pesar e revolta relativamente aos
governantes, em especial.

E tudo nos conduz «a Porta do Sol»:

Chegamos a Porta do Sol; sentdmo-nos ali a gozar da majestosa vista. E ma-
jestosa mas triste. A ribanceira que dali corta abaixo, até ao rio, é arida e quase
calva: cobrem-na apenas, como a mal povoada nuca de um velho, alguns tufos
de verdura cinzenta e grisalha de um arbusto rasteiro, meio friitex meio her-
baceo que aqui chamam ‘salgadeira’ e que a tradicdo diz ter vindo de Africa
parasegurar a terra nestes taludes e precipicios. O aspeto e habito da planta é
realmente africano e oriental, nao tem nada de europeu. Mas esta derradeira
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e ocidental parte da nossa Espanha é, geologicamente falando, j4 tao Africa,
tao pouco Europa, que ndo seria necessaria a transplantagao talvez; e porven-
tura ficou esta memoria entre o povo do uso que os mouros faziam da planta
para esse fim. (Viagens na Minha Terra, 1983:194)

Af se sinaliza o encontro intercontinental e intercultural, identidades
observando-se com o espelho do mar de permeio, entreolhando-se em estra-
nhamento pelo esfingico enigmatismo simbolizado na arquitecténica Esfinge
africana e na cartografica Europa Regina (Johannes Putsch, 1537; Sebastian
Miinster, 1570) que Fernando Pessoa verbalizara em pértico na sua Mensagem
(1934). Local evocador do Promontério Sacro (Sagres) a saida do mundo me-
diterranico, fechado sobre si e a sua histéria lenta (Fernand Braudel) mitica e
legendariamente embebida, lugar de sepultamento de Tubal, neto de Noé,
posteriormente interditado aos homens no notturno quotidiano por dedicagao
a Saturno e a Hércules/Heracles. Lugar, enfim, de S. Vicente, que os corvos e o
rei fundador trardo a Lisboa/Ulisseia em viagem cristianizadora.

Ai se pressente o movimento do Oriente para o Ocidente, como o dos
povos e das culturas na Histdria Ocidental, movimento que conformou Portu-
gal e cujo sentimento Cesario representou sombreado e melancélico.

Retrato e paisagem reflectem-se em longa metamorfose, pois, fazendo-
-se pensar reciprocamente, buscando na anterioridade a razao e o mistério de
si”? para se projectarem num futuro incerto. E porque ambos estdo inscritos
em labirintos de espelhos que os foram plasmando, desde os tempos primor-
diais (Eden, infancia) até & contemporaneidade, também estio esteticamente
embebidos, hesitantes entre prosa e poesia:

Eram dadas cinco da tarde, a calma declinava; montamos a cavalo, e corta-
mos por entre os vi¢osos pAmpanos que sio a gléria e a beleza do Cartaxo;
as mulinhas tinham refrescado e tomado dnimo; breve, nos achamos em ple-
na charneca.

Bela e vasta planicie! Desafogada dos raios do Sol, como ela se desenha ai no
horizonte tao suavemente! que delicioso aroma selvagem que exalam estas
plantas, acres e tenazes de vida, que a cobrem, e que resistem verdes e vicosas
aum sol portugués de Julho!

A docura que mete na alma a vista refrigerante de uma jovem seara do Riba-
tejo nos primeiros dias de Abril, ondulando lascivamente com a brisa tempe-
rada da Primavera, —a amenidade bucélica de um campo minhoto de milho,
a horadarega, por meados de Agosto, a ver-se-lhe pular os caules com a dgua
que lhe anda por pé, e a roda as carvalheiras classicamente desposadas com a
vide coberta de racimos pretos—s3o ambos esses quadros de uma poesia tao
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graciosa e cheia de mimo, que nunca a dei por bem traduzida nos melhores
versos de Tedcrito ou de Virgilio, nas melhores prosas de Gessner ou de Rodri-
gues Lobo. (Viagens na Minha Terra, 1983: 54-55)

No final de um itinerario que plasma o cultural nacional sobre um ca-

minho de ancestral sacralidade, o vale de Santarém insinua-se, também, com
a funcio da clareira dos bosques sagrados das antigas religides da nature-
za (druidicas e outras): santudrio. Ou, quica, uma nova llha Encantada, ou
dos Amores...

Retomamos as epigrafes iniciais deste capitulo:

O Vale de Santarém é um destes lugares privilegiados pela natureza, sitios
amenos e deleitosos em que as plantas, o ar, a situagdo, tudo estd numa har-
monia suavissima e perfeita: ndo hd ali nada grandioso nem sublime, mas ha
uma como simetria de cores, de sons, de disposi¢ao em tudo quanto se vé e
se sente, que ndo parece sendo que a paz, a saude, o sossego do espirito e o
repouso do coracdo devem viver ali, reinar ali um reinado de amor e benevo-
[éncia. As paixdes mas, os pensamentos mesquinhos, os pesares e as vilezas
da vida ndo podem senio fugir para longe. Imagina-se por aqui o Eden que o
primeiro homem habitou com a sua inocéncia e com a virgindade do seu cora-
cao. (Viagens na Minha Terra, 1983: 68)

Nele parece antologiar-se a flora ou herbario miticos que a pintura

comporé nas suas naturezas-mortas:

Aesquerda do vale, e abrigado do Norte pela montanha que ali se corta quase
a pique, esta um macico de verdura do mais belo vico e variedade. A faia, o
freixo, o dlamo entrelacam os ramos amigos; a madressilva, a mosqueta pen-
duram de um a outro suas grinaldas e festdes; a congossa, os fetos, a malva-
-rosa do valado vestem e alcatifam o chao. (Viagens na Minha Terra, 1983: 68)

E a natureza também reflecte (sobre) os sentidos da Histdria:

Eram as Gltimas horas do dia quando chegadmos ao principio da calcada que
leva ao alto de Santarém. A pouca frequéncia de povo, as hortas e pomares
mal cultivados, as casas de campo arruinadas, tudo indicava as vizinhancgas
de uma grande povoagao descaida e desamparada. O mais belo, contudo,
dos seus ornatos e glérias suburbanas, ainda o possui a nobre vila, nao lho
destruiram de todo: sao os seus olivais. Os olivais de Santarém, cuja rique-
za e formosura proverbial € uma das nossas crengas populares mais gerais e
mais queridas!... Os olivais de Santarém |a est3o ainda. Reconheceu-os o meu
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coragao e alegrou-se de os ver; saudei neles o simbolo patriarcal da nossa
existéncia. Naqueles troncos velhos e coroados de verdura, figurou-se-me
ver, como nas selvas encantadas do Tasso, as venerandas imagens de nossos
antepassados; e no murmdario das folhas que o vento agitava a espagos, ouvir
o triste suspirar de seus lamentos pela vergonhosa degeneragao dos netos...
(Viagens na Minha Terra, 1983: 173)

Matriz de uma identidade e lugar de renovacao! Sobreimpressao (vale
de Santarém e Eden) impondo-se na génese de duas narrativas identitarias,
a da humanidade e a da «Odisseia» garrettiana, mas também insinuando a
velha ideia de «povo eleito» do nosso imaginario nacional, na nossa mitolo-
gia messianica, sebastianica e de V Império. Natureza que é, por exceléncia,
ritmadora do tempo e das emocdes, mas de uma ciclicidade que os antigos
cultivavam com histérias que a arte tao bem codificou (v. Primavera, 14771482,
de Botticelli) em ciclos de quatro estac¢oes (Vivaldi, na masica; Boucher, Arcim-
boldo, Cézanne, Renoir, etc. na pintura):

[Verdo:] Mas era uma criangal... Era aimagem de uma crianca.

E certo, sim: e nas batalhas, em presenca da morte... no longo cerco do Porto
entre os flagelos da célera e da fome, nas horas de mais viva esperancga, no
descorogoamento dos mais tristes dias, a doce imagem de Joaninha, daquela
Joaninha com quem ele andava ao colo, que levantava em seus ombros para
ela chegar aos ninhos dos passaros no Verao, aos medronhos maduros no Ou-
tono, que ele suspendia nos bragos para passar no Inverno os alagadicos do
vale —essa querida imagem nio o abandonara nunca. (Viagens na Minha Terra,
1983:143)

[Outono:] Eram os derradeiros dias de Outono, a natureza parecia tomar dé
pelo homem — dar triste e ligubre decoragao de cena ao sanguento drama
de destruicdo e de miséria que ali se ia concluir. As Gltimas folhas das arvores
caiam, o céu nublado e negro vertia sobre a terra apatlada torrentes grossas
de dgua, a cheia alagava os baixos, e as terras altas cobriam-se de ervas dani-
nhas, os trabalhos da lavoura cessavam, o gado e os pastores fugiam, e os sol-
dados de um e de outro campo cortavam as oliveiras seculares... (ibidem: 126)
[Inverno-Primavera:] Assim passaram meses, assim correu o Inverno quase
todo, ejad asamendoeiras se toucavam de suas alvissimas flores de esperanca,
jaumadepois de outraiam renascendo as plantas, iam abrolhando as arvores;
logo vieram as aves trinando seus amores pelos ramos... insensivelmente era
chegado o més de Abril, estdvamos em plena e bela Primavera. (ibidem: 128)
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Porisso, é onde acontece o encontro entre Joaninha e Carlos, Natureza e
Civilizagdo, feminino e masculino, ideal e realidade, passado e presente, amor
e paixao, a diversidade estética e simbdlica que assinalei em analise ja publica-
da (Rita, 2006: 13-28).% Encontro entre diferentes em que o eu se cinde: por isso,
amoroso e fracturante, tragico, resolver-se-a na destrui¢ao do passado assina-
lado pelos guardices do caminho do tempo, que aguardam a morte e vigiam a
vida, apresentando ao viajante, novo Edipo, a palavra da Esfinge, verbo cifrado:
Frei Dinis e avé Francisca, ambos cegos.

E, por isso, como portal entre representagdes e entre real e arte, verda-
de e ficcao, é onde o viajante encontra a janela tao encantatéria como os olhos
verdes de Joaninha, ambos limiares, ambos fascinantes, enfeiticantes:

Para mais realcar a beleza do quadro, vé-se por entre um claro das arvores a
janela meio aberta de uma habitagdo antiga mas nao delapidada — com certo
ar de conforto grosseiro, e carregada na cor pelo tempo e pelos vendavais do
sul a que estd exposta. Ajanela é larga e baixa; parece mais ornada e também
mais antiga que o resto do edificio que todavia mal se vé...

Interessou-me aquela janela.

Quem terd o bom gosto e a fortuna de morarali?

Parei e pus-me a namorar a janela.

Encantava-me, tinha-me ali como num feitico.

Pareceu-me entrever uma cortina branca... e um vulto por detras... Imagina-
¢ao decerto! Se o vulto fosse feminino!... era completo o romance.

Como ha-de ser belo ver pér o Sol daquelajanelal...

E ouvir cantar os rouxindis!...

E ver raiar uma alvorada de Maio!...

Se havera ali quem a aproveite, a deliciosa janela?... quem aprecie e saiba go-
zar todo o prazer tranquilo, todos os santos gozos de alma que parece que |he
andam esvoagando em torno?

Se for homem, é poeta; se é mulher, estd namorada.

S3o os dois entes mais parecidos da natureza, o poeta e a mulher namorada:
véem, sentem, pensam, falam como a outra gente n3o vé, ndo sente, ndo pen-
sa nem fala. (Viagens na Minha Terra, 1983: 68-69)

Na moldura da janela, a natureza anuncia o romance através do canto
dos rouxindis, representantes dos poetas-trovadores, e atrai-nos hipnotica-
mente para o interior da sua histéria, drama insinuado pela evoca¢ido da mor-
te do rouxinol de Bernardim Ribeiro, companheiro de uma Menina e Moga que
Joaninha actualiza:
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[..]/ comegou um rouxinol a mais linda e desgarrada cantiga que ha muito
tempo me lembra de ouvir.

Eraao pé daditajanela!

E respondeu-lhe logo outro do lado oposto; e travou-se entre ambos um de-
safio tdo regular, em estrofes alternadas tdo bem medidas, t3o acentuadas
e perfeitas, que eu fiquei todo dentro do meu romance, esqueci-me de tudo
mais. (Viagens na Minha Terra, 1983: 69)

4.

Enfim, se Os Lusiadas (Camdes) é Portugal em verso (épica), Viagens na Minha
Terra é, pois, um «Portugal em prosa» (1983: 194) oitocentista, mas prosa «in-
classificavel», sobrevivente. E, no final do século, Guerra Junqueiro envolvé-lo-
-a no sudario da sua Pdtria (1896), «Os Lusiadas da nossa decadéncia», segundo
Sampaio Bruno (1898). A epopeia em pedra dos Jerénimos sucederdo as rui-
nas do vale de Santarém e a meméria e a auséncia do palacio e da igreja do
Rei Fundador.

Santarém é sintese e sinédoque museoldgica desse passado em devir,
«livro de pedra» «[e]ncadernado a verde e prata» (Viagens na Minha Terra, 1983:
183), «lugar de desolagdo e melancolia» (ibidem: 196), «longa via sacra de reli-
quias, templos e monumentos» (ibidem: 194). A porta do Sol, lugar-templo-ruina
ou «grande metrdépole de um povo extinto, de uma nacao que foi poderosa e
celebrada mas que desapareceu da face da Terra e sé deixou 0 monumento de
suas construcdes gigantescas» (ibidem: 174). «Ninive ou Pompeia de Portugal»
(ibidem: 183). E Joaninha é o seu retrato «idea», fundida na paisagem, indistin-
guivel dela, que representa:

Sobre uma espécie de banco rustico de verdura, tapecado de gramas e de ma-
cela brava, Joaninha, meio recostada, meio deitada, dormia profundamente.
A luz baca do crepusculo, coada ainda pelos ramos das arvores, iluminava
tibiamente as expressivas fei¢cdes da donzela; e as formas graciosas do seu
corpo se desenhavam mole e voluptuosamente no fundo vaporoso e vago das
exalagoes da terra, com uma incerteza e indecisao de contornos que redobra-
va o encanto do quadro, e permitia & imaginacdo exaltada percorrer toda a
escala de harmonia das gracas femininas.
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Era um ideal do demi-jour da coquette parisiense: sem arte nem estudo, lho pre-
parara a natureza no seu boudoir de folhagem perfumado da brisa recendente
dos prados.

Como nessas poéticas e populares legendas de um dos mais poéticos livros
que se tem escrito, o Flos-sanctorum, em que a ave querida e fadada acompa-
nha sempre a amavel santa da sua afeicao — Joaninha nao estava ali sem o
seu mavioso companheiro. Do mais espesso da ramagem, que fazia sobrecéu
aquele leito de verdura, saia uma torrente de melodias, que vagas e ondulan-
tes como a selva com o vento, fortes, bravas, e admiraveis de irregularidade
e invengao, como as barbaras endechas de um poeta selvagem das monta-
nhas... Era um rouxinol, um dos queridos rouxindis do vale que ali ficara de
vela e companhia a sua protectora, 2 menina do seu nome.

Com o aproximar dos soldados, e o cochichar do curto didlogo que no fim do
tltimo capitulo se referiu, cessara por alguns momentos o delicioso canto da
avezinha; mas quando o oficial, postadas as sentinelas a distancia, voltou pé
ante pé e entrou cautelosamente para debaixo das arvores, ja o rouxinol tinha
tornado ao seu canto, e nao o suspendeu outra vez agora, antes redobrou de
trilos e gorjeios, e do mais alto da sua voz agudissima veio descaindo depois
nuns suspiros tao magoados, tao sentidos, que ndo disseras sendo que prelu-
diava a mais terna e maviosa cena de amor que esse vale tivesse visto. (Viagens
na Minha Terra, 1983: 151)

Um «anjo» prestes a despertar para a vida e a ser varrido pelos ventos
das paixdes e dos desmandos dos homens, desaparecendo do Eden que, por
sua vez, também se transforma.

Retrato e Paisagem, retrato na paisagem, paisagem com retrato. Via-
gens na Minha Terra oferece-se, por tudo isto, a Autor/Leitor e a Portugal como
«crénica do passado, histéria do presente, programa do futuro» (Viagens na Mi-
nha Terra, 1983: 22), na sequéncia fusional do canto profano, a épica galvaniza-
dora e consagradora (Os Lusiadas, «lliada dos tempos moderno, e a Odisseia), e
do canto religioso, o lamento (o de Ur e o de Jerusalém), modelos em ponto de
fuga, e na confluéncia de outros mais proximos de si, divididos entre a «<imagi-
na¢do» (Homero, Goethe, S6focles e Voltaire) e o «<sentimento» (Byron, Schiller,
Camoes e Tasso), numa evolucdo que sugere a «<marcha do intelecto» marcada
pela «angliza[¢do] do mundo» (ibidem: 43): de Homero e Euripedes a Milton,
Shakespeare e Lord Byron.

E por ele e para ele, «povo» a reconstituir como «nacdo» (ibidem: 194),
que a personagem A. viaja até Santarém e nos faz viajar com ele:
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E dificil de explicar-se este fenémeno, interessantissimo para qualquer obser-
vador ndo vulgar, que nestas crengas do comum, nestas antigualhas, despre-
zadas pela soberba filosofia dos néscios, quer estudar os homens e as nacoes
e as idades onde eles mais sinceramente se mostram e se deixam conhecer.
(Viagens na Minha Terra, 1983: 192-193)

E para ele e por ele que, mais de século e meio depois, continuamos a
rever-nos a esse espelho magico do verbo garrettiano. E por nés e para nés que
a licao vibra ainda quando olhamos a nossa terra... apds a loucura que Joaninha
lega ao Doido de Pitria (1896), de Guerra Junqueiro, que parece regressar para
uma convocatéria e esfingica Mensagem (1934) no século seguinte, que revé,
em transe, toda a Histéria nacional entre figuras e paisagens. A beira-magoa
do tempo e do espaco.

Assim terminou a nossa viagem a Santarém: e assim termina este livro.
Tenho visto alguma coisa do mundo, e apontado alguma coisa do que vi.
De todas quantas viagens porém fiz, as que mais me interessaram sempre fo-
ram as viagens na minha terra.

Se assim o pensares, leitor benévolo, quem sabe? Pode ser que eu tome outra
vez o borddo de romeiro, e va peregrinando por esse Portugal fora, em busca
de histérias para te contar.

Almeida Garrett (Viagens na Minha Terra, 1983: 292-293)
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artistico[s] preciso[s]», num raciocinio que o leva a propor «o conceito de trans-meméria aplicado ao
estudo integral das imagens artisticas», as obras como «laboratério[s] de memérias acumuladas,
que sobrevivem e perduram, seja nas franjas do subconsciente, seja na pratica da criagio e da
re-criagdo dos artistas».

© Benedict Anderson também se refere a esta identificacdo e cristalizacdo da «"imaginacdo
nacional” em accdo», do ponto de vista cultural.

" Cf., em traducio inglesa, http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atex-
t%3A1999.02.0137%3Abook%3D35%3Achapter%3D43.

2 A parafrase do titulo de Anténio Quadros (Portugal, Razdo e Mistério. A Trilogia, 2020) lembra a
resposta que ele constitui ao «mistério da nagdo» portuguesa («As nagbes todas sao mistérios./
Cada uma é todo o mundo a sés.») que Fernando Pessoa afirma no poema «D. Tareja» (In Men-
sagem. Lisboa: Parceria Anténio Maria Pereira, 1934, p. 28).

3 Cf. Annabela Rita (2006). Emergéncias Estéticas, Lisboa: Roma Editora: «Joaninha adormecida:
um "quadro” habitado de memérias», pp.13-28.






CAPITULO 3

LEIRIA,—From Vivian's Scenery of Portugal and Spain.

In Leiria— O século XIX em gravuras, seguido de Leiria e as Invasdes Francesas (2019),
de Ricardo Charters d'’Azevedo (p.47). Leiria: Hora de Ler



RESUMO

«A Sombra duma Velha Sé».

Imagens da Leiria queirosiana

Munido do seu titulo de bacharel, Eca
de Queirés chegou a Leiria em julho de
1870, para ai exercer as importantes
funcdes de administrador do concelho.
N3o tinha completado os 25 anos de
idade, sonhava ser escritor, mas neces-
sitava, paralelamente, de encontrar um
rumo profissional que lhe assegurasse
o sustento. Eca ndo ficou registado na
histéria da cidade do Lis como destaca-
do funcionario publico, mas encontrou
na geografia fisica e social citadina e nos
ambientes rurais dos arredores a maté-
ria que |he permitiu construir, obedecen-
do aos mais estritos protocolos literarios
realistas, o primeiro romance naturalis-
ta da Peninsula Ibérica. E essa ligacdo do
romance ao espaco geografico que este
artigo tem por objetivo enfatizar. Com
uma intriga focalizada nos meios cleri-
cais de Leiria e respeitando a cartografia
real da cidade, O Crime do Padre Amaro
(1875) proporcionou a urbe coliponense
uma notoriedade que, no fundo, sempre
aincomodou.

Palavras-chave: Clero. Naturalismo. Roman-

ce portugués. Ambiente citadino.

ABSTRACT

«In the Shadow of an Ancient Cathedral».

Images of Queirosian Leiria

Armed with his bachelor's degree, Eca de
Queirds arrived to the city of Leiria in July
1870, to carry out the important function
of Municipal Administrator. He had not
yet reached 25 years of age, he dreamed
of being a writer, but needed, at the
same time, to find a professional path
that would guarantee his livelihood. Eca
was not recorded in the history of the
«city of river Lis» as a prominent public
official, but he found in the physical and
social geography of Leiria and its rural
surroundings a subject that allowed him
to construct the first naturalist novel in
the Iberian Peninsula — observing the
most realistic literary protocols. This pa-
per aims to emphasize that link between
the novel and the geographycal space.
Focusing its plot in the clerical atmos-
phere of Leiria and respecting the urban
cartography, O Crime do Padre Amaro
(1875) provided the city a notoriety that,
deep down, has always bothered it.

Keywords: Clergy. Naturalism. Portuguese

novel. City environment.
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7. INTRODUCAO (FORASTEIROS NA CIDADE)

Eca de Queirds foi nomeado administrador do concelho de Leiria no dia 21 de
julho de 1870, tendo chegado a essa cidade ainda no decurso desse més, como
comprova o facto de nao ter podido participar num jantar que se realizou no
Hotel Central, no dia 28 e ao qual compareceram Ramalho Ortigao, Jilio César
Machado e Anténio Augusto Teixeira de Vasconcelos. Manteve-se em fungoes
nacidade do Lis até ao dia 6 de junho do ano seguinte, data da sua exoneracao.
O administrador de concelho era um magistrado administrativo, que repre-
sentava o Estado central nos municipios portugueses, com um vasto conjunto
de competéncias, que incluiam a seguranca publica e a administracio local da
justica. Com esta designacao, foi criado a 25 de abril de 1835 (sob o reinado de
D. Maria ll), tendo sido extinto, em 31 de dezembro de 1937, por decreto do go-
verno ditatorial de Anténio de Oliveira Salazar.

Quando chegou a cidade, na qual residiu menos de um ano, o escritor
nao tinha ainda completado os 25 anos de idade, procurava um rumo profis-
sional para a sua vida, mas tinha ja alguma experiéncia de escrita jornalistica
e literaria, na Gazeta de Portugal, no Distrito de Evora, na Revolugéo de Setembro e
no Didrio de Noticias. No curto espaco de tempo em que ali se fixou, teve lugar
a publicacao, no dltimo destes jornais, dos folhetins de O Mistério da Estrada de
Sintra, que redigiu em colaboragao com Ramalho Ortigao; o inicio das Confe-
réncias do Casino, em que participou com uma conferéncia sobre o Realismo
na arte; o comeco da publicacdo de As Farpas, também em colaboracdo com

Ribatejo e Estremadura: Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficdo, Lisboa, By the
Book, 2024, pp. 81-96
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Ramalho Ortigao; e a prestacgio de provas para Consul de 1.2 classe, nas quais
se classificaria em primeiro lugar, e que ditariam efetiva e definitivamente a
sua vinculagao profissional. Tera sido igualmente na cidade do Lis que Eca de
Queirds comegou a escrever o seu primeiro romance, ou onde, pelo menos,
fixou o contelido dessa sua narrativa naturalista, cuja acdo decorre, como sa-
bemos, na prépria cidade de Leiria, utilizando com um grande rigor realista a
cartografia urbana dessa capital de distrito.

Eca terd entrado em Leiria, tal como o protagonista de O Crime do Padre
Amaro, o padre Amaro Vieira, na diligéncia de Chao de Macas, que chegava a
cidade ao fim da tarde. Entenda-se: Chao de Macas era a estacao ferroviaria
em que desembarcavam os passageiros que, vindos do Sul, se dirigiam a Lei-
ria, que nao era diretamente servida pela Linha do Norte, cujo troco entre o
Entroncamento e Soure fora inaugurado em 22 de maio de 1864. Coincidiam,
a personagem real e a ficticia, numa juventude e experiéncia de vida desade-
quadas as funcoes de destino (respetivamente, administrador do concelho e
paroco da Sé) e na interferéncia de um influente que subvertera a hierarquia
natural dos candidatos ao lugar. As desconfiancas manifestadas pela popula-
cao de Leiria, no romance queirosiano, relativamente ao Padre Amaro, terdo
sido o reflexo daquelas que o jovem José Maria sentiu focadas nele préprio
quando chegou a cidade. De origem familiar mais favorecida do que a sua
personagem, Eca ndo necessitou de recorrer a nenhum conde de Ribamar,
bastando-lhe os contactos sociais e politicos do seu préprio pai, José Maria
de Almeida Teixeira de Queirds, magistrado e influente politico, que foi juiz
de direito, deputado e Par do Reino.

Sabemos que Eca de Queirds se hospedou numa pensaosita na Travessa
da Tipografia, a dois passos das instalagoes da Administracdo do Concelho, no
Largoda Sé, a direita de quem observa de frente a catedral leiriense, enquanto
a sua personagem se alojou na casa de Augusta Caminha (apodada de S. Joa-
neira, por ser natural de S.Jo3o da Foz), na Rua da Misericérdia, nimero nove.
Aqualquerdelesseaplicariaa férmula encontrada pelo cénego Dias—que fora
professor de Amaro no seminario e era agora seu superior hierarquico — para
justificar o acerto na escolha do alojamento do recém-chegado: era tao perto
da Sé, que o paroco até podia «ir dizer missa de chinelos» (Queirés, 2000: 119).

Poucos meses depois de ter saido de Leiria, no nimero de As Farpas de
novembro de 1871, numa «carta aberta» a propdsito das suas incertezas sobre
o futuro da sua carreira consular, o romancista descreve o seu local de residén-
ciaem Leiria:
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Eu morava numa rua estreita como uma fenda e triste como o destino de um
monge: de um lado tinha as paredes velhas da Misericérdia onde as corujas
piavam, do outro as torres da Sé onde os sinos faziam a cada momento rolar
pelo ar os seus prantos sonoros! E havia na minhajanela, num caixote de pau,
um arbusto de alecrim, que erguia constantemente para o céu os seus mitidos
bracinhos de verdura seca. (Queirds, 1871: 5)

Oretratodaruaeraeé fidedigno, pois nem mesmo com a destruicdo de
uma parte do velho casario, para colocar naquele espago um moderno equipa-
mento cultural, a Travessa da Tipografia deixou de ser visualmente a «fenda»
mencionada por Eca, que, no entanto, como uma espécie de compensacao por
residir nesse espaco tao atarracado, dispunha de uma area bem mais ampla,
interior e exteriormente, no edificio da Administracdo. Ndo podemos, entre-
tanto, deixar de notar a ocorréncia de uma anomalia, no texto das Farpas, que
também se pressente no romance: a Sé de Leiria ndo tem, nem tinha torres
quando Eca residiu na cidade. Efetivamente, a torre sineira encontra-se num
lugar mais elevado, a meio caminho entre a Sé e o castelo, permitindo que o
tanger dos sinos chegue a pontos mais distantes, incluindo aqueles que hoje
se encontram perfeitamente integrados na malha urbana, mas que eram
ainda zonas agricolas quando Eca ali viveu. Registe-se que, na versao final da
obra (de 1880), s6 por uma vez se alude as «torres da Sé» (Queirds, 2000: 755),
enquanto na versao de 1875 (que viu a luz na Revista Ocidental), na de 1876 (a
primeira em livro, que era anunciada, na capa e no frontispicio, como «edicao
definitiva») e em toda as restantes referéncias na edicao de 1880 se menciona
simplesmente a torre, nao adiantando grandes pormenores sobre a sua loca-
lizacdo, que sera entendida de forma diferente por quem conheca e por quem
nao conheca a cidade, sem que isso afete significativamente a compreensao
da obra. Emrigor, apenas uma vez parece insinuar-se que a torre estaria colada
a Sé: quando é referido o acidente, nela ocorrido, que levou a amputacao de
uma perna do tio Esguelhas, o sineiro, quando este colaborava no culto.

2. ENQUADRAMENTO CRITICO

Apesar de se tratar de um romance largamente conhecido, vale a pena fazer
uma breve sinopse da sua intriga e compara-lo brevemente com outras obras
da época com os quais pode ser relacionado, por constituirem possiveis fontes
de inspiracao do livro de Eca. Sumariamente, O Crime do Padre Amaro narra a
histéria de um sacerdote, Amaro Vieira, que nao respeita os votos de celibato
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que a condicdo eclesiastica impoe, relacionando-se sexualmente com uma
jovem paroquiana, Amélia Caminha, filha da dona da casa onde se encontra
hospedado. Esta acaba por engravidar e dar a luz uma crianga que, na versao
final da obra, é entregue a uma «tecedeira de anjos», que se encarregara de
a matar. Amélia morre na sequéncia do parto, apesar dos esforcos titanicos
do doutor Gouveia para lhe salvar a vida. A terceira edi¢cao do romance inclui
um prefacio em que o autor se defende de acusacoes segundo as quais o seu
livro constituiria uma imitacdo do romance de Emile Zola La Faute de I'abbé
Mouret, destacando o caracter simbélico do romance francés, no qual se tra-
ca «o quadro alegédrico da iniciacdo do primeiro homem e da primeira mulher
no amor» (Queirds, 1964: XXX), enquanto o seu livro era simplesmente «uma
intriga de clérigos e de beatas tramada e murmurada a sombra duma velha
Sé de provincia portuguesa (ibidem: XXXII). Também ni3o existe sintonia en-
tre os comportamentos e os pecados dos padres Amaro e Serge Mouret, por-
que, contrariamente ao sacerdote portugués que prevarica deliberadamente,
o clérigo francés, depois de desmaiar na sequéncia de um arrebato mistico
provocado pela sua excessiva devog¢do a Virgem, tinha perdido a memoria e
a consciéncia de que era um sacerdote quando se entrega a paixao por Albine
no Paradou, sendo finalmente resgatado por frei Archangias, que o reintegra
nas suas fungdes eclesiasticas, que volta a cumprir com o zelo de sempre. Eca
nao menciona, no entanto, outro romance zoliano, La Conquéte de Plassans, cujo
enredo e discurso tém muito mais pontos em comum com o Crime, uma vez
que nele se denuncia a ma influéncia que o clero pode exercer numa cidade
provinciana, sobretudo sobre a populacdo feminina, através do uso manipu-
lador do confessionario. Para além de uma notavel convergéncia de «solucoes
técnico-narrativas» (cf. Reis e Cunha, 2000: 51-52), ambos os romances come-
¢am com a chegada a cidade de um novo paroco, com consequéncias profun-
damente nefastas para a familia que o aloja. No romance de Zola o anfitrido
do padre Faujas, Francois Mouret, enlouquecido, incendeia a sua prépria casa,
provocando, para além da sua, a morte de Faujas e de todos os familiares do
padre ali alojados. Também Marthe Mouret, a esposa de Francois, cuja paixao
pelo sacerdote tem uma relagao direta com as desgragas que se abateram so-
bre a sua familia, falece nesse mesmo dia, em casa da sua ambiciosa mae, na
sequéncia de uma tuberculose exacerbada pela frustragio amorosa.

Por Gltimo, ha que ter em conta a estreita proximidade entre O Crime do
Padre Amaro e Monsieur de Boisdhyver, do escritor realista Champfleury. No ro-
mance de Champfleury encontramos, como no de Eca, amplas descricbes do
espaco fisico e social de uma cidade provinciana (Bayeux, localizada na Nor-
mandia, no caso do livro francés), onde a devassa e a exposicao da vida priva-
da da populagao residente ganhavam contornos de acontecimento publico.
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Ja temos aqui um primeiro sinal de aproximacao entre os dois romances, mas
o0 paralelismo vai muito mais longe, pois também a sombra da velha catedral
de Bayeux se desenrola uma intriga amorosa que envolve trés jovens: Suzan-
ne, que é 6rfa de pai, tal como Amélia, enreda-se numa descontrolada paixao
pelojovem sacerdote Cyprien, a0 mesmo tempo que é secretamente desejada
por um empregado da subprefeitura, Jousselin, em geral identificado como
«l'employé» (tal como Joao Eduardo, o escrevente de tabelido que namorava
Amélia, é frequentemente designado apenas como “o escrevente”, no roman-
ce queirosiano).

Com tantas coincidéncias entre as duas obras, parece-me irrefutavel
que Eca de Queirds leu o romance de Champfleury, publicado em 1857, que é,
no entanto, esteticamente muito inferior ao do escritor portugués e domina-
do por convencoes e restricdes morais que o autor de O Crime do Padre Amaro
demonstra ter superado. No romance francés nao chega a ser claro que Suzan-
ne tenha engravidado e sofrido um aborto natural provocado pelo excesso de
esforco fisico ap6s uma precipitada fuga de casa (a soma dos indicios aponta
nesse sentido) e, ao contrario do que acontece na narrativa queirosiana, na
qual ndo foi possivel localizar oportunamente Jodao Eduardo, para lhe sugerir o
casamento com a filhada S.Joaneira, Jousselin, que era a Ginica pessoa que co-
nhecia a identidade do sedutor de Suzanne, porque a paixao o induzia a vigiar
os comportamentos da amada, acaba por casar com esta, salvando-a assim do
oprobrio coletivo.

O romance naturalista, como é o caso de O Crime do Padre Amaro, dispu-
nha de um conjunto de regras codificadas por Emile Zola a partir do modelo
instituido por Gustave Flaubert em Madame Bovary e L'Education sentimenta-
le. Era usualmente bastante detalhado nas descricoes espaciais e contido ou
vago nas referéncias temporais, que tinham de ser, geralmente, deduzidas da
alusao a eventos histéricos precisos, ou entao o destinatario deveria aceitar
que os acontecimentos narrados ocorriam em tempo real, isto é, que eram ri-
gorosamente contemporaneos da narracdo dos mesmos. N'O Crime do Padre
Amaro, temos uma dupla validac3o, pois, para além de as técnicas narrativas
utilizadas (como o discurso indireto livre e a focalizacdo interna da persona-
gem) contribuirem para se intuir que os acontecimentos narrados estdo a
ocorrer perante os olhos do leitor, as referéncias que sao feitas a acontecimen-
tos histdricos concretos, como a revolugao de Espanha, o estertor do Segundo
Império francés e a Comuna de Paris, permitem situar a acdo romanesca em
época proxima daquela em que o romancista residiu na cidade (ainda que um
pouco mais alargada, ja que, nas suas reflexdes intimas, veiculadas em dis-
curso indireto livre, o proprio Amaro assume que a sua histéria de amor com
Amélia teve uma duracao de dois anos). Contando Leiria, naquele momento,
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com uma populagio que —tendo em conta o censo populacional de 1864, que
fixava o seu nimero em 3330 residentes na sede do concelho — pouco supe-
rava os trés mil habitantes (cf. Margarido, 1988: 72), podemos considerar um
atrevimento audacioso localizar ai um conjunto de comportamentos pes-
soais socialmente muito reprovaveis, que, a serem verdadeiros, teriam como
presumiveis suspeitos individuos situados num universo muito estreito de
pessoas. Perante referéncias tao explicitas a figuras como o padre Brito, o pa-
roco de Amor (uma freguesia do concelho de Leiria realmente existente), que
teria seduzido a mulher do regedor, os parocos da Sé (incluindo o detalhe de
Amaro ser o responsavel pela missa das nove horas, e antes pela do meio-dia),
e varios responsaveis administrativos ou politicos da oposicao, fica em aber-
to a hipétese, que nao defendo, de nos encontrarmos perante um roman d clé.
O certo é que Eca retirou da equacio as duas principais figuras de autoridade
de Leiria, o bispo e o governador civil, ausentes no periodo em que ocorrem
os factos narrados. O primeiro, o senhor bispo D. Joaquim, que «gemia, havia
dois anos, o seu reumatismo, numa quinta do alto Minho» (Queirds, 2000: 99),
fora substituido pelo chantre Valadares no governo do bispado. Note-se que o
bispo efetivo de Leiria no tempo em que ali viveu Eca de Queirés, D. Joaquim
Pereira Ferraz, se encontrava realmente doente e, por esse motivo, residia des-
de 1867 no seu Minho natal, vindo a falecer em Barcelos no dia 27 de fevereiro
de 1873. Desconhecem-se as razdes da auséncia do governador civil (talvez
meras cautelas queirosianas), mas o certo é que a responsabilidade temporal
do distrito esta confiada, no romance, ao secretario-geral do Governo Civil, o
Sr. Gouveia Ledesma, um antigo boémio e revolucionario de Coimbra e Lisboa,
autor de um livro sentimental intitulado Devaneios de um Sonhador, que delapi-
dara uma pequena fortuna nos lupanares e cafés onde era conhecido por Bibi,
e que, convertido em funcionario publico, era visto em Leiria, cidade que de-
testava, como «um pilar das institui¢des» (Queirds, 2000: 431)."

3. A LEIRIADE ECA EAMARO

Como se sabe, O Crime do Padre Amaro comeca com o aniincio da morte com
uma apoplexia do padre José Miguéis, paroco da Sé, permitindo assim a chega-
da a Leiria do padre Amaro. Bogal, sanguineo e nutrido, Miguéis nao conquis-
tara o apreco dos paroquianos e era encarado pelo restante clero da diocese
como o «comildo dos comiloes» (Queirds, 2000: 97). A sua morte nao surpreen-
deu a cidade: «Estourou, depois de uma ceia de peixe—a hora em que defronte,
na casa do doutor Godinho que fazia anos, se polkava com alarido» (ibidem: 97).
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Na primeira versao da obra, aquela que veio a lume na Revista Ocidental, o en-
quadramento da sua morte é um pouco diferente. O «paroco da Sé», com o
mesmo nome e idénticas caracteristicas fisicas e psicoldgicas, cai da sua égua
branca, batendo com a cabeca nas més de um velho moinho abandonado na
alameda junto ao rio Lis, perante o olhar aténito de uma menina de 10 anos, a
Farrusca, e um menino de 11, 0 Morico, que discutem a melhor maneira de atra-
vessar o Lis com as suas duas vacas, e dos britadores e demais trabalhadores da
estrada da Figueira, que entao se construfa. Ja entdo era possivel cruzar a ponte
nova, com dois arcos de pedra, que substituira a velha ponte de madeira, para
além da qual se safa do aglomerado urbano e se penetrava num espaco ainda
amplamente rural (cf. Queirds, 1964: 9-22):

Em roda da ponte a paisagem é larga e tranquila. Para o lado de onde o rio
vem s3o colinas baixas, de formas arredondadas, cobertas da rama verde-ne-
gra dos pinheiros novos; em baixo, na espessura dos arvoredos, estao os casais
que d3o aqueles lugares melancélicos uma fei¢ao mais viva e humana — com
as suas alegres paredes caiadas que luzem ao sol, com os fumos das lareiras
que pela tarde se azulam nos ares sempre claros e lavados. Para o lado do mar,
para onde o rio se arrasta nas terras baixas entre dois renques de salgueiros
palidos, estende-se até os primeiros areais o campo de Leiria, largo, fecundo,
com o aspeto de aguas abundantes, cheio de luz. (Queirds, 2000: 105, 107)

Se acreditarmos na fidelidade de Eca a cartografia empirica leiriense, a
ponte aqui referida é a Ponte do Bairro dos Anjos, que tem de facto dois arcos e
substituiuem1862 o passadico de madeira existente no mesmo local (cf. Christo,
2020: 57-58). A montante, situava-se a Ponte dos Trés Arcos, aquela por onde fic-
cionalmente entrou a diligéncia que trazia o padre Amaro. Enquanto a primeira
se mantém no seu lugar, a segunda, com os seus trés arcos, seria demolida em
1902. Da ponte que Eca conheceu, resta hoje apenas a meméria num brasao co-
locado num muro junto ao exato local em que desembocava. As referéncias ao
hospital (do outro lado do rio) e ao chafariz (hoje mais conhecido por Fonte das
Trés Bicas), junto ao qual se deteve a diligéncia, em cada uma das extremidades
da ponte, ajudam a dilucidar o local do inicio da intriga:

Adiligéncia tardava. Quando o creplsculo desceu, uma lamparina luziu no ni-
chodo santo, porcima do Arco; e defronte iam-se iluminando umaa uma, com
uma luz soturna, as janelas do hospital.

Ja tinha anoitecido quando a diligéncia, com as lanternas acesas, entrou na
Ponte ao trote esgalgado dos seus magros cavalos brancos, e veio parar ao pé
do chafariz, por baixo da estalagem do Cruz [...]. (Queirés, 2000: 117)
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O Arco aqui referenciado é, notoriamente, o arco do paldcio dos Mar-
queses de Vila Real, que seria demolido em 1888, como pode ser atestado pela
observacdo de varias gravuras do século XIX, que representam o palacio (tam-
bém chamado dos Condes de Valadares) a partir do Rossio — 0 extenso largo
situado entre o rio Lis e a zona mais densamente urbana, que comecava para
l4 do Arco —, onde hoje se localizam o Largo 5 de Outubro e o Jardim Luis de
Camoes (cf. Ziquete, 2013: 63-64; Margarido, 1988: 79-84; Azevedo, 2019).

Do lado dacidade, uma rampa descia da Ponte do Bairro dos Anjos para
a Alameda, um passeio arborizado, por onde, no inicio do romance, deambu-
lam o conego Dias e o coadjutor da Sé, preparando a chegada de Amaro Vieira.
Um pouco mais afastado da malha urbana, o Santuario de Nossa Senhora da
Encarnacao constituia, como ainda hoje acontece, um miradouro privilegia-
do das edificacbes da cidade. Era o lugar de passeio preferido por D. Joaquina
Gansoso, enquanto D. Josefa Dias e Amélia preferiam jornadear junto ao rio.

Para caminhadas mais longas, sao referenciadas pelo narrador as estra-
das de Lisboa e Marrazes. Entre os lugares préximos de Leiria mencionados no
romance e com algum relevo na obra teremos de destacar Cortegaca, a cerca
de uma légua da capital do distrito, onde Amaro e o conego Dias se encontram
com outros padres da diocese, em concreto o padre Natario e o padre Brito, aos
quais se juntaria um dos mais conhecidos beatos de Leiria, o Libaninho, num
jantar (almoco, na terminologia atual) comemorativo do aniversario do respe-
tivo abade. Neste encontro fica em evidéncia que os apetites politicos, econé-
micos e, nalguns casos, sexuais daqueles sacerdotes eram para eles bem mais
importantes do que a sua missao evangélica. Como Amaro decide regressar
sozinho a Leiria, pelo atalho de Sobros, acaba por se encontrar com Amélia e
conhecer a quinta da familia, o Morenal, comecando ai a desenrolar-se, com o
beijo furioso do sacerdote no pescoco de Amalia, a trama amorosa que domina
o romance. Na primeira e na segunda versdes da obra, a localidade é apenas
identificada por C., o que deixa em aberto a possibilidade de uma insinuagao
toponimica que o narrador (e por detras dele o romancista) nao quis por com-
pleto desvelar. O mesmo acontece, mas sé na versao de 1875, com a referén-
cia a segunda morada de Amaro Vieira —«rua das... perto do Covelo» (Queirds,
1964: 315) —, posteriormente substituida pela rua das Sousas, inexistente na
cidade, sugerindo (na minha opiniao, ironicamente) que a identificacdo exata
da rua faria emergir uma terrivel verdade que os leirienses prefeririam ignorar.
Os convivas do «abade de C.» na versao publicada na Revista Ocidental sao dife-
rentes dos das edi¢oes em livro, incluindo um oficial do Governo Civil.

Por seu lado, a Ricoca, uma grande fazenda pertencente ao Cénego
Dias, localizada junto a Poiais, ocupa um espaco muito mais generoso na eco-
nomia da narrativa, pois é no casario da propriedade que Amélia é colocada,
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na irritante companhia de D. Josefa Dias, para esconder do mundo a sua gra-
videz. Entre os capitulos XX e XXIII, a a¢do narrada decorre alternadamente
entre a cidade e Ricoga, acompanhando as reflexdes e inflexdes de humor dos
dois protagonistas. Com a ajuda do bondoso abade Ferrao, Amélia procura o
arrependimento dos seus pecados, mas nao consegue libertar-se por comple-
to da paixao que a condena.

Na época em que Eca viveu em Leiria, o epicentro da vida social e co-
mercial de Leiria localizava-se, como de certa forma ainda acontece, na Pra-
¢a, com a sua arcada, tantas vezes referida no romance queirosiano, onde
estavam instalados os principais comerciantes da cidade, cuja opiniao relati-
vamente aos aspetos essenciais da intriga romanesca vai sendo filtrada pelo
narrador. Amaro tinha plena consciéncia da importancia da “Arcada” da Praca
para sentenciar localmente reputagdes, como se demonstra por esta sua re-
flexao interior verbalizada pelo narrador, quando — assumindo uma relagio
de amor-6dio com Amélia, depois do beijo no Morenal —decide sairda casa da
S.Joaneira e fica enraivecido por esta nada ter feito para contrariar a sua reso-
lucao. Torna-se entao, como reconhece, ambicioso e aspira a uma consagracao
religiosa, de que a «Arcada» sera a caixa de ressonancia: «Depois pregaria um
grande sermao, na Quaresma, e ela ouviria dizer, na Arcada, nas lojas: "Grande
homem, o padre Amaro!"» (Queirds, 2000: 357). Amélia, por seu lado, teme o
vitupério da Praca, quando toma conhecimento do «Comunicado» que, movi-
do pelo ciime e sob a enigmatica identificacdo de “Um liberal”, Jodo Eduardo
publicara nojornal Voz do Distrito. Ai era desferido «um vingativo ataque ao c6-
nego Dias, ao padre Brito, ao padre Amaro e ao padre Natario», os sacerdotes
que constituiam a «panelinha candnica da S. Joaneira» (ibidem: 409-411):

Na Praca, na Arcada ja se diria com risinhos perversos: — «Entao a Ameliazi-
ta da S. Joaneira metida com o paroco, hem?» Decerto o senhor Chantre, tao
severo em «coisas de mulheres», repreenderia o padre Amaro... E por alguns
olhares, alguns apertos de mao, ai estava a sua reputagao estragada, estraga-
do o seuamor! (Queirds, 2000: 447)

Mais tarde, descoberta a autoria do comunicado e, sobretudo, depois da
agressao de Jodo Eduardo ao padre Amaro, quando este atravessava o Largo
da Sé, é sobre o proprio escrevente que se abatem as consequéncias da re-
provacao coletiva, salpicando inclusivamente o administrador do concelho, o
qual, perante a auséncia de queixa por parte do agredido, decide ndo acusar
formalmente o agressor, provocando a indignagao do Carlos da Botica: «Posi-
tivamente o administrador ndo tinha a capacidade necessaria para salvar Lei-
ria dos perigos da revolucio! Bem se dizia na Arcada — era uma bambochal»
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(Queirds, 2000: 633-635). Na sequéncia deste episddio, Joao Eduardo, que
ja perdera a namorada, perde também o emprego, sendo mesmo forgado a
abandonar temporariamente a cidade.

Da Praca safam varias importantes artérias, entre as quais duas que
Eca, no seu romance, parece ter fundido numa tnica, a Rua da Misericérdia,
onde ficava a casa da S. Joaneira e a Rua dos Arcos da Misericordia (identifi-
cada nalgumas fontes como Rua do Arco da Misericérdia, embora haja teste-
munhos que comprovam a primitiva existéncia de dois arcos). A primeira tem
atualmente a designacao de Rua Miguel Bombarda, enquanto a segunda ho-
menageia presentemente, na toponimia leiriense, o conquistador Afonso de
Albuquerque. A velha igreja que emprestava o nome as duas artérias urbanas
por la continua, com renovadas funcoes (é hoje um Centro de Dialogo Inter-
cultural), mas perdeu o seu lugar na toponomastica urbana. Esta renomeacao
das ruas da zona histérica da cidade pode dificultar a identificacdo dos espa-
cos em que o autor de O Crime do Padre Amaro faz decorrer a acao do romance,
mas nao é mais do que uma operacao de cosmética, de facil decapagem, ainda
que esta passagem permita concluir que, efetivamente, no seu romance, Eca
transferiu para a Rua da Misericérdia o arco que existia (e ainda existe, embo-
ra muito modificado pelas obras de restauro de Ernesto Korrodi, no inicio do
século XX) na Rua dos Arcos da Misericordia: «<Ao outro dia, cedo, Améliavinha
da Rua da Misericérdia para a Praga, quando ao pé do Arco, Jodo Eduardo lhe
saiu de emboscada» (Queirds, 2000: 563). O Arco da Misericérdia ndo pode ser
confundido com o arco referido no inicio da narrativa, situado junto ao vasto
perimetro do entdo chamado Rossio, que tem como referente externo, como
vimos, o antigo Arco do Palacio dos Marqueses de Vila Real:

Na longa alameda macadamizada que vai junto do rio, entre os dois renques
de velhos choupos, entreviam-se vestidos claros de senhoras passeando. Do
lado do Arco, na correnteza de casebres pobres, velhas fiavam a porta; crian-
¢as sujas brincavam pelo ch3o, mostrando seus enormes ventres nus; e gali-
nhas em redor iam picando vorazmente as imundicies esquecidas (Queirds,
2000:115)

Tem inteira razdo o arquiteto Campos Matos quando aponta o espaco
urbano de Leiria em que Eca localiza a acao do seu romance como um lugar
ainda perfeitamente reconhecivel, considerando-o «o ambiente urbano mais
fielao que era no tempo de Eca» (Matos, 2009: 75) de todos os espacos ficcionais
queirosianos, porque a cidade se alargou bastante para os seus subtrbios, mas
deixou o seu centro quase incélume ao avango da modernidade urbanistica.
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Deste modo, os leitores de Eca podem encontrar no centro da atual cidade do
Lis grande parte dos edificios referidos no romance, como é o caso da Sé, da
igreja da Misericordia, da Praca (agora Rodrigues Lobo, antes Praca de S3o
Martinho ou simplesmente Praca), o Castelo (referido no romance como ruina,
mas posteriormente restaurado, também sob a direcao de Ernesto Korrodi)
ou o Governo Civil, que ficou instalado até a sua extingao no mesmo edificio,
ao lado da torre sineira. Eca nunca o localiza com exatidao, deslocando inclu-
sivamente a casa do sineiro para um lugar mais préximo da Sé, para melhor
servir a economia romanesca, pois essa localizagdo permitia a Amaro entrar
nessa habitacdo sem ser visto para se encontrar as escondidas com Amélia.
Alguns dos espagos mencionados, como o paco episcopal (hoje quartel da
PSP) ou o edificio em que estava sediada a Administragdo, tém presentemente
outras fungdes, ou nenhuma funcio, como acontece com este tltimo, que se
encontra atualmente em avancado estado de degradacao, tal como a histérica
farmacia Paiva, revestida por belos azulejos, que tera sido o modelo vivo da
botica de que sdo proprietarios, no romance, Carlos e Amparo.

O Terreiro e a area envolvente sao referenciados no romance como es-
paco laico e de diversao, por oposicao ao Largo da Sé (o centro espiritual) e &
Praca, onde tém assento os principais estabelecimentos comerciais. Na Leiria
do tempo em que ali residiu Eca de Queirés, era no Terreiro (atualmente re-
batizado Largo Candido dos Reis) que se localizavam os principais solares da
fidalguia leiriense, ainda hoje existentes, mas degradados ou adaptados a ou-
tros fins. Por ali se situava o casardo amarelo em que residia o doutor Godinho,
e, ha sua sanha contraJo3o Eduardo, o padre Amaro acusa o rival de «achinca-
Ihar a religiao» no bilhar do Terreiro, em conversa com D. Josefa Dias (Queirds,
2000: 521), e informa Amélia de que o padre Natario contava que, num café
localizado junto aquele largo e em conluio com o redator Agostinho de A Voz
do Distrito, o seu noivo defendia que «cada um devia escolher a religido que
quisesse», advertindo-a de que, se casasse com o escrevente, perderia «para
sempre a graca de Deus» (ibidem: 513). E numa esquina do Terreiro, junto a casa
de pasto do Osoério, que Joao Eduardo se cruza com o tipografo revolucionario
Gustavo, que o convidara para «jantar» e que desempenhard um importante
papel na radicalizacio ideoldgica do infeliz ex-noivo de Amélia Caminha.

Entre as casas nobres do Terreiro, contam-se as dos Athaydes e do
Barao do Salgueiro, que se associariam através do casamento de José de Fa-
ria Pinho e Vasconcelos Soares de Albergaria, 2.° Barao do Salgueiro, naquela
época a principal figura politica do distrito, e Luisa da Silva de Athayde, herdei-
ra Unica dos bens da familia Athayde, instalada na Casa do Terreiro.
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Num opusculo publicado em 1918, Alfredo de Carvalho urdiu ou reper-
cutiuumaengenhosa histéria de traicao e adultério de umaimportante fidalga
de Leiria com Eca de Queirds, que teria culminado, num baile de mascaras
do Carnaval de 1871, com a expulsdo do romancista da casa do Bardo, onde
comparecera vestido de Cupido (Carvalho, 1918: 24-26). Jodao Gaspar Simoes
acolheu esta histéria, na sua biografia de Eca, identificando implicitamente
essa fidalga com D. Luisa de Athayde (Simoes, 1980: 271-272). Para demonstrar
o caracter fantasioso do escandalo, que incluia também cenas licenciosas no
camarote do bardo no teatro local, se nao fosse suficiente invocar a tenra idade
da herdeira dos Athaydes (14 anos quando Eca chegou a Leiriae 15 quando de |4
saiu), poder-se-ia acrescentar que o casamento de José de Faria e Luisa s teve
lugar a 16 de Abril de 1874, quase trés anos depois da saida do romancista da
cidade do Lis.

Tanto o edificio do Governo Civil como o paco episcopal sao referidos
apenas de passagem, associados a episddios concretos do romance. Nao fal-
tam, € certo, as referéncias ao «governo civil» como entidade administrativa
laica, frequentemente em conflito com o circulo eclesidstico em que se movia
Amaro e numa relacdo ambigua com o doutor Godinho, chefe local da oposi-
cdo. E-lhe concedida maior visibilidade fisica quando a ele recorre, sem éxito,
o0 belicoso padre Natario, que procurava descobrir a identidade do autor do
«Comunicado» que enlameara o clero da diocese e, em particular, os anima-
dores dos serdes da rua da Misericérdia, pretendendo, de imediato, que fosse
suspenso o jornal que o publicara. Gouveia Ledesma recebeu com toda a cor-
tesia o representante do clero, de acordo com o seu elevado principio segun-
do o qual «quem esta metido na politica deve ter por si a padraria» (Queirds,
2000: 431), mas, em nome da sacrossanta liberdade de imprensa, recusou limi-
narmente a hip6tese de suspender a Voz do Distrito:

Nem as leis de imprensa o permitem... Mesmo querelar pelo ministério publi-
co porque um periddico diz duas ou trés pilhérias sobre o cabido, impossivel!
Tinhamos de querelar de toda imprensa de Portugal, com exce¢do da Nagao
e do Bem Publico! Onde iria parar a liberdade de pensamento, trinta anos
de progresso, a propria ideia governamental? Mas nds nao somos os Cabrais,
meu caro senhor! (Queirds, 2000: 433)

As referéncias ao paco episcopal, por seu lado, surgem apenas no ini-
cio do capitulo VI, através de uma mera alusio as tilias que por la floresciam,
beneficiando das favoraveis condicoes climatéricas, e no pendltimo capitu-
lo do romance, quando o padre Amaro para ali se dirige, depois da morte de
Amélia, subindo a «larga escadaria de pedra do pago» (Queirds, 2000, p. 1001),
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para pedir autorizacdo ao vigario-geral para se deslocar a Lisboa sob o falso
pretexto de que a sua irma estava a morrer em Lisboa. Nesse mesmo dia, alu-
gou um cavalo e dirigiu-se para Chao de Magas, para apanhar o comboio para
a capital.

4. E ADEUS A CIDADE DO LIS

N3o voltaria a Leiria, como sabemos. A saida da cidade deparou com trés figu-
ras com escasso relevo na intriga amorosa, mas fundamentais para a critica
de costumes: o doutor Godinho, o secretario-geral Ledesma e o administrador
do concelho, com os quais troca breves palavras sobre a morte de Amélia e as
razoes da viagem de Amaro para a capital.

N3o deixa de ser curioso que o autor coloque o administrador do conce-
Iho como personagem de uma obra que decorre no tempo histéricoem que era
o préprio Eca o administrador. E como o retratou? Como um «chefe» sem cha-
ma e um magistrado frouxo na opiniao dos habitantes do burgo, e com uma
obsessao que assume proporg¢des de escindalo: a observagao patética, através
de um binéculo que o ajuda a superar a miopia revelada pelo uso de lunetas
de tartaruga, da mulher do Teles alfaiate, cujo estabelecimento se localizava
num edificio préximo da Administracdao. O administrador apenas assume al-
gum protagonismo no ja referido episédio da agressao de Joao Eduardo (em-
briagado) ao padre Amaro, quando se cruzam no Largo da Sé, quase a porta
da botica do Carlos e da prépria Administracao, de onde sai um funcionario
que da voz de prisao ao escrevente. Perante a perplexidade e a agitacao que a
todos sacode, o administrador revela uma enorme frieza, manifestando maior
preocupacao pela falta de fésforos do que pelo destino do agressor: «— Nin-
guém tem fésforos, hem? E extraordinario que no haja aqui nunca fésforos!
Uma reparticdo destas sem um fosforo... Que fazem os senhores aos fésforos?
Mande buscar por uma vez meia ddzia de caixas!» (Queirds, 2000: 631). O es-
crevente, como é sabido, saiu em liberdade por auséncia de queixa do padre
Amaro. Quanto ao administrador, teve ainda, como vimos, ocasido para se
despedir do sacerdote, antes de também ele préprio, o outro, abandonar Leiria
e apontar o seu insidioso bindculo para outros seres de papel, como Luisa e
Basilio de Brito.
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NOTA

"Os governadores civis titulares durante o periodo em que Eca viveu em Leiria foram, respeti-
vamente, Luis Teixeira de Sampaio Jinior (25.5.1870—5.9.1870) e José Ferreira da Cunha e Sousa
(13.9.1870 -10.1871) (cf. Azevedo, 2018: 199).
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RESUMO

A Borda d'Agua do baixo Tejo:
cheias de Inverno e iniquidade social
no romance Esteiros (1941)

Explora-se a representacgdo literdria do
ambiente eco-humano ribeirinho da
margem direita do baixo Tejo — forte-
mente influenciado por manifestacdes
severas do clima mediterrdnico — em
Esteiros (1941), romance neorrealista de
Soeiro Pereira Gomes (1909-1949). Se-
gue-se um objetivo de duplo sentido: de-
monstrar a fungao nuclear da tematica
ambiental e climatica no tecido da narra-
tiva, e salientar o potencial do romance
como documento subsidiario da histéria
ambiental e eco-humana do Ribatejo.
Parte-se de principios elementares da
Ecologia Humana e da Ecocritica para
construir uma andlise essencialmente
climocritica (Carvalho, 2021), i.e., focada
na relacdo do povo com o clima local e
com o rio Tejo. Foi possivel concluir que
os aspetos ambientais/climaticos da
Borda d’Agua ndo sio acessérios, mas
sim diegeticamente indissocidveis do
quadro social e usados como suporte da
dentncia literaria das desigualdades so-
ciais do tempo.

Palavras-chave: Ecologia Humana. Clima
mediterrdnico. Ribatejo. Estudrio. Climocri-
tica/Ecocritica. Soeiro Pereira Gomes.

ABSTRACT

The Riverside of low Tagus: Winter floods and
social iniquity in the novel Esteiros (1941)

We explore the literary representation
of the ecohuman environment of the
riverside on the right margin of low Ta-
gus — highly influenced by severe ex-
pressions of the mediterranean climate
— in Esteiros (1941), a neorealistic novel
by Soeiro Pereira Gomes (1909-1949). In
addition, we pursue a double objective:
to demonstrate the nuclear function of
the environmental and climate theme in
the narrative; and to highlight the novel's
potential as a subsidiary document to the
environmental and ecohuman history
of Portuguese Ribatejo region. We stem
from Human Ecology and Ecocriticism
basic principles in order to build an anal-
ysis mainly climocritical (Carvalho, 2021),
i.e., focused in the connection between
the people and the local climate, as well
as the river Tagus. We concluded that the
environmental/climate aspects of the
Riverside are not secundary, but, on the
contrary, inseparable from the social pic-
ture of the novel, and used as support to
the literary exposure of social iniquities.

Keywords: Human Ecology. Mediterranean
climate. Climatecriticism/Ecocriticism. Es-
tuary. Ribatejo province. Soeiro Pereira Go-
mes.
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1. INTRODUCAO

E uma premissa metodolégica basica que qualquer questdao ambiental em
territério portugués sé pode ser abordada com realismo e objetividade inte-
grando a dimensao humana. O elo Ecosfera — Sociosfera, nos seus multiplos
desdobramentos e matizes, é a matéria basilar na Ecologia Humana: na esfe-
ra humana radicam a maioria das causas de disfun¢des ambientais; a mesma
esfera humana sofre, a periodos variaveis, os efeitos dos desequilibrios que
origina; e é dessa esfera que nascem as solugdes para os problemas ecolégicos
identificados. Ou seja, a relagdo humana com o espaco geografico e seus re-
cursos naturais €, neste sentido, trivalente —e complexa.

A prépria Literatura Portuguesa, nos seus varios periodos e correntes,
foi refletindo a multiplicidade de formas de humanizacio secular do territério
portugués. Formas aparentemente harmoniosas — como em Almeida Garrett
e Guerra Junqueiro, na poesia e contos de Miguel Torga, nas narrativas breves
e romances deJulio Dinis —ou por vezes disruptivas, caso de A Cidade e as Serras
de Eca ou «O sentimento dum ocidental» de Cesario Verde. Mas todos longe
das nature writing americana e britanica que serviram de matéria de andlise
aos primeiros ecocriticos anglossaxénicos (Coupe, 2000; Armbruster e Walla-
ce, 2001; Garrard, 2006). Varios foram os autores, oriundos desde os estudos
literarios aos ambientais, paisagisticos e de conservacao da Natureza, que a

Ribatejo e Estremadura: Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficdo, Lisboa, By the
Book, 2024, pp. 97-117
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partir da década de 1970 despertaram para a utilidade de textos poéticos e de
ficcdo como fildes de conhecimento do patriménio natural e humano portu-
gués. Esse olhar de pesquisa mais «oxigenado» sobre a Literatura Portuguesa,
e até sobre prosadores e poetas estrangeiros seduzidos pela nossa realidade
geografica, tem como grandes exemplos C. Santa-Ritta (1982), Jodo Evangelis-
ta (1999) e, mais recentemente, A. A. Lourenco e O. Silvestre (2011), M. Carmo
Mendes (2020) ou Anténio S. Queirds (2023).

Esearepresentacao literariadas componentes Fauna, Flora e Vegetacao
e Recursos Hidricos tem figurado proficuamente nos trabalhos de investiga-
dores, o fator ambiental Clima, determinante de todos os outros, parece ainda
insuficientemente estudado, ou pelo menos com amplo espaco para se desen-
volver. Esta perspetiva climocritica da literatura (Carvalho, 2021) pode constituir
uma ramificacdo da Ecocritica tout court, com capacidade para desvelar infor-
macoes de quadros climaticos de locais e regides. Nao no sentido, portanto,
da abordagem prospetiva da Clifi, a «Climate fiction» que nos dltimos anos se
foi expandindo (Schneider-Mayerson, 2018), mas no sentido histérico, sintoni-
zando-se igualmente com uma das—se ndo a— preocupacao ambiental global
mais premente: as Alteracdes Climaticas, de origem antropogénica (Santos,
2021), e suas manifestas repercussoes nas sociedades humanas.

Na famosa Licgdo de Roland Barthes (1977, ed. 2007: 31) ja constava a
afirmacao de que «a parte da semiologia que melhor se desenvolveu, ou seja,
a analise da narrativa, pode contribuir para o estudo da Histéria, da Etnolo-
gia» e de outras ciéncias —e, podemos acrescentar, da histéria ambiental e cli-
matica. Paralelamente, pode participar para a melhoria da literacia climatica
dos leitores.

O objetivo lato deste artigo € contribuir para a climocritica literaria com
foco no passado e resultados aplicaveis no presente e no futuro. Aponta-se no
sentido de uma certa arqueologia do romance neorrealista Esteiros, (1941) na
perspetiva da Ecologia Humana. Pretende-se salientar a funcao nuclear da te-
matica do rio e do clima para apoiar o propdsito de «arte comprometida» social
e politicamente, mas também como apoio visual da narrativa; e demonstrar o
potencial do romance como documento subsidiario da histéria ambiental e
eco-humana do Ribatejo, para além das suas conhecidas valéncias de um tes-
temunho pessoal e de manifesto sociopolitico.
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2. SOEIRO E ESTEIROS

21.

Perecendo de doenca aos 40 anos, em plenasituacio de clandestinidade como
militante do Partido Comunista Portugués, Soeiro Pereira Gomes (1909-1949)
ficaria consagrado como um iniciador da corrente neorrealista em Portu-
gal (Carneiro, 2009). Filho de agricultores e natural de Gestacd (concelho de
Baido), formou-se em Coimbra como regente agricola, viveu uma experiéncia
profissional em Angola e com pouco mais de vinte anos fixou-se em Alhan-
dra. Af trabalhou nos escritérios da Cimentos Tejo —a «fabrica grande» que se
eleva na margem direita do Tejo, e que em Esteiros era miragem inacessivel as
personagens pobres e desempregadas. Lé-se na contracapa da 5.2 edicao do
romance, o nimero inaugural da colecdo «Livros de Bolso Europa-América,
que o escritor foi em Alhandra «um dos grandes impulsionadores do movi-
mento cultural entre a populagio operariax». Giovanni Ricciardi (2020), na mais
recente biografia do escritor, fala do seu labor de cidadania ativa, que incluiu
organizacao de bibliotecas e conferéncias locais, cursos de alfabetizacao para
adultos, iniciativas desportivas, entre outros.

A publicacdo das suas primeiras cronicas data de 1939, 'O Diabo («As
criangas da minha rua», por exemplo), um semandrio de linha editorial opo-
sitora ao regime do Estado Novo. Na clandestinidade, Soeiro escreveu docu-
mentos politicos como «Praga de jorna» (1946), os Contos Vermelhos—«O pio dos
mochos», «Refligio perdido» e «Mais um herdi», escritos entre 1945 e 1949 —,
e Engrenagem, Esta Gltima prosa ficcional viria a chegar aos leitores postuma-
mente, em 1951.

Em Histéria da Literatura Portuguesa, Anténio José Saraiva e Oscar Lopes
reputam Soeiro Pereira Gomes como «o mais notavel dos pioneiros do neor-
realismo» e Esteiros como «a mais notavel obra desta corrente», obra «que
tipifica vigorosamente o sacrificio dos adolescentes nos telhais do Ribatejo»
(Saraiva e Lopes, s/d: 968). Embora esta sinopse unifrasica pouco diga sobre a
obra-prima de S.P. Gomes, os autores distinguem Engrenagem como um «es-
boco de romance realista de ambiente industrial» (ibidem) que relata os impac-
tes da implantacio de uma fabrica num ambiente rural, tema a época pouco
comum na literatura portuguesa. De facto, dedicado «aos trabalhadores sem
trabalho», o romance de 1951 tem o seu tdpico na demanda voraz da inddstria
por terrenos rurais, com objetivos de expansao, e ja entao punha a descoberto
problemas de poluicdo aquatica e atmosférica. Na analise da corrente neor-
realista portuguesa, referem Saraiva e Lopes que, do ponto de vista da quali-
dade da escrita, Pereira Gomes «surge notavelmente equilibrado logo no livro
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de estreia» — uma excec¢ao dentro do grupo de «ficcionistas de primeira hora
e cuja obra continua a centrar-se em ambientes populares», mas que «nao ul-
trapassam a mais alta craveira atingida por um percursor de outra geracao,
Ferreira de Castro» (ibidem: 976).

2.2.

Esteiros figura como um dos romances inaugurais do neorrealismo e mais mar-
cantes na literatura portuguesa do século XX. A primeira edicao, das Edicoes
Sirius, que abre com a célebre dedicatéria — «Para os filhos dos homens que
nunca foram meninos, escrevi este livro» —foi ilustrada por Alvaro Cunhal. Por
razbes pouco claras, escapou inicialmente ao zelo da censura, que so viria a
dar por ela na década de 1950. Urbano Tavares Rodrigues (1979) encontrou-lhe
influéncias de Maximo Gorki, Emile Zola e até Jorge Amado, mas realcou a
sua forca poética do romance: ao expor o «mundo da miséria e de injustica»,
Esteiros mostra «como reverso da vida negra dos pobres, esse mesmo sonho
(que [Paul] Elouard anuncia), prenunciado na festa que é feira, no onirismo
do Sagui, na comunidade fraterna dos adolescentes de tudo esfarrapados.»
(Rodrigues, 1979: 25).

Precedendo Alves Redol, Carlos de Oliveira, Antunes da Silva e muitos
outros, Soeiro P. G. conta em Esteiros a histéria de cinco rapazinhos entre os
11 e 0s 12 anos, desapossados, pelos imperativos de sobrevivéncia familiar, do
direito a escola e a prépria infancia. Na linha ideolégica das deniincias de qua-
dros de pobreza sem apelo, de vidas sem esperanca e da insensibilidade dos
mais afortunados, Esteiros € uma sucessao de sonhos e anseios diariamente
desfeitos. As cinco criangas acabam por se unir por similitudes de destino, for-
mando um coletivo que se decompde em personalidades individuais memo-
raveis na histéria da ficcao portuguesa: desde logo Gineto, lider do bando, o
rebelde de «corpo franzino» (Esteiros, ed. 2023: 23) descrito como uma figura
mista de crianga inocente e jovem criminoso que em tudo vé ameacas e inimi-
gos. Aos sete anos ja trabalha descalco nas eiras, aspira a ser homem e a ser
livre, prefere roubar fruta a pedir esmola. A rebeldia ndo o impede de ouvirem
Rosette, a menina da tenda de tiro ao alvo, uma «voz mais suave que o canto
dos pintassilgos nos valados» (ibidem: 40).

Do grupo fazem parte Sagui, um pequeno comilao sem-abrigo e sem
familia; Guedelhas, cujo pai esta cronicamente desempregado; Maquineta,
artesdo de madeira e canivete, que no aprende a ler e é um dos que primei-
ro manifesta desejo de trabalhar nas maquinas da Fabrica Grande; e por fim
Gaitinhas. No inicio do romance, esta personagem ainda alimenta esperancas
num futuro de doutor ou que faga justica ao seu ouvido para a mdsica, mas a
auséncia do pai ea doenca da mae, Madalena, ex-tecedeira, derrubam o sonho
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de estudar: «fora a enterrar naquele dia de comeco de aulas, amortalhado na
névoa que viera de longe até a vila.» (Esteiros, 2021: 36). No naipe de persona-
gens, outra crianga, Arturzinho Castro, é o representante da abastanca infantil
e usado para sublinhar o contraste com a miséria dos meninos dos fornos.

No universo dos adultos, para além de Madalena, surge Maria, outra
empregada da tecelagem local, mae de Gineto e mulher de Manuel do Bote.
Pescador pobre mas com embarcacio prdopria, Manuel passava os invernos «a
vigiar o cais, [...] 2 espera de fretes que nem fato davam» (ibidem: 93). O abasta-
do Sr. Castro esta no vértice da pirdmide social local: dono da quinta Alta e de
muitos terrenos, ndo sera o Gnico mas é o mau-da-fita mor. Abaixo dele na hie-
rarquia esta Zé Vicente, arrendatario do Castro e proprietario de um pequeno
telhal, que luta com dificuldades financeiras, mas sobrecarrega os rapazes nos
fornos. Finalmente a personagem Pedro, pai de Gaitinhas, o ausente, figura
difusa e etérea que apenas conhecemos pelo retrato pendurado numa pare-
de himida. Pedro funciona como uma enviesada referéncia a emigracio ou,
mais provavelmente, a vida de clandestinidade de alguns membros da classe
trabalhadora.

Cumprindo um dos aspectos tipicos dos textos neorrealistas que é o tri-
buto a luta conjunta, emergem como os herdis coletivos de Esteiros, para além
do bando de mitdos, os grupos profissionais ligados a lida no Tejo—valadores
pescadores, carreadores, etc.

Urbano T. Rodrigues (1979: 26) faz uma analise do romance onde reco-
nhece «a natureza (histérica) das relacoes humanas determinada pelas re-
lagoes de produgao», mas observa também a «catéstrofe ciclica das cheias»
como meio de diferenciacdo das realidades sociais (ibidem: 27). Citado agora
por F.]. Viegas (2021: 11), diz Urbano que Esteiros € um livro «tdo amargo como
atmosférico, em que a passagem das estacdes do ano, a presenca do céu sobre
os bracos do Tejo, a chuva e os primeiros raios de sol s3o elementos funda-
mentais». Esta perspetiva revela-se o mote ideal para o presente artigo. Cré-
-se, contrariando a opinido do editor da Quetzal (Viegas, 2021), que mais de
oitenta anos ap6s a publicagdo do livro, algo de inédito havera ainda a dizer
sobre ele.
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3. O CENARIO NATURAL E HUMANO DA BORDA D'AGUA

O cenario geografico onde se firmam as aventuras de sobrevivéncia do bando
dos cinco rapazes é decalcado da realidade do seu tempo e, por isso, facilmen-
te reconhecivel. No incipit do Capitulo 2 surge a primeira imagem da vila ribei-
rinha, avistada por Madalena, que a doenga impede de trabalhar:

De manha3, quando os silvos das fabricas sobressaltavam todos os lares, Ma-
dalenaia encostar-se ao postigo, no Beco do Mirante. Era um beco triste que as-
sustava o sol. Subia em socalcos a encosta pedregosa, ladeada por paredes que
vestiam luto, e portas baixas que semelhavam buracos. Silencioso e sombrio,
tinha ao alto, sobre rochas tisnadas, uma velha oliveira que manchava de cin-
zento o azul do céu. Naquele beco a vida estiolava. (Esteiros, 1941, ed. 2021: 27)

Este panorama urbano sombrio, observado do alto do Mirante, ganha
luz e cor mais adiante, com o enquadramento do rio, através do olhar de Jodo
Gaitinhas:

Em certas horas de inexplicavel tristeza, quando as sombras do beco lhe en-
travam pela alma dentro, subia ela a ladeira, a procura de sol e horizontes. [..]
Aseus pés as casas davila, atarracadas, manchadas de branco, pareciam brin-
quedos. Aqui e além, uma moradia de empena alta dominava o burgo, servia
de esteio as outras casas. «Pombais», chamava-lhes Gaitinhas. [..] Gaitinhas
gostava também de perscrutar o povoado, quando o sol se desfazia em cores,
atras dos cerros. Era a hora em que as sombras do seu beco passeavam nas
ruas com as sombras que saiam das fabricas. As pombas formavam nuvens,
perdiam-se nas nuvens, e as roupas pendentes eram bandeira de paz. (Estei-
ros, 2021: 35-36)

Outro polo deste meio urbano situava-se na cota oposta, no fim davila,
«a beira dos esteiros», onde viviam Gineto e a familia: «Da casa que o pai fizera,
toda de madeira e lata, viam-se os toiros pastar na outra margem e as rotas
dos barcos.» (Esteiros, 2021: 25).

Manuel do Bote, de madrugada ainda, «saiu porta fora, direito ao esteiro,
vazadouro de lixo e dejetos. Depois poisou a vista no bote e estendeu-a rio
abaixo. Deviam ser horas. A preia-mar deitava |a para as cinco, e as dguas da
maréjalambiam a ponta do esteiro, numa caricia timida. Manuel do Bote cha-
pinhou de agua o rosto tostado e voltou a cabana. (Esteiros, 2021: 60)
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Esta vila ribeirinha da margem direita do Tejo, onde se sentiam na pele
o rio e os efeitos benéficos e adversos das marés, é Alhandra, situada no con-
celho de Vila Franca de Xira, ja em territdrio ribatejano. Os primeiros habitan-
tes fixaram-se «no reduto hoje conhecido por Miradouro do Mirante, morro
sobranceiro ao Tejo e aos largos terrenos alagadicos no comeco do amplo es-
tuario do rio Tejo», Ié-se no «Portal das freguesias» (s/d, s/p). Até principios do
século XX foi terra de pescadores do Tejo, camponeses da leziria, descarre-
gadores de mar e terra, para além dos operarios das pequenas inddstrias de
telha e tijolo, «usando como matéria prima o lodo das margens do Tejo, a par
da pequena industria de fabrico da cal e do lagar de azeite.» (ibidem). Concelho
durante mais de seis séculos, foi extinto na reforma administrativa do sé-
culo XIX, que o anexou ao concelho de Vila Franca de Xira, juntamente com
Alverca. Embora em menor escala, subsistem atualmente as atividades de
agricultura e pecuaria. «Os campos na Leziria Sul, irrigados por uma rede de
valas de dgua doce que drenam para o Tejo e o Sorraia, suportam culturas de
regadio, sequeiro e arrozais. Na Reserva, extensas areas de pastagem acolhem
efetivos pecuarios com destaque para o gado de lide — o touro bravo — que,
juntamente com o cavalo lusitano, sdo a imagem de marca da leziria ribateja-
na. (icnf.pt)

Do ponto de vista da geologia e da geomorfologia, o estuario do Tejo
apresenta parametros muito variaveis e pode ser dividido em quatro zonas.
A zona mais a montante, onde se situa o cenario de Esteiros, «tem uma forma
deltaica, resultante da sedimentacdo de aluvides modernos», estende-se de
Vila Franca de Xira até a linha de Alcochete/Sacavém e «é caracterizada por
um sistema de mouchdes, esteiros e grandes espraiados de maré», informa
o site do Instituto da Conservacdo da Natureza (icnf.pt). Segue-se-lhe o Mar-
-da-Palha, que vai até ao Cais do Sodré. Em 1976 foi criada a Reserva Natural
do Estuario do Tejo, inserida na zona deltaica, que tem «uma certa monotonia
geoldgica onde dominam os depdsitos de aluvioes modernos da Leziria Sul e
margem esquerda até Alcochete» (idem). Quanto a hidrologia, no estuario do
Tejo a maré é um fator muito importante, pois o volume médio € significativo
face ao volume de 4gua abaixo do nivel inferior da maré. E um regime do tipo
semidiurno, com os tempos de enchente mais longos do que os de vazante'
e «a intrusdo salina faz-se sentir até Vila Franca de Xira, a 50 km da barra».
(idem). O clima da regido é do tipo mediterranico, com os meses mais frios e
chuvosos em Dezembro e Janeiro, de invernos amenos e hiimidos e verdes
quentes e secos, e sendo Julho e Agosto os mais quentes e secos.?

A Figura1 mostra a localizacio do cenario do romance.
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Figura1. Estudrio do Tejo com a localizag¢do da vila de Alhandra e do Mouchio de Alhandra,
cenarios principais do romance Esteiros (1947).
Fonte: Adapt. de Leitdo et al. (1998:13)

Absorvidos diretamente da realidade e vertidos na ficcdo animados pelo
enredo ficcional, varios habitats entretanto protegidos por legislacdo nacional
e internacional servem de fundo panoramico e funcional a acdo de Esteiros: a
parte central do estuario, permanentemente submersa, é zona importante
para a manutencao dos stocks de pescado costeiros, nomeadamente por repre-
sentar uma zona de bercario de alguns peixes; e os campos de vasa — grandes
extensoes de lama sujeitas a agao das marés, formadas pelo depésito de finis-
simas particulas em suspensdo transportadas pelas aguas — albergam uma
microfauna e microflora que sio alimento dos peixes, na maré-cheia, e dos mi-
Ihares de aves limicolas, na maré vazia. Este suporte alimentar é fundamental
para o valor do estudrio como abrigo da vida selvagem? (icnf.pt).
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Também o sapal, o canical e a leziria sdo habitats naturais constantes
do Anexo | da Diretiva Habitats, suporte da atividade humana tradicional.
Os terrenos de vasa que orlam o estuario sao colonizados por vegetacao halé-
fila (tolerante ao teor salino), formando o sapal; este é «colonizado por varias
espécies vegetais e sulcado por inimeros canais e esteiros formados devido
ao incessante avanco e recuo das marés» e «habitat natural de varias espécies
de peixes, aves migradoras e de micromamiferos [..]» (idem).* As manchas de
canico que se desenvolvem nas zonas onde a salinidade da dgua é mais baixa
constituem um bidtopo importante para a conservagao de algumas espécies
de aves, que os utilizam preferencialmente como local de nidificacio (idem).
O canical surge no romance como «juncal», a dada altura designado ironica-
mente por «floresta» (Esteiros, 2021: 25), poluida por lixo urbano. J4 leziria é
«uma planura resultante de areas conquistadas ao leito do estuario, formada
pelos aluvides que ai se foram depositando ao longo de séculos. O conjunto é
atualmente protegido pela acdo das marés e das cheias por um sistema de ta-
ludes e comportas que, associado a uma vasta rede de canais de escoamento
de diversas dimensdes, permite minorar o alagamento dos terrenos durante o
periodo mais chuvoso» (idem) — um dos temas centrais do romance de Soeiro
Pereira Gomes.

4. MARES, CHEIAS CICLICAS E CLIMA SOCIAL

4.1. Avida sazonal
Esteiros foi estruturado em quatro partes, batizadas segundo as esta¢des do
ano, num reflexo da precisao com que se sucediam em Portugal durante a
maior parte do século XX. O tempo da agao decorre de um Outono ao Outono
seguinte, na década de 1930-40. Incipit e primeiros capitulos tém uma forte di-
mensao social e avancam sob o signo de uma atividade fabril sazonal na beira-
-rio, dependente dos caprichos do clima local.

A acdo inaugura-se com a Ultima jornada da época do fabrico de telha
e tijolo, «entre um verao de canseiras que findava, e um inverno de miséria
que surgia». (Esteiros, 2021: 22). Os jovens trabalhadores, corpos franzinos, sem
instrucdo, cujas Unicas opgoes de vida era serem «um escravo ou um vadio»
(ibidem: 28), recebem a féria da semana: «o pessoal ja sabia que ia pagar o des-
canso com sete meses de privacoes», porque «Assim ficaram as eiras desertas.
Apenas no Telhal Grande havia ainda umas dezenas de tijolos que o mestre
mandara pdor em fio, por causa do tempo ruim. [..] Ali se guardava o suor dum
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Verdo de fadigas. Vento e suor; fadigas e suor — era o que os telhais queriam.»
(ibidem). O trabalho nos telhais €, no romance, um dos veiculos denunciadores
dos ambientes de quase escraviddo a que o povo se sujeitava e parece tratar-
-se de uma realidade a que Soeiro assistiu de perto. Conhecemos as cargas
excessivas, o calor dos fornos sobre os membros nus, os impropérios e a cruel-
dade do Zarolho, a diversidade de funcoes laborais — forneiros, emboladores,
carregadores, arrumadores — sob o jugo do capataz e do dono do telhal. Nes-
te contexto, importa destacar a cena que abre o Capitulo 4 da udltima Parte,
VERAO, cena que apresenta o animal como companheiro de submissdo e é hoje
inserivel na temdtica da Etica Animal: «O cavalo brando morreu, numa tarde
de calor e trabalho intenso nos engenhos. Ficou com a cabeca pendente entre
as pernas, suspenso das correias que o prendiam a lanca. Zarolho ainda lhe
atirou dois baldes de 4gua [..] e Sagui libertou-o dos antolhos. Mas o animal
nao mais se mexeu.» (Esteiros, 2021: 229).

Abre a Parte OUTONO do romance a nova estagao que traz chuva e so-
nega o sol, inviabilizando diretamente a producao artesanal de tijolo e votan-
do ao desemprego sazonal muitos homens. Desde logo se evidencia a intima
ligacao entre a esfera socioeconémica e as condi¢oes climaticas, uma prolifica
matéria de interesse para a Ecologia Humana:

Fecharam os telhais. Com os prentncios de outono, as primeiras chuvas en-
cheram de frémitos o lodagal negro dos esteiros, e o vento agreste abriu bu-
racos nos trapos dos garotos, num arrepio de aguas e corpos. Também sobre
os fornos e engenhos perpassou lufada desoladora, que nao deixava o fumo
erguer-se para o alto. Que indistria como aquela queria vento, é certo; mas sol
também. «Vento para enxugar e sol para calcinar», sentenciavam os mestres.
Mas o sol andava baixo, nao calcinava o tijolo, nem as carnes juvenis da malta.
E com este «ano mau» os patroes desta indstria pobre, a indistria dos tijolos,
ndo quiseram arriscar mais fornadas. [...]. (Esteiros, 2021: 21)

A primeira imagem da paisagem do Tejo e da leziria é-nos transmitida
através das lentes de Gineto, quando, ainda novito, fugia para nao trabalhar
nos telhais: «[...] atravessava ele o canigo dos esteiros e, mesmo vestido, atira-
va-se ao rio. A corrente era forte, mas na outra margem havia passaros, toiros
bravos a pastar e valados desconhecidos.» (Esteiros, 2021: 25). Com o tempo,
Gineto «aborreceu[-se] daquele recanto mondtono, sé agua e planicie.» Mais
adiante, quando ele e Gaitinhas tecem planos sobre o futuro, diante da pano-
ramica ribeirinha, o autor faz uma descricao onde cruza o plano horizontal em
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movimento com o plano vertical e estatico, num quadro que desperta reacoes
diferentes nos dois rapazes:

Na estrada aquosa do Tejo, deslizavam barcos, mansamente. [..] Calaram-se.
Barcos, pombas e poente, toda a paisagem daquele fim de tarde, entravam
pelos olhos dentro do Caitinhas, extasiado. Gineto, porém, sé via os esteiros
longos dos telhais, como dedos de ma3o arrepanhando dguas. Os esteiros e
as chaminés esguias das fabricas, que o crepisculo enegrecia mais. (Esteiros,
2021: 57).

O cendrio exterior e as atividades humanas de Esteiros surgem orga-
nizados em faixas concéntricas, que tém como epicentro o rio e, como faixa
mais distante deste, os morros a oeste da vila. Pelo meio fica o «xcampo», o vale
e suas quintas com videiras e pomares — «florestas mais belas que os estei-
ros», no imaginario de Gineto (Esteiros, 2021: 25) — que tém menor importancia
narrativa, mas dao profundidade de campo ao palco de vidas e afazeres de-
pendentes do rio. A Figura 2 é uma interpretacao esquematica dessa repre-
sentacao literaria da paisagem e do cenario de Esteiros.
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) * Telhais « Povoamento :
Faixa « “Fabrica Grande” humano Muito
- o - (Cimenteira) e elevada
ribeirinha | “roceiagem” - Induistrias
(Fiagdo de 13)
* Pesca

4
[

: . * Rio aberto e Esteiros = iy
Estudrio - valas L =PelCE Extrema
« “Ilhota” (Mouchso) de mercadorias:
ota S tijolo, cereais

Figura 2. Interpretagio esquematica do cenario de Esteiros (1941) em «faixas»,
com ainfluéncia do Clima e gradiente da importéancia narrativa.
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4.2. As ocupacoes tradicionais e as fabricas

Enquanto o Capitulo 1 intercala a paisagem em presenca —agua e planicie, rio
e margens, barcos passando, os juncais, quintas dos vales com seus pomares e
videiras—com os telhais parados pelo Outono, o Capitulo 2 abandona este en-
foque para salientar a ocupacao industrial dentro ou junto aos limites da vila.
Toda avida de trabalho continuo entre a terra firme e a 4gua, numa paisagem
de aparente quietude, era sonoramente cortada pelas «buzas» da inddstria:
«Depois, as sereias das fabricas abafaram os risos, movimentaram a vila e o
cais.» (Esteiros, 2021: 62).

Juntamente com os telhais, a «fabrica grande»,® repositério das espe-
rancas laborais de mitidos e adultos quase sempre inatingivel, é pretexto para
0 autor expor a tematica do desemprego endémico que afligia a vila e arre-
dores. Face a opcao de «Dormir junto c'os bois, a gradar de sol a sol..» como a
dada altura lamenta o mitido Malesso, «Tinham todos pedidos para a Fabrica
Grande. Anseio que passava de pais para filhos» (ibidem: 76). Esta alternativa ao
trabalho do rio e da leziria laborava todo o ano, imune a contingéncias clima-
ticas. Elevava-se na margem como uma promessa antiga, simultaneamente
atraente para os adultos e ameacadora para a instrucao infantil: <A imagem
da escola sobrepunham-se os barracdes da Fabrica Grande» (p. 30). E quando
Madalena roga um empenho para o filho Gaitinhas, «O Sr. Castro pds-se a falar
no excesso de doutores, na falta de bragcos nos campos e nas oficinas» (p. 33),
revelando uma insensibilidade humana que faz lembrar a do padre de A Ld e
a Neve (Ferreira de Castro, 1947) diante do pastor que ansiava por ser operario
na cidade.

Do processo de industrializagdo das margens do Tejo fez também parte
uma fabrica de fiagdo de tecidos de 13,° implantada em Alhandra no inicio do
século XX. Embora o romance nao lhe atribua protagonismo, adivinhamos o
seu relevo social sobretudo através das personagens femininas, como as maes
dos rapazes: «<Maria do Bote [que] ndo pregara olho desde que o marido se le-
vantara, receosa de chegar tarde aos teares». Com sorte, as mulheres como
Madalena e Rosa Coxa «envelhecia[m] no tear» (Esteiros, 2021: 84) — destino a
que a primeira nem chegaria.

Para além desta atividade industrial, uma pléiade de ocupacdes hu-
manas tradicionais da Borda d’Agua vai enquadrando a acio ao longo da
narrativa. A noite aproximava-se ao som de didlogos circunstanciais, quase ex-
clusivamente entre homens, na taberna da vila, a beira do cais: «<Aquela hora
de fim de tarde, o clube dos pobres abarrotava de gente. Operarios de rostos
duros como o aco das maquinas; maritimos que traziam nos olhos a inquie-
tacdo do rio, descarregadores herclileos com risos de crianca.» (Esteiros, 2021:
68). Mas os dias eram de trabalho duro e constante. Em terra, flutuando no
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rio ou na interface entre o meio aquatico e o terrestre, assistimos a faina dos
valadores no meio da lama, dos descarregadores de cereais para o transporte
fluvial entre a leziria e Lisboa ou o mar. A essa lida ndo escapa Gineto, obrigado
pelo pai:

Engolido na taberna o trago de aguardente, os descarregadores vieram-se
chegandoaocais. [..] Mas quando a sereia fez a (ltima chamada, distenderam
logo os muisculos, agigantaram-se. Ai de quem nao tivesse passo ligeiro sob
a saca de cem quilos! Que o vaivém nao parava —nao podia parar—do celeiro
para os barcos, dos barcos para o celeiro.

[.] Os homens de terra e mar iam fazendo prodigios de equilibrio sobre a
prancha e aliviavam as costas na amurada.

—0I4, Gineto.

Saudavam o filho do Manuel do Bote, que no fundo do barco se esfalfava na
arrumacao do trigo. (Esteiros, 2021: 63)

Nos primeiros capitulos fica claro que este quotidiano ribeirinho de sa-
crificio e sobrevivéncia era compensado por raros oasis de diversao, simboli-
zados na feira anual do Outono, um «amontoado de miséria», feio e ruidoso
(idem: 39), que se animava a noite de luzes e cores e seduzia Gineto, Gaitinhas
e Malesso.

4.3. Cheias: o espetaculo da miséria
Podemos considerar que a cheia secular ocorrida na vila da Borda d’Agua no fi-
nal de uma sequéncia de invernos anormalmente rigorosos, assim como as suas
consequéncias destruidoras, sao o cerne eco-humano da histéria de Esteiros.
A grande cheia tudo afeta, desde as habitacoes e meios de ganha-pao dos mais
pobres aos médios proprietarios de courelas e telhais. Resistem-lhe os abasta-
dos das grandes quintas dos vales e, nas unidades industriais, a Fabrica Grande.
A Parte OUTONO faz a caracterizacdo das personagens e atividades hu-
manas, e tem um teor relativamente suave, embora nos va preparando, com
diversas alusdes ao tempo atmosférico, para a negritude social e econémica
do Inverno que se avizinha. E verdade que encontramos quadros pacificos ao
longo da narrativa, por exemplo: «<Nao tardou que o vento enfunasse as ve-
las e as camisas dos tripulantes, e que o sol viesse chapinhar no rio. O barco
foi encostar ao cais, numa manobra habil.» (Esteiros, 2021: 62); «Ao longe, para
|4 da leziria, manchas de luz levantaram a névoa. A chuva parara. E no largo
da Feira, aqui e além, bracos cansados levantavam as rendas.» (ibidem: 49);
oy, ja perto do final, «Uma andorinha rocava asas negras pelo rio [..]; nuvens
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acastelavam-se e desfaziam-se ao sabor do vento; velas vermelhas e brancas,
ao longe lembravam remendos na paisagem.» (p. 217). Porém, contrapoem-se
frequentes alusdes a adversidades climaticas que pesavam no quotidiano e
ditavam a sorte das personagens. Anteviam-se as «privagoes do Inverno que
se aproximava» (p. 42), sentiam-se as ««Madrugadals] de fim de Outono, frio
e nevoento, a anunciar inverno farto de aguas e de fome» (p. 59). Os rapazes,
desocupados, conviviam até que a chuva «arranhou[-lhes] as carnes seminuas
e gelou a conversa.» (p. 78). Na casa de Madalena, assolada pela tuberculose,
«0 inverno apertava o cerco de muitos dias; e, na laje do lume, as cinzas eram
resisténcias vencidas.» (p. 82).

INVERNO, a segunda Parte, tem como cena relevante o assalto do ban-
do ao pomar — vadios a enganarem a fome e a tentarem ajudar as familias.
Mas progride sobretudo em torno da grande tempestade e da grande cheia a
elaassociada: «[..] também quem adivinhava trés anos a fio de cheias e tempo-
rais como nunca se vira?», lastima-se Manuel do Bote, ap6s «mais uma semana
de maos pendentes» (Esteiros, 2021: 91-92). Soeiro introduz-nos gradualmente
no ambiente invernal que se agravara em breve. Descreve os garotos com as
«Maos esquecidas nos bolsos e pés roxos de frio [..] Senhores das ruas, aban-
donaram-nas ao impeto das aguas e do vento, vencidos em luta desigual.
E 14 se foi o mundo imaginario em que brincavam.». Fala do vento «corre[ndo]
de lado a lado, em tropelia doida; sacudi[ndo] portas e postigos, e deix[ando]
tudo desolado e nu, como as arvores do vale», da «chuva faze[ndo] do rio —
carreiro de agua negra na valeta—um mar de lama que alagou as ruas. Houve
barcos no fundo, castelos desmoronados, jardins emurchecidos...». Urbano Ta-
vares Rodrigues (1979: 27) recorda a «natureza inundada, uma paisagem pas-
sivelmente bela» que nem por isso deixa de ser uma «catastrofe» —espetaculo
para uns, miséria para outros.

A cheia secular é nuclear na narrativa, construida com recurso a muitos
dialogos e fortes elementos visuais, ao longo de varios capitulos e dezenas de pa-
ginas. Na sua origem, um longo dillivio, a que os homens assistem impotentes:

No cais, mastros despidos de velas, os barcos dormitam. O rio esta deserto. Ha
quase uma semana que a chuva cai, em bategas grossas como as amarras que
seguram os barcos.

—Por estejeito, Ti Manel...

—Eafome.

—Pode ser que abrande. O vento ta a querer virar...

—0Ovento é com'a gente, tao depressa endireita como entorta.

—Sé entorta, home. Gente de mar traz sempre a proa debaixo d'auga.

[.]
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— No cais, bragos caidos, os homens esperam. O rio é mar de vagas e de an-
seios. Saem as falas das bocas, mas é para ele que os olhos voltam. Olhos
de animal que perdoa sempre ao dono.

—Se eu pudesse, inda virava de rumo—diz Manel do Bote.

Mas s3o palavras para o rio ouvir. (Esteiros, 2021: 89)

Com &guas alagando casas, «barreiros e almajares», «<O vento leva[n-
do] telhas e coberturas; a chuva derru[indo] tijolos», s6 «os telhais resistiam
ao tempo, e crispavam no rio as unhas dos esteiros submersos, para que ele
deixasse ali o nateiro roubado a leziria.» (Esteiros, 2021: 98-99). Face a necessi-
dade de levar carga a bom porto, e aproveitando um momento de esperanca,
Manuel do Bote langa o barco ao rio, ndo prevendo o agravamento sibito da
tempestade e ainundacao geral que se segue. O naufragio da bateira, com Gi-
neto e outros tripulantes a bordo, é o climax do romance. Recorrendo a algum
vocabulario nautico, é longa a descricao da luta dos naufragos com as vagas
do rio que parecem mar. Esta luta tem um paralelo na ameaca das dguas as
familias e trabalhadores que desesperam na «ilhota» — provavelmente o Mou-
chao de Alhandra —abrigados num barracdo que acaba por ruir, aumentando
adramaticidade de toda a cena.

A grande cheia é um marco na vida dos rapazes, que perdem nas aguas
um dos seus. A cheia amolece-lhes os modos e os coracoes, principalmente a
Gineto, que enfrentara a morte, salvara o pai do naufragio e resistira numa
vala até que fossem salvos. Este episddio-limite é também pretexto para a
encenagao, quase satirica, de como um evento climatico pode adquirir novo
significado, ao servico da dentincia das profundas iniquidades sociais. E esse
o0 outro momento-chave do romance: no rescaldo da grande inundacao, visi-
tantes endinheirados deslocam-se ao alto do Mirante para ver o espectaculo
das margens alagadas, indiferentes a sua dimensao tragica. Ha nestas pagi-
nas uma contracao visual de escala — a escala da nova paisagem e do drama
humano que a habita. Até este ponto do romance vivemo-la por dentro, mas,
para os espectadores que agora a olham a distancia, de um local elevado, a
realidade ganha em valor estético e invulgar o que perde em crueza e dor. E os
protagonistas sdo meras figuras miniaturais diluidas no quadro paisagistico
geral, sem identidade e, portanto, sem sentimentos, nao dignos de uma con-
sideracdo moral. Veja-se o nivel de insensibilidade social nas paginas 95a 97:

As cheias cobriram de 4gua os olhos dos camponeses. Perdidas as margens,
o rio fez-se mar—mar de afli¢Ges.

Mas ali no Mirante, sobranceiro a casa do Gaitinhas, a gente que veio da ci-
dade, em automdveis, ndo via anglstias nem olhos rasos de dgua. Assestou
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bindculos sobre a leziria, e as lentes aproximaram telhados de casas submer-
sas, telheiros desmantelados, copas esguias de choupos como dedos de nau-
frago. Ao longe, dentro da capela bloqueada, a Senhora de Alcamé decerto
bradava aos Céus.

—Que formidavel espectaculo!

—En3o querias tu vir...

—As aguas ainda subirdo mais?— perguntou alguém.

Um homem daqueles sitios disse que sim:

—0 cabeco d'agua é sé depois de amanha...

la-se a torre cimeira da capela. E o sino calado, impotente...

— Gostava de ca voltar, quando o rio estivesse mais cheio — confessou uma
senhora[..]

—Naovale a pena. Isto € sempre a mesma coisa...

Um bando de patos-bravos alvorocou olhares, formou nuvem que se alongava
e sumia na neblina da manha. No valado, que fora limite de margem e agora
era carreiro sem destino, um renque de oliveiras emergia das dguas, apenas,
as copas glaucas.

E logo a seguir, um remate de ironia do autor face a tristeza da cena:

O caudal barrento do rio arrastava fardos de palha, animais e lagrimas. E o ho-
mem daqueles sitios, alheio as conversas, nada mais via que luto a sua frente.
[..] Gente partia, outra chegava. Agora era um senhor gordo, com maquina fo-
tografica a tiracolo, quem apreciava o panorama.

—Afinal, onde esta a maravilha? [..] Isto é um lago, comparado com as inunda-
¢oes que eu vi na América. Ai, sim. Povoagdes arrasadas, campos totalmente
devastados, centenas de mortos... [..]

E porque ndo tinham binéculos, ndo viam beleza na paisagem. Também para
eles orio erasepultura de anseios.

As partes PRIMAVERA e VERAO de Esteiros s30 menos expressivas e uma

espécie de bonanga apés a tempestade. Ha umaida do grupo ao cinema, mas a
esperanca de recuperacio da satide de Madalena ficou pelo caminho. Em Maio
reabrem os telhais, depois de concertados dos estragos da cheia. O durissimo
trabalho faz-se ao ritmo da enchente e da vazante. Recomeca o trabalho nos
campos e aumenta o do rio; das Beiras, chegam os valadores para abrirem va-
las ao longo do rio. Subentende-se uma nova questao social e ambiental, que
Soeiro vem a desenvolver no seu segundo romance, Engrenagem (1951): a Fabri-
ca Grande tenta abocanhar todos os terrenos da beira-rio, a fim de se expandir,
mesmo recorrendo a mau jogo, como o fogo posto no telhal de Zé Vicente.
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O final de Esteiros é o comeco de um novo Outono, fechando o ciclo
que enreda rio, estudrio, vila e personagens. Voltam as chuvas, suspende-se o
trabalho nos telhais, o rio enche, os rapazes, desocupados, vadiam e roubam.
Chegam os sons noturnos da feira. Gineto é figura central também no desfe-
cho. Sé os ouve a distancia, pois perdeu um dos raros bens que ainda tinha:
a liberdade.

5. CONCLUSAO

Neste «romance das quatro estacdes», nas palavras de Urbano (1979: 28), foi
possivel encontrar matéria para novas perspetivas de leitura e interpretacao.
Na faixa ribeirinha do Tejo e seus esteiros de dguas subindo e descendo com
as marés, nos cais e nos telhais, nas valas, barreiros e terras alagaveis, no pe-
queno aglomerado urbano e nas inddstrias que sugavam a vida dos pobres e
esvaziavam as escolas concentra-se praticamente toda a agdo ficcional.

Este realismo literario de Soeiro Pereira Gomes, com forte tom de co-
loquialismo e léxico especifico da ligacdo humana a terra e ao rio, é muito efi-
caz a denunciar o ambiente de iliteracia e iniquidades sociais vivido na Borda
d'’Agua do baixo Tejo na primeira metade do século XX. Ao longo do romance,
a pobreza é tal, sem fim nem solucdo a vista, que parece escorrer para 1 das
margens do livro.

Foi possivel concluir que os aspetos ambientais/climaticos do cenario
geografico eram diegeticamente indissociaveis das questdes sociais e sao usa-
dos na narrativa com um propésito de ativismo politico-social. Para além da
representacio paisagistica e de vivéncia humana em estreita ligacdo com o rio
e as manifestacgoes climaticas, a obra veiculava ja desequilibrios ambientais,
ligados quer ao regime climatico quer ao uso de solos férteis pela indistria.

De fora do romance ficaram os interesses patridticos dos histéricos
«Combates de Alhandra» contra os invasores franceses, mas também as di-
ferentes artes de pesca do povo do estudrio e a grande variedade de embar-
cacOes tipicas da cultura avieira. Ao escritor interessou, sim, o patriménio
eco-humano radicado nos recursos do rio e da leziria associado ao trabalho
constante e desigualmente distribuido na hierarquia social.
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NOTAS

' A amplitude da maré, medida na margem norte, é crescente desde a foz até Alverca, onde
chega a atingir o maximo de aproximadamente 4,8 m, decrescendo depois até se anular na
regido de Muge, a cerca de 80 Km da embocadura. (https://www.icnf.pt/conservacao/rnapa-
reasprotegidas/reservasnaturais/rnestuariodotejo)

2 Com ventos predominantes do quadrante norte, temperatura média didria do ar entre 16 a
17,5° C e precipitagdo média anual entre os 600 a 700 mm (idem).

3 No estudrio do Tejo e areas terrestres adjacentes incluidas na Zona de Prote¢do Especial
(Rede Natura) ocorrem 35 espécies de mamiferos, 194 espécies de aves com presenca regular
(aquaticas, esteparias e de floresta—46 das quais incluidas no anexo | da Diretiva 2009/147/CE),
além de 9 espécies de répteis e 11 de anfibios. O nimero de espécies de peixes com presenca
regular n3o ultrapassa as 40. E a avifauna aquética migradora que confere ao estudrio do Tejo
o0 estatuto de mais importante zona hiimida do pais. Ocorrem com regularidade cerca de 100
000 aves invernantes, ultrapassando as 120 000 nos periodos de passagem migratéria. (idem)
A flora, sobretudo gramineas e arbustos de pequeno porte, que colonizam os solos de vasa
compactada nas margens até onde chegam as marés, representa a continuidade da produtivi-
dade primaria entre o ambiente aquatico e o terrestre. (Idem)

5 Trata-se da primeira cimenteira construida em Portugal, a Cimento Tejo (1890-1894), hoje
Centro de Produgio de Alhandra da Cimpor. Por volta de 1894, produzia 6 mil toneladas de ci-
mento por ano. A instalagao visou garantir a independéncia de Portugal no setor cimenteiro e,
durante a Segunda Guerra Mundial, a necessidade nacional de fabrico de ferro (https://www.
cimpor.com/alhandra).

¢ Mais tarde conhecida por Empresa Nacional de Penteagdo de Las, na Quinta da Figueira.
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RESUMO

As narrativas ribatejanas de Alves Redol:
etnografia, lirismo teliirico e a codificagdo
neo-realista

Nos romances centrados no mundo ru-
ral ribatejano, tanto na fase «etnografi-
ca» como naquela onde o registo realista
tende para uma configuracdo simbélica
ou alegérica, Alves Redol procura fun-
dar uma poética narrativa testemunhal
e de intervengdo politica, através da
apropriagdo criativa da cultura popu-
lar, numa sintese entre um lirismo teld-
rico (o rio Tejo e a Leziria) e a escuta da
voz coral das comunidades rurais e da
Borda d'’Agua. Este texto tem como ob-
jectivo analisar as articulagdes entre as
vivéncias ribatejanas de Alves Redol, a
sua pesquisa etnografica e a codificacdo
neo-realista, no ambito da estruturagio
ficcional dos seus romances, desde Gai-
béus (1939) a Barranco de Cegos (1967). .

Palavras-chave: Tejo. Leziria. Colectivos ru-
rais. Neo-realismo.

ABSTRACT

The Ribatejo's narratives of Alves Redol:
ethnography, telluric lyricism and the neo-
realist codification

In the novels centered on the rural world
of Ribatejo, both in the «ethnographic»
phase and in the one where the realist
register tend to a symbolic or allegori-
cal configuration, Alves Redol seeks to
found a poetic testimonial narrative
and a narrative of political intervention,
through the creative appropriation of
popular culture, in a synthesis between a
telluric lyricism (the Tagus river and the
Leziria [marshland] region) and the lis-
tening to the choir voice of rural commu-
nities and of the Borda d’Agua [riverside].
This text aims to analyse the articula-
tions between the Ribatejo's experi-
ences of Alves Redol, his ethnographic
research and the neorealist codification,
within the scope of fictional structuring
of his novels, from Gaibéus (1939) to Bar-
ranco de Cegos (1961).

Keywords: Tagus. Leziria [marshland]. Rural
communities. Neorealism..
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1. UMA POETICA DO TEJO E DA LEZIRIA

Se exceptuarmos Porto Manso (1946), o Ciclo Port-Wine (1949-1953) — trilogia ro-
manesca tendo como objecto primordial a exploragdo econémico-social dos
pequenos vinhateiros da regido do Douro —, Uma Fenda na Muralha (1959), rela-
to da tragica condicao dos pescadores da Nazaré, e as incursoes narrativas de
tematica urbana, tais os casos de Os Reinegros (escrito em 1945 e apenas publi-
cado postumamente em 1972, devido a proibicao da Censura) ou de O Cavalo
Espantado (1960), os romances de Alves Redol centram a sua ac¢do na provincia
ribatejana, da qual era originario (nasceu em Vila Franca de Xira, em 1911) e
onde viveu alguns dos momentos mais fecundos da sua vida.

Na sua ficcao destaca-se uma relacao perene com um imaginario teldri-
cooriginal, ou seja, uma ligacdo afectiva, cognitiva e criativa com o espaco ma-
tricial ribatejano (paisagem, gentes e folclore) que define, no plano simbélico,
a propria identidade do escritor simultaneamente como homem politicamen-
te interventivo e artista. Esta centralizagdo na imagética ribatejana (paisagem
e povoadores) é uma tatuagem que se expande ao longo do tempo em con-
figuracbes narrativas diversas, desde Gaibéus (1939) a Barranco de Cegos (1961),
sendo também o cenario onde se desenvolve uma sinédoque do contexto de
opressao sobre as classes trabalhadoras durante a ditadura do Estado Novo.

No entanto, esta radicacdo regionalista ficcionada nao constituiu
uma limitagao no plano estético-ideolégico, dado que esse enraizamento

Ribatejo e Estremadura: Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficdo, Lisboa, By the
Book, 2024, pp. 119-139
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imagético foi o factor de uma percepcao do homem e do mundo que transcen-
dia as inerentes limitacoes localistas e pitorescas: simultaneamente génio do
lugar, na tradicao romantica, e sua superacao pela negagao da retdrica bucdli-
ca. Com efeito, essa reinventada imagem da realidade ribatejana, fruto do re-
lacionamento e comunhao do escritor com as comunidades rurais ouda Borda
d'Agua, cada uma com identidade prépria, onde predomina a relacio iniqua
dos trabalhadores com os senhores da terra, foi a génese da transcensao dos
signos desse real geograficamente limitado, num contexto de extremada con-
flitualidade sociopolitica, para o plano dum simbolismo universalista. A pai-
sagem ribatejana é aqui, por outro lado, uma construcao a partir do ponto de
vista de um sujeito colectivo inscrito socialmente num lugar e num tempo, po-
dendo a sua representacio e avaliacdo mudar consoante a histéria de vida de
cada comunidade, tal o caso da valoracdo negativa dos gaibéus relativamente
a Leziria ou o da relagao lirica dos avieiros com o Tejo.

Alves Redol aprendeu nainfancia, guiado pelo seu avé Venancio, no cais
ou no Largo da Estacdo de Vila Franca de Xira, a maravilhar-se com o Tejoe a
Leziria, um axis mundi no seu imaginario, que tematiza em muitos dos seus ro-
mances, como recorda num registo autobiografico de 1966 (ed. 1970: 25):

O Mar, como conhecemos o Tejo na Borda-d'’Agua, deslumbrou-me, ainda me
deslumbra. E para sempre.

Por isso, quando um dia me perguntaram qual o lugar do mundo que achava
mais belo, respondi sem hesita¢des: o cais da minha terra. Sim, o cais de Vila
Franca, o rio, barcos ornados de flores, toiros e passaros, a massa irregular das
casas caiadas de branco e ocre, o marulho das dguas...

Nesta memodria da infancia achamos a génese de alguns dos motivos
nucleares da sua obra: o relacionamento épico-lirico com o Tejo, tdpico simul-
taneamente euforizante e tragico, com as suas catastréficas cheias referencia-
das em muitas das suas narrativas ribatejanas, a Leziria e os espacos miticos
da Borda-d'Agua, sendo também relevantes o cais de Vila Franca e o Largo da
Estac3o, lugares poeticamente revisitados no romance Olhos de Agua (1954),
onde viria ja na juvenilia, ap6s a dura experiéncia africana (1928-1931), a criar
amigos entre barqueiros, pescadores e operarios. A sua atraccao pelo oprimi-
do universo popular ribatejano ou pela paisagem da Leziria teve assim as suas
raizes nessa idade de ouro da infancia. Por outro lado, a memdria afectiva dos
seus humildes avés (do lado materno, o ferreiro Venancio Alves e, do lado pa-
terno, o campino Joao Redol), a que se juntaria a descoberta tardia da origem
avieira da avo paterna, Ana da Guia, estara inscrita simbolicamente nos seus
livros, desde Gaibéus, aos quais a obra é dedicada, passando por Avieiros (1942)
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e A Barca dos Sete Lemes (1958), até Barranco de Cegos, como uma quase legitima-
¢ao, no plano da histéria individual, da sua genuina ligagao ao povo.

Convém também realcar o seu papel de dinamizador, ao longo dos anos
1930, no plano cultural e politico, em Vila Franca de Xira, através da sua colabo-
racdo na imprensa regional, com especial relevo para o Mensageiro do Ribatejo,
e da intervencao regular na actividade das colectividades de recreio vila-fran-
quenses, aglutinando um conjunto de jovens identificados com o ideario
marxista e com uma arte de intervencao sociopolitica— o que levaria a consti-
tuicao, em 1937, do Grupo Neo-Realista de Vila Franca (Redol, Dias Lourenco,
Garcez da Silva, Bona da Silva, Rodrigues Faria, Arquimedes da Silva Santos
e Carlos Pato). Neste processo, saliente-se a palestra proferida por Redol, em
17-6-1936, no Grémio Artistico Vilafranquense, intitulada Arte, onde, inspira-
do pelas leituras do neo-positivista Abel Salazar e dos marxistas Plekhanov
e Bukharine, combate a concepc¢ao de «arte pela arte», em prol de uma «arte
utilitaria» que «deve contribuir para o desenvolvimento da consciéncia e para
melhorar a ordem social.

Entre 1939 e 1942, Alves Redol e Anténio Dias Lourengo promoveram os
célebres «Passeios no Tejo», no barco varino Liberdade do seu amigo Jerénimo
Tarrinca, nos quais participaram varios intelectuais marxistas (Bento de Jesus
Caraca, Alvaro Cunhal, Piteira Santos, Fernando Lopes-Craca, entre outros) e
escritores neo-realistas, tais os casos de Soeiro Pereira Gomes, Manuel da Fon-
seca, Rodrigues Faria e Arquimedes da Silva Santos. Nestes passeios, para |4
da convivialidade afectiva e lGdica entre estes resistentes anti-fascistas, dialo-
gava-se sobre temas culturais e politicos, num contexto nacional de repressao
ditatorial e internacional de confronto com as forcas fascistas e nazis (Segun-
da Guerra Mundial).

No pés-guerra, Alves Redol, enquanto Secretario-Geral do Pen Club
Portugués, proferiu, a convite da Union Francaise Universitaire, em Paris
(30-1111946), uma conferéncia intitulada «Le Roman du Taje», na qual, para la
duma incursio histdrica e do seu compromisso com a luta cultural em prol do
povo, desenvolvendo alguns dos temas insertos nas crénicas ribatejanas («De
sol a sol») publicadas no semanario de teor marxista O Diabo (1936/39), releva a
diversidade da populacdo obreira das margens do rio e da Leziria, destacando
os marinheiros, os pescadores, as varinas, os avieiros («ciganos ou vagabundos
do Tejo»), os campinos (peregrinantes da Leziria com os seus cavalos alados e
os toiros, sempre na fronteira entre a vida e a morte), os rituais festivos (o viril
fandango e as largadas de toiros), os ceifeiros e os valadores, obscuros cons-
trutores de valas e canais de irrigacdo que, com as suas pas de madeira, ora
garantiam a fecundidade da terra, ora a defendiam da violéncia das dguas do
Tejo, em periodos de cheias. Nos seus romances A Barca dos Sete Lemes (1958) e
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Barranco de Cegos (1961), este colectivo obreiro é referenciado quer na sua sacri-
ficial labuta, quer na luta por melhores condicoes de trabalho.

2. APESQUISA ETNOGRAFICA RIBATEJANA COMO FASE
PREVIA DA CONSTRUCAO ROMANESCA NEO-REALISTA

Mais do que escrever sobre o povo ribatejano, coube a Alves Redol o compro-
misso de escrever com e para o povo, numa relagao singular entre a sua vo-
cagao de contribuir para uma poética neo-realista da emancipagao colectiva
e a escuta e registo de uma gestualidade e linguagem populares, enquanto
expressao genuina das vivéncias, sofrimentos e lutas, criatividade cultural e
sonhos das comunidades a representar no plano romanesco. Ultrapassando
0 pitoresco romantico ou o naturalista, a sua obra tenderia a colocar o povo
obreiro como sujeito da histéria, e ja ndo como um mero objecto/abjecto do
enunciado, tal como acontecera na ambivalente representagao naturalista.

Os seus romances da primeira fase (Gaibéus, 1939; Avieiros, 1942; Fanga,
1943) centrados no universo rural ribatejano eram precedidos de uma estadia
do autorjunto das comunidades representadas, a fim de recolher os materiais
(imagens e palavras) que fundamentam os seus universos ficcionais. Esta re-
colha prévia, fixada num bloco de notas e por uma maquina fotografica, era
posteriormente trabalhada e montada de acordo com o seu ponto de vista
criativo e de identificagdo com os dramas do colectivo obreiro, pois, como re-
fere no prefacio a segunda versao de Avieiros (1968, ed. 2011: 15):

Muitos chamavam recolha, talvez impropriamente, a esta busca de contacto
humano; outros apoucaram o processo, impropriamente também. Na verda-
de, ndo se recolhem os materiais da vida; vivem-se. Ou inventam-se. Mas es-
colhem-se asvivéncias ouas invengdes quando um escritor sabe para que vive.
E como lhe importa viver.

Tratava-se, portanto, de transpor a distancia entre o eu autoral e uma
alteridade sociocultural, através da identidade construida por uma comunhao
de vivéncias — transito do eu/eles para um nés, resultante da fusao conviven-
te e ficcional das duas vozes. Dito de outro modo, tratava-se de passar para
o outro lado da fronteira social esse simbdlico balcao da loja do seu pai, em
Vila Franca de Xira, onde temporariamente trabalhara como marcano, na
fase da adolescéncia, afi convivendo, conforme recorda na «Breve meméria»



125

que antecede a reedicao de Gaibéus, em 1965, com gaibéus, carmelos, varinos
e operarios. Mas convém nao esquecer que a sua reavaliacao do conceito de
recolha, em 1967, s6 surge numa fase tardia da criacdo romanesca. Com efeito,
a sua primeira obra, Gloria — Uma Aldeia do Ribatejo (1938), € uma monografia
etnografica, resultante, nas suas deambulagoes pelo Ribatejo, da pesquisa
desenvolvida durante algumas semanas de férias em Julho de 1937, junto da
populacdo gloriana. Impulsionado por Rodrigues Lapa, entdo director do se-
manario O Diabo (1934-1940), onde colaborava, esta recolha (as palavras e as
coisas, ilustradas com desenhos e fotografias) era por si considerada uma mis-
sao civica ao servico do povo, simultaneamente acto de conhecimento e de
amor pelo labor dos humildes.

A sua pesquisa no ambito da etnografia ribatejana, ao publicar Gléria,
coexistiu, por outro lado, com o inicio da sua lideranca dum colectivo de 13 ri-
batejanos, no processo, que durou 14 anos, de recolha in loco de quadras popu-
lares inseridas no Cancioneiro do Ribatejo (1950).

Gléoria, depois de uma introducio geografica e histdrica («A terra»
e «As gentes»), divide-se em duas partes, cabendo a primeira («kErgografia»)
a descricao pormenorizada dos instrumentos de trabalho; das diversas prati-
cas agricolas; da tipologia dos seus habitantes, por exemplo os «cingeleiros»,
pequenos proprietarios rurais, com a sua junta de bois (o cingel) e os «cata-
[6es», os proletarios rurais; da indistria da ceramica; das caracteristicas das
humildes habita¢des construidas com adobe. Quanto a segunda («Folclore»),
debruga-se sobre as particularidades do vestuario, a etografia (ritos de passa-
gem: nascimento, baptizado, namoro, casamento, morte e |uto), os jogos de
infancia, a arte manual, o teatro, o Cancioneiro, as dancas (o fandango, entre
outras), a religiao e as expressoes peculiares glorianas, encerrando com um
Glossario. Toda esta pesquisa, conforme refere, muito ficou a dever a leitura
das obras de José Leite de Vasconcelos, sendo de relevar, por outro lado, que
esta aldeia, apesar das migragoes, tinha muitas caracteristicas proprias, desde
o traje aos rituais amorosos ou aos funerarios, decorrentes de uma tendencial
endogamia (eram raros os casamentos fora da comunidade e os ranchos, es-
pecialmente os das raparigas, contratadas na praca de jorna e comandadas
pela rainha — assim se chamava a encarregada do contrato e lider durante a
faina—para laborar na Leziria durante duas a trés semanas, logo se autonomi-
zavam dos outros colectivos).

Merece, nesta monografia, uma referéncia especial o capitulo «Cancio-
neiro», onde o autor releva o estro colectivo popular: «<O povo, massa andni-
ma que muitos aviltam e outros adulam para dominar, tem a sua epopeia—a
mais bela e grandiosa de quantas a humanidade conhece» (Redol, 1938: 127).
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Ao comentar a poesia do «Cancioneiro» da Gléria, Alves Redol procura mes-
mo articula-la com o préprio nascente projecto neo-realista de uma literatu-
ra democratica de contelido e destinatario populares, pois mais nao faria do
que, num outro plano de producio cultural, dar continuidade aquilo que seria
a expressao oral das comunidades rurais. No ensaio Gléria, ao descritivismo
etnografico sobrepde-se entao uma codificacao politica, legivel no modo
como interpreta a homogeneidade arquitectural da aldeia («a igualdade das
casas na sua altura, no seu aspecto, ndo havendo ali preocupacoes de se do-
minarem pelo pé-direito das empenas»), sugerindo-lhe metonimicamente
as relacoes de igualdade social e de interajuda comunitaria, bem acentuada
pela frase do gloriano Tio Bento transcrita pelo autor: «<Aqui, o fumo das cha-
minés nao alteia». Alids, no histérico da povoacao, desde logo, o autor salien-
ta a injustica social da sua génese, porque os senhores foram-se apoderando
da charneca, fecundada pelo povo. Esta macula fundadora constitui, na sua
exemplaridade, um traco indelével das raizes da dominagao e usurpacao de
uma minoria sobre a terra que deveria ser pertenca de todos.

Por outro lado, reconhece na expressiao de um trabalhador gloriano,
queixando-se da exploracgao patronal, «Eles nao sabem o custo da galé», a me-
tafora adequada para designar a condicdo do proletariado rural. Em Gaibéus,
o autor utilizaria esta mesma metafora para simbolizar a condicao dos «alu-
gados» do colectivo ceifeiro, como em Avieiros, enquanto figuracao da dureza
do trabalho da mulher avieira ou, num outro plano, enquanto condicdo exis-
tencial do escritor portugués: «Desde entao, tomei o gosto pela escrita, sem
perceber que me amarrava a galé dos sacrificios» (Redol, 1965, ed. 1989: 40).

A recolha do Cancioneiro do Ribatejo («<autobiografia colectiva», como
Ihe chama) distribui-se por trés grupos tematicos (Meio, Homem e Trabalho),
explorando tanto as quadras que reflectem a paisagem ribatejana («Eu hei-de
mandar fazer [ altas varandas no mar, / para ver o meu amor / na Leziria a tra-
balhar»), como aquelas que se referem a aspectos diversos da socialidade po-
pular (vestuario, profissoes, rituais lidicos e amorosos, relacdes de trabalho,
queixas, etc.), incluindo a dentincia da exploracao social: «<Ha no campo da Go-
lega, / grandes milhos e trigais, / p'ra fartar os lavradores / enquanto os pobres
dao ais». Numa projeccao futura, o autor anuncia mesmo a virtual comunhao
desta poesia popular com a culta como modelo para uma «verdadeira poesia
nacional». Neste labor etnografico, ensaia ja uma sintese entre a tradicao ro-
mantica de exploracdo da arte popular, como vector criativo de uma cultura
nacional, e o imaginario social implicito na macro-narrativa marxista.

Poderiamos entao concluir que o autor desenvolve uma pratica etno-
grafica ostensivamente opositiva do folclorismo promovido pelo Secretaria-
do de Propaganda Nacional, liderado por Anténio Ferro e a sua «politica do
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espirito». Alids, nao esquecamos que, em 1938, 0 SPN organizou o concurso da
«Aldeia mais portuguesa de Portugal», um evento importante no processo de
domesticagao e estilizagdo da «cultura popular», ou seja, mais um acto de fol-
clorizacdo que visava a construgdo de uma imagem mitica do Portugal rural,
convenientemente adequada a propaganda nacionalista da ditadura, funda-
da no arquétipo do camponés humilde, amante das hierarquias, submisso,
feliz e festivo.

3. GAIBEUS: O PERCURSO SACRIFICIAL DUM RANCHO
MIGRANTE NA LEZIRIA

A busca duma voz coral, na representacao ficcional do povo, pressupds, como
atras referimos, na obra de Redol, uma prévia convivéncia com as comunida-
des rurais ribatejanas, registando vivéncias, sociolectos e rituais. Tal é o caso
do seu romance inaugural Gaibéus (1939) — relato das peripécias dum colectivo
migrante sazonal, oriundo do Norte do Ribatejo e da Beira Baixa, durante a
ceifa do arroz na Leziria. A narrativa percorre um tempo ciclico que se inicia
com a chegada do rancho dos gaibéus (camponeses com as courelas hipote-
cadas), no Verao, e a sua partida que coincide com a proximidade do Inverno.
Nostalgicos da sua aldeia e num degredo compulsivo na Leziria, o romance
polariza-se nos advérbios aqui—um espaco disférico (bem expresso, enquanto
sinalizacdo da tragédia colectiva, no quiasmo «Sé planicie e céu — céu e plani-
cie») —e ld—o idealizado espaco pastoral, o da sua terra matria, embora avara
no pao.

A paisagem da Leziria é para estes, portanto, com a sua escassez arbé-
rea e a sua planura infinita, a antitese do enovelado relevo dos montes esver-
deados da saudosa terra. Os gaibéus sao, por outro lado, enquanto colectivo
migrante, objecto da inimizade dos assalariados locais (0s rabezanos), pois a
sua sujeicdo ajornas miseraveis, atirava estes para o desemprego.

A narracdo da ceifa, no capitulo «<Mensagem da Nuvem Negra», é
marcada pela isotopia do fogo («o bafo que vem da seara queimay; «graos de
fogo»; «Ha s6 o ar em fogo a consumir os corpos», etc.), configurando-se, por-
tanto, como um cenario infernal que apenas «a mancha negra» apaga, embora
esta seja paradoxalmente a bandeira da fome, porque a trovoada e a chuva
acarretam a paragem da ceifa e, portanto, um periodo de jornas perdidas.
Esta clausura, embora temporaria, é atravessada disforicamente pela isoto-
pia da doenca — a malaria, «tributo sagrado a pagar todos os anos a Leziria».
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E o dinheiro, por vezes, era escasso para comprar quinino, pelo que se acentua
um clima de desumanizacao e sofrimento sem terapéutica visivel. A ceifa, sim-
bolicamente, funciona entao como um vector (a foice) da morte e da fatal su-
jeicao ciclica as safras que se contam pelas rugas da velha Ti Maria do Rosario,
cujo estertor é uma antecipagao do tragico futuro de todos os gaibéus. Esta
condicao social do colectivo é metaforizada pela comparagao destes seres ao
universo animal (o rebanho) ou a um mecanismo —a maquina obedece e nao
pensa. Tal como as rezes, os gaibéus sao também marcados pelo fogo.

No plano da isotopia sexual, realca-se a mercantilizacao do corpo das
jovens camponesas (uma variante do paradigma das virgens sacrificiais),
sendo Rosa o modelo da vitima da antropofagia sexual do patrao Agostinho
Serra, famoso pelos seus simbolos de poder: o cavalo, o galgo e as cachopas
submetidas para seu prazer em cada safra. Rosa projecta-se no futuro como a
Balbina (ex-gaibéua), num processo de degradacao que conduzira fatalmente
a prostituicao. No horizonte erético, destaca-se também uma jovem ceifeira
que recorda o fascinio, seducgdo e entrega do seu corpo, numa pausa festiva
durante uma anterior safra, a um eguarico com o seu viril fandango, um ritual
musical libidinoso, num enfeiticadorjogo de pés ritmados a trés tempos. Nun-
ca mais o viu, mas nos olhos azuis da crianca que tinha ao colo perpassava o
vulto do efémero campino.

Contrastando com o colectivo submisso e alienado, o «ceifeiro rebelde»
(alterego ficcionado do autor), um proletario exterior ao rancho, com a sua me-
taférica blssola, nao s6 compreende as causas da submissao e sofrimento dos
gaibéus, mas também detém o patrimédnio do futuro pois, sem apego a terra,
é um némada que transporta consigo um sonho colectivo («o futuro vivia den-
tro dele e de todos os outros homens»). Deste modo, ha uma oposicao entre o
tempo ciclico dos gaibéus (o eterno retorno da submissao) e o tempo vectorial
da possivel libertagao dos oprimidos — o caminho. Por isso, ele «falava pelos
homens que ainda se nao haviam encontrado».

A narrativa ensaia uma poética fundada na interaccio entre um socio-
lecto popular, um vocabulario especifico da safra do arroz e um simbolismo da
opressao sociopolitica, construido pela relagao entre os ceifeiros, o seu traba-
Iho servil e a disférica paisagem da Leziria, fragmentos justapostos, apelando
a pluralidade dos sentidos e de recorte impressionista. O discurso do narrador
é, poroutro lado, contaminado por um registo da oralidade popularribatejana
(expressoes, aforismos, quadras, rimances) como sinalizacdo da tragédia do
colectivo gaibéu. Ha alias varias quadras populares que viriam a constar da re-
colha publicada no Cancioneiro do Ribatejo (<Rapaz de barrete verde»; «Vai mais
uma fandangada»; «Vou-me embora deixo o campo»), com especial destaque,
pela sua simbologia social, para estes versos: «Vai-te, sol, vai-te, sol, / La pra
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tras do barracio... / ... Es alegria pra gente. / E tristeza pro patrdo». Do mesmo
modo a lengalenga lidica («Primeiro da bela mula! Nove: quem padece é o
pobrel»), a ritmar o jogo entre os adolescentes rabezanos e gaibéus, estabele-
ce uma articulagdo entre o discurso popular e a inscricao politica.

Dizer, com a sua voz peculiar e o seu sonho libertario, o sociolecto popu-
lar ribatejano seria entao um caminho possivel para a narrativa neo-realista,
isto é, um modo de consagracao vocal de uma identidade entre o escritor e 0
povo. A alteridade sociocultural transfigurava-se assim numa virtual identi-
dade coral.

A projeccao estético-socioldgica de Redol, no que concerne aos gestos e
vozes dos ceifeiros, teria, em 1953, uma dimensao colectiva, ao envolver diver-
sos artistas plasticos (Jilio Pomar, Cipriano Dourado, Anténio Alfredo, Lima de
Freitas, Alice Jorge e Rogério Ribeiro), numa experiéncia que cruzava aspectos
etnograficos com uma relagao fecunda entre a fotografia e a pintura, e que fi-
caria conhecida como o «Ciclo do Arroz», sendo de destacar neste plano dois
6leos deJilio Pomar (1953), onde, num, o colectivo das ceifeiras, numa gestuali-
dade submissa e sacrificial, se debrucam encadeadas com as enxadas sobre as
espigas daterra (Ciclo do Arroz I) €, no outro, se regista a sua partida, numa ho-
mogeneidade figurativa, depois de umajornada de trabalho (Ciclo do Arroz 11).

4. 0S NOMADAS DO TEJO

Com a colaboragao de um maritimo do Tejo, o seu amigo Jerénimo Tarrinca,
Alves Redol descobriu a existéncia da comunidade avieira e, estimulado pelo
desejo de melhor conheceresse colectivo de pescadores da beira-Tejo, aprovei-
tando as férias, instalou-se, com a aprova¢ao da comunidade, durante umas
semanas, na Palhota, uma das aldeias avieiras, na época da safra do savel.
Ai procede também a recolha de quadras populares, como esta que publicaria
no Cancioneiro do Ribatejo: «O inverno é rigoroso, / mas na Palhota é amavel, /
porque é quando c4 temos / a pesca do belo savel».

Em Avieiros, Alves Redol instala-nos na paisagem do Tejo e da Leziria
para nos relatar a vida desses némadas do rio que ali se fixaram, vindos do lon-
ginquo e ingrato mar de Vieira de Leiria. Nesta obra sobressai do colectivo a
personagem Olinda que, embora criada num ambiente pequeno-burgués, sen-
do filha de avieiros e nascida num saveiro, fora adoptada por um casal que nao
pertencia a comunidade. Seduzida pela voz do rio apelando simultaneamen-
te a nostalgica errancia avieira e a sua auto-revelagdo erética em comunhio
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embriagada com as dguas e areias do Tejo, libertou-se do ambiente onde vivia
(o barracao do barqueiro Feliciano), para ela um progressivo espaco de clausu-
ra, e foge com o avieiro Tdino, numa complexa integracao na comunidade pis-
catdria, porque, embora de sangue avieiro, a sua educacao e formacao escolar
nao se adequavam ao perfil e a «vida de galé» das raparigas avieiras.

Sera, contudo, esta personagem que, ap0s a sua dificil aceitacdo pela
comunidade, mais adequadamente procurara fortalecer a identidade do co-
lectivo avieiro, pois dela parte o apeloa uniao dos pescadores artesaos, lutando
contra a resignacdo da maioria, com o objectivo de criarem uma cooperativa e
assim poderem competir com a companha do poderoso Zé Malho, um empre-
sario da pesca, que tanto contratava sazonalmente murtoseiros como aviei-
ros. Por outro lado, Olinda consegue superar a ideologia machista reinante
entre os avieiros, bem presente no marido, quando este, num momento critico
da sua actividade de pescador, embriagado, a agride. A mulher avieira, para
além de auxiliar o companheiro na pesca, compete percorrer [éguas para ven-
der o parco peixe arrancado ao rio, por isso avieiro nunca se une a uma mulher
fora da comunidade. Em dias de fome, é também ela que recolhe na Leziria
folhas de mostarda, de papoilas ou saramago para enganar o estdmago. Olin-
da é a companheira que, quebrando um interdito da comunidade avieira, ira
trabalhar como «alugada» na monda do arroz, na emposta de Agostinho Ser-
ra, quando o marido, um sonhador instavel com propensao para o fatalismo,
vai para Santarém prestar servico militar.

Avida dos avieiros entrelaca-se desde o berco até a morte com o rio de
quem dependem, num permanente esforco de sobrevivéncia, porque muitas
vezes 0 peixe era escasso e a situacao agravava-se com a competicao desleal
da companha de José Malho em parceria com o Tubarao, o fiscal da Senhora
Companhia (a Companhia das Lezirias). Este é, alids, para os pescadores uma
espécie de deus-todo-poderoso do rio, com os seus cédigos de fiscalizagio das
redes utilizados ao sabor dos interesses de José Malho, tornando-se por isso o
principal inimigo da comunidade. Na meméria dos avieiros, como uma lenda
de revolta, ficara o Zé Soisa que corajosamente se confrontara com o Tubarao
e nunca mais voltara ao rio, sendo preso e degredado. E no ambito desta sub-
missao geral que a accao de Olinda se destaca enquanto vocacgao de rebeldia e
de criagao de alternativas para a comunidade.

O romance descreve-nos os rituais do colectivo, do lidico ao tragico,
e simultaneamente exprime uma poética do Tejo, fazendo ressaltar o cro-
matismo da flora nas suas margens ou as aguas como espelho magico dos
seus povoadores e da natureza, fusao que pode mesmo assumir uma dimen-
sao erdtica. O avieiro nasce e morre no saveiro (um berco e um tdmulo), caso
nao tenha capacidade para construir a sua casa numa das aldeias a beira-rio.
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Téino e Olinda s6 ao fim de algum tempo de labuta conseguiram construir a
sua barraca, que seria parcialmente destruida por uma cheia mais violenta,
para desespero do casal. O romance termina, alias, com a acgao convicta de
Olinda, face a passividade do marido, que se achava sem destino que justifi-
casse viver. Era preciso reconstruir a casa, dado que outro filho devia chegar
pelas ceifas do trigo.

5. FANCA: UM ROMANCE DE APRENDIZAGEM

Com Fanga (1943), o autor desvenda-nos a tradicional exploracdo dos campo-
neses da Goleg3, situacdo que bem conhecia, dado que, segundo confiden-
ciou, ali foi escrito o romance, em casa de fangueiros seus familiares. Manuel
Caixinha, o protagonista, encarna a histéria da aprendizagem de uma cons-
ciencializacdo politica, isto €, a auto-revelagao do modo como um determi-
nado «capital simbélico» (a instituicao da fanga) funcionava como iluséria
narrativa que o aparelho de poder senhorial reproduzia. Com estatuto social
superior aos proletarios rurais, sujeitos ao jugo patronal das pracas de jorna,
os fangueiros eram porém duplamente ludibriados, pois a fic¢ao da posse da
terra era a condicdo da sua propria submissao secular aos senhores da terra.
Segundo a tradicdo da fanga, o proprietario recebia sete partes da colheita,
enquanto ao fangueiro apenas cabia uma.

Os dois primeiros capitulos do romance («Antes da cheia grande» e
«Nessa noite...») e o lUltimo capitulo («Deixem |a que eu conto») sdo narrados
na primeira pessoa, pela voz do protagonista, opondo-se aos capitulos inter-
médios, sendo o primeiro significativamente intitulado «Os outros contaram
0 resto», numa interac¢do entre o registo intimista e a crénica social. Esta
estrutura enunciativa (eu/eles) nao sera alheia ao seu trajecto da infancia e
adolescéncia — uma fase em que a relacdo lidica com a paisagem ribatejana
coexiste com uma conflitualidade tragica no plano familiar (uma mae violenta
e submissa relativamente aos cédigos senhoriais; o suicidio do pai; a irma Ani-
tacoagidaa doaroseucorpo, coma cumplicidade da mae, ao voraz latifundia-
rio Joaquim Honorato, «dono da terra e do céu», o que levou o protagonista,
numa impoténcia desesperada, a tentar o suicidio) e social (a fome, a picara
iniciacdo no trabalho rural e a prisdo por uma tentativa de furto numa horta)
—até 3 idade adulta e a fase final em que Manuel Caixinha toma consciéncia
da sua alienacdo e inicia a constru¢ao de um caminho colectivo de luta contra
a exploracao patronal: «Eu sou os outros todos que vao comigo para a praca e
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ali se alugam. Sem eles nada valho» (Redol, 1943, ed. 2011: 269). A narrativa, na
sua exemplaridade, desenvolve-se, neste caso, em funcdo do desvelar desta
opressao com o ferrete da tradicao.

Manuel Caixinha, ainda na fase da infancia, teve uma precoce licao
cruel sobre a condicao do fangueiro, com o suicidio do pai numa alverca, num
catastrofico dia de cheia, tendo em conta que este cometeu tal acto pela sua
condicao de fangueiro arruinado. Por outro lado, a apropriacao do corpo da
irm3 Anita pelo latifundiario Joaquim Honorato, como acima referimos, inten-
sifica a sua vocacdo rebelde, pois, apesar dos seus esforcos, nao foi capaz de
proteger a irma face a um acto costumeiro dos senhores da terra. Contudo, a
mutacao duma rebeldia difusa para uma consciencializacao politico-social do
protagonista faz-se ndo s6 através do reconhecimento progressivo, enquanto
trabalhador rural e filho de fangueiro, da exploracao de que eram objecto tan-
to os fangueiros como os assalariados rurais, mas também da relacao, ainda
na fase da adolescéncia, com o poeta popular Josefino Barra, um camponés
intensamente comprometido na luta contra o patronato. Este, porém, passara
de um universo de luta (era dos poucos que sabia ler) e lideranca colectiva para
uma decadéncia, com refligio na embriaguez da taberna, ocasionada pelo fac-
to de os seus companheiros terem deixado de acreditar no futuro. No entanto,
continuara a ser, na Golega, um paradigma da revolta contra este mundo ini-
quo, onde ha homens que sdo vendidos como gado, dai o fascinio do protago-
nista por esta figura de dignidade exemplar, tornando-se por isso o seu tutor
ideolégico. A seu pedido, Josefino Barra ensina-o a ler, compreendendo que o
saber é uma forca nuclear da rebelido popular.

Ja adulto, Caixinha passa pelo servico militar, durante dois anos, em
Abrantes, onde se lhe abrem novas perspectivas sociopoliticas. Regressa a Go-
lega mais consciente e lutara entdo nas pracas de jorna por uma solidarieda-
de entre os trabalhadores, independentemente dos bairrismos (os da Baralha
em confronto com os de Marvila) que os fragilizavam na sua luta por melhores
salarios. Contudo, nele coexistem, até a um certo momento, dois seres: o fan-
gueiro /o «alugado». Mas esta dualidade tendera a diluir-se, pela convic¢ao de
que o futuro passava pela ruptura com a ancestral instituicao da fanga—o que o
levara aromper com a namorada Rita, convicta adepta dos valores tradicionais
—esequentemente, pela crenca de que a sua forga de trabalho, embora sujeita
a mercantilizagao das pracas de jorna, seria um elo com os outros homens da
sua igualha. O protagonista insere-se, tal como o «ceifeiro rebelde» ou Olinda,
numa tipologia do «herdi positivo», ou seja, daquele que se liberta das teias da
submissao e se torna um modelo exemplar para todos os trabalhadores.
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Manuel Caixinha, ao rejeitar a fanga e optar pelas pracas dejorna, rom-
pe com uma longa e histérica submissao que passava de pais para filhos, assu-
mindo-se como alguém que, conquistando o saber da luta pela emancipacio
popular, se torna um arquétipo superador das alienacoes geradas pela estru-
tura econémico-social. Neste aspecto, a fanga é um simbolo do imaginario da
opressao politico-social, por isso o protagonista, no seu transito sociopolitico,
pode ser uma sinédoque de todos aqueles que, naquela época (a obra foi edi-
tada em 1943, durante a Segunda Guerra Mundial), lutavam contra o nazi-fas-
cismo, daf o sentido destas palavras do autor:

Manuel Caixinha sou eu. Manuel Caixinha também morava na GColega, ao
mesmo tempo que escrevia poemas nos varios paises da Resisténcia europeia
—em toda a parte onde os homens resistiram, ele nao faltou ao encontro mar-
cado com a liberdade. Manuel Caixinha é o homem que se recusou a pactuar
com atirania (Redol, 1963, ed. 1980: 14).

6. A CONFIGURACAO SIMBOLICA EM OLHOS DE AGUA
E BARRANCO DE CEGCOS

A partirde Olhos deAgua (1954), embora prolongue a sua tendencial escrita fun-
dada no lirismo popular e teltrico, desde logo presente no metaférico titulo, as
narrativas de Alves Redol libertam-se do prévio reconhecimento «etnografico»
de uma comunidade rural especifica e pendem para uma dimensao simbélica
colectiva. Nesta obra o autor procura articular a sua especifica prosa poética
com as narrativas do povo ribatejano, numa fusio da paisagem com as mito-
logias dos seus povoadores. O romance é entao, no seu aparente caos («Prosas
sem unidade, atamancadas nas horas magras de lazer»), a encenacao da voz
colectiva de Vila Franca de Xira («rolheiro de gente que trato por tu e que colhi
na intimidade dos meus afectos mais puros»), evocagao que nos remete para
um relato da sua infancia, atras referido, na qual realga o seu encantamento
pelo Tejo, nos passeios 3 Borda-d'Agua, ou pela estacio de comboios com o
seu Largo, entroncamento de desvairadas gentes em circulagcdo que, naquele
tempo, era para ele o centro do mundo. Dai que tal lugar seja designado no
romance como a Arcadia dos contadores de histérias desse pequeno espaco
urbano (lendas, histérias desgarradas, notas de reportagem, crénicas). Das
lendas (das éguas e do vento, da noite de S.Jodo, de Santa Sofia) e das histérias
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das classes populares (campinos, artesaos, gaibéus, valadores e pescadores),
ora liricas ora picaras, as cronicas-contos burlescos da pequena e média bur-
guesia da vila, é a voz da prépria vila que, por mediagao vocal, lemos ao longo
da narrativa.

O romance desperta tanto uma nostalgia por um mundo que esta a
morrer ante o inexoravel progresso, como uma esperanga amargurada segun-
do a qual «as raizes dos sonhos bem presas ao sangue dos homens» poderao
irradiar numa vila renascida, embora se saiba que o milagre dessa Primave-
ra sé podera vir da vontade dos homens: «Talvez uma charrua de sol com que
hao-de revolver as entranhas dos poisios, para neles se abrirem as searas de
uma paz dindmica». Entre a gangrena e o sonho, o heroismo e o picaro, o real
e o lendario, num hibridismo singular, as histérias cruzam-se, intercalam-se,
apegam-se, de molde a proliferarem como as bolhas dos «olhos de agua».
Como se dessa metaférica nascente do rio Alviela viesse uma voz narrativa co-
ral que o autor escutou num rumor intimo e recriou através da escrita.

Com Barranco de Cegos (1961; segunda versdo em 1963), uma liturgia do
podertotalitario, o autoratinge uma maturagao romanescaassinalavel. Embo-
ra a accao se inicie com a bancarrota de 1891, com analepses que nos remetem
paraa luta, na primeira metade do século XIX, entre absolutistas e liberais, nao
se trata de um romance histérico, mas duma inscricao de eventos histéricos
no processo de simbolizacao da génese do imaginario da ditadura salazarista.

O nacionalismo agrario, protagonizado pelo latifundiario ribatejano
Diogo Relvas, funda-se na sagrada trilogia da terra, do sangue e dos mortos.
E, portanto, neste contexto simbélico que se estrutura a «biografia» do Deus-
-Lavrador da Leziria, faseada entre o periodo do apogeu («O Livro das Horas
Plenas»), o do declinio («O Livro das Horas Amargas») e o do delirante crepus-
culo e morte burlesca («O Livro das Horas Absurdas»).

O titulo do romance remete-nos para a sua epigrafe, a epistolade S. Ma-
teus, «Deixai-os; cegos sao e condutores de cegos; e se um cego guia a outro
cego, ambos vém a cair no barranco», que funciona como um leitmotiv, como
que a estabelecer um protocolo com o leitor quanto ao modo de interpretar o
texto. Ou seja, a metafora da cegueira que se expande ao longo do romance é
simultaneamente, na 6ptica do protagonista, a incompreensao dos financei-
ros da inddstria, agentes inconscientes e involuntarios de uma mudanca ca-
tastréfica para os alicerces do regime, e, na perspectiva do narrador, apelando
a cumplicidade do leitor, a névoa ideolégica que impede os alegéricos servos
de Aldebara, com o seu imaginario colectivo pré-moderno (um anao oracular,
os anjos da guarda e os deménios, as almas penadas, o cavalo branco da mor-
te, bruxas, o lobisomem, ladainhas e rituais propiciatérios) de se libertarem
do jugo ditatorial e, portanto, duma sociedade bloqueada por um universo
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de valores anacrénicos, com génese no «miguelismo» oitocentista e prolonga-
mento no «salazarismo», um nao-dito explicito, por 6bvios motivos censérios,
coetaneo do tempo da escrita da narrativa. Sao estas duas leituras conflituais
da Histéria ou da cegueira dos seus potenciais agentes que constituem pois o
cerne da narrativa. Uma Histéria paralisada pelos delirios do poder totalita-
rio s6 nos poderia entdo conduzir ao reino do absurdo. Dar a ver a invisibilida-
de ideoldgica de um povo submetido a uma ficticia comunhao entre o poder
totalitario e aquele é, no plano romanesco, um modo didactico de contribuir
para o esforco de desalienacgao colectiva, tal como estava na génese da poé-
tica neo-realista, mas esse objectivo ganha neste caso uma nova densidade
semdntica através de uma peculiar democratizagdo da linguagem romanesca,
reconhecivel através da conexao entre um saber «erudito», na heranca da tra-
dicdo romantica e realista, e o registo de um sociolecto popular, ou no modo
como aqui se ensaia uma narratividade plurivocal, implicando um dialogo en-
tre distintas vozes sociais.

A histéria do protagonista é narrada por um neto de campino que iro-
nicamente se penitencia por tal ousadia social, porque o progresso sorratei-
ramente dera-lhe «artes» para ndo sé contar o que viu e soube da vida desse
«minaz deus agrario», mas também inventar, entre a fabula e a realidade, os
vazios biograficos desse dono dos servos do seu territério solar (Aldebara).
Neste romance o autor ensaia, portanto, novos modos de narracao, diluindo a
omnisciéncia do narrador em funcdo da transparéncia ideolégica do olhar que
orienta o universo ficcional, num recorrente didlogo com o leitor, onde as mar-
cas da enuncia¢io no enunciado, com reiterados modalizantes, sio um modo
retérico da desconstrucao, com algum pendor parodistico, de uma mitologia
em torno da sacralidade do poder totalitario. Ou seja, desta feita, contra a or-
dem dominante, é um representante da voz do colectivo oprimido que adquire
o poder de contar/escrever esta histéria segundo o seu ponto de vista e com
uma linguagem especifica. Daiincluir no seu acto de narrar expressoes da ora-
lidade popular ribatejana e aforismos («quando o pobre come galinha um de-
les esta doente»). Por outro lado, os titulos dos capitulos podem encerrar quer
uma dimensao lirica colectiva, quer parodistica ou dialégica.

Através do percurso do protagonista estabelecem-se os fundamen-
tos e a liturgia do poder absoluto de origem divina. Alids, é pertinente o facto
de a obra se fasear em funcao de um simbdlico livro de oracoes. A cenogra-
fia ritualistica do poder totalitario (uma ficcido da comunh3o entre senhor e
servos) cristaliza-se no territério mitico de Aldebara (topénimo que remete
para a simbologia da estrela real da constelacao do Touro, representada por
um olho), com o seu palacio Mae-do-Sol, as cabecas embalsamadas de um
touro negro e de dois cavalos (animais totémicos da Leziria), cada um destes
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respectivamente emblematicos do rei absolutista D. Miguel (o padrao ideol6-
gico de Diogo Relvas) e do liberal D. Pedro 1V, o primeiro consagrado pelo avo
Chicote e o segundo pelo pai, um adepto circunstancial do liberalismo, porque,
conforme confidenciou ao filho Diogo, «nesta casa ndo se pode fazer politica»,
sendo, no entanto, a manipulagao dos politicos amigos uma estratégia na luta
pela preservacido do imaculado territério de Aldebara.

Este é um espaco, com fronteiras bem delimitadas, submetido ao poder
dosenhordaterra,umaluzadarsentido Unico as coisas e aos seres. Baseando-
-se numa cultura da forca (para o protagonista, o mundo divide-se em fortes
e fracos, independentemente da ascendéncia social), a fisica ou a psicoldgica
redobram a econémico-politica, da dignidade marialva (a supremacia machis-
ta, que vitimaria mesmo as préprias filhas) e da astdcia prépria do dominante
(as metaforas do chicote e do aglicar sao ai nucleares), Diogo Relvas exprime na
globalidade o perfil do autoritarismo sem limites, fundado na legitimidade de
uma tradicdo que teria, no plano da Histdria nacional, a ideologia miguelista
como fundamental modelo orientador. E em nome da paz, da ordem, da pre-
valéncia dos valores religiosos, da hierarquia tradicional e da dignidade senho-
rial que Diogo Relvas arquitecta um discurso ideoldgico sem fissuras, fundado
na posse e fecundidade da Leziria ribatejana, a madre das nossas virtudes raci-
cas, contra as perniciosas ideologias vindas de além-Pirenéus, como expusera
ao Rei, aquando da sua visita ao seu territério sacralizado pelo Tejo — o Mar,
como lhe chamava.

Ha, por outro lado, uma metaforizacao recorrente entre os homens e
os cavalos, sendo para este ambos domesticaveis pela técnica ardilosa do chi-
cote e do aclcar, pois «a alma do homem é um cavalo». Reitera-se também
uma semantica tauromagquica, onde o cavaleiro, nos seus desfiles festivos, e
o touro, figuras centrais da mitologia do lavrador, amplificam o seu orgulho
de criador de gado, pois as reses com o seu ferro, particularmente nas toura-
das em Sevilha ou Madrid, manifestam a sua gloriosa braveza. Alias, a cabeca
de touro embalsamada (o Terramoto), morto em Espanha, exposta no saldo do
Palacio é a consagracao da forga animal como um signo do poder dos Relvas.
Para ele, numa metafora matricial, a «vida é um picadeiro», uma eterna luta
entre domadores e domados.

O seu Unico compromisso &, pois, com a terra e os antepassados mas-
culinos. Dai que o sentido pleno da propriedade coabite nele como uma es-
pécie de misticismo tellrico, no qual se inclui a pregnancia simbdlica do touro
e do cavalo, ambivalentemente vectores semanticos da vida e da morte, da
luz e das trevas, da forca e da rebeldia dominada. A terra fecundada pelo
Tejo é nele um prolongamento do corpo e da voz do poder. Por isso ninguém
pode imitar a terra. A sacralizacao bucélica da terra anda, portanto, a par da
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sacralizacdo do seu poder. A Torre dos Quatro Ventos (a rosa dos quatro ventos
—um axis mundi) é, nesta perspectiva, o simbolo por exceléncia do seu poder.
E este n3o sé se exerce no quadro de uma relacao classista (senhor/servos),
mas também patriarcalmente no interior da familia Relvas ou nas relagoes
interiores a classe proprietaria (as tensdes entre os interesses agrarios e os in-
dustriais, por exemplo). A «Torre dos Quatros Ventos» é por isso o ritualistico
espaco secreto e fantasmatico dos encontros de Diogo Relvas com os seus an-
tepassados mortos: o avo Chicote e o pai, simultaneamente seus confidentes e
conselheiros. E ai também que, ja consciente do seu declinio, num ritual suces-
sorio, transmitird todos os seus poderes ao neto mais velho, Rui Diogo.

Contra o tempo e a Histéria, Diogo Relvas luta pela preservagao de um
territério (0 sagrado e luminoso Aldebara) liberto da macula industrial ou das
forcas democraticas que esta espoleta, uma catastréfica ameaca exterior a
paz rural desse territério imaculado. O romance estrutura-se, pois, a partir da
oposicdo entre um ficticio territdrio de pureza (ai sdo inclusive proibidas mes-
mo aos elementos masculinos da familia quaisquer veleidades eréticas com as
camponesas de Aldebara) e um espaco exterior povoado de elementos amea-
cadores que punham em causa a ordem ancestral do seu territério. E, para
seguranca absoluta deste reino, o padre Alvim consagrava-o teologicamente:
«Aqui estamos em pleno Céu; aqui se faz na Terra o que o Céu manda. E, por
isso, a propria aldeia que esta casa fez, e em boa hora, para os seus servos, tem
o nome de Aldebar3, que os antigos consideravam uma das quatro partes em
que o Céu se divide» (Redol, 1961, ed. 1980: 121).

E, neste Reino, todos aqueles que, como o domador de cavalos Zé Pedro,
ao envolver-se eroticamente com a filha mais nova de Diogo Relvas, Maria do
Pilar, infringem as regras sagradas da hierarquia social, sdo punidos. Neste
caso com a castragao e o homicidio cometidos, a mando do senhor, por Chi-
co Bem-Fadado, um perito alentejano em tais matérias, tal como era habito
fazer-se aos touros de mau porte, enquanto a filha, como punicao, seria exi-
lada para um monte alentejano, onde morreria prematuramente. Evento que
o mulherio de Aldebara efabularia de modo fantasioso, apagando o facto de
Maria do Pilar nunca ter sido capaz de ultrapassar a dualidade objecto eré-
tico/servo, tal um rimance de amor e perdi¢do. Ou como o poldreiro Anténio
Seis-Dedos que, eximio no viril fandango (os criados eram obrigados a dan-
car nas festas do palacio) e com o atrevimento sensual duma estrangeira
ébria convidada dos Relvas, de tal modo irreverentemente se comportou, aos
olhos dos senhores, que teve de afrontar corajosamente a violéncia de Diogo.
Brutalmente sovado e mais tarde preso, teve de fugir com a familia para Lis-
boa, porque ali nunca mais arranjou trabalho e sossego.
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Num dialogo recorrente com o leitor, o narrador confronta a mitologia,
com funcao unificadora, explicativa e mobilizadora, em torno do Rei-Deus-
-Lavrador da Leziria, com o seu discurso desmitificador. O romance é tanto a
exposicao dos valores dum nacionalismo agrario — com raizes no miguelismo
oitocentista e projec¢des simbélicas na ditadura salazarista, cristalizado na
figura de Diogo Relvas, dono da terra, das almas, dos toiros e dos cavalos, si-
multaneamente simbolos solares e ctonianos—como a desmontagem irrisoria
de uma mitologia senhorial, simultaneamente marialva, fanatica e populista,
porque lida de acordo com o ponto de vista de um «servo» cujo saber o dis-
tingue do fatalismo do colectivo, destacando-se na exemplaridade politica da
narrativa os gestos rebeldes dos valadores, em luta pela sua organizacao sindi-
cal, ede um humilde Norberto Caiador que, na fase ja decadente de Diogo Rel-
vas, com a sua atitude de confronto hostil face a este, despertaria uma salutar
gargalhada colectiva que é sempre uma forma eficaz de eliminar a distancia
e a aura fabricadoras de mitos. Mas esta histéria nao acabaria aqui, pois este
Reino do Absurdo perduraria, contra a légica da Histdria: primeiro liderado
por um Diogo Relvas, ja dominado por um onirismo grotesco em novas cruza-
dasimaginarias contra os eternos cavalgados agora em apocaliptica revolta e,
posteriormente, ja embalsamado, num simulacro de vida, pelo neto Rui Dio-
go, que prolongaria (até quando?), com menos romantismo, o fantasma do avo
nesse reino ja nebuloso de almas mortas.

7. CONCLUSAO

Como analisdmos, Alves Redol destaca-se, nestas narrativas, por uma relacao
fecunda com um imaginario teltrico especifico e o seu simbolismo. Ou seja,
uma ligagdo afectiva e criativa com um espago matricial (paisagem e povoa-
dores), com a sua mitologia especifica, que revela a identidade do escritor,
empenhado na transformacao do mundo, numa convergéncia entre as suas
testemunhais vivéncias ribatejanas e uma codificacao da narrativa de pendor
neo-realista.

Para inscrever nas suas narrativas com coeréncia o «outro social»
(o povo obreiro) como sujeito da mudanca politico-social, o autor procurou
fundir-se com os colectivos rurais, numa empatia de vivéncias e linguagens,
desde a fase mais documental até aquela em que a estruturacao simbdlica ga-
nha maior relevancia.
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RESUMO

A terra, o rio e 0 mar na obra romanesca de
Romeu Correia

Este artigo tem por principal objecti-
vo revelar as marcas da «Outra Banda»
do Tejo, oposta a Lisboa, em particular
da margem povoada e do rio, em trés
romances da obra correana: Calamen-
to (1950), Gandaia (1952) e Cais do Ginjal
(1989), selecionadas por serem as que
mais se fixam na vida e na paisagem ri-
beirinhas da margem esquerda, perto
da foz. S3o narrativas com acdo nos mea-
dos do século xx e enredos ancorados no
ambiente natural e humano dessa pe-
quena escala. Af, a influéncia das marés
do Atlantico e a abundéncia de recursos
piscicolas de rio criaram uma sociedade
assente na pesca, seu comércio e trans-
formagdo industrial, com atividades
profissionais especificas. E na obra mais
recente, Cais do Ginjal, que o autor atinge
0 expoente maximo de figuragao da pai-
sagem fluvial e modus vivendi ribeirinhos,
entrelacando-a com a tematica social,
sobretudo pela voz dos operarios das ta-
noarias, fabricas de conserva, armazéns
de vinho e azeite, e outros trabalhadores
ligados a atividade maritima.

Palavras-chave: Foz do Tejo. Paisagem ribei-
rinha. Pesca. Tanoeiros. Romance portugués.

ABSTRACT

The land, the river and the sea in the novelis-
tic work of Romeu Correia

This paper has the main objective of re-
vealing the influence of the so-called
«Other Margin» of the Tagus, opposite
Lisbon, in particular concerning the im-
ages of the river and the populated mar-
gin, in three novels by Romeu Correia:
Calamento (1950), Gandaia (1952) and Cais
do Ginjal (1989). These narratives were
selected due to their focus on the river-
side life and landscape of the left mar-
gin, near the river mouth. Each of them
develops its story in the middle of the
twentieth century, anchored in the nat-
ural environment of this small-scale ter-
ritory. Here the influence of the Atlantic
tides and the abundance of the river's
phishing resources have created a local
society based on fishing, its trade and
industrial processing, with jobs specifi-
cally related to it. His most recent novel,
Cais do Ginjal, is the one where the author
further explores the riverside landscape
and the local livelihoods, intertwining it
with the social thematic, mainly through
the voice of the workers of the cooper
houses, of the canned fish factories, the
wine and olive oil warehouses and other
workers linked to the sea activity.

Keywords: Mouth of Tagus. Riverside lands-
cape. Fishing. Coopers. Portuguese novel.
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Romeu Correia (1917-1996), escritor de Almada, destacado ficcionista e drama-
turgo autodidata inserido na corrente neorrealista, soube aliar a sua sensibi-
lidade social um olhar licido e atento sobre a paisagem fisica e humana da
chamada «Outra Banda» ribeirinha. Este breve estudo tem por objetivo reve-
lar, na obra correana abordada, marcas literarias dessa pequena escala locali-
zada a beira-rio.

Em 1976, ano em que recebeu o «Prémio Ricardo Malheiros», atribuido
pela Academia das Ciéncias de Lisboa, ja era rica a obra literaria que a todos
nés Romeu Correia legou — criada no decorrer de anos de abnegacao e dadiva.
Notavel dramaturgo, com uma poética propria e um talento raro da simplici-
dade, repartiu-se, para além das pecas teatrais, onde se afirmou como autor,
por outras areas de escrita: contos, romances, cronicas, biografias, monogra-
fias. Uma viagem literaria espelhando o caracter dos homens e das mulheres
da margem sul do Tejo, das vivéncias que imprimiram na geografia local, dos
testemunhos de uma memo6ria colectiva que construiu identidades e formas
de vida comum.

Oseuolharsobre zonas maritimas, junto a desembocadura do Tejo, que
Romeu Correia conheceu como poucos, ficou registado em varios romances,
dos quais salientamos Calamento (1950), Gandaia (1952) e Cais do Ginjal (1989). Es-
tas obras ressaltam, em pano de fundo, as memdrias e os passos vividos pelo

Ribatejo e Estremadura: Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficdo, Lisboa, By the
Book, 2024, pp. 141-154
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Autor, bem assim como o sentido das relacdes humanas interligadas com as
questdes do social, onde se sente o ideario do préprio, atento aos problemas
que afligiam a sociedade local a época das histérias narradas e sua publicagao.
O resultado foi uma comovente forma de utdpico optimismo. As marcas do
tempo, da vida humana, sao bem legiveis no pensamento do escritor; nelas
sentimos a sua missao de resgatar o passado e arrasta-lo para o presente. So-
bre a esséncia da sua obra, sintetizou Georges Le Gentil, antigo professor de
Literatura Portuguesa na Sorbonne e autor de La Littérature portugaise (1952:1)."

Vous nous donnez une vision intense de la realité, avec un sentiment de ten-
dresse humaine et de pitié pour les humbles. Votre nom restera désormais at-
taché a cette région que les touristes ne font que'entrevoir et dont vous nous
revelez la vie intime et parfois tragique.

2. DOURO — NATUREZA DOMESTICADA

Calamento,* a terceira obra publicada por Romeu Correia, em 1950, e seu segun-
do romance, contém belas paginas onde o pescador e a popular «aparadeira»
da Costa de Caparica se recortam em toda a rude impulsividade das suas na-
turezas brutas como as ondas do mar e as rochas da praia. Uma viagem com
forte poder de observacio e interpretacdo dos costumes e da linguagem da
pobre gente que do mar tudo colhe, inclusivamente a fome e a desgraca. Deste
romance disse Anténio Quadros, no Didrio Popular de 31 de Maio de 1950, poder
ser «ja considerado como das obras mais plenamente acabadas da literatura
portuguesa contemporanea.

Quando, no Verao de 1949, Romeu Correia recolheu material para o
romance,

ainda a velha praia da Caparica tinha muitos sinais de seus usos e costumes,
que lhe davam tanto caracter. A Rua dos Pescadores que hoje trilhamos, essa
artéria principal, marcava a fronteira entre o norte e o sul. Esbatia-se ja a velha
rivalidade, é certo, pois dois séculos de vida comum, com fomes, 6dios e amo-
res, chegam de sobejo para desgastar preconceitos velhos e outras tolices da
condi¢do humana. As minhas perguntas foram muitas vezes satisfeitas com
sorrisos pelos mais velhos, saudosos do tempo vivido, mas também cheios de
benevoléncia e até de compreensao por aquilo que ja ndo tinha sentido. Recor-
do que vivi semanas na casita-abarracada da tia Adelaide Capote, mulher de
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setenta vigorosos anos, chefe de um cla sulista e senhora de vivéncia extraor-
dindria ganha nos seus sete oficios. Nasceu em 1876 e permanecera sempre
na sua Caparica. [..] Mas a tia Adelaide Capote impusera-se-me logo como fi-
gura central do meu futuro romance. Os filhos, as filhas, os genros, as noras,
aninhada de netos, todos me testemunharam o que é estar vivo naquele chao
vizinho do mar. (Calamento, 1978)

Na terceira edicdo (1978), o autor lavrou uma Introducdo que fala do
«grande Rio» como «fronteira» norte (p. 7) da margem esquerda do Tejo, «vizi-
nha pobre de Lisboa». E traca, na primeira pagina, um quadro geral da geogra-
fia, cujo litoral fora em tempos designado «Terra de Pescado» (p. 8), terra que
veio a seduzi-lo para a escrita:

O concelho de Almada, cujo espaco geografico se situa na ponta ocidental da
Europa, tem uma populacao muito especifica, caracterizada pelo chao que ha-
bita. A ténica industrial deu-lhe denso operariado, mas, ao longo dos tempos,
outras camadas de trabalhadores se agruparam, como pescadores, calafates,
tanoeiros, moleiros, pequenos agricultores e lojistas. (Calamento, 1978: 7)

Avida dos pescadores, da gente da borda de agua, interessou também
alguns outros jovens escritores da época, como Alexandre Cabral, em Fonte da
Telha (1949). A este respeito, Alexandre Pinheiro Torres disse que a

percentagem de romances em que se fez o processo, o levantamento relativo
as gentes do mar, € muito reduzida. Que livros destes nos ficaram na meméria
nos Gltimos dez ou doze anos? Dois: Calamento (1950) de Romeu Correia e a Fen-
da na Muralha (1959) de Alves Redol. O leitor lembrar-se-a, porém, que nenhum
destes dois livros é pretexto para uma facil demagogia. De modo nenhum.
Os problemas pessoais das personagens é que ocupam a parte de ledo dos ro-
mances em causa. O que acontece é que esses problemas pessoais aparecem
como fung¢des de um determinado condicionalismo que perfeitamente os ex-
plica, e ndo como coisas em si, independentes de uma infraestrutura econémi-
ca, social e geografica. (Torres, 1962)

Em Calamento, romance estruturado com base nos meses do ano, com
inicio em Maio e cuja histdria decorre ao longo de um ano inteiro, Romeu Cor-
reia escolheu como protagonista a citada figura tipica da «aparadeira» (partei-
ra) Ti Palmira, «filha, mulher, mae, av6 de pescadores da Costa da Caparica».
Tudo se passaavoltadessa figura. As personagens de Calamento sao auténticas
— defende A. Quadros (1950) — «sdo individuos profundamente diferenciados
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entre si, cada um com uma personalidade, cada um com um clima préprio, um
sistema de qualidades e defeitos, além de produtos de um condicionalismo,
que nao é social, mas pessoal, agindo de forma nao idéntica para as diferentes
personagens.»

Para além de descrever os costumes, o retratar de todo um ambiente,
com problemas sociais, historicos e psicolégicos, Romeu Correia releva o velho
problema do «cla», a existéncia de dois grupos humanos opostos: os do nor-
te e os do sul. Esta questao representa o avanco da cidade sobre a terra rural
e 0 seu povo, que ¢é literariamente abordada através do choque entre a nova
medicina e a antiga medicina popular, representada pela tipica aparadeira
Ti Palmira, que ajudou a dar a luz varias dezenas de criancas (Flores, 1987).

No quotidiano da vida dos pescadores, em grande parte angustioso, ha
episddios notaveis, como o puxar da rede ou o varar dum barco que estavaem
perigo, depois da companha alijar todo o calamento, que da o titulo ao livro e
tem um significado etnografico muito além do registado pelos dicionaristas.
O mesmo valor tém praticas e expressoes praticas: «pescar ao ensejo da noite»
ou «ver de dia: banda panda e banda barca», etc., as quais «nao as encontrara
o leitor nos mais completos dicionarios da lingua, embora os pescadores as
empreguem decerto ha séculos» (Brasil, 1950).

Outra realidade social interessante desta época era a «<adesao» dos tra-
balhadores de terra, alguns vindos de outras regides do pafs, sobretudo das
Beiras, a algumas lides piscatdrias, por mera razao de sobrevivéncia. Podemos
[é-lo, por exemplo, no subcapitulo «Pescar ao Ensejo» do capitulo «Junho»:

Gentes das terras chegava-se também para a lida das campanhas, fazendo
biscato nas saidas da noite, mais na mira de sarrico de peixe do que pela parte
e um quarto ganha por direito. Eram malteses tisnados, ratinhos andrajosos,
se chapéu de feltro, casaco parrana, sem sombra de mar nas gdmbias, igno-
rantes de ventos e marés. (Calamento, 1978: 59)

E o contrario também se verificava: ao casal Manel e Isaura «os ganhos
escassearam de ano para ano. Era aferrolhar nos trés meses do Estio, para ha-
ver lume aceso nos nove meses restantes. Inverno é época desgracada para o
pescador», diz o narrador (ibidem: 126). Mas a mulher — diante de uma «praia
[Costa da Caparica] que estava condenada a desaparecer», onde «<minguavam
ja os bons maritimos», a que «restava um bando incerto, pessoal de fé e espe-
ranca perdidas, sempre a ver as dguas com desconfianca.» —aspirava a um fu-
turo melhor, em terra: «<Nem qu'abalemos rocha-acima com as cangalhas! Nas
vilas e nas cedades, quem na tem preguica nos bracos tem sempre patroes!»
(ibidem: 127).
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De tal ordem era o oficio penoso, que eventuais melhorias das condi-
¢Oes naturais para trabalhar no mar eram por vezes acompanhadas de desin-
teresse humano para o cumprir. Essa realidade sobressai em varios pontos do
romance, como neste didlogo entre duas mulheres (ibidem: 163):

Dezembro entrara, expurgado de ventos e chuvadas. Pala meada de ruas do
bairro piscatério, perpassou uma lufada de esperanga. Abriram-se janelos e
postigos:

— A comadre, td a ver gue mesmo c'um tempo destes, 0s nossos homes nao se
desarrincam da mandria?! Ja andam duas companhas ao largo e eles nada de
aparelhar!...

— S'hoje pilho 0 meu Joaquim na jogatina, ceguinha seja eu, se na Ih'arreio a
giga!

O novelista da aventura, da experiéncia, da solidariedade humana, publica
dois anos depois o seu terceiro romance, Gandaia (1952). Esta obra foi refor-
mulada em 1976, passando a intitular-se Os Tanoeiros, designacao que nao fora
permitida na primeira edicao. Nela Romeu Correia transmitia, uma vez mais, a
marca do vivido, fazendo uso do seu contagiante poder de comunicacao.

Gandaia conta a histéria de uma profissao fortemente implantada na
zona ribeirinha do Ginjal: a de tanoeiro. Conta as vicissitudes que afectavam a
vida dificil desses artesaos do sul do Tejo. E uma viagem do Autor ao seu tempo
de infincia e adolescéncia, onde conviveu com os mestres, artesdos tanoeiros
e seus familiares. Ao contrario da sua obra O Tritdo (1982), Romeu Correia ndo
se eleva no sonho da aventura que havia entre a arraia mitida dos cais e dos ar-
mazéns vizinhos da Outra Banda; prefere, por exemplo, demorar-se na pintura
dos pormenores que formam o retabulo dessa velha corporacgao respeitada ja
em tempos de Fernao Lopes, a seguir aos passos daqueles seus herdis em cujo
comportamento se adivinha muita matéria novelista (Simoes, 1961: 342).

O inicio da narrativa ancora-se no cenario proximo do Cais do Ginjal, na
Boca do Vento, cabo virado a leste entrando pelo Tejo dentro, e que marca o
estreitamento do rio no seu caminho ja curto até ao mar. A personagem Alfre-
do, um mitdo do povo, parece partilhar do encantamento do autor por aquele
beira-rio:
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Que sitio deslumbrante! Havia o lavadoiro das mulheres, as escadinhas para
o cais do Ginjal, e o rio e os barcos... O rio e os barcos, sobretudo! E metia-lhe
uma confusdo de encantar aquela enorme massa de dgua assim toda junta
— porque tao depressa aquilo parecia estar no seu devido lugar, como ser um
comprido pano azul ligado ao préprio céu! (Gandaia, 1952: 15).

Em terra o quotidiano era menos belo, vivido entre o duro trabalho das
tanoarias®: para os homens, «os pesados golpes de marreta, o fogo que doma-
va aduelas, fumaradas medonhas de criar sélidos catarros. [...]. Era no tempo
de abundantes madeiras, do carvalho americano, uma delicia para se lavrar
[..]» (Gandaia, 1952: 31); para as mulheres, a fabrica de conservas, que sé ofere-
ciatrabalho a vista dos carregamentos de sardinha: «Era vir o buque carregado
de peixe a meio Tejo, punha-se logo o apito da fabrica num berreiro.» (ibidem:
36); para as criancas, era a liberdade de deambular, enquanto nao atingiam
tamanho para herdar as profissoes de pais e avds. Sdo esses mitidos que, na
abertura da segunda parte do romance, aprendem a nadar no rio—numaclara
colagem as experiéncias reais do autor. E tempo de «dguas vivas» no mar e no
rio e a azafama do Tejo da-se ao sabor das enchentes e vazantes:

—Aguas vivas! —exclamou Quim, apontando o Tejo.— N3o vés como a gaja toca
na borda da muralha?!

O rio atingira a preia-mar. Barrentas e volumosas, as dguas estendiam-se da
Barra aos longes do Poco do Bispo e do Barreiro. O chdo do Cais do Ginjal re-
cebia o suave vascolejar das ondinhas, que o transpunham e levavam um ou
outro transeunte punha cuidados no calgado. [..]. Maré imprépria para em-
barques. Nenhuma embarcagao beijava o cais.

—Estajaavoltaravazante! —exclamou Estica— Daqui a nada, temos gandaia*
bravia plo rio abaixo!

Fundeado a meio rio, um cargueiro argentino metia cortica. Os seus guindas-
tes andavam numa dobadoira, dentro e fora das fragatas [...]. A maré volvera
de curso e, agora, todas as embarcagdes surtas no Tejo faziam proa ao nas-
cente.

—Hoje, temos gandaia a dar com pau! (Gandaia, 1972: 76)

Escreve ). Gaspar Simoes (1961: 343 e 344) sobre a terceira parte do
romance:

Romeu Correia, estrito e meticuloso, entrega-se ai a descri¢ao pormenorizada
das circunstdncias que levam os tanoeiros do sul do Tejo a formar uma coope-
rativa, baldo de oxigénio proporcionado pelos patroes para que a morte dos
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velhos artifices seja mais lenta e menos incomodativa. A pintura do meio em
que decorre a vida dos tanoeiros, sem esquecer as rivalidades entre as velhas
filarmoénicas Incrivel Almadense e Academia, reveste-se do caracter prover-
bial dos romances dos costumes... A minticia com que o romancista destrinca
as varias fases do aprendizado da arte do tanoeiro revela cuidadoso conheci-
mento da matéria.

Efectivamente, o Capitulo 18 e os seguintes expdem-nos o resultado da
tomada de consciéncia colectiva por parte do grupo dos tanoeiros, neles in-
cluidos membros da familia protagonista do romance, Alfredo e Leonel: «Que
pesado é o oficio de tanoeiro» era voz corrente em Almada (Gandaia, 1952: 156)

Em Gandaia, como nos anteriores romances — Trapo Azul (1948) ou Ca-
lamento — Romeu Correia fala do povo ao nivel desse povo, numa perspectiva
interna, vivida, e proporciona-nos um detalhado conhecimento do ambiente
ribeirinho, das vivéncias e conflitos do cais, dos costumes e da gente humil-
de que trabalha em terra e no rio. Mas Gaspar Simoes (1961) chama a atencao
para que esse conhecimento do meio em que vivem as personagens correanas,
excepcionalmente fidedigno, corre o risco de limitar o labor criador da imagi-
nacao literaria do autor.

4.

O Cais do Ginjal é uma estéria do rio Tejo, «<quando nas suas dguas os peixes € 0s
homens nadavam felizes, brincalhdes e livres», escreve o editor na contracapa
da edicao de 1989, da Editorial Noticias. Uma obra singular sobre a adolescén-
cia do escritor, que se confunde com o narrador da histéria, num claro decal-
que autobiografico: a semelhanca de Romeu Correia, também o protagonista
tem dezassete anos e vive com a avé Josefina e duas tias solteiras numa casa
do Ginjal. O tempo da ac¢ao do romance é o inicio da década de 1930, tem-
po em que este lugar foi o espaco predilecto: o cais do Ginjal e a jubilacdo do
Tejo — quando o avistamento de golfinhos era constante na doca do rio e aos
adolescentes era permitido sonhar com sereias...: «<No rio passavam, naquele
instante, muitos, muitos e silenciosos golfinhos», diz o protagonista narrador
ao observar o Tejo numa madrugada (Cais do Ginjal, 1989: 24).

Corria 0 més de Junho de 1934. A histéria comeca numa noite desse
Verao, fornecendo desde logo, da perspectiva do protagonista, uma imagem
nocturna do rio Tejo, sujeito a realidade oscilante das enchentes e vazantes
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da maré préxima, abundando de peixe e povoado de barcos de pesca (Cais do
Ginjal,1989: 11):

Era uma noite de Verao, morna. De ares parados e céu estrelado. A Lua, enor-
me |4 no alto, punha tons de madrepérola no firmamento. As dguas do rio
pareciam paradas, sem a menor vibragao. A maré subira a quina da muralha,
mas em breve iria voltar a vazante. Pequenos peixes saltavam fora do tapete
liquido, quais fatlhas de prata cintilando na noite quente. Barcos fundeados
no Tejo, pardos do sossego, pareciam vazios de tripulagdo. Pairava em redor
dos meus olhos e sentidos um clima fantastico, que a minha adolescéncia in-
génua tornava ainda mais irreal.

Esta apreensao da realidade panordmica sobre o Tejo mergulhado na
noite e «o anfiteatro de Lisboa, com varios colares de luzinhas, que iam do Ter-
reiro do Pago a Belém» (Cais do Ginjal, 1989: 12) na outra margem antecede um
sonho do rapaz, ou uma espécie de fantasia, que o transporta para o fundo das
aguas nos bragos de uma sereia e simultaneamente o remete para um passa-
do mais risonho vivido em familia (ibidem: 18):

[..] Lembrei-me, entao, das viagens no Tejo efetuadas na embarcagio, mano-
brada pelo arrais Téino de Ovar, e que tinha como camarada o risonho Joa-
quim Cachola. Bela fragata, de altas e largas velas prenhas de vento, que corria
veloz sobre as ondas do rio. [...] As caldeiradas cozinhadas a carvao de coque
e tudo acompanhado do vinho surripiado dos cascos e barris. A bela fruta do
Ribatejo, trazida nos coloridos varinos em que sobressafa o doce melao e a ver-
melha melancia.

A vista panoramica sobre a azafama do Tejo é salientada pelo narrador
num outro momento, informando-nos sobre a faina de terra e rio, as duas fa-
ces da mesma moeda que é a labuta diaria de pescadores, carregadores, vari-
nas e operarios da indistria do peixe: «Voltei a sala da varanda, debrucei-me
no peitoral a observar mais umavez o rio e a cidade de Lisboa. Uma fragata no
cais carregava cascos e barris de vinhos, que o pessoal dos armazéns encami-
nhava, rolando, para que o guindaste pusesse dentro da embarcacio» (Cais do
Ginjal, 1989: 12) e «Junto a fabrica La Paloma, o buque, que viera da Ribeira de
Lisboa, descarregava sardinha. As varinas, de canastra a cabega, mao nailhar-
ga, andavam ca e 14 no transporte do peixe» (ibidem: 29).

Na verdade, Romeu Correia passara os primeiros vinte anos da sua vida
no Cais do Ginjal, aprendera desde muito cedo a nadar no Tejo, ainda habitado
por muitas e abundantes espécies piscicolas. Vivera uma época em que cais e
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rio eram palco de laboriosa vida, uma vez que o Ginjal estava cheio de fabricas
e armazéns, donde se destacavam as tanoarias, os armazéns de vinhos, e as
citadas fabricas de conserva de peixe:

Para os armazéns e fabricas formigavam os trabalhadores para pegar as oito
e a labuta prolongava-se até as cinco. Horas de intensa faina. Armazéns de
vinhos e azeites, tanoaria, fabricas de conserva de peixe, enlatados em fo-
Iha-de-Flandres, barricas em salmoira, grandes e pequenas. Havia patroes
portugueses, espanhdis, um grego, um alemao, e, para a variedade ser maior,
apareceu certo dia um russo, umestranho russo, a dirigir a fabrica de conserva
de frutasecado velho Moreira. [...]. Também as pequenas quintas e hortas que
havia entre as traseiras das casas e a rocha que subia até a vila, onde se culti-
vavam e colhiam figos, peras, uva garrafal e ginja, tanta ginja, que ha muito o
lugar, de Ribeiros, passou a denominar-se Ginjal. (Cais do Ginjal, 1989: 39-40).
Os habitantes da muralha viviam enamorados do rio e, de pais para filhos,
conservavam os apetrechos de pesca. Todos os peixes lhes eram familiares e
as manhas para os capturar pertenciam a sabedoria do lugar. Canas de pesca,
linhas empatadas com anzbis de varias barbelas, camaroeiros de boca redon-
da ou rectangular, de malha larga ou a terminar com um saco de rede mitda.
Camardes capturados na vazante barrenta, camardo branco, com o linguadi-
nho parasita junto da cabeca. Polvos, santolas, lagostas e lavagantes. Char-
rocos, tainhas, congros, safios, cagoes, robalos, corvinas, eirés e fanecas...»
(ibidem: 40).

Mais do que fonte de sustento e objecto de contemplacao, o Tejo exer-
cia a sua atraccao fisica e amenizadora, como balsamo apdés duras jornadas
de trabalho, como ilustra o inicio do Capitulo VI: «<Agosto mantinha-se de ares
lavados, sol quente e aguas do Tejo apeteciveis. De manha e de tarde o Cais
do Ginjal era visitado por bandos de fedelhos que invadiam as muralhas e as
praias. [..] Também os trabalhadores dos armazéns e das tanoarias nao recu-
savam, no fim da labuta, o salto para o rio, onde exibiam os mergulhos e as
bracadas.» (Cais do Ginjal, 1989: 73).

Com o correr do romance e do seu tempo, entra a acgdo no Outono:

O morno Setembro findara calmo, sereno, quase sem eu dar por isso. O Tejo
subia agora a crista da muralha, trazendo |a de cima tapetes de sargaco, algas,
vinagreiras e alforrecas. Eram as aguas vivas do Outono.

N3o sabia explicar o que se passava comigo. Por estes dias a minha vida modi-
ficou-se tanto ou mais do que o préoprio tempo. (Cais do Ginjal, 1989: 139)
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Entre a primeira cena e esta do Capitulo XIlIlI, o protagonista foi sofren-
do uma evolucgdo pessoal, muito devida a influéncia da namorada, a operaria
Ermelinda, que lhe vai incutindo firmemente uma consciéncia social e politica,
confrontando-o directamente com as condicdes de habitacdo dos trabalhado-
res: «[...] eu quis que soubesses como se vive no Ginjal. Os operarios trabalham
toda a vida e quando morrem nem dinheiro existe, muitas vezes, para o en-
terro. E contra este estado de coisas, contra esta miseravel exploracio, que os
meus lutam e sofrem.» (Cais do Ginjal, 1989: 75). E o protagonista narrador cres-
ce e evoluiaté a dltima linha do romance, desde o primeiro sonho entre sereias
e golfinhos até a crueza pragmatica da gravidez de Ermelinda e da sua prisao
pela policia politica, figura central que era das lutas de oposicao ao regime do
Estado Novo.

Costa da Caparica e Cais do Ginjal, este na freguesia de Cacilhas, sdo os dois
lugares da margem esquerda do Tejo, no concelho de Almada, antiga provin-
cia da Estremadura além-Tejo, que servem de cenario aos trés romances do
escritor Romeu Correia discutidos neste artigo: Calamento (1959), Gandaia (1952)
e Cais do Ginjal (1989). Na terceira edicao do primeiro deles, Calamento, o autor
lavrou uma Introducao que intitulou de «Praia e Memoria», «breves linhas de
tonalidade geografica», diz (ed. 1978: 22). Nela, confessa a sua «dedicagao e ve-
racidade de documentarista», fala do «grande Rio» como «fronteira» ((ibidem:
7) da margem esquerda do Tejo antes da construcao da Ponte 25 de Abril.

Em todos os romances o autor, com fidelidade ao real, usou da sua sen-
sibilidade e simpatia para observar o que poucos souberam observar e escre-
ver sobre o que poucos puderam escrever. Destas trés obras, o Cais do Ginjal é
talvez aquela em que o Romeu Correia nos propoe, entre o real e o onirico, a
melhor representagdo paisagistica desta margem ribeirinha e do povo que a
animava. Deste cais, um lugar magico, terra de tanoeiros, barcos e gentes de
trabalho duro onde a margem da Outra Banda se une mais a Lisboa. Cais do
Ginjal — sitio que, segundo Augusto Cabrita (1991:2), Romeu Correia mitificou:
«tao livre e rico para o rapazio...», histéria de amor entre um homem e uma
sereia que numa noite o arrastou para o fundo do Tejo e lhe disse: «<Ha muitas
marés que esperava por ti...» (Cais do Ginjal, 1989: 14).
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Do ambiente natural e humano desta Outra Banda, deixou Romeu
Correia retratos em quase toda a sua obra literaria, com destaque para os titu-
los referidos neste artigo. Sao os seus lugares de memdria, aqueles por onde
passou e viveu, que escolheu para cendrio das suas obras. Percorrer os lugares
desta margem sul do Tejo é um desafio tao fascinante (actualmente arrepian-
te, em relagio ao patriménio edificado), como ler os livros Calamento, Gandaia
e Cais do Ginjal. Obras singulares, profundamente marcadas por tracos de uma
personalidade original —um poeta na prosa dos seus romances. A luta, o suor,
o orgulho das gentes da Outra Banda correm nos livros de Romeu Correia,
em cenarios pitorescos e tensos, numa afirmacao de valores formais da tradi-
¢ao popular.
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NOTAS

' Excerto reproduzido na contracapa de Gandaia (1952, Lisboa, Guimaries e C.2 Editores).
2Calamento: Conjunto de cordas necessarias para puxar as redes de pesca de arrasto.
3Tanoaria: Fabrico de vasilhames em madeira para armazenamento do vinho.

¢ Gandaia: Ato de remexer o lixo a procura do que nele se pode aproveitar; vida ociosa, dedi-
cada ao divertimento, vadiagem (Fonte: Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa [online],
2008-2024, https://dicionario.priberam.org/gandaia e Infopédia: https://www.infopedia.pt/
dicionarios/lingua-portuguesa/gandaia).
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RESUMO

Bernardo Santareno, O Pecado de Jodo
Agonia: O «teatro teltirico e tragico-poético»

O objetivo deste artigo é interpretar
uma obra de dramaturgia do escritor e
dramaturgo ribatejano Bernardo Santa-
reno, pondo em evidéncia o seu sentido
tellrico e a sua matriz tragico-poética.
Para tal apoiamo-nos nos principais au-
tores académicos portugueses que nas
Gltimas décadas se dedicaram a drama-
turgia do Santareno: Ribeiro (1981), Me-
deiros (1996, 2021), Soares (1996) e Moura
(2023). Centramo-nos na pega de 1961 O
Pecado de Jodo Agonia, que tem como ce-
nario exterior uma aldeia plausivelmen-
telocalizadanumadas dreasserranasda
antiga provincia da Estremadura—Mon-
tejunto ou Aire e Candeeiros. O desfecho
da peca consuma na pratica o preconcei-
to tipico de uma comunidade portugue-
sa rural de meados do século xx. Para o
tom de tragédia que percorre a narrativa
contribuem os cendrios noturnos onde
estdo presentes componentes da na-
tureza, como o rio e a vegetacao, assim
como os elementos de um Inverno ser-
rano que fustiga casas, animais e gente.

Palavras-chave: Estremadura. Casa rural.
Telurismo. Tragico-poética. Dramaturgia

portuguesa.

ABSTRACT

Bernardo Santareno, O Pecado de Jodo
Agonia: the «telluric and tragic-poetic»
theatre

The aim of this paper is to interpret one
work of the Ribatejo's writer and play-
wright Bernardo Santareno, emphazic-
ing its telluric sense and its tragic-poetic
matrix. For this purpose, we invoque the
main Portugueses academic authors
who have studied Santareno’s dramatic
work for the last decades: Ribeiro (1981),
Medeiros (1996, 2021), Soares (1996) e
Moura (2023). We focus in the 1961 the-
atre play O Pecado de Jodo Agonia (The sin
of Jodo Agonia), which scenery is a village,
likely to be located in one of the moun-
tain areas of anciente Estremadura prov-
ince—Montejunto ou Aire or Candeeiros.
The end of the story comsummates a
typical prejudice of a Portuguese ru-
ral community of the xxth century. The
tragedy shade that runs across the nar-
rative is nurtured by the nocturnal scen-
eries, where nature components, as the
river and the vegetation, take place, as
well as the elements of a mountain win-
ter which hammer houses, animals and
people.

Keywords: Rural

house. Tellurism. Tragic-poetic. Portuguese

Estremadura province.

dramaturgy.
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1. INTRODUCAO

Bernardo Santareno (1920-1980), pseud6nimo literario de Anténio Martinho
do Rosario, é um dos mais importantes dramaturgos portugueses do sécu-
lo XX (Saraiva e Lopes, s/d: 1144-1145). Ao longo da sua vasta obra dramatr-
gica, experimentou e aplicou diversas teorias de teatro, desenvolvendo numa
primeira fase o elemento tragico e, em seguida, o elemento épico (B. Brecht),
o qual, porque eivado dos sentimentos de perseguicio e perda/morte, envolve
igualmente o elemento tragico.

Focamos a nossa analise em O Pecado de Jodo Agonia (1961), da primei-
ra fase, decorrido «Num qualquer lugarejo serrano e primitivo de Portugal»
(primeira didascalia da peca O Pecado de Jodo Agonia / lrmd Natividade, primeira
edicao de Bernardo Santareno com prefacio de Denis Jacinto), que identifica-
mos com a Estremadura campestre e serrana, pois, embora tendo nascido em
Santarém, e vivendoja em Lisboa, o escritor privilegiava a regiao como cenario
dos seus livros.

Os trés historiadores do teatro portugués consultados sao unanimes no
louvor a qualidade do teatro de Bernardo Santareno. Por exemplo, Luiz Fran-
cisco Rebello, na sua Histdria do Teatro Portugués (1988) escreve que «Bernardo
Santareno, na sua vasta obra, evolui de uma dramaturgia que adota as estru-
turas do naturalismo para se aplicarao servico de temas de raiz popular interli-
gados com as grandes preocupacoes que agitam a carne e o espirito do homem
de hoje (a dividareligiosa, as desigualdades e as injusticas sociais, a frustracao

Ribatejo e Estremadura: Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficdo, Lisboa, By the
Book, 2024, pp. 155-170
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e o recalcamento sexual) para uma dramaturgia de sinal épico, deliberada-
mente interveniente no processo histérico em curso» (Rebello, 1988: 142).

Por sua vez, Luciana Stegagno Picchio, na Histéria do Teatro Portugués,
de 1964, refletindo apenas a analise literaria, ja que na data de publicacdo
do seu livro nenhuma peca de Bernardo Santareno tinha conhecido o palco,
escreve: «Autor entre os mais ricos [de maior riqueza no sentido de qualida-
de] e problematicos da nova geracao, Santareno sabe conjugar elementos da
tradicional bagagem retérica portuguesa (0 mar, a miséria, a supersticao, a
grandeza e a abjecao humana de um proletariado encarado com ar piedoso
do folclorista-missionario) e pedacos da créonica de Tennesse Williams, um dos
maiores dramaturgos americanos do século XX, com segura intuicao dramati-
ca» (Picchio, 1964: 340).

Finalmente, Duarte Ivo Cruz, em Histéria do Teatro Portugués (2001),
destaca que Santareno

acumula [..] caracteristicas compésitas da dramaturgia portuguesa numa
matriz que engloba e sintetiza em linhas dispares o teatro poético, préximo
do simbolismo, o teatro realista, o teatro épico, o teatro do absurdo. E com
caracteristicas muito préprias: a exasperagao dos sentimentos, o peso quase
barroco da linguagem sublinhando certa expressao popular muito trabalha-
da, o simbolo de uma forca da natureza teldrica dos meios rurais e maritimos,
uma simbologia animalista, uma visdo quase caricatural dos meios urbanos, a
recriagao épica das situagdes, o criticismo social e o sentido [cénico] do deses-
pero das paixdes (Cruz, 2001: 309).

A totalidade das personagens de O Pecado de Jodo Agonia sao carateri-
zadas como rurais, utilizando uma linguagem campesina, manipulando obje-
tos de uma casa rural. A estacdo do ano é o Inverno, uma ventania corre feroz,
o horizonte da serra desdobra-se em manto de gelo. Jodo Leal, antropdlogo,
informa-nos sobre a casa rural: «A casa rural € mesmo concebida ndo apenas
como um abrigo, mas sobretudo como um verdadeiro instrumento agrico-
la que é preciso adaptar as necessidades da exploracao da terra [..], ou seja,
segundo a sua funcio agricola, expressao do ambiente natural [em que se in-
serel» (Leal, 2000: 207). E 0 que acontece em O Pecado de Jodo Agonia: o interior
da casa, com as suas portas e janelas, ocupa o palco por inteiro, as roupas e a
linguagem das personagens sdo todas de matriz rural, as conversas (os dia-
logos) debrucam-se sobre acontecimentos ligados a natureza (agricultura e
pecudria) e aos namoros e possiveis casamentos, que, em ltima analise, obe-
decem a partilha ou divisao da terra. A mentalidade que os didlogos denotam
manifesta uma sociedade patriarcal (antropologicamente, o homem superior
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a mulher; José, o pai, é o elemento fundamental e dominante da familia), de
fundo religioso (invocag¢des de figuras sagradas).

Os objetos cenograficos evidenciam o fundo de ruralidade imposto
pelo texto: as candeias acesas como fonte de luz, bem como a lareira, onde a
ceia esta a ser cozinhada. E o0 ambiente exterior ao palco: os ventos uivantes,
a neve a cair, a serra coberta de gelo («mais branca que o sudario de Nosso
Senhor»), os caminhos pedregosos da serra, os lobos que, famintos, comecam
a descer ao povoado.

Mae Rita e filhas aguardam o regresso de Joao a casa, depois de uma
longa temporada deste em Lisboa, no cumprimento do servico militar. Na co-
zinha da familia Agonia, ouve-se o Inverno |4 fora: «E noite: a candeia est4 ace-
sa; fogo vivo na chaminé. Chuva e vento rijo 14 fora» (Santareno, 1961: Primeiro
Acto—Cenal):

CENARIO: A cozinha na casa de José Agonia: lareira baixa, muito espacosa;
mesa e cadeiras; prateleiras para a loiga, etc. [..]

[..]

RITA (sempre cozinhando): Ja é noite cerrada...

TERESA: Nao tardam af, minha mae!

RITA (suspendendo a tarefa): Credo, Santo Nome de Deus, que temporal
estel...

TERESA: Ora, é Inverno!...

RITA [..]: Pois é, mas... este ano esta pior. [..] Jesus, cai cada vez mais nevel...
(Rajada mais forte de vento). Eh, alma do diabo! Esguedelha-te prai a tua von-
tade, maldito! [...] raio de vento!

[.]

RITA:[..] Ai,tomara-oeujaca!... (Mais audivel o vento, preocupada). Jesus, que
ventania, que nevao este! Queira Deus que nao lhes aconteca qualquer... [..]
A serra esta coberta de gelo, cobertinha: mais branca que o sudario de Nosso
Senhorl!...

[..]

(Mais forte o vento)

E sobretudo nas cenas do primeiro ato que a cenografia de fundo rural
se evidencia, inclusivamente nas metaforas: <O Teresa, o teu pensar vale tanto
como... uma castanha bichada» (p. 28), A «bruteza do vento». A avé augurara
desgracas proprias das lendas tradicionais, o uso de «os beicos» em vez de os
«labios», os didlogos entre as personagens convocando expressoes populares,
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a coloquialidade campesina, o cheirinho a giestas, as recordacoes das feiras, a
fala de pastores (o Toino), o cao Rugo, filho de um lobo e de uma cadela.

2. ANALISE DE O PECADO DE JOAO AGONIA

A hermenéutica da obra de Bernardo Santareno inicia-se em 1961 com o lon-
go Prefacio de Denis Jacinto a primeira edicdo de O Pecado de Jodo Agonia e lrma
Natividade. Este texto é anterior ao levantamento da questao da tragédia e do
tragico a partir da primeira tese académica de Maria Aparecida Ribeiro sobre
a sua obra, em 1981. Denis Jacinto, perante a dificuldade de classificar o teatro
de Bernardo Santareno e face a magnificéncia e ao enorme éxito deste, da con-
ta do espanto de que foi tomado ao ler as primeiras obras deste dramaturgo
(nenhuma tinha sido autorizada a subir aos palcos), confessando nao ter para
elas uma classificacao especifica, designando-as, como veremos, por um leque
alargado de correntes dramatdrgicas. E é assim que a personagem Jodo Ago-
nia é assemelhada a personagem Zefa de O Crime da Aldeia Velha, a persona-
gem odiada e perseguida e finalmente queimada numa fogueira pelo povo: os
perseguidores e matadores nas duas pecas «... tém de comum um sentimento
primario [barbaro] que nio consente nenhuma espécie de dialética e volvem
instrumentos implacaveis, desencadeando-se a marcha cega e obstinada até a
consecucao dos seus fins [..], tornando-se, assim, instrumento de rancor popu-
lar» (Jacinto, 1961: 7-8). Nao hesita, porém, em classificar de «"tragicas” as suas
pecas» (Jacinto, 1961: 8). Salienta na personagemJoao Agonia uma personalida-
de «paradoxal»: a0 mesmo tempo que se apresenta como um homem delicado
(escondendo sempre que é homossexual), evidenciando a sua fragilidade social,
«sugere-se um alarde de valentia fisica quando acomete as feras» [0s lobos] e as
vence a forca do brago para salvar o amigo» (Idem). Por outro lado, DenisJacinto
classifica o ambiente das pecas de Bernardo Santareno de «naturalista” (como
o supracitado Luiz Francisco Rebello), «<onde vém inserir-se elementos oniricos
e de premonicao fatalista com um aparato de simbolismo magico e de supers-
ticdo: uma imagética as vezes audaciosa, servida por um barroquismo verbal
que, nao raro, ultrapassa, de tao senhor de si, as proprias necessidades drama-
ticas» (Jacinto, 1961: 10). E, na pagina seguinte, salienta que: «A linguagem de
Santareno [Em O Pecado de Jodo Agonia) apresenta ainda «[..] algumas das suas
exuberancias carateristicas [da escrita do autor]: o arrebatamento lirico e a re-
peticdo de certas frases quase a maneira de estribilho, mas a identificacao dela
[a linguagem] com a personagem é perfeita» (ibidem: 1).
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E, depois de ter evidenciado «a forca e a plenitude dramaticas raramente
atingidas entre nés» no que ao teatro diz respeito, habituado o piblico a textos
excessivamente intelectuais, conclui que, de certo modo: «um teatro destes ti-
nha de ser poético» (Jacinto, 1961: 13), no qual, porém, «as forcas teltricas e obs-
curas do instinto mais claramente se manifestam sem peias inibitérias» (Idem).
Por isso, pela exuberdncia das personagens populares, vincula a tragédia [dos
heréis de Bernardo Santareno] a uma raiz neorrealista» (Jacinto, 1961: 14).

O elemento premonitério e fatalista em O Pecado de Jodo Agonia é visto
por Bernardo Santareno menos como um elemento fundamental do tragi-
co —ainda que |4 esteja como motivacdo do tragico —, e mais como forma de
expressionismo: «O expressionismo tem aqui também algo de seu na estética
de Bernardo Santareno» (Jacinto, 1961: 17). E logo a seguir acrescenta, como se
estivesse a falar do teatro de Régio: «Teatro metafisico e mistico como se com-
preenderd, [ja que] estd em todo ele presente a dualidade bem e mal, dilema
entre cujos polos se dilaceram também, e angustiam, as almas e os corpos das
personagens» (Ibidem). Conclusao deste critico de teatro: «A exceléncia poé-
tica, o poder de recriacdo artistica, o sopro vital que anima todo este teatro
manifesta-se num barroquismo de expressao plastica e vocabular que, por ve-
zes, desequilibra a estrutura do drama e a frequéncia da acao» (lbidem: 20). No
entanto, «a verdade fremente que o autor transmite a sua criacao, faz deste
teatro poético, sensivel, tragico, mistico, tantas vezes lirico também, um teatro
vivo e realista» (Ibidem: 22).

Se Denis Jacinto ndo ousa classificar numa sé corrente a obra de Ber-
nardo Santareno, a partir de 1981, com o livro de Maria Aparecida Ribeiro, Mi-
togénese no Teatro de Bernardo Santareno, a sua obra passa a ser classificada de
«tragica» tendo como modelo a «tragédia». Esta classificacdo, em parte justa,
como veremos, termina em 2023 com a tese de Susana Moura, Bernardo Santa-
reno, Teatro, Utopia e Performatividade, que ndo aceita que se identifique exclusi-
vamente Bernardo Santareno com o modelo do teatro «tragico».

Maria Aparecida Ribeiro deteta sinais da tragédia classica na obra de
Bernardo Santareno tanto em A Promessa (1957), sua primeira peca, quanto em
Antonio Marinheiro (O Edipo de Alfama) (1960), peca que, como o titulo indica,
tem por base a tragédia Edipo de Séfocles (Ribeiro, 1981: 18-20). Em A Promessa,
José, o protagonista, ausente, presumindo que Maria do Mar o traira com La-
bareda, quando regressa mata-o, cortando-lhe os érgaos sexuais. Entao, em
inconsciéncia temporaria, falta ele préprio a promessa de permanecerem vir-
gens até ao casamento e copula com Maria do Mar, constatando entao que ela
permanecia virgem (Ribeiro, 1981: 21). Segundo esta autora, também O Pecado
de Jodo Agonia revelaria, em esséncia, uma tragédia:
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J4 O Pecado de Jodo Agonia apresenta uma espécie de peripécia [enredo]: com a
volta de Jodo, personagem principal — que fora a Lisboa prestar servico mili-
tar—, a familia Agonia esta reunida e orgulhosa da sua prole. Aparece Manuel
Lamas e conta que Jo3o estava preso em Lisboa; o motivo da prisao constitui
uma nédoa moral e social, que os Agonia limpam matando Joao [..] o heréi é
atingido, embora caminhe para a morte sabendo fazé-lo: ele se deixa matar,
ndo por autopunicao, ndo porque reconheca o seu erro, mas por considerar-se
impotente ante o cddigo moral dos Agonias que, afinal, é o c6digo da coletivi-
dade. Eum fim tragico, mas nao se pode dizer catastrofico [a catastrofe, uma
categoria da tragédia]. (Ribeiro, 1981: 21-23)

Maria Aparecida Ribeiro constata que o coro da tragédia é sempre
substituido em Bernardo Santareno por «pessoas do povo: sdo comadres ve-
Ihas, como n’A Promessa e em O Crime da Aldeia Velha; sao pescadores, como em
O Lugre; sao camponeses, como em O Pecado de Jodo Agonia e WA Traigdo do Padre
Martinho; sio camaradas da cidade, como n’Os Anjos e 0 Sangue e 'O Judeu; [...].
Exatamente para amaldicoar o herdi e ser formado [o coro] por pessoas cheias
de édio, que transborda em tudo o que dizem, este coro—seja em que peca for
da tragica santeriana em que apareca — excita os animos, causando o terror, 0
«suspense» cheio de medo de quem se vé ante a massa enfurecida e disposta
a tudo (Ribeiro, 1981: 32), E acrescenta que, neste sentido, difere das tragédias
gregas, onde «o coro costumava assumir um comportamento modelo [do
ponto de vista moral] para a plateia, lamentar e aconselhar, mais do que odiar
e falar em unissono» (ibidem).

Do mesmo modo, Ribeiro salienta a heranca dos oraculos e das profe-
cias da tragédia grega na obra dramaturgica de Bernardo Santareno. Na peca
que nos interessa, podemos enfatizar as falas da personagem Rosa (mie de
José, avd de Jodo Agonia), que, enlouquecida pela velhice e odiando a nora,
Rita, anuncia um destino nefasto a Jodo, seu neto, e que encara a ida deste
para o servico militar e o seu regresso a casa como o tempo perfeito da reali-
zacao dessa desgraca. Ao mau augurio de Rosa, junta-se o ambiente natural,
a tempestade que para ele parece concorrer, a chuva incessante, o vento fu-
rioso, os uivos dos caes, a aproximacao dos lobos que, com fome, descem ao
povoado e, finalmente, a breve cancdo que Rosa insiste em cantar, relatando
queviutudo verde, um verde estranho, quando Joao nasceu, as aguas uterinas
e o suor do esforco de Jodo no ato do nascimento tinham-se tornado verdes.
Neste sentido, todos os recursos estilisticos sao postos ao servico da exclusao
da homossexualidade de Jodo e, finalmente, o assassinio deste cometido pe-
los homens da familia. Paradoxalmente fora a prépria familia que entregara
Joao ao solteirdao Sousa para lhe fazer companhia e, aos catorze anos, Joao
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fugira de casa do Sr. Sousa e recusara a ela regressar, depreendendo o leitor/
espectador que Joao fora iniciado na homossexualidade em casa daquele. De
observar que Bernardo Santareno era um homossexual discreto num tempo
em que a homossexualidade conduzia a prisao e que o pudor e talvez mesmo a
ocultacao da homossexualidade de Joao Agonia teriam sido experimentados
por Santareno.

Em 1996, Ana Paula Medeiros, em Do Teatro em Bernardo Santareno,
declara que, de facto, «o teatro em Bernardo Santareno nio pode confinar-se
a esfera da influéncia brechtiana, visdo redutora para o entendimento de um
autor que cultivou o conhecimento e o didlogo com diferentes estéticas (Me-
deiros, 1996: 8) — refere-se, evidentemente a segunda fase da obra de Bernar-
do Santareno, onde se integra O Judeu, de 1966, sendo citado no livro de Maria
Manuela Gouveia Delille et al., Pobre Brecht em Portugal. Aspectos da rececdo de
Bertold Brecht antes e ap6s o 25 de Abril de 1974, como um dos introdutores
de Brechtem Portugal. Com efeito, diz esta germanista que, apds a publicacio
da narrativa dramatica O Render dos Herdis [1960], de José Cardoso Pires, que
impressionara «pela sua feicdo parabdlica, isto é, por procurar refletir na épo-
ca histérica escolhida [a revolugido da Maria da Fonte] aspetos e tipos da reali-
dade sociopolitica do tempo de Salazar [metodologia especifica do teatro de
Brecht], o drama [portugués] aproximou-se das crénicas brechtianas» (Delille,
1991: 45). Assim, segundo Delille, nasceram em Portugal, na década de 60, as
duas maiores pecas de teatro brechtiano: em 1961, Felizmente Ha Luar, de Luis
de Sttau Monteiro, e, em 1966, O Judeu, de Bernardo Santareno (ibidem).

Com efeito, respondendo a um inquérito de O Tempo e o Modo, revista
dos denominados «catélicos progressistas» da década de1960, subordinado ao
tema «A arte devera ter por fim a verdade pratica?», Bernardo Santareno res-
ponde que a «obra de um dramaturgo auténtico tera de ser, em grande parte,
o0 homem que ele for». E Ana Paula Medeiros acrescenta a esta nota informati-
va que o autor «pensa na sua realidade interior, nas [suas] coordenadas éticas,
politicas e religiosas» (Medeiros, 1996: 9). Neste sentido, tentando ultrapassar
amoda brechtiana da década de 1960 em Portugal, a que Bernardo Santareno
aderira, cujas pegasvira representar durante a sua estadia em Paris, bem como
o labéu de exclusivo cultor da tragédia, Medeiros regista que «O seu percurso
dramatirgico vai, portanto, situar-se no contexto de uma tensao dialética que
o conduz a pesquisa e maturagio de um ideario que se clarifica gradualmente
com nitidez crescente: o artista tem que utilizar a sua obra como uma arma
de combate ao servico da justica, mas tem antes de tudo ser fiel a si préprio,
tem de ser auténtico» (Medeiros, 1996: 13). E adiante acrescenta, retomando
palavras de Bernardo Santareno, o teatro, tragico ou épico, «terd sempre de
ser um ato lidico, mas sensivel e inteligente, revelador e interveniente a um
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nivel mais profundo que o slogan [a superficialidade da vida], uma linha atira-
da subtilmente aos peixes das dguas conscientes e inconscientes do especta-
dor» (Bernardo Santareno apud Medeiros, 1996: 15). A fidelidade a si proprio ou
a autenticidade, que leva Bernardo Santareno a explorar diversos caminhos
dramatirgicos vai obrigar o autor a entrar em rutura com o elemento cultural
tradicional do teatro portugués, seja a mimetizacdo dos costumes (o boule-
vardismo do século XIX), seja a tradicao metafisica e religiosa (José Régio), seja
ovanguardismo (Fernando Pessoa, Almada Negreiros, Anténio Pedro) e como
que a regressar a Almeida Garrett e ao seu tragico Frei Luis de Sousa, como se o
tragico se constituisse como o modo peculiar de ser portugués. Como escreve
Ana Paula Medeiros, «cada peca de teatro [de Bernardo Santareno] tera de ser
sempre um ato de lucidez, de didlogo comprometido com os seus contempo-
raneos» (Medeiros, 1996:18). Neste sentido, esta autora vé no teatro de Bernar-
do Santareno a expressao de um teatro «tellrico» (no sentido de proveniente
da «for¢a» do ambiente que molda o homem) e «tragico-poético» (para dife-
renciar do sentido grego de tragico-mitico) (Medeiros, 1996: 23)

Em 1963, apds o seu regresso de Paris, Bernardo Santareno escreve um
texto para O Tempo e 0 Modo, no qual, como catdlico, identifica o teatro com
o ritual sagrado da missa, ritual onde se viveria uma comunhio entre o au-
tor, os atores e os espetadores idéntica a comunhio eucaristica: «<hd como
que uma purificacao, uma libertacao do artificial e incarateristico no homem»
(Bernardo Santareno apud Medeiros: 35): 0s atores que s3o os sacerdotes, 0s
assistentes comungantes que sao os espetadores, todos envolvidos pelo texto
do dramaturgo. Neste sentido, todo o teatro, enquanto ritual profano, possui
tracos identitarios ao da tragédia ou do drama, tal como a missa catélica que
comemora a morte e a ressurreicao de Jesus. De seguida, Bernardo Santareno
identifica o teatro atual (décadas de 1950 e 1960) com a necessidade de pureza
mitico-religiosa do teatro grego — «<o maximo de luz no minimo de matéria,
a simplicidade nunca mais atingida do dérico, tendem esteticamente para ela
[a tragédia] — parece-me nao sé certo como, a partir de determinada exigéncia
do dramaturgo, das novas ideias, inevitavel, irresistivel» (Santareno apud Me-
deiros, 1996: 32). Assim, como a autora explicita, «esta analogia entre o teatro
e missa catélica» tem por modelo «o teatro grego, mais concretamente a tra-
gédia [...] que Santareno erige como ideal de sintese a alcancar» (ibidem). Eum
teatro comprometido com a desconstrucdo das grandes categorias culturais
da civilizacao ocidental que, fundadas na religido crist3, tinham erigido a ex-
clusao da mulher, a repressao violenta sobre a homossexualidade e a opressao
sobre os diversos tipos de liberdade greco-romana, operando uma espécie de
transfusao libertadora entre os atores e os espetadores, isto &, afinal, a aplica-
¢ao da catarse aristotélica.
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De qualquer modo, Ana Paula Medeiros refere ser de facto a tragédia
grega a grande matriz do teatro de Bernardo Santareno (Medeiros, 1996: 33),
cruzada, porém, com outras exploracdes e inspiracdes, como, por exemplo,
Brecht, Genet, Lorca, os dois primeiros representando «o lado obscuro e antis-
social do criador» e Lorca a busca de um «teatro poético e teltrico» (Medeiros,
1996: 33-34).

Recordando a «tensao dialética» acima citada, Medeiros (1996) sublinha
que «o artista tem que utilizar a sua obra como uma arma de combate ao servi-
¢o da justica, mas tem [também] de ser, antes de tudo, fiel a si préprio, tem de
ser auténtico». Ora, é precisamente nesta encruzilhada que Santareno vai pro-
curando conjugar as suas opgoes estéticas, ideoldgicas, com as suas obsessoes
e convicgdes A coeréncia consigo mesmo serd o eixo a partir do qual deveremos
ler, entendemos nds, o seu teatro [isto &, as suas convic¢des politico-sociais sdo
mais determinantes do que a forma estética em que as vaza, que vai mudando
e cruzando consoante os tempos]. Por isso, consideramos que as suas pecas re-
sultam de um esforco atento e vigilante aos sinais dos tempos. A evolugao formal
que nelas se regista é o sintoma de consciencializagao de um projeto progressi-
vamente comprometido com o presente. A ideia de que o teatro tem uma mis-
s30 a cumprir torna-se assim cada vez mais omnipotente e atuante, levando o
dramaturgo a experimentar novos caminhos para comunicar o que para si é um
modo de ser, mas também um dever incontornavel» (Medeiros, 1996: 13). Hi um
momento em que predomina o «teatro tel(rico e tragico e poético», que desem-
boca numa espécie de «psicodrama ou sociodramanx (Ibidem: 23-24), caso explici-
to de O Pecado de Jodo Agonia e de O Judeu.

Com efeito, s3o estes «sinais dos tempos», ou seja, a contextualidade
histérica em que Bernardo Santareno vive que, ainda que tivesse a tragédia
grega por modelo, ndo a pode aplicar na sua integralidade e autenticidade.
Isto acontece porque, segundo George Steiner, em La Mort de la Tragédie, na
Idade da Razao que carateriza a Europa desde o Pés-Renascimento nao € pos-
sivel escrever uma tragédia com o mistério, a ardéncia e o terror préprios do
mundo grego:

La tragédie nous répéte que le domaine de la raison, de l'ordre et de la justice
est tremblement limité, et que nul progreés de notre science ou de nos moyens
techniques ne I'élargira. En dehors de 'homme et en lui, il y a l'autre, l'autre
monde. Appelez-le comme vous voudrez: un dieu caché ou méchant, la des-
tinée aveugle, les sollicitations de I'enfer, la fureur bestiale de notre sang — il
nous guette a la croisée des chemins. Il se moque de nous et nous détruit.
(Steiner, 1965: 11)
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A tragédia no sentido puro, digamos assim, morre, vai morrendo con-
soante o plano do sagrado é substituido pelo plano da Razao, que tenta, desde
a Revolucao Cientifica do século XVII, explicar histdrica e sociologicamente to-
dos os acontecimentos humanos e naturais. Deste modo, pode ressuscitar-se
a formadatragédia, ndo como uma verdade vivida, mas como uma férmula a
seraplicada.

Aindaem1996, Etelvina Soares conclui na tese de doutoramento sobre a
obra do nosso autor, O Tragico em Bernardo Santareno, fazendo uma anlise por-
menorizada dos termos «tragico» e «tragédia» na histdria da literatura, e dan-
do o seu acordo a Steiner, que as obras de Santareno podem ser simplesmente
apelidadas de «dramas» com elementos tragicos, pois nao sao tragédias em
toda a dimensao do conceito. Além disso, o elemento tragico encontra-se pa-
tente «em outras formas literarias que nao a classica tragédia, como o roman-
ce, a novela, a epopeia, 0 ensaio, etc.» (Soares, 1996: 148).

Porém, a autora considera que varias pecas de Bernardo Santareno, in-
clusive O Pecado de Jodo Agonia e O Judeu, s3o atravessadas por um sentimento
tragico: «Santareno denuncia constantemente aquilo que torna o homem de
hoje insatisfeito e, consequentemente, infeliz, e que origina as obras existen-
cialistas de outros autores contemporaneos: a solidao, a insatisfacdo humana,
os desvios sexuais, a propria sexualidade em si, a pobreza, a marginalidade, as
doencas incuraveis, a no aceitacao do status quo, vigente, etc.» (Soares, 1996:
147). Neste sentido, a autora integra a obra de Bernardo Santareno no proje-
to geral da filosofia existencialista (J.-P. Sartre, M. Heidegger, G. Marcel) que
atravessou as décadas de 1950 e 1960. Segundo Etelvina Santos, é outro o ele-
mento da tragédia classica, caraterizada pela presenca da Hybris, a da violén-
cia desmedida que, no entanto, e curiosamente, constatamos nds, surge em
O Pecado de Jodo Agonia, quando este desfaz e mata a paulada os lobos num
acesso de raiva furiosa absolutamente desmedida (Capitulo 6, Ato I, Cena XlI).
Neste sentido, Bernardo Santareno, no interior das problematicas filoséficas e
dramatdrgicas existencialistas (a representacao nefasta da realidade, a ques-
tao do mal, do sofrimento e da dor, a questao destino ou do sentido da vida...),
utiliza por vezes a forma dramattrgica da tragédia, tornando-se, assim, um
autor tragico, nao sendo, porém, esta a caraterizacao ou a singularizacdo
dasuaobra.

Regista E. Soares, comentando a familia Agonia:

Os Agonia sdo s6brios, mas terriveis, resolvendo em conselho de familia a de-
cisao a tomar [sobre a homossexualidade de Jo3ao] e executam-na inflexivel-
mente [matar o filho e sobrinho devido a sua homossexualidade] sem que lhes
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trema o brago ou vacile o coragdo. Por isso, é que José Agonia [pai de Jodo] é
«filho da pedra dura e do cardo espinhoso» [...] Tornam-se, assim, o instrumen-
to do rancor popular [..] ascendem os quatro Agonia [os homens da familia] a
um plano tragico ao liquidarem voluntariamente pelas préprias maos a carne
dasua carne. (Soares, 1996: 113).

E acrescenta: «Jodo Agonia deixa-se morrer, ndo por autopunicao, nao
por reconhecer o seu erro, mas porque se sente impotente ante o cédigo moral
da coletividade em que se insere» (Idem, ibidem). Tal como em O Crime da Aldeia
Velha, cuja protagonista morre as maos da ignorincia e do obscurantismo.

Em 2021, Ana Paula Medeiros assina o Prefacio a Obra Completa. Teatro
|, de Bernardo Santareno, nao insistindo ja em classificar especiosamente as
pecas de Bernardo Santareno do ponto de vista literario, se sdo tragédias, se
sao deinspiragdo brechtiana. Logo no inicio do seu texto, intitulado «Bernardo
Santareno. Entre o grito e o mistério», titulo inspirado numa reflexao do au-
tor sobre a sua prépria personalidade, em que escreve, de um modo intimo,
confissionalmente, em Nos Mares do Fim do Mundo: «A sombra continua que,
dentro de mim, nunca deixa que a madrugada seja simplesmente madrugada
[..]. Essa sombra (ou cicatriz de um estigma sagrado, ou nostalgia de que nao
sei que pomar maldito...) ha de fugir de mim para sempre: e eu ficarei livre e
transparente, despovoado e jovem». Neste paragrafo, a que junta uma frase
de Frederico Garcia Lorca («Solo el misterio nos hace vivir. Solo el mistério»),
Ana Paula Medeiros valoriza mais a pulsdo estética sem nome que forca o
autor a escrever («sombrax, «estigma sagrado» ..) e menos a forma estética
em que vaza essa pulsdo. Sublinha igualmente a atualidade perpétua das
pecas de Bernardo Santareno devido a universalidade dos temas abordados:
«...A capacidade de se apropriar das questdes essenciais que definem a condi-
¢ao humana, a identidade / alteridade, o confronto com a perda e a morte, a
presenca [ auséncia de Deus, a ndo resposta do desejo ou da felicidade, a pre-
senca no mundo como um n3o-lugar, fazem ressoar uma universalidade que
potencia leituras e reinterpretagdes [continuas]» (Medeiros, 2021: 8).

Neste sentido, Medeiros tenta detetar na personalidade de Bernardo
Santareno o fundo permanente donde emergem as diversas questdes tema-
ticas tratadas pela obra, por exemplo, «a tensdo entre a devocao [religiosa, ca-
télica] da mae e a feroz oposicao do pai, um republicano anticlerical, que sera
preso e deportado por se envolver em atividades de oposicao ao Estado Novo»
(Ibidem: 8-9), o que levou o autor a privilegiar desde jovem os circulos politicos
da Oposicao e, por isso, a ser-lhe vedada a pratica da sua profissao, Medicina,
nos servicos do Estado, exceto, por faltade médicos, na frota bacalhoeiraanual.
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Porém, a censura cortava ou proibia as encenagbes das suas pecas, de
tal modo que ha sempre uma forte distancia temporal entre a sua escrita e
publicacio e a sua realizagao em palco. Justificacdo da censura: Bernardo San-
tareno afrontava a moral conservadora do Regime. Como Ana Paula Medeiros
recorda, «Bernardo Santareno sabe-se vigiado [pela policia politica] desde os
anos cinquenta, a partir do momento em que aceita depor a favor de um cole-
ga dos tempos da universidade em Coimbra» (Medeiros, 2021: 12).

Esta autora considera que com Anunciagdo, de 1962, a obra de Bernardo
Santareno entra numa nova fase, a fase dos temas mais urbanos, uma fase
de combate mais explicito, explorando temas mais contemporaneos, aban-
donando os ambientes e as personagens rurais que alimentam O Pecado de
Jodo Agonia do ano anterior. E justamente nesta fase, acrescida da sua estada
de quatro meses em Paris, em 1964, que Bernardo Santareno se aproxima do
modelo de construcao dramaturgica de Bertolt Brecht: «o artista teatral joga
simultaneamente a sua inventividade [dramatirgica] e a consciéncia social
criadora numa amalgama efervescente em que se misturam o consciente e
o subconsciente, as figuras nitidas e as sombras-pulsoes, um mundo em que
deslizam o canto-mistério da Esfinge, em que participam obsessdes, sinteses
culturais, fixacoes afetivas, que s3o a deixa que servird a autenticidade do dra-
maturgo» (Medeiros, 2021: 14-15). Todas estas carateristicas amalgamadas de-
sembocardo em OJudeu, no qual, a Brecht, falando do século XVIil e de Anténio
José da Silva, a sua preocupacao civica e a sua participacao politica versarao
sobre o absolutismo politico, dogmatico e autoritario do Estado Novo.

No Prefacio a Bernardo Santareno /100 Anos. Percursos e Documentos, Ma-
ria Jodo Brilhante, Sebastiana Fadda e Ana Isabel Vasconcelos apresentam
uma muito bem conseguida sintese da obra deste dramaturgo: «Temas consi-
derados tabus, modelos dramaticos de inspiragdo realista ou brechtiano, mi-
tos e simbolos de expressao ritualistica ou religiosa [talvez mais corretamente:
para-religiosa], carateres, tracos, intertextuais, inscricio ideoldgica [teatro
de compromisso com os problemas da sociedade presente, sobretudo a po-
breza, a exclusdo e a auséncia de liberdade] (Brilhante, Fadda e Vasconcelos,
2022:10). Neste livro, destaca-se a critica de Joaquim Benite, entdo encenador
do Teatro de Campolide, hoje Teatro de Almada, a O Pecado de Jodo Agonia, no
Diario de Lisboa de 13 de novembro de 1969, data de estreia da peca no teatro
Capitélio, em Lisboa, na qual este encenador critica «a galeria de figuras que
nas pecas de Santareno desempenham o papel anunciador do destino com
0s seus pressagios, as suas visdes, 0s seus constantes apelos a fatalidade e ao
irracionalismo» (Benite apud Brilhante, Fadda e Vasconcelos, 2022: 250-251).
E a primeira critica ao modelo tragico do teatro de Bernardo Santareno.
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Em 2023, Susana Moura, com Bernardo Santareno, Teatro, Utopia e Perfor-
matividade, veio provocar uma pequena revolucao na hermenéutica da obra de
Bernardo Santareno. Como se declara no livro, era «<importante libertar a lei-
tura do teatro de Santareno de um critério estritamente dramatico-literario»
(Moura, 2023: 165), e se Bernardo Santareno perspetivava o teatro como um
ritual profano, entdo analisa-lo segundo a sua performatividade, isto €, segun-
do a sua realizagdo no palco, ou, dito de outro modo, «a partir da sua relacao
com a cena e o espetaculo teatral» (ibidem: 27).

De acordo com Susana Moura, Bernardo Santareno teria privilegiado
«acimade tudo, um conjunto nuclear de linhas tematicas: as questdes de géne-
ro, a dimensao espiritual da vida versus questoes afetivo-sexuais, o proletaria-
do, arelagao entre Deus e o Homem, o poder politico e eclesiastico. Em suma,
Santareno deixou-se encorajar pelos bindmios [dilemas] que se movimenta-
vam sobre simesmo e sobre o seutempo. Aevocacao e problematizacao destes
temas chocavam de modo evidente com os valores monoliticos e inquestiona-
veis que caraterizavam o Regime [do Estado Novo]» (Moura, 2023: 24). Neste
sentido, Susana Moura intenta quebrar «o registo demasiado dualista» dos
leitores da obra de Bernardo Santareno, «ora no Ambito de uma escrita dra-
matica de teor aristotélico [a tragédia, o tragico], ora de uma escrita em apro-
ximagao ao teatro épico [de Bertolt Brecht, refere-se a O Judeu, que aqui ndo
analisamos]» (ibidem: VIl1). Deste modo, a autora divide o teatro de Bernardo
Santareno em «cinco ciclos tematicos» (ibidem: 168), nos quais inclui O Pecado de
Jodo Agonia no designado «Ciclo da Marginalidade», distinguindo esta peca do
«Ciclo da Sexualidade», que interroga explicitamente o tema da sexualidade
(Antdnio Marinheiro, o Edipo de Alfama, A Promessa e O Duelo, pecas escritas entre
1957 € 1961). A peca O Pecado de Jodo Agonia, ainda que escrita em 1961 e ainda
que verse sobre a homossexualidade de Jodao Agonia, pela qual é assassinado
pela sua familia, Susana Amador prefere junta-la a O Inferno, A Confissio, Restos
e O Bailarino e A Excomungada, antecedendo o «Ciclo da Liberdade».

Indo ao encontro do que declara Ana Paula Medeiros (1996), constata-
mos que as pecas de Santareno — e, no caso concreto, O Pecado de Jodo Agonia
— evidenciam um didlogo comprometido com os seus contemporaneos, um
«teatro teldrico», que imerge o homem num ambiente rural de que faz par-
te, enquanto ser vivente, e que o molda — prdpria natureza, designadamente
os elementos climaticos, condicionam e fustigam casas, animais e humanos.
A obra dramatdrgica de Bernardo Santareno é igualmente interpretada como
um teatro «tragico-poético», distinguindo-se do teatro tragico-mitico gre-
go por singulares caracteristicas, como a substituicao do coro, personagem
modelar, por gente do povo enfurecida e cheia de 6dio, como também notou
Maria Aparecida Ribeiro (1981).
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RESUMO

Mulheres «fora do lugar»: Lishoa como
espaco de exclusdo feminina em Tanta
gente, Mariana de Maria Judite de Carvalho

Este capitulo centra-se na coletinea de
contos Tanta gente, Mariana (1959), de
Maria Judite de Carvalho. Tem como
objetivo analisar as formas como a au-
tora, através das trajetérias das prota-
gonistas, contribui para desenhar uma
geografia da subalternidade feminina,
principalmente dentro da cidade de Lis-
boa, nas décadas centrais do século xx.
Tanto o espago quanto os seus habitan-
tes sdo espelhos de um contexto urba-
no hostil que confina inexoravelmente
estas mulheres «fora do lugar». Embora
a perspetiva seja predominantemente
intimista, os contos apresentam referén-
cias a um universo disférico em que inte-
rioridade e a exterioridade sdo fundidas
no mesmo estado de desolagao, refletin-
do a faléncia do espago (urbanoerural) e
dos sujeitos que nele habitam.

Palavras-chave: Estado Novo. Subalterni-
dade feminina. Cidade. Ruralidade. Conto
portugués.

ABSTRACT

Women «out of place»: Lisbon as a space of fe-
male exclusion in Maria Judite de Carvalho's
Tanta gente, Mariana

This article focuses on the collection of
shortstories Tanta gente, Mariana (1959),
by Maria Judite de Carvalho. It aims to
analyse the ways in which the author,
through the trajectories of the protago-
nists, contributes to design a geography
of feminine subalternity, particularly
inside the city of Lisbon, on the central
decades of twentieth century. Both the
space and its inhabitants are mirrors
of a hostile context that confines these
women inexorably «out of place». Al-
though the perspective is predominantly
intimate, the short stories present refer-
ences to a dysphoric universe in which
interiority and exteriority are merged in
the same state of desolation, reflecting
the failure of the space (urban and rural)
and of the subjects who inhabit it.

Keywords: Estado Novo. Female subalterni-
ty. City. Rurality. Portuguese shortstory.
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1. INTRODUCAO

Tanta gente, Mariana, de Maria Judite de Carvalho, é uma coletidnea de oito con-
tos, que fotografam um espaco oprimente onde as personagens (especialmen-
te femininas) «s3o como passaros engaiolados, presos num contexto cinzento
e castrador, claro espelho de Portugal dos anos de chumbo da ditadura» (Es-
teves, 2015: 42). A (nica saida possivel deste universo «asfixiante e murado»
(p. 41) é, quase sempre a morte, entendida como via de libertagao que se des-
dobra em varios «caminhos» (doenca, morte acidental, suicidio). Como se vera
ao longo deste capitulo, tanto a cidade de Lisboa quanto as zonas rurais com-
poem, portanto, um universo disférico em que interioridade e exterioridade
estao fundidas no mesmo estado de desolacdo, desenhando uma geografia
da subalternidade feminina.

Como observa Helena Carvalhao Buescu, o universo narrativo de Maria
Judite de Carvalho, «é composto de fragmentos de histérias descosidas e so-
brepostas pelo gesto de as integrar num mesmo conjunto, de as colecionar»
(Buescu, 2015: 13). Dentro desta colectanea todos os protagonistas, tanto os
homens quanto as mulheres, partilham uma sorte analoga; a histdria de Mar-
celino, em «Passeio no domingo», ndo é menos triste do que a de Mariana, per-
sonagem central da novela ep6nima: ambos s3o vitimas de um destino que
se abate sobre eles de maneira implacavel. Contudo, as angustias que afligem

Ribatejo e Estremadura: Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficdo, Lisboa, By the
Book, 2024, pp.171-191
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as personagens femininas revestem-se de especial importancia, considerando
que, ao longo de toda a sua carreira, «a escritora nunca deixou de dar palavra
ao corpo sofredor das mulheres, nomeadamente as da pequena burguesia
urbana, marcadas pela solidao e pelo desespero» (Besse, 2015: 73). No livro,
estes corpos de mulheres sao «concebidos resolutamente na sua relagao com
0 espaco» (p. 73) e, conforme mostraremos ao longo do capitulo, as diferen-
tes maneiras de ocupar os espacos oferecem «variacdes de sentido» (p. 73) que
contribuem para tragar uma geografia da subalternidade. Levadas a superficie
por uma «escrita muito sébria, anti-dramatica, pessoalissima» (Esteves, 2015:
38), afloram da obra de Maria Judite de Carvalho «histérias intimistas» (p. 38)
centradas em personagens que, com a «agravante» (no angulo masculino de
«ordem moral») de que [..] s3o femininas e de criacdo feminina» (Fernandes,
2008:136), poem em causa a pequena burguesia lisboeta e o «hipdcrita jardim
de moralidade da Europa’ da era salazarista» (Esteves, 2015: 38).

2. O ESPACO E AS SUAS ARMADILHAS

O cenario privilegiado da maioria dos contos € a cidade de Lisboa: a paisagem
urbana nunca é descrita de maneira pontual, sendo geralmente sugerida por
meio de simples referéncias a lugares mais ou menos reconheciveis, observa-
da e observavel a partir de multiplas perspetivas. O que concorre para recriar
0 ambiente s3o os detalhes relacionados com o que esta a volta das persona-
gens: o vaivém de meios de transporte e pessoas, as casas e os seus habitantes,
os lugares de encontro e lazer ou de trabalho, como também os elos que unem
a cidade ao que esta fora dos seus limites (a provincia, as cidades europeias e
de além-mar).

Nos contos que a tém como pano de fundo, Lisboa surge antes de mais
como uma cidade em transito, cujas pracas e estradas levam os destinos das
personagens — sejam elas figuras centrais ou anénimas comparsas — a cru-
zar-se, na maioria dos casos com consequéncias tragicas. Varios sao os meios
de transporte que povoam o espaco urbano e, por conseguinte, as narragoes:
taxis, comboios, navios de carga, avides, elétricos, autocarros, automéveis, ca-
miodes, cuja circulacao, as vezes, pdem em risco a incolumidade dos que se des-
locam a pé. Na abertura da novela «Tanta gente, Mariana», numa cidade que
poderia ser uma qualquer, a protagonista é acompanhada a consulta médica
que ira rasgar definitivamente a ténue esperanca que ainda encobria a sensa-
¢ao de morte iminente; sentada no banco de tras do taxi, a mulher assiste ao
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quase atropelamento de um idoso. A brutalidade da cena é exacerbada pelas
reacoes de agressividade dos transeuntes, enquanto Mariana, pelo contrario,
€ a (inica pessoa capaz de sentir compaixao — «T3o sd, aquele pobre velho, tao
sO!» (Carvalho, 2018: 9) —, entrevendo naquela figura vulneravel mais uma con-
firmacao da triste verdade que Ihe fora revelada pelo pai anos antes:

Uma noite dos meus quinze anos dei comigo a chorar. N3o sei ja qual foi o ca-
minho que me conduziu as lagrimas, tudo vai tao longe, perdido na fita bran-
ca do passado. S6 me recordo de que o pai me ouviu e se levantou. Sentou-se
ao de leve na borda da minha cama, pds-se a acariciar-me os cabelos, quis sa-
bero queeutinha.

—Estou s, pai. Nao é mais nada. Dei porque estava sé e isso pareceu-me... [..]
—Também deste por isso. Ha gente que vive setenta e oitenta anos, até mais,
sem nunca se dar conta. Tu aos quinze... Todos estamos sozinhos, Mariana.
Sozinhos e muita gente a nossa volta. Tanta gente, Mariana! E ninguém vai
fazer nada por nés. Ninguém pode. Ninguém queria, se pudesse. Nem uma
esperanca. (Carvalho, 2018: 11)

O episddio lanca luz, de imediato, sobre um assunto crucial, a volta do
qual é construido n3o sé o conto como a inteira coletdnea: um destino comum
de solidao, a condenagao — que vitimiza todas as personagens principais — a
um vazio de afetos, ou seja, ao avesso daquele cheio ilusério, fruto da sensacio
de estarem rodeadas por pessoas, que, no final, acabam por ser quase sempre
inimigas, nada mais que reflexos de um pais profundamente hostil.

A primeira manifestacdo desta hostilidade pode vislumbrar-se no tran-
sito de automodveis e meios de transporte. As narrativas levam-nos para a
Lisboa da década de 1950: ja quase esgotado o «impulso inicial das novas aces-
sibilidades e da rede de transportes» (Pinto, 2021: 153), que dominou a primeira
metade do século XX, a cidade avanca para o segundo «andamento», isto é
para a «apropriacdo do espaco publico pelo uso do automével» (p. 153) que le-
vard progressivamente ao congestionamento da cidade na segunda metade
desse século. Aquando da composicdo e publicacdo da obra, esta transicao ja
era praticamente irreversivel, como veremos adiante.

Nos contos que apresentam referéncias explicitas a especificos espagos
urbanos'—ruas, avenidas, pracas—observamos que um dos eixos principais é a
areadas Avenidas Novas, cujo projeto, decorrido da decisdo de abrir a Avenida
da Liberdade a partir do Passeio Plblico (na segunda metade do século XIX) e
de uma politica de embelezamento da cidade, é transformado pelo Eng. Res-
sano Garcia num programa funcional de expansao urbana (cf. Pinto, 2021: 153).
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Do ponto de vista histdrico, a rede de transportes é um elemento estrutural
das Avenidas Novas: os elétricos comecam a circular ja nos primeiros anos de
1900 e atingem o maximo da expansao na metade do século; os autocarros
da Carris chegam na década de 40 e a primeira carreira entra em funciona-
mento no trajeto dos Restauradores ao Aeroporto, passando pelas Avenidas
Novas. Apesar da presenca de longa data do transporte publico, a sua pre-
ponderincia vai diminuindo com a generalizacdo do uso de carros privados:
«0 automoével faz notar a sua presenca nas Avenidas Novas a partir da década
de 1930, poucos anos depois do alcatroamento das avenidas propriamente di-
tas» (idem: 157) e, mesmo atingindo o congestionamento constante sé a partir
dos anos 1970, ja nas décadas anteriores sao visiveis os efeitos deste fendmeno
que se impoe a custa da pedonalidade. Em 1959, no mesmo ano da publicacio
da coletdnea, a Tobis Portuguesa realiza uma curta-metragem promocional
em ocasiao dainauguracdo do metropolitano de Lisboa; o video, observado do
ponto de vista das relagdes de forca entre os varios atores no espaco urbano,
representa um precioso documento. O olho da cdmara detém-se na imagem
da Praca dos Restauradores congestionada pelos automéveis, enquanto se
ouve a voz offdo apresentador:

Lisboa, como todos os grandes centros mundiais, tem cada vez em maior
escala graves e complicados problemas de transito a resolver. Nas horas de
movimento mais intenso, as filas interminaveis de automoveis, elétricos e au-
tocarros, atrasando tudo e todos, chegam a fazer perder a paciéncia ao mais
calmo e fleumatico. A despeito dos esforcos desenvolvidos, no sentido de so-
lucionar os casos que o constante aumento de trafego provoca, o lisboeta luta
diariamente com esse fantasma chamado trénsito. [..] O metropolitano era,
pois, asolucdo ideal para eliminar os inconvenientes das complicacoes que dia
a dia tornavam mais dificil a vida daqueles para quem o tempo é realmente
dinheiro (Tobis, 1959).

Porém, o reverso da medalha ja estava a vista de muitos; é suficiente
pensar que, apenas poucos anos antes, o célebre ator e declamadorJoao Villa-
ret, no papel de Rosa Ara(jo, tinha pungentemente desvendado o fracasso do
sonho daquele politico e as mudancas que estavam a investir a cidade, forcada
a seguir o compasso imposto pela propaganda salazarista, em detrimento da
liberdade de um povo constantemente atrasado.

Os problemas e desafios que a moderna cidade, invadida pelos meios
de transporte, tem de enfrentar sdo palpaveis nos contos. Depois do ja refe-
rido episddio inicial do «pobre velho», encontramos, ao longo da antologia,
outros exemplos. Na novela epdnima, a presenca ameacadora do transito de



177

automdveis atinge o 4pice do desespero quando a protagonista — petrificada
no meio da rua pela visao da mulher que destruira o seu casamento e a sua
vida—é atropelada e acaba por sofrer um aborto:

O meu filho morreu dentro de mim. Uma tarde ia eu atravessar os Restaura-
dores quando avistei a Estrela. Levava um tailleur amarelo, muito justo e, a
distancia, a sua cabega ainda me pareceu mais pequena e mais preta. Sem dar
pelo que fazia, parei a olha-la. Foi nessa altura que o automével passou e me
bateu nas pernas. Cai ao ch3o e perdi os sentidos. Antes disso creio que gritei
(Carvalho, 2018: 26).

Um episddio semelhante é retomado noutro ponto da obra, nomea-
damente no conto «Passeio no domingo», onde a perspetiva de uma breve
escapadinha fora da cidade, entendida como oportunidade de se furtar aum
trabalho frustrante e a um casamento insosso, leva Marcelino, o protagonista,
a um epilogo dramatico:

No dia seguinte, porém, quando ia atravessar uma rua da Baixa, a caminho do
escritério, um camiao atropelou-o. Ele ia a pensar no domingo seguinte, e tdo
absorto que nem viu o carro nem ouviu o grito simultineo das pessoas que
estavam perto. Nao ouviu nem viu nada. A tltima imagem que captou foia do
rosto da llda (o rosto de uma mulher que ha de maisvinte anos ele ndoviaeem
que nunca mais tinha pensado), e o tltimo som, o da sua voz a cantar um fado
corrido (Carvalho, 2018: 90-91).

E interessante observar que, de maneira significativa, a insipidez da
quotidianidade de Marcelino é sugerida através da imagem do seguimento
mondtono dos dias e das estagdes do ano, um circulo onde a vida parece presa
numa teia de aranha:

Que era para ele, Marcelino, a primavera? Ou o verao? O mesmo o inverno?
Horas iguais, dias mondtonos e longos, que se seguiam uns aos outros como
contas de um rosario. De verdo havia calor e ele tirava o sobretudo; de inverno
havia frio e ele vestia-o. Que podia significar para ele aquela primavera recém-
-nascida? (Carvalho, 2018: 88)

Diferentemente dos anteriores, o caso de Marcelino nao suscita pena,
muito pelo contrério, a caneta de Maria Judite de Carvalho desliza ferindo-o
com cortante ironia, enquanto simbolo da «vaidade dos homens» (Carvalho,
2018: 31), de uma mentalidade patriarcal e moralmente hipdcrita.
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Ja a partir de Tanta gente, Mariana, portanto, comeca a esbogar-se na es-
crita de Maria Judite de Carvalho aquela «ecologia objectual» (Serra, 2010: 45)
que, segundo Pedro Serra, nos serd devolvida com mais clareza pelos textos
cronisticos da década de 1960. Os meios de transporte que povoam a cidade
de Lisboa possuem uma energia de atracdo e gravitagdo politica, na medida
em que, como observa Serra, «sao coisas que nao apenas ocupam uma exten-
sdo, também se juntam e relinem, ou separam, os individuos: constituem um
campo magnético» (idem: 45). As referéncias a «xautomoveis assassinos» (Serra,
2010: 47) ou a outros veiculos variamente ameacgadores podem ser lidas como
manifestacdes da «precoce» atencio da autora em relacdo «a microfisica do
poder, ao poder justamente de produzir e de destruir comunidades de coi-
sas e de objectos» (idem: 46). Nesta perspetiva, os destacados episddios que
envolvem o velho, Mariana e Marcelino sdo interpretaveis como reflexos da
consciéncia «de que o poder se estriba ja nao tanto na legiferacdo da vida e
da morte [..], mas na biopolitica» (idem: 47), visto que, nas sociedades de con-
trolo, «a propria morte é, enfim, administrada pela conformagio de um estilo
de vida: por exemplo, a ocupagio do espaco ‘pelo automoével’, que supde, pre-
cisamente, uma conduta social nova pela qual o asfalto pode ser um destino
mortal» (idem: 49). Analogo destino mortal atinge também a natureza. De fac-
to, mesmo na escassez de reflexdes sobre a paisagem natural, nos contos aqui
analisados é possivel vislumbrar in nuce a atitude critica com que, nas crénicas
da década de 1970, Maria Judite de Carvalho denunciara a progressiva falta de
identificacdo dos lisboetas com a sua cidade, a qual perdeu progressivamente
aqualidade simbdlica de terra® para se tornar num simples conjunto de «pedra
miudinha, cimento e alcatrao» (Prata, 2010: 114).

Na Lisboa salazarista, o «atrito» (Serra, 2010: 47) produzido pelas viatu-
ras sobre as vidas das pessoas vai para além dos exemplos citados; sub-repti-
ciamente, insinuam-se nele a predominagido masculina e a pratica quotidiana
de agressao sexual, tal como se denuncia através da experiéncia de Clara, pro-
tagonista do conto «A avé Candidax:

Tomou o autocarro nos Restauradores e teve de subir para o primeiro andar
porque havia muita gente. Ela ndo gostava de ir |a para cima; tinha medo de
descer as escadas em andamento, enervava-se, tropegava quase sempre,
havia quase sempre um ou outro cavalheiro amavel, ja idoso, que a segurava
e ela n3o sabia muito bem se havia de lhe agradecer ou de se zangar ou até
de Ihe dar uma bofetada, porque nao achava necessario que a agarrassem no
peito nem na saia (Carvalho, 2018: 50).
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Tendo em vista o realce posto no transito de pessoas e veiculos, po-
demos afirmar que Lisboa nao surge como cidade estatica: além de regista-
rem os movimentos dentro do circuito urbano, os contos assumem a capital
como centro a partir do qual irradiam trajetérias que levam a provincia, a ou-
tras regides de Portugal ou até ao estrangeiro. As viagens, reais ou imagina-
rias (Gouveia, Paris, Estados Unidos, Brasil, Lourenco Marques), formam um
movimento centrifugo interpretavel como desejo de se projetar para fora do
contexto sombrio do pais na altura do Estado Novo. Paradigmatico é o caso
de Adérito, protagonista de «A vida e o sonho», que, enleado pelo «excesso de
zelo» numa «engrenagem de que nunca mais saberia libertar-se» (Carvalho,
2018: 43), devora os livros de Emilio Salgari e empurra a sua imaginacgao para
além das fronteiras apagadas de um velho atlas. Todos os domingos, Adérito
caminha ao longo dos cais de Lisboa e olha para os barcos que partem com
destinos longinquos (Karachi, Brasil, Nova lorque) como grandes passaros a
rugir, a arrastar-se pelo chao ou entdo a correr quietos «como o tempo sobre
as ondas ligeiras do rio quase oceano». S3o estes os momentos mais com-
pletos e felizes da sua «existéncia sem vida». Adérito funde-se entdo com a
paisagem natural e humana: o «cheiro forte, levemente podre daquela agua
préxima, escura, ja misteriosa, o ar salgado a bater na pele»; os homens «com
caras de aventura», «<muito sujos ou talvez queimados do sol [..] que tiravam
ou punham fardos em navios de carga que tinham chegado ou que iam partir».
Contudo, o desejo de ultrapassar as fronteiras permanece fechado no espaco
do sonho, diluido no mesmo «nevoeiro espesso» que pela manha cobria o Tejo
(Carvalho, 2018: 44-45).

Ao mesmo tempo, Lisboa é o niicleo para onde, do exterior, convergem
as histdrias, as esperancas ou os receios das personagens. Se, por um lado, o
contexto urbano é hostil, o ambiente rural, pelo outro, ndo tem nada de idi-
lico, como se vé no conto «Noite de Natal»: a fealdade da cidade, reforcada
metonimicamente pela imagem do quartel militar retratado porJoaquim, um
jovem recruta, como «uma prisao onde estivesse a cumprir pena por morte de
homem» (Carvalho, 2018: 70), opde-se o espago aparentemente positivo da al-
deia — «[Joaquim] Perguntava com saudades pela terra, se tinha chovido ulti-
mamente, se as oliveiras tinham carregado» (idem: 69-70). O conto abre-se com
uma breve descricao da tranquilidade que envolve a paisagem, vista através de
uma vidraga: «<Era uma noite funda e enorme de descampado, sem luar e toda
redonda de estrelas» (idem: 70). A referéncia a um contexto rural, idealmente
imaculado, imergido na atmosfera das tradicoes do Natal — o vinho doce, as
filhoses, «o sino da igreja da aldeia [a soltar] um toque leve e risonho de festa»
(idem:70) —esconde um cotidiano de desespero e abusos (do «chefe de familia»
contra a esposa e a filha) que culmina num assassinato-suicidio:
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Tiveram primeiro de mudar a vaca, depois de tirar a cama de palha que forra-
va o chdo. Cavaram durante duas horas até ficarem completamente exaustas.
[.] Um boneco de palha. Atiraram-no para dentro da cova e sempre sem uma
palavra puseram-se a bater--lhe a terra por cima. Era quase manha quando
cobriram tudo com palha e trouxeram novamente a vaca. [...] Quando, muitos
dias depois, 0 Joao apareceu na herdade, encontrou-a deserta. [...] Atraido por
um dos caes, que gania encostado ao casao, meteu os ombros a porta e en-
trou. As duas mulheres tinham-se enforcado (Carvalho, 2018: 75 e 78).

O que sobressai é uma realidade em contratendéncia com «o elogio
dos valores e das virtudes camponesas» (Pereira, 2016: 52), longe da visio ro-
mantica do mundo rural que a ditadura se esforcou de propagandear. Outro
exemplo da confluéncia para a cidade nota-se em «A menina Arminda», cuja
protagonista converge para Lisboa — nomeadamente para «um modesto se-
gundo andar na Rua da Fé» (Carvalho, 2018: 64) — guiada pela esperanca de
ultrapassar um trauma, refugiando-se no anonimato proporcionado pela
grande cidade. A migracdo de Arminda pode ser relacionada, de certa for-
ma, com a tendéncia centripeta das primeiras décadas do século XX, altura
em que a capital exerce sobre o pais um efeito de «miragem» (Pinto, 2021: 12).
Como explica Fernando Ribeiro Pinto, no periodo de 1890 a 1940 Lisboa assiste
a um «surto urbano, acompanhado de emigracao macica dos rurais e do apa-
recimento de inovacgdes que vao alterar profundamente o habito de vida na
cidade» (idem: 74). Este pulo demografico, é contemporaneo da intervencao
urbanistica que dilata a cidade pelos eixos que provém do seu centro histérico:

O processo de realizagdo das Avenidas Novas constitui um forte catalisador
da expansao da prépria cidade e o quadro demografico, paralisado durante
varias décadas, se altera profundamente nessa altura. [...] durante os anos em
que a Lisboa moderna se formula a partir da Avenida (da Liberdade) e da Ro-
tunda (do Marqués de Pombal), a populagdo passa dos 200.000 habitantes,
que tem até fim do decénio de 1870, para 450.000 em 1910. SO nas duas déca-
das da transicdo do século (1890-1910) a cidade regista um aumento popula-
cional de 45% [...] (Pinto, 2021: 74).

A mudanca para a cidade, contudo, nem sempre corresponde a um
melhoramento da qualidade de vida. De facto, as personagens femininas de
Maria Judite de Carvalho, embora facam parte da burguesia urbana e nao es-
tejam colocadas a margem dos circuitos econémicos, permanecem, no entan-
to, inexoravelmente «inadaptadas» (Prata, 2012: 153).
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3. AQUILO QUE «FAZ ANDAR»*

Se bem que o espaco urbano, através do vaivém de pessoas e meios de trans-
porte, seja retratado como cenario em marcha, a cidade é simultaneamente
coberta por uma capa de controlo e opressao que abafa os seus habitantes:
tal como a «teia» urbana, com o seu reticulo de ruas, pragas, avenidas, parece
prender as personagens e «conspirar» contra elas (por exemplo, nos referidos
casos de acidentes, simbolos da ma relagao homem-maquina); de maneira se-
melhante, os individuos conspiram uns contra os outros.

Enquanto as dindmicas de opressao, na esfera do trabalho, afetam tan-
to as personagens masculinas quanto as femininas, estas Gltimas sao vitimas
de uma dominagao totalizadora. Neste sentido, a cidade é espelho da estrutu-
ra vertical da sociedade salazarista, que aprisiona as mulheres num «recinto
de menoridade» (cf. Brogi, 2022); elas sao, em definitivo, condenadas a solidao
por ndo se conformarem as expetativas que a sociedade deposita nelas. Isto é
evidente, por exemplo, na questao da maternidade, central em varios contos:
posto que, como é sabido, na ideologia estadonovista, a mulher é «esteio da
familia» (Pimentel, 2011: 32), cabendo-lhe cumprir o «belo papel de mae e de
esposa» (p. 36), as personagens de Maria Judite de Carvalho acabam sempre
por frustrar este preceito.

Voltando a «atitude conspirativa» da cidade e dos seus moradores, um
detalhe recorrente, Gtil a refletir sobre a paisagem humana, tem a ver com os
olhares e os mexericos das pessoas. No conto «A menina Arminda», a prota-
gonista, ainda adolescente, é vitima de violéncia sexual; a mae, exasperada
pela «bisbilhotice do povo» e pela «curiosidade dos olhares» (Carvalho, 2018:
64), confrontada com a perspetiva de que «ali nunca a filha se casaria» (p. 64),
decide mudar-se com ela para Lisboa, alugando um «modesto segundo andar
na Rua da Fé» (p. 64). Porém, Arminda revelar-se-a4 sempre refrataria aos esti-
mulos da cidade, recusando encaixar-se nas malhas impostas. A este prop0si-
to, resulta significativo destacar alguns interessantes detalhes sobre o bairro
no qual a menina mora, apresentado como um microcosmo onde todos se co-
nhecem e estao informados sobre a vida dos outros. O barbeiro, «a porta da
sua loja» (p. 62), a Dona Perpétua, «entre vidros a ver quem passava» (p. 62),
representam todas as pessoas que «a conheciam, ou antes, que julgavam co-
nhecé-la s6 porque a viam passar todas as manhas, muito séria, apressada
quase sempre» (p. 62). As intriguices que determinaram a fuga da provincia
voltam em breve a aparecer com a mesma dureza; no bairro brilham os olhos
dos moradores a espreitar por todas as frestas e esquinas, impulsionados por
uma (nica obsessao —«Saber o que fazia a menina Arminda» (p. 62):
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[..] a rapariga sempre |hes tinha inspirado desconfianca. As mulheres sobre-
tudo. Elas gostavam de se visitar, falavam das doencas dos filhos, das vidas
das outras, das que nao estavam presentes. Ela n3o. Estava sempre metida
em casa. S6 a viam quando safa para o emprego porque mesmo a horaem que
regressava (s trabalhava na parte da manh3) as lojas estavam fechadas e as
familias reunidas a volta da mesa do almoco. [..] Onde estava empregada a
menina Arminda? Que fazia ela em casa todas as tardes? Trabalhava? Cosia?
Bordava? [..] Que faria ela todas as tardes em casa, sem visitar ninguém,
fechando praticamente a todos a sua porta? (Carvalho, 2018: 62).

Eixo deste controlo, cravado no coragio da sociedade, sao as «boas do-
nas de casa», causticamente estilizadas por parte da autora e tidas como alvo
das criticas desde o inicio do conto®: «<As mulheres, essas, perderam a cabeca
com a noticia que os maridos lhes tinham lido em voz alta. Elas nunca liam
ojornal, era bom para os homens, futebol, politica e coisas assim» (Carvalho,
2018: 62). Este comentario retoma a ideia, muito em voga naquela época, de
que a «boa dona de casa» da burguesia urbana nao tinha necessidade de ler
os jornais porque, como bem sintetizara Antdnio Ferro através da voz da Le-
viana, personagem da homoénima novela de 1921: «Os homens s3o os jornais
das mulheres. S3o eles que as trazem ao corrente de toda a vida que passa»
(Pereira, 2016: 44). O «atestado de acefalia» (Carvalho, 2018: 44) que a Leviana
atribuia a si prépria, como observa Sandra Marques Pereira, «<ndo era apanagio
da ‘sub-categoria feminina das mulheres voluptuosas’» (2016: 44), mas atingia
até as que esgotavam a sua existéncia no espaco doméstico. Pelo contrario,
Arminda n3o se conforma com este papel, é uma presenca «rebelde» que foge
as categorias:

Ora a verdade é que ela n3o fazia absolutamente nada e isso nao o podiam
compreender todas aquelas mulheres trabalhadeiras, que cozinhavam, co-
siam a roupa dos maridos e dos filhos [...]. Pensavam pouco, essas mulheres,
embora normalmente falassem bastante. E nunca passaria pela cabeca de
nenhuma delas que Arminda levasse as suas tardes sentada numa cadeira,
as maos caidas no regaco, a pensar (Carvalho, 2018: 63).

O «mau habito» de pensar (como o de ler®) é nestes contos apresentado
como extremamente subversivo; ndo por acaso, é precisamente a junc¢ao dos
dois que faz germinar o designio criminoso de roubar um bebé: s6 as crian-
¢as € que conseguiam «tird-la da apatia em que parecia ter mergulhado para
sempre» (Carvalho, 2018: 65), por isso ficava a observa-las «de olhos bem aber-
tos, avidos, como um menino pobre e com fome observa a montra de uma
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pastelaria» (p. 64). Na descricao dos preparativos do plano, entraem cena a re-
lagdo entre a mulher e o espaco urbano; depois da morte da mae, a casa torna-
-se-lhe intoleravel e Arminda comeca a «habitar» os espacos verdes da cidade,
mudando de estratégia conforme as condicdes meteoroldgicas:

Comecouasair, air parao Parque, parao Campo Grande. Sentava-se num banco
e olhava para as criancas. [...] A primeira manha de chuva da sua nova vida dei-
xou-a perplexa, sem saber o que fazer. Gastou-se a passear pelas ruas, depois
regressou a hora do costume. Mais tarde, porém, descobrira uma pastelaria
sossegada em frente de um colégio, ao Intendente, e ai passava as manhas chu-
vosas, com uma chavena de café na frente e um livro aberto, mas sem perder
devista a porta por onde entravam e safam as criancas (Carvalho, 2018: 65-66).

A pratica de caminhar resulta aqui reveladora, especialmente se posta
em relagdo com o que escreve Michel de Certeau em A invengdo do cotidiano:

[..] se é verdade que existe uma ordem espacial que organiza um conjunto
de possibilidades (por exemplo, por um local onde é permito circular) e proi-
bicdes (por exemplo, por um muro que impede prosseguir), o caminhante
atualiza algumas delas. Deste modo, ele tanto as faz ser como aparecer. Mas
também as desloca e inventa outras, pois asidas e asvindas, as variacdes ou as
improvisagoes da caminhada privilegiam, mudam ou deixam de lado elemen-
tos espaciais. [...] o caminhante transforma em outra coisa cada significante
espacial (Certeau, 1998:177-178).

Arminda gasta as tardes a pensar e, nas suas caminhadas, empreen-
de trajetdrias silenciosas que ultrapassam os limites estabelecidos; por meio
de «atalhos e desvios» (Certeau, 1998: 178), consegue eludir a curiosidade das
vizinhas e infringir a fronteira entre os «caminhos considerados licitos ou obri-
gatérios» (idem: 178) (o trajeto casa-trabalho-casa), atualizando-a em segre-
do (cf. p. 178). De maneira significativa, ela concretiza o seu plano no Parque
Eduardo VI, lugar que —vale a pena evidenciar —toma o desenho paisagistico
que hoje Ihe conhecemos entre 1930 e 1940, na fase em que Lisboa se afirma
como Capital do Império, promovida através da Exposicao do Mundo Portu-
gués e da arquitetura de regime (cf. Pinto, 2021: 77).

No Parque Eduardo VIl estava todas as manhas um garotinho dentro do seu
carro azul. [..] Sentia-se inundada de esperanca pela primeira vez, depois da-
quilo. [.] Tinha de ser aquele. [..] O menino dormia a sorrir. Arminda pegou-
-lhe ao colo tao cautelosamente que ele ndo acordou. Depois deslizou sem que
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ninguém a visse. Ninguém a viu também na Rua da Fé. Eraa hora do almogo e
as lojas estavam fechadas. S6 a D. Perpétua, por detras dos vidros, a viu pas-
sar, mas como ndo pusera os 6culos de ver ao longe nao compreendeu muito
bem que espécie de pacote levava a menina Arminda, muito apertado ao pei-
to (Carvalho, 2018: 67-68).

4. (DES)HABITAR O ESPACO

Nesse drama da geometria intima,
onde é preciso habitar?
G. Bachelard, 1978: 339

A novela «Tanta gente, Mariana» projeta os leitores «para ajun¢ao do espago e
do tempo, do visivel e do invisivel, do dentro e do fora, para esse ponto em que
o instante rasga a temporalidade revivida, de forma a desenhar uma travessia
da dor de estar viva» (Besse, 2015: 77). O presente da narracao desenvolve-se
no interior de um quarto de teto baixo e grandes olhos de estuque caido (cf.
Carvalho, 2018: 15). Este quarto «horrivel», que cheira «a corpo mal lavado [..]
etambém a papel antigo e a formiga» (cf. p.15), é colocado no apartamento da
D. Cléria e presumivelmente concedido em sublocacio, regime que «sera du-
rante grande parte do século XX um modo de habitar muitissimo representa-
tivo e frequentemente apontado como um dos problemas habitacionais mais
prementes» (Pereira, 2016: 49) da cidade de Lisboa.

Do interior do seu quarto, Mariana testemunha os desequilibrios de po-
der na esfera domeéstica e a tirania da Dona Gléria, que «apesar da desordem
e do pouco asseio [...] considera-se uma boa dona de casa» (Carvalho, 2018: 34):

A minha volta sé a morte cada dia mais préxima e também o siléncio da casa,
osiléncio dos ruidos da casa, da voz velha, rachada, monocérdica, da proprie-
taria a conversar com as vizinhas que a noite vém falar de outras vizinhas e de
bordados e de criadas (sdo inimigas que temos de portas adentro, D. Gléria!)
[.] (Carvalho, 2018: 24).

Ao mesmo tempo, pela janela do quarto entram os ruidos «dos auto-
moveis que passam na rua, das mulheres que apregoam hortalica ou peixe»
(Carvalho, 2018: 24), que projetam retrospetivamente a protagonista para o
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exterior. Através de uma série de flashbacks desvenda-se o passado de Maria-
na e as suas lembrancas sao salpicadas por imagens da topografia da cidade.
Nos primeiros anos de casamento com o Antdnio, o ato de sair traz consigo a
esperanca de, no futuro, ter um filho e uma vida mais abastada:

Durante seis anos vivemos numas aguas-furtadas na Rua das Pretas. O An-
ténio ensinava matematica num colégio de meninas ao Largo do Andaluz e
a noite dava explicagGes. Eu fazia cpias a maquina e uma ou outra traducio
que me aparecesse. [...]

As vezes, ao fim da tarde, desciamos a Avenida, depois a Baixa, famos até ao
rio. Nos dias de sol havia sempre junto da amurada criangas que olhavam,
deslumbradas, para os barcos, ou que corriam alegremente atras das pombas
(Carvalho, 2018:13).

O desejo de descer na rua, de se deixar invadir pela cidade aparece ain-
da mais forte, como um impulso vital, no seguinte trecho, relativo a relaco
com Luis Gonzaga, breve entremeio que se seguiu ao abandono por parte do
marido: «Arranjara finalmente um lugar de dactilégrafa numa companhia de
navegacao, mas a hora da saida, sempre que ele estava livre, encontrava-me
com o Luis Conzaga e corriamos as exposicoes e as matinées dos cinemas, che-
gavamos ao domingo, a falta de melhor, airao Jardim Zoolégico ver os bichos»
(Carvalho, 2018: 28).

Retomando a reflexdo de Michel de Certeau sobre a «retérica da ca-
minhada» (Certeau, 1998: 179), é possivel constatar que Mariana move os seus
passos de maneira «assindética» pois «seleciona e fragmenta o espaco percor-
rido», «continua saltando, saltitando, como a crianca, ‘num pé sé’» (idem: 181).
Os lugares da cidade de Lisboa sdo apresentados como manchas desconecta-
das, que surgem de movimentos instintivos. Como observa Certeau, as duas
«figuras ambulatdrias» (ibidem) do assindeto e da sinédoque agem de maneira
bem diferente no espaco:

Uma dilata um elemento de espaco para lhe fazer representar o papel de um
«mais» (umatotalidade) e substitui-lo [..]. Aoutra, por elisao, cria um «menos»,
abre auséncias no continuum espacial e dele s retém pedagos escolhidos, até
restos. Uma substitui as totalidades por fragmentos (um menos um lugar de
um mais); a outra desata suprimindo o conjuntivo e o consecutivo (um nada
em vez de alguma coisa). Uma densifica [...]. A outra corta [...]. O espago assim
tratado e alterado pelas praticas se transforma em singularidades aumenta-
das eemilhotas separadas (Certeau, 1998: 181).
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Em contraposicao com a caminhada sineddquica, que concorre para a
dilatacao do espago, a caminhada assindética é caracterizada pela tendéncia a
elisdo, sinal de uma falta ou de uma privagao essencial, como veremos.

Até depois dos abandonos, até depois do atropelamento e do aborto,
Mariana responde a necessidade de se perder na cidade, entre as pessoas, no-
meadamente no anonimato da sala de cinema do Tivoli. Porém, esta tentati-
va também fica frustrada; todos os nds convergem para um (nico, sufocante,
emaranhado. No cinema, atras dela, «duas mulheres, perdao, duas senhoras»
(Carvalho, 2018: 40) conversam entre si com as suas «vozes de contralto a re-
bentar pelas costuras, que [..] pertencem sempre a damas ‘muito bem’ (p. 40)
e repercorrem todos os fracassos da existéncia de Mariana (o amor entre Anto-
nio e Estrela, o divorcio, a gravidez e a perda do bebé). Mais uma vez, Mariana
é levada pelo impulso de sair, de se «diluir» na rua:

As luzes tinham-se apagado. Levantei-me e pisei varias pessoas que se quei-
xaram. [...] Sé respirei na rua e pus-me a descer a avenida sem dar por isso.
Reparei a certa altura que estava ao pé do rio. No mesmo momento vi que as
pessoas olhavam para mim e que algumas se riam. Dois rapazinhos pararam
na minha frente e depois deitaram a fugir. Levei as maos a cara e tirei-as mo-
|lhadas (Carvalho, 2018: 47).

Sendo que, tal como observa Michel de Certeau, «caminhar é falta de
lugar. E o processo indefinido de estar ausente e & procura de um préprio»
(Certeau, 1998: 183), as trajetdrias empreendidas por Mariana (e sempre que-
bradas) mostram que a errancia no tecido urbano é uma «imensa experiéncia
social da privacao de lugar» (ibidem). Toda a sua existéncia resume-se num Gni-
co, profundo impasse:

Acontece-me pensar se essa existéncia teria sido diferente, melhor, sendo
mais longa pelo menos mais bem aproveitada, tendo eu procedido de outro
modo, seguido por outros caminhos. E n3o. Nao fui eu que resolvi. Ndo fui
eu a abrir as m3os que, vejo-o agora, ja estavam abertas. Fui forcada a agir
e também a ficar quieta. Eu as vezes ia por uma rua larga, a ver o caminho
livre e dava de siibito, inesperadamente, com uma parede. )4 era tarde para
recuar e entdo tinha de procurar de qualquer modo sair dali ou entdo desistir e
deixar-me ficar. Nao era eu quem construia o muro, ndo era eu também quem
adiantava o tempo. Tudo |4 estava, preparado para a minha chegada, a minha
espera (Carvalho, 2018: 25).
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Depois do episédio do cinema e da ultima tentativa de encontrar con-
solo (ou uma via de fuga) no espaco exterior, a protagonista depara-se com
uma Gnica possibilidade: a de esperar a morte ao abrigo da porta do seu quar-
to. Na esteira de Bachelard, observamos que «o ponto central do ‘ser-13’ vacila
e treme. O espaco intimo perde toda a sua clareza. O espaco exterior perde
seuvazio» (Bachelard, 1978: 339). Banida «do reino da possibilidade» (Carvalho,
2018: 339), Mariana refugia-se no «horrivel interior-exterior [das] palavras ndo
formuladas, [das] intencdes inacabadas [onde] o ser, no interior de si, digere
lentamente o seu nada» (p. 339):

Mole. E enjoada comigo mesma como se me tivesse provado. Um pedaco de
pdo que depois de se mastigar durante muito tempo acabasse sabendo mal.
Sabendo a mim prépria, aos meus préprios sucos. Cuspi-me com desagrado
para cima da cama e aqui fiquei liquida e espapagada. [...] De vez em quando
sinto medo, mas o quarto protege--me. Quando ha pouco fechei a porta, senti
que ela fazia um ruido diferente, que nio ficou em suspenso como habitual-
mente, mas que estacou no siléncio como um ponto final (Carvalho, 2018: 14).

Servindo-nos da admiravel expressao com que Balzac, citado por Ba-
chelard, fixa o movimento de oposicao diante do espago numa primeira versao
de Louis Lambert, podemos concluir que Mariana, a beira da morte, faz recuar
o espaco diante de si, colocando «o espaco no exterior para que o ser meditan-
te esteja livre em seu pensamento» (Bachelard, 1978: 348).

5. CONSIDERACOES FINAIS

Tanta gente, Mariana anuncia «o universo disférico que sera uma constante»
(Besse, 2015: 74) em toda a producado de Maria Judite de Carvalho. Tanto o es-
pago (urbano e rural) quanto as personagens que nele habitam sao simbolos
de um pais e de um periodo histérico sombrio e mesquinho, opressivo ao limite
do toleravel (cf. Besse, 2012: 9). As protagonistas dos contos sdo confrontadas
com um quotidiano desumano de violéncia patriarcal e solidao. Neste senti-
do, analogamente ao <homem no arame» da homénima antologia de créni-
cas, estas mulheres, como ja observou Filipa Prata, traduzem «a experiéncia
dos habitantes de uma cidade que, embora rodeados de uma imensa massa
humana, s3o vitimas de desencontros constantes, que sublinham a sua con-
dicao solitaria, iluminando o sentido da Magna civitas magna solitudo de Francis
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Bacon» (Prata, 2010: 117). Na maioria das vezes, sio mulheres incapazes de es-
tar navida, como bem expressa Mariana:

[..] essa experiéncia, a da vida, foi sempre para mim demasiado dificil. [...]. Fa-
lei alto quando as regras mais elementares mandavam falar baixo, calei-me
quando devia absolutamente dizer qualquer coisa, ndo soube estar. Eu, de fac-
to, nunca soube estar. Escolhi sempre mal as ocasides para falar e para ficar
calada. Troquei tudo, baralhei todas as coisas a ponto de me nao achara mim
prépria (Carvalho, 2018: 25).

Mariana, Arminda e as outras infringem a varios niveis as imposicdes da
sociedade estadonovista que pretendia relega-las ao papel de «anjos do lar» e,
numa cidade que ja se vé projetada para os ritmos frenéticos da modernida-
de,’ elas colocam-se sempre fora do lugar, na posi¢ao marginal de individuos
disposables (cf. Prata, 2010: 111). Longe de se revelar como espaco euférico, de
regeneracdo e encontro, a cidade assume-se como lugar da mais expressiva
solidao (cf. p. 161). Enquanto o lugar destinado as «boas donas de casa» ou as
«senhoras» fica bem delimitado, as mulheres disposables tentam habitar os
espacos que marcam a rotina da pequena burguesia ou classe média urbana
—ao longo dos contos, passam, por exemplo, pelas pastelarias Versailles ou
Bénard, pelas matinées do Tivoli. Contudo, elas esbarram sempre na violéncia
dos «clichés bien pensants qui engourdissent la vie sociale lisboéte» (Carmo,
2012:163). E porisso que, encontrando-se em becos sem saida, sentem a neces-
sidade «quase fisica de andar, de ver pessoas, de ir aqui e além», de olhar para
fora e para longe delas (Carvalho, 2018: 28).

Como observamos na abertura do capitulo, os contos tém uma pers-
petiva predominantemente intimista e sdo pontuados por raras referéncias a
lugares especificos (a Baixa, as Avenidas Novas, o Parque Eduardo VII, entre
outros). Reduzidas sao também as descricdoes da natureza e do clima, que,
porém, possuem especial relevo enquanto espelho de uma interioridade di-
lacerada, magoada. O ambiente sugerido é com frequéncia indspito, «a chu-
va miida e muito fria» (Carvalho, 2018: 16) acompanha as protagonistas nas
suas deambulacdes pelas ruas ou ainda o ruido da «chuva que bate na vidra-
ca» (p.14) ouve-se do interior das prisdes domésticas — casas velhas, himidas,
desconfortaveis, onde chovia |4 dentro no inverno (cf. p. 87). E o inverno parece
ter caido prematuramente sobre o corpo das mulheres, corroidas pelo «tem-
po e os desejos nao conseguidos» (idem: 87). Interioridade e exterioridade sao
ligadas no mesmo estado de desolacdo, como sintetiza magnificamente a voz
de Mariana: «A minha vida é como um tronco a que foram secando todas as
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folhas e depois, um apés outro, todos os ramos. Nem um ficou. E agora vai cair
por falta de seiva» (p. 12). Retomando Prata, podemos dizer que todos «os ele-
mentos associados ao espaco habitado, o espago da infancia, da familia, da co-
munh3o com a natureza, foram banidos [...], dando lugar a solid3o e ao caos»
(Prata, 2010:114). Neste universo disférico que reflete a faléncia do espaco (ndo
s6) urbano® e do proprio sujeito que o observa, sé a palavra pode «tornar-se lu-
garde resisténcia contra todos os destrocos, ruinas e desumanidade» (Esteves,
2015: 42) abrindo o caminho para uma «revolta surda» (Carvalho, 2018: 6) que
parte justamente do feminino.
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NOTAS

'«Tanta gente, Mariana» e «<A menina Arminda» sdo exemplares neste sentido.

2 A referéncia é a musica Rosa Araiijo (1956) de Jodo Nobre, com versos de José Galhardo e inter-
pretada porJoao Villaret: https://www.youtube.com/watch?v=0Qe-x4IRrDc

3Terra entendida como «cosmos relacional onde o individuo possui as suas raizes identitarias»
(Prata, 2010: 114).

4 Retomamos aqui o titulo «Miticas: aquilo que "faz andar"» (Certeau, 1998: 183).

5 A aversdo as «boas donas de casa» também sobressai na novela «Tanta gente, Mariana» cul-
minando na afirmac3o: «Detesto as boas donas de casa» (Carvalho, 2018: 35). Uma parte das
crénicas publicadas no Didrio de Lisboa entre 1971 e 1974, que mais uma vez apresentam uma
subtil critica aos habitos da mulher citadina, serd designada com o nome «Diario de uma dona
de casa» (cf. Carvalho, 2019).

6«Em casa, levava o tempo a devorar romances como se esse mundo ficticio que eles |he davam
fosse uma compensagio para a sua existéncia vazia» (Carvalho, 2018: 64).

7Veja-se a este prop0sito a citada tese de Ana Filipa Prata, Priticas Narrativas da Cidade, nomea-
damente o pardgrafo 3.3, «Velocidade e incomunicabilidade».

& Comoja sugerido, também o espaco rural nao tem nada de positivo. Na novela «Tanta gente,
Mariana», a protagonista vai passar um fim de semana a Gouveia com o marido; neste contex-
to, o clique da fotografia que a imortaliza numa tentativa de aproximagao a natureza prenun-
cia o fim do casamento, ficando para sempre como testemunho do abandono: «O Anténio, ja
nao sei porqué, talvez unicamente para nio falar [..] resolveu tirar fotografias. Lembro-me de
que me encostei a uma arvore e de que tinha os bragos escorridos ao longo do tronco. Houve
um estalido e eu estremeci. — Acabou —disse soltando os bragos. [...] Sei agora porque guardei
sempre comigo o retrato que o Anténio me tirou em Gouveia e em que estou encostada a arvo-
re. E o Ginico que tenho dele. Ele est4 presente, dentro dos meus olhos bem abertos» (Carvalho,
2018: 23 € 37).
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RESUMO

Figuragoes do espago rural e urbano na
narrativa picaresca de Paulo Moreiras

O presente artigo visa demonstrar a liga-
¢ao que perpassa em trés dos romances
picaros de Paulo Moreiras — A Demanda
de D. Fuas Bragatela (2002), Os Dias de Sa-
turno (2009) e O Ouro dos Corcundas (2011)
— no que respeita ao papel do espaco
geografico no desenrolar das narrativas.
Nestas obras, a abordagem territorial
ancora no universo empirico e a descri-
¢ao paisagistica realiza-se pela observa-
¢ao que a viagem fisica do homo viator
—aquele que parte a descoberta de si e
do mundo — lhe vai desvelando. Ou pelo
contraste evidenciado entre espacos in-
terior e exterior, entre meios citadino e
rural. Esta analise incide na forma como
geografia humana e geografia fisica se
entretecem ao longo das narrativas die-
géticas e conclui que existe uma dupla
importdncia da casa na geografia afeti-
va dos herdis-picaros: enquanto espaco
hostil e como espaco de topofilia, numa
dimensao existencial retratada pela
temporalidade, a matéria-prima que
Saturno domina e, em ultima instancia,
reduz ao nada.

Palavras-chave: Romance histérico. Paisa-
gem. Viagem. Homo Viator. Topofilia.

ABSTRACT

Figurations of rural and urban space in
Paulo Moreiras’ picaresque narratives

This paper aims to demonstrate the con-
nection that runs through three of Paulo
Moreiras' picaresque novels — A Deman-
da de D. Fuas Bragatela (2002), Os Dias de
Saturno (2009) e O Ouro dos Corcundas
(2011 — concerning the role of geograph-
ical space in the narratives’ progression.
In these works, the territorial approach
is anchored in the empirical universe
and the landscape description is carried
out through observation that the phys-
ical journey of the homo viator — the one
who sets out to discover himself and the
world — reveals to him. Or through the
highlighted contrast between in indoor
and outdoor spaces, city and rural en-
vironments This approach focuses on
the way in which human geography and
physical geography intertwine through-
out the diegetic narratives. We conclude
that there is a double importance of the
house in the affective geography of the
picaro-heroes: as a hostile space and as
a space of topophilia, in an existential
dimension portrayed by temporality, the
raw material that Saturn dominates and,
ultimately, reduces to nothing.

Keywords: Historical novel. Landscape. Tra-
velling. Homo viator. Topophilia.
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1. INTRODUCAO

Historiadores contemporineos, como Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy
Ladurie e George Duby (1986) reiteradamente sublinham, nos seus textos, a
complexa ligacdo que entrecruza a sociedade real, regida por leis especificas
e norteada por determinados valores, e a sua edificagdo no universo literario
(cf. Le Goff, 2000a). A categoria espago configurada num texto literario ndo
constitui um instrumento de medida do real, traduz, antes, uma construcao,
nao obstante a sua pretensa ancoragem no mundo empirico.

Num estudo centrado sobre o espaco e o discurso, Frederik Tygstrup re-
vela que a experiéncia literaria «est aussi l'expérience d'un universe singulier,
avec des lieux, des sensations, des sentiments qui lui sont propres: a savoir des
phénomeénes qui sont de l'ordre de I'éspace plutét que du temps. Il y a donc
bien un espace littéraire; [...].» (Tygstrup, 2003: 57). Enquanto disciplina direcio-
nada para a estrutura e o funcionamento da narrativa, a narratologia ensinou-
-nos a considerar o espaco da ficcdo como o enquadramento de a¢des, como
palco de um teatro (re)criado onde elas se desenrolam. Na senda desta teo-
ria, evocamos um dos mais importantes estudiosos e filésofos da paisagem,
Michel Collot (2013), que equaciona o conceito de paisagem, remetendo para
uma complexa triade: o local, o olhar e aimagem.

O mundo que habitamos lega-nos diversas conce¢bes do espaco, de
construcoes sociais e histéricas que se materializam em quadros de vida e
em formacgdes cognitivas e discursivas que os dominam (Tygstrup, 2003: 58).

Ribatejo e Estremadura: Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficdo, Lisboa, By the
Book, 2024, pp.193-209
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Mais do que o resultado de uma observacao da realidade, a obra literaria é um
constructo, uma criagao, e as nog¢oes de tempo e espaco constituem o seu ma-
terial de construcao (idem).

Partiremos desta ideia central para desenvolvermos o nosso trabalho,
cujo principal escopo sera revelar de que modo lugar, paisagem, viagem e lin-
guagem se entretecem nas narrativas A Demanda de D. Fuas Bragatela (2002),
Os Dias de Saturno (2009) e O Ouro dos Corcundas (2011), do escritor contempo-
raneo Paulo Moreiras (1969-). Procuraremos refletir sobre a recriagdo ficcional
da paisagem — a geografica e a humana — captada pela lente do romancista,
cuja descricao entretece as vicissitudes da por vezes tragica existéncia huma-
na que as alberga.

2. FIGURACOES NARRATIVAS DO ESPACO: ELEMENTO
HOSTIL OU LUGAR DE TOPOFILIA

A obra seiscentista espanhola, de autoria andnima, O Lazarillo de Tormes, que
tem na Vida de Gusman de Alfarache (1559-1604), de Mateo Aleman, o seu mais
representativo exemplar, constitui o primeiro romance picaresco, e serve de
base matricial genoldgica a narrativa ficcional de Paulo Moreiras. O roman-
ce castelhano é estruturado em livros, antecedidos de um prélogo, onde o
préprio Lazarillo — narrador autodiegético (cf. Genette, 1995) — desvela os seus
infortiinios, integrados num determinado contexto histérico-social, a que a
literatura, como construcao, nao é alheia. Porque a vida, mesmo tratando-se
de uma figuragao imaginativa, consubstanciada na arte literaria, nao pode
«ser estudiada fuera del contexto total de la cultura», como sustenta Mikhail
Bakhtine (2003: 362). A rebeldia do herdi-picaro afirma-o como um individuo
que tem consciéncia da oposicao do mundo e, ainda assim, ousa desafiar os
canones dominantes (cf. Silva, 1998: 677).

Declaracoes de Paulo Moreiras numa entrevista ao Piiblico (5 de maio de
2022) contradizem a categorizac¢io genoldgica da ficcdo narrativa romanesca
que cria, negando-lhe a inser¢do no subgénero histdrico. Estacionamos diante
de uma das mais complexas e multimodas tematicas que norteiam a ficcao
narrativa histérica hodierna: a construcao do discurso e a problematizagao da
abordagem da Histéria. Nao obstante alegue que a sua ficgdo ndo cumpre os
preceitos histéricos exigiveis ao género, designadamente a questdo da tem-
poralidade, tal assercao nio valida nem desvincula os seus textos do género,
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de acordo com a teoria romanesca contemporinea. Contrariamente aos pre-
ceitos exigiveis para classificar o romance histérico tradicional, em termos
genoldgicos, o romance histérico contemporaneo nao tem como principal in-
tuito oferecer uma reconstrucao histérica (pretensamente) objetiva nem veri-
dica dos factos que tiveram lugar num passado remoto ou préximo (falamos,
strictu sensu, de revolugoes, guerras, epidemias, situacoes histéricas marcantes
para um determinado povo). Avrom Fleishman enfatiza que o romance histé-
rico é considerado como tal quando apresenta determinadas caracteristicas,
sendo uma das mais pertinentes a constatacao de que «we find that the prota-
gonists of such novels confront not only the forces of history in their own time,
butits impact on life in any time.» (Fleishman, 1971: 15)

De facto, logo no primeiro romance estamos perante textos hibridos,
cujas aventuras picaras se mesclam com um ambiente histérico. Fuas, o pro-
tagonista, é filho de um alfaiate. Inconformado com a pobreza, ambiciona ser
Cavaleiro —um cavaleiro andante —a quem, qual Quixote, todas as peripécias
rocambolescas acontecem. Sob a égide da intertextualidade — os textos sem-
pre convocam outros textos, numa «tessitura polifénica» que os enreda num
dialogismo implicito ou explicito (cf. Silva, 1990: 625; Barbéris, 1991) —no irénico
discurso que D. Fuas endereca ao filho nascituro, o autor reenvia para uma tri-
pla interagao discursiva. Tal como sucede na narrativa épica, que se estrutura
com um inicio in medias res, esta aventura picara é-nos relatada tendo como
base um presente incerto, remetendo para uma longa analepse. A tempora-
lidade coincide com a época da peste negra e a diegese expde uma sociedade
dominada pelo caos.

Aacdoromanescade OsDiasdeSaturnotemlugarnoséculo XIX,durantea
guerra que entre absolutistas e liberais estalou, no lapso temporal que medeia
entre o reinado de Dom Pedro Il e o de seu filho, DomJo3ao V. A tessitura narra-
tiva alude aos amores ilicitos de um cavaleiro da Ordem de Cristo e de Leonor,
formosadonzelaquedaaluzoseubastardo. Esta, desesperadadevidoao repu-
dio do religioso, tenta afogar a crianca no rio Nab3o. Lutando fervorosamente
pelavida e contra as d4guas que o arrebanhavam, o recém-nascido é resgatado
por Dom Domingos Rodrigues, o Mestre de Cozinha, que o recebe como filho.
De um espaco exterior, hostil, catapulta-se para o interior do convento, que
albergara a crianca até que a mae adotiva o receba nos seus bracos.

Ao estudar a problematica da paisagem e do ambiente, Neal Alexan-
der chamou a atencao para o gradual interesse dos gedgrafos na representa-
cdo paisagistica nos textos literarios: «<Human geographers have long been
interested in what literature can teach them about the relationship between
humans and the non-human environment; and a wellestablished strand of
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literary criticism considers the role of place, region, and landscape in literary
texts.» (2015: 4). O mesmo interesse tem manifestado a area dos estudos lite-
rarios, em que se insere o presente trabalho.

Tomemos, entdo, o exemplo da casa de Bebiana Sarmento, viliva e mae
de Vicente, o herdi de O Ouro dos Corcundas. A descricdo remete para um am-
biente desfavorecido, no lugar da Bufarda, integrado numa paisagem rural
isolada, evidenciando uma espécie de fechamento ou de bloqueio: «casa tér-
rea, de telha va e paredes de taipa de formigao, com a calica estafada e des-
cascada pelo sol e pela humidade, um pouco distante da estrada, ao cabo de
uma pequena ruela [...], recondita no meio de espessa vegetacao e bordejada
de castanheiros, carvalhos e azinheiras.» (p. 53). Mas tinha 4gua em abundan-
cia, 0 que, a época, constituia um grande bem: «O que ainda lhe valia era o
poco, Unico tesouro que possuia, uma vez que era abundante de agua fresca
e cristalina em todas as alturas do ano, ao contrario de outros cuja agua era
mole e salobra.» (idem)

Também no que a obra Os Dias de Saturno concerne, a alternincia entre o
espaco interior e o exterior valida, aos olhos do leitor, a mesma dura sensac¢ao
de isolamento, ndo apenas pela localizacao espacial, mas—e sobretudo — pelo
estado animico de Leonor e pela simbologia necrética que a ave antecipa no
contexto diegético:

A meio daquela himida manh3, num casebre abandonado algures na flores-
ta, um corvo saltitava sobre as telhas cobertas de musgo, grasnando a procura
de pequenos insectos, vermes ou lagartixas. No interior, uma jovem mulher
quedava-se nervosa e impaciente, perturbada pelos préprios pensamentos e
pelo irritante crocitar da maldita e agourenta ave. (Os Dias de Saturno, 2009,
ed.2024: 1)

O marco de referéncia que integra o microcosmos rural ou o urbano
exibe um outro, o microcosmos secunddrio (Durand, 1989: 168), correspondente
a casa. Enquadrada num contexto paisagistico rural, a casa aflora, nas narra-
tivas ficcionais de Paulo Moreiras, enquanto espaco vivenciado, ou, utilizando
a terminologia de Michel de Certeau (1980: 201-202), como «lugar praticado»,
traduzindo a experiéncia empirica (vivenciada) do espaco. A referéncia ao
lugar surge como recordacdo de um outro, o espaco da infancia, o lugar que
reenvia para os afetos e a protec¢ao, ou o espaco de topofilia, e aflora copioso
de sensacoes e de recordacoes, associadas aos alimentos e a atividades como a
caca. Aojantar na Taberna do Pasquino com Tomasia, a sua amada, que o Des-
tino atirara para a venda do corpo na Venda do Negro, por instantes Vicente:
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[Slentiu-se de novo menino e mogo, na casa de seus pais, na Bufarda, reme-
morando as grossas cabidelas que entao comia, preparadas com maestria por
Bebiana, sempre com mao certa para o sangue e para o arroz — antes de ir a
mesa a sua mae aplicava-lhe um atilado golpe de vinagre de vinho tinto que
Ihe realgava os sabores. Recordou também as suas primeiras cacadas as perdi-
zes, por aquelas extensas e verdejantes cumeadas da serra dos Carrascos, da
Mata ou da Nixebra. (O Ouro dos Corcundas, 2011: 140)

O narrador chama a atengao para o ambiente vivenciado no interior da
taberna, onde a prostituicio e o jogo surgem em paralelo, num espaco onde as
refei¢Ges e o vinho agugam a convivéncia e as (des)artes do engodo. Na noite
em que Vicente janta com Tomasia, «As meninas estavam animadas e muito
irrequietas — pois os sabados eram dias de casa cheia, o que normalmente au-
gurava bons rendimentos —, rocagando os seus vestidos pelo junco verde que
Sebastido Seco espalhava no chao da taberna e dispondo as mesas e as cadei-
ras para a noite de borga que se avizinhava.» (O Ouro dos Corcundas, 2011: 135).

Varios estudiosos conferem uma significacao especial a casa, enquanto
espaco de topofilia e afetividade. Para Birke e Butter (2019: 122), «<The emotive
dimension of home pertains to the fact that it is often also considered a fee-
ling or emotional state: ideals of home arguably exert a powerful attraction
because they typically feature the home as an affective space that provides
the experience of comfort, warmth, belonging and safety». Noutros contextos,
embora evidenciando esse lugar dos afetos e de protec¢do, o espaco remete
para a relagao dos humanos com a terra e, no caso concreto, a relagdo da mu-
lher da casa—agora villva—, com a terra, atividade geralmente ligada a figura
patriarcal: «<Durante a tarde, enquanto Bebiana Sarmento andava pela terra a
tratar das suas plantagoes e a estrumar os maninhos, preparando-os para no-
vas culturas, Vicente Maria aproveitou para cuidar do seu corpo e banhar-se.»
(O Ouro dos Corcundas, 2011: 107)

Ja a janela constitui um elo que potencia a ligacdo com o espaco exte-
rior, numa perspetiva que reflete o estado interior e animico de felicidade das
personagens, aflorando rico em sensacdes: «Vicente desviou as cortinas por
completo e abriu as gelosias de madeira para que o ar fresco entrasse. Ao lon-
ge ouviam-se os passaros a chilrear e o restolhar das folhas nas arvores sopra-
das pelo vento.» (p. 50)

O quotidiano e os afazeres domésticos femininos atestam a impor-
tancia da vida privada, na intimidade do lar, do sentimento aconchegante
de infancia que é acordar com o cheiro do pao confecionado pela mae. Em Os
Dias de Saturno, numa manha fresca de um domingo nebuloso, os sinos «repi-
cavam por toda a cidade, chamando os fiéis aos primeiros servicos religiosos.
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Saturnino acordou com o adocicado cheiro do pao acabado de cozer por Fati-
ma.» (2024: 52). A semelhanca da protecdo associada a casa familiar, espécie
de Gtero materno que alberga os rebentos, na obra O Ouro dos Corcundas, certo
dia, num passeio a feira, Tomasia abriga-se na igreja, na vila do Avelar: «queria
entrar para rezar uma prece ao Espirito Santo, pedindo-lhe proteccao e bonan-
¢a para as suas vidas futuras.» (p. 165)

Numa assercao simplista, ainda que centrada na reflexdao de grandes
pensadores sobre a temporalidade, a literatura, tal como a mdsica, é conside-
rada uma arte que se desenvolve — e desenrola — no tempo. E enfatizamos o
adjetivo, porque o romance contemporaneo tende a subverter a linearidade
do tempo e a figuragao euclidiana do espaco. Alias, depois da definicao de cro-
noétopo artistico proposta por Mikhail Bakhtine (2003), espaco e tempo torna-
ram-se categorias inextricavelmente indissociaveis.

A consciéncia da transitoriedade manifesta-se também, nestes roman-
ces de Paulo Moreiras, através da ruina dos espacos de habitacio. O fogo enco-
mendado por Castro e Santos devasta a casa da mae de Vicente, calcinando o
lar e a moradora. Ignorando a sua proveniéncia— que Leonor oculta — Saturni-
no e Lidia, sua meia-irm3, envolvem-se amorosamente, de forma incestuosa,
consumando o ato fisico. Numa espécie de enclausuramento do espaco, que
se vai afunilando, o fogo acidental que se inicia na cozinha devasta a casa de
Leonor, calcinando mae e filha, numa imagem funesta e simultaneamente ca-
tartica, de clara tradicao romantica: «Num ape, como fogo na palha, as labare-
das atearam-se pelo xaile que lhe cobria as costas e enrodilharam-se nos seus
trajes, estralejando luzentes faiscas, ora de tons laranja, ora avermelhados.»
(Os Dias de Saturno, 2024: 222). As cinzas simbolizam a morte, fisica ou psico-
l6gica. Quando, no dia seguinte, Saturnino chegou «ao Pogo do Borratém, a
Travessa das Cristaleiras, constatou que a casa de Lidia se resumia agora a um
amontoado de escurecidos escombros, numa amalgama de destrocos e entu-
lhos, como se Licifer ali tivesse pernoitado com as suas legides» (ibidem).

A casa dos pais de criacao de Saturnino — o espaco afetivo—nao desaba,
no sentido literal, mas a morte do pai acarreta a solidao a Fatima, a mourisca
que tanto o amou. A caminhada final do protagonista sanciona a experién-
cia temporal conotada pelas emocoes e valida a filosofia coeva que entrelaca
tempo e espago, enquanto categorias inseparaveis, tornando-o vitima de Sa-
turno, a outra face do Tempo, que, impiedosamente, tudo consome. Ao passar
no Chiado, tocaram os sinos do alto da torre da Igreja do Loreto: «Sentiu-se
devorado pela prépria fabula que os homens haviam inventado acerca daque-
le deus e compreendeu que o tempo, afinal, ndo era nada.» (Os Dias de Saturno,
2024: 224).
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Nas trés narrativas ficcionais, os heréis-picaros de Paulo Moreiras aca-
bam desamparados, pois a sua ligacao ao espago matricial é, de alguma forma,
corroida: o pai de D. Fuas esventra a sua mulher e o amante desta; Xamoa, avd
do rapaz, nega-lhe hospedagem. Indo ao encontro das ideias preconizadas
por Gaston Bachelard (1978), Gilbert Durand esclarece que a casa corresponde
sempre a uma imagem «da intimidade repousante, quer seja templo, palacio
ou cabana» (1989: 244). E, no caso de D. Fuas, esse aconchego é-lhe negado,
facto que, inevitavelmente, potencia as (des)venturas que o Destino lhe traz.

3. O MOTIVO DA VIAGEM

A prop6sito da criacdo artistica e da figuragao da paisagem na narrativa ficcio-
nal, numa entrevista de Rocio Tudela a Elena Poniatowska, a escritora declara
que «La novela responde a unarealidad como tti la percibes, [...] y respondea un
momento tambiény responde a tu capacidad de inventiva.» (Tudela, 2001: 358).
Como temos vindo a salientar, partimos do axioma de que qualquer narrativa
ficcional seinsere num determinado topos espacial. Nao se trata, objetivamen-
te, de uma reproducdo, mas de uma representacao da realidade tal como é (a)
percebida pelo autor ou pela voz narrativa que a projeta. Num estudo realiza-
do por Michael Riffaterre (1990: 3), enfatiza-se que um sistema de sinais —um
sistema semidtico—remete sempre para outros: «[E]xterior referentiality is but
an illusion, for signs or sign systems refer to other sign systems».

Jorge Fernandes Silveira considera a literatura portuguesa a expres-
sao de dois movimentos: «Um movimento de ir, fixado em trés contelidos-
-chave: VIAGEM PAISAGEM LINGUAGEM. E um movimento de volta, fixado em
trés contetdos-chave: LINGUAGEM PAISAGEM VIAGEM» (Silveira, 2018: 179). As
trés obras em estudo — O Ouro dos Corcundas, A Demanda de D. Fuas Bragatela e
Os Dias de Saturno — remetem para uma temporalidade histérica, e a viagem
fisica ou o transito continuo por determinados lugares — uma sua variante —
frequentemente instaura ou desencadeia as mais rocambolescas peripécias
narrativas. A atividade discursiva e linguistica das obras aponta, também,
para o que Miguel Real (2024: 17) designa como «um auténtico fogo de artifi-
cio lexical e semantico, resgatador tanto deste (dificilimo) subgénero literario
quanto do verdadeiro espirito de aventura a que o romance histérico esteve
classicamente ligado.»
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O Ouro dos Corcundas inicia-se com o regresso a casa de um salteador
libertado da prisdao do Limoeiro pelas tropas liberais de D. Pedro, que se in-
surgia contra as hostes miguelistas. Antes disso, estivera preso em Leiria, de
onde fugira: «Com Vicente Maria escapuliram-se também os seus dois com-
panheiros de cela: um foi para a cidade do Porto, outro seguiu para as lonjuras
do Alentejo. Vicente preferiu refugiar-se em Lisboa, vagamundeando naque-
la imensa metrépole de povo [..].» (p. 51). O herdi regressa a casa, apds tomar
conhecimento da morte do pai, determinado a reorganizar a sua vida. Mas o
passado e a inveja alheia logram em nao lho permitir e um dia, cansado da ma
sina, junta-se a uma quadrilha de gatunos e assalta uma carruagem de nobres.
Ironicamente, a riqueza com que se deparam era, afinal, o tesouro do Reino.

O motivo da viagem, do passeio ou da fuga constitui uma das tema-
ticas mais relevantes na obra de Paulo Moreiras e, em muitas circunstancias
aludidas, reenvia para a problematica das relagdes sociais e das hierarquias.
No romance Os Dias de Saturno, certa manha domingueira, Mestre Domingos
Rodrigues, que entdo se encontrava com o amigo, o Doutor Curvo Semedo, no
Convento de Cristo, decidiu partir a conhecer os campos situados nos arrabal-
des, junto ao rio Nab3o, que

[Blanhava Tomar e alimentava diversos lagares de azeite e moinhos que pe-
las margens se achavam. Queria aproveitar o passeio para também procurar
pelos maninhos ingredientes silvestres com que pudesse depois confeccionar
iguarias de excepg¢ao, obsequiando o Prior-Mor, talvez, com uns cardos cozi-
dos ou a italiana. (Os Dias de Saturno, 2024: 42)

Domingos consegue uma montada-cavalo nas cavalaricas do convento.
Dirige-se para o rio. Ao analisar a relevincia do ato percetivo do sujeito, que
o liga intimamente a paisagem que observa, Charles Avocat refere que «Le
paysage renvoie au sujet qui l'appréhende» (1984: 13, apud Buescu 1990: 66).
Naquela manha em que encontra o menino, Domingos Rodrigues desceu
«pela encosta até a vila, cruzou pela Varzea Pequena e dirigiu-se para o rio,
no limite onde passava a Estrada Real. Dali seguiu para norte, observando os
valados de olivais que se estendiam, entre hortas e quintais, por todas as re-
dondezas até aos seus termos.» (Os Dias de Saturno, 2024: 42).

Ao imergir no ambiente rural, o narrador descreve uma envolvente
paisagem fluvidria, com notagdes tellricas, de uma terra (ainda) nao conspur-
cada pelos humanos. Pregnante de oliveiras, tordos e peixes, o espaco irradia
serenidade, num claro apelo as sensagdes: «Dali seguiu para norte, observan-
do os valados de olivais que se estendiam, entre hortas e quintais, por todas as
redondezas até aos seus termos. Uma revoada de tordos passou por ele, sobre
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as copas das oliveiras, em grosso chilreio.» Aproximou-se das margens do rio
e «nele topou bogas, barbos e bordalos que enchiam as dguas com abundan-
cia.» (Os Dias de Saturno, 2024: 42).

Aapreciacao do eclipse pelas personagens assume outra evidéncia, ine-
gavel, que vai ao encontro desta assercao e que reenvia para um minucioso
e aturado conhecimento da natureza animal existente na regidao: «Quando as
vistas alcancaram os antigos muros da Vila de Tomar, estranhou que a clarida-
de do dia se tivesse comecado a esvair com lentid3o. [...] Nem um Gnico animal
se ouvia ou mirava; nem rola, corvo ou pega-rabuda, nem melro, pica-pau,
gaio ou pardal sequer, nada.» (Os Dias de Saturno, 2024:14).

Regressando a O Ouro dos Corcundas, exibe-se a caminhada para o es-
conderijo onde se encontra o tesouro do reino, expondo a sua localiza¢ao, es-
colhida por Té Alfrocheiro. Situado na foz do ribeiro do Caldeirao, evidencia a
flora existente na localidade: «<num fundeiro de um vale recoberto de pinhei-
ros e carvalhos, perto da ribeira do Ximpeles, a norte da freguesia de Aguda,
no concelho de Magas de D. Maria, no velho engenho da Machuca.» (pp. 215-
216). Euma inequivoca referéncia a uma toponimia real, ao tempo: a freguesia
da Aguda faz ainda hoje parte do concelho de Figueiré dos Vinhos e Macas de
D. Maria é atualmente uma freguesia do concelho de Alvaidzere. Nesse lugar
existira uma fabrica de fundicdo de ferro, conhecida como «o engenho real
d'el-rei», onde se manufaturavam «pregos, municoes e pecas de artilharia para
as armadas reais.» (O Ouro dos Corcundas, 2011: 216). Fora encerrada por ordem
do Marqués de Pombal e, consequentemente, tudo se degradou: «os apare-
lhos e maquinismos enferrujaram-se, os edificios ruiram ou foram saqueados,
e 0 povo socorreu-se das telhas, das madeiras, das cantarias e de tudo o que
lhe pudesse valer naquele fim de mundo para melhorar as suas préprias habi-
tacoes.» (ibidem: 216).

A tematica da viagem domina a obra A Demanda de D. Fuas Bragatela:
a viagem que se inicia em Trancoso tem como nota referencial lugares como
Avelar, Coimbra, Salamanca ou Campo Maior. A obra edifica, em si, uma via-
gem continua, um constante percurso em demandas diversas. O narrador
parte em busca de uma vida menos hostil e todas as peripécias estranhas e
rocambolescas lhe sucedem. A acrescentar aos inimeros exemplos, citamos
um que reenvia para o ambiente social, em Coimbra:

Ao virar uma esquina demos com os narizes numa rua cheia de tabernas e bo-
degas, que nunca em vida minha tinha visto tantos ramos de loureiro sobre as
portadas, eemtodas elas pululava grande niimero de gente, nenhuma estava
asmoscas. [..]
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Era Coimbra a cidade dos estudantes, bacharéis e licenciados, e todos eles por
aquelasruas tinham cadeira onde estudar e professar, que as vezes se aprende
mais com o vinho do que nas melhores cartilhas. (A Demanda de D. Fuas Braga-
tela, 2002: 203-204)

Vai em demanda do tesouro de Monte Maior — as lendarias e temidas
Arcas de Montemor-o-Novo. Ocultas no castelo, uma guarda o tesouro; a ou-
tra, a peste. Por isso ninguém se atreve a ir |a. Mas D. Fuas modifica a tradicao,
indo ao encontro da arca da fortuna e da sua prdpria Fortuna. A determinada
altura, o protagonista e os gémeos Carrapato atravessam uma espacialidade
deserta, remetendo para a tematica da peste que dizimou tantos seres, du-
rante a [dade Média. A atmosfera, desoladora e pestifera, agiganta-se, a seus
olhos: «Quando chegdmos a povoacao parecia esta uma vila fantasma, sem vi-
valma, nem um cao, nem um passaro. S6 o vento dava sinal. Fomos avangando
e espreitando as casas. Ninguém, nao se via ninguém.» (A Demanda de D. Fuas
Bragatela, 2002:180).

A paisagem retratada nos textos literarios — mesmo sendo um cons-
tructo, fruto da imaginacao de quem a descreve — assume uma relevante
manifestacdo da natureza histérica do lugar. Maria Helena Buescu (1990: 193)
problematiza a relagao que entre paisagem e os humanos se estabelece, ao
referir que uma paisagem se constitui como um acontecimento que o sujei-
to constréi na histéria. E Michel Collot descreve a pertinéncia da paisagem
nestes termos:

A paisagem aparece, assim, como uma manifestacdo exemplar da multidi-
mensionalidade dos fendmenos humanos e sociais, da interdependéncia do
tempo e do espaco e da interacao da natureza e da cultura, do econémico e do
simbdlico, do individuo e da sociedade. A paisagem nos fornece um modelo
para pensaracomplexidade de uma realidade que convida a articular os apor-
tes das diferentes ciéncias do homem e da sociedade. (Collot: 2013: 15)

Em Os Dias de Saturno, a ambiéncia destaca-se, também, pelo labor dos
proletarios e acentua as duras condigoes de sobrevivéncia da época, demons-
trando notoriamente a décalage social de diferentes mundos que coabitam na
mesma cidade. Atentemos na descricao da Estalagem da Ribeira das Naus:

A Estalagem do Cachimbo ficava mesmo a borda d'agua, na Ribeira das Naus,
voltada para os estaleiros e a praia com o mesmo nome, entre diversas baiu-
cas que também por tais paragens existiam, pouso habitual da mestranca de
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oficiais mecanicos, marinheiros, barqueiros de ganhar, arrais, petintais ou ga-
leotes que aliandavam a ganhar o pao de cada dia.

Na indUlstria ndutica da Ribeira labutava uma fauna de bargueiros, remolares,
cordoeiros ou esparaveleiros, e ainda mestres, pilotos, grumetes e mulheres
que faziam a estopa para os calafates, assim como operarios que trabalhavam
na querena dos navios e que pelas tabernas do lugar saciavam os sequiosos
gorgomilos ou metiam ao estdbmago alguma sorte de ragdo, esquecendo os
rigores e misérias dos seus mesteres. (Os Dids de Saturno, 2024:177-178)

Albert Thibaudet classificou como romances urbanos aqueles em que a
cidade surge nao apenas como um quadro geral, onde se desenrola a acao,
mas enquanto lugar pitoresco, que exibe as vivéncias das personagens e ocul-
ta os seus segredos (cf. Silva, 1988: 703). Ao deambular pela cidade, a noite, o
narrador de Os Dias de Saturno apresenta Lisboa como uma cidade perigosa,
propensa ao crime, e sem luz:

[Elscura, sombria, mal iluminada [...]. As poucas luzes que se achavam pelas
estreitas e tortuosas ruas provinham das velas ou luminarias acesas em honra
dos santos e oragos, distribuidas pelos cantos das ruelas em nichos e oraté-
rios, que ndo ofereciam a seguranca necessaria a quem por elas a desoras pre-
tendesse passar. Os delitos costumavam ser frequentes e a horas minguadas
seria mais do que provavel suceder um encontro com um bando de ratoneiros,
uma quadrilha de embugados ou a ronda dos corregedores do crime e os seus
beleguins. (Os Dias de Saturno, 2024:109)

Outras vezes, figura como uma cidade labirintica, prenhe de habitan-
tes, numa extensa enumeracdo que evidencia o emaranhado populacional,
os habitos iniquos da gatunagem e a falta de higiene, propicia a disseminacao
de doengas:

[Nlustrissima, pejada como um ovo, viviam em Lisboa povos de distintas ra-
cas, provindos de todas as partes do globo: flamengos, italianos, franceses, in-
gleses, espanhdis, tudescos, galegos, mouros, judeus, negros, chins. A cidade
fervilhava de vida e trabalho, contudo achava-se imunda, escura e infestada
de ratoneiros que a qualquer hora do dia ou da noite andavam a cata de algum
descuidado peralvilho, pintalegrete ou labroste. Nos dias quentes, o ar torna-
va-se espesso e abafado, com um cheiro a imundicies e dejectos que envolvia
todas as ruas, vielas e betesgas do burgo. Somente para as bandas de Sao Ro-
que e da Cotovia se apanhavam ares renovados, frescos e impolutos. (Os Dias
de Saturno, 2024: 51)
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Mas a imagem diurna de Lisboa, soalheira e majestosa, indiferente a
inveja dos seus habitantes, a cidade que Ulisses edificou, ndo se anula face
aoutra, malsa e esclerosada. Nas obras trazidas a colagao, muito especialmen-
te nos romances Os Dias de Saturno e O Ouro dos Corcundas, a deambulagao das
personagens corresponde a uma das mais relevantes estratégias de apresen-
tacdo ou mengao do espaco, e aponta para espacos urbanos centrais de Lisboa,
tendo como pano de fundo a beleza do Tejo, que apela ao sonho. Ou para uma
ambiéncia de exotismo espetacular e cosmopolita, tipica da interacdo cultural
que deriva dos Descobrimentos, evidenciando dangas, momices e outras ati-
vidades artisticas que incluiam animais de grande porte oriundos de outros
continentes. Durante os seus passeios pela cidade, Saturnino e Lidia:

[Clostumavam também visitar confeitarias ou pastelarias e, com gulodice,
deliciavam-se a comer bolos de magapao ou de améndoa, broinhas de mel
ou pastelinhos de nata, a verdadeira perdicao de Lidia. [..] Para desenjoarem
e ndo ficarem com os estdmagos engulhados com tantas gulosinas, bebiam
limonadas ou refrescos de alcacuz a beira do Tejo, mirando os vastos horizon-
tes na banda de além e os navios que partiam para diferentes latitudes e lon-
juras. (Os Dias de Saturno, 2024:163-164)

Dias havia em que o casal de enamorados se passeava pelo Rossio ou
pelo Terreiro do Paco e se deparava com grupos de saltimbancos «divertindo
0 povo com malabarismos, acrobacias e cabriolas, com bobos, dancarinas e
musicos tocando citaras, pifaros e charamelas.» (2011:163) Entre as diversas re-
creacOes e habilidades, «<achavam-se andes que eles atiravam pelos ares como
se fossem abdboras rodopiantes, ou entio cuspidores de fogo ou ursos ames-
trados, com golinhas e borlas vermelhas penduradas pelo corpo.» (ibidem)

Na obra O Ouro dos Corcundas, El-rei D. Miguel outorga a liberdade a
Vicente Maria —sob a condicao do exilio. Assim embarcam no porto de Lisboa
Quitéria, Pasquino, Vicente Maria e Tomasia, a caminho de Nova lorque, num
navio inglés. Surgindo de forma antonomastica, a dupla referéncia — ao Tejo
e a Torre de Belém — evoca a monumentalidade da grandeza pretérita lusa:
«depois de este partir, vogando pelas dguas do Tejo, Tomasia abeirou-se da
amurada e contemplou as colinas de Lisboa com o seu casario espraiado até
ao rio. Os campos dos termos da cidade foram surgindo [..], junto as praias do
Restelo, onde a Torre de Belém se erguia com majestade» (pp. 268-269).
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4. CONCLUSAO

Pela analise dos romances hodiernos, os tedricos literarios tém vindo a enfati-
zar que a vivéncia humana constitui um trajeto Gnico e singular, ndo apenas no
que a temporalidade concerne, mas, também, pelas experiéncias que a ligam
ao(s) espaco(s) e as sensacoes que lhe sdo adstritas. Ainda que possam ancorar
num universo real, tendo como pano de fundo o mundo empirico, os enuncia-
dos literarios retratam universos alternativos e possiveis, estruturas imagina-
rias que oferecem outra imagem de realidade do mundo, nao uma cépia fiel
do mesmo, declaram Pozuelo Yvancos (1993) ou Renée Wellek e Austin Warren
(s/d). Apoesia nao copia arealidade, redefine-a, desenha-a, no ambito do labor
artistico do autor. Imprime-lhe uma nova estrutura, uma nova imagem. Cons-
trdi-a. Encontramo-nos no dominio da poiesis, da criacdo artistica, que a His-
téria se obriga a contar a verdade (Foley, 1986; Hutcheon, 1989; Yvancos, 1993).

A paisagem retratada nos trés romances trazidos a colagao remete,
concomitantemente, para a paisagem humana e a paisagem geografica, des-
velando, pari passu, a consciéncia critica de uma sociedade desigual e arbitraria.
A determinada altura, a espacialidade remete para a vida quotidiana de uma
Lisboa georreferenciavel: o Chiado, o Rossio, o Terreiro do Pago, o Tejo, os bote-
quins na Ribeira das Naus exemplificam algumas das referéncias toponimicas
ancoradas numa realidade geografica efetivamente existente. Nesta circuns-
tancia, a evidéncia do lugar reiteradamente apresenta imagens opressoras de
ambientes desumanos e potencialmente irredentores. Outras imagens plas-
mam uma natureza vivida, onde aves e animais convivem harmoniosamente,
numa ruralidade distante de Lisboa, como é o caso de Tomar, cujo Convento de
Cristo e os arrabaldes territoriais sdo descritos com grande frescura e limpidez,
remetendo frequentemente para os varios sentidos: a visdo da limpida dgua
do rio Nabao; o chilreio dos passaros; o mergulho dos peixes, a extensao dos
olivais, as serranias ou as florestas densas, os caminhos de terra batida e as
estradas reais. Inimeras outras localidades com ancoragem no universo real
figuram nos romances analisados: zonas do concelho de Figueir6 dos Vinhos,
Alvaiazere, Trancoso ou Coimbra. O nosso estudo incidiu, sobretudo, em areas
correspondentes a Lisboa, Tomar, Montijo ou a Outra Banda, por se tratar de
concelhos localizados entre o Ribatejo e a Estremadura.

Os romances de Paulo Moreiras que analisimos apresentam uma es-
trutura actancial similar. Trata-se de herdis-picaros, cujo relato de vida é fo-
calizado, em D. Fuas, a partir de uma narrativa autodiegética e, no caso dos
romances subsequentes, a partir de um foco heterodiegético, para recorrer a
terminologia de Gérard Genette (1995). O motivo da viagem favorece a multi-
plicidade de descricoes, alternando entre os espacos abertos e os confinados,
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que reenviam quer para o modus vivendi e o quotidiano das personagens, quer
para os ambientes que frequentam e que socialmente as definem: a pobreza,
o engodo, a prostituicdo, a hipocrisia com que os elevados agentes do reino
maltratam, com os seus lacaios, a justica.

No decurso da(s) diegese(s), transita-se entre diferentes e inimeras
espacialidades. Exemplos ha que remetem para lugares interiores pouco aco-
Ihedores e exibem ambiéncias de perversidade ou de rudeza. Alguns espacos
redimem a sociedade e a angustia dos individuos, ao calcorrearem os trilhos
que os conduzem ao amor, o maior dos tesouros. Ou quando se destacam qua-
dros de vivéncia afetuosa da casa, enquanto lugar de topofilia, abrigando os
filhos e os sonhos que Saturno, a metafora do Tempo, ou os muitos invejosos,
pretendem demolir.
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CAPITULO 10

Painel de azulejos da estacao de comboios
de Vila Franca de Xira
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RESUMO

O povo, o Tejo, a leziria... e uma Flor
na escrita de Alves Redol

Apresenta-se uma andlise da obra de Alves
Redol, na perspectiva do seu envolvimento
com as comunidades rurais do Ribatejo,
focada no universo dos pescadores avieiros
e no trabalho campesino na leziria e char-
neca ribatejanas. Inaugurador do neor-
realismo em Portugal, escritor sensivel a
condigdo dos grupos sem direitos na rigida
hierarquia social da sua época, por eles e
para eles Redol constréi das mais impac-
tantes paginas do romanceiro portugués.
Pescadores do rio, gaibéus, operarios agri-
colas, fangueiros — a todos dedica atengao
literaria e de todos transmite as angustias
e esperancas num porvir que se queria re-
dentor. Centramo-nos nas obras Caibéus
(1939), Avieiros (1942), Fanga (1943) e Barranco
de Cegos (1961), com o objetivo de enfatizar
os aspectos matriciais da ligagdo do au-
tor aos ambientes naturais e sociais que o
inspiraram, especialmente o Tejo. Do seu
significativo conjunto de obras para crian-
cas abordamos a série da heroina Flor. Pre-
tende-se registar a relagdo do autor com
as suas circunstancias, ou seja, relacionar a
sua escrita com as condi¢des em que a sua
vida decorreu, as influéncias que recebeu
e aforma como abordou essa sua condicao
através do laco muito humano com os po-
bres e os deserdados pela sorte.

Palavras-chave: Ribatejo. Charneca. Cultura
avieira. Gaibéus. Fanga. Neorrealismo. Litera-
tura infantil.

ABSTRACT

The people, the Tagus, the leziria...
and a Flower, in Alves Redol writing

An analysis of Alves Redol's work is now
presented, from the perspective of his in-
volvement with Ribatejo rural communi-
ties, focusing on fishermen and peasant
labour universe in Ribatejo's lezivia and
charneca. Pioneer of neorealism literature in
Portugal, a writer sensitive to the condition
of social groups with no rights in the rigid
social hierarchy of his time, by them and for
them Redol builds some of the most im-
pactful pages in Portuguese novels. River
fishermen, gaibéus, farm labourers, fangue-
iros — he devotes literary attention to all of
them and conveys their anguish and hopes
for a future he wanted to be redeemer. We
focus on his works Gaibéus (1939), Avieiros
(1942), Fanga (1943) and Barranco de Cegos
(1961), with the aim of emphasising the
key aspects of the author's connection to
the natural and social environments that
inspired him, especially the Tagus, witness
and accomplice to the dramas and glories
of his characters. From his significant body
of works for children, we cover the series
of the heroine Flor [Flower]. We intend to
underline the author's relationship with his
circumstances, in other words, to correlate
his writing to the conditions in which his life
took place, the influences he received and
the way he approached those conditions
with the very human bond he made with
the poor and those disinherited by fortune.

Keywords: Ribatejo province. Moorlands.
Avieiros culture. Gaibéus. Fanga. Neorrealism.
Children's literature.
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1. O PIONEIRISMO DE GAIBEUS

Tudo comecou com a publicacdo de Gaibéus (1939) obra que inaugurou a cor-
rente literaria do neorrealismo na literatura portuguesa, no final da décadade
30 do século XX.

Independentemente das convicgoes e opgoes estéticas de cada leitor,
ndo é possivel ignorar a factualidade dessa nova maneira de dar a escrita a
apresentacdo do real, associada ao poder de observacao e a apurada sensibi-
lidade do autor. E impossivel ficar-se indiferente 4 obra, tal a genuinidade e
intensidade que dela imanam.

Num dos prefacios a Gaibéus, refere Redol que cada livro tem a sua his-
téria, e esse romance pioneiro teve-a, associado a uma época de consolidacao
da ditadura do Estado Novo — com uma nova Constituicio — na qual ecoavam
fortemente os resultados da Guerra Civil de Espanha e se pressentia o que o
nazi-fascismo significaria para as liberdades, como o provou a Segunda Guer-
ra Mundial, nessa altura ali mesmo a porta. Se essa obra inicial teve uma gé-
nese, e uma data, reconhecida pelo autor, dever-se-a igualmente indagar as
razoes que impeliram o jovem aspirante a escritor a iniciar o seu percurso lite-
rario, num perfiodo em que a censura interna e o advento dos totalitarismos na
Europa pressagiavam o sufoco das liberdades, bem como da capacidade e do
poder criativo na literatura e nas artes.

Ribatejo e Estremadura: Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficdo, Lisboa, By the
Book, 2024, pp. 211-231
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Para Hemingway (Jacobs, 1962: 61) cada pessoa, confiante nos seus sen-
tidos e mantendo as suas ilusdes e sonhos, pode sempre escolher o que consi-
dera ser o «<seu» melhor caminho. Isso coloca a pertinente questao de se tentar
desvendar como é que, para Redol, tudo teve o seu inicio, onde surgiu o mo-
mento do click que o levou a decidir ir por aquele caminho, o seu caminho de
escritor e de participante activo nas vidas comunitarias. Nesta acepgao, pode
dizer-se que tudo comegou no bergo, ou no local onde nasceu e passou o tempo
da sua meninice, ou seja, em Vila Franca de Xira, na Rua dos Varinos —sempre
em contacto com as criancas do bairro, filhos e filhas de ilhavos e Murtoseiros,
assim como da comunidade cigana ali instalada — e onde concluiu a instrucao
primaria. Anténio Mota Redol (2014: 15) da conta que o seu pai Alves Redol ali
brincou na rua, «jogando a bola e fazendo touradas improvisadas».

Igualmente se contextualiza a sua relacdo familiar com os avés —Joao
Redol e Venancio Alves —, a quem dedica o romance Gaibéus, em especial com
0 que nos relata de uma vivéncia particular que o marcou, com o avé Venancio,
quando este o levou na sua carroga pela estrada do campo que liga Vila Franca
a Alverca, pelo Cabeco da Rosa, e onde experimentou pela primeira vez — do
alto do monte — o deslumbramento da visdo do Tejo: «quando chegamos ao
alto da ladeira, o meu avd parou a carroga e disse-me Olha para tras! e eu, que
tinha visto sempre o mundo de cima das minhas pernas, que naquele tempo
eram curtas, fiquei pasmado porque, a partir dai, o mundo teve outra medida»
(Redol in Caeiro: 1958, 3'53").

A familia, e as relagoes familiares, possibilitaram-lhe o acesso a varios
sitios do Ribatejo, de Vila Franca de Xira a Bucelas, Lisboa, Gléria, Golega, To-
mar, as aldeias avieiras do Tejo... e aos primeiros contactos com varias reali-
dades distintas, num contexto diverso de ruralidades e urbanidades. Sofreu
igualmente a forte influéncia do pai, pessoa bastante ligada aos assuntos lo-
cais e regionais, em Vila Franca de Xira, exercendo funcoes publicas e sendo
correspondente do Didrio de Noticias, que lhe daria acesso a vasta e fidedigna
informacdo. Nao admira o testemunho do convivio de Alves Redol com gai-
béus, caramelos, varinas, varinos e operarios, que se aviavam na loja de comér-
cio do seu pai, em Vila Franca. A mesma Vila Franca de Xira, ainda e sempre o
espaco aberto a confluéncias multiculturais e a influéncias plurais, provenien-
tes de povos que desde sempre a demandaram. A mesma vila franca, abertaa
comunidades e a culturas que tanto viriam a influenciar as decisdes e o futuro
de Redol.

A familia, ainda e acima de tudo a familia, com um av6 campino e uma avd
avieira, veio posteriormente a revelar a Redol ter, afinal, nao sé sangue de pesca-
dor, como saloio e ribatejano, numa confluéncia que revela paralelos genéticos,
geograficos e culturais alargados, num alinhamento cosmico-social raro e feliz.
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Pode, por isso, concordar-se com Rossini, reportando-se a Ortega y
Gasset (Rossini, 2007: 5): 0 homem como novelista de si préprio, no sentido em que
«cada um de nds tem de se fazer a si mesmo. O eu [a vida humana] n3o esta
predeterminado, é necessario que cada um de nds se construa a si proprio de
acordo com o projeto que elaborou, em fun¢ao do qual cada um toma as suas
proprias decisoes. E o projeto que, no final, cada qual teve de escolher». Neste
contexto, ndo surpreende que, numa fase decisiva da sua vida, Redol tenha
decidido escolher o seu caminho natural, ou seja, o percurso que ele préprio de-
finird como sendo o do homem do Tejo e do Ribatejo, com um corac¢io colo-
cado com «veeméncia ao lado do povo»... «povo de onde vim e que n3o traio».
(Redol, 2014: 70)

2. A LUTA PELO PAO E PELO RECONHECIMENTO

A familia, e as relagoes familiares —agora noutro angulo de abordagem —, po-
dem serum bom exemplo da convivéncia de Redol neste grupo social primario,
cujas interacgdes o ajudaram a construir o que se pode considerar uma «heran-
¢a familiar como o meio existente de formas reciprocas de comportamento»
(Habermas, 1970: 23), que contribuiram n3o s6 para o processo de formacao da
consciéncia de si proprio, como acrescentaram as referéncias fundamentais
da linguagem e do trabalho. Essa consciéncia aglutina a memoria, o trabalho
e a familia, no que Habermas considera ser um ser uno simples (idem: 23). Pela
linguagem, o ser consciente de si confronta-se com a natureza e da nome as
coisas. «A ideia da existéncia da consciéncia é a memoria, e a sua propria exis-
téncia é a linguagem, que sé existe e faz sentido como linguagem de um povo»
(idem: 24, 30).

E esta dialéctica que n3o sé ajuda a fundamentar as opcdes de vida do
jovem Redol como pode permitir compreender a extrema importéncia que,
desde muito cedo, por heranca familiar, ele atribuiu ao valor do trabalho e da
memoria, como constituintes da arquitectura da natureza humana, possiveis
de evidenciar e fixar ad aeternum pelo texto literario, mas nao so, porque se a
dialécticado trabalho permite estabelecera relagao entre o sujeito e o objecto,
é o instrumento que «fixa as regras segundo as quais se pode repetir, sempre
que se quiser, a sujeicao dos processos naturais» (Habermas, 1970: 25).

Compreende-se assim a importancia do dominio dos instrumentos de
trabalho — as técnicas — que permitem sujeitar a natureza, daqui emergindo
a cultura como fim Gltimo da interac¢do do ser humano com essa natureza.
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O ser que domine os instrumentos, o ser culto, é o resultado de um processo
lento — cultural — que evolui com a histéria, num movimento continuo. Redol
assimilou estes principios desde cedo, tendo decidido dar o passo arriscado de
escrever o seu primeiro romance, Gaibéus, no qual empenhou grande parte da
sua energia e sensibilidade, querendo provar a si mesmo que nessa primeira
obra podia expressar tudo o que constituia a sua existéncia: honra e vida!

Creio ser nesta acepgao que o seu filho Anténio Redol considera que as
obras do pai contém rigorosas descricdes autobiograficas: «<Manuel Caixinha
sou eu», considerou Redol no prefacio a 6.2 edicao de Fanga; «tinha um sonho
para todos. Mas no meu sonho todos os homens cabiam», como escreve na pa-
gina184 de Gaibéus; ou «Redol compoe varias personagens com nitida influén-
cia de pessoas da sua familia, como € claro em relagao a mae e a avé paterna.»
(Redol, 2014: 43); ou ainda «O ceifeiro rebelde tem um norte. E os camaradas
ainda ndo encontraram bussola... Ele tem bissola qua marca o Norte». Eis Re-
dol, a expressar-se pelos pensamentos do «ceifeiro rebelde», como ser uno sim-
ples, aglutinando nas suas obras as memoérias, o trabalho e a familia.

Os processos de trabalho, nos grupos sociais retratados por Redol, per-
mitem aos alugados, aos rendeiros pobres, e aos pescadores, libertarem-se em
certa medida do poder da natureza, porque o trabalho e os seus diminutos
proveitos permitem, ainda assim, integrar-se na luta pelo reconhecimento.
Afinal, para produzir resultados na ceifa do arroz (Gaibéus), no arroteamento
das terras das charnecas subalugadas (Fanga e Barranco de Cegos), no maneio
dos gados (Barranco de Cegos), no transporte de mercadorias em carros de bois
(Cléria—Uma Aldeia do Ribatejo), o que estd omnipresente é o ser humano, o seu
trabalho e os resultados do seu trabalho. E esse um dos focos essenciais da
narrativa realista de Redol, incluida na teia de narrativas que integram a sua
luta pela dignidade humana e pelo reconhecimento, tendo sempre como pano
de fundo e/ou como motivo principal o seu Ribatejo multicultural, pujante de
vidas e de épicas cruamente experimentadas.

Tanto assim, que ndo nos surpreende a surpresa do autor quando reviu a
obra Avieiros e escreveu aos seus leitores: «se confessar que este romance me
aterrorizou, depois de me deslumbrar, digo a verdade inteira» (Redol, 1972:17).

A obra de Redol pode colocar-se em paralelo com as obras — os traba-
Ihos —das figuras dos seus romances, com aqueles que labutam para garantir
a subsisténcia, mas ao mesmo tempo sonham com tempos melhores, onde
seja possivel divisar a luz no meio das trevas... trabalhando, lutando, e pug-
nando pelo reconhecimento, sempre de acordo com os mesmos principios:
honra e vida!
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3. UMA ESCRITA DO POVO E PARA O POVO

«A linguagem s6 existe como linguagem de um povo...» (Habermas, 2001: 30)
éassumido como um postulado para Alves Redol, algo que ndo discute porque
soube desde o inicio que assim era... porque era! Porque desde muito novo re-
gistava tudo quanto via e ouvia, com uma curiosidade e um interesse naturais
incomuns. Compreendeu desde logo a importancia da sua presenca fisica—e
o0 contacto com as pessoas nos locais — para assimilar a realidade e para poder
assim «dar nome as coisas».

Dos primeiros contactos com a comunidade Avieira, de que resultou
mais tarde o romance Avieiros, escreve no prefacio desta obra: «Quando che-
guei a Palhota, ndo entrou nesta aldeia um observador curioso de pitoresco
ou de bizarria... Alarguei na aldeia avieira uma parte da minha paixdo pelo
Tejo, nascida em menino, quando o descobri pela mao do meu avé Venancio»
(Redol, 1972: 14). E nesse prefacio acrescenta: «Na verdade, nao se recolhem
os materiais da vida; vivem-se. Ou inventam-se. Mas escolhem-se as vivén-
cias quando um escritor sabe para que vive. E como lhe importa viver» (idem).
Ou ainda: «<como gosto de viver, meto-me nos meios que se me revelam mais
expressivos ou prédigos, compartilhando o dia a dia da vida dos que o vivem»
(idem: 69).

Esta linguagem, tornada operativa pela narrativa escrita, ecoa nas
consciéncias dos leitores e permite tornar-se numa outra consciéncia, na me-
dida em que é reconhecida pelo povo como uma verdadeira linguagem, a sua
linguagem! Neste sentido, Redol perseguiu o sonho de despertar consciéncias
— pela escrita e pela ac¢do civico-politica — para tentar atingir «uma utopia
desejada, uma comunidade universal nao dividida pela sua origem social ou
actividade profissional, enfim, a base de um complexo de preconceitos que
seriam um obstaculo a emancipacao e liberdade dos homens» (Crespo, 2014:
153). Para isso, necessitou de refinar e aperfeicoar a sua técnica de escrita, pelo
que procurou sistematicamente documentar-se sobre cada um dos temas das
suasobras e das suas intervencoes civicas. O seu médico Joaquim Seabra-Dinis
é disso testemunha (Mota Redol, 2014: 51): «Pude testemunhar o que agora é
bem sabido de todos: o rigor, a perseveranca e os cuidados escrupulosos que
a todo o instante punha na preparagao dos seus romances. A quase continua
insatisfacao com o ja alcancado, por maior que fosse o éxito, e o consequente
desejo de sempre o melhorar».
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4. O RIBATE]JO DOS FANGUEIROS

As obras de Redol tém a referéncia permanente a terra e ao seu Ribatejo, aos
campos da leziria, ao Tejo, a charneca, em particular a Vila Franca de Xira e a
Golega, com o real fundamento de serem os sitios onde foram criadas as suas
raizes e as dos seus familiares — como viria a saber num trecho da sua vida,
quando confirmou que a sua avé materna era avieira. Foi numa certa noite
na Golega, no «calor amoroso» da casa dos seus primos, enquanto escrevia o
romance Fanga, que descobriu nio s6 a sua ancestralidade, como a ancestrali-
dade da sua avé: «o casal [0 seu avd e a sua avd] viera da Golega em andancas
de trabalho [..], ela nascera de pescadores do Tejo... andara no trato de barcos
e redes, vendera peixe pelas portas», enquanto o seu avo viveu longos anos
«no trato de cavalos e toiros no seu oficio de maioral» (Redol, 1972: 10). Esse
apego a terra e assuas origens—e ao drama permanente da vida das suas gen-
tes—estara presente. Assim o atesta, por exemplo, a quadra que apresenta no
prefacio do Cancioneiro do Ribatejo, em 1950:

Ha nos campos da Golega
grandes milhos e trigais,
p'ra fartar os lavradores
enquanto os pobres dao ais.

Segundo o autor, esta poderia ter sido a quadra a abrir o seu romance
Fanga, se a conhecesse no momento em que o escreveu (Redol, 1950: 38).

Se os ceifeiros, de Gaibéus, provenientes das terras do minifindio, téma
consciéncia social arreigada a ilusao da posse de uma propriedade muito pe-
quena, os fangueiros sao trabalhadores rurais sem terra, apegados a ideia de
muito trabalharem para poderem um dia vir a merecer uma vida digna. As-
sim o atesta o drama da vida e das lutas do personagem central, o fangueiro
Manuel Caixinha (Manuel Caixinha sou eu, notara o autor na introducao ao ro-
mance Fanga, assumindo desde logo esse compromisso de identidade, como
ja considerado): «Manuel Caixinha é o homem que se recusou a pactuar com
a tirania» (Redol, 1969: 17). Caixinha é a personificacao de uma vida marcada
desde sempre pela pobreza e pelo sofrimento, retrato dos «pobres que dao
ais», fangueiros maltratados dos campos férteis da Golega fertilizados pelas
cheias do Tejo, de uma leziria ribatejana desde sempre produtiva de cereais,
de grandes riquezas e de grandes pobrezas. Essa é a realidade crua que se vai
encontrar na paisagem social ribatejana, nas planicies de aluviao onde os ho-
mens procuram no dia-a-dia o trabalho que os lavradores lhes possam ofere-
cer. Assim se passa com os fangueiros, e assim se passa com os assalariados
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das pracas de jorna que se podem encontrar em todas as terras agricolas da
borda-d'agua leziriana.

Para o fangueiro a vida corre num circuito fechado, como num eterno
recomeco porque, se tem sempre a esperanca de obter uma justa recompen-
sa pelo seu duro trabalho, a realidade que se lhe sobrepde mostra-lhe que foi
obrigado a dar ao dono da terra muito mais do que aquilo que esforcada e
duramente produziu ao longo da campanha, de todas as campanhas. Nao s6
por causa da desproporcionalidade da injusta troca, como também porque o
lavrador detém o poder de contratar bracos de outras paragens para quebrar
algum laivo de revolta pelas injusticas que causa. Assim o sente Manuel Cai-
xinha, quando reflecte sobre a vida da sua familia: «O meu pai perdera as ul-
timas esperancas na fanga. Para os trabalhos grandes, os patroes mandaram
vir barrGes e barroas, e isso fazia-se sentir nas casas da Golega». (Redol, 1969:
55). O paiJosé Caixinha é, em simultaneo, assalariado rural e fangueiro, assimi-
lando nesta dualidade a inata incapacidade de protestar contra as injusticas,
embora as sinta profundamente. Ou seja, na qualidade de assalariado nao
consegue negociar o valorjusto que remunere o seu trabalho e, como fanguei-
ro, € incapaz de diminuir as contrapartidas que é obrigado a pagar ao senhor
da terra para valorizar o seu labor.

Esta permanente desvalorizagao do trabalho dos fangueiros e dos assa-
lariados faz emergir em Redol o tema da fome, relevante para o contexto ndo
s6 da sua obra como na vida real da paisagem social ribatejana e contrastada
na passagemda Feira de Sao Martinho, acontecimento marcante navidasocial
e cultural ribatejana. Nesses dias de Novembro, que antecipam tradicional-
mente o Inverno (Feira de Sao Martinho sem lama nao pode ser considerada
tradicional), para Manuel Caixinha—ainda crianca—a ida a Feira € um martirio
por causa da total falta de dinheiro. Redol usa este evento como uma parabola
para caracterizar a realidade desses tempos e desses grupos sociais, isto é, se a
Feira é a romaria anual que junta ricos e pobres na Golega, 14 «tudo se compra.
Dada de verdade s6 a lama que os cavalos dos senhores atiram para a cara e
para o fato do povo que os vé desfilar» (Redol, 1969: 103). Ou, ainda, referindo o
espavento que os lavradores ostentavam com os seus cavalos na manga prin-
cipal, no Largo do Arneiro: «ha cavalos de todas as cores e para todos os gostos.
Cavalos fidalgos que os lavradores passeiam, fazendo lembrar os bons resul-
tados das fangas». (ibidem: 97). Golega e a Feira de Sao Martinho, ou a montra
de exposicao das gritantes desigualdades e das injusticas sociais ribatejanas...

A mesma Golega que assiste, no Inverno, ao cerimonial das cheias do
Tejo de tal forma que, para o jovem Manuel Caixinha, se trata de um entre-
tenimento a que nao pode faltar, para medir a altura das aguas no Dique dos
Vinte. Por contraste dramatico, o entretenimento oculta a face real do grande
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evento natural, que regularmente ocorre todos os anos, ou seja, o Tejo é o alia-
do natural do homem por trazer os nateiros que deposita nos campos nas al-
turas das cheias, mas é, em simultineo, o poderoso ser vivo que arrasta no seu
caminho tudo o que encontra desprevenido: «o Tejo, correndo mais depressa
do que nunca, ja comecara a devastar campos na Barquinha e em Constanca
[Constancia]. Dos sitios mais proximos das margens ja comecou a tirar-se tudo
o que se poderia salvar»... (Redol, 1969: 108).

E um ciclo de destruicio e simultaneamente de vida que se repete, num
eterno recomeco. Neste ciclo anual de renovacio permanente, Manuel Caixi-
nha, ainda crianca, é apresentado como o motivo principal para provar o duro
e aspero dia-a-dia dos fangueiros, focando-se no quadro sombrio da sua vida
e das suas familias, convidando a uma aproximacao do leitor a realidade das
labutas nos campos da leziria ribatejana, nas vertentes social, econdmica, mo-
ral e cultural. Dada a sua dimensao épica, aceita-se sem reticéncias a dedica-
téria com que Redol abre esta sua obra: «Para vocés, fangueiros dos campos
da Golega, escrevi este livro. Que algum dia o possam ler e rectificar— porque
o romance da vossa vida s6 vocés o saberio escrever».

5. O RIBATEJO DOS AVIEIROS

Desde crianca que Redol foi influenciado pela familia para se inteirar
e interessar pela vida comunitaria, primeiro da sua terra e posteriormente da
sua regido. Essa influéncia levou-o desde muito jovem a conhecer a vida rural,
como durante as viagens que fazia de carroga com os avds Joao Redol e Venén-
cio Alves a terra dos templarios, assim como a Golega, onde tinham as suas
raizes. O seu insacidvel interesse pela realidade regional ribatejana, ao longo
davida, tera possivelmente origem ai.

A ligacao que estabeleceu com os jornais locais e regionais Vida Ribate-
jana e Mensageiro do Ribatejo, assim como o jornal Goal, abriram-lhe as portas ao
conhecimento mais aprofundado da regidao do Ribatejo. A procura de melho-
res condicdes de vida levou-o a Angola e, no regresso, escreve em 1937 o artigo
«Depoimento em prol dos pescadores», no que tera sido o seu primeiro registo
escrito sobre este grupo social.

N3o por acaso, o seu filho Anténio Redol faz notar que em 1936 o pai es-
tava na taberna a conviver com os locais — mesmo junto ao Tejo, no cais de Vila
Franca de Xira—, e deparou-se com um homem—um avieiro—que lhe chamou
aatencdo por ser diferente dos varinos seus vizinhos, que tdo bem conhecia na
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rua onde morava e com quem convivia e brincava desde crianca. Esse encon-
tro veio a revelar-se marcante porque nao sé lhe despertou a atengdo, como
indagou sobre esse personagem. Anténio Redol considera mesmo que esse
encontro tem uma data possivel quando refere que na crénica assinada por
Alves Redol no jornal O Diabo, de 24-01-1937, tendo por titulo «O Tejo», se pode
ler: «Vive do Tejo e sobre o Tejo o avieiro moreno e triste, na barca negra do
seu labutar constante, pondo a mulher aos remos, enquanto lanca a tarrafa, a
pescar...» (Redol, apud Mota Redol, 2014: 31).

Por outro lado, nas suas andancas pelo rio, nos «Passeios no Tejo», teve
apossibilidade de encontrar estes pescadores nas suas fainas. Para além disso,
a barca onde os «Passeios» eram organizados pertencia ao vila-franquense seu
amigo e barqueiro Jerénimo Tarrinca, que o levou a conhecer as aldeias aviei-
ras da Toureira, do Conchoso e possivelmente do Vau. Num desses passeios,
€M 1941 0U 1942 — em que participou também Manuel Campos Lima, director
de O Diabo—ha fotos da aldeia do Vau obtidas por participantes. Nesses regis-
tos pode ver-se que as casas dos pescadores avieiros do Vau eram construidas
integralmente em canicos, abundantes nas margens do Tejo, o que certamen-
te despertou a atengao de Redol, ndo sé para a precaridade daquelas vidas
como também para a resiliéncia daquelas comunidades.

Por coincidéncia, foi igualmente em 1941, em Marco ou Abril, que Alves
Redol esteve na aldeia avieira da Palhota, no concelho do Cartaxo, para conhe-
cer in loco a forma de vida dos avieiros na altura em que o savel subia o Tejo na
sua migracao anual. Ali voltaria por mais quatro ou cinco anos e ali se inspiraria
para escrever o romance Avieiros, a partir do convivio que manteve com os pesca-
dores e suas familias, como admitiu no ja citado prefacio a esse romance (1967).

Pouco depois Redol recebeu o convite do conselho de anciGes da Pa-
lhota para apadrinhar na aldeia um casamento de avieiros, o que muito o sur-
preendeu e honrou, porque era raro que alguém fora da comunidade fosse
admitido, por razdes culturais. Aceitou e tomou o lugar de honra, de acordo
com a tradicao. A mesma tradi¢ao que Redol testemunhou na manha do casa-
mento, com a noiva a acorda-lo com um beijo de saudacao matinal, a levar-lhe
0 pequeno-almogo a cama e a acompanha-lo na refeicao, sentada a seu lado.
Com o noivo foi diferente porque, mandavam as regras, ndo podia dormircom
a noiva durante os trés primeiros dias de casados.

Estas intensas vivéncias impressionaram-no e inspiraram-no para a es-
crita do romance lirico Avieiros, num estilo de epopeia. No entanto, a contrario,
af a protagonista principal da histéria, Olinda, foi trabalhar com o marido na
pesca mal tinha acabado de se casar. Essa experiéncia social vivida na aldeia
avieira da Palhota nao foi a inica fonte de inspiracao, comprovada pelos ind-
meros e exaustivos apontamentos tirados nas diversas aldeias avieiras que
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visitou. Segundo Anténio Mota Redol, num desses blocos, com 36 paginas, o
escritor foi registando meticulosamente os resultados das suas observagdes,
com tematicas e pormenores da vida quotidiana, nomeadamente a escassez
dos proveitos com a pesca, as cheias do Tejo, a vida no barco, a crueza das
vidas, os lances na pesca, a limitacao de horizontes na vida dos jovens e das
criangas. Os tdpicos desses apontamentos assim o denunciam: «Em todo o
ano, s6 3 meses se ganha para comer e pagar as dividas»; «Dormir no barco»;
«Criangas nuas a lavarem-se em alguidares. Raparigas a catarem-se»; «Vao
pescando, mas o peixe anda arredio»; <kEm ceroulas. Tronco nu. Lata na mao...
Agua pelos rins»... (Mota Redol, 2014: 35).

A original epopeia avieira teve um epilogo que Redol regista simbolica-
mente num apontamento final da introducio a obra, escritaem 1967 (ed. 1972:
18), com a morte do amigo Jerénimo Tarrinca: «A sua morte pertence a histéria
deste romance e de todos nés [..] Incapaz de fazer frente a concorréncia da
camionagem que lhe tomava os fretes do barco [..] um dia, mesmo a vista do
Tejo, onde o bote balougava sem préstimo, saltou para a frente de um comboio
rapido. Cara a cara, sem baixar os olhos».

6. REDOL E O UNIVERSO DE BARRANCO DE CECOS

«Deixai-o0s, sao cegos a conduzir outros cegos! Ora, se um cego guiar outro cego,
ambos cairao no barranco» (Biblia Sagrada, 1982: Evangelho Segundo S. Mateus,
15:14) —este trecho biblico sintetiza o alcance desta obra maior do autor.

Nao se trata tanto de se focar o papel da cegueira ou, por antinomia,
da lucidez, na literatura, mas do significado e das implicacdes que assumem
no quotidiano de qualquer comunidade humana, nos aspectos ressonantes da
vida social, politica, econémica, cultural, educativa, bem como nas relagoes de
poder que nelas se estabelecem, e das suas consequéncias.

Ao longo da obra a presenca de Diogo Relvas —omnipresente, omnipo-
tente e omnisciente — reforca a aparente imagem da lucidez que lhe é dada
pelo poder que detém, simbolizado na Torre dos Quatro Ventos do palacio da
Mae-do-Sol, de onde tudo vigia e controla, detentor como é da verdade abso-
luta. Redol é cuidadoso na caracterizacdo desta personagem, tal como refere
na breve nota de culpa, introdutéria a trama: «Entre a fabula e a realidade pro-
curarei relatar o que foi passado a minha beira, ndo s6 o que soube e vi, mas
também o que inventei na interpretacdo imaginosa da histéria deste homem,
meio Deus, meio lavrador...» (Redol, 1987: 6). E aproveita para se desculpar
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pela sua humilde condicao de filho de um campino, no seguimento dos lam-
pejos biograficos que, a espagos, surgem nas suas obras, o que concorda com
Antdnio Mota Redol (2014), como o préprio autor reconhece em Fanga (p. 17):
«Manuel Caixinha sou eu», como observado anteriormente.

Diogo Relvas é o «deus agrario», o ser superior que a tudo superintende,
que decide como se fora uma figura do pantedo dos deuses e que evoca em
seu beneficio o poder da Terra e da Natureza, simbolizados no caracteristico
ambiente ribatejano dos touros e dos cavalos, seres miticos e ancestrais, que
identificam os valores tradicionais dos senhores da terra ribatejana: o touro
a simbolizar o poder da fertilidade e da forca; e o cavalo, nascido das éguas
emprenhadas pelo vento —de acordo com a mitologia classica, tal a sua velo-
cidade e destreza —a simbolizar a nobreza. Forca e nobreza, assim sao os atri-
butos fundamentais do Senhor de Aldebara, que a todos contempla e governa
a partirda sua Torre.

A mesma Torre dos Quatro Ventos que simboliza a relagdo entre o ser
superior e os seus stbditos e a qual s6 acede o privilegiado Relvas; lugar para
onde confluem as ligacbes entre o passado, o presente e o futuro; sitio de onde
tudo se vislumbra e onde se definem os destinos dos que lhe estdo a mando;
espaco de deslumbramento e de iluséria visdo cdsmica que permite imaginar
que se detém a perspectiva clara do Universo; redoma onde se imagina que se
tem uma perspectiva de tudo e sobre todos, numa terra de cegos... Pura ilusao,
afinal, de alguém cego pelo poder e pela riqueza, e que julga poder conduzir
cegos e condicionar as suas vidas.

Neste jogo de sombras, a realidade surge por vezes de formas imprevis-
tas e surpreendentes, como no encontro que o dono de Aldebara teve com um
arroteador da charneca dos seus dominios, para este comunicar ao seu senhor
que cumprira o prometido: «ca lhe trago este pao, o primeiro que a terra deu a
gente este ano... — Que comeram vocés neste entretempo? — Fé e fome, lavra-
dor.... Disse-lhe que no suor do homem pode nascer uma flor. Ca Iha trago...»
(Redol, 1987: 146-7). Neste encontro revela-se afinal a grandeza de espirito e a
forca interior dos que Relvas considera como servos. Nas memérias da Torre
eles nao tém lugar, pelo seu estatuto de inferioridade sub-humana. De nada
vale a oferta simbélica do pao, carregada de significado para o arroteador,
mas insignificante para o senhor. A sua memoria apagara propositadamente
os factos passados carregados de significado, resultantes do labor sobre-hu-
mano das gentes da Charneca: «...14 se tinham aguentado naquele deserto, ia
para cima de trinta anos. Ninguém hoje seria capaz de dizer o que aquilo fora.
Buscaram agua e encontraram-na; quiseram terra e fizeram-na no suor de
cada um...» (Redol, 1987: 146)
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A Charneca ribatejana e os arroteadores tém aqui o lugar de destaque
merecido na composicao do mosaico cultural do Ribatejo, a par dos grupos so-
ciais dos gaibéus, dos campinos, dos pescadores, dos cingeleiros da Gléria, dos
fangueiros... e da natureza intrépida do Tejo, que a tudo da vida e empresta
significado, neste caldeirdao multicultural e nesta esmagadora paisagem natu-
ral da leziria, nos quais o autor se movimenta.

S3o estes mesmos arroteadores —seres considerados inferiores a quem
Relvas via e tratava como cegos — sdao os campinos das suas terras do palacio
da M3e-do-Sol — a quem Relvas nao atribuia qualquer tipo de estatuto —sio
as mulheres e os filhos que o rodeiam, é a sua familia, sao afinal todas as per-
sonagens da vida real as quais Relvas atribui um estatuto de menoridade hu-
mana, que escapam ao seu entendimento da vida, da humanidade, do amor,
do carinho, do afecto e da atencdo que todas estas personagens lhe deviam
merecer. A sua visao, a partir da Torre dos Quatro Ventos, prova ser afinal de-
masiado distante da realidade humana e da prépria natureza da natureza
humana. Redol da-nos essa perspectiva no trecho de uma visita real a proprie-
dade: «Sua Majestade iria dar um passeio pela quinta; o lavrador mandara-
-0s [aos servos] colocar ali, em sitio conveniente, para que os visitantes vissem
os servos em alegria plena. A gente mitda de Aldebara nao tivera entrada»
(Redol, 1987:182).

E a sua visdo distante e distorcida sobre a natureza humana que ird
constituir o fracasso maior da sua vida, em todos os aspectos, especialmente o
familiar. Diogo Relvas é atraicoado pela sua propria cegueira, onde julgava ter
lucidez; fracassa na imposicao de uma insana rigidez hierarquica; desmerece
no amor, no afecto e na lideranca porque substitui a autoridade natural pela
forca e pelo medo. A Torre dos Quatro Ventos passou a ser o simbolo maior
do insucesso de uma forma de viver e de estar, em harmonia com o outro.
O isolamento a que nela se votou, e onde se transformou em p06, simboliza a
mumificacdo de uma visao do mundo onde n3o ha lugar para a humanidade
€ para a natureza.
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7. REDOL E O IMAGINARIO INFANTIL

Aatengao e o cuidado que Alves Redol dedicou a literatura infantil —e as obras
que publicou dedicadas aos mais jovens—enquadram-se no seu interesse pelo
fomento da cultura em prol dos mais desfavorecidos da sociedade e, neste
particular, pela educagao moral e estética das criangas. Evidencia-se o aspec-
to singular de o autor ter imaginado um herdi muito particular para as suas
histérias, apresentado na forma de uma flor. Nao foi certamente aleatéria
essa escolha porque, sendo a flor a sua personagem central, ela é associada
em simultaneo a beleza natural, as cores, a fragilidade, a sensibilidade e as
emocoes... que sao, em simultaneo, atributos de uma enorme forga pictérica e
natural, ligada a profundidade do sentido da vida e da natureza, aptas a captar
a simpatia e a cumplicidade do jovem leitor.

Como exemplo, num curto documento seu — «Como escrevi histérias
para criancas», no jornal diario A Capital, n.° 316, de Janeiro de 1969 — Redol
esclareceu a forma como se dedicou a escrita de A Flor Vai Ver o Mar (apud
Figueiredo, 2005: 73):

Eram menos de cento e cinquenta palavras. Quase todas de uma silaba.
Algumas velhas e relhas, outras mais jovens, inertes e frias naquele inventario
devocabulos que esperavam o engenho e os ardis de alguém para se criar uma
ponte de amor entre um homem de cabelos embranquecidos e os meninos
que hao-de viver essa espantosa aventura dos planetas e das estrelas.

E ai me pus eu, o escritor maldito, a jogar com as palavras, a torna-las vivas, a
junta-las em novas combinagdes e ritmos; elas com a sua realidade e imagina-
¢do prodigiosas, eu a inventar outros caminhos para a inesgotavel fantasia da
musica fonética, de maneira a que nos tornassemos companhia, estimulo e
deslumbramento para os meninos de 6 anos.

Que bela aventura!

Daqui sobressai o cuidado com a apresentacio do jogo de palavras, o
seuritmo e a suasimplicidade aparente, para cativarem e apelarem a imagina-
¢ao, criando pontes sélidas de amor entre «o homem de cabelos embranque-
cidos» e os meninos de 6 anos. Por isso, e nesse sentido, se a escolha do heroi
nao foi aleatdria e recaiu numa flor, o jogo de palavras e a escolha de cores a
acompanhar a narrativa também nao foram escolhidos ao acaso. O cuidado na
construcao do texto e das personagens teve em conta as opinides e sugestdes
de uma pessoa amiga «<médico, pedagogo e poeta» (Magalhaes, 2008: 302),
assim como de criancgas que o leram e que sobre ele opinaram, dai resultando
uma simbidtica relacio entre os aspectos estéticos, pedagdgicos e educativos.
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A série de obras com a Flor como personagem central assenta nas te-
maticas estruturantes da natureza, da sociedade e da vida do trabalho, que
justificam a interventiva da protagonista, a empatica Flor. Ela consegue, pela
sua propria natureza, atrair para a sua causa amigos e aliados que a ajudam a
atingir os seus objectivos. Para obter este efeito, o autor utiliza uma dinami-
ca narrativa focada nas tradi¢oes orais, sempre em prol do progresso social.
Ainda de acordo com Magalh3es, nos seus titulos A Flor vai ver o Mar (Redol,
2006) e A Flor vai Pescar num Bote (Redol, 2006a),

surgem pequenas narrativas que se centram no uso da palavra, explorando
efeitos fonicos, num desafio de integrar a leitura da forma mais cadenciada
possivel. Em ambos os titulos se valorizam objectos e actos facilmente assimi-
laveis pelo leitor infantil. S0 também valorizados a leitura, o livro, aimagina-
¢ao e saberes sociais deles decorrentes (Magalhaes, 2008: 331),

para além de expressdes idiomaticas caracteristicas dos povos da Bor-
da-d’Agua ribatejana, como no dilogo entre a Flor e o Pau: «Pois sim, sim! Mas
eusou o Pau [ que faz a nau/que vai ao Mar...» Ora, «Pois sim» é uma expressao
que ainda hoje se usa nos povoados do interior ribatejano. Lembramos a este
respeito um didlogo que ainda ha pouco tempo era contado de geracao para
geracao, num desses povoados ribeirinhos: Uma vizinha dizia para a outra:
— O mulher, quem é aquela? Néo tds a conhecer? E a Noémia! — A Noémia? Na tou a
ver!—E a Noémia Péchim! —Ah sim, pois ¢! sabendo-se que a alcunha de «<P6chims»
adviera do facto de a pessoa usar muito a expressao Pois sim! nas suas con-
versas, pronunciando-a Péchim. Ainda hoje a alcunha persiste, mas nos seus
descendentes: aquela é a filha da Pochim!

Por outro lado, Redol explora com arglcia e sensibilidade a tematica
das cores, associadas ao brilho do Sol, afinal simbolo fundamental da vida.
E pertinente constatar a importancia que atribui, nestas obras para a infancia,
as cores e a natureza solar: «a bola de cinco cores», «O Sol da luz / Bem bom!»,
«E bom ver a cor do Mar», «A cor da Ra é de giz», «Ganha penas de pavio / plu-
mas como flores / verdes, azuis, muitas cores...», «<era uma onda do Mar / com
cabelos cor de prata...» (Redol, 2006).

Esta narrativa poética concorda com as observacgoes e anotagdes de
Wittgenstein (1987), ndo sé pelo apreco que este nutria pela forca das cores
na apresentacdo das narrativas, mas também na criagao do que considerou
ser 0s «jogos de linguagem». A complexidade desses jogos, associados as co-
res, possibilita pensar a subjetividade de reproducdo em qualquer forma de
expressao: desde a literaria, a pintura como obra de arte ou como motivo or-
namental, a técnica e a digital. As suas aplicagdes sdo inimeras, como infinitas



227

sao as combinacoes possiveis das cores — de todas as cores — que nos rodeiam
permanentemente. Redol tem essa mesma perspectiva.

Ainda para Wittgenstein (1987: 12), na sua Anotagao 55, «uma cor "brilha"
no seu contexto. Tal como os olhos apenas sorriem numa cara. Uma cor "ene-
grecida" — o cinzento, por exemplo, — nado "brilha"». Considera igualmente, na
Anotagdo 61 (ibidem: 13), que «tendemos para acreditar que a analise dos nossos
conceitos de cor nos conduziria, por Gltimo, as cores dos lugares do nosso cam-
po visual»... (dirfamos nés, do nosso corpo de memorias e de sensagoes, espe-
cialmente as que se reportam a nossa infancia e juventude, isto €, as nossas
circunstancias), porque, ainda segundo Wittgenstein, na Anotagdo 240 (idem:
54): «Se ensinassemos a uma crianga os conceitos de cor apontando para cha-
mas coloridas ou corpos transparentes e coloridos, a peculiaridade do branco,
do cinzento e do preto mostrar-se-iam mais claramente», o que indicia que Re-
dol ponderou longamente na forma de apresentagio das personagens, ligan-
do-as nao sé as cores como ao estilo de linguagem a aplicar. A esse respeito,
foi sintomatico o cuidado que teve em preparar os seus textos e as regras de
gramatica que teve de respeitar para que o xadrez que construiu fosse umjogo
apelativo efou atractivo ao piblico jovem que queria tocar.

Se o xadrez narrativo, ou trama, pode parecer umjogo complexo, a apli-
cacao das regras matematicas a estratégia desse jogo permite clarificar as jo-
gadas e simplificar os movimentos das pecas, ou seja, o que parece complexo
acaba por descomplexificar-se. O mesmo se aplica as regras gramaticais, que
urdem a arquitectura dos textos de Redol, e que se poderiam considerar como
estruturantes dos «jogos de linguagem», como se observou. Na verdade, «jo-
gos de linguagem» é um conceito desenvolvido por Wittgenstein, pelo qual
«N0S comunicamos com base em conceitos vagos e que sua precisao esta no
uso que fazemos deles [..]».

O ponto de partida é a noc¢ao de que, assim como num jogo de xadrez,
a linguagem tem regras constitutivas, as regras da gramatica, e essas sao dife-
rentes das regras da estratégia, pois determinam aquilo que é correcto ou faz
sentido: «[..] o significado de uma palavra nao é um objeto do qual ela é um
sucedineo, sendo antes determinado pelas regras que regulam o seu funcio-
namento.» (Ruy, s.d.: 2) Nesta perspectiva, os encadeados de palavras e a pro-
ducdo de sentidos nos textos de Redol deixam de poder ser considerados como
nonsense mas, a contrario, estruturas complexas s6 na aparéncia e que se apre-
sentam aos leitores jovens como um puzzle que, aos poucos, vai sendo desmon-
tado a medida que a leitura continua e se aprofunda, tudo comegando a fazer
sentido. Assim se pode interpretar, por exemplo, a apresentacao do Cais do Sul
(A Flor Vai Pescar num Bote): «la num cais do Mar / ha barcos e botes / ha naus e
arrais / ha aves e peixes [ ha bichos e gente / e outros que tais...» (Redol: 2006a).
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E possivel associar esta descricio de um mundo aparentemente cadtico
(Outros que tais), as experiéncias vividas pelo autor na sua meninice e juventu-
de, aos contactos que teve com os mitidos varinos, e as visitas que regularmen-
te fazia ao cais de Vila Franca de Xira. Um verdadeiro mundo fervilhante onde
aparentemente todos se atropelavam mas, para quem o viveu como ele, um
sitio onde tudo tinha um sentido préprio, de vida, de trabalho e de gente que
lutava pela sobrevivéncia e pela afirmacao, o que concorda com Ruy (s.d.: 12):
«o significado de uma palavra ou sentenca é o uso que se pode fazer dela em
um ou outro dos varios jogos de linguagem que formam a linguagemn.

Esta descricao da vida agitada no cais pode ser interpretada como a
figuracio que Redol fez das recordacoes que guardou da azafama da sua in-
fancia e adolescéncia em Vila Franca de Xira, das idas e vindas de pessoas e de
mercadorias, dos barcos de dgua-acima que faziam as liga¢Ges fluviais com
toda as regides do Ribatejo e Alentejo, e dos barcos tradicionais que ligavam
Vila Franca a Lisboa a toda a margem sul do estuario do Tejo. O cais de Vila
Franca era a charneira e a chave de passagem entre esses mundos aquaticos,
que ligavam regides pelo Tejo, e entre estas e o estudrio e o Atlantico. Nesse
sentido, o que ficou em Redol foi a recordacao de uma Babilonia, ou seja, de
um cais onde dava gosto viver e conviver, num cdos organizado de cacofonias,
correrias e cores.

Esta pode ser uma leitura possivel de uma parte substancial das suas
obras infantis, focadas na personagem Flor, que giram a volta desse mundo
real que o autor vivenciou na sua meninice, da azafama do cais de Vila Franca
de Xira, a proximidade do Estuario do Tejo e da sua foz no Atlantico, das suas
cores, dos cheiros, das vozes, das viagens, das partidas e chegadas... Algo que
estara sempre presente no imaginario de Redol, to influenciado por essas
circunstancias. Ou seja, o caos do cais pode ser, afinal, o mundo real que Redol
vivenciou em crianca, transposto para as paginas de obras que mais tarde de-
dicou as criancas, por uma interposta Flor...

Nestes jogos de xadrez — da fabricagdo dos sentidos e da associagdo das cores
ds dindmicas textuais —, o significado das palavras é apreendido pelas formas
como sao utilizadas no tabuleiro literario. Os seus movimentos possiveis e o
seusignificado ndo se encontram pela associacao de nomes a objetos, mas sim
pelo papel que desempenham na atividade linguistica em curso (Ruy, s.d.: 2).
No caso das cores, as relacoes entre elas e as suas aparéncias (claro, escuro,
transparente, fosco, etc.) denotam os diferentes jogos de linguagens, passiveis
de captar o interesse dos jovens leitores.
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8. AINTEMPORALIDADE DE REDOL

Podemos observar, pelas lentes da evolugao histérica, que a corrente litera-
ria do neorrealismo estabelece a fronteira entre as formas de escrita condi-
cionadas pelas circunstancias da época do Estado Novo, e uma afirmagao de
renovacao das estruturas de comunicar pelo verbo, apontando para o ressur-
gimento e reinvencao da alma portuguesa tendo como referéncias, por um
lado, os legados robustos dos ancestrais escritores romanticos e, por outro
lado, a observagao directa e a narrativa literaria da vida do dia-a-dia das co-
munidades rdsticas. Se um padrio da literatura neorrealista é a importéancia
da arquitectura dos textos e a sua possivel e desejavel repercussao no devir da
sociedade — e no compromisso com uma ordem justa e humanista de tratar o
ser humano —entao aqui se encontram alguns dos pontos de contacto com as
preocupacoes dos escritores romanticos classicos.

No entanto, a nova corrente define um diferente e inovador paradigma,
na acepcao de uma forma vivida de interpretar e apresentar o real, alicercada
na vivéncia directa e fisica dos autores com a realidade observada, perseguin-
do o aperfeicoamento espiritual com base nas fontes reais de inspiracao. Re-
dol interpreta-o de uma forma exemplar, pela descricio que apresenta sobre
a forma como, por exemplo, preparou a escrita de Gaibéus: ele «esteve a viver
ali [em Montalvo—Vila Franca de Xira] uns dias a assistir a faina do arroz—nao
se apurou se durante a plantagao, a monda ou a colheita — querendo dormir
sobre uma esteira como os trabalhadores. Ela fazia a comida, que o autor de
Gaibéus quis igual a daqueles»... (Mota Redol, 2014: 25-26).

Redol ofereceu ao romance os tipos sociais até ai ignorados ou secun-
darizados pela literatura desses tempos idos dos anos de 1930. Alvo de criticas,
respondeu sempre com a modéstia que caracteriza as almas nobres, como
escreveu na antecimara de Gaibéus: «Este romance nao pretende ficar na lite-
ratura como obra de arte. Quer ser, antes de tudo, um documentario humano
fixado no Ribatejo. Depois disso, serd o que os outros entenderemy. (Redol,
1945). A oferta do seu trabalho ao mundo testemunha a sua convicgao que a
obra de arte ndo se discute, tal como as opinides: ou se aceita como auténtica,
ou nao ha espaco para artificios e filtros. A aceitacdo popular das suas obras
evidenciou que os leitores reconheceram nelas a verdade das suas vidas...oua
realidade como a (vi)viam! Neste e noutros aspectos o trajecto de Redol esteve
focado na compreensao da vida e das suas agruras, do passado e de sempre.
Por isso, o autor testemunhou e escreveu sobre a vida, porque o tempo litera-
rio aponta para varias direccdes, ndo sendo linear e tendo um ritmo préprio,
dependendo das circunstancias.
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A literatura, como a sociedade, tem a capacidade de se reinventar e de
acompanhar os tempos, mesmo se ilusoriamente forem tempos de alienacao
doreal. Redol e 0 neorrealismo nao estdo latentes num arquivo da histéria lite-
raria porque, simplesmente, ajudam a melhor definir e a caracterizar a memo-
ria do passado. As suas obras, nelas incluindo obrigatoriamente as destinadas
aos jovens, sao elos seguros que estabelecem a ponte sélida entre o passado
que o autor viveu e transportou para a arte literaria, e o porvir, no qual o neor-
realismo — ou outra qualquer forma de arte que nos apresente o real — fara
sempre parte obrigatdria, sendo a esperanga no surgimento de um novo e es-
perancoso horizonte o sonho que norteou o autor e a sua ambicdo maior.

Eéofim!
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RESUMO

Passeio literdrio por Sintra: de Gil Vicente
a Maria Gabriela Llansol

Sintra é um lugar especial, magico, ten-
do sempre atraido escritores, particu-
larmente desde o Romantismo até aos
nossos dias. O propdsito deste texto é
percorrer a literatura em que figure Sin-
tra — a serra, a vila velha, os arredores
— independentemente dos géneros. Co-
mega-se por uma breve reflexao sobre o
espaco e suas fungdes no texto literario.
Segue-se a andlise de diversas obras,
que procurou identificar os tragos mais
marcantes da experiéncia dos espacos
deste territorio, identificando as dimen-
sOes simbdlicas e a relagdo com as mun-
divisdes dos vdrios escritores. Destes,
mereceram maior atencao Byron, Eca
de Queiroz, Teixeira Gomes, Ferreira de
Castro, Vergilio Ferreira, Thomas Ber-
nhard, José Saramago e Maria Gabriela
Llansol.

Palavras-chave: Topofilia. Paisagem cultu-
ral. Ilha dos amores. Bosque Sagrado. Litera-
tura. Romantismo.

ABSTRACT

Literary tour through Sintra: from
Gil Vicente to Maria Gabriela Llansol

Sintra is a special, magical place, which
has always attracted writers, mainly
from the Romantic period to the pre-
sent day. The literature mentioning Sin-
tra — the mountain, the old village, the
surroundings — regardless of its genre,
is explored in this text. First, a brief criti-
cal reflection on space and its role in the
literary text is included. Then, several
works are analysed, aiming to highlight
the most striking features of the land-
scape experience, as well as the symbolic
dimensions and the relation to the au-
thors’ worldviews. Byron, Eca de Quei-
roz, Teixeira Gomes, Ferreira de Castro,
Vergilio Ferreira, Thomas Bernhard, José
Saramago e Maria Gabriela Llansol were
the authors whose works received more
attention.

Keywords: Topophilia. Cultural landscape.
Isle of love. Sacred wood. Literature. Roman-
ticism.
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1. LITERATURA E LUGARES — PENSAR O PAPEL
DO ESPACO NO TEXTO LITERARIO

O espago onde se passa algo, num relato ou narragao ficcional é, desde logo,
cenario, caracterizavel nas suas componentes sensoriais — visuais, sonoras,
olfactivas, tacteis. Este espaco é objecto de uma descricao ecfrasica que pre-
tende daraver, mostrar. Através da descricao, transmitir uma ideia visual. Pro-
curar o visual pelo verbal, como se a estratégia retdrica procurasse mimetizar
a estratégia visual de um pintor. Este espaco ficcional verbalmente caracteri-
zado pretende conferir verosimilhanga a narrativa e permitir ao leitor penetrar
e instalar-se no cenario da ficcdo, aproximando-se dos personagens e do enre-
do que os anima.

Mas em muitos casos nao é apenas cenario. O espaco adquire protago-
nismo, é personagem essencial & accao, promovendo transformacoes no pro-
cesso ficcional. O mar, a montanha, o vento, um vulcao, tempestades, furacoes
podem ter um forte protagonismo, determinando o desenvolvimento e o des-
fecho da narrativa.

A um outro nivel, os espagos podem ser espagos psicoldgicos que ampliam
e permitem transmitir o estado dos personagens. Marcam o contraste entre
situacOes de alegria/esperanca/optimismo/felicidade e as de tristeza/desen-
canto/melancolia. Na musica ha o contraste entre tons maiores e menores e
nas cores ha as quentes e as frias. Identicamente, no texto literario as estraté-
gias retéricas utilizam o espaco na criacao de atmosferas «quentes» ou «frias»,

Ribatejo e Estremadura: Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficdo, Lisboa, By the
Book, 2024, pp. 233-255
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de climas ficcionais adequados a diegese da obra, e que contribuem para me-
Ihor definir, em cada momento, as situagoes, os personagens e a natureza e o
sentido da acgdo. Nesses casos, o espaco da acgao é trabalhado no plano psi-
coldgico, valorizando as componentes emocionais. O espaco altera-se e prota-
goniza, subordinado a natureza do enredo e as transformacoes de percurso de
cada personagem.

Em diversos casos, espacos de caracteristicas particulares adquirem um
outro nivel de importancia. Sao os espacos dos questionamentos, da procura
de sentido, de apaziguamento, de reconciliacdo: sao os espagos de interrogagdo.

Alguns espacos, pelo efeito profundo que provocam nos que os viven-
ciam, podem ser considerados espacos de transformagio ou de revelagdo. Sao os
que tendem a induzir as chamadas epifanias ambientais (Vinning & Merrick,
2012; Bernardo, 2013), fendmenos intensos, emocionalmente fortes, intimos.

Uma fotografia, um filme ou uma pintura figurativa, possuem uma
particular capacidade de representacao do real e quem os vé coloca-se /4.
Ao lado das formas de expressao visuais, a escrita parece nao ter capacidade
de competir. No plano perceptivo, o visual tem prioridade sobre o nao visual.
Uma imagem tem uma forte e convincente carga de realidade: uma imagem
vale mais do que 1000 palavras. E por isso frequente pensar que ha uma certa
incapacidade de uma descricao verbal representar o real e comunicar com a
eficacia pretendida.

Mas essa aparente fraqueza é justamente o seu especial poder. Pela
prépria natureza das palavras, que se diria aberta e abstracta (por oposicao
ao concreto e apreensivel de uma imagem), um texto transmite algo que deixa
um enorme espaco ao trabalho re-criativo (criar sobre outra criacao) do leitor.
Em grande medida, é esse o poder da literatura. Diante de um texto, o espa-
co de re-criacao mental do leitor é imenso dado o enorme poder sugestivo da
palavra. O poder da palavra que constréi um mundo, ou, mais exactamente,
mundos — o do escritor e o de cada leitor. E ha ainda as estratégias a que o es-
critor recorre na construcao do “efeito de real” (Barthes, 1968).

E esse enorme espaco de liberdade na criacio de um universo pessoal
e respectiva transmissao que fazem em grande medida a forca e o poder da
literatura. E permite entender o interesse e alcance das linhas de estudo e re-
flexao sobre a ligacdo entre escrita e natureza/paisagem/territério/lambiente/
lugar. Umas quantas palavras podem ser mais ricas do que 1000 imagens.
A literatura tem uma especial capacidade para abordar os espacos, e as rela-
¢oes humanas que com eles sdo estabelecidas, desde que o escritor tenha o
dominio da palavra e o génio necessarios e disponha de um idioma capaz de
permitir pensar e comunicar com profundidade. Isto é particularmente verda-
de no caso das interaccdes mais complexas ligadas aos espagos anteriormente
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designados por espagos de interrogagio ou de revelagio. E é natural que assim
seja, porque a literatura é por exceléncia um espaco de reflexao.

Diversas razoes poderao explicar a ligagao entre literatura e ambiente.
Desde logo, nas dltimas quatro décadas, o ambiente e a natureza tém estado
na moda: o «<ecoqualquercoisa», a natureza, a paisagem (conceito atraente, mo-
derno, complexo e multidimensional), o espaco, o lugar. O ambiente foi apro-
priado por todos os campos do conhecimento, incluindo os estudos literarios.

Nesta ligacdo entre literatura e ambiente assistiu-se nas dltimas dé-
cadas a uma grande proliferacdo de areas de estudo ou talvez s6 de termi-
nologia: ecocriticism, econarratology, literary landscapes, literary ecology, literary
geography, critical geography, geocriticism, environmental criticism, spatial criticism,
spatial literary studies. O objecto de cada uma destas areas de estudo nao pos-
sui o grau de individualidade que permita distingui-las e justificar a existéncia
de todas. Naturalmente compreende-se que resultem, a partida, do interesse
em promover cruzamentos, interseccoes de areas, no espirito da multidiscipli-
nariedade. Assim, ha o interesse da aproximagao de diversas areas ligadas ao
ambiente (Ecologia, Paisagismo, Ambientalismo, Geografia) pelo modo como
a literatura o tem abordado. As designacdes das diversas areas de estudo que
tém sido propostas traduzem a disciplina de origem. Em sentido oposto, re-
gistou-se uma aproximacao dos estudos literarios ao modo como a literatura
tem abordado o ambiente (sensu lato), juntando este as questdes de género
e pbs-coloniais, podendo com elas estabelecer pontes. As trés constituem as
narrativas dominantes actuais, sabendo-se do presente desinteresse pelas
questoes sociais propriamente ditas.

O estudo das relagdes entre literatura e natureza/ambiente procura
responder a diversos tipos de questoes, tais como:

—Como é representado o ambiente na obra literaria e como traduz isso
a mundivisao do autor?

— Que caracteristicas apresentava no passado o ambiente, com base
nas obras produzidas nesses periodos?

—Qual a natureza da relagdo entre humanos e ambiente?

—Como propiciam os ambientes questionamentos e interrogacoes pro-
fundas por parte dos personagens/narrador/autor de uma obra?

—Que papel representa o ambiente na diegese da obra?

— Como sao os personagens marcados pelo ambiente onde se situa a
narrativa?

—Que valores e conceitos ligados ao ambiente sdao expressos na obra?

— Como evoluiu, ao longo do tempo, a visio do ambiente apresenta-
da nas obras literarias? Como se tem alterado essa visdo entre geracoes de
escritores?
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—Como se diferencia a visao do ambiente em funcao do género do escri-
tor? (cruzando assim os estudos literarios com os de género)

—Como tem a literatura modificado a consciéncia ambiental, a atitude
e o comportamento da sociedade para com o ambiente, a natureza selvagem,
a crise ambiental, incluindo as altera¢des climaticas?

A dltima questado é para muitos autores o objecto central da ecocriti-
ca, defendendo para esta uma dimensao ética (e.g. Glotfelty, 1996; Zapf, 2006;
Slovic & Yang, 2010). A «ecocritica empirica» (Schneider-Mayerson et al., 2023)
pretende mesmo avaliar, com os métodos empiricos das ciéncias sociais, qual
o impacto dos textos nos afectos, atitudes e ac¢des dos leitores. Nesse sentido,
as alteracoes climaticas tém vindo a merecer atencao.

Embora muitos estudos no ambito da literatura e ambiente sejam re-
lativos a obras ficcionais, n3o ha razao para excluir ensaios, poesia, cronicas,
obras de caracter diaristico ou epistolar, em que os conteliddos ambientais se-
jam substantivos. Por um lado, o romance (ou conto) nao é mais o que era no
século XIX. O conceito classico de romance morreucom os modernistas (Joseph
Conrad, James Joyce, Virginia Woolf), as fronteiras entre géneros diluiram-se e
muito do que se tem escrito desde meados do século XX combina ficgao e ndo
ficcdo (e.g. W. Burroughs, S. Sontag, D. F. Wallace, T. Bernhard, J. Saramago).

Nesse espirito, e entendendo-se que nao ha uma diferenca substan-
cial entre o discurso de um personagem ou do narrador num romance e o que
um autor escreve num ensaio, didrio ou carta, aborda-se aqui um conjunto de
textos, independentemente do género, considerando-se que importava ouvir
as multiplas vozes que numa heterogénea polifonia construiram, ao longo do
tempo, a paisagem literaria de Sintra.

2. SINTRA

Devido a localizacdo, a orografia e a orientago, a serra de Sintra apresenta
caracteristicas excepcionais em termos climaticos que determinam uma vege-
tacdo de extraordiniria exuberancia. Representa, por exceléncia, a natureza
prédiga. Agreste e escarpada nas zonas de maior altitude, densamente verde
e amena nas restantes, contrastando a vegetacao nas faces Sul e Norte, lugar
de luz e de sombras, frequentemente sob brumas, é um espaco intensamente
romantico e com um grande poder de atracgao.

Desde tempos ancestrais tem exercido um enorme fascinio no ima-
ginario das populacoes, constituindo um espaco de culto, herdeiro de uma
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longa tradicao magico-religiosa. O extremo ocidental possui um valor simbé-
lico préprio, ao terminar no mar, numa linha de costa majestosa. Na Antigui-
dade, Sintra era conhecida por Serra da Lua ou Monte da Lua. Esta designacao
mostra como era importante para os cultos e rituais pré-histéricos, e estas pra-
ticas chegaram até aos nossos dias. Situada numa regiao plana, a imponéncia
deserraeo contraste entre o sublime selvatico eaamenidade edénica fazemda
Serra de Sintra um lugar Gnico com um fortissimo genius loci, constituindo um
espaco sagrado por exceléncia. A existéncia ao longo dos tempos de santuarios,
ermidas, capelas, conventos, lugares de eremitas, espacos de culto de religides
ou de correntes de espiritualidade diversas, incluindo o esoterismo, confirma a
importancia deste territério como espago sagrado, como bosque sagrado.

Pelas suas particularidades e pela qualidade e modo como nele se inse-
re o edificado, Sintra s6 poderia ter, desde sempre, um lugar privilegiado entre
as elites, os artistas e os intelectuais. Nao é dificil de compreender que consti-
tua, por isso, uma paisagem literaria de tao especial importancia.

2.1. Sintra como Eden, ja em Gil Vicente e Camées
Ja Gil Vicente (c.1465-1536) menciona Sintra em O Triunfo do Inverno (1529, ed.
1562: 181), poema que o proprio tera lido diante da corte no Paco Real da vila:

Es la Sierra mas hermosa
que yo siento en esta vida;
es como dama polida,

brava, dulcey graciosa,
namoraday engrandecida.
Bosque de cosas reales,
marineray pescadora,
monteray gran cazadora,
reina de los animales.

[.]

Refrigerio en los calores,

de saludades minero,
contemplacion de amores,
la sefiora a que yo mas quiero,
y con quien ando de amores.

Espaco belo como uma mulher, rico em vida, ameno nos calores do ve-
rao, espaco de amores. Também Camdes (c.1524-1580) se refere no Canto lll de
Os Lusiadas (Camoes, 1572, ed. 2000: 113) a fresca amenidade da serra da Lua,
lugar mitico, espaco de amores, doces e ardentes:
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E nas serras da Lua conhecidas
Subjuga a fria Sintra o duro brago,
Sintra, onde as Naiades, escondidas
Nas fontes vao fugindo ao doce lago
Onde Amor as enreda brandamente,
Nas aguas acendendo fogo ardente.

2.2. Sintra dos Romanticos
Sintra constituia ja, portanto, uma importante referéncia no imaginario
portugués. Mas foi no século XIX, com o movimento romantico e a accao de
D. Fernando Il (1836-1885), marido de D. Maria Il, que fez construir o Palacio e
o Parque da Pena, que Sintra ganhou maior protagonismo. Enquanto paisa-
gem cultural, Sintra ilustra na perfeicdo o espirito romantico. Os escritores e
artistas encontraram ai o cenario perfeito desta nova atitude mental e estéti-
ca, e ainspiragao artistica. Para o romantismo, a natureza é a nova religiao e o
refgio ideal, em oposicdo ao urbano e a civilizagao industrial. O romantismo
celebra a espontinea e intensa for¢a criadora da natureza sobre o controlo e a
ordem humanos —vitéria do dionisfaco sobre o apolineo. E, pois, naturalmente
no século XIX, o século romantico, que Sintra exerce um especial fascinio sobre
poetas e ficcionistas. Muitos ingleses descobrem Sintra e alguns af se fixam,
construindo jardins e residéncias que passaram a marcar e conferiram identi-
dade a paisagem sintrense.

Byron (1788-1824) chega a Lisboa em tempo de ocupacao francesa e in-
glesa, com a corte ja no Brasil e o caos reinando. Passa por Sintra e af inicia a
escrita do longo poema Childe Harold's Pilgrimage (Peregrinagio de Childe Harold,
1812), que o viria a celebrizar, e nele exalta Sintra, particularmente nas duas
estrofes aqui transcritas [traducdo do autor]:

XVIII.

Pobres, insignificantes escravos! Nascidos em tao nobre cenario—
Porqué, Natureza, desperdicar tuas maravilhas com tais homens?
Vejam! O glorioso Eden de Cintra surge

Em variegado labirinto de montes e vales.

Ai de mim! Que mao pode guiar um pincel, ou pena,

Para reproduzir metade sequer do que os olhos abarcam

Por vistas mais deslumbrantes para o olhar dos mortais

Do que as relatadas pelo bardo,

Que, para o mundo pasmo, destrancou os portoes do Elisio?
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XIX.

Os impressionantes penhascos, coroados por um convento em ruinas,

Os sobreiros vestem as ingremes escarpas,

O musgo da montanha pelos céus embrulhado,

O vale escavado, onde sem sol os arbustos devem chorar

O terno azul das serenas profundezas,

Os tons laranja que douram os ramos mais verdes,

As torrentes que dos penhascos para o vale saltam,

No alto a videira, em baixo os ramos dos salgueiros,

Tudo fundido num quadro poderoso, de resplandecente e variada beleza.

[..]

Byron comeca as estrofes dedicadas a Sintra lamentando que tal ma-
ravilha tenha sido concedida a um povo que a ndo merece («insignificantes es-
cravos»). Ja antes referira de forma muito depreciativa a populagao, incluindo
as classes altas, realcando a falta de civilidade. Exalta a beleza de Sintra a que
chama glorioso Eden e Elisio (ou Campos Elisios, o paraiso na mitologia grega),
indescritivel e irreproduzivel, superando as mais deslumbrantes descri¢oes
do bardo (i.e., Shakespeare). Faz o contraste entre o agreste dos penhascos
e escarpas nas alturas da serra e os serenos e amenos vales onde reinam as
sombras, o verde e a dgua, ressaltando a diversidade floristica e a riqueza cro-
matica e do gradiente de luz. O convento em ruinas mencionado é o Mostei-
ro quinhentista de So Jerénimo, que se degradou com o terramoto do 1755 e
foi depois abandonado com a extincao das ordens religiosas. Foi sobre essas
ruinas que, por iniciativa de D. Fernando II, foi construido o Palacio da Pena,
concluido em 1843, criado o parque que o envolve, e milhares de arvores oriun-
das de varios continentes foram plantadas pela serra. A paisagem da serra ad-
quiriu assim caracteristicas proximas das actuais, i.e., a Sintra intensamente
romantica, sendo a visita de Byron anterior a estas transformacoes.

Outros britanicos que passaram por Sintra ou af residiram a ela se re-
feriram, como Robert Southey (1774-1843), poeta romantico, escritor e histo-
riador: «<Em Cintra também morei naquele Eden terreno» (Southey, 1816: 28).
De entre os portugueses, Almeida Garrett (1799-1854), o introdutor em Portu-
gal do romantismo literario, considera Sintra «o mais romantico sitio da terra.
Era na Primavera; passedvamos [..] naquele Eden delicioso» (Almeida Garrett,
1846, ed. 1904: 389). Repete-se, pois, esta constante referéncia ao Eden, ao pa-
raiso na terra. E no Impromptu de Cintra (Almeida Garrett, 1822, ed. 1904: 615):
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Que ar tao suave se respira em Sintra!

Que amenos prados, que gentis outeiros!
Que horizonte, que céu, que estancia amavel!
Por entre esses esmaltes de verdura

Como é saudoso o murmurar das fontes!
Parece quase ouvir que elas suspiram,

E a suspirar os peitos nos convidam.

A adjectivacao — suave, ameno, gentil, amavel — configura um espaco
de pureza e delicadeza que é também um espaco de emocoes. Garrett inven-
taria os elementos naturais para, em pinceladas breves, transmitir a ideia de
beleza, de dogura do lugar e de amenidade. E a atmosfera, o céu, o verde e a
agua convidam o autor e os seus leitores a ligarem-se emocionalmente e com
eles comungar. Espaco delicioso de que se tem saudades e por que se suspira.

3. ECA EM SINTRA

De entre os escritores que consagraram a imagem de Sintra, Eca de Queiroz
(1845-1900) tem particular importancia. O romancista foi af presenca habitual
(ficando na Lawrence, como alguns dos seus personagens, que assim designa-
vam a estalagem) e esta surge nalguns dos seus romances, com uma relevancia
que excede a de um mero cendrio. Paradoxalmente, é em O Mistério da Estrada
de Sintra (Ramalho Ortigdo e Eca de Queiroz, 1871) que Sintra nao tem prota-
gonismo: é apenas o lugar onde surge o morto. Nesta narrativa rocambolesca
em formato de folhetim, na realidade um divertimento escrito a quatro maos
pelo jovem Eca e pelo seu amigo Ramalho Ortigdo, ha mais Malta e india (ce-
narios exdticos propensos a aventuras e desvarios) do que propriamente Mon-
te da Lua. Mas que melhor lugar para criar um mistério (e atrair os leitores) do
que Sintra? Sintra das brumas e das sombras, lugar de ritos e do oculto. Sintra
dos mistérios.

Eca era um apaixonado por Sintra, e nos seus romances passados em
Lisboa, como Os Maias (1888) ou A Tragédia da Rua das Flores (1980), p6s os perso-
nagens a ansiarem por estar em, pensarem em ir, irem para, estarem em, re-
gressarem de, desejarem voltar a, sonharem com Sintra. No essencial, a ac¢ao
passa-se entre Lisboa, o Chiado como epicentro, e Sintra.

A obra de Eca que mais desenvolvidamente passeia por Sintra é
Os Maias, que narra a histéria, marcada pela tragédia, de trés geracoes da
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familia Maia. Centra-se na ltima e, em particular, no amor entre Carlos da
Maia e Maria Eduarda, que ele vem a saber ser sua irma. Obra maior do ro-
mancista, procede a uma critica da decadente alta sociedade lisboeta de finais
do século XIX. Carlos vai passar o Capitulo 8 a Sintra, levando o seu amigo Cru-
ges (musico, compositor). O pretexto é encontrar aquela desconhecida, «bela
como uma deusa», que ele procura ansiosamente. E como seria maravilhoso
se, subitamente, numa ruela da vila ou num dos estreitos caminhos pelaserra,
surgisse diante dos seus olhos essa figura alta e loira, nos espacos idilicos de
Sintra, propensos a proclamacao da beleza e aos milagres do amor. Esse tao
aguardado reencontro s6 poderia ser nos espagos magicos de Sintra. Carlos,
que por Lisboa «ndo a via e ndo sossegava...», ela, a sua deusa, que se evapora-
ra, «como se tivesse realmente remontado ao céu [..] invisivel e sobrenatural,
Carlos esperava agora que Sintra, lugar de revelacdes, lha entregasse. Dizia
para si que «N3o esperava nada, nao desejava nada. Nao sabia se a veria, tal-
vez ela tivesse ja partido. Mas vinha: e era ja delicioso o pensar nela assim por
aquela estrada fora, penetrar, com essa dogura no coracao, sob as belas arvo-
res de Sintra...»

A beleza doce e deliciosa da paisagem cria em Carlos essa felicidade
antecipada, antes da alegria de poder estar finalmente diante da mulher que
ama. Envolvido pelo sortilégio de Sintra, viver antecipadamente o tao aguar-
dado encontro e a dogura do amor.

Logo ao chegarem ao Ramalhao,

Com a paz das grandes sombras, envolvia-os pouco a pouco uma lenta e
embaladora sussurragdo de ramagens, e como o difuso e vago murmdrio de
aguas correntes. Os muros estavam cobertos de heras e de musgos: através da
folhagem, faiscavam longas flechas de sol. Um ar subtil e aveludado circulava,
rescendendo as verduras novas; aqui e além, nos ramos mais sombrios, passa-
ros chilreavam de leve; e naquele simples bocado de estrada, todo salpicado
de manchasdo sol, sentia-se ja, sem se ver, a religiosa solenidade dos espessos
arvoredos, a frescura distante das nascentes vivas, a tristeza que cai das pe-
nedias e o repouso fidalgo das quintas de verdo... (Queiroz, 1888, ed. 1923: 294)

O narrador inventaria todos os elementos da envolvente natural para
compor a imagem de uma paisagem idilica. Os personagens entram num
mundo a parte, ideal, paradisiaco: os elementos vegetais, as dguas, a frescura,
luz e sombra, os sons das folhas e da 4gua a correr, o canto suave das aves.
Um mundo de paz, feito de amena e acolhedora tranquilidade. «<Sente-se sem
se ver», 0s personagens estdo ja envoltos na magia do lugar e algo de inexpli-
cavel apossa-se deles. Com a «religiosa solenidade dos espessos arvoredos»,
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Eca parece marcar o modo como as arvores, com a imponéncia da sua presen-
caeverticalidade, conferem ao espago uma dimensao espiritual.

—Isto é sublime!, exclamou do lado o Cruges, comovido. Parara diante da gra-
de de onde se domina o vale. E dali olhava, enlevadamente, a rica vastidao de
arvoredo cerrado, a que sé se véem os cimos redondos, vestindo um declive da
serracomo o musgo veste um muro, e tendo aquela distancia, no brilhoda luz,
a suavidade macia de um grande musgo escuro. [...]

Mas o que o encantava era o ar. Abria os bracos, respirava a tragos deliciosos:
—Quear! Isto da sadide, menino! Isto faz reviver!... Para o gozar mais docemen-
te, sentou-se adiante, num bocado de muro baixo, defronte de um alto terrago
gradeado, onde velhas arvores assombreiam bancos de jardim, e estendem
sobre a estrada a frescura das suas ramagens, cheias do piar das aves. [..]
—Sintra éisto, uma pouca de dgua, um bocado de musgo... Isto é um paraiso!...
(Queiroz, 1888:306)

Respirar o ar fresco, delicioso, 0 som da dgua a correr, as grandes arvo-
res, a vegetacao cerrada, a frescura na sombra das copas, o cantar das aves,
tudo desenha umaimagem do paraiso. O sublime de que fala Cruges refere-se
aos horizontes vastos da serra; o conceito de sublime liga-se a grandiosidade
e majestosidade e é marcado pelas emocgdes. O narrador ressalta o protago-
nismo do verde que tudo cobre, fazendo a analogia em duas escalas: a escala
maior, a da paisagem —a vegetagao que veste a encosta, e a escala proxima—o
musgo que cobre o muro. Cruges remata com o elogio da mais pura simplici-
dade: 4gua, fonte de abundincia e fertilidade, de frescura e cristalina pureza,
e musgo que suavemente tudo reveste. O mais simples é também magnifico:
a beleza é do dominio do espectacular, como nos sublimes espacos cénicos da
serra, mas esta também nas pequenas coisas simples.

Cruges encontra o amigo Alencar, poeta, e este conta-lhes logo a razao
de ali estar: «Tivera um dos seus ataques de garganta, com uma ponta de fe-
bre, e 0 Melo, o bom Melo, recomendara-lhe mudanca de ares. Ora ele, bons
ares, sé compreendia os de Sintra: porque ali ndo eram sé os pulmaes que lhe
respiravam bem, era também o coracao, rapazes!...» (ibidem: 309). Também
Alencar elogia os bons ares e os de Sintra nao tém igual. Nao sé os pulmoes
mas também o coragao: o ar que cura, a atmosfera (no seu duplo sentido de ar
e de ambiente geral) melhora o estado de espirito, da animo, bem-estar, ale-
gria, felicidade.
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—Vejam vocés isto! gritou Cruges que parara, esperando-os. Isto é sublime.
Era apenas um bocadito de estrada, apertada entre dois velhos muros cober-
tos de hera, assombreada por grandes arvores entrelagadas, que lhe faziam
um toldo de folhagem aberto a luz como uma renda; no chao tremiam man-
chas de sol; e, na frescura e no siléncio, uma dgua que se ndo via ia fugindo e
cantando.

—Se tu queres sublime, Cruges, exclamou Alencar, entao tens de subir a serra.
Aitens o espaco, tens a nuvem, tens a arte...

—Na3o sei, talvez goste mais disto, murmurou o maestro.

A sua natureza de timido preferiria, de certo, estes humildes recantos, feitos
de uma pouca de folhagem fresca e de um pedaco de muro musgoso, lugares
de quieta¢do e de sombra, onde se aninha com um conforto maior o cismar
dosindolentes...

—De resto, filho, continuou Alencar, tudo em Sintra é divino. Ndo ha cantinho
que ndo seja um poema... Olha, ali tens tu, por exemplo, aquela linda florinha
azul...—e, ternamente, apanhou-a. (Queiroz, 1888: 311)

Para Cruges, diante do troco de estrada, o sublime representa agora a
categoriasuperiorde beleza, a beleza perfeita, neste caso do que se diria banal.
Para Alencar o sublime esta nas alturas da serra—os cumes rochosos, o grande
espaco aberto que convoca o espanto. Dois conceitos de sublime. Mas Cruges
responde que talvez prefira o que de mais simples, humilde, o rodeia: um lu-
gar de tranquilidade feito de verde e sombra. Espaco intimo, de recolhimento
(Cruges), e espaco de exaltacdo (Alencar). Ecomo diz Alencar «em Sintra tudo é
divino. N3o ha cantinho que ndo seja um poema...», concordando assim com o
amigo enquanto se detém numa pequena flor. Um dilogo entre o musico e o
poeta e a referéncia a arte e poesia. Sintra como criacao maior que, perante as
limitagbes da linguagem corrente, s6 as artes podem transmitir.

lam ambos caminhando por uma das alamedas laterais, verde e fresca, de
uma paz religiosa, como um claustro feito de folhagem. O terreiro estava
deserto; a erva que o cobria, crescia ao abandono, toda estrelada de botdes
de ouro brilhando ao sol, e de malmequerzinhos brancos. Nenhuma folha se
movia: através da ramaria ligeira o sol atirava molhos de raios de ouro. O azul
parecia recuado a uma distancia infinita, repassado de siléncio luminoso; e s6
se ouvia, as vezes, mondtona e dormente, a voz de um cuco nos castanheiros.
(Queiroz, 1988: 313)
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Eca reforca os elementos ja anteriormente expostos: tranquilida-
de, frescura, luz e cores, a natureza idilica cantada a partir das mais simples
e banais plantas e, na quietude e no siléncio, a voz das aves; n3o o siléncio
negro, pesado, mas um siléncio luminoso, i.e., um siléncio associado a vibracao
das coisas. Alencar diz que «Sempre tivera, todo o mundo devia ter, a religido
daquelas arvores e o amor daquelas sombras...» Por religido pode-se entender
veneracao, supremo apreco, ligacao profunda, respeito. Amar Sintra, é amar
as arvores. Eca fala, através dos seus personagens, da sua paixao por Sintra.

4. VIAJANTES POR SINTRA

Viajantes do século XX a ela se referiram também. Teixeira Gomes (1860-1941)
em registo de viagem, sobe a Pena (a que chama castelo) e relata:

O castelo é o altissimo remate de agudas, negras penedias, (..) e donde, nos
intervalos de gigantescos monélitos, rompe a fartissima vegetacao de arvores
colossais. A cada passo a vista mergulha num tanque de verdura perfumada
e fresca, tecida com magnifica opuléncia. Longa foi, e deliciosa, a ascensao,
perdendo-me pelas veredas estreitas e serpentinas, retrocedendo, a cada mo-
mento, em busca da estrada real, para me orientar; escutando o murmdrio
das fontes, e alargando a vista, quando o horizonte se dilatava, e se desfazia
em azul-palido. Que seja para o marou paraaterra, casando-se com o céu, por
esses caminhos tortuosos, cada volta descobre vales profundissimos, pers-
pectivas infinitas. Levou-me duas horas o idilico, solitario passeio, numa at-
mosfera acariciadora, impregnada da fresca humidade dos musgos vetustos,
que aveludam os blocos de granito, e amimam o tronco das velhissimas arvo-
res; levou duas horas quase de éxtase serafico, possivel de atingir aos coragoes
profanos, o grande contbio da natureza... (Teixeira Gomes, 1935, ed. 2022: 38):

O autor marca o contraste entre a rudeza dos granitos expostos nos
agrestes picos da serra e a densidade luxuriante da vegetacdo. Assinala as
delicias sensoriais do percurso (aspecto sempre caro ao autor), o perfume, a
atmosfera fresca e acariciadora, o delicado murmdrio das aguas, o veludo dos
musgos nas rochas e troncos. E conclui falando de éxtase etéreo, na ligacao
profunda, intima com a natureza, a comunhao que é ai possivel atingir.

Saramago (1922-2010), em viagem para sul, e ja chegado a Arrabida,
confessa nao ter tentado, sequer, descrever a serra de Sintra (Saramago, 1981).
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Adjectiva-a de «feminina», o que se podera entender como espaco recolhido,
de amenidade acolhedora, generoso. E diz que «Sintra é o paraiso antes do pe-
cado original». Lugar primordial, de uma pureza inicial. O lugar de um tempo
pré-humano, e por isso integro e perfeito. Nao descreve a serra de Sintra, mas
o viajante (ele préprio, José Saramago) sobe ao Palacio da Pena, olha a massa
verde do parque, e o que escreve poderia ser sobre a serra em geral:

Que a terra é fértil, ja o sabia [..], mas que esta fertilidade possa manifestar-se
com tanta forga serena, como de um ventre inesgotavel que se alimenta do
que vai criando, isso sé aqui estando se sabe. S pondo a mao neste tronco
ou molhando-a na 4gua do tanque, ou afagando a estatua reclinada coberta
de musgo, ou, fechados os olhos, ouvindo o murmrio subterraneo das raizes.
O Sol cobre tudo isto. Um pequeno esforco das arvores levantaria a terra para
ele. O viajante sente a vertigem dos grandes eventos cosmicos. E, para se cer-
tificar de que nao perdera este paraiso, regressa pelo mesmo caminho, conta
os fetos e acha mais um, e portanto sai contente porque a terra promete nao
acabartao cedo. (Saramago, 1981:182)

«S06 aqui estando se sabe»: o lado mais profundo da experiéncia é in-
transmissivel e indescritivel. E preciso estar 14, imerso, entender a natureza do
lugar e estar disponivel e atento ao modo como nos interpela. O que se vé, o
que se toca, 0 que se ouve, COMoO se as raizes que ligam estes seres a mundos
subterrdaneos murmurassem. E de repente ja nao se trata dessa realidade fisi-
ca experienciada mas salta-se para o plano do césmico. O poder das arvores e
do lugar. E a forca transfiguradora do olhar e do poder da escrita. E reinsiste, a
concluir, no caracter paradisiaco do espago. Em Memorial do Convento regressa-
ra a «famosissima serra de Sintra, orgulho de nacionais, inveja de estrangeiros,
que daria um bom paraiso no caso de Deus fazer outra tentativa» (Saramago,
1982, ed. 1990: 295).

5. PEQUENAS CEOCRAFIAS PESSOAIS

Ferreira de Castro (1898-1974) era presenca regular em Sintra e af escreveu du-
rante cerca de trés décadas grande parte da sua obra. A ligacdo com a Nature-
za e com Sintra estdo bem expressas neste texto de 1964:

As minhas demoradas estadas nesse pequeno mundo de beleza insigne que é
Sintra, com tantas veredas dum intimismo lirico, tantos rincoes secretos onde
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a poesia habita e tanta espiritualidade pairante, como se tudo propiciasse, as
horas vespertinas, uma perfeita e voluptuosa fusio dos corpos e das almas,
devem-se a irresistivel fascinagdo que em mim exercem as grandes e verdes
paisagens (Ferreira de Castro, 1964:12):

Apaixonado por Sintra, pediu, num texto de 1970, para ser ai sepulta-
do: «Desejaria ficar sepultado a beira de uma dessas poéticas veredas que dao
acesso ao Castelo dos Mouros sob as velhas arvores romanticas que ali residem
e tantas vezes contemplei com esta ideia no meu espirito. Ficar perto dos ho-
mens, meus irmaos, e mais proximo da Lua e das estrelas, minhas amigas, ten-
do em frente a terra verde e 0 mar a perder de vista— o0 mar e a terra que tanto
amei.» (In Alves, s/d: 82). Sintra é o lugar perfeito para passar a eternidade, no
meio da natureza, sob as grandes arvores que desafiam o tempo, diante da lua
e das estrelas. Diante do cosmos, da terra sempre verde e do mar infinito.

Maria Gabriela Llansol (1931-2008) viveu em Sintra e esta habita a obra
daescritora. Ndo a Sintraidilica e sublime, mas a das pequenas-grandes coisas
quotidianas, que constroem as paisagens de cada um e, de forma tao extraor-
dinariamente pessoal, a paisagem literaria da escritora, como se encontra nal-
guns dos numerosos cadernos que tém sido parcialmente publicados.

.. Apoiei a nuca sobre a rocha e principiei a ver que, por cima da minha cabe-
¢a, seguindo os raios de luz que desejavam partir, havia ruas extensas e elip-
ticas, orificios ou vazios entre as folhas, que correspondiam a pragas verdes,
que acolhiam um lugar habitado, elevado a poténcia da copa de uma arvore.
O meu corpo sentado perdeu-se, e fiquei visivel e invisivel. [..] E o corpo estava
onde estava o meu olhar, as portas de uma cidade-arvore que eu intitulara o
Grande Maior (Llansol, 2001: 1)

Passavamos agora por Grande Maior, a minha arvore favorita, pela impressao
que me traz a sua grandeza, na sua sombra de simplicidade [..]. Nesta medi-
tacdo, a olhar através das plantas verdes... pela Volta do Duche seguia para a
Vila Velha através de platanos, castanheiros, e de uma arvore soberba—a que
eu chamo Grande Maior. Quando passo por ela digo sempre (pura verdade!): —
Bom dia, Grande Maior! (Llansol, 2019: 41)

Uma grande arvore marca a Sintra de Maria Gabriela Llansol, o velho
platano da Volta do Duche. E é vizinha e companheira, a quem a escritora se
dirige quando por ela passa. Uma grande arvore que marca o lugar e a vida
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de quem a vé. Mas é também cidade de ruas e pracas, uma arvore-cidade,
lugar habitado pelo olhar. Uma grande arvore como o platano Grande Maior
(a autora tinha ascendéncia espanhola e mayor em espanhol significa ancio,
antepassado) pode conter uma cidade, pode conter o mundo, na pessoal cos-
mogonia da escritora e no poder transfigurador da sua escrita. Sintra tem
arvores extraordinarias, colossais, que impoem a sua presenca e a sua beleza.
Seres de reveréncia, testemunhas silenciosas existindo fora do tempo e con-
vocando a ideia de eternidade, as arvores tém a substancia do sagrado. E para
Llansol, «a beleza da forma e da cor é a santidade das arvores» (Llansol, 2006:
54) e «o ser existe como beleza» (Llansol, 2000: 44).

Thomas Bernhard (1931-1989), importante escritor austriaco, era um
apaixonado por Sintra. Em O Ndufrago (1983) romance desesperado e obsessivo
a volta da morte, de Bach, do génio de Glenn Gould e da impossibilidade de se
ser pianista apds ter ouvido Gould, o narrador diz que «em Sintra vou decerto
encontrar maneira de me aproximar de novo da musica» (Bernhard, 1983: 64).
O narrador abandonou a masica, quando compreendeu que nunca poderia
estar ao nivel de Clenn Gould. Mas acredita que em Sintra, lugar inspirador,
transformador, sera possivel vencer o desespero e voltar a musica, i.e., viver a
vida. Eem Sintra, «[..] regido que considero das mais belas do mundo», veio-lhe
«a ideia de escrever qualquer coisa sobre o Glenn, qualquer coisa, nao conse-
guia sabero qué, qualquer coisa sobre ele e a sua arte» (ibidem: 65). Sintra permitira
ao narrador aproximar-se de Gould, do seu génio e do génio de Bach. Sintra,
espaco de beleza e de esperanca e transformacao.

Vergilio Ferreira (1916-1996) produziu parte importante da sua obra em
Fontanelas, na regido de Sintra. Com Louvar e Amar Sintra (1998), escreveu um
belo ensaio poético em que encontramos Sintra e Vergilio Ferreira: o lugar de
siléncio e solidao onde é possivel ouvir a nossa voz. Texto pouco conhecido,
justifica-se que seja em grande parte aqui transcrito:

Sintra é o mais belo adeus da Europa quando enfim encontra o mar. Camoes
o soube quando os seus navegadores a fixaram como a @ltima memoria da
terra, antes de nao verem mais que «mar e céu». E no entanto, ou por isso, o
espaco que ela nos abre ndo € o da infinitude mas o que a limita a um envolvi-
mento de repouso.

Alguém a trouxe de um paraiso perdido ou de uma ilha dos amores para uma
serenidade de amar. Ela € assim o refligio de nds proprios e de todo o excesso
que nos agride ou ameaca.

O sagrado dos seus bosques de frescura e de sombra nio se nos interiori-
za como o espa¢o de uma catedral, mas exterioriza-se-nos em acalmia de
uma mitologia pagd. As ninfas que habitaram estes bosques, deixaram,
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aoabandona-los, a memoéria fisica de um prazer sensivel. Sintra é o Ginico lugar
do pais em que a Histdria se fez jardim. Porque toda a sua legenda converge
para ai e os seus proprios monumentos falam menos do passado do que de
um eterno presente de verdura. E a meméria do que foi mesmo em tragédia
desvanece-se no ar ou reverdece numa hera de um muro antigo.

Em Sintra ndo se morre — passa-se vivo para o outro lado. Porque a morte é
impossivel no vigor da beleza. Ea meméria do que passou fica nela para cola-
borar. Eu disse que as ninfas abandonaram estes bosques. Mas ndo é de todo
improvavel que voltemos a encontra-las. Como todas as divindades pagas
que nasceram para perdurarem no eterno da sua juventude. O aviso de Dante
para abandonarmos as esperancas as portas do Inferno, inverteria aqui o sen-
tido para se entrar no Paraiso. E ndo precisariamos de uma Beatriz para no-lo
iluminar porque estaria invisivel no visivel de outra beleza. O que deixamos
a porta é o excesso do que nos oprime e convulsiona e incendeia as noites de
insonia. O que deixamos a porta é justamente o Inferno. Possivel é assim que
aolhosja cristianizados, n6s encontremos neste bosque deleitoso medievo os
seus anjos mensageiros, educadores da Justica, Fortaleza e outras virtudes
que la fora nos faltam. «Porque a vida do ermo, solitaria e apartada, é vida
angelical, mas a vida da cidade é ruido do inferno». Nao sera possivel sabé-lo
no fresco repouso da sua sombra? Porque é no siléncio repousado que a medi-
tagdo tem melhor voz de se ouvir. Mas o inferno insiste em voltar sob a forma
do transito e do ruido. E com eles a polui¢ao dos ares deste verdadeiro locus
amoenus de que variamente nos fala a literatura medieval latina. Até quando?
..Pagd ou crista ou mesmo moura, Sintra tem o sagrado do outro lado da vida
imediata e utilitaria. A convulsdo apazigua-se, o ruido afoga-se no siléncio
da floresta, o tempo abranda-se numa lentidao genesiaca. Um banco e uma
sombra tranquiliza-nos do nosso excesso e é possivel ent3o ouvir em noés a voz
que outras vozes ensurdeceram. Amar o seusiléncio, a frescura inicial daalma,
a Hist6ria e monumentos feitos elementos da Natureza. Amar a legenda sem-
pre recente, a memoria breve, a iniciacdo a alegria que nio cansa. (Ferreira,
1998: s/p).

Dentro e fora: dentro (circunscrito, como o paraiso), existe esse mundo

ideal, tranquilo, lugar da beleza e do amor; fora, existe o ruido, o excesso (do
mundo e nosso também), o inferno. «<Envolvimento de repouso» e «refligio de
nds proprios e de todo um excesso», lugar de abrigo, de tranquilidade, onde
cada um convoca a sua dimensio mais tranquila e auténtica, longe da vora-
gem e ruido do mundo. «Ouvir em nds a voz», a nossa voz: a quietude e o si-
[éncio possibilitam esse encontro de cada um consigo proprio. (Ferreira, 1998)
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Sintra veio do paraiso perdido e da ilha dos amores, aqui tornados reais.
E esse lugar da «serenidade de amar». As ninfas (de que ja Camoes falara) dei-
xaram a memoéria fisica, i.e. material, de um prazer sensivel: Sintra, espaco de
prazeres e delicias, um lugar para a manifestacao do amor.

Os ambientes romanticos estao frequentemente associados ao de-
caimento, como uma memoria nostalgica de um passado idealizado de que
apenas restam ruinas, restos e sombras, sinais de um tempo que passou e de
morte. Mas em Sintra a vegetacao resplandecente afirma a sua forca vital e
nega a morte porque esta «é impossivel no vigor da beleza». «O eterno presen-
te de verdura» tem o poder de apagar a morte. (Ferreira, 1998: s/p)

«0 ruido afoga-se no siléncio da floresta, o tempo abranda-se numa
lentidao genesiaca»: dentro da floresta, o siléncio e a quietude levam a al-
teracao das dimensoes de espago-tempo. O espaco estatico coloca-se fora do
tempo; «o tempo abranda-se» porque o tempo transforma-se como que sus-
penso num momento inicial (donde a referéncia ao génesis) (Ferreira, 1998: s/p).
O «bosque deleitoso medievo» constitui uma referéncia ao texto Bosco (ou
Boosco) Deleitoso escrito nos séculos XIV ou XV (An6nimo, 1515). Obra marcante
da espiritualidade portuguesa, recupera em grande parte o texto De Vita Soli-
taria, de Petrarca. O bosco (bosque) constitui um lugar isolado em que o peca-
dorse afasta do mundo e procura consolo espiritual e perfeicao, seguindo a via
da purificacdo e ascese, que o conduzira a contemplacio de Deus. E o bosque
sagrado, metafora do paraiso.

Envolvimento, repouso, serenidade, frescura, prazer sensivel, beleza,
siléncio, solitario, lentidao, paraiso perdido, sagrado, puro, refigio, jardim,
amor, ha neste texto todo um léxico que remete para a ideia de Eden, lugar de
paz e de felicidade, jardim das delicias, locus amoenus, acolhedor abrigo, res-
guardado do mundano e ruidoso mundo exterior. A ilha dos amores projecta-
-se em Sintra.

Vergilio Ferreira (1981) refere que os seus «<ambientes [ficcionais] até
hoje fixados para a emocao foram a aldeia, o Alentejo, o Seminario, um pouco
de Coimbra, um pouco da beira-mar». Esta beira-mar da regido de Sintra, sur-
ge na sua escrita, diaristica ou ficcional.

No diario Conta-Corrente (Ferreira, 1981) surgem por diversas vezes 0s
espacos da Serra de Sintra e da faixa litoral para Norte. Numa deslocagao
a Peninha, de onde se avista o mar e grande parte da costa do concelho de
Sintra, frente aos grandes horizontes, escreve: «Estar ali uns dias. E bom na
imaginacdo. Ouvir a voz das origens, espraiar de n6s o que em nds se reprime.
Dilatarmo-nos a uma obscura dimensao cdsmica. Sermos mais do que nds.»
(Ferreira, 1998: 104). Encontrar a dimensao primordial, face ao infinito ser-se
em plenitude, transcender a pequena dimensao humana.
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O mar é uma referéncia frequente nestes textos: «... em frente, num en-
treluzir de sol, aberto ao infinito, o mar. E este instantaneo ficou em mim e
perdura como uma aparicao de beleza e de reconciliacao connosco por sobre
tudo quanto oprime e é cansaco e negacio. [..] Um pedaco de sol e marilumina
e lava a noite mais sombria até aos confins da sua sombra.» (Ferreira, 1981: 272).
Ou «diante do mar, como diante de qualquer espectaculo da Natureza, o co-
mentario é feito quase s6 com interjeicoes. Mas la reflecti que é o espectaculo
mais mondtono e mais fascinante. E pensei que ha milhoes de anos é assim.
Obscuramente prolongamos a nossa vida até esses milhoes». (ibidem: 82)

Espacos de interrogacao e de reconciliacdo — o tempo e o espaco infini-
tos, o fascinio do mar sem fim, o poder do sol e do mar que «lava a noite mais
sombria», a for¢a da beleza, a dimensdo humana perante o infinito. Como
sempre em Vergilio, as paisagens sdo lugares de espanto, interrogacoes e
questionamentos, inquietacoes metafisicas no apelo da transcendéncia. Fren-
te a0 mar e ao céu, na vertigem dos grandes espacos, desenvolve um inquieto
monodlogo interior, interrogando-se sobre o sentido das coisas, sobre o eu, a
dimensao e o destino humano, numa relagao metafisica com o universo

6. CONSIDERACOES FINAIS

Os textos aqui apresentados realcam a enorme riqueza simbélica do territério.
Particularmente Byron, Eca de Queiroz e Teixeira Gomes marcam o contraste
entre (i) a amenidade, a beleza da cobertura verde, a dogura edénica e (ii) a
grandeza selvatica, os cumes agrestes, a rudeza dos afloramentos. Esta opo-
sicdo evoca os conceitos de belo e sublime, e efectivamente Sintra ilustra bem
as diversas categorias estéticas (Burke, 1757):

— o sublime, experiéncia transformativa associada ao espanto, ema-
ravilhamento, perplexidade e receio; envolve respeito e reveréncia perante o
majestoso e poderoso, porque gigantesco e/ou com capacidade destrutiva que
se traduz numa percepgao de risco; pode envolver uma dimensao de desco-
nhecido, de mistério; conceito algo paradoxal (gratificacdo estética associada
a alguma forma negativa de prazer);

—o belo, experiéncia positiva, que de forma directa agrada aos sentidos,
sendo, em grande medida, consensual; associado a delicadeza e a harmonia
no sentido classico;
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— 0 pitoresco, algo que ndo se enquadra nas outras categorias; agrada-
vel, caracteristico de um dado local, com interesse e valorizavel como repre-
sentagao pictérica.

Eca de Queiroz, através dos seus personagens, valoriza todas estas ca-
tegorias.

As diferentes emogOes perante a natureza (construindo entre si uma
complexa rede de relacoes) surgem também claramente expressas nos diver-
sos textos aqui analisados:

— espanto, emaravilhamento, reveréncia diante do espectaculo da na-
tureza (Byron, Eca, Teixeira Gomes, Vergilio Ferreira, Bernhard, Saramago);

—serenidade, tranquilidade, paz, amenidade (Carrett, Eca de Queiroz,
Vergilio Ferreira);

—alegria, ligada a beleza, e a ligacao profunda com a paisagem (Byron,
Eca, Vergilio Ferreira);

—solidao, ligada a serenidade, associada ao processo de auto-descober-
ta e deinterrogacdo (Vergilio Ferreira);

— fascinacao, associada a atencao pelos detalhes, cores, padroes, con-
trastes, diversidade e complexidade (Byron, Eca de Queiroz, Maria Gabriela
Llansol).

As obras dos diversos autores revelam uma ligagao empatica profunda,
uma paixao por este territério — a topofilia, de que falam Bachelard (1957) e
Tuan (1974). Surgem mesmo referéncias a comunh3o e a unido natureza-hu-
manidade, sentimentos de uma ligacao intima e profunda (como em Teixeira
Gomes e Ferreira de Castro), de espaco epifanico, transformador e de recon-
ciliacao (Ferreira de Castro, Bernhard, Vergilio Ferreira). A generalidade das
obras literarias aqui percorridas valorizam Sintra como um lugar com que se
constréi uma relacao rica de emocgdes e sentimentos, associados aos conceitos
de éden, jardim das delicias, ilha dos amores.

O imaginario em torno de Sintra liga-se ainda as imagens de bosque
sagrado, montanha magica, montanha sagrada. Montanha genesiaca (pre-
sente na ficcdo de Vergilio Ferreira), lugar do inicio, anterior ao pecado ori-
ginal (i.e. pré-humana), nas palavras de Saramago (1981). O paraiso, conceito
tao frequentemente associado a Sintra, é descrito no Génesis como um espaco
delimitado, protegido, fresco, luminoso e tranquilo, onde as aguas correm e
as arvores estdo carregadas de frutos. Tanto constitui um jardim suspenso
(Babilénia) como uma montanha elevada que escapou ao dilivio e onde se
desenvolve uma vegetacdao maravilhosa (Miquel, 1985). Elementos comuns nas
visOes deste espaco das origens s3o o caracter circunscrito, a vegetacao luxu-
riante e um tempo passado, como umaidade de ouro de que os seres humanos



254

sentem a perda, tém o desejo e a nostalgia (o paraiso perdido). Sintra, na escri-
ta de Gil Vicente a Saramago, ilustra estas ideias.

Sintra literaria fala do lugar ideal e do tempo perfeito — do desejo de
regresso a ilha dos amores, da nostalgia do paraiso perdido. Mas, como diz
Saramago (1982), «Sintra é o paraiso encontrado». E onde podemos entender
profundamente a ideia de que «uma paisagem é um estado de alma» (Amiel,
1839-1881).
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—Uma regido demarcada desde o inicio do século xx.
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atualmente um projeto multianual financiado pela FCT na interface Literatura
Portuguesa e Clima.
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Natalia CONSTANCIO. Doutorada em Estudos Portugueses, com a Tese Subver-
sd@o e Parddia na Obra de Mario de Carvalho (2012). Investigadora Integrada do IELT
(NOVA-FCSH) e Investigadora do CIAC, Universidade do Algarve. Coordena, des-
de 2018, com o historiador Daniel Alves IHC-NOVA-FCSH), o Atlas das Paisagens
Literdrias de Portugal Continental (http://litescape.ielt.fcsh.unl.pt/). Autora de re-
censoes literarias, estudos e artigos académicos sobre Literatura, Literatura e
Ambiente, e Literatura e Turismo. E autora do Romance de Dom Dinis. EI-Rey que
(nom) fez tudo quanto quis (2022); do conto A Ultima Entrevista (2021); do romance
O Homem que Vivia Dentro dos Sonhos (2016), livro que integrou o Plano Nacional
de Leitura — LER+, em 2019. Com o pseudénimo Dulcineia, assina A Siplica de
D. Pedro (2014), o livro infantil Inés, a Fada-Boneca — O Roubo das Letras e das Cores
do Arco-Iris (2015), e poesia, publicada em antologias literarias e em obras mis-
tas (académicas e literarias).

Alexandre Magno FLORES. Licenciado em Histédria (pré-Bolonha), mestre em
Histéria Regional e Local pela Faculdade de Letras de Lisboa. Diplomado em
bibliotecario-arquivista pela Universidade de Coimbra. Historiador e bibliote-
cario, dirigiu a Biblioteca Municipal de Almada (1976-1999) e o Arquivo Histo-
rico da mesma Camara (1999-2014). Foi docente convidado do ensino superior,
no curso de pds-graduacdo em Ciéncias Documentais, da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa (década de 1980). Da sua extensa obra publica-
da, destacamos: Forais de Almada e seu Termo (historia, com Antdnio Nabais),
Ferndo Mendes Pinto (biografia, com Reinaldo Varela Gomes e R. Pereira de Sou-
sa), <cRomeu Correia: o Homem e o Escritor» (ensaio), Chafarizes de Lisboa (arte
e histéria, com o aguarelista Carlos Canhao), «<Bulhdo Pato na Outra Banda»
(ensaio). Coordenou as publicacdes periddicas: Anais de Almada, revista cultural
e Almada na Histéria: boletim de fontes documentais, de 1998 até 2014, ano em que
se reformou.

Ana LAVRADOR-SILVA. E licenciada em Geografia e mestre em Geografia Fisica
e Ambiente, pelo CEG-Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Douto-
rada em Artes e Técnicas da Paisagem (Universidade de Evora). E professora
do ensino basico e secundario e investigadora no CICS.NOVA e no IELT (FCSH-
-UNL). Colabora na formagao de professores e em projetos de investigacao no
ambito da paisagem, em particular estudos de percecao e representacao liga-
dos as paisagens vinhateiras e as paisagens literarias de Portugal. Participa re-
gularmente em seminarios e conferéncias e conta com publicacdoes em livros e
revistas cientificas, nacionais e internacionais. Recebeu a mencao especial em
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«Monographies et études specialisées pour le livre», pela Organization Inter-
nationale de la Vigne et du Vin, com o livro Paisagens de Baco (Paris, 2013). Tem
publicadas as obras poéticas: Prisdo Dourada — didrio poético da pandemia 2020 e
Treze Gatos e um Ledo e a crénica Adoraveis Vagabundos (2023).

Antonio Apolinario LOURENCO. Professor de Literatura na Faculdade de Letras
da Universidade de Coimbra, onde coordena a seccao de Estudos Espanhdis.
Integra, desde a fundac3o dessa unidade de investigacao, a Comissao Execu-
tiva do Centro de Literatura Portuguesa. Tem colaborado com textos sobre
literatura em publicacdes periddicas de diversos paises. E autor, coordenador
ou editor de mais de duas dezenas de livros publicados em Portugal, Espanha,
Brasil e Estados Unidos da América, entre os quais uma Histéria da Literatura
Espanhola (Porto, 1994, em colaboracdo com Eloisa Alvarez) e uma Historia de la
Literatura Portuguesa, que coordenou em colaboragdo com José Luis Gavilanes
(Madrid, 2000). O seu livro mais recente intitula-se Portugal y su Literatura, del
Siglo de Oro a la Edad de Plata (Madrid/Caceres, 2021).

Ada MILANI. Doutorada em Literaturas Modernas e Comparadas pela Uni-
versidade de Génova com uma tese sobre a revista mocambicana ltinerdrio.
Entre 2018 e 2023 foi professora contratada nas Universidades de Mildo e Sie-
na. Atualmente é investigadora de Literatura Portuguesa e Brasileira no De-
partamento de Letras e Filosofia (DILEF) da Universidade de Florenca. Os seus
interesses de pesquisa situam-se nos estudos pds-coloniais e transnacionais,
na andlise do papel da imprensa periddica e das correlagdes entre literaturas
africanas e resisténcia anti-colonial, na traducao literaria e na literatura in-
fanto-juvenil, entre outros. E autora da monografia Immaginari transnazionali.
La formazione della letteratura mozambicana e la rivista «Itinerario» (1941-1955) (Mi-
mesis, 2020) e de traducodes, artigos, capitulos de livros, entre os quais: «Irene
Gil e Sofia Pomba Guerra: vozes de mulheres portuguesas em Mocambique
nas paginas de Itinerario», Ex-aequo n.° 39 (2019); «<Madgermanes: migracao,
trauma, memoria no Mogambique pds-colonial», Aletria: Revista de Estudos de
Literatura, v.34,n.° 2 (2024).

Miguel REAL. Licenciatura em Filosofia, Mestrado em Estudos Portugueses,
professor do ensino secundario. Ultimos livros nos Gltimos quatro anos: Pessoa
& Saramago (ensaio), As 7 Vidas de José Saramago (biografia, com Filomena Oli-
veira), O Ultimo Minuto na Vida de Saramago (romance), «25 Mulheres na Cultura
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Portuguesa» (divulgagao Marie Claire, com Carlos Nogueira), Autobiografia de
Jesus (romance) e Florbela, Florbela (teatro, com Filomena Oliveira). Em outubro
de 2024 foi publicado Histéria Global da Literatura Portuguesa, uma ideia de José
Eduardo Franco com a colaboracdo de Miguel Real, a de Annabela Rita, a de
Isabel Ponce de Ledo (coordenadores) e de mais 100 autores.

Annabela de Carvalho V. RITA. [URL:http://sites.google.com/site/annabelari-
ta1/]. Doutorada, com Agregacao e dois pds-doutoramentos em Literatura, é
professora aposentada da Univ. de Lisboa, investigadora integrada do Centro
de Estudos Globais — Univ. Aberta e colaboradora do Centro de Estudos de
Comunicacado e Sociedade — Univ. Minho. Presidente da Academia Luséfona
Luis de Camoes e do Instituto Fernando Pessoa (SHIP), Diretora da Associacao
Portuguesa de Escritores e do Observatério da Lingua Portuguesa, Conselhei-
ra da Sociedade Histérica da Independéncia de Portugal e do Museu Virtual
da Lusofonia da Univ. Minho. Membro de instituicoes cientificas e culturais
nacionais (Academia Portuguesa de Histéria, Grémio Literario, Sociedade de
Geografia de Lisboa, etc)) e estrangeiras (Centro Internacional e Multidisci-
plinar de Estudos Epicos da Univ. Federal de Sergipe, Centro Interdisciplinare
di Ricerca sulla Cultura di Genere da Univ. degli studi Internazionali di Roma,
Centre de Recherche Interdisciplinaire sur les Langues, les Littératures, les Arts
et les Cultures da Univ. Assane Seck de Ziguinchor do Senegal, Real Gabinete
Portugués de Leitura do Rio de Janeiro, e outros), integrando diversos Conse-
Ihos Cientificos de revistas, colecdes, obras completas e projetos em Portugal
e no estrangeiro. Prémios e distincoes: c. trés dezenas em Portugal e no es-
trangeiro. Obras principais: E¢a de Queirds Cronista (1998; 2017); Labirinto Sensivel
(2003-04); No Fundo dos Espelhos (2003-2007, 2018); Cartografias Literdrias (2010;
2012); Paisagem & Figuras (201); a trilogia Luz e Sombras no Canone Literdrio (2014),
Do que ndo existe. Repensando o Cdnone Literdrio (2018) e Perfis & Molduras no Ca-
none Literario (2018); a duologia Sfumato. Figuragdes in hoc signo. Na senda da iden-
tidade nacional (2019) e Sfumato & Canone. Na senda da identidade nacional (2021);
Teolinda Cersdo: encenagoes (2020); O Essencial sobre Teolinda Gersao (2021).

Maria da Graca SARAIVA. Nasceu em Lisboa, em 1951. E Licenciada em Arqui-
tetura Paisagista e Engenharia Agronémica e Doutorada em Arquitetura Pai-
sagista, pelo Instituto Superior de Agronomia da Universidade de Lisboa. Foi
Docente de Arquitetura Paisagista na Universidade de Evora, no Instituto Su-
perior de Agronomia, no Instituto Superior Técnico e na Faculdade de Arquite-
turada Universidade de Lisboa, onde se aposentou como Professora Associada.
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Foi Assessora no Ministério do Ambiente, do Ordenamento do Territério e do
Desenvolvimento Regional, entre 2005 e 2009. Atualmente é investigadora no
CIAUD (Centro de Investigacao de Arquitetura, Urbanismo e Design) da Facul-
dade de Arquitetura da UL. E gestora de uma empresa agroflorestal no Riba-
tejo e Presidente da Associacao Observatério de Paisagem da Charneca (OPC),
que tem como objetivos a divulgacdo e dinamizagao dos valores dessa paisa-
gem. Publicou diversos trabalhos, entre os quais os livros O Rio como Paisagem
(1999) e Arvores na Cidade, Roteiro das Arvores Classificadas de Lishoa (com Ana Fer-
reira de Almeida) (2018).

Joao Monteiro SERRANO. Natural e residente em Alpiarca, onde nasceu em 23-
01-1952. Doutorado Europeu em Ciéncias da Educaco (Universidades de Evo-
ra e Castilla-La Mancha), mestre em Gestao (ISCTE), licenciado em Economia
(ISEC). Foi professor convidado da Escola Superior de Gestao e Tecnologia de
Santarém, e da Universidade de Castilla— La Mancha (polo de Talavera de la
Reina). Membro efetivo da Catedra do Tejo (Univ. Castilla-La Mancha / Toledo).
Coordenou o projeto de candidatura da Cultura Avieira a patriménio nacional
imaterial. Dirigente associativo, na Confraria Ibérica do Tejo e na Associacio
para o Desenvolvimento de Alpiarca. Investigador de temas ligados ao patri-
monio imaterial e dinamizador de a¢des ligadas ao desenvolvimento regional.
Coordenador de cursos de formacao profissional certificada, no dmbito do
POPH (Programa Operacional Potencial Humano). Coordenador editorial da
editora associativa AIDIA. Autor de diversos livros dedicados ao patriménio
imaterial, especialmente no registo escrito de memérias de pessoas que mar-
caram culturalmente as suas comunidades.

Vitor Pena VICOSO. E professor aposentado da Faculdade de Letras da Uni-
versidade de Lisboa, onde se doutorou em Literatura Portuguesa (1989). Pu-
blicou em varias revistas ensaios relativos ao Simbolismo e ao Neo-Realismo,
com particular incidéncia em autores como Raul Brandao, Ferreira de Castro,
Alves Redol, Carlos de Oliveira, Urbano Tavares Rodrigues e José Saramago.
De destacar os livros A Mdscara e o Sonho —Vozes, Imagens e Simbolos na Fic¢io de
Raul Branddo (1999; 2.2 ed. revista e aumentada (2021), A Narrativa Neo-Realista —
As Vlozes Sociais e os Universos da Ficgdo (2011) e Carlos de Oliveira— o halo e o espelho
turbado (2022).






APOIOS
m NOVAFCSH

Observatério
@ da Paisagem
da Charneca

[CICID[R]LIVT]

alentejo

| — -
P T

ribatejo

EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE

~
CAMARA
MUNICIPAL
DEALMADA

S
#eTOMAR

CIDADE TEMPLARIA

Q)

QUALIDAR




RIBATE]O E ESTREMADURA. Territorios que o eixo natural e paisagistico do rio
Tejo simultaneamente une e separa, sdo um fértil exemplo do dom inspirador de
algumas regioes para nutrir o imagindrio dos escritores. No «poente alaranjado»
da «pluriforme» Estremadura, nas terras da Borda d ’Agua e charnecas desse
Ribatejo que é fronteira «entre a civilizagdo da pedra» do Norte e «a civilizagdo
do barro» do Sul, no alcance das marés, nos episodios ciclicos de cheias
encontraram muitos autores da Lingua Portuguesa motivo e cendrio

da sua escrita memorialistica, ensaistica, mas sobretudo ficcional.

Que valor tem a nossa literatura de ficgdo enquanto celeiro imaterial da memoria
do Ribatejo e da Estremadura? Que imagens desse patrimonio nos legaram

0s escritores nos seus romances, contos e novelas? Podem as suas paginas acender
a consciéncia ecoldgica, geograifica e climatica nos leitores de hoje?

As investigadoras Ana Cristina Carvalho e Natalia Constancio (Univ. Nova

de Lisboa), Maria da Graga Saraiva (Observatério da Paisagem da Charneca

e Universidade de Lisboa) e Ana Lavrador-Silva (Univ. Nova de Lisboa) reuniram
em torno destas questoes 12 investigadores, numa cooperagdo consagrada a esta
regido de transicdo entre o Portugal atlantico e o mediterranico, firmada na analise
de 34 obras, na sua maioria de ficdo, de 18 escritores da Literatura Portuguesa.

A série Literatura & Ambiente, inédita no panora-
ma editorial portugués, foi pensada sob o signo
da Ecologia Humana e da Ecocritica: os seus estu-

dos e reflexdes valorizam em especial as imagens 3
literarias da paisagem humanizada e da interde-
pendéncia histérica entre o ser humano e os recur-
sos naturais, incluindo o Clima. Dentro deste eixo 2

tematico cruzam-se as Ciéncias da Terra, as Cién-

cias Sociais e Humanas e a Arte Literaria. Os cinco

volumes propéem-se a academia, mas vivem tam-

bém da sua aptidao para cativar um putblico mais 4
amplo, interessado e curioso.

1. ALENTEJO(S)

2. BEIRA(S) 1
3. MINHO, DOURO E TRAS-OS-MONTES

4. RIBATEJO E ESTREMADURA

5. ALGARVE(S)

Diregao: Ana Cristina Carvalho
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