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Resumo:  Pioneira do movimento modernista português, Sarah Affonso (1899-1983) encontrou por todo 
seu caminho poderosos entraves concretos e inconscientes definidores do seu destino como mulher 
e como artista: coadjuvou sua identidade para protagonizar a do esposo e artista vanguardista, 
Almada Negreiros (1893-1970), e transmutou seu percurso artístico para gerir um projeto familiar. 
Será, pois, pela consciência da própria artista que apresentaremos à leitora brasileira a trajetória 
de uma mulher que se vestiu extraordinariamente de liberdade, mas logo despiu-se um pouco dela. 
Contextualizaremos ainda o seu lugar na história da arte moderna portuguesa retratando as figuras 
de linguagens e terminologias empregadas pela crítica coeva para defini-la embaixo de uma série 
de estereótipos ligados antes ao seu gênero que à sua pintura.
Palavras-chave: Sarah Affonso; mulheres artistas; modernismo; arte ingênua.

Sarah Affonso: transatlantic dialogues
Abstract: A pioneer of the Portuguese Modernist movement, Sarah Affonso (1899-1983) encountered 
powerful concrete and unconscious obstacles along the path that defined her fate as a Woman 
and as an artist. The wife of the avant-garde artist, Almada Negreiros (1893-1970), hers was a story 
of enduring an eclipsed identity, her husband had the spotlight, and instead she transmuted her 
artistic career to the task of managing family life. Through the consciousness of the artist herself, 
we will present to the Brazilian reader the history of a woman who unfurled the banner of freedom 
in an extraordinary manner, but who was soon to be deprived of it to a certain degree. We will also 
contextualise her place in the history of Portuguese Modern Art, referencing the figures of speech and 
terminology used by contemporary critics to define her work, employing a series of stereotypes that 
are more closely associated with her gender than with her painting.
Keywords: Sarah Affonso; Women Artists; Modernism; Naïve Art.

Sarah Affonso: diálogos transatlánticos
Resumen: Pionera del movimiento modernista portugués, Sarah Affonso (1899-1983) encontró a lo 
largo de su trayectoria poderosos obstáculos concretos e inconscientes que definieron su destino 
como mujer y artista: coadyuvó a su identidad para protagonizar la identidad de su esposo y artista 
de vanguardia, Almada Negreiros (1893-1970), y transmutó su carrera artística para gestionar un 
proyecto familiar. Es, por lo tanto, a través de la conciencia de la propia artista que presentaremos 
para las lectoras brasileñas la trayectoria de una mujer extraordinariamente revestida de libertad, 
pero que pronto se desnudó un poco de ella. Contextualizaremos, por último, su lugar en la historia 
del arte moderno portugués, retratando las figuras del lenguaje y las terminologías utilizadas por 
la crítica coeva para definirla bajo una serie de estereotipos vinculados más a su género que a su 
pintura.
Palabras clave: Sarah Affonso; mujeres artistas; modernismo; arte ingenuo.

História da arte como história das hierarquias
“Ele é o que é. Eu sou o que eu sou” (Maria José de Almada NEGREIROS, 1982, p. 113). A 

assertiva sentença pronunciada por Sarah Affonso nas conversas registradas por/com sua nora, 
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Maria José de Almada Negreiros, carregou sumariamente o anseio da artista por reverter a 
soldagem da sua identidade à órbita de José Sobral de Almada Negreiros1 (1893-1970).

Nosso interesse por suas memórias partiu da detecção de um evidente deslocamento 
de discurso e posicionamento social da artista antes e depois do seu matrimônio com Almada 
Negreiros, tardio para os padrões da época, aos 33 anos. Antes de casar-se, como veremos, Sarah 
narrou suas lembranças de vida com um olhar agudo, intrinsecamente feminista, questionador 
do lugar da mulher na sociedade portuguesa e nas artes. Por diversos momentos ela beirou 
ao discurso subversivo e transgressor, defendendo o direito de liberdade e acessibilidade de 
espaços às mulheres, consternando-se, inclusive, com a performance requerida historicamente 
ao “papel da mulher”.

Progressivamente, no entanto, conforme Sarah vai orbitando em torno da figura do 
esposo Almada Negreiros como o centro da sua centralidade narrativa, percebemos um 
deslocamento discursivo seja como mulher que como artista. A partir de então, Sarah orquestrou 
defensivamente a (des)afirmação da sua individualidade profissional, titubeou entre valores 
burgueses, intimidou-se diante da suposta genialidade do esposo e concretizou, por fim, o 
papel de doadora/cuidadora de um homem por ela tido como repleto de “infantilidades”.

É preciso que digamos, de princípio, que aqui não se fará nenhum juízo de valor à figura 
de Almada Negreiros, nem como homem nem como artista. Tampouco adentraremos nos 
pormenores da relação íntima do casal pois, afinal, não acreditamos que isso seja necessário 
ao escopo deste artigo. Daremos estritamente atenção ao discurso de Sarah por um recorte de 
gênero para apresentar à leitora brasileira uma mulher que literalmente vestiu-se de liberdade 
de uma forma magnífica para a sua época, mas depois, tal qual o lugar-comum do seu tempo, 
despiu-se um pouco dessa em direção ao paradigma da domesticidade.

Analisaremos também o plano de escrita da arte moderna portuguesa que alocou a 
fortuna crítica de Affonso emanando de um forjado universo apolítico, maternal, “ingênuo”, de 
“certo primitivismo encantado”, subtraindo, assim, dentre outras coisas, a sua complexidade 
e variedade estética em constante diálogo e rompimento com as tradições representativas e 
vanguardas da sua geração.

Desde ao menos a década de 1970,2 com a maturação e sistematização dos campos de 
pesquisas pós-coloniais e de gênero, problematiza-se o (não)lugar da mulher na história da arte 
e a polissemia de termos como “ingênuo” ou, em modo mais expandido, “primitivo” nos fazeres 
artísticos modernos. Poucos estudos entrecruzam a leitura de gênero à luz de tais glossários e até 
hoje não há um consenso sobre a aplicação prática de nenhum desses termos.

É certo, porém, que o fazer narrativo fixado pela história das artes visuais modernas 
ocidentais3 valeu-se comumente dessas palavras em voláteis contextos com interesses diversos: 
de um lado usou-se para a confirmação da autenticidade e autoridade canônica de artistas 
como Henri Rousseau, Pablo Picasso ou Paul Gauguin, e do outro para epitetar (leia-se estereotipar) 
arbitrariamente três largas categorias de artistas: as mulheres, os artistas socioeconomicamente 
marginalizados e os loucos.

Não é nenhuma novidade que a arte moderna fixada no modelo historiográfico hegemônico 
ocidental jamais poderia ter existido se não fosse pela interação do imaginário europeu com 
culturas ditas “primitivas”, ou “o outro”. Henri Rousseau não seria Douanier sem o imaginário 
colonial, Paul Gauguin não seria Gauguin sem o Taiti, Pablo Picasso não seria Picasso sem a África. 
De modo sucinto e nos valendo da forma totalizante e exclusivista desta grande narrativa que 
dissolve o múltiplo para isolar referências incontestáveis, se talharmos estes encontros, talhamos o 
pós-impressionismo e o cubismo e, por conseguinte, talhamos a arte moderna.

Em termos mais diretos, Pablo Picasso decodificou o primitivo, mas foi, acima de tudo, um 
cubista. Henri Rousseau planificou os matizes puristas dos trópicos e Paul Gauguin apreendeu a 
cor ingênua do espírito das taitianas, mas eles foram, acima de tudo, pós-impressionistas. Sem 
1  Ilustrador, poeta, pintor, dramaturgo, escritor, o multifuncional artista é figura central e incontornável do futurismo 
português. Ao lado de Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro e Amadeo de Souza-Cardoso, Almada Negreiros 
despontou na primeira geração dos modernistas dos anos 1910, atravessando as quatro gerações sucessivas como 
um dos nomes mais importantes do panorama artístico e intelectual de Portugal na primeira metade do século XX. 
O artista possui uma bibliografia consolidada e atualizada (Ver: Joana Cunha LEAL et al., 2014; Mariana PINTO DOS 
SANTOS, 2018) (PINTO DOS SANTOS, Mariana. “Modernismo segundo Almada Negreiros: o lugar da narrativa gráfica”. 
Morlacchi Editore, v. 4, p. 131-144, 2018; LEAL, Joana Cunha; SILVA, Raquel Henriques da; FLOR, Pedro. “Almada 
Negreiros”. Revista de Ciências Sociais e Humanas, Série W, n. 2, 2014).
2  Sugerimos aqui dois estudos pioneiros nos campos citados: Joan Scott (1988) e Nochlin (2016) (SCOTT, Joan. “Genre: 
Une catégorie utile d’analyse historique”. Les Cahiers du Grif, Paris, n. 37-38, 1988).
3  Apesar de existirem incontáveis metodologias e formas de se apreender a história da arte moderna de acordo com 
o tempo no qual foi produzida, a nacionalidade, a cultura, o mercado, quem a institucionalizou e, sobretudo, quem 
a escreveu, é necessário reconhecer que existe uma “grande narrativa” na história das artes visuais modernas e 
ocidentais que contou mais ou menos o mesmo ciclo dominante dos movimentos vanguardistas, dos modernismos, 
dos centros difusores de ideias, dos cânones etc. Nesses termos, as linhas narrativas de interpretações das ideias 
de como a arte moderna deveria ser vista ou compreendida firmaram suas raízes a partir do final do século XIX e 
metade do século XX no meio cultural anglo-americano e francês, criando uma bibliografia convencional utilizada 
massivamente em grande parte dos cursos de História da Arte.
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grandes delongas, Affonso epitetou-se ingênua, por sua obra e por ela mesma. Vejamos como 
isso se construiu na prática.

Alinhado à teoria baudelairiana do “artista moderno”, Almada Negreiros, o esposo da 
artista, cristalizou-se nos registros da primeira geração dos modernistas portugueses como o 
protótipo do artista “louco”, puro, livre, vanguardista, político, impulsivo, moderno. Affonso, por 
sua vez, entrelaçou-se à  segunda geração amalgamando os papéis de artista mulher e mulher 
(de) artista (Idalina CONDE, 1995): pintora maternal, ingênua, apolítica, docilmente popular, 
cheia de renúncia, renunciaria até à própria carreira.

Notemos, contudo, ao regressar aos anos 1910 e 1920, ponto anterior à  aliança da 
artista com Almada, o surgimento de uma nova Sarah: artista inquieta, livre, questionadora, 
transgressora, moderna (ALMADA NEGREIROS, 1982, p. 47). Dessa artista pouco se sabe.

José  Augusto França (1979), por exemplo, não considera o trabalho de Affonso nesses 
primeiros anos. O historiador responsável pela hegemonização da linha narrativa das gerações 
modernistas portuguesas4 colocou Sarah entre os artistas da segunda geração, isto é , entre 
aqueles atuantes sobretudo nos anos 1930, puxando forçosamente sua fortuna crítica para a 
etapa pictórica na qual a artista, já casada com Almada Negreiros e mãe do seu primeiro 
filho, expressaria “um universo feminino de noivados e maternidade”, inspirados por uma “visão 
ingênua e encantada capaz de ousadias de cor e desenho” (FRANÇ A, 1984, p. 301-302).

Ignorou-se, todavia, não só suas elaborações modernas dos anos 1910 e 1920, como 
também a pintura social em torno da mão de obra da mulher no campo (Figura 1), as naturezas 
mortas dos anos 1930, as paisagens dos anos 1940, e a própria discussão que Sarah estava 
propondo com a estética lida pela chave “maternal” de obras como Retrato do Filho (Figura 2).

Esse último trabalho, por exemplo, aponta para uma Sarah em completo diálogo 
com a iconografia classicista da pintura quinhentista italiana, extraindo dali o seu modelo 
representativo para, então, abandonar todo resquício da superfície tridimensional em direção 
à planaridade. A artista concretizou o plano horizontal em comunhão ao corpo da criança 
que vem representada nua, isto é, retendo em si mesma os modelos religiosos da figuração do 
divino, ou, em outras palavras, do menino Jesus. Sarah, entretanto, sugere novos arranjos de 
motivo: ela agrega elementos tipicamente populares, nacionalistas e ordinários, o boi, o galo, 
refundando a pintura divina na percepção comum.

O processo assimétrico de interpretação da obra de arte de uma artista mulher,5 felizmente, 
está  se alterando. Desde o início do século XX, figuras femininas interrogam o posicionamento 
da arte quando executada por mulheres e isso tomou força a partir da expansão de teorias 
feministas, sobretudo a partir dos anos 1970, a qual teve suas oscilações, mas com impactos 
claros em Portugal nas últimas décadas (Filipa VICENTE, 2012, p. 35).

Neste contexto, percebe-se a importância de revisitação da trajetória de Affonso, 
motivada inclusive pelo questionamento das hierarquias dos objetos artísticos em virtude de seus 

4  É  preciso trabalhar com reservas as designações das “gerações modernistas”. Estas, em Portugal, estabeleceram-
se nos recortes altamente problemáticos de França (1979; 1984), nos quais os artistas, durando no máximo dez 
anos produtivos, eram lidos enquanto estanques, isto é , como se não estabelecessem trocas transgeracionais ou 
não prosseguissem os seus trabalhos após certo tempo e idade. Este artigo refuta as ferramentas que construíram e 
solidificaram esse pensamento e, ao mesmo tempo, analisa criticamente esses desígnios.
5  Existem múltiplas valências de mecanismos e terminologias empregadas enquanto fator subjugante de 
expressividade feminina em nome de uma supremacia masculina no fazer artístico moderno. A vasta lista de artistas 
submetidas ao julgo das regras sociais erigidas por e para os homens perpassa desde artistas socioeconomicamente 
privilegiadas, como a europeia Marie Laurencin, a artistas brasileiras como Madalena Santos Reinbolt, esta última 
carregando o brutal fardo do preconceito racial e social, incrustrado na prática pela sua vida e na teoria pela 
narrativa historiográfica da arte brasileira. Para um aprofundamento da temática, sugere-se o estudo de Elizabeth 
Louise Kahn (2003), no caso da artista francesa, e Aline Reis Chiarelli (2021), debruçada na poética de Reinbolt (KAHN, 
Elizabeth Louise. Marie Laurencin: Une Femme indaptée in Feminist Histories of Art. Routledge, 2003; CHIARELLI, Aline 
Reis. Madalena Santos Reinbolt, memória e arte popular: uma questão para a Arte Afro-Brasileira. 2021. Trabalho 
de Conclusão de Curso – Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo, São Paulo, SP, Brasil).

Fonte: Arquivo Calouste Gulbenkian, Lisboa, Portugal.
#PraTodoMundoVer: 
Desenho de Sarah Affonso. 
Na imagem tem-se duas 
mulheres, com longas saias, 
curvadas em direção ao 
chão, ambas seguram 
enxadas e trabalham no 
solo.

Figura 1 – sem título (1933) Figura 2 – Retrato do filho (1936)
Fonte: Arquivo Calouste Gulbenkian, Lisboa, 

Portugal.
# P r a To d o M u n d o Ve r : 
Pintura em óleo sobre tela de 
Sarah Affonso. Na imagem 
tem-se a reprodução do seu 
filho bebê, de corpo inteiro, 
nu. Entorno ao seu corpo 
flutuam alguns elementos 
populares português, o galo, 
o passarinho, o boi, um peixe 
e um vaso de flor.
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atributos materiais na história da arte. Até muito recentemente, as artes têxteis, e em particular os 
bordados, entravam na esteira da assim chamada “arte menor” ou, mais especificamente, de 
uma arte vista como prática naturalmente feminina e, portanto, menor.

Affonso colocou-se no terreno do bordado e das artes têxteis transcendendo questões 
estilísticas e hierarquias construídas socialmente. Não à  toa a estudiosa norte-americana Ellen 
W. Sapega (2020) entrelaçou o afastamento da pintura com o direcionamento à produção 
têxtil subordinado ao contexto sociopolítico no qual a artista viveu, perpassando a questão de 
gênero por toda sua trajetória.

Em janeiro de 1928, a artista estreou sua primeira exposição individual no Salão Bobone,6 
em Lisboa. Sarah expôs ao todo vinte e duas obras de arte, com os mais variados temas e estilos. 
António Ferro (1928), autor do texto catalográfico e autoridade máxima entre os críticos de arte 
de então, apresentou o conjunto da artista com as seguintes palavras:

Sarah Affonso, com as suas bonecas de tinta, com a aldeia em festa da sua palheta, com a 
varinha de condão do seu pincel, desembarca na pintura portuguesa, como uma boa fada. 
[...] Sarah Affonso não procura os assuntos. Os assuntos é que a procuram, é que a fazem parar, 
como uma criança para num jardim, diante duma flor vermelha: Que linda rosa! [...] E tudo sai 
brinquedo, tudo sai embonecado, tudo sai infantil, duma infantilidade expressiva e reveladora 
(FERRO, 1928).

Poucos anos depois, em 1930, no I Salão dos Independentes, Affonso esteve presente com 
cinco obras de arte. Dois retratos, um desenho, um bordado e a tela “Meninas”, premiada em 
Paris, em 1928. Apesar da crueza cromático-geométrica, solidamente novecentista, elaborada 
em pelo menos três das cinco obras expostas, nada disso será canalizado na recepção da 
crítica coeva, cujo único argumento analítico esbarrou nos limites do estereótipo:

Toda a sua pintura “diz” saudades da infância; ou antes; persistência dum “estado” infantil numa 
consciência já suficientemente “crescida” para aproveitar artisticamente essa infantilidade. A 
escolha de modelos ainda é a nota mais superficial – embora mais evidente – do seu, digamos, 
infantilismo: a verdade é que é ao próprio fundo da sua alma, ao condicionalismo do seu 
próprio temperamento (José RÉGIO, 1930).

Convém perceber a insistência semântica da infantilização não só na marcação das 
obras, mas, sobretudo, da própria psique da artista. Comparecem no veredito de Ferro e Régio 
fatores determinantes para que entendamos a conjugação arbitrária da aplicação de certas 
terminologias na arte moderna.

De volta em 1928, celebrando a seleção da obra “Meninas” (Figura 3) pelo Salão de 
Outono de Paris, Ferro afirmou que “o quadro de Sarah Affonso, adorável de frescura e de 
ingenuidade intencional, foi colocado numa das melhores salas do Grand Palais”. A importância 
emblemática da seleção francesa, direcionada a uma tela na qual havia como motivo duas 
crianças, realçou e deu força à leitura do “ingênuo” como estrutura paradigmática do seu lugar 
na pintura portuguesa, porém a “adorável frescura” de “ingenuidade intencional”, descrita por 
Ferro, derrubou desde o princípio a parede interna da pintura em direção à própria artista, pois 
nada reverbera frescor ou intenção ingênua nos sólidos contornos dessa obra.

Interessante indagar-nos se semelhantes soluções aplicadas pelas mãos de outros artistas, 
como, por exemplo, um Amadeo Modigliani, com Bambina in azzurro (Figura 4), evocariam 
semelhante leitura. Aparentemente, não. Seu quadro de centralidade temática infantil foi 
inclusive recebido, lido e consagrado como uma obra-prima. As motivações para a consagração 
passaram longe de uma eventual “ingenuidade intencional” de Modigliani, incidindo-se, antes, 
na análise criteriosa dessa produção em diálogo com as estéticas do artista como um todo, 
encerrando-se a ingenuidade e seus derivados estritamente aos limites da imagem operada, 
muito distante da persona do artista.
6  O Salão Bobone foi criado em 1889, sob a gerência do fotógrafo Augusto Bobone. O espaço distinguiu-se como 
uma das principias oportunidades para artistas jovens e vanguardistas exporem seus trabalhos. É frequentemente 
lembrado como o palco da primeira manifestação do ímpeto modernista da arte portuguesa, em 1911, em ocasião 
da “Exposição dos Livres”.

Figura 3 – Meninas (1928)
Fonte: Arquivo Calouste Gulbenkian, Lisboa, Portugal.
#PraTodoMundoVer: Pintura em óleo sobre tela de Sarah Affonso. Na imagem tem-
se duas meninas sentadas e abraçadas, uma com um vestido branco e preto e a 
outra com um vestido de tonalidade esverdeada. Elas dividem o mesmo banco, uma 
ao lado da outra. Uma olha para o expectador, enquanto a outra observa algo em 
paralelo.
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O caráter polissêmico adquirido no 
uso dessas terminologias na história da arte 
moderna, aplicadas em discrepantes e 
instáveis perspectivas serviu, aparentemente, 
a um objetivo pouco nobre: hierarquizar 
posições e conservar fortemente o estado 
das coisas. Nesse rumo, a hierarquia, parte 
integrante do fenômeno das modernidades, 
não foi fixa em seus pontos, mas realocou-
se de acordo com o referente ao qual foi 
aplicada.

No caso do modernismo brasileiro, por 
exemplo, Tarsila do Amaral é uma exceção. A 
artista teve um imenso protagonismo na arte 
moderna brasileira, flertou com as diversas 
facetas do “primitivismo”, porém jamais 
recebeu a alcunha de pintora “ingênua”, talvez por isso mesmo tenha entrado ao lado das 
figuras masculinas no panteão da arte moderna brasileira. Importante lembrar, no entanto, como 
bem pontuou a socióloga Ana Paula Simioni (2022, p. 06), que a centralidade de Tarsila, sem a 
devida reflexão das motivações para tal exceção, pode “ter um efeito indesejado e perverso: 
o de ofuscar a existência de diversas outras artistas mulheres, tanto as que lhes antecederam 
quanto as que lhes foram contemporâneas”.

Um outro ponto interessante de se sublinhar é que o fato de o trabalho conceitual do 
“primitivo” entre os e as artistas do mainstream europeu e latino-americano, embora ambos 
assentados em raízes hierárquicas sociais, raciais e de gênero, adquiriu papéis socioculturais muito 
diversos em ambos os contextos. Isto é, enquanto, no caso europeu,7 o primitivo foi tomado como 
a via de saída para a decadência das tradições clássicas e a renovação de uma linguagem 
moderna, no caso brasileiro, a ideia do “primitivo” foi apropriada por um formato nacionalista e 
elitista de autoafirmação e ação anticolonialista contra os próprios domínios europeus.

Entre dois modernismos
Ilustradora, pintora, bordadeira 

e desenhista, Sarah Affonso (Figura 
5), artista multiforme, é pouquíssimo 
conhecida no Brasil. A última substancial 
exposição da artista no país ocorreu com 
a representação portuguesa na II Bienal 
de São Paulo (CATÁLOGO... 1953, p. 279-
281).8 O debuto da artista no país, no 
entanto, remonta ao ano de 1933.

Walter Zanini (1991, p. 54-55), 
distinguindo a complexidade do ambiente 
artístico de São Paulo na primeira metade 
do século XX, relembrou que, nos anos 
1930, apenas de forma muito esporádica 
circulavam exposições de coleções ou 
artistas estrangeiros no Brasil. Uma das 
iniciativas que Zanini demarcaria como 

crucial para o ingresso da arte moderna internacional no Brasil foi a I Exposição de Arte Moderna, 
da Sociedade Pró-Arte Moderna,9 que ocorreu em 1933, na cidade de São Paulo. Nessa exposição, 
o historiador rememora o impacto no cenário brasileiro da presença de dezesseis artistas da então 
soberana Escola de Paris: André Lhote, Edouard Vuilard, De Chirico, Picasso, Léger, Juan Gris, 

7  Embora correntemente tenhamos o hábito de englobar a ideia do “europeu” dentro de uma única unidade 
cultural, é preciso que compreendamos que o processo histórico das modernidades foi absolutamente diverso 
dentro da própria Europa.
8  A sala portuguesa na II edição da Bienal de São Paulo foi organizada pelo Secretariado Nacional de Informação 
(SNI), o órgão responsável pela propaganda política cultural externa do ditador António de Oliveira Salazar. Neste 
ano, coube ao historiador José Augusto França a organização e a curadoria de um amplo conjunto de artistas, 
contabilizando, no total, 36 artistas e 137 obras expostas.
9  Criada em 1932, a Sociedade Pró-Arte Moderna agrupou artistas de diversas áreas, com vistas a promover exposições e 
mercados de arte, circulações de artistas afinados ao ideário moderno e modernista. Desde a fundação, participaram 
da Sociedade nomes como Tarsila do Amaral, Mário de Andrade, Anita Malfatti e Lasar Segall, entre outros. Após a 
formulação dos estatutos e da primeira comissão executiva da sociedade, a SPAM concretizou os seus objetivos, em 
1933, com a I Exposição de Arte Moderna, reunindo os grandes nomes do modernismo brasileiro e internacional. Ao 
que tudo indica, muitos artistas estreitaram relações e parcerias justamente por conta dessa exposição.

Figura 4 – Bambina in Azzurro (1918)
Fonte: Imagem reproduzida 
on-line no endereço: https://
w w w. s e c r e t m o d i g l i a n i .
com/1918.html. Obra em 
domínio público.
#PraTodoMundoVer: Pintura 
em óleo sobre tela do italiano 
Amadeo Modigliani. Na 
imagem tem-se uma menina 
em pé no centro da tela, 
representada da cabeça aos 
pés. A criança está com as 
duas mãos entrecruzadas na 
frente da barriga. Sua sombra 
está projetada logo atrás de si 
em uma parede.

Figura 5 – Fotografia de Sarah Affonso
Fonte: Arquivo Calouste 
Gulbenkian, Lisboa, Portugal.
# P r a T o d o M u n d o Ve r : 
Fotografia em preto e 
branco do rosto e do dorso 
de Sarah Affonso. Na foto, 
ela olha diretamente para o 
fotógrafo. A artista está com 
os cabelos presos através de 
duas tranças laterais.
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Brancusi, Gleizes, Lipchitz, Delaunay, Dufy, Marie Laurencin, Foujita, François Pompon, Joseph Csaky 
e, por fim, Sarah Affonso, presente no catálogo com a obra “Lisboa”10 e nomeada por Zanini, duas 
décadas depois, como “Sarah Affonso de Almada Negreiros”.

Para além do apagamento da artista enquanto sujeito de identidade própria, queda, 
porém, um enigma: Como se deu a relação de Sarah com esse ambiente modernista brasileiro? 
Até o presente momento, não há nenhum estudo direcionado à participação de Sarah naquele 
contexto, nem em Portugal e tampouco no Brasil.

O nosso desconhecimento da artista, entretanto, não é um fato isolado, valendo a pena 
irrompermos sucintamente neste ponto antes de voltarmos nossa atenção ao caso da artista.

O modernismo português, quando refletido junto ao francês, italiano, alemão ou norte-
americano, aparece eclipsado na linha interpretativa que deu a tônica para a visão historiográfica 
da arte moderna brasileira. Desde as elaborações prognósticas dos anos 1920 e 1930, 
notadamente aquelas circulantes em São Paulo, até a institucionalização e formulação crítica do 
moderno, entre os anos 1940 e 1960, sublinhou-se marcadamente a ausência de Portugal.

Decerto, em 1925, Mário de Andrade afirmou ao poeta Carlos Drummond de Andrade 
(1982, p. 22) que Portugal não era nada além de um “paisinho desimportante para os modernistas”. 
Descendente direto dos portugueses e das tradições portuguesas (Leonor XAVIER, 1986, p. 77-99), 
Andrade (1924) concluiu, por sua vez, que Portugal produziu “Os Lusíadas” e morreu.

Já nos anos 1950, Antônio Cândido de Mello e Souza (1965, p. 140) estruturou um paradigma 
para a teoria literária moderna, reiterando que Portugal foi “simples e puramente” desconhecido 
pelo modernismo brasileiro. De acordo com Souza (1965, p. 134), se, no século XIX, o Romantismo 
concedeu espaço para a atuação de autores lusitanos como António Nobre, o último a comunicar-
se com a literatura brasileira, no século seguinte não existiu lugar para os portugueses.

Em linhas gerais, existe um significado operatório nesta formulada historiografia na qual 
prosseguir o diálogo com Portugal era tomado como sinônimo de prosseguir a colonização. 
Aplicado nesses termos, é compreensível que tenha partido dos portugueses a iniciativa de expor 
sistematicamente, de modo programático, as pontes de interlocução entre os dois modernismos.

Nos anos 1980, Arnaldo Saraiva, amigo próximo dos poetas Carlos Drummond de 
Andrade e João Cabral de Melo Neto, publicou um estudo-referência no qual desvelou o intenso 
intercâmbio entre os modernistas de lá e de cá até mais ou menos 1926 – a nível publicitário e 
literário, com notável referimento às revistas luso-brasileiras nas quais os modernismos se tocaram 
(e.g. Águia, Orpheu, Atlântida, A rajada e Terra do Sol).

Por um lado, Saraiva (2015, p. 105-133) comprovou a atuação dos brasileiros nas gêneses 
do modernismo português ao explicitar que a meteórica “Orpheu”, marco zero do movimento em 
Portugal, foi concebida em 1914, no Rio de Janeiro, em Copacabana, fruto de uma conversa 
entre o escritor e futuro colaborador da revista, o brasileiro Ronald de Carvalho, e o português 
Luís de Montalvor. Por outro, trouxe à tona a longa relação de amizade entre Oswald de Andrade 
e António Ferro, distinguindo a carta na qual Andrade confere a estadia de Ferro no Brasil ao 
“apoio à atitude iniciada pelos modernistas de São Paulo” (SARAIVA, 2015, p. 397).

Percebe-se por todo o estudo de Saraiva o esforço para horizontalizar o debate entre 
os dois fenômenos modernistas enquanto inter-relações econômicas, sociais, ideológicas, 
estéticas, culturais, em micro/macro esferas (trans)nacionais. Contudo, não se pode deixar de 
articular os signos da violência suscitados no cerne desta resposta disruptiva.

No campo da história da arte moderna brasileira e portuguesa são escassos estudos 
inter-relacionados dessa magnitude. Atualmente, porém, assistimos a uma crescente atenção à 
interlocução destes fenômenos em recentes publicações. Recorda-se, por exemplo, o catálogo 
expositivo de Candido Portinari em Portugal, com especial referimento ao texto de Luciene 
Lehmkuhl (2021, p. 18), que recupera o pensamento historiográfico de França, ao posicionar 
Candido Portinari como catalizador do neorrealismo português.

Outra importante contribuição chegou pela tese de doutorado de Lígia Filipa Dias Afonso 
(2018), na qual a investigadora desvendou os esforços contínuos de França por organizar junto 
ao Secretariado Nacional de Informação (SNI) as representações portuguesas nas Bienais de São 
Paulo, confirmando, assim, o papel crucial da exposição brasileira no processo de exportação, 
ou melhor, os “dias de saída” (FRANÇA, 1955) da arte moderna e contemporânea portuguesa 
em tempos salazaristas.

Pensa-se, ainda, nas duas recentes exposições de Affonso, “Sarah Affonso e a arte 
popular do Minho” e “Sarah Affonso: o dia das pequenas coisas”, que trouxeram o modernismo 
brasileiro como ponto de apoio historiográfico para a releitura da obra da artista e a teorização 
do popular na arte moderna. A curadora Ana Vasconcelos reclamou Tarsila do Amaral como 
aporte analítico à estética do popular em Affonso:

10  No catálogo da exposição, a pintura de Sarah consta como pertencente à coleção de Olívia Guedes Penteado, 
contudo, não foram encontradas informações a respeito do paradeiro ou das tratativas entorno da aquisição da obra.
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Apesar das muitas e óbvias diferenças entre as duas pintoras, o paralelo é possível entre as 
obras de Tarsila do Amaral de 1924 e a de Sarah Affonso de 1937 que [convoca as] memórias 
da infância como os seus coloridos festivos, como na volta de criar uma obra que ligue 
visualmente a experiência mais local do popular à intencional formulação de uma cultura 
nacional (VASCONCELOS, 2019, p. 16).

Embora estejamos caminhando em direção a este diálogo transatlântico, é preciso 
ainda muito trabalho e investigações que se dediquem a traçar e inter-relacionar, por exemplo, 
a incorporação da arte moderna portuguesa em acervos e coleções brasileiras, e vice-versa.

Sarah Affonso por ela mesma e pela crítica
Delimitado o campo de atuação no qual estamos inseridos e por onde nos movimentaremos, 

podemos finalmente partir para os testemunhos de Affonso. Proferidos ao longo de um ano de 
conversas gravadas com/por sua nora, Almada de Negreiros, a diversidade de perspectivas que 
podemos incidir nas memórias da artista é quase infinita.

Para os interesses desse artigo, daremos uma especial atenção à leitura de gênero, 
analisando as subjetividades do seu discurso como produtor de narrativas sem, contudo, 
ignorarmos seu fator social.

Sarah Sancha Affonso nasceu em Lisboa no dia 13 de maio de 1899. Filha mais velha de 
seis irmãos, o referencial paterno, figura ativa no processo de colonização portuguesa na África, 
apareceu em suas memórias como a adjetivação assertiva de uma infância segura, com posterior 
apoio financeiro na adolescência. Descendente de argentinos, a mãe vem descrita por Sarah 
com elementos que remetem à antinomia do pai, figura “fraca”, passiva, que “não se impunha”.

Os polos assimétricos representados pelos progenitores retratam agudamente o formato 
da relação conjugal expressiva por todo o século XIX e início do século XX. Isto é, o pacto 
consentido com a hegemonia masculina que prevê a absorção total da identidade feminina 
em troca do “sentido da sua existência” (Gilda CHARRIER, 1988, p. 51).

A artista iniciou seu relato resgatando a infância em uma pequena província portuguesa 
à beira-mar, ao norte do país, na região do Minho, chamada Viana. Entre cenas cotidianas, 
ritos, tradições, feiras, procissões e arraiais – tema futuro para suas interjeições artísticas – Sarah 
fotografou especialmente um caso de violência doméstica no Convento de S. Tiago:

Havia lá uma rapariga nova, casada com um merceeiro, que era um bêbado desgraçado, 
e ela farta de o aturar quis matá-lo. Deitou-lhe vidro moído no vinho (é fácil encontrar vidro 
moído, porque o Minho é o sítio dos fogos de artifício, e o fogo de artifício é feito com vidro 
moído), mas ele desconfiou e meteu-a dentro desse convento, senão tinha que a entregar à 
polícia (ALMADA NEGREIROS, 1982, p. 21).

A invalidez da existência feminina fora do matrimônio e, ainda, a impossibilidade de 
separar-se de forma legítima (o direito do divórcio só foi instituído em 1910) e autônoma (em 
uma eventual ruptura das relações conjugais, a situação das mulheres jamais seria igualitária à 
dos homens) carregaram milhares de mulheres para dentro de relações sujeitas a todo tipo de 
abusos, tal qual expressos com indignação por Sarah.

O caso, repleto de simbolismos, do aprisionamento religioso após a revolta de uma mulher 
contra as violências de um homem dependente químico, porém, ainda assim, responsável pelo 
seu destino, desponta como as primeiras impressões de Sarah a respeito do lugar do feminino 
na vida conjugal e das possíveis alternativas que ela própria teria, caso prosseguisse naquela 
circunstância social:

Adorei viver em Viana, mas tenho horror de pensar que se a minha mãe fosse minhota tínhamos 
lá ficado toda a vida; em Viana a rapariga que não tivesse dinheiro também não tinha futuro. 
Ou se casava, geralmente mal, ou não se casava. [...] Era só. Não havia saída para a mulher. 
Era casar-se ou ficar solteira! (ALMADA NEGREIROS, 1982, p. 22).

Com 11 anos arriscou seu primeiro desenho, uma folha (Figura 9). Chamamos especial 
atenção para esta expressividade inicial pois ela adquire um significado cíclico e filosófico no 
fim da vida de Sarah, como acompanharemos mais para a frente.

“Por sorte”, como disse, quando adolescente, mudou-se com a família para Lisboa e, por 
incentivo de uma vizinha, entrou na Escola de Belas-Artes de Lisboa, em 1915. Sarah fez questão 
de pontuar que o apoio partiu da vizinha “toda atirada para a frente” e não da sua mãe.

O acesso das mulheres às escolas superiores naquele início do século não era algo 
habitual, embora publicamente discutido na sociedade portuguesa desde a última década do 
século XIX. Contavam para o debate as propostas das primeiras feministas que circulavam e 
eram sentidas, ainda que com grande dificuldade de difusão por conta de uma forte resistência 
entre a elite portuguesa (Carlota Maria PEDRO, 2006, p. 142-192).

Naquele mesmo ano de 1915, emblemático levante antifeminista partia das Cartas às 
Mulheres, publicadas pelo professor e escritor Eurico de Seabra (1915, p. 139-141). A longuíssima 
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missiva solicitou às portuguesas que “resistissem” com sua “emotividade e beleza de mulher” ao 
modismo do “sexo frágil inglês”. Além de atribuir as lutas feministas como fenômeno estrangeiro 
e, portanto, não pertencente às mulheres portuguesas, na ânsia da manutenção do status 
quo masculino, Seabra lançou mão de uma estratégia muito sutil que vinha lá do século XVIII, 
atravessou gerações e ainda, pasmemos, tem força o ataque ao físico feminino:

A mulher inglesa é uma criatura que me causa calafrios. Vê-la discursando num comício ou 
dando canivetadas sacrílegas num quadro de pintor célebre – dá-me apetite de estrangulá-
la.11 [...] Aparece-me desnalgada e esquelética [...]. Na boca negreja-lhe, entre o fumo, um 
cachimbo de marinheiro. E quando fala, não fala de Amor. Fala de direitos e reivindicações. 
Já ouvi dizer que havia sufragistas e feministas bonitas. Tu acreditas? Eu, por mim, não acredito 
(SEABRA, 1915, p. 142-143).

Sarah frequentou a Escola de Belas-Artes de Lisboa por quatro anos e foi uma das únicas 
artistas entre os modernistas da sua geração a ter concluído o curso. Já formada, expôs pela 
primeira vez coletivamente, em 1923. Dali, uma crítica consistente do jornalista anarquista Mario 
Domingues12 chamou a atenção dos seus pares e motivou sua ida para Paris no ano seguinte:13

D. Sarah Affonso devia – que nos seja permitido dar conselhos – fazer as malas, meter-se no sud-
express e desembarcar em Paris. Nessa cidade entregar-se-ia ao estudo de pintores modernos 
e antigos, clássicos e bizarros. [...] Ao cabo de seis meses ou de um ano de permanência em 
Paris, não andaria mal Sarah Affonso empreender uma viagem até à Alemanha. Aí completaria 
a sua educação artística, analisando toda a pintura moderna alemã e russa (ALMADA 
NEGREIROS, 1989, p. 15-16).

A determinação do crítico corresponde à premissa do tema e da execução da arte 
moderna por Sarah. Um olhar atento para a produção da artista antes de sua ida para Paris nos 
diz que Sarah atribuiu à sua arte, já em 1918, a capacidade de subverter uma velha sociedade 
regida pelos olhares masculinos que moldaram todo o seu tempo.

A obra “Piquenique” 
(Figura 6), por exemplo, marca 
a escolha do seu motivo como 
um fator de nada acidental 
ou intuitivo. Sarah estava 
interagindo diretamente com 
a posição antinormativa, em 
prol da espontaneidade, 
firmada em Le déjeuner sur 
l’herbe, de Édourad Manet 
(Figura 7). A artista, no entanto, 
mudou integralmente o eixo 
da verossimilhança masculina 
em direção à verossimilhança 
feminina, respondendo à 

dimensão do espaço mediante traços circulares e reduzidos, elaborando a antítese da servidão 
feminina à órbita masculina sob protagonismo ativo e central das mulheres.

Nada disso foi apreendido pelos seus pares, que concederam a essa fase pictórica uma 
atenção historiográfica mínima, para não dizer inexistente. José Augusto França (1979), por 
exemplo, nem mesmo a considerou.

11  Importa contextualizar: Eurico de Seabra referia-se ao gesto da sufragista Mary Raleigh Richardson que, em 10 
de março de 1914, entrou na National Gallery, de Londres, e perfurou com facadas a pintura “Vênus ao Espelho” 
do artista espanhol Diego Velázquez. O ato de Richardson era contestatório à prisão de Emmeline Pankhurst, nome 
incontornável do feminismo ocidental e uma das grandes líderes do movimento sufragista inglês, na luta pelo direito 
do voto feminino.
12  Mário Domingues nasceu dia 3 de julho de 1899 na antiga colônia portuguesa de São Tomé e Príncipe. Das 
memórias de Sarah ficamos sabendo que ele escrevia em periódicos sindicalistas e lutava pelos direitos dos 
proletariados, mas acrescentamos que não só. Domingues defendeu incisivamente a liberdade das colônias 
portuguesas da África e defendeu a criação de organizações para proteger a cultura africana. Conforme Sarah 
recordou, o ditador Salazar fechou o diário tão logo subiu ao poder.
13  A artista recortou o excerto do jornal com as palavras de Domingues e enviou ao pai, então na África por afazeres 
militares coloniais, solicitando apoio financeiro para sua  primeira ida a Paris. O pai da artista enviou o dinheiro para 
a viagem de trem e para os seus primeiros meses de adaptação. A vida e a produção de Sarah à luz do contexto 
francês não possuem, ainda, uma unidade interpretativa ou estudo aprofundado.

Figura 6 – Piquenique (1918)
Fonte: Arquivo Calouste Gulbenkian, 
Lisboa, Portugal.
#PraTodoMundoVer: Pintura em óleo 
sobre tela de Sarah Affonso. Na imagem 
tem-se quatro mulheres fazendo um 
piquenique no bosque, uma delas 
está tocando um instrumento musical, 
enquanto as outras duas dançam. 
A quarta mulher está com sua filha 
abraçada ao pescoço. Todas elas se 
agruparam entorno de uma toalha 
branca, disposta ao chão, com um jarro, 
um copo e frutas.
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As supracitadas exposições dedicadas à Sarah, “Sarah Affonso e a arte popular do Minho” 
e “Sarah Affonso: o dia das pequenas coisas”, reuniram, pela primeira vez, um conjunto vasto 
de obras da artista que propiciaram uma compreensão mais abrangente da sua consciência 
histórica, poder semântico, pesquisa de estilos e transições temáticas. Contudo, ainda que de 
incomensurável relevância, as mostras não colmaram a lacuna de uma unidade interpretativa 
focada no início da carreira da artista. Os primeiros anos produtivos de Sarah são, até os dias de 
hoje, um ramo desconhecido e aberto à pesquisa.

Ao reexaminarmos as interpretações coevas das obras de Sarah, percebemos a insistência 
ao caráter supostamente ingênuo, inclusive amador, de um “pintor de domingo”, sufocando 
a artista. A sua fortuna crítica foi erigida em paradigma da pintura intuitiva, sem um diálogo 
geracional ou questionamento estético da sua premissa artística.

O profundo descaso da crítica incomodou a própria Sarah, que se mostrou, já naquele 
tempo, completamente consciente do que ali estava em jogo: “parece-me que encaram 
a minha arte – que eu muito prezo e à qual me consagro toda – com o ar descuidoso de 
quem olha os brinquedos das crianças. É isso que me custa; e é contra isso que eu quero lutar” 
(AFFONSO, 1928, p. 4).

A primeira estadia em Paris, com apenas 22 anos e sozinha, é sublinhada como uma “das 
poucas boas recordações da juventude”. “Viajar e andar sozinha” trouxeram para Sarah instantes 
de “deslumbramento” nos quais “passava muito bem sem a família” (ALMADA NEGREIROS, 1982, 
p. 28).

Entretanto, em menos de oito meses na capital francesa, teve de regressar para Lisboa 
para cuidar de sua mãe adoecida. Embora, nas conversas com a nora, a artista apontou 
apenas brevemente entre reticências e pausas a frustração que lhe atingiu ao interromper o 
caminho profissional em nome do cuidar familiar, é possível ter uma ideia do quanto a decisão 
lhe pesou por meio de uma carta à escritora Fernanda de Castro:

Estou resolvida a partir em vista da doença de minha mãe. No entanto, até ao último momento 
espero notícias mais tranquilizadoras. Agarro-me a todas as esperanças como náufrago à boia 
de salvação. O coração aconselha-me a partir, a consciência a ficar... entre estas duas lutas 
estou completamente desorientada e não sei que resolução tomar (Carta de Sarah Affonso 
(1928, Paris, França), para Fernanda Castro (Lisboa, Portugal)).

A frustração do retorno transmutou-se em uma aguda crítica social feita por Sarah ao 
pacato teatro da performance feminina/familiar tradicional:

[...] era uma chatice, os preconceitos que havia, as mães não deixam ir as filhas sozinhas para 
a praia. Os piqueniques, os passeios, as mamães iam sempre. Era uma coisa terrível! E eu já 
era mais velha, já tinha estado em Paris, achava as mães umas estúpidas, a darem opiniões 
parvas, e a conversa delas ainda era mais indecente que qualquer outra conversa; era dizer 
mal das amigas e dos maridos das amigas. A conversa delas era só aquilo e julgavam-se muito 
morais! Era uma vida estúpida em Portugal, ela ainda é, mas ser rapariga no meu tempo era 
bastante difícil (ALMADA NEGREIROS, 1982, p. 47).

Ao equacionar o universo maternal e submisso à diminuição do intelecto da mulher, 
percebe-se que Sarah repudia as vivências domésticas sem atentar-se, ou melhor, sem possuir, 
naquele instante, as ferramentas justas para uma elaboração mais complexa dos tentáculos 
que controlavam aquele sistema performático.

No entanto, o seu repúdio pelo espaço que lhe era reservado enquanto mulher atuou, 
nesse instante, como um movimento de ação e protesto na medida em que a artista, subvertendo 
a barreira espacial do domínio masculino, conquistou o seu lugar no café lisboeta “A Brasileira”, 
o icônico ponto de encontro da vanguarda portuguesa:

Era eu sozinha. Fazia aquilo por desafio, tinha vindo de Paris de forma que trazia um encanto 
dentro de mim, uma certeza de certas coisas, e porque é que eu não hei de entrar na “Brasileira”? 

Figura 7 – Le déjeuner sur l’herbe (1863)
Fonte: Imagem reproduzida on-line no endereço https://www.
musee-orsay.fr/fr/oeuvres/le-dejeuner-sur-lherbe-904. Obra em 
domínio público.
#PraTodoMundoVer: Pintura em óleo sobre tela do francês Édouard 
Manet. Na imagem tem-se um bosque no qual dois homens vestidos 
e sentados no chão conversam entre si. Uma mulher nua sentada 
ao lado deles mira o expectador. No canto temos uma cesta de 
frutas e pães e ao fundo uma outra personagem feminina.
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Não é por gostar de café, que eu não gostava. Mas como as mulheres não entravam, eu entrei. 
E, como era nova ficavam todos a olhar, uns riam-se, mas depois habituaram-se e já não 
ligavam (ALMADA NEGREIROS, 1982, p. 73).

Decidida ainda a retornar para a França, Sarah passou quatro anos produzindo 
“almofadas, cortinas” para juntar dinheiro para a nova ida a Paris, objetivo que ela atingiu em 
1928. Entre a primeira e a segunda estadia na cidade das luzes, no entanto, a artista jamais 
deixou de expor. Continuamente se fez presente em exposições como os “Salões de Outono”, de 
1924 e 1926 (Figura 8), ou, ainda, na individual, em 1928, da Galeria Bobone.

Neste arco temporal, 
embora Sarah tenha produzido 
um conjunto estético alinhado 
às experimentações analíticas 
do Retorno à Ordem, altamente 
em voga naquela década de 
1920, e ascender, para além 
disso, à revolucionária imersão 
da centralidade feminina 
enquanto sujeito de ação, a 
crítica de arte coeva insistiu 
em epitetar sua pintura ao 
caráter “infantil e ingênuo” 
(Manuel MENDES, 1929), 
com pinceladas de certo 

“primitivismo encantado” (Artur PORTELA, 1929) de “ternura recatada” (Vitorino NEMÉSIO, 1930), 
subjugando-a continuamente, enquanto artista e mulher, a uma esfera infantilizada, apolítica e 
a-geracional.

Ao reter agudamente as memórias da capital francesa, Sarah teceu considerações a 
respeito da aprendizagem de técnicas de pintura em tecido adquiridas em um ateliê de costura 
no qual trabalhou com russas fugidas da Revolução de 1917, criando mercadorias para “clientes 
americanas ricas” (ALMADA NEGREIROS, 1989, p. 27). Pontuou as implicações do auge das 
experiências abstratas circulantes em Paris, mas que, segundo a artista, nunca a interessaram, e, 
por fim, tratou da forte amizade com a escritora Fernanda de Castro que, naquele ano, estava 
em Paris junto com o esposo António Ferro.14

A nova promessa de uma estadia na França interrompeu-se poucos meses da sua 
chegada na capital. Fatalidades familiares devido à saúde frágil da mãe, reiteradamente, 
puxaram a artista de volta a Lisboa. Sarah regressou para o território lusitano e, com a morte da 
mãe, decidiu não mais se mover para fora.

Sarah Affonso, mulher (do) artista
Após o retorno definitivo a Portugal, Affonso estreitou a convivência com o artista de quem 

já conhecia a “fama de maluco”: Almada Negreiros. A artista nos concede poucos detalhes a 
respeito do breve período de namoro entre eles. Segundo Sarah, casaram-se “três ou quatro 
meses depois” de estreitarem uma amizade, em 1934. O primeiro filho do casal nasceu no 
mesmo ano do casamento, a segunda filha oito anos depois.

Curiosamente ela nos introduz à problemática do matrimônio não por suas próprias 
palavras, senão dando voz ao amigo em comum dos artistas, António Pedro, quem, segundo 
afirmou, teria advertido “[...] olhe, acho que o Almada faz um bom casamento, você não” 
(ALMADA NEGREIROS, 1982, p. 72).

Embora expondo o alerta profético de uma díade desequilibrada, Sarah vestiu-se de uma 
certa missão salvadora para convencer-se – e talvez justificar a domesticidade – que aquele 
homem “agarrado no fim”, “se não tivesse casado, tinha estoirado!” (ALMADA NEGREIROS, 1982, 
p. 80).

Ela explica que Almada, por um lado, vinha de uma sólida consagração junto aos 
vanguardistas da geração Orpheu, mas, por outro lado, circulavam críticas pejorativas quanto 
ao seu possível caráter ultrapassado, que “já deu o que tinha que dar”, “vencido da vida”. Sarah 
se valerá justamente desse argumento para interiorizar a ideia de que era preciso proteger 
Almada dos ataques externos, estampando a abdicação da sua individualidade em prol da 
salvaguarda hegemônica do esposo.

14  Interessante lembrar que, além de o casal Castro e Ferro ser amigo próximo de Oswald de Andrade e Tarsila do 
Amaral (e todos circularem por Paris naquele 1928), a figura de Fernanda de Castro foi pintada por ela e por Tarsila 
do Amaral, em 1928 e 1923, respectivamente.

Figura 8 – Figuras num Jardim (1926)

Fonte: Arquivo Calouste 
Gulbenkian, Lisboa, Portugal.
#PraTodoMundoVer: Pintura 
em óleo sobre tela de Sarah 
Affonso. Na imagem temos 
a cena habitual de um 
parque. No primeiro plano se 
posicionam duas mulheres 
sentadas em um banco, 
ambas sem rosto, uma vestida 
de azul e a outra de rosa. Ao 
fundo tem-se uma mulher 
carregando um carrinho 
de bebê e uma criança 
brincando com o seu patinete.
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Em seu discurso narrativo, a artista deixou entrever por meio de linguagem titubeante (ora 
expondo a injustiça ora justificando-a) certa frustração por seu papel doméstico, subjetivando 
os desequilíbrios do casamento enquanto uma escolha voluntária sua, afinal, ela sujeitou-se 
“porque admirava muito Almada. Se fosse por outro homem qualquer, penso que não! Mas, pelo 
Almada, achava bem, achava natural” (ALMADA NEGREIROS, 1982, p. 65).

A admiração pelo esposo converteu-se em um danoso pareamento para competir suas 
capacidades. Ela inclusive colocou em jogo a formação acadêmica na Escola de Belas-Artes, 
que Almada não realizou, como distinção para uma efêmera “superioridade” e assistência ao 
artista, pois, afinal, ela possuía conhecimentos técnicos e “isso ele não conhecia” (ALMADA 
NEGREIROS, 1982, p. 83).

Contudo, não houve espaço para igualdade de voz ou troca. Sarah relembrou que o 
esposo até escutava seus conselhos, contudo, não admitia que os levava em consideração ou 
até mesmo que eram intelectualmente válidos. “Tu não percebes nada disto”, ele dizia (ALMADA 
NEGREIROS, 1982, p. 127).

Ao se posicionar em um lugar assistente enquanto mulher (do) artista, Sarah passa 
a imprimir a si própria uma certa indiferença, de todo discrepante ao seu histórico de vida 
pregressa, por sua autonomia de mulher artista:

Nunca tive encomenda! E, depois, eu entretinha-me com tanta coisa! Há tanta coisa com 
que a gente se pode divertir e ser feliz. Para mim, só pintar não era felicidade. E, depois, eu 
também não gosto de vender os meus quadros. Ainda se os vendesse bem! O José (Almada) 
vendia desenhos por 1000$00. Mas a maior parte dava-os. Só tinha interesse em fazer as coisas 
e depois desligava (ALMADA NEGREIROS, 1982, p. 80).

Ainda que pudesse mercantilizar seus desenhos, Almada muitas vezes “dava-os” ao posto 
de buscar vendê-los. As faltas daquele homem no projeto doméstico/financeiro da família, no 
entanto, são apaziguadas por uma Sarah que compreende sua condição de artista “puro”:

O José (Almada) rebentava com todos os contratos, como tudo se a menor coisa não corria 
bem. Não se prendia pelo dinheiro, apesar de precisar de dinheiro como toda a gente. Tinha 
coragem demais para a vida. E eu é que me lixava, olha que durante anos não pude ler um 
livro de tal maneira andava obcecada, não tinha o pensamento fixo, não lia uma história, lia só 
assuntos, revistas, coisas assim. Livros, não era capaz. Mas era um homem sério. Um artista mais 
puro e tudo isto era compensado com a sua convivência (ALMADA NEGREIROS, 1982, p. 76).

Pese a hibridação entre verbalizar o seu próprio esgotamento e o apaziguamento do 
esposo com “coragem demais para a vida”, Sarah foi mais adiante: “Eu não tinha um quarto 
para ficar 5 minutos sozinha! O Zé (seu primeiro filho) em pequeno apanhou não sei quantas 
intoxicações”. Questionada da inexistência paternal nos cuidados com o filho, afirmou “o José 
tinha um poder de abstração enorme” (ALMADA NEGREIROS, 1982, p. 78).

Dessa formulação pretensamente simples pulula uma brutal realidade que a condicionou 
e conectou com o passado de Virginia Woolf (1882-1941) e o futuro de Linda Nochlin (1931-2017).

Woolf (1929) produziu o célebre ensaio ficcional “A room of one’s own – Um teto todo seu”, 
no qual nos apresenta uma personagem fictícia que, ao receber um convite para proferir algumas 
palestras universitárias a respeito da presença de mulheres na escrita de ficção literária inglesa, 
interroga-se com ironia: como afinal abordar a presença de mulheres se haviam apenas umas 
poucas dúzias de mulheres escrevendo ficção na Inglaterra daquele século XX? Invertendo a 
ordem do pedido, a autora pergunta: por que afinal não há mulheres escritoras da literatura?

A resposta de Woolf estava em Affonso: a ausência de um quarto, trocando em miúdos, a 
privação de um espaço apenas seu – e alguns livros (ou tempo) para ler. A apreensão ficcional 
de Woolf desatou o primeiro nó de uma longa e tortuosa corda de interrogações aportadas, nos 
anos 1970, no escopo referencial do artigo de Nochlin (2016): “Why have there been no great 
women artists” – “Por que não houve grandes mulheres artistas?”.

A análise de Nochlin é transmutável para a historicidade de Affonso, do início ao fim. De fato, 
quando analisamos a díade conjugal, cada um deles desempenhou as funções que lhes foram 
tradicionalmente desenhadas: ela performando a abdicação da sua própria carreira artística na 
missão de gerir o sistema conjugal e familiar; ele com direito à “abstração” e à criação. Conserva-
se ainda o modus operandi do sistema das artes criado e controlado por figuras masculinas para 
alçar homens aos postos de protagonistas desta história da arte, na qual as mulheres são excluídas 
arbitrariamente, isto é, nem mesmo se prosseguisse “lutando” por sua condição de artista, Sarah, 
naquele contexto, escaparia do posto complementar à narrativa central. Era uma batalha perdida.

Nesses termos, é muito interessante atentar para o fato de que Sarah interiorizou essa 
exclusão, elaborando ela mesma a distinção entre fazer artístico descartável e aquele 
imprescindível, pois, afinal, nas palavras dela “[...] se ele era um grande pintor e desenhador, 
para quê eu?” (ALMADA NEGREIROS, 1982, p. 65). De fato, “[...] um dia, tinha começado uma 
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maternidade e o José olhou e disse “boa ideia, também vou fazer uma”. E começou, e eu nem 
continuei mais com a minha” (ALMADA NEGREIROS, 1982, p. 79).

Interrogada do porquê de optar pela interrupção da tela, revelou: “A dele havia de 
ser tão melhor que a minha, que eu desisti”. Esse primeiro marco de desistência transportou-a 
imediatamente para uma questão mais profunda e definitiva: a interrupção da vida artística.

Ao rememorar os seus primeiros anos de casada, os quais passava as férias de agosto 
em Moledo do Minho, próximo à sua terra natal, Sarah desvelou privilégios: enquanto ali estava, 
contou com duas mulheres para auxiliá-la na vida doméstica, uma cozinheira e uma babá que 
tomava conta do seu filho. Justamente por isso, afinal, pode prosseguir, na década de 1930, 
sua dedicação à pintura: “Tinha telas, tinha tempo e férias” (ALMADA NEGREIROS, 1982, p. 79).

De fato, Retrato do filho (1936) (Figura 2), Retrato de Família (1937) e Casamento na 
Aldeia (1937), telas que não podem ser compreendidas sem a subjetividade popular, foram 
todas produzidas nesse contexto.

Em um agosto, não datado por Sarah, no qual Almada trabalhava em Lisboa, afirmou que 
se encontrava à espera do esposo que “era para chegar todos os dias e que não chegava”. Um 
dia, por fim, ele apareceu e já no outro dia recebeu um telefonema solicitando seu retorno para 
Lisboa por causa de um trabalho.

Essa mudança aparentemente inofensiva marcou um limite para a artista: “Fiz as malas, 
guardei as telas, chorei todo o dia e o José percebeu que eu nunca mais ia pintar. Ficou calado 
e eu chorei, chorei. [...] Não era feliz, senão desistisse” (ALMADA NEGREIROS, 1982, p. 79).

Sarah pintou seu último quadro em 1947. E, embora tenha circulado esporadicamente 
em alguns eventos após essa data, seu nome caiu em relativo ostracismo à sombra do esposo.

Ao se afastar da práxis pictórica cultural, no entanto, transmutou sua condição de artista 
ao ambiente natural, imprimindo, entorno de si, na personificação e construção de um insólito 
jardim, nas pinturas dos azulejos, das almofadas, dos móveis e dos espaços decorativos, um 
capital estético que apenas recentemente está sendo revisitado por arquitetos, paisagistas e 
historiadores. Simbolicamente, após a morte do esposo, no ano de 1970, a artista transmutou-se 
em direção à sua derradeira fase produtiva. Dedicada à exploração do próprio jardim, Affonso 
evocou a continuidade cíclica do retorno ao primeiro (Figura 9) em seu último (Figura 10) traço.
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