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Resumo

Ao longo dos anos, tem-se ressaltado a auséncia de uma tese nuclear em Pessoa Revisitado — Leitura
Estruturante do Drama em Gente (1973), em razao da variedade de pontos de vista sobre a poesia
pessoana ali presentes. Sem negar a existéncia de tal variedade, este artigo propoe-se refletir sobre
“as audacias ficticias de Eros”, admitindo a hipdtese de que esse seja um tépico crucial para o

desenvolvimento argumentativo do ensaio.
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Abstract

Over the years, the absence of a core thesis in Pessoa Revisitado — 1 eitura Estruturante do Drama em
Gente (1973) has been highlighted, due to the variety of points of view on Pessoa’s poetry that is
present in Eduardo Lourenco’s book. Without denying the existence of such variety, this article
proposes to reflect on “the fictitious audacities of Eros”, putting forward the hypothesis that this

is a crucial topic for the argumentative development of the book.
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Uma das imagens que introduzem o volume IX das Obras Completas de Eduardo Lonrengo,
editado por Pedro Sepulveda sob a chancela da Fundagao Calouste Gulbenkian, exibe um esbogo
da folha de rosto de Pessoa Revisitado (1973). Com a data de 1966, este esboco apresenta cinco
possiveis epigrafes da obra, das quais apenas as duas ultimas prevaleceram no volume impresso
sete anos depois. Entre aquelas descartadas pelo ensaista, consta uma conhecida passagem de carta
a Jodo Gaspar Simoes. Nesse excerto, Pessoa sugeria-lhe “buscar o que poderemos chamar a
explicagao central do artista (tipo lirico, tipo dramatico, tipo lirico elegfaco, tipo dramatico poético,
etc.)”, apos o que o critico deveria, “compreendendo a essencial inexplicabilidade da alma humana,
cercar estes estudos e estas buscas de uma leve aura poética de desentendimento” (Pessoa, 1999:
255).

Ao contrario de José Augusto Seabra — cujo Fernando Pessoa ou o Poetodrama (1974) reproduz,
na epigrafe, praticamente todo o paragrafo de onde provém a passagem mencionada, no qual
Pessoa expunha o que lhe parecia ser o papel do critico —, Eduardo Lourengo nio parte da
explicacao oferecida logo adiante, na mesma carta, pelo poeta a Gaspar Simdes: “O ponto central
da minha personalidade como artista ¢ que sou um poeta dramatico” (/bid.)." De acordo com Pedro
Sepulveda (2020: 29), a referida aura poética de desentendimento diz respeito, no caso de Lourenco, a
“integracao de multiplas perspectivas de analise”, refratarias ao dogmatismo que o autor de Pessoa
Revisitado identifica em abordagens preliminares da obra pessoana. Ainda segundo o mesmo
estudioso, tal multiplicidade de perspectivas “torna dificil discriminar qual é a explicagao central da
obra defendida, mas dela depende, afinal, todo o ensaio” (7bid.).

A constatagao dessa dificuldade ndo impede que Sepulveda, em suas consideragdes
introdutorias a Pessoa Revisitado, reconhega no ensaio uma “leitura da poesia pessoana enquanto
conjunto textual organico” (7bid.: 34). Concordo que a organicidade que Lourengo reclama para a
obra de Pessoa seja determinante para o desenvolvimento argumentativo do livro em questdo. No
entanto, penso que a énfase nesta organicidade, nos termos em que ¢é analisada por Eduardo
Lourenco, esteja associada a outro argumento, conforme procurarei defender ao longo deste artigo.

Antes de expor a minha hipdtese, convém precisar que, embora o subtitulo de Pessoa

Revisitado, ““leitura estruturante do drama em gente”, aponte para a articulagio entre a parte ¢ o todo

! Recorde-se que esta passagem, em cujo seguimento o autor reclama para si “a exaltagdo intima do poeta ¢ a
despersonalizagdo do dramaturgo” (Pessoa, 1999: 255), integra a epigrafe do capitulo introdutério do livro de Seabra
(1974: xX11). Na fortuna critica de Fernando Pessoa, esta obra se notabiliza como uma das mais sensiveis a clave
dramitica de leitura, fornecida pelo préprio escritor.
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nos escritos de Pessoa, é em texto anterior a publicagao do volume que o seu mais recente editor
encontra a matriz daquela leitura organica. Trata-se de “A Génese da Heteronimia em Fernando
Pessoa. Analise Estrutural do ‘Drama em Gente™ (Lourenco, 2020: 169-172), datiloscrito em
lingua francesa até entao inédito, datavel de inicio dos anos 1970 e equivalente a introdugio da tese
de doutoramento que Lourengo pretendia desenvolver na Franca, o que jamais se concretizou.

Na dita introducio, da qual derivam ideias presentes em Pessoa Revisitado, o ensaista propoe-
-se “penetrar no segredo” da “explicacio do fenémeno da heteronimia que o préprio Fernando
Pessoa nos apresenta” (ibid.: 169).2 F preciso especificar que a explicagio mencionada aqui alude nio
a que o poeta cede a Gaspar Simoes, autodesignando-se como poeta dramatico, mas sim ao
esclarecimento que mais tarde presta a Adolfo Casais Monteiro, na famosa carta em que narra a
génese dos heteronimos, ocorrida, segundo ali sustenta, em mar¢o de 1914.

A abordagem que Eduardo Lourenco propunha em sua projetada tese de doutoramento
concilia duas perspectivas, a primeira vista, antagonicas. Por um lado, admite, para fins
metodologicos, a ruptura sugerida por Pessoa a Casais Monteiro, a qual demarcava um antes e um
depois da heteronimia.” Por outro, rejeita esse mesmo mito genesiaco, que pressupde a nitida
distingao entre poemas ortonimos e heteronimos, pois Lourengo enxerga, na poesia pessoana, uma
linha de continuidade mascarada pela atribuicao dos textos a autores ficticios. Sendo assim, fica
clara a proposta, pelo ensaista, de uma leitura organica de todo o conjunto textual, como bem
observou Pedro Sepuilveda. Contudo, ao se deter tanto no que aproxima quanto no que distancia
esses poemas uns dos outros, o futuro autor de Pessoa Revisitado ainda declara, na introdu¢ao aquela
tese inconclusa: “(...) procuramos resolver nao s6 o mistério da criagao de Campos, Reis e Caeiro,
mas também (...) o mistério mais decisivo da criacdo poética de Pessoa, com ou sem heterénimo”
(Lourengo, 2020: 172). Referindo-se o primeiro mistério a génese da heteronimia, a que diria

respeito o segundo? A resposta esta latente no excerto final do texto:

2 No decotrer do artigo, veremos em que medida a proposta critica de Eduardo Lourenco se filia 2 de Jodo Gaspar
Simébes, a0 mesmo tempo que dela procura se distinguir.

3 Eis a passagem que parafraseio: “admitimos metodologicamente uma ruptura radical — aquela manifestada pela
eclosio heteronimica — entre o Pessoa antetior a 1914 e aquele ‘nascido’ nesse mesmo ano” (Lourenco, 2020: 172).
Este trecho clarifica a postura adotada pelo ensaista em Pessoa Revisitado, onde propée a “prévia e ingénua aceitacio das
multiplas autoexplicacdes de Pessoa” (ibid.: 228) nao porque acredita corresponderem a realidade, mas sim porque
defende serem essenciais para a compreensdo da mitologia instituida pelo poeta.
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O drama da génese da sua heteronimia ndo ¢ a manifestacido simples e abstrata de uma disposi¢ao
inata patra a despersonalizacdo ou para a fic¢do, toda a sua criagio depende de uma ocultagdo concreta
do combate que, enquanto poeta, Fernando Pessoa travou continuamente com as figuras maiores do
mundo dos criadores. Através de Caeiro, Campos e Reis, Pessoa logrou iludir-nos, a nds, seus leitores,

mas néo a si mesmo (7bid.).

Insinua-se nesta passagem o “mistério da filiagio™* que Caio Gagliardi considera estar na
base de Pessoa Revisitado, no qual fundamentalmente se encenam, a seu ver, dois embates: o de
Fernando Pessoa com Walt Whitman e o de Eduardo Louren¢o com Joao Gaspar Simdes, de quem
o ensafsta toma emprestada, entre outras, a “visdo da heteronimia como encenagio erética”.” Eis,
justamente, onde me parece estar nao propriamente a explicacio central deste livro de Lourenco, mas
o que talvez mais se aproxime disso. De fato, um ponto nodal do ensaio reside na circunstancia de
o erotismo atuar como componente aglutinador no fracionado universo textual pessoano.

O préprio ensaista o reconhece, em novembro de 1980, no prefacio a segunda edi¢ao de
Pessoa Revisitado, ao responder a criticas que o livro recebeu. Apds reafirmar seu intuito de expor a
“organicidade interna” (Lourencgo, 2020: 212) de toda a poesia de Pessoa — quer ortonima quer
heteronima — e reconhecer o peso talvez excessivo da teoria psicanalitica na leitura que propoe,
Lourenco rejeita a acusagdo de que tera apenas decalcado a perspectiva que Gaspar Simdes

assumira em 7da ¢ Obra de Fernando Pessoa — Histdria de uma Geragao (1950):

No meu ensaio sé se alude a hipétese de uma misteriosa culpabilizagio (autoculpabilizagio)
relacionada com o complexo erotismo de Pessoa. (...) O essencial de Pessoa Revisitado (...) nada tem
a ver com a maior ou menor eficacia dessa hipétese da “culpabilizacio” enquanto dado psicologico
(supetficial ou profundo), mas com a sua produtividade enquanto elemento capaz de introduzir uma

coeréncia tematica estrutural na visdo poética de Fernando Pessoa, textualmente verificavel (zbzd.:

213).

4 A expressio provém da prépria obra comentada: “Tudo o que Pessoa tdo luminosamente escreve acerca da inegavel
originalidade poética de Caeiro s6 parece destinar-se a inconsciente fim de lhe ocultar o mistério de uma filiagao e de uma
divida que, mais tarde e as claras, ndo reconhecera.” (zbid.: 265). Trata-se da conhecida hipétese de que no bojo da
heteronimia estaria o embate de Pessoa com Walt Whitman.

5 A passagem citada pertence a série “Marcos da Fortuna Critica de Fernando Pessoa”, na qual integrantes do Grupo
Estudos Pessoanos (Universidade de Sdo Paulo) analisam, de forma sucinta, algumas das mais influentes obras ja

escritas sobre o escritor. Cf. https://estudospessoanos.fflch.usp.br/marcos-da-fortuna-ctitica-de-fernando-pessoa.
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Ou seja: embora Eduardo Lourenco rechace a orientagao psicologista de sua leitura, esta nao
dispensa o viés psicanalitico, cujo foco incide, segundo o ensaista, ndo em guem escreve e sim 70
gue escreve: “Se de psicanalise se trata, é de psicanalise do texto e nao do sujeito criador dele” (7bid.:
213). E curioso notar, porém, que a asser¢ao aponta para um procedimento compositivo do livro

e Gaspar Simoes, ainda que este ndo o tenha admitido. Mesmo procurando se distanciar da
de G Si , aind t tenha admitido. M d distanciar d
generalidade das conclusdes a que o bidgrafo chega, Lourengo, bem mais adiante, assim se

pronuncia sobre zda e Obra de Fernando Pessoa:

Se a ‘“fatal’ biografia (...) criou uma #magen plausivel do Poeta, (...) é porque Gaspar Sim&es soube

ler nos poemas, fingindo que lia na vida, o que de facto 14 estd e a vida se reporta, embora com uma

equivocidade e uma ironia de que na sua exegese hd poucos tracos (Lourengo, 2020: 274; sublinhado

meu).

Apesar de podermos filiar a leitura de Lourenco a de Simoes, percebe-se em que aquela se
distingue desta: no destaque conferido a componente ironica dos escritos pessoanos, a qual dificulta
a associagao acritica, pelo intérprete, entre o que o poeta tera vivido e o que escreveu. De acordo
com o ensaista, o erro capital do bidgrafo consistiu em tomar a obra pela vida, deslize em que ele
nio incorreria desde que se mantivesse alerta 2 veia ironica de Pessoa.’

Feita tal distingao entre a abordagem critica de Gaspar Simoes e a de Eduardo Lourenco,
podemos prosseguir para o que defenderei estar no cerne de Pessoa Revisitado. Admitindo a hipotese
de que nao se trate de apenas mais “uma das linhas interpretativas que o autor percorre” (Sepulveda,
2020: 34), proponho que a perspectiva psicanalitica enforma toda a estrutura argumentativa da

obra, em linha com o que sugere o seu autor nos excertos que evoquei até aqui.

¢ Subscrevo o comentario de Caio Gagliardi (2024: 83—84) a segunda passagem de Lourenco citada neste paragrafo:
“A indiscreta evidéncia dada pelo jovem critico presencista ao ‘mistério de Eros’ em Pessoa desconsiderava o
desnivelamento fundamental entre a vida e a obra do poeta. (...) E é justamente a percepcdo profunda da ironia
pessoana um dos fatores que melhor distinguem a critica depuradora de Eduardo Lourenco da critica fundadora de
Gaspar Simées”. De todo modo, conforme uma das avaliacbes a que este artigo esteve sujeito, poder-se-4 objetar que
“o argumento de Lourenco depende de uma posi¢io muito concreta acerca do autor, pelo que a analise ndo é
meramente textual. (...) Ainda que faga uso do texto para o justificar, o pressuposto é o de que essa produgio textual
resulta de um fenémeno inerente ao seu autor”. Nao estando em causa, aqui, ponderar em que medida a leitura do
ensafsta depende da verificagdo do que Pessoa, como sujeito empirico, terd ou nao vivenciado — recordo que Lourengo
procura se deter antes na zzagem projetada pelos textos do que nas eventuais experiéncias a que poderiam remeter —,
limito-me a referir a possibilidade de haver uma “incongruéncia” na sua proposta de psicanalisar o texto e nio o sujeito
criador dele.
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Parece-me que, na construcao de tal argumento, o elemento sexual constitui nio um item
suplementar, mas sim nuclear. Ainda no prefacio a segunda edi¢do, por exemplo, atentemos na

forma como Lourenco se refere ao furtivo embate de Pessoa com Whitman:

(...) descobti que o jogo de mascaras de supetficie descrito (e encoberto) pelo préprio Fernando
Pessoa era um fravesti de outro mais radical cujo centro se encontrava na relacio ‘perversa’ do autor

da Ode Triunfal com Walt Whitman (Lourenco, 2020: 214).

Vé-se que, além da expressao encoberto, o ensaista emprega — e enfatiza — a palavra travest,
cuja conotagao sexual praticamente nos passa despercebida no contexto de uma frase em que é
ressaltada, de forma mais genérica, a acep¢ao daquilo que se oculta, dissimula ou disfar¢a. No
entanto, relida a luz de todo o restante de Pessoa Revisitado, ndo aparenta ser aleatéria a utilizagao
daquele termo, sobretudo porque ha outra expressio de cunho sexual muito mais presente no
ensaio. Trata-se da palavra zmpoténcia, cujo duplo sentido ¢ inclusive assumido por Lourenco, no
fim do capitulo em que se detém nos poemas que Pessoa atribui a Ricardo Reis.’

Alguns anos atras, Nuno Amado ja havia chamado nossa atengao para a centralidade do
conceito de impoténcia no desenvolvimento argumentativo de Pessoa Revisitado. Ele viu — e bem
— que o embate de Pessoa com Whitman, que Lourengo propunha estar na origem da heteronimia,
era parte de um argumento maior, relativo ao que o ensaista, na esteira de Gaspar Simdes, designara
como “impoténcia criadora” (Lourenco, 2020: 251).* Prevenido por Rita Patricio, Amado (2018:
68) também reparou que idéntica expressao ja figurava em texto de José Régio, passando a compor
o vocabulario critico da revista presenca a partir de 1927. No entanto, contrariamente ao que defende

o referido artigo, o argumento da impoténcia criadora, tal como empregado por Eduardo Lourenco,

7 Eis a passagem a que me refiro: “Que terror de si mesmo escondia, que segredo que fosse s6 dele e nao de todos nés
submetidos ao tempo, Pessoa enterrava com tdo fabuloso artificio, a ponto de pedir aos deuses, como bén¢io suprema,
qgue o ndo vissem? Sua soliddor Sua infelicidade? Sua impoténcia, nos dois sentidos do termor?” (Lourenco, 2020: 259).
Mais adiante, porém, o ensaista refuta o carater meramente fisico do termo: “A impoténcia que a poesia de Pessoa a
todos os niveis, sob todas as mascaras, sob todos os pretextos, transpoe, metaforiza ou alegoriza sem cansaco — sé
disso se ndo cansando — nao ¢ #m dado, e muito menos um dado sex#al no sentido ‘fisico’ do termo, pois, salvo erro
fisiolégico da Natureza ou acidente de consequéncias clinicas, nao é nunca esse o caso da impoténcia. E, naturalmente,
como Gaspar Simébes o intuiu, (...) uma ‘constru¢ao’ de um tormento que a tudo se prefere (...)” (bzd.: 306).

8 Na passagem citada, Lourenco também credita tal argumento a Jacinto do Prado Coelho. Contudo, Amado (2018:
67-68) demonstrou ndo se tratar exatamente do mesmo que fora exposto no livto Diversidade e Unidade em Fernando
Pessoa (1949).
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nao se traduz em mero “preconceito” (#bid.: 69) herdado, entre outros, de Teixeira de Pascoaes,
segundo quem Pessoa teria sido menos poeta do que raciocinador (zbid.).

Embora Amado nio o enfatize, algumas das passagens que cita de outros textos de Lourenco
nos quais a expressao se faz notar permitem esclarecer que a ideia de impoténcia defendida pelo
ensafsta guarda, sobretudo, raizes ontoldgicas.” E digo sobretudo porque, sim, a expressio “fracasso
clamoroso” (Lourengo, 2020: 221), referida por Amado (2018: 65), efetivamente se encontra
associada a nog¢ao de mmpoténcia e com énfase particular no exemplo pessoano, o que legitimaria a
compreensao dela como sintoma de insuficiéncia individual. Todavia, no contexto em que figura,
a expressio se estende a outros poetas modernos aptos a transfigurar esse fracasso, a exemplo de
Mallarmé e Rimbaud, mesmo que nio tio profundamente quanto Pessoa.'” Além disso, no
paragrafo imediatamente anterior, o ensaista aludira nao ainda ao clamorose, mas sim ao “fabuloso
fracasso” (Lourenco, 2020: 221) da criagdo poética pessoana — fabulosa, porque marcada pela
genialidade; votada ao fracasso, porque circunsctita pelo anseio de perfei¢do, inalcangavel."! Muito
mais a frente, no Capitulo 6 de Pessoa Revisitado, ambas as dimensées do fracasso serdo combinadas

por Lourengo ao tratar da relagao de Pessoa com Goethe:

9 Por exemplo: ao sublinhar o parentesco da “auséncia radical de si mesmo e do mundo” (Lourengo, 2022: 240) com
a ideia de impoténcia criadora, Amado (2018: 65) deixa de fazer referéncia ao “sentimento do e como auséncia ontoligica”
(Lourenco, 2022: 240). Além disso, em outro texto também recolhido por Eduardo Lourenco em Fernando, Rei da Nossa
Baviera (1983), mas composto em meados dos anos 1950, o ensaista expressamente associa “a zmpoténcia radical de conceber
e exprimir a Unidade” com a “preocupacdo ontologica contemporanea (...) de um mundo intra-humano prisioneiro da sua
radical impoténcia” (Lourenco, 2020: 140-141). Como se vé, nestas passagens a zmpoténcia diz respeito a uma
impossibilidade que transcende o individuo.

10 Eis a passagem completa: “Pode pensar-se mesmo que a modernidade é precisamente o fracasso transfigurado, tal
como em ordens diferentes Mallarmé e Rimbaud o encarnaram. Somente, em Pessoa, a extensiao do desastre atingiu a
raiz do projeto poético, impedindo-o, no sentido comum do termo, de ser um poeta. O seu fracasso clamoroso — e
sem exemplo — consistiu em se converter, por impoténcia, a0 mesmo tempo ocultada e transcendida, ew vdrios poetas
(...)” (Lourenco, 2020: 221). Em outro texto também evocado por Amado (2018: 65), “Pessoa ou a Realidade como
Ficgao” (1975), o ensaista, tanto quanto em Pessoa Revisitado, enaltece Fernando Pessoa, consagrando-o como “um dos
poetas-chave da Modermidade, se por isso entendemos a caoticidade intrinseca de um certo momento da histéria do Ser
(...)” (Lourenco, 2020: 389). Mais uma vez, vé-se bem que, na visio de Lourenco, o tépico da impoténcia criadora
corresponde nao a um problema individual, mas coletivo, inclusive porque ontologicamente considerado — do que
também da noticia, por fim, a “impoténcia radical da linguagem para dizer o seu tormento” (7bid.: 329). De resto, a
nogio de fracasso, em Pessoa Revisitado, mostra-se filtrada pelo fascinio que exerce no ensaista, espelhando a atitude de
Pessoa com relacio ao John Milton de Paraiso Perdido (1667), “inconsciente e subversivo cantor de uma revolta angélica
abortada mas por esse mesmo fracasso fascinante” (7bid.: 316).

11 Veja-se o excerto na integra: “Fernando Pessoa, que muitos consideram o maior dos nossos poetas modernos € um
dos maiores do século XX, ndo pensou nunca que aquilo que ele buscava tivesse finalmente tomado forma nos poewzas,
em que nos, seus leitores, usufruimos aquela espécie de vitdria em que ele ndo pode nunca crer até ao fim. Pessoa nio
escreveu para vencer qualquer coisa de nomeavel, mas para nomear aquilo mesmo que, visionado, determinou o
fabuloso fracasso de que os poezas sdo o lugar e o signo de uma redencdo sem redentor.” (7bid.: 221). O ensaista torna
a aludir a ansia de infinito em outro ponto do ensaio, quando menciona a “desesperacio infinita de tudo e de si mesmo”
(¢bid.: 319) que elucidaria a dificuldade de Pessoa para concretizar seus inimeros projetos.
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A operacao que lhe tinha mais ou menos bem sucedido com Shakespeare (os 35 Sonnets), com
Maeterlinck (O Marinbeiro), com Virgilio e Horacio (Ricardo Reis), com Virgilio e Whitman (Caeiro),
com Whitman s6 (Campos) nao lhe serd possivel com Goethe. Todos os comentadores, a comegar
por Gaspar Simdes, sublinharam com pertinéncia a sua nula vocacio dramatirgica, em sentido proprio.
(...) Ndo é s6, nem acaso principalmente, por impoténcia es#tica que o Fausto de Pessoa é um fracasso,
mas por motivos mais profundos ligados a sua estrutura animica e a “historia” interior que Eros
comanda. (...) O que nas outras obras foi impoténcia genialmente transfigurada, no Fausto
permaneceu glosa da impoténcia pura, atravessada por fulguracdes da luz mais sombria de toda a
poesia universal, ja no limite de tudo quanto nem a sua ilusdo permite e, por isso mesmo,
testemunhando nele do que mais tragico existe no seu universo, de tragédia intima e anonimamente

humana. § Como religar esta pritica ao “enigma de Eros” e seu labirinto? (#bid.: 321-322)

Nao irei me deter, aqui, no problema da suposta inaptidao dramatargica de Pessoa, lugar-
-comum da fortuna critica do autor que ji debati em outro lugar.'” Tampouco irei me alongar na
discussao do que o ensaista designa como o “berostratismo de Fernando Pessoa” (Lourenco, 2020:
319), relativo a “competicao, sob o signo da rivalidade” (ibid.: 311), que o poeta tera alimentado desde
sua juventude literaria. Tendo em vista o argumento que aqui defendo, bastara acentuar que, em
Pessoa Revisitado, Heréstrato nao se dissocia de Eros. Em outras palavras, sob a 6tica de Eduardo
Lourenco no ensaio em questao, a rivalidade de Pessoa com seus mestres se vincula ao complexo
erotismo que o critico desvenda na heteronimia, o que refor¢a a hipdtese de porventura estar na
dimensio erética o que mais se aproxima da explicacio central almejada por Lourenco no livro. E
testemunho disso a afirmac¢ao de que o “processo de identificagao-negagao-superacao” (#id.: 313),
caracteristico da “imaginagao cinmenta” (ibid.: 311) de Pessoa, espelha, no caso dos 35 Sonnets, “o
mesmo esquema ja nosso conhecido no teatro erético (...) o momento de idealizagdo e ocultagao,
ou semioculta¢do, do sexo” (ibid.: 313)." Resta, agora, explicitar que esquema € este.

Embora menos ostensivo em compara¢io com outros topicos, a recorréncia da sexualidade
nos escritos de Pessoa ja havia chamado a atengao de seu primeiro bidgrafo, que aludira ao

“mistério de Eros” (Simodes, 2011 [1950]: 447), nomenclatura reexaminada, com invulgar argucia,

12 Cf. Penteado (2017).

13 A associacdo entre Eros e Herdstrato também se reflete na estruturagido do Capitulo 6 de Pessoa Revisitado, “Dois
Interludios sem Muita Fic¢ao”, o tnico a ser repartido em duas partes: “I. No Labirinto do Eros Extatico” e “II. De
Pessoa como Heréstrato”. Ao “enigma de Eros”, portanto, estaria associado “um outro enigma”, relativo a
“Herostrato, heréi absoluto da impoténcia” (Lourenco, 2020: 310).
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por Eduardo Lourenco. Em “Alvaro de Campos T ou as Audécias Ficticias de Eros”, quinto
capitulo de Pessoa Revisitado, o ensaista se ocupa do “mistério que esse mesmo Campos expoe em
plena luz, para melhor se esconder nele” (Lourencgo, 2020: 273). Se, no capitulo anterior, Lourengo
faz mencao ao “auto-ocultamento” ou “né-goérdio” da poesia pessoana, quando se esforga por ler
a heteronimia “a luz da ocultacio de Whitman em Caeiro” (zbid.: 264), é apenas no quinto que
sugere estar no encontro com o poeta de Folbas de Erva “a falha intima do mundo de Pessoa” (ibid.:

274):

O seu entusiasmo por Walt Whitman no é exclusivo, nem mesmo essencialmente, de ordem /zeriria
ou estética, em sentido comum, se acaso tal coisa existe. Foi um encontro ao nivel mais secreto, a
descoberta de um herdi que, entre todas as realidades que defronta e canta, inclui a sua de “grande
pederasta rocando-se contra a diversidade das coisas”. Por demais sabe Pessoa que um tal exemplo
de liberdade e autolibertacio lhe ¢ inacessivel e inadequado, que jamais o assumira na sua pripria pessoa

(¢bid.).

Ap6s argumentar que, em poemas atribuidos a Campos, o louvor a maquina camufla, em seu
excesso, tanto a “passividade erdtica” (zbzd.: 275) quanto o “grau de autopuni¢ao dolorosamente
tragico” (zbid.: 277) que emana de tais textos, Lourenco pacientemente percorre passagens da poesia
pessoana — heteronima e ortonima — que apontam para “qualquer coisa de outra ordem e da ordem
do mais inconfessado, daquela que tudo poluira do intetrior” (zbid.: 284). Trata-se, inequivocamente,
de uma referéncia a pulsio homoerdtica, tépico subjacente a carta de Pessoa a Gaspar Simdes

referida no inicio deste artigo.'" E menos evidente, porém, a conexdo deste tpico com a famosa

14 Como se sabe, Pessoa ali se refere explicitamente ao topico quando menciona a “pederastia de Shakespeare” (Pessoa,
1999: 253) e 0 modo como Robert Browning teria reagido a ela. Esta passagem da carta a Gaspar Simoes é comentada
pelo ensafsta no primeiro terco do Capitulo 5 de Pessoa Revisitado (cf. Lourenco, 2020: 286). Deve-se enfatizar, no
entanto, que boa parte da carta é atravessada pela questao da sexualidade, introduzida quando Pessoa reflete sobre
ideias freudianas: “O éxito europeu e ultracuropeu de Freud procede, a meu ver, em parte da originalidade do critério
(...) mas principalmente de o critério assentar (...) numa interpretacdo sexual” (Pessoa, 1999: 250). Nio ¢ gratuito o
subsequente aprofundamento no tema, que inclui um gracejo com a “imagem falica” (#bid.: 256) de “afinar a [sua
propria] faca psicolégica” com base no “sistema freudiano e seus derivados” (7bid.: 252). Com efeito, o nicleo da carta
consiste na critica ao livto O Mistério da Poesia (1931), que lhe fora recentemente oferecido pelo destinatario e no qual
era coligido o ensaio “Fernando Pessoa e as Vozes da Inocéncia”, estampado um ano antes na presenga. Na terceira
secdo do estudo, o jovem ctitico aludia — convocando o vocabulario freudiano — a “remotas perturbagdes infantis”
que pressentia na poesia pessoana, relacionaveis com um “recalcamento, um desvio sexual (...)” (Simébes, 1993 [1930]:
10). E acrescentava: “Sabe-se, também, como Fernando Pessoa admira a civilizagdo helénica...” (bzd.). Ainda que
Pessoa garantisse a Gaspar Simobes lhe interessar “pouco (...) a sexualidade, prépria ou alheia” (Pessoa, 1999: 252),
provavelmente nido lhe escapara a sugestdo, nessa passagem do estudo, de sua suposta homossexualidade. A esse
respeito, veja-se o que observa Richard Zenith (2022 [2021]: 859) em recente biografia do escritor: “Pessoa preocupava-
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“sexualidade branca” (ibid.: 289), que o ensaista desvenda na “vida dos poemas” — nao sem antes
advertir que “as concretas manifestacoes dela na sua [de Pessoa] auténtica vida de relagao, ninguém
esta habilitado a supo-las” (#bid.).

Embora estejamos acostumados a entendé-la como sinénimo de desinteresse pelo sexo, a
sexualidade branca, em Pessoa Revisitado, diz respeito niao a indiferenca sexual que Pessoa buscou
transmitir por carta a Gaspar Simoes,” mas sim 2 circunstincia de essa presumivel indiferenca
recalcar a pulsio homoerdtica que também emanava de inuimeros textos que escreveu. Basta
recordarmos que Lourengo emprega a expressao pouco apos caracterizar a “pederastia proustiana
(...) como a ostra que na sua doenca segrega a pérola que a redime” (zbid.), contrastando a atitude
de Proust com o gesto estético de Pessoa, orientado por “um poder de auto-oculta¢do superior”
(tbzd.) que se traduziria no “sexo idealmente ansente” em Caeiro (zbid.); no “nao (...) menos estranho
(...) ‘erotismo’ de Reis” (#bid.: 290); e no entrelacamento de Tanatos com Eros na faceta “histrionica
e desgrenhada (...) imaginaria e provisoriamente a solta do ‘primeiro’ Alvaro de Campos” (ibid.:
290-291).

Sio varios, alids, os eufemismos aos quais Eduardo Lourengo recorre em seu ensaio para
designar a referida pulsao homoerdtica, tais como “marginalidade erético-sentimental” (7bid.: 307)
e ““afetos’ de uma outra ordem” (7bid.: 308). Por vezes, ha também alusoes ao topico nas notas de
fim. Desse modo, embora o ensaista se limite, no corpo do texto, a afirmar que “Lidia é um duplo-
-feminino” de Ricardo Reis (zbzd.: 290), ele assinala, na nota alfabética associada a esta afirmacio,
que, em uma variante de outra ode atribuida a0 mesmo heteronimo, “a celebragao mutua nao se
faz com Lidias e Neeras, mas com um mwancebo” (ibid.: 375). Depois, ao enxergar no drama O
Marinheiro a “imagem mais justamente vivencial da recusa imaginaria do mundo sexual em que
viveu o homem Fernando Pessoa” (ibid.: 293), Lourengo alude a um poema ortonimo que,
direcionando-se a uma mulher, configura a exce¢ao que confirma a regra da poesia pessoana, regida
pelo “impulso (...) de ordem erdtica” (ibid.: 275) que, em geral, é orientado para o sexo masculino (cf.
ibid.: 376). Finalmente, ap6s aludir ao anseio, por Pessoa, da “completa elimina¢iao de um desejo
cuja silenciosa mas temivel tendéncia lanca a sua alma em panico” (zbid.: 308), o autor de Pessoa

Revisitado nos reenvia para um escrito no qual se encontram “com inexcedivel claridade descritos

se um pouco com a propria reputagdo, pois era ébvio aonde Gaspar Simbes queria chegar quando aludiu a sua
predilecio pela ‘civilizagdo helénica’.”
15> Além da nota anterior, cf. Pessoa, 1999: 251-253. Uma passagem desse trecho da carta é examinada em Lourenco,

2020: 285.
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esse panico e o conteudo dele” (zbid.). Trata-se de dois paragrafos, entdo extraidos das Pdginas
Intimas e de Autointerpretagio (1966), editadas por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho, dos

quais cito apenas uma parte:

(...) Agradava-me a passividade. (...) Reconheco sem ilusio a natureza do fenémeno. F uma inversio
sexual fruste. Para no espirito. (...) ndo tive nunca a certeza, nem a tenho ainda, de que essa disposicao
do temperamento nio pudesse um dia descer-me ao corpo. Nio digo que praticasse entio a
sexualidade correspondente a esse impulso, mas bastava o desejo para me humilhar. (...) (Pessoa,

2003: 186).16

Na unica passagem do livro em que se 1¢ a expressio “homossexualidade de Pessoa”

g )
aventada como “hipétese” diante da qual Gaspar Simoes teria sido de uma “discrigao exemplar”,
em vista do que “a realidade e os textos permitem homologar” (7bid.: 309), o ensaista explicita o

carater de autocensura intrinseco ao “horror do sexo” (idem):

Fernando Pessoa parece ter ocupado no plano erético esse espago dificilmente balizado entre
Baudelaire e Proust que é o de uma dupla e contraria repugnancia em relagio ao que a um e outro foi
consentido. N@o é o de imaginaria indiferenca ao sexo, nem pura impoténcia, mas desesperado e
duplo combate para sufocar a expressio de um Eros anémalo!'” ¢ de o transformar em Eros
“normalizado”, culpabilizando-se por sentir os impulsos do primeiro e desprezando-se por ndo poder

nem aceitar-se neles nem traduzi-los com os reflexos do segundo. Toda a sua poesia é o doloroso

labirinto desta ambiguidade, procurando todas as portas para sair dela sem outro efeito do que o de

encerrar-se nele cada vez mais profundamente, até tornar-se no seu proprio Minotauro (zbid.;

sublinhado meu).

16 Reforco que a citagio feita pelo ensafsta é mais extensa do que essa (cf. Lourenco, 2020: 376-377) e informo que o
texto manuscrito de onde provém se intitula “Prefacio”. Ao edita-lo, Richard Zenith anota: “Ao cimo da folha, Pessoa
escreveu: «(aproveitar para o ‘Shakespeare’)». Pessoa deixou muitos trechos para um ensaio sobre o dramaturgo
inglés.” (Pessoa, 2003: 417). Mais recentemente, o texto e a respectiva nota tornaram a ser editados por Zenith (agora
em colaborag¢io com Fernando Cabral Martins), na coletanea Didrios e Escritos Autobiogrdficos (Pessoa, 2022).

17 Considerando-se que o ensaista a cita numa das notas de fim (cf. #bid.: 376), o termo parece estimulado pela
formulagdo “inversao sexual fruste” (Pessoa, 2003: 1806), presente no texto referido na nota anterior. Richard Zenith
(2022 [2021]: 526) considera a expressdo znwersdo sexual um “termo antiquado que ganha novo sentido quando aplicado
20 ultraliterario Fernando Pessoa, mestre na arte de infletir, inverter e transformar”.
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Que também Joao Gaspar Simbes nao estivesse distante de chegar a conclusao semelhante
parece estar sugerido pelo proprio Pessoa ao elencar os trés pontos em que, a seu ver, o critico
deveria se concentrar, o ultimo dos quais seria marcado pela ja mencionada aura poética de
desentendimento: “Este terceiro ponto tem talvez qualquer coisa de diplomatico, mas até com a
verdade, meu querido Gaspar Simdes, ha que haver diplomacia” (Pessoa, 1999: 255). Nio haveria
aqui uma referéncia velada ao acerto de uma parte da leitura proposta por Gaspar Simoes,
relativamente a pulsdo homoerdtica subjacente a poesia pessoana, mas acompanhada do pedido de
que o critico fechasse os olhos para isso (e dai o sentido da djplomacia com a verdade)? Se assim for,
poderia estar aqui — ainda que por via negativa — a explicacio central a que o poeta alude na carta,
devidamente dispersada pela chave dramatica que em seu lugar oferece ao seu jovem critico e futuro
biégrafo."

Mas e quanto a Pessoa Revisitado? Dadas as precaucoes de seu autor ao abordar o topico, pode
soar excessivo enxergarmos no recalcamento sexual a explicagao central do ensaio. Ainda assim, trata-
-se de um ponto nodal da argumentagao que nele se constréi, atestada pelas referéncias ao tema ja
evocadas neste artigo. Além dessas, convém enfatizar que, na sequéncia do capitulo em que se
examinam mais detidamente “as audacias ficticias de Eros”, persistem as alusoes a esta matéria.
Tomem-se como exemplo disso, no capitulo derradeiro, as mencdes a “pulsao autoculpabilizante
que (...) habita [Pessoa]” (Lourenco, 2020: 355) ou a “culpabilidade fabulosa” assumida pelo Poeta
em seus escritos (zbzd.: 360), referentes a campo semantico que o ensaista favorece ao ler nao apenas
o que Pessoa assinou envergando a mascara de Alvaro de Campos, mas também todo o conjunto

da obra que se propoe ler:

E 0’ A Passagem das Horas que o Eros ambiguo da sua adolescéncia ousa tomar figura humana e bem
sabio serd quem distinguir sob a mdscara a realidade da ficcdo (...) Talvez nio haja nada mais
confessional na sua obra toda confessional sob tanta mascara que a desvenda, mas ja dissemos o que

basta para reenviar a totalidade que é a poesia de Pessoa esta passagem tdo pouco e tdo imensamente

18 Um de seus mais recentes bidgrafos aponta para conclusio similar: “Devagar com Freud, advertia Pessoa, ndo porque
a poesia (ou qualquer outra arte) nao esteja relacionada aos segredos intimos do cora¢ao humano, mas justamente
porque estd, e esses segredos devem permanecer secretos” (Zenith, 2022 [2021]: 955). Além disso, ao comentar a muito
citada carta em que Pessoa responde a abordagem freudiana de Gaspar Simées, propde Zenith: “A insisténcia de
Pessoa em uma ‘explicagdo central’ para revelar tudo o que se precisa saber sobre um artista pode ter sido uma tatica
para encerrar a discussio, para desencorajar Gaspar Simoes de se aprofundar em sua personalidade artistica (...) Mas
pode ser também que Pessoa, com sua autoanalise simplista, estivesse respondendo ironicamente a visdo ingénua e
reducionista do ctitico a respeito de sua obra” (zbid.).
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Alvaro de Campos. (...) No centro de Alvaro de Campos, como no de Caeiro, Reis ou Pessoa, ha
essa luz turva do seu mais intimo segredo que tudo contamina de vazio e sombra, ou a tudo oferece
o espelho em mil bocados estilhacado de consciéncia separada de si mesma por misterioso mas nao

menos intenso sentimento de culpa (zbzd.: 337-338).

A ambiguidade erdtica referida neste excerto nao se desconecta do sentimento de culpa que o
seu autor capta em toda a poesia pessoana, COmo se prestasse aten¢ao a uma voz em surdina. Tal
sentimento se prende, segundo ele, a “relagdo ‘negativa’ (mas dolorosamente negativa) [de Pessoa]
consigo mesmo” (zbid.: 321). Dai a “incapacidade de amar” (ébid.: 322) que o ensaista sabidamente
identifica na figura de Fausto, em quem ressuma um “fantastico horror de 57’ (ibid.). Embora
Lourenco nio o explicite no segmento de onde provém as citagdes'’ — extraidas do arremate do
sexto capitulo de Pessoa Revisitado, no qual se articulam Eros e Herdstrato —, pode-se dizer, a luz
de tudo o que foi exposto até aqui, que a referida ncapacidade de amar se encontra associada ao
recalcamento nio do sexo em si, mas sim do desejo menos suscitado por figuras femininas que por
masculinas. Reforga essa impressao a forma como Lourenco, alguns anos depois, regressa ao tema
no ensaio “Fernando Pessoa ou o Nio-Amot”, datado de 1984 e recolhido em Fernando, Rei da
Nossa Baviera (1986). Ali, o nao-amor é examinado a luz nao da experiéncia amorosa em sentido

amplo, mas sim do desconforto provocado na poesia pessoana pela Mulber?

Na verdade, toda a poesia de Fernando Pessoa é uma continua e dilacerante variacdo, nos limites do
insuportavel, sobre a zncapacidade de amar. De amar a Mulher, em todo o caso, pois o amor
homossexual encontrou nele um tratamento poético mais encarnado e convincente que o reservado
a0 amor com rosto feminino. A tentacdo imediata seria a de ver na pulsdo erética homossexual,
confessada friamente pelo préprio Pessoa, a explicagao, sem mistério, da sua estranha caréncia de amor,
no sentido tradicional do termo. Mas isso setia reduzir aos limites da psicologia (mesmo profunda)
uma aventura poética de alcance decididamente ontolégico e confundir a experiéncia metafisica do
ndo-amor com aquilo que o préprio Freud considerava ainda como desvzo da norma amorosa. (...) O

seu 7do-amor apresenta-se assim, menos como metra experiéncia da frieza ou da indiferenca em relacio

19 “F bem dificil”, previne o autor em outra passagem do mesmo segmento, “deslindar uma meada tao enovelada ‘para
o lado de dentro’ e tdo espetacularmente traduzida em gestos e simbolos para o lado de fora” (Lourenco, 2020: 322).
20 A principio o ensafsta também evoca, ao lado da Mulher, a imagem de Deus “como objectos de Desejo” (Lourenco,
2022: 130), “figuras do Outro absoluto” (#bid.: 137) ou “meros signos da Irrealidade” (7id.). No seguimento do ensaio,
contudo, a referéncia a divindade se perde, favorecendo-se as alusGes a seres do sexo feminino.

Revista Bstranhar Pessoa / N.° 11, out. 2024 52
ISSN 2183-4075



Fldvio Rodrigo Penteado Eros Revisitado

ao ser do outro do que como traco de sofrimento no interior de toda a relagdo com outrem, mesmo a

mais bem-sucedida (Lourengo, 2022: 141).

Vé-se que o ensaista propoe uma distingao entre a experiéncia do zag-amor e a da inversao
sexnal” esta seria mais especifica, concernente 2 pulsio homoerdtica; ja aquela, mais abrangente,
relativa ao erotismo fout court. Apesar disso, a incapacidade de amar nao se confundiria com frieza ou
indiferenca, por trazer em seu bojo tragos de sofrimento, cujos possiveis fundamentos ja haviam sido
perscrutados por Lourenco em Pessoa Revisitado.

Ainda que a avaliagdo desse ensaio de 1984 mereca ser feita com mais cuidado, importa
ressaltar, de todo modo, a maneira de conclusao, a dificuldade de a poesia de Pessoa elaborar o
amor pela Mulher. Se sio defensaveis, por um lado, as ponderagdes do autor relativamente ao
“sonho antierético por exceléncia, o da recusa do corpo como objeto de desejo” (7bid.: 138) — feita
sempre a ressalva de dizerem respeito a pulsao heterossexual —, resulta bem menos persuasivo,
port outro lado, o argumento de que o amor carnal, sensivel e sensualmente expresso no poema em
inglés Antinons “nao é tanto um amor real que revive aos nossos olhos como a morte inscrita no coragao
do mats absoluto amor” (ibid.: 151). No entanto, demandaria um novo artigo a investigacao de possiveis
motivos pelos quais teria Lourenco minorado, neste ensaio, o lugar que ocupa, no “sofrimento

afetivo que desighamos de ndo-amor” (ibid.: 153), o incomodo suscitado pelo desejo homoerdtico.
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