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Resumo: O clo que une literatura ¢ ambiente surge, cada vez mais, como uma
realidade indubitavel, ndo sendo, contudo, apanagio dos textos coevos, pois essa
figuragdo surge em textos antiquissimos. O presente ensaio centra-se na inser¢ao dos
répteis na geografia literaria de Mario de Carvalho, a que subjaz uma tripla intengéo:
retratar o habitat natural em que se movem e que papel desempenham estes bichos,
ao nivel dos ecossistemas, com o claro intuito de levar os humanos a refletir sobre a
consciéncia ambiental. Num segundo nivel, e na esteira dos bestiarios antigos, a
presenga dos répteis anuncia um intuito moralizante, surgindo como metafora dos
comportamentos repreensiveis ¢ desviantes dos humanos. Mas a representagdo
destes animais, enquanto seres fantasticos, de compleigdes hibridas e aterrorizadoras
assume, igualmente, um papel simboélico ou alegorico. Irrompendo de forma
assombrosa no quotidiano, emergem como apari¢des estranhas e sobrenaturais,
facilmente relegadas, ou dessacralizam a coorte celestial representada na iconografia
crista.

Palavras-chave: Ecossistemas, répteis, ironia, fantastico, parddia, simbologia.

Abstract: The link that unites literature and environment is, more and more, an
undoubted reality; however, it is not a prerogative of the contemporary texts,
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because this figuration appears in ancient texts. This essay focuses on the insertion
of reptiles in Mario de Carvalho’s literary geography, which underlies a triple
intention: to portray the natural habitat in which they move and what role these
animals play, in terms of ecosystems, with the clear intention of leading humans to
reflect on environmental awareness. On a second level, and in the wake of the old
bestiaries, the presence of reptiles announces a moralizing purpose, emerging as a
metaphor for the reprehensible and deviant behaviors of humans. But the
representation of these animals as fantastic beings, of hybrid and terrifying
complexions, assumes, equally, a symbolic or allegorical role. Bursting in an
astonishing way in the daily lives of human beings, they desecrate the figures of the
celestial cohort of Christian iconography, or appear only as easily relegated strange
and anomalous apparitions.

Keywords: Ecosystems, reptiles, irony, fantastic, parody, symbology.

Introducio

Desde tempos imemoriais, 0 convivio entre humanos ¢ ndo humanos, exibindo
uma natureza afetuosa ou uma relagdo antagonica, surge plasmado em lendas, mitos
e relatos antiquissimos. No que aos seres rastejantes concerne, suscitam uma
impressdo que se divide entre o0 medo e a repulsa, ou a admiragdo. Personificados,
nos bestidrios medievais e no imaginario tradicional, incorporam atitudes e condutas
repreensiveis, com o intuito basilar de “corrigir o modus vivendi humano”
(CONSTANCIO 2011: 165).

No trabalho que nos propomos realizar, traremos a colacdo os répteis que
irrompem das obras de Mario de Carvalho e analisaremos o papel que lhes cabe na
geografia literaria do autor. Procuraremos, também, discernir se essa inclusao figura
como um enquadramento natural, remetendo para os ecossistemas a que
efetivamente pertencem e estdo vinculados, ou se emergem como elementos
simbolicos e metaforicos, sob a égide da transfiguracdo. Integram-se nesta
abordagem a tartaruga, o camalefio, a osga, a lagartixa, o basilisco e outros

prodigiosos monstros, de complei¢ao hibrida ou de categorizacdo indefinida.

52



Se atentarmos nos estudos realizados por Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, a
tartaruga encerra, simbolicamente, uma cosmografia e a fungdo de suporte do
mundo. Diversas culturas a associam as estrelas e as constela¢des, outras atribuem-
-lhe os poderes da adivinhagdo e do conhecimento. Evocando a alquimia realizada
por Hermes — o mensageiro das deidades residentes no Olimpo — que, a partir da
carapaga de uma tartaruga, fabricou uma citara, muitos povos utilizam-na como
instrumento musical, com grande relevancia nas cerimonias iniciaticas. Quanto ao
camaledo, os Dogons [Mali] respeitavam-no ¢ honravam-no como aquele que
“recebeu todas as cores”, relacionando-o com o arco-iris, o mediador etérico que
estabelece a ligacao entre o céu e a terra (apud CHEVALIER & GHEERBRANT
s/d: 148-149). Na tradi¢ao dos Pigmeus do Ituri, o camale@o criou os homens e
nomeou todas as espécies de bichos. Outra lenda di-lo um dos seres mais vetustos,
surgindo antes da separacao da Terra das aguas primordiais. Uculunculu, o criador
e homem original, delegou no camaledo a tarefa de anunciar aos outros humanos
uma existéncia perpétua. No entanto, pela sua vagareza, o demiurgo enviou outro
emissario. Tendo chegado antes do camaledo, o lagarto nao proclamou a vida eterna,
mas a “palavra de morte” (apud CHEVALIER & GHEERBRANT s/d: 148-149).

Retrocedamos, agora, no tempo. Na obra De divinatione, Cicero afirma que a
ocorréncia de portentos e de outros fendomenos extraordinarios tem origem
sobrenatural, porque evidencia uma transgressao moral grave e, portanto, indicia um
castigo divino (COSTA 2010: 63). O mesmo entendimento surge preconizado nas
Historias Prodigiosas, do humanista Pierre Boaistuau (BOAISTUAU 2010), onde
se explica que os monstros anunciavam a ultima oportunidade de remissdo dos
humanos, que deviam alterar a sua conduta. De entre esses seres maravilhosos,
destaca-se o basilisco, o “pequeno rei” [grego: 0 Pacidikog; latim: regulus], que
Lucano (séc. I) faz descender — e a todas as serpentes da Libia — do sangue de
Medusa. Fontes antigas dizem-no proveniente do ovo de uma cobra ou de um
passaro; outras concegdes fazem-no brotar de um ovo posto por um galo e incubado
por uma serpente ou um sapo.

Na Historia Natural de Plinio-o-Velho (séc. I) surge igualmente plasmado como
uma serpente falaz e venenosa, capaz de cuspir fogo, tal como os dragdes, ¢

menciona-se que o seu halito destruia todos os seres vivos, envenenando, por
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séculos, a agua dos rios onde bebia. Uma das gravuras que ilustram a Historia
Natural das Serpentes e Dragoes, de Ulisse Aldrovandi, atribui-lhe escamas, oito
patas, e cabega de galo coroada (Figura 1). Nos registos efetuados na Idade Média —
crenca que perdurou até pelo menos ao século XVIII — dizia-se que os olhos do
basilisco eram tdo venenosos que fulminava as pessoas, quebrava as pedras ¢
queimava os pastos, s6 por os fitar. Outras men¢des referiam que, se um cavaleiro
trespassasse o basilisco com a sua langa, ele proprio sucumbiria, pois o objeto
absorveria imediatamente o veneno — letal —, que infetaria o seu organismo
(GRAFTON et al. 2010: 121).

Figura 1 - Basilisco. Xilogravura de Ulisse Aldrovandi, 1640. (Fonte: Wikipedia)

Pela analise comparativa dos textos é possivel concluir que, de todas as
caracteristicas aduzidas ao monstro, ao longo dos tempos, ha uma que nio sofre
alteragdes e que concerne ao seu olhar: petrifica os seres. Na Idade Média, surgem
relatos de viajantes que se dizem munidos de galos, sempre que atravessam
comarcas, pois fama erat que o seu canto fazia tombar o basilisco; varios outros
testemunhos corroboram que apenas a doninha ¢ capaz de o enfrentar, como surge
representado na arte pictdrica, de que ¢ exemplo a gravura do séc. XVII de

Wenceslaus Hollar (Figura 2). Outras tradi¢des lendarias certificam que a tnica

54



forma de destruir o rex serpentium (“rei das serpentes”), como o denomina Santo
Isidoro de Sevilha, era colocando um espelho que refletisse o seu proprio olhar.

O significado alegoérico do basilisco ancora na exegese biblica, surgindo sete
vezes referenciado na Vulgata, sempre integrado num contexto apocaliptico e
pecaminoso, personificando a injustica, a mentira, a inveja e a luxuria, ou o proprio
Anticristo, de que somente a protegdo angelical pode resguardar (CHEVALIER &
GHEERBRANT s/d: 116).

e
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Figura 2- O basilisco e a doninha. Gravura de Wenceslaus Hollar, séc. XVII.
(Fonte: Wikipedia)
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O surgimento de répteis (in)vulgarmente prodigiosos
Entre o imaginario e o metaforico (ou simbélico)

O incipit de “O Basilisco” (CARVALHO 1986) enquadra a narrativa numa
temporalidade que se adivinha proxima ou coeva dos leitores, mas que ¢
indeterminada, ¢ tem lugar num dia de fevereiro. O texto inaugura, ab initio, um
clima de magia, e que, de forma implicita, brota como uma chamada de ateng@o,
antecipada pelo paratexto. De facto, o titulo aponta, inequivocamente, para o
sobrenatural ou o maravilhoso. Nesse dia, Lisboa acorda amaldigoada, o que se
manifesta “sob a forma de quebranto” (CARVALHO 1986: 25) —, aliado a um
estranho nervosismo que se repercute em intimeros acidentes de toda a espécie. Nao
existe uma causalidade racional para o facto — o que, na senda de Tzvetan Todorov
(TODOROV 2006), prenuncia a instauragdo do fantastico — e especula-se sobre a
sua origem ¢ natureza. Ao terceiro dia, ndo obstante o quebrantamento dos humanos,
a capital portuguesa apresenta-se dominada por um cheiro nauseabundo e pela visdo
negra de um céu “toldado e escuro” (CARVALHO 1986: 25).

Se a delimitagdo temporal do conto é imprecisa, 0 mesmo nao ocorre com a
referéncia aos topoi espaciais. Varios sdo os locais afetados: Xabregas e Chelas, nos
bairros marginais de leste, e o Areeiro, na parte nordeste da cidade. Com o mapa de
Lisboa na mdo, o jovem astronomo verifica que o epicentro daquele calor
“opressivo” e do “cheiro pestilencial” era Chelas. O desprezo a que ha alguns anos
se votou a zona contrasta com um passado aliado a orag@o e a peniténcia: naquele
espago erigiu-se, outrora, um convento de freiras regrantes, da ordem de Santo
Agostinho e da invocagdo de Sdo Félix e Santo Adrido, constituindo a mais antiga
clausura de Lisboa e seus arredores. Xabregas foi, também, palco de religiosidade:
o Teatro Ibérico — a antiga Fabrica de Tabacos, instalada em 1845 — corresponde ao
convento ali fundado no século XV (DIONISIO 1979: 588; 323).

A ambiéncia de assombro relativamente aos factos ocorridos ¢ introduzida no
didlogo que se instaura entre as personagens ¢ com o proprio leitor, através de um
enunciado metalinguistico. Falamos do pacto ficcional estabelecido entre narrador e

leitor — e que, neste caso, se estende as personagens, ou, melhor, deriva do seu
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proprio discurso, tornando plausivel a aceitagdo dos limites que separam (ou
vinculam) o mundo empirico € o universo pretensamente (ir)real que o conto edifica.
Nio podemos ignorar — como sustenta Lubomir Dolezel (DOLEZEL 1990) — que os
mundos literarios sdo mundos possiveis, constructos. No entanto, o universo
diegético procura remeter para o mundo empirico, levando o leitor a embrenhar-se
na narrativa e a (pretensamente) crer no que ¢ dito, na senda do chamado make-
-believe, teoria preconizada por Kendall Walton, na obra Mimesis as Make-Believe
(WALTON 1990). No contexto citado, frisando a sua admiragao ante o prodigio, um
dos astronomos, assevera: “— Isto ndo ¢ um caso médico, acredita. E mesmo um
fenémeno, em absoluto, estranho a medicina” (CARVALHO 1986: 27).

Os dois amigos dirigem-se ao Hospital de Cascais, onde conversam com o
médico-chefe, tentando solucionar o mistério conjuntamente. O binomio médico-
-astronomo imprime, no plano da diegese e no universo factual que procura retratar,
um valor de ordem cientifica. No entanto, no texto em analise, pela convicgdo do
astrébnomo, instaura uma colisdo entre valores de duas ordens. De um lado, impoe-
-se a ordem racional, de fundamentagdo logica; do outro, espreita uma natureza
distinta, alheia ao entendimento, imbricada no maravilhoso — como bem notou
Flavio Garcia (GARCIA 2010), a propésito do insélito presente noutras obras do
autor. No caso concreto, assumidamente se aponta para valores sustentados por
crengas ¢ lendas, defendidos pelo jovem astronomo e admissiveis pelo colega, mas
relegados pelo médico: “— (...) Cada mocho a seu souto. Além disso ndo trazem
nenhuma credencial da Direccdo Geral de Investigagdo, pois ndo?” (CARVALHO
1986: 28). Nao convencido com o afastamento, o astronomo surripia dois fatos de
protecdo, ante o aturdimento do outro. A explicacdo dada pela personagem reveste-
-se de pendor mitico ou mistico, pois a confirmar-se a sua suspeita, ¢ imperativo
encontrarem-se em estado de graga.

Depois de lhes ter sido administrado o sacramento da confissdo numa Igreja do
Alto da Ajuda, e apés terem concluido a peniténcia eclesiastica imposta pelo
sacerdote, os amigos atravessam a area afetada, continuando pela marginal, no
sentido de Xabregas e Vale Jodo Escuro (zona oriental, no Alto de Sdo Jodo), onde
se deparam com animais exterminados: “Muitos cdes, gatos, ratos, uma jerico
pequeno (sic)...” (CARVALHO 1986: 30). O astronomo pede ao camarada que
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proteja o rosto e, ante a sua estupefagdo, escreve, num bloco: “Vé se percebes por
que eu te fiz confessar. Um homem em pecado pode morrer se vir um basilisco. E o
que dizem os antigos...” (CARVALHO 1986: 30). De mascara de soldar, foram
caminhando, até que, surpreendentemente, encontraram o basilisco atras de um
monturo: “[FJitava-os, imével, amarelo, meio serpente, meio dragdo, com uma
cabeca triangular, cristada, mais avantajada que a duma vibora. (...) Dos olhos
desprendiam-se chispas oblongas, avermelhadas.” (CARVALHO 1986: 30).

Num estudo dedicado ao fantastico e ao sobrenatural, Filipe Furtado
(FURTADO 1980: 45) salienta que, para que o enredo ¢ a manifestacdo meta-
-empirica nele encenada sejam verosimeis, a narrativa procura envolver a “falsidade
de tal proposta” numa aura de credibilidade. Destarte, o narrador declara que, em
vésperas do surto, o jovem cientista lera o livro dos prodigios de Boaistuau, onde se
referenciava as analises do doutor Jeronimo Cardan — astr6logo ¢ mago — sobre os
basiliscos. Esta evocag@o aponta, de imediato, para uma perspetiva ideologica
dominada pela plausibilidade, uma vez que a leitura pretende legitimar, aos olhos do
leitor, tal existéncia. Nao podemos sonegar a divida que a literatura hodierna
mantém com a tradigdo milenar que a precede — ¢ de que deriva —, por constituir a
matriz palimpséstica que lhe subjaz, de forma explicita ou implicitamente. Nao sera
anodino destacar que Pierre Barbéris (BARBERIS 1991) e Umberto Eco (ECO
1991) sublinham a pertinéncia dessa interacdo dialogal, porque um texto sempre
convoca outros, ndo brota ex nihilo.

Consideremos a relagdo paradigmatica que se estabelece entre estes herdis e o
her6i de contos antigos: a hagiografia catdlica ¢ a tradicdo germéanica e indo-
-europeia surgem eivadas de exemplos de entidades — seres emblematicos —, como
Sdo Jorge e o Arcanjo Sdo Miguel, que aniquilam prodigios. Esse combate — com
dragdes ou outros animais fabulosos — reveste-se de um carater espiritual ou
intelectual e implica técnicas de purificagdo (DURAND 1989: 112). Para vencer o
monstro, que ameaca a integridade de um ser, de uma estirpe ou de uma cidade, o
heroi socorre-se de meios que lhe permitam abaté-lo, de entre os quais se destacam
o gladio e outras armas cortantes (DURAND 1989: 112), ndo raro munido de

coberturas que o protegem, como o elmo ou a couraga. No caso em estudo, cabe ao
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fato surripiado e aos pulmdes de oxigénio a fungdo protetora e a catarse resulta do
ato de confissao.

Se tivermos em conta os relatos consignados nos tratados antigos, ao basilisco
desta historia sobrevém uma morte inusitada: ¢ ferozmente atacado pelo astronomo,
com uma manivela de ferro. O animal “estorcendo-se na agonia, rolou, mostrando o
ventre escamoso, livido, repugnante” (CARVALHO 1986: 31) e o jovem aplicou-
-lhe “o golpe de misericordia” e logo o ar, outrora “cinzento”, “opaco”, “espesso” e
“putrido” se desvanece. A purificagdo do ar inscreve-se numa metafisica do puro,
associada a inumeras doutrinas de fisiologia pneumatica (DURAND 1989: 123) e,
no texto citado, Lisboa emerge da conotagdo funesta de cidade prodigiosa, maldita,
ressurgindo como cidade de Deus, onde tudo regressa a normalidade: “Os ares
corriam limpos ¢ sadios” (CARVALHO 1986: 31).

Entretanto, os amigos rumam a Faculdade de Ciéncias e constatam que a cidade
despertava da letargia. Regressam ao vale dai a uma hora, acompanhados de dois
guardas do jardim zooldgico ¢ de um continuo da Faculdade de Ciéncias. Mas o
basilisco desaparecera... Se evocarmos os preceitos defendidos por Filipe Furtado
(FURTADO 1980: 37), a diade que se institui entre o fantastico e “o mundo natural”
em que irrompe revela sempre uma antinomia indecidivel, nunca efetivamente
resolvida e, por conseguinte, ambigua: “— Para onde tera ele ido? A bem dizer, nada
sabemos dos habitos destes animais. Nem sabemos se estava morto...”, ao que o
outro prontamente responde: °

(CARVALHO 1986: 32).

O final da narrativa acentua a perplexidade do recetor do enunciado: a intrusao

‘-~ Nem sabemos sequer se ecles morrem...”

do sobrenatural no universo diegético — que supostamente reflete o empirico — valida
o desconcerto ¢ a incerteza. Quem ndo presenciou o insélito fendémeno, julga-lo-a
produto da imaginagdo dos cientistas, uma ilusdo dos sentidos, uma historia incrivel,
no sentido de muito-mal-contada. Repare-se que a faganha herdica apenas ¢
admitida pelo leitor real e pelos dois astronomos, que banalizam a ocorréncia e se
remetem ao siléncio, uma vez que as especulagdes gerais se patenteiam

inconclusivas. A vida na cidade regressa a “normalidade pacata”, como num passe

de magica: “Os dois cientistas retomaram o seu trabalho tranquilo no observatorio,
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examinando sdis, planetas ¢ luas, e nada disseram a ninguém, porque nada havia a
dizer.” (CARVALHO 1986: 32).

A semelhan¢a do que analisamos no conto “O Basilisco”, “Ignotus Deus”
(CARVALHO 2009) surge eivado de manifestagdes insolitas ¢ tautoldgicas, que
alertam o leitor para a eclosdo do fantastico, desde o primeiro instante da tessitura
narrativa. E a revelacdo que imediatamente o antecipa ¢ a abordagem irénica do
titulo. Mas outros sinais o anunciam. Na semana de Pentecostes, uma epidemia
dizima todos os monges de um convento, exceto frei Abel e frei Domingos. Apesar
da fatalidade, estes permanecem serenos, muito embora novos incidentes venham a
afeta-los diretamente. Nessa altura, acabam por atribuir o que presenciam a
designios divinos ou a artes demoniacas: frei Domingos ndo consegue abrir o portdo,
por mais que se esforce; na torre, precisamente a mesma hora, frei Abel puxa a corda
do sino de bronze, todavia, a resposta que escuta ¢ o siléncio. Depois de muito
refletirem, os monges correm até as seteiras, de onde observam a paisagem que
circunda(va) o mosteiro e constatam que agora ali “havia o nada” (CARVALHO
2009: 19). Inquieto e muito curioso, Frei Domingos levanta uma escada, que apoia
nos altos muros e, debrugando-se para o exterior, desaparece nos ares.

Certo dia, o Unico residente do mosteiro orava no lugar mais sagrado do edificio:
a capela. De subito, uma intensa e anormal luminosidade colorida, projetada a partir
do vitral, parece “deflagrar em pequenas chamas fosforescentes” (CARVALHO
2009: 20), o que convoca, ainda que subtilmente, a competéncia ideologica do leitor,
os pressupostos enciclopédicos e culturais que possui, no que aos textos biblicos
concerne. A fulgéncia antecipa a irrupc¢ao do fantastico que atravessa os intersticios
do (ir)real para que aponta. Nao sera despiciendo invocar, neste ambito, alguns
relatos dos Evangelhos que mencionam o surgimento de uma luz, de um fogo, seu
correlato, ou de uma voz, sempre que Deus se anuncia aos humanos.? Ao leitor mais
atento, ndo surge como anodino o aparecimento desse fulgor; a personagem, ja
acostumada a insolitas ocorréncias, depara-se, agora, com seres extraordinarios, que

inundavam a capela, fazendo coalescer o real e o fantastico. Algumas dessas figuras

20 Anjo de Javé apareceu a Moisés numa chama de fogo (Ex., 3. 1-12); depois do batismo
de Jesus, o Espirito Santo desceu sobre Ele, em forma corpdrea de pomba, e do céu surgia
uma voz que dizia: “Tu és o Meu Filho amado!” (Lc.3, 22).
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— poucas —, tinham aspeto humano, evidenciando, as demais, multiplos membros ¢
olhos, ou a sua caréncia, “peles rugosas ou tufadas de estranha 13”, “as maos em
forma de garra, ¢ em algumas ondulavam cristas e caudas” (CARVALHO 2009: 20).
Muitas eram “escuras” ou “bagas” e outras resplendiam, alumiando o espago.
Aterrado, o monge ergue uma cruz para exorcizar a “sexta legido dos demonios”
(CARVALHO 2009: 20), a serpente do mal: “— Abjurgo ab te Serpens
Imundissima...” (CARVALHO 2009: 20).

E delicadamente repreendido por uma criatura blandiciosa, que ostenta garras,
cauda, pés “disformes e escamados” e uma “cabegorra enorme ¢ rugada”, mas o
frade mostra-se incapaz de resistir “aquela solicitagao serena” (CARVALHO 2009:
21). Nesse momento, o ente interpela um outro, amigavel e luminoso, “de feigdo
sorridente e amplas barbas brancas” (CARVALHO 2009: 21). Caminhando pela
nave com “os dedos dos pés mal aflorando o lajedo” (CARVALHO 2009: 21), este
aproxima-se, reverenciando-o, e logo ¢ admoestado, por ter persuadido os humanos
esses “pobres seres”, durante séculos, de que era um deus tinico. Tem sido defendido
que a ironia requer uma tripla competéncia: linguistica, retérica (ou genérica) e
ideologica (KERBRAT-ORECCHIONI 1980: 116), forcando o leitor a entender
aquilo que ¢ realmente afirmado e o que esta implicito, o que, no caso concreto, ¢
muito notério. A competéncia ideoldgica que aduz a iconografia cristd é, agora,
explicitamente convocada ao leitor, que, estupefacto, assiste a declaragdo do ser

3

supremo daquela hierarquia: “— Bom, leva 14 este para o teu céu, ou & como se
chama, e procura-me depois, que temos contas a ajustar...” (CARVALHO 2009:
21).

Inimeros povos concebem o demoénio como um ser de pélo negro ou barba
escura, ou como um réptil. Quanto ao inferno, ¢ representado como um mundo
cinzento, cadtico e aterrador, imagens que podemos observar no fresco da Capela
Sistina, na Dulle Griet, de Breughel (Figura 3), ou nas representacdes de Jeronimo
Bosch, em que a agitacdo “vai de par com a metamorfose animal” (DURAND 1989:
54). Ao dessacralizar a coorte celeste da mitologia cristd e a suprema divindade,
Mario de Carvalho parodia, analogamente, o quadro da derradeira morada — o
paraiso —, que congrega os bem-aventurados, aqueles que se dedicam a Deus e que
permanecerdo eternamente sentados a “direita do Pai” (cf. CONSTANCIO 2017:
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221-222 ¢ 2009: 30-34). Frei Abel ndao tem onde se refugiar, sendo aquele o
compartimento mais sagrado do mosteiro... E, no entanto, ¢ como se a nogdo de
tempo-espago que conglomera a existéncia espiritual do frade se distorcesse,
perturbando a nogdo de espacialidade, no que a vida pds-morte concerne. A
imagética que desponta a seus olhos provoca no monge uma estranheza que o integra
num ndo-espaco — ou num espago ndo recognoscivel no seu imaginario religioso, de
alguma forma racionalizado na sua estrutura mental — o que é equacionado pelo
leitor como um drama interior vivenciado por frei Abel, que ndo tem para onde se
evadir. Ressalve-se, contudo, ¢ na senda do que preconiza Linda Hutcheon
(HUTCHEON 1981: 147), que o conceito parodia se assume como “une forme
littéraire sophistiquée” e ndo integra, obrigatoriamente, um sema de comicidade,
podendo assumir uma indole reverencial. Os diciondrios etimologicos fazem
remontar o vocabulo parddia ao substantivo grego map@dia; quanto ao prefixo
mwapa, que surge na base da sua formagdo, pode traduzir-se por “ao lado de”

(BAILLY 1989: 1456), evidenciando, assim, o ethos respeitoso nele contido.

Figura 3 - Dulle Griet (1563), de Pieter Brueghel, o Velho -

Museu Mayer van den Bergh, Antuérpia. (Fonte: Wikipedia)
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Na esteira do que foi suprarreferido, o paratexto “Dies Irae” corresponde a uma
expressdo latina retirada dos livros sagrados. No inicio da narragdo — de pendor
autodiegético —, Teles declara que, nessa manhd, ao entrar na casa de banho, se
deparara com um animal muito peculiar, no rebordo da banheira. Estava dado o
mote... A aparigdo funciona como uma espécie de introito que acautela o leitor para
a manifestacdo de outras ocorréncias extraordinarias, que terdo lugar nesse dia. O
animal era “grande, sapudo, grotesco”, ¢ guinchava estridentemente. Possuia a pele
“verde, rugosa, mosqueada de manchas pretas”; a “cabeca disforme”; os olhos
“descomunais, semelhantes aos dos camaledes, em meio de uma amalgama
indiscernivel de pélos, empolas e espinhos” e garras (CARVALHO 2009: 37).
Apresentava um “papo tirgido, por baixo da boca” e o interior das fauces pareceu
ao narrador “garridamente escarlate” (CARVALHO 2009: 37). Comprida, a cauda
era coberta de escamas. Mas o narrador, procurando agir com normalidade, persistiu
na higiene habitual e, para espanto do leitor, cerrou a porta, evitando a fuga do bicho.
Preferia té-lo ali que a cirandar pela casa.

A determinada altura, ja no escritério, Nunes, o patrdo, muito afogueado,
sacudindo as escamas do casaco de tweed, queixa-se de que as arvores estavam
repletas de lagartixas, répteis acostumados a deambular por locais quentes e batidos
pelos raios do sol. De forma subtil, critica a Camara: “Um tipo farta-se de pagar
impostos ¢ alcavalas e depois...” (CARVALHO 2009: 40). O narrador alude a um
enorme aquario “encastoado no arranha-céus” do Ministério do Trabalho, no prédio
em frente. Ao observar a “tartaruga gigante”, de “barbatanas espalmadas”, que
nadava por entre um “cardume de peixes coloridos” (CARVALHO 2009: 41), ¢
interpelado por Nunes, em cujo discurso perpassa outra critica velada: a existéncia
daquele réptil exotico, “um monstro” — logicamente importado —, dava mau aspeto
a cidade.

E quando, a noite, Teles entra em casa, acompanhado pelo patrdo, refere o que
nessa manha lhe sobreviera. Mas, surpreendido, o narrador constata que o
monstrozeco, “desses vulgares”, havia desaparecido, como num passe de magica.
Incrédulo com a conversa de Teles — que ultimamente lhe parecia esquivo e
“cabisbaixo” — e procurando uma explicacdo logica que justificasse a ocorréncia, o

patrao aventa a possibilidade de a porteira o ter removido.
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A semelhanga do que se verifica noutras obras do autor em foco, no desfecho da
narrativa, o protagonista encara o facto como banal e passageiro: “Folheei um livro
qualquer e adormeci, pensando que aquele tinha sido um dia bem frustrante”
(CARVALHO 2009: 47). Aludindo as ocorréncias insolitas do Beco das
Sardinheiras e a inusitada reagdo dos seus habitantes face a todas as anormalidades
com que sdao confrontados, em entrevista, Mario de Carvalho declara ser tal
caracteristica apanagio da identidade portuguesa: “[U]ma grande e tipica capacidade
de nos adaptarmos as situagdes e aos outros” (PORTO 1997: 80).

O Livro Grande de Tebas, Navio e Mariana (CARVALHO 1996), o primeiro
livro de Mario de Carvalho (a primeira edigdo ¢ de 1982), assume uma matriz
palimpséstica, porque a sua analise permite equacionar relagdes de isotopia tematica
ou metaforica entre as varias obras do autor. Nesta historia, o narrador conta a
deambulagio que efetua para encontrar Lisbela (Lisboa), a cidade “mais loucana dos
mundos” (CARVALHO 1996: 237), mas inatingivel. Aos olhos de Mariana, uma
das personagens, aquele espago corresponde a um lugar infecto e malsdo. Ali, os
humanos exibem uma morfologia antropoforme, de compleigdo hibrida, e revelam
comportamentos abjetos, muito proximos dos dos animais, que a chocam — ¢ ao
leitor (CONSTANCIO 2011: 181; 2017: 345). Neste contexto, os répteis sio a base
nutritiva dos humanos, que andam nus e se alimentam “de coisas imundas como
salamandras ¢ osgas ¢ tém duas pequenas barbatanas nos pulsos de tanto os
mergulharem na agua e sdo tdo primitivos que nem sabem falar”, pois emitem
“assobios e grunhidos” e dao “estalos ritmados com a boca” (CARVALHO 1996:
236).

O procedimento dos répteis como metafora da atuacio humana

As “fabulas fingidas” (apud SAMPAIO 1988: 3) — como as denomina o autor —
insertas em Fabulario (CARVALHO 1988) traduzem pequenas historias alegoricas
e simbolicas em que o comportamento animal espelha, as mais das vezes, atitudes
dos humanos, reiteradamente apresentados numa faceta extremamente negativa e

pouco dignificante, quer nas relagdes interpessoais, quer na forma como tratam os
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bichos. Como sabemos, este aproveitamento filia-se na Antiguidade, sendo
prodigamente utilizado por Esopo.

Tomemos como exemplo a quase altercag@o ocorrida entre um camaledo e uma
osga, que disputam a ancianidade. Cada um dos répteis frisa, insistentemente, a sua
razdo, procurando convencer o outro da vetustez da sua espécie na Terra. Mas, ja
enfadado da conversa, ao ver passar uma “sardanisca, ladina”, o camaledo aquiesce,

13

ironicamente: “— Hum, tens razdo, o mais velho animal do mundo és tu”. E
desaparece, “lampeiro, atrds da sardanisca” (CARVALHO 1998: 34). Todas as
definigdes retoricas e classicas do termo “ironia” fazem da antifrase a sua estrutura
de base, garante Philippe Hamon (HAMON 1996: 19). No seguimento desta
assercdo, facilmente constatamos que a fabula citada opera como alegoria da
dissimulagdo humana. Em detrimento dos seus interesses, as pessoas relegam
valores éticos basilares, como a retidao ¢ a verdade, e prosseguem naturalmente,
tergiversando as suas convicgoes.

Também do incipit de A Arte de Morrer Longe (CARVALHO 2010) refulge,
sorrateiramente, a ironia, essa douta ¢ acutilante ironia a que nos habituou Mario de
Carvalho. O viso irénico e zombeteiro deste cronovelema advém-lhe “da sua
componente de cronica” (GOMES s/d: 21). Nao sendo uma copia fiel da realidade,
a literatura ancora, pretensamente, no universo empirico, pelo que importa sublinhar,
na esteira de Kathryn Hume (HUME 1984), que a literatura ¢, simultaneamente,
produzida por impulsos de mimese e de fantasia. Ao equacionar o papel e a fungio
da literatura, qualquer que seja a época em que os textos sdo produzidos, Lubomir
Dolezel (DOLEZEL 1990: 243) real¢a que esta nunca se encontra divorciada do
contexto social, sendo, ao invés, uma parte integrante “do sistema dos sistemas
semidticos que ¢ a cultura humana”. Mikhail Bakhtin (BAKHTIN 2003: 362)
assegura a pertinéncia do binémio cultura-literatura, no sentido de que a literatura,
enquanto veiculo de transmissdo de valores, ¢ inseparavel da “totalidad de una
cultura y no puede ser estudiada fuera del contexto total de la cultura.”

Nesta senda, constatamos que o narrador inicia o discurso referindo que “a moda
das tartarugas exoticas comegou um dia a fatigar” (CARVALHO 2010: 11). Os
animais “foram crescendo desmedidamente, a termos de ocupar todo o espago dos

aquarios domésticos, embatendo & toa nos vidros, com risco de os partir ¢ de
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perturbar o sossego intimo das familias” (CARVALHO 2010: 11). Esta, assim,
anunciada a mais-que-razdo que legitima os donos a livrarem-se das “tartarugas
desativadas”, como se de objetos se tratasse, procedimento muito banalizado entre
os lisboetas. Em “ofegantes sortidas nocturnas”, clandestinamente, distribuem os
“répteis bojudos pelos tanques e charcos de Lisboa e ndo poucos couberam ao lago
do Campo Grande” (CARVALHO 2010: 11).

E, entdo, altura de anunciar Barbara e Arnaldo, um jovem casal desavindo.
Aquando da separacdo, repartem os bens, inclusive os “ultimos vasos de flores”, as
“latas de conservas” e os “frascos de salsichas alemas da despensa” (CARVALHO
2010: 16). Em certo momento, questionam-se, incomodamente, sobre o destino a
dar ao réptil, que se estremava ao siléncio, e cuja interagdo com eles se limitava a
“trombadas no acrilico” (CARVALHO 2010: 78). Sublinhe-se: um animal passivo,
uma “negra”, “granulosa” ¢ “gorda tartaruga”, de origens “pretensamente exoticas e
preco condizente” (CARVALHO 2010: 16). O leitor confronta-se, de novo, com o
jogo — euforizante e estimulador — que implica a decodificagdo desta ironia e,
obviamente, para que tal acontega, ¢ necessario que compartilhe 0 mesmo sistema
de valores morais ¢ sociais que o autor (BOOTH 1974).

Algum tempo antes, Arnaldo aventara a possibilidade de esvaziar a dgua do
aquario e de o colocar junto ao ecoponto, mas intimeros fatores, de entre os quais
pena do bicho, receio de ser surpreendido por um vizinho e — sobretudo — por
preguiga, acabaram por o dissuadir de tal cometimento. No término da diegese, o
casal viaja até a Lagoa Moura, territorio que, na geografia ficcional, corresponde ao
Alentejo, ¢ Barbara, secamente, instrui o (ainda) marido para que va depor a
tartaruga na lagoa, de manha cedo, ordem que Arnaldo declina, pois conhece as leis:
“— A dar cabo do ecossistema? Podia ser preso!” (CARVALHO 2010: 120). Optam
por se desfazer dela na escuriddo da noite, a semelhanga do que faziam os lisboetas,
transportando-a num saco de plastico, como se abragassem, finalmente, a liberdade.
Extasiada com a reconciliagdo que, entretanto, ocorrera, Barbara pondera o
abandono da tartaruga, mas logo o marido retorque que falta ndo lhes fazia. Neste
contexto familiar, o animalejo assume um papel dicotdmico, operando,

simultaneamente, como o motivo que os distancia e como o lago que os faz unir.
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Ja na floresta, no meio do alvorogo que a aproximacdo de um vulto que se
arremete contra a lagoa provoca, a tartaruga cai na agua, quase silenciosamente. Mas
ndo passa despercebida a uma coruja-das-torres, ¢ acabara por ser devorada,
sancionando-se, ironicamente, essa arte de morrer longe, expressdao que intitula o
cronovelema, “espécie de cronica jocosa da vida portuguesa” atual (GOULART
2010: 4). O dia seguinte raia espléndido e na floresta mantém-se o ciclo predatodrio,
evidenciando a intersec¢do do bindomio vida/ morte, que sempre caminham a par. A
tartaruga serve de alimento a um milhafre, ave de rapina que a arrebata de um banco
de areia: “A carapaca vazia la esta, cheia de terra e formigas, a sombra dum
chaparro” (CARVALHO 2010: 123-24).

Concluimos este ensaio avocando Fantasia para dois Coronéis e uma Piscina
(CARVALHO 2003), onde se narra a historia de dois coronéis que, cansados da vida
citadina — por distintas causas —, rumam ao Baixo Alentejo, uma das regides mais
quentes do pais, na época estival. O coronel Bernardes restaura a habitagdo do monte
e constrdi uma piscina no extenso descampado, o que trara repercussdes nocivas a
zona, outrora silente e calma.

Muito embora nao exista, efetivamente, uma situagdo de paridade entre os seres
vivos (FRIEDBERG 1997), personificados, um melro e um mocho, tudo observam
e criticam o desrespeito dos humanos para com os ecossistemas e o0 meio ambiente,
pois “mal conseguiam dormir, um de dia, outro de noite” (CARVALHO 2003: 112).
Nao obstante a polui¢do sonora que tal construgdo inaugura, o0 mocho acusa os
humanos pela caréncia de alimento, arguindo que, entre muitos outros bichos, a
piscina consumia “toneladas de lagartixas”, engolidas por aquelas “aguas
envenenadas” que “tresandavam a quimicos” (CARVALHO 2003: 143).
Consideremos, a titulo parentético, que os humanos deixam morrer os animalejos
propositadamente, como o besouro, pois, de acordo com o coronel Bernardes,
ninguém o mandou “enfiar o trombil na dgua e espernear ¢ desasar” (CARVALHO
2003: 22).

Através dos mecanismos da ironia ¢ da parddia, neste cronovelema o autor
satiriza a sobranceria declaradamente assumida pelos humanos, que desrespeitam a
biodiversidade e a destroem, levando o leitor a refletir sobre tal conduta, pela voz

dos ndo humanos.
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Conclusao

De entre os tedricos que postulam a correlagdo existente entre literatura e
realidade, Linda Hutchecon (HUTCHEON 1989: 141) chama a ateng&o para o facto
de a literatura, no seio de outras artes, se servir dos mecanismos da parddia e da
ironia para comentar o “mundo”: a forma como ¢é observado, questionado e
apreendido. Na contemporaneidade, fala-se da verosimilhanca de uma obra na
medida em que ela tenta fazer-nos “crer que se submete ao real e ndo as suas proprias
leis”, ou seja, que o verosimil ¢ “a mascara com que se dissimulam as leis do texto,
e que nos daria a impressdo de uma relagdo com a realidade”, afianga Todorov
(TODOROV 1979: 97-99).

A semelhanga de vetustas narragdes, que apontam para a dualidade relacional
existente entre os humanos e os seres ndo humanos que abundam na Terra, também
a literatura hodierna repercute essa focalizagdo. De seres repugnantes a estranhas
apari¢des, os répteis assumem, as mais das vezes, uma vertente alegdrica ou
simbolica.

No presente ensaio, aludimos a relatos sobre a apari¢@o de criaturas assombrosas,
onde se menciona que estas surgiam, frequentemente, em ambientes degradantes,
ndo raro dominados pela adversidade, e antecipavam castigos ou, em alternancia,
exigiam uma mudanga de atitude, por parte dos humanos. E o caso do basilisco. Na
ficg@o narrativa homénima, como em “Ignotus Deus” ou “Dies Irae”, a irrupgao do
fantastico, que (pretensamente) ancora no universo factual que conhecemos, afasta-
-se¢ dos pardmetros das leis empiricas do mundo real, o que inviabiliza a sua
explicacdo. As estratégias de inclusdo do fantéstico utilizadas pelo autor implicam
uma relacdo causa-efeito que advém da magia. Em “O Basilisco ”, a natureza altera-
-se, os humanos apresentam uma grande lassitude e alguns bichos morrem; no conto
“Ignotus Deus”, algumas dessas manifestagdes traduzem-se na auséncia de
paisagem, no surgimento de um nevoeiro opaco, ou no enigmatico desaparecimento
de frei Domingos; em “Ignotus Deus”, a coorte celeste surge personificada,
instituindo-se a referéncia do irreferente; na historia “Dies Irae”, um ser monstruoso
posta-se, inexplicavelmente, na banheira do Teles e acaba por desaparecer

misteriosamente.
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Embrenhados nestes surtos prodigiosos, pudemos verificar, com surpresa, que,
apos a estranheza que inicialmente as apari¢des destes animais fabulosos reptilicos
ou as situagdes andmalas acarretam, os humanos relegam tal excecionalidade,
trivializando-a ou silenciando-a. As personagens encaram as situagdes como
contratempos normalissimos, convivendo (quase) em harmonia com elas. No caso
de O Livro Grande de Tebas, Navio e Mariana, os répteis fazem parte da cadeia
alimentar dos habitantes de Lisbela, seres com habitos e aptidoes proximos dos dos
bichos, igualmente deserdados da linguagem verbal.

Pudemos ainda constatar que Mario de Carvalho se serve de expressoes latinas
retiradas da Biblia, como “Dies Irae” ou “Ignotus Deus”, para antecipar e reforgar
o paradigma irénico que lhes subjaz, utilizando-as de forma parodica, desafiando a
estrutura mental que reproduz determinados codigos, a matriz que as incorpora. Em
“Ignotus Deus”, o escritor subverte e desconstroi o universo divino idealizado no
imaginario cristdo ocidental, dessacralizando as figuras celestes, pelo pendor
descritivo que delas se realiza. E, numa espécie de climax tragico que envolve,
eufemisticamente — melhor: disfemisticamente — a partida de Frei Abel, para
aturdimento da personagem — ¢ espanto do leitor — o ser mais elevado daquela coorte
revela-se, afinal, um ser demoniaco. Na esteira dos preceitos caucionados por Jaime
Alazraki (ALAZRAKI 2001) no que a inclusdo do fantastico nas narrativas
contemporaneas respeita, Maria Jodo Simdes (SIMOES 2005: 584) alerta para a
evidente provocagdo enderegada ao recetor do enunciado. Na literatura coeva os
factos narrados ndo inquietam nem apavoram o leitor, como sucede na tradi¢@o
novecentista, mas geram em si uma perplexidade que deriva da subversdo “do
comummente aceite, conduzindo o leitor para uma leitura metaforica.”

O retrato do camale@o abrange uma simbologia de ordem coésmica. Muitas lendas
ou mitos apresentam-no como um réptil que assume, em termos alegoéricos, uma
bipolaridade que o categoriza como um ser diurno ou noturno, expressando fracassos
ou poderes: em Fabulario, evidencia uma perspetiva simbolica de ordem ética e
psicoldgica, assumindo a verdade do que lhe convém.

Para além desta configuracdo, os répteis que pululam as obras de Mario de
Carvalho surgem como elemento integrante do quotidiano rural ou citadino. Servem,

igualmente, de pretexto para se proceder a criticas acerbas ao comportamento
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desviante ¢ sobranceiro dos humanos, desrespeitadores do meio ambiente e
indiferentes aos estragos que produzem nos ecossistemas. Provam-no a lastima
pungente do melro e do mocho que ocupam a oliveira do coronel Bernardes.

Pelo exposto, facilmente descortinamos que a literatura, em geral, e os textos que
trouxemos a colagdo, em particular, surgem como veiculos de transmissdo de valores
que possibilitam uma reflexdo sobre a preservacdo do patrimonio ambiental. E
apanagio da escrita do autor em foco a utilizagdo da ironia como um mecanismo
discursivo que procura desconcertar o leitor, levando-o, no caso concreto, a refletir
sobre alguns problemas que assolam o ambiente. O abandono das tartarugas
demonstra grande inconsciéncia, por parte dos humanos, mas ndo menos grave se
revela a compra destes bichos a um prego exorbitante, o que surge plasmado com
grande engenho e astucia no incipit do cronovelema A Arte de Morrer Longe. Sob o
signo da ironia, Mario de Carvalho remete para a questdo filosofica que implica a
responsabilidade moral dos humanos relativamente a todas as criaturas sencientes
que habitam a Terra. A posig¢do hierarquicamente superior dos humanos ndo os
autoriza a uma total liberdade de atuagdo para com os outros seres (FEIJO 2005), no
entanto, como testemunha Christopher Manes (apud RAGLON 2009: 66), o ser
humano é, ipso facto, o elemento mais letal para a natureza. Dizem-no o melro e o
mocho de Fantasia Para Dois Coronéis ¢ Uma Piscina, ¢ dizem-no os proprios
humanos, repassados de ideias e sentimentos antagonicos: “Devemos temer ¢ os

homens” (CARVALHO 2003: 211).
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