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Resumen: Este estudio tiene como objeto la edición truncada del Domingo 
de Bouvines, de Georges Duby, publicada en 1988 por Alianza Edito-
rial, que suprime toda la reflexión de Duby sobre la naturaleza ideo-
lógica del imaginario histórico y su denuncia de la instrumentalización 
política de la historia por parte de Franco. A partir de los datos en-
contrados en los archivos privados del medievalista, que ayudan a com-
prender por qué autorizó la eliminación del final de su libro, intenta-
remos situar esta edición mutilada en el contexto de las batallas por 
la memoria que España ha librado durante la transición democrática.

Palabras clave: Georges Duby, Bouvines, memoria histórica, instrumen-
talización ideológica de la historia, Franco.

Abstract: The object of this study is the mutilated edition of Georges 
Duby’s El Domingo de Bouvines, published in 1988 by the Alianza 
Editorial. The translated text was stripped of all Duby’s reflections 
on the ideological nature of the historical imaginary and his denunci-
ation of Franco’s political use of history. The medievalist’s private ar-
chive sheds light on why Duby authorized Alianza Editorial to elimi-
nate of the final part of his book. The goal is to analyze this mutilated 
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edition in the context of the battles over historical memory that domi-
nated Spain during the democratic transition.

Keywords: Georges Duby, Bouvines, historical memory, ideological use 
of history, Franco.

Publicado en abril de 1973, Le Dimanche de Bouvines  1, del me-
dievalista francés Georges Duby, se tornó un hito en la historio-
grafía europea. Tomando por objeto la batalla que opuso en el 
verano de 1214 a Felipe Augusto, rey de Francia, frente al empera-
dor alemán Otón  IV y su coalición, Bouvines aprehendía el acon-
tecimiento como la punta del iceberg, revelador de las estructuras 
profundas y de la visión del mundo de una sociedad, y se apar-
taba de la orientación entonces dominante entre los historiado-
res franceses, interesados sobre todo por fenómenos de longue du-
rée. Representando el «modelo» de una distinta «concepción del 
acontecimiento»  2, el planteamiento de Duby trazaba así una nueva 
dirección para la escuela histórica francesa. Pero no la única. Otra 
innovación contenida en el libro, no menos decisiva, reside en el 
tratamiento a que somete el tema de la memoria histórica. Una vez 
analizados los cuadros de pensamiento de la sociedad feudal del 
siglo  xiii implicados en el conflicto armado entre los dos adversa-
rios, Duby dedica la tercera y última parte del libro al estudio de 
las resonancias de la victoria de Felipe Augusto, reconstituyendo 
así las vicisitudes de su recuerdo y conversión en uno de los suce-
sos militares fundadores de la saga nacional francesa. Rastreando 
la fortuna historiográfica del acontecimiento, nos enseña, después 
de escudriñar 275 crónicas e historias del siglo xiii, cómo la victo-
ria del 27  de julio de 1214 se convierte de inmediato en leyenda, 
en las manos de estos artífices de la memoria.

Titulada «Légendaire», toda la parte final de Bouvines es, en 
realidad, la demostración ejemplar del esfuerzo del historiador por 
desentrañar los fundamentos de la actividad histórica. El recuerdo 

1  Georges Duby: Le Dimanche de Bouvines, París, Gallimard, 1973. Utilizo la re-
ciente edición del volumen de Georges Duby: Œuvres, París, Gallimard, 2019, prepa-
rado por Felipe Brandi y publicado en la colección de la Bibliothèque de la Pléiade, 
pp. 23-276.

2  Jacques Le Goff: «Les “retours” dans l’historiographie française actuelle», 
Cahiers du Centre de recherches historiques, 22 (1999), § 12.
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de la victoria francesa en Bouvines perdura gracias al trabajo con-
junto de generaciones de historiadores que, deseosos de fijar para la 
posteridad la hazaña militar, han recreado uno tras otro esa batalla, 
asegurando su presencia en el imaginario, adornándola a través de 
la adulación, el halago, la exageración. Es la historia misma —i. e., 
su escritura y reescritura, su construcción progresiva— que, al fin y 
al cabo, nos es descrita a la manera de un mito. El suceso histórico, 
sea Bouvines o cualquier otro, resulta del trabajo de la memoria y 
del olvido, pues, nos advierte Duby, el pasado es constantemente 
«manejado en todos los sentidos, atrapado en redes de discursos 
trenzados para envolver al adversario, o para protegerse de este en 
los combates donde está en juego el poder»  3. En las páginas finales 
del Dimanche de Bouvines prevalece la manera en que, según los in-
tereses antagónicos en conflicto, la materia histórica aparece siem-
pre manipulada, esculpida por el trabajo selectivo de la memoria, 
interpelada al servicio de una causa y de un poder.

El libro de Duby transciende la guerra del siglo xiii, para abrirse 
a un planteamiento severo acerca de este rasgo tan elemental de 
la historia como vehículo de la cohesión social. A la historia se le 
asigna, así, un papel moralizante, la celebración de las glorias de un 
pueblo o de una nación, el control de las fuerzas sociales y la sa-
tisfacción del anhelo de las sociedades por ostentar su identidad o 
presumir de su superioridad. Lo legendario y la manipulación de la 
memoria no son, sin embargo, privilegios de los historiadores del si-
glo xiii. Aun a riesgo de menoscabar las ambiciones epistemológicas 
de los historiadores profesionales, Duby nos advierte que ningún es-
tudio del pasado está exento de intereses, ni desembarazado de los 
marcos ideológicos imperantes de su tiempo. Pues la propia historia 
es, según Duby, una herramienta poderosa de estos sistemas ideoló-
gicos empeñados en ofrecer una visión totalizadora del pasado, del 
presente y del futuro de un grupo social, siendo su función la de 
confortar la representación que este grupo hace de sí mismo:

«En las culturas cuya historia puede ser escrita, todos los sistemas ideo-
lógicos están fundamentados en una visión de esa historia, estableciendo 
sobre una memoria de los tiempos pasados, objetiva o mítica, el proyecto 

3  Georges Duby: Dialogues, París, Flammarion, 1980, p. 83. Todas las traduc-
ciones del francés al español son del autor.
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de un futuro que vería el advenimiento de una sociedad más perfecta. 
Ellos son, todos, portadores de esperanzas. Ellos incitan a la acción»  4.

De hecho, Le Dimanche de Bouvines constituyó, ante todo, una 
denuncia de la naturaleza ideológica del imaginario histórico. So-
bre la historia se asientan discursos y acciones cuya pretensión es 
la de asignar a la sociedad una dirección, enmarcándola en el re-
lato de sus raíces, alimentando proyectos reformadores o progra-
mas revolucionarios. Con gran agudeza y extrema lucidez, Duby se 
centra en la que quizás sea la faceta más oscura de la historia, pre-
sentada aquí alrededor del mito y el chovinismo, íntimamente re-
lacionada con

«todos los escritos de propaganda, los tratados de buena conducta, los dis-
cursos edificantes, los manifiestos, los panfletos, los sermones, los elogios, 
los epitafios, las biografías de héroes ejemplares, en resumen, todas las ex-
presiones verbales que un medio social da de las virtudes que él reverencia 
y de los vicios que él reprocha, y que le sirven para defender y para pro-
pagar la ética donde se asienta su buena conciencia»  5.

Es así como Duby, después de seguir los avatares del recuerdo 
de la batalla, cierra su relato en el presente de su tiempo. En pági-
nas memorables, Bouvines abandona por completo el conflicto del 
siglo xiii y concluye recordando la guerra del siglo xx, con sus ge-
nerales y sus atrocidades. La celebración orgullosa de los sucesos 
militares del pasado ya no ocupa un lugar destacado en las socieda-
des europeas de posguerra. Afortunadamente. La enseñanza de la 
historia retira las batallas y las victorias de sus programas, tras los 
episodios sangrientos de su pasado reciente. Sin embargo, muchos 
son los dirigentes occidentales que siguen deseosos de ostentar la 
compañía de lo sagrado, seducidos por el aroma del incienso. La 
guerra que emprenden es más tenebrosa, más mortífera que la que 
se libraba en el siglo  xiii; y cuando pueden, se complacen en pro-
clamar que tienen a Dios de su lado:

4  Georges Duby: «Histoire sociale et idéologie des sociétés», en Jacques Le 
Goff y Pierre Nora (eds.): Faire de l’histoire, París, Gallimard, 1974, pp. 147-168, 
esp. p. 152.

5  Ibid., p. 155.
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«A menudo se les ve en las catedrales, pendientes de señales de elec-
ción en el cielo. Tampoco ellos serían reacios a curar las escrófulas. Luego, 
les gusta evocar las victorias de antaño para aliviar, tal vez, mediante las 
justificaciones de lo intemporal y lo mágico, la conciencia algo pesada que 
a veces tienen de toda su tiranía»  6.

En este instante, en la última página del libro, Duby trae al lec-
tor dos discursos de Francisco Franco: el primero, de 1964, y el se-
gundo, del 25 de julio de 1971, proclamando en Santiago de Com-
postela que la victoria en Brunete en el día del patrón de España era 
la prueba misma de la adhesión de Dios a la causa nacionalista.

Cerradas las dos citas, Duby ofrece un corto último párrafo 
donde no esconde su indignación frente a las palabras que acaba de 
hacernos leer, frente a la figura de este dios de la guerra desmedi-
damente evocada, demasiado a menudo, en la boca de los astutos, 
fanfarrones y usurpadores:

«Dios. El dios de los holocaustos y los desfiles militares. El dios del 
orden restaurado. Este gran caballo pálido que planeaba sobre el campo 
de los muertos, una tarde, en Brunete, había planeado en otro tiempo so-
bre Bouvines. También planea sobre Guernica, sobre Auschwitz, sobre 
Hiroshima, sobre Hanói y sobre todos los hospitales después de todas las 
revueltas. Este dios tampoco está a punto de morir. Él siempre reconoce 
a los suyos»  7.

«Dios siempre reconoce a los suyos»: con esta frase, que evoca 
discretamente las terribles palabras atribuidas al legado del papa y 
abad de Císter, Arnaud Amaury, que las habría proferido al desa
tar la masacre de la población de Béziers en la cruzada albigense, 
Duby termina su relato. Novit enim Dominus qui sunt eius: el libro 
se cierra con un éxcipit que se hace eco de estas palabras que se han 
vuelto, a lo largo de los siglos, la evocación misma de la intoleran-
cia, la represión, el fanatismo y los crímenes cometidos en el nom-
bre de Dios. Pese a la reconocida calidad literaria de sus escritos, la 
expresión de Georges Duby raramente alcanzó igual primor y sol-
tura. El final de Bouvines es, sin duda, uno de los más apasionantes 

6  Georges Duby: Le Dimanche de Bouvines..., p. 213.
7  Ibid., p. 214.
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que produjo la historiografía francesa de los años setenta. Con es-
tas dos citas de Franco, Bouvines se cierra dejando abierta una inte-
rrogación más amplia sobre la historia, destacando su carácter poli-
morfo, que sobrepasa las intenciones puramente intelectuales de los 
historiadores profesionales. Tras la manifestación del propio sujeto 
historiador, quien no disimula su malestar ante los tratos insidiosos 
a que se presta la historia en el presente más inmediato, Duby cul-
mina su libro no solo con una denuncia de los usos políticos del pa-
sado, sino también con el reconocimiento de que la propia historia 
está profundamente vinculada a la ideología.

Los últimos párrafos de esta obra inauguran toda una serie de 
majestuosos finales en los libros del autor. Sin embargo, la crudeza 
con la que la historia es aquí identificada con los discursos ideológi-
cos parece haber causado confusión y molestia entre los historiado-
res galos. En el momento de su publicación, Bouvines fue amplia-
mente aplaudido por los historiadores, especialmente por aquellos 
cercanos a la revista Annales. Fue acogido como ejemplo de un es-
fuerzo de renovación de la vieja histoire-bataille historisante por la 
nueva historia de la cultura  8. La tercera parte del libro, «Légen-
daire», donde el hecho histórico es considerado no en sí mismo, 
sino en la manera como ha sido fabricado y recordado con el paso 
del tiempo, fue interpretada como una verdadera «revolución»  9. La 
significación y, hasta cierto punto, la realidad misma del aconteci-
miento histórico pasan a ser, a partir de ahora, consideradas a tra-
vés la manera en que este es modelado por la memoria histórica. 
Sorprendentemente, mientras la innovación de la parte «Légen-
daire» fue celebrada, sobre el recurso a los discursos de Franco en 
el desenlace del libro se cernió un perturbador silencio por parte de 
los historiadores en Francia. Un silencio roto únicamente por Ber-
nard Guenée y Paul Amargier: mientras este ultimo estima el brío 
de estas líneas finales que atacan «a los alborotadores del “orden” 
establecido, siempre listos para movilizar a Dios en su beneficio»  10, 
Bernard Guenée discute el pasaje en cuestión en su reseña del li-

8  Véase la reseña de Emmanuel Le Roy Ladurie en Le Monde, 10  de mayo 
de 1973.

9  Jacques Le Goff: «Les lundis de l’histoire», France Culture, Radio France, 
17 de enero de 2004.

10  Véase la reseña de Paul Amargier en Provence Historique, 24(95) (1974), p. 97.
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bro publicada en la revista Annales, no sin reprochar a Duby el he-
cho de que sus «pensamientos generosos y muy legítimos en el final 
del legendario» hayan podido distanciar al lector, quizás sobrema-
nera, del propio entorno de la batalla, ubicando «en un mismo plan 
tal gran historiador del siglo  xii o  xiii y tal panfletario del  xx»  11. 
Quizás, el anacronismo ostensible del pasaje y su conciencia explí-
cita de cómo la historia puede servir como elemento activo en una 
ideología práctica hayan desconcertado a los historiadores france-
ses, que han preferido no tomar en cuenta este problema particu-
larmente embarazoso.

Extraña suerte la del Dimanche de Bouvines. Fue celebrado con 
entusiasmo desde su publicación y transformado, muy rápidamente, 
en un jalón de los pasos plurales que la historiografía francesa abri-
ría en las décadas de los setenta y de los ochenta. Aun así, aque-
llo que, sin lugar a dudas, nos parece hoy su innovación más actual, 
que contiene la visión de Duby sobre el parentesco entre la histo-
ria, la religión y el poder, ha pasado casi desapercibido en el de-
bate francés. Pues, detrás de la jornada del 27 de julio de 1214, lo 
que realmente interesa a Duby es la serie de operaciones que con-
ducen a la elaboración del recuerdo y a la construcción de ese su-
ceso como un verdadero mito nacional. De este magistral análisis, 
que se ha hecho merecidamente famoso como una de las joyas de la 
historiografía francesa de los años setenta, surge un retrato sin con-
cesiones de la historia, que se presenta con una luz cruda y poco 
complaciente como un poderoso instrumento al servicio de ideolo-
gías prácticas. Pues, según Duby, detrás de cada representación del 
pasado existe un esfuerzo del presente por forjar una imagen de sí 
mismo a través del espejo de la historia; detrás de cada recuerdo 
conservado se encuentran operaciones selectivas puestas en marcha, 
conscientemente o no, por intereses determinados, por los impera-
tivos de la acción política sobre el mundo social. Sin embargo, la 
lucidez y la fuerza de su denuncia eran prematuras. Había de llegar 
aún, en el giro de los años ochenta, la problemática de la memo-
ria cuyo máximo exponente serían los Lieux de mémoire de Pierre 
Nora, editor de Bouvines. Si el pasaje sobre Franco y la crítica al 
uso político de la historia han sido poco explorados, el párrafo fi-

11  Reseña de Dimanche de Bouvines por Bernard Guenée en Annales ESC, 6 
(1974), pp. 1523-1526.
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nal sobre el dios de los holocaustos no dejó, a su vez, de desper-
tar pasiones enfrentadas y una serie de controversias en la prensa. 
Para muchos lectores franceses, este epílogo del libro resulta mo-
lesto y ofende su amor propio. De hecho, es el imaginario histórico 
francés el que parece, al fin y al cabo, estar en tela de juicio, pro-
fanado. La prensa de ultraderecha se muestra especialmente vio-
lenta. Muchos críticos afirman que el historiador tiene el deber de 
no involucrarse en las disputas políticas del presente. Algunos lec-
tores rebaten así el «espíritu contestatario» que subyace en el libro, 
y que consideran inapropiado en la conclusión de una obra cientí-
fica  12. En Valeurs actuelles, Frédéric Valloires ataca la acusación de 
Duby contra este Dios de las batallas: «Él lo ve flotar sobre Aus-
chwitz, Hiroshima y Hanói [...] Detrás de esta letanía de nombres, 
por otra parte, subyace una admiración hacia otro dios: el de un pa-
cifismo izquierdista»  13.

Sin duda, como Bernard Guenée nos advierte, al situar a Fe-
lipe Augusto «en tan mala compañía»  14, al lado del general español, 
Duby hiere sensibilidades entre sus lectores franceses, en su intento 
de desmitificar este suceso militar que se tornó un símbolo del or-
gullo nacional, uno de los treinta días que construyeron Francia. La 
verdad es que todas estas controversias contra el epílogo del «Lé-
gendaire» constituyen más bien una especie de confirmación de las 
tesis crudamente expuestas en sus páginas. Sin embargo, estas po-
lémicas no se limitaron a la primera recepción de la obra, sino que 
reaparecieron quince años más tarde, en esta ocasión más allá de 
las fronteras del territorio galo. Este fue el caso de España, donde 
muchos de los lectores de Duby que han tenido Bouvines entre sus 
manos desconocen por completo dicho pasaje. La insólita suerte 
del libro no se limita, en efecto, a Francia: se hace notar, de forma 
particularmente significativa, en España, donde a finales de los años 
ochenta, Alianza Editorial, al publicar una traducción de la obra, 
decidió —¿por qué?— suprimir tanto el epílogo como toda la parte 
«Légendaire», jamás restituida en una edición española.

12  Cfr. Victor Marie Blouet: «Le Dimanche de Bouvines. Les mythes sont-
ils encore plus dangereux une fois démasqués?», Journal d’Europe, 19  de junio 
de 1973.

13  Frédéric Valloires en Valeurs actuelles, 9 de julio de 1973.
14  Reseña de Bernard Guenée, cit., p. 1524.
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La edición mutilada de Alianza Editorial

Publicado en 1988 por Alianza Editorial, El domingo de Bouvi-
nes, en su versión española, salta directamente de la última frase del 
capítulo «La victoria» a la cronología del apéndice. Desconcertante, 
tal supresión, de un total de cincuenta páginas, levanta una serie de 
interrogaciones difíciles de responder, sobre todo cuando la fecha 
de edición —1988— coincide con el punto culminante de la recep-
ción de Duby en España, e igualmente con el momento en que se 
hacía sentir en mayor medida entre los historiadores españoles la 
influencia del debate francés, a su vez dominado por el tema de 
los «lugares de memoria» (1984-1993). Transcurridos diez años de 
transición democrática española y trece desde la muerte de Franco, 
¿es legítimo aducir la crítica que del dictador hace Duby en las dos 
últimas páginas del libro como la razón de la eliminación de todo 
el capítulo sobre lo legendario? Así parece haberlo creído el pro-
pio Duby. ¿Censura? ¿Precaución? ¿Deseo de olvidar? ¿Cómo lo-
gró Alianza Editorial el consentimiento del autor?

La consulta de los archivos privados del medievalista permite 
arrojar luz sobre este episodio. Confiada desde 2003 al Institut Mé-
moires de l’édition contemporaine (IMEC), la correspondencia de 
Duby con Gallimard contiene una carta del 4  de marzo de 1987 
firmada por Ania Chevalier, de la editorial, comunicando «un pe-
queño detalle sobre el cual Alianza Editorial requiere su consen-
timiento»: la decisión de suprimir toda la parte del «Légendaire» 
que, según el editor español, «se dirige más específicamente a los 
lectores franceses» y cuya eliminación «sería preferible para su 
público»  15. En su respuesta, Duby autoriza que se proceda como 
mejor le parezca al editor, reconociendo que «la ventaja, para los 
españoles, será también la de no introducir algunas de mis reflexio-
nes sobre el general Franco»  16.

De hecho, la intención de Duby al citar a Franco en la con-
clusión de su ensayo sobre la guerra medieval no es en absoluto 

15  Carta de Ania Chevalier (4 de marzo de 1987), IMEC, Fonds Georges Duby, 
IMEC, DBY 78/3, Correspondance Gallimard, 1968-1987.

16  Carta de Georges Duby a Ania Chevalier (9 de marzo de 1987), IMEC, 
Fonds Georges Duby, DBY 78/3, Correspondance Gallimard, 1968-1987.
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aproximar al dictador a la «mentalidad» de los guerreros del si-
glo xiii. Eso sería hacer una acusación sencilla y un tanto torpe con-
tra el conservadurismo del general español. Su objetivo es mucho 
más sutil e interesante: mostrar el complejo lazo que une la religión, 
la política y la historia; poner al descubierto esa amenaza constante 
que se cierne sobre la historia, siempre en riesgo de ser manipulada 
por gobernantes con tendencias autoritarias. Seguramente, Duby 
podría haberse ceñido muy bien a su enfoque etnográfico de la gue-
rra feudal. La segunda parte del libro, «Comentarios», satisface en 
gran medida las ambiciones de la colección, responde a las expec-
tativas de los colegas historiadores y se basta para asegurar un ro-
tundo éxito a su libro. Pero Duby decide abrir una tercera sección, 
que de pronto confunde las expectativas del lector. Este se encuen-
tra súbitamente inmerso en la historia de la memoria del aconteci-
miento y descubre así de golpe que el libro que tiene en sus manos 
en realidad no trata de una batalla concreta ni de la sociedad bélica 
que la protagonizó, sino del nacimiento de un mito nacional. Como 
historiador que cuestiona su profesión y se preocupa por alertar 
ante las amenazas de falsificación que la acechan, Duby afronta 
aquí el problema de la función que la historia desempeña en nues-
tra cultura. La recuperación política de la memoria de la batalla de 
Bouvines, la burda y abyecta manipulación de la victoria naciona-
lista en Brunete no son en absoluto derivas excepcionales. Ve ejem-
plos de ello en todas partes, una vez que, pese a la vigilancia de 
los historiadores, esta amenaza de instrumentalización permanece 
siempre presente, puesto que es inherente a la historia, es decir, al 
papel que el presente, en cada época, asigna a las representaciones 
del pasado. Por eso afirma, alto y claro, que el papel del historiador 
—y también del ciudadano— es luchar contra todos esos naciona-
lismos destructivos alimentados por los mitos históricos  17.

Sorprendentemente, la eliminación del «Légendaire» en la edi-
ción española apenas ha llamado la atención, ni en Francia ni en 
España  18. Sin embargo, dicha supresión es relevante para el pú-

17  Cfr. Georges Duby: «Aix-en-Provence cultive le Sud», Méditerranée Maga-
zine, 12 (1996), p. 26.

18  Reyna Pastor: «La recepción de la obra de Georges Duby en España», en 
Benoît Pellistrandi (ed.): La historiografía francesa del siglo xx y su acogida en Es-
paña, Madrid, Casa de Velázquez, 2002, pp. 21-40, esp. p. 24, nota 9, la mencionó 
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blico español, tanto por la crítica abierta que contiene contra la fi-
gura del dictador, como por la manera con que fue, en 1988, consi-
derada todavía inoportuna y deliberadamente eliminada. De hecho, 
esta edición truncada abre una serie de interrogantes, que van mu-
cho más allá del libro de Duby. La simple demanda de suprimir 
esta parte final del libro evidencia ya la distancia, el desfase que 
existía entre las orientaciones historiográficas en boga a ambos la-
dos de los Pirineos, teniendo en cuenta que, en Francia, 1987-1988 
es el momento del éxito de los Lieux de mémoire y de los prepara-
tivos del bicentenario de la Revolución francesa. Es más, se puede 
afirmar que, en definitiva, esta eliminación de la parte «Légendaire» 
remite al trabajo de memoria que España afrontaba a lo largo de 
los años ochenta. ¿Tenía razón Duby cuando sospechaba que la su-
presión de toda esta parte final del libro había sido motivada por 
su crítica a Franco? Es posible que sí. Pero también se puede cons-
tatar que es todo el capítulo del «Légendaire» lo que resultaba di-
fícil de trasladar a España, marcada por el «pacto de silencio»  19, 
el malestar y el olvido que caracterizaron la transición de la dicta-
dura a la democracia a lo largo de los años ochenta  20. La edición 
de Alianza Editorial se inscribe precisamente en el esfuerzo de la 
sociedad española por asegurar una transición pacífica, sofocando 
disensiones y conflictos, con el fin de garantizar sobre todo la re-
conciliación de los españoles. En este sentido, expresa muy bien las 

discretamente en nota. Resulta cuando menos curiosa la torpeza de la edición mu-
tilada de Alianza Editorial, que suprimió la parte «Légendaire», pero incorporó el 
prólogo de la edición francesa de 1985, en el que Duby hace referencia explícita al 
capítulo que fue eliminado en la versión española.

19  Sobre el «pacto de silencio» que ha marcado el debate español referente a la 
memoria de los vencidos de la Guerra Civil y de las víctimas del franquismo, véase 
Paloma Aguilar: «Guerra civil, franquismo y democracia», Claves de Razón Prác-
tica, 140 (2004), pp. 24-33.

20  En el mismo año de la publicación de la edición mutilada de Bouvines, eran 
publicados los volúmenes del encuentro Historia y memoria de la Guerra Civil ce-
lebrado en 1986 en la Universidad de Salamanca; Julio Aróstegui (ed.): Historia 
y memoria de la Guerra Civil, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1988. Sin em-
bargo, el punto de inflexión historiográfico, a partir del cual los historiadores es-
pañoles trabajan el franquismo desde la perspectiva de la memoria histórica, es 
más tardío, cfr. Paloma Aguilar: Memoria y olvido de la guerra civil española, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1996, y el monografico «Historia y memoria» de la revista 
Ayer, 32 (1998).
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tensiones —historiográficas, memorísticas y políticas— a las que se 
enfrentaba España. Más allá de la crítica explícita a Franco, es en 
realidad todo el capítulo «Légendaire» el que puso sobre la mesa 
cuestiones difíciles e incómodas para la sociedad española, como el 
uso de la memoria con fines políticos y la asociación de la historia 
con el mito y el chovinismo.

De hecho, El domingo de Bouvines parece haber ocupado, en 
España, un lugar secundario entre los trabajos del medievalista. 
¿Pero qué se perdió, más exactamente, con esta supresión? ¿Cómo 
entenderla? Para responder a estas preguntas, quizás deberíamos 
examinar cuál era el lugar de Bouvines en la producción española 
de Duby y qué relaciones mantuvo este con la historia y los histo-
riadores españoles para intentar, a continuación, inscribir la omi-
sión del «Légendaire» dentro de una evolución más amplia, rela-
tiva al desarrollo de la problemática general de la memoria histórica 
en España, a una etapa precisa del propio trabajo de memoria por 
parte de la sociedad española, tras los años franquistas.

La recepción española del Domingo de Bouvines

En las últimas décadas del siglo  xx, Georges Duby fue uno de 
los historiadores internacionales más destacados para los especia-
listas, la prensa y el público españoles. En su autobiografía inte-
lectual, quiso mencionar su gratitud hacia los colegas del otro lado 
de los Pirineos, reconociendo que es entre ellos donde «sin duda 
es mejor recibido el tipo de historia que practico»  21. El renombre 
y el favor que recibió en España deben ser situados en la poderosa 
corriente que impulsó la entrada de la «nueva historia» francesa en 
el debate español. Una corriente de la cual fue, a buen seguro, uno 
de los protagonistas.

Aunque fuera especialista de la sociedad feudal francesa de los 
siglos  xi y xii, su relación con España y los historiadores de este 
país nunca fue superficial  22. La decisión de concluir su ensayo so-

21  Georges Duby: L’Histoire continue, París, Odile Jacob, 1991, p. 170.
22  Felipe Brandi: «Connaissance historique et usages politiques du passe. Con-

sidérations autour de l’épilogue du Dimanche de Bouvines de Georges Duby», 
Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 44 (2009), pp. 135-185.
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bre la guerra en el siglo  xiii en torno a Franco, como ejemplo de 
manipulaciones insidiosas de la historia que aún perduran en nues-
tra época, nada tiene de aleatoria. En sus escritos autobiográfi-
cos de los años ochenta, la guerra civil española aparece como un 
aspecto destacado de sus recuerdos de juventud. Cuenta que, al 
igual que a sus colegas del liceo, su pasión era «la guerra de Es-
paña, y nuestras miradas estaban puestas en la Federación anár-
quica ibérica»  23. Años más tarde, en L’Histoire continue, hace re-
ferencia expresa a la «llama que se había encendido en nuestros 
corazones adolescentes en tiempos del Frente popular y de la gue-
rra de España»  24.

Como historiador, su acercamiento a sus pares españoles data, 
principalmente, de mediados de los años sesenta y participa, así, 
del movimiento más amplio de llegada a España de la historia eco-
nómica y social de los Annales. Esta década, en efecto, está mar-
cada por la acogida de trabajos de historiadores franceses (Vilar, 
Labrousse, Braudel) vía Jaime Vicens Vives y sus discípulos. De es-
tos años datan, igualmente, las primeras traducciones españolas de 
Duby. En 1966 se publica la edición española de su volumen para la 
colección de Skira  25. En marzo del año siguiente, el medievalista está 
en Barcelona, donde imparte una serie de conferencias sobre «El na-
cimiento del arte gótico», en el Instituto francés, y en la Facultad de 
Ciencias Políticas, sobre «La historia de las mentalidades y la histo-
ria social: conciencia de clases y vulgarización de los modelos cultu-
rales en la sociedad medieval»  26. Sin embargo, es sobre todo a partir 
de la publicación de su Economía rural y vida campesina en el Occi-
dente medieval, en 1968, cuando los historiadores españoles conocen 
mejor a Duby. Como recuerda Reyna Pastor, la lectura asidua del li-
bro era, desde finales de los años sesenta, estimulada en los progra-
mas «progresistas», aunque será ante todo a finales de los setenta 
cuando el texto alcanzará su gran éxito entre los lectores españoles. 

23  Georges Duby: Dialogues..., p. 118.
24  Georges Duby: L’Histoire continue..., p. 105.
25  Georges Duby: Fundamentos de un nuevo humanismo (1280-1440), Gine-

bra-Barcelona, Skira-Carroggio, 1966. El libro no pasó desapercibido en la prensa, 
con reseñas en ABC, 26 de mayo de 1966, p.  117, y La Vanguardia, 7 de julio de 
1966, p. 59.

26  Cfr. La Vanguardia, 5 y 7 de marzo de 1967, pp. 26 y 29, respectivamente.
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En efecto, para observar la llegada del trabajo de Duby a España, 
debemos prestar atención, más que nada, a la segunda mitad de los 
años setenta, momento en que, terminado el régimen franquista, la 
sociedad y la universidad españolas sientan las bases de una mayor 
apertura hacia los estímulos venidos de fuera.

Estando Franco en vida, dos visitas de Duby a España mere-
cen especial atención. Sabemos que en mayo de 1973, o sea, un 
mes después de la publicación de Bouvines en Francia, vino a dar 
una conferencia en la Universidad de Salamanca  27. Y apenas algu-
nos meses antes de la muerte de Franco, Duby regresó a Barce-
lona, con ocasión del II Congreso Internacional de Estudios sobre 
las Culturas Mediterráneas, el 29  de septiembre de 1975. La fe-
cha del congreso no es anodina. Coincide con el recrudecimiento 
de la tensión política en España. Dos días antes, el régimen fran-
quista fusilaba a dos miembros del grupo ETA y tres integrantes 
del FRAP. Delante de su público, Duby expresó sin tapujos su in-
dignación ante los hechos, y advirtió «que su presencia en el Con-
greso se debía interpretar como una especial consideración hacia 
las tareas científicas, propias de su especialización, pero que, re-
petía, no debía interpretarse como una aceptación de los últimos 
acontecimientos sucedidos en España»  28.

Tras la muerte de Franco y el colapso del régimen franquista, 
empieza una nueva fase de la recepción de Duby, marcada por la 
vertiginosa difusión de sus investigaciones entre el público espa-
ñol. Guerreros y campesinos y Hombres y estructuras de la Edad Me-
dia —dos de sus libros originalmente publicados, como Bouvines, 
en 1973— son traducidos en 1976 y 1977. En 1976 también apa-
rece Historia social e ideología de las sociedades, en la editorial Ana-
grama, que reúne tres de sus textos teóricos más expresivos, ilus-
trativos de las orientaciones más actuales de su trabajo: el texto 
homónimo, originalmente publicado en Faire de l’histoire (1974), su 
lección inaugural en el Collège de France, en 1970, y su artículo so-
bre «La historia de los sistemas de valores», de 1972.

A finales de los años setenta, la colaboración entre las escuelas 
históricas francesa y española se refuerza, y la presencia de Georges 
Duby en el debate español se hace aún más prominente. En 1977, 

27  Annuaire du Collège de France, 1973-1974, p. 541.
28  La Vanguardia, 30 de septiembre de 1975, p. 33.
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regresa a Barcelona para una serie de conferencias y, en 1978, im-
parte ponencias en Santiago, Oviedo, Salamanca, Sevilla, Granada 
y Madrid  29. Al mismo tiempo, procura divulgar en Francia el tra-
bajo de los colegas españoles. Entre 1978 y 1979, invita a los pro-
fesores Reyna Pastor, de la Universidad Complutense de Madrid, y 
José Enrique Ruiz-Domènec, de la Universidad Autónoma de Bar-
celona, a presentar los resultados de sus investigaciones en su se-
minario del Collège de France  30. En España, su obra ya se había 
tornado por entonces sinónimo de renovación de la historia, encar-
nando la vía de un posible encuentro del marxismo y el modelo de 
la historia como ciencia social reivindicado por la revista Annales  31. 
Sobre todo, contribuiría, a partir de ahora, a promover la difusión, 
tardía pero segura, de la historia de las mentalidades. Al comienzo 
de los años ochenta, esta última irrumpe vigorosamente en España. 
No le faltaron, es cierto, críticas de parte de los historiadores espa-
ñoles, entre los cuales muchos permanecían escépticos en cuanto 
al rigor del planteamiento o a la posibilidad misma de estudiar di-
cho objeto  32. Si, entonces, muchos de los temas del campo de las 
«mentalidades» (la locura, la sexualidad) podían todavía ser tacha-
dos de «mal gusto»  33, la resistencia flaquea en la nueva década. El 
éxito de  las mentalidades representará un nuevo impulso a la re-
cepción  de Georges Duby en España. Ya en 1980, se traduce rá-
pidamente Los tres órdenes o lo imaginario del feudalismo (1978), 
con un prólogo de Arturo Firpo que presentaba una defensa de las 

29  Annuaire du Collège de France, 1976-1977, p. 679, y 1977-1978, p. 707.
30  Annuaire du Collège de France, 1978-1979, pp. 627-628.
31  Como afirma Antoni Furió: «Les deux sexes ou l’imaginaire du Mâle Moyen 

Âge», Clio, 8 (1998), p. 124.
32  Cfr. Manuel Peña Díaz: «La historiografía francesa en la historia cultural de 

la Edad Moderna española», en Benoît Pellistrandi (ed.): La historiografía francesa 
del siglo xx y su acogida en España, Madrid, Casa de Velázquez, 2002, pp. 177-188, 
esp. pp. 180 y ss.

33  Véase la polémica creada, a finales de 1979, en torno a las clases de 
J.-E.  Ruiz-Domènec, acusado de «mal gusto» en razón de la inclusión de temas 
como la historia de la locura y de los modelos sexuales en su asignatura de Histo-
ria Medieval en la Universidad Autónoma de Barcelona (La Vanguardia, 13 de di-
ciembre de 1979, p. 7), así como las reacciones suscitadas en defensa del profesor 
Ruiz-Domènec en el mismo periódico (18 de diciembre de 1979, p. 7, y 20 de di-
ciembre de 1979, p. 5).

507 Ayer 133.indb   15 26/12/23   10:58



Felipe Brandi	 Lo legendario y la memoria histórica. Anotaciones...

(16)	 Ayer: Avance en línea

aportaciones de la historia de las mentalidades  34. En 1981 y 1982, 
Taurus edita San Bernardo y el arte cisterciense (1976), así como el 
reciente El caballero, la mujer y el cura (1981). Con Europa en la 
Edad Media (1979 —trad. Blume, 1982—), El tiempo de las cate-
drales (1976 —trad. Argot, 1984—) y Guillermo el Mariscal (1984) 
traducido, un año después de su publicación en Francia, tanto al 
castellano como al catalán (Madrid, Alianza Editorial, y Barcelona, 
Libres del Mall), la mayoría de los principales libros de Duby son 
conocidos por los lectores españoles. Con excepción de su tesis 
de doctorado, solamente L’An Mil y Bouvines tendrán que esperar 
hasta 1988 para ser editados en España.

Este rápido recorrido por las traducciones del medievalista per-
mite observar su papel destacado en la renovación de la historio-
grafía española. A lo largo de los años ochenta, su renombre se ex-
tiende, como había ya ocurrido en Francia, más allá del círculo de 
historiadores. Recordemos que la serie «La época de las catedrales», 
inspirada en su libro homónimo, es transmitida por la Televisión Es-
pañola en octubre y noviembre de 1983, lo cual contribuye al co-
nocimiento del medievalista por parte de toda una nueva audiencia. 
Pero la referencia más decisiva en la difusión de su nombre en Es-
paña fue quizás el importante coloquio hispano-francés organizado, 
en Madrid, por Duby y la Casa de Velázquez sobre «La condición de 
la mujer en la Edad Media» (1984). Jalón originario para la historia 
de las mujeres en ambos países, el coloquio desbordó rápidamente el 
ámbito de los estudios históricos y llamó la atención de la prensa  35. 
Lo mismo que sucedería, más tarde, con el ciclo «Els ideals de la me-
diterrània», que tuvo lugar en el Institut Català d’Estudis Mediterra-
nis, en junio de 1991, y con la exposición «Vida y peregrinación», co-
misariada por Reyna Pastor y Duby en 1993  36.

Desde mediados de los años ochenta, por tanto, las noticias a 
su respecto son cada vez más abundantes en los periódicos espa-

34  Arturo Firpo: «Prólogo», Los tres órdenes o lo imaginario del feudalismo, 
Madrid, Taurus, 1980, pp. I-X.

35  Yves-René Fonquerne (ed.): La condición de la mujer en la Edad Media, Ma-
drid, Ediciones Universidad Complutense, 1986.

36  Georges Duby (ed.): Els ideals de la Mediterrània dins la cultura europea, 
Barcelona, Institut Català d’Estudis Mediterranis, 1995, y Vida y peregrinación, ex-
posición en el Claustro de Santo Domingo de la Calzada, La Rioja, 9 de julio-26 de 
septiembre de 1993, Madrid, Electa-Ministerio de Cultura, 1993.
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ñoles. Cada una de sus visitas al país es documentada al detalle por 
la prensa, a través de entrevistas donde se le pregunta sobre los te-
mas más variados, desde su labor como historiador hasta los gran-
des problemas que afligen a la sociedad contemporánea. En efecto, 
es en las páginas de diarios españoles donde encontramos un con-
junto significativo de entrevistas al autor, marcadas por declaracio-
nes acerca de su punto de vista político y social que son, todavía 
hoy, desconocidas por el público francés. A gusto entre los españo-
les, Duby se permite hacer muchas declaraciones acerca de Fran-
cia y su política que parece haber preferido evitar en su país. Así, 
por ejemplo, su crítica a la fiebre en Francia en torno al Bicentena-
rio de la Revolución  37, o el balance negativo del segundo mandato 
de Mitterrand  38. Duby se ha convertido en un nombre de referencia 
entre los grandes intelectuales europeos de mayor prestigio en Es-
paña. Y eso no hace más que aumentar la sorpresa ante la decisión 
de Alianza Editorial de publicar una edición truncada, en 1988, de 
uno de sus libros más célebres. La prensa mantiene al público espa-
ñol al día de los proyectos de Duby. Su participación como jurado 
del Premi Internacional Catalunya y su papel en la presidencia del 
Consejo cultural hispano-francés son ampliamente destacados. ¿Y 
qué decir de la publicación de sus traducciones? Los diarios dedican 
una reseña a cada uno de sus libros editados en España a lo largo de 
la década. Todos y cada uno de sus libros, salvo Bouvines.

De hecho, ninguno de los grandes periódicos se encargó del li-
bro, mientras que, este mismo año, la serie Historia de la vida pri-
vada y el coloquio sobre las peregrinaciones en Santiago de Com-
postela (Madrid, 1988) fueron objeto de gran atención por parte de 
la prensa española. Con ocasión de este coloquio, aumentó el nú-
mero de noticias referentes a Duby, y es en una de ellas donde en-
contramos una rara mención al Domingo de Bouvines en las pági-
nas de los diarios españoles. Se trata, en realidad, de uno de los 
muchos artículos elogiosos que hacían un recorrido por su obra, 
en un intento de divulgarla y darla a conocer al público lector es-
pañol. Bouvines logra, en una ocasión, aparecer mencionado entre 

37  «La Revolución fue una empresa imperialista con pretextos humanitarios», 
ABC, 6 de mayo de 1989, p. 52.

38  «El segundo septenio de Mitterrand ha dejado a Francia en muy mal es-
tado», La Vanguardia, 17 de febrero de 1995, p. 36.
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sus principales aportaciones, pero aun así de modo harto superfi-
cial, simplemente, como «el detallado relato de cómo, el 27 de julio 
de 1214, el rey Felipe Augusto derrotó contra toda esperanza a la 
coalición de dos condes y un emperador» en aquella que fue «una 
de las primeras batallas de la edad moderna, entre otras cosas por-
que rompió con el sagrado ejemplo de descansar al séptimo día»  39. 
Extraña la sobriedad de estas líneas, en un momento en que, tras el 
éxito de la Vida privada y del coloquio sobre el camino de Santiago, 
la figura del medievalista despierta un singular interés. Sobriedad 
que prevalece cuando los principales periódicos de España rinden 
homenaje a Duby, con motivo de su muerte. Ni el ABC ni La Van-
guardia, en las cuatro noticias necrológicas que dedican al autor, 
hacen referencia a Bouvines. Este ni siquiera aparece incluido en la 
bibliografía de sus principales trabajos. En la edición de El Mundo 
del 4 de diciembre de 1996, el libro es mencionado, pero para decir 
que la noción del acontecimiento como revelador sintetiza su visión 
de la historia. Y en El País, Victoria Cirlot recuerda que la lectura 
de Bouvines fue, para ella, un verdadero acontecimiento: su defini-
ción de la batalla como lo que precede a la paz definiría, afirma, 
al propio Duby, como el íncipit de Salammbô, el arte narrativo de 
Flaubert  40. Pero es todo.

Es fácil constatar el lugar claramente secundario que El do-
mingo de Bouvines ocupó entre los trabajos del medievalista que 
fueron publicados en España. Es cierto, la decisión de publicar 
una edición, aunque mutilada, del libro demuestra el prestigio al-
canzado por el medievalista y el interés patente del público por su 
obra. Aun así, la discreta acogida de Bouvines contrasta con la re-
cepción efusiva de todos los demás trabajos del autor, pero tam-
bién con la posición de honor que, en Francia, le fue reservada en 
el recuerdo de los historiadores y del público. Cabe pensar que la 
divulgación misma del libro en España fue perjudicada por la pu-
blicación solo parcial de su contenido, pero nada permite estable-
cer una relación causal entre la omisión de la parte «Légendaire» 
en la edición y la poca atención que recibió por parte de la prensa 
y el público españoles, a diferencia de otros tantos títulos de Duby. 

39  Pedro Sorela: «Los testigos como protagonistas de la historia», El País, 
19 de noviembre de 1988.

40  Victoria Cirlot: «Todo es ya pasado», El País, 4 de diciembre de 1996.
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Por otra parte, la supresión del final del libro y la tímida acogida 
que obtuvo sí permiten observar que Bouvines continúa siendo, sin 
lugar a dudas, un caso aislado en la recepción española de la obra 
de Duby. Quizás, haya llegado la hora de intentar entender mejor 
esta omisión, así como las razones que llevaron a Alianza Edito-
rial a juzgar más oportuno, transcurridos trece años tras la muerte 
de Franco, publicar una edición sesgada del Domingo de Bouvines, 
desprovista de la parte «Légendaire» que había causado furor en la 
historiografía francesa.

La memoria histórica

Sin duda, la supresión de la parte «Légendaire» ha privado al 
público español de una de las principales aportaciones del libro, 
así como de algunos planteamientos decisivos de la concepción 
misma de la historia en el pensamiento de Georges Duby. En reali-
dad, lo que se perdía en la edición truncada no era solamente una 
de las pocas ocasiones en que aparece, plasmado en su literatura, el 
vínculo que permite relacionar su «sensibilidad política» y las pa-
siones y afinidades morales que, como hemos visto, marcaron su ju-
ventud y su vivo interés por la guerra civil española. Lo que se per-
día era ante todo una pieza fundamental del pensamiento del autor 
sobre la porosidad entre las representaciones del pasado y los dis-
cursos ideológicos. Eso no es todo. Se dejaba de lado, además, el 
que fue, sin duda, uno de los gérmenes del debate francés acerca 
de las relaciones entre historia y memoria, el cual se había conver-
tido, en ese mismo año de 1988, en uno de los temas historiográfi-
cos predilectos en Francia, bajo el influjo de los Lieux de mémoire y 
de la cercana celebración del Bicentenario de la Revolución.

La decisión de Alianza Editorial de suprimir la última parte del 
libro solo cobra sentido cuando es restituida en el seno del propio 
trabajo de memoria llevado a cabo por la sociedad española durante 
los años ochenta. Mientras Francia estaba envuelta en su moment-
mémoire, España, a su vez, entablaba su combate con el problema 
de la memoria histórica, pero lo hacía de modo significativamente 
distinto. Como recuerda Pedro Ruiz Torres, la sociedad española 
atravesó los años ochenta unida ante el desafío de lograr, pacífica-
mente, la transición de la dictadura hacia la democracia. La herida 
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aún no había cicatrizado, los recuerdos del pasado reciente conti-
nuaban siendo dolorosos, lo que «impulsó el olvido con el fin de fa-
vorecer el acuerdo y la reconciliación de los españoles»  41. En efecto, 
la eliminación del «Légendaire» se inscribe en el cuadro del silencio 
y del olvido cultivados en esta etapa específica del propio trabajo de 
memoria emprendido por los españoles desde la transición.

No cabe duda de que la edición mutilada del Domingo de Bou-
vines es representativa de los desafíos memoriales y políticos a 
los que se enfrentaba la sociedad española del momento. La evo-
cación final de Franco se había tornado, a este respecto, extem-
poránea. Es posible, sin embargo, preguntarse si, además de este 
pasaje final, no sería en realidad todo el contenido de la parte 
«Légendaire» (la imbricación turbia entre la historia y los intere-
ses que gobiernan la longevidad de la memoria) lo que constituiría 
un tema delicado para la España de la segunda mitad de los años 
ochenta  42. De cualquier modo, no obstante el reconocido influjo 
de la «nueva historia» francesa en estos años, el debate galo en 
torno al moment-mémoire se reveló, con mucho, difícilmente tras-
ladable a España, algo a lo que apunta, por otra parte, el eco mo-
derado de los Lieux de mémoire en este país.

Por supuesto, la memoria no era entonces un objeto descono-
cido para los historiadores españoles. Basta recordar que, ya en 
1984, el tema había sido ejemplarmente explorado por Ruiz Domè-
nec en su Memoria de los feudales  43. Pese a la distancia que, a pri-
mera vista, alejaba la controversia contemporánea y el recuerdo ge-
nealógico emprendido por la aristocracia laica de los siglos xi y xii 
tal y como lo analiza el libro, el estudio del profesor Domènec daba 
en el punto neurálgico del debate más actual, subrayando hasta 
qué punto el ejercicio de la memoria es un aspecto primordial en 
la disputa entre los grupos dominantes. También el propio Pierre 
Nora, en visita a España en 1978, había llamado la atención de los 

41  Pedro Ruiz Torres: «Les usages politiques de l’histoire en Espagne. Formes, 
limites et contradictions», en François Hartog, Jacques Revel (eds.): Les Usages 
politiques du passé, París, EHESS, 2001, pp. 129-156, esp. p. 132.

42  Cfr. Josefina Cuesta Bustillo: La odisea de la memoria: historia de la memo-
ria en España, siglo xx, Madrid, Alianza Editorial, 2008.

43  José Enrique Ruiz-Domènec: Memoria de los feudales, prólogo de Georges 
Duby, Barcelona, Argot, 1984.
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historiadores españoles sobre la importancia de estudiar el presente 
tomando en consideración la profusión de memorias colectivas y 
sus intereses antagónicos  44. Aun así, es forzoso reconocer que el 
debate social e historiográfico en torno a la memoria había tomado 
rumbos manifiestamente distintos en Francia y España  45.

En España, toda la discusión acerca de las relaciones entre me-
moria e historia asume rasgos propios, y despunta dominada por el 
asunto, resbaladizo, de los usos políticos del pasado. Si la proble-
mática de los Lieux de mémoire se introduce paulatinamente en Es-
paña, esto se debe, ante todo, a la dificultad de adaptar la empresa 
de Nora a la especificidad de los planteamientos a este lado de los 
Pirineos. España había comenzado ya a interrogarse acerca de sus 
propios «lugares de memoria». Pero, contrariamente a la noción 
creada por Nora, estos «lugares» delineaban aquí zonas de fractura, 
de traumatismos y denegación, en una cartografía donde la plétora 
de discursos, como en el caso francés, cede la vez al silencio, la re-
serva y el enmudecimiento.

En efecto, para observar la plena acogida de los Lieux de mémoire 
en España, habrá que esperar hasta la segunda mitad de los años no-
venta, cuando la sociedad española pasa página del olvido sistemá-
tico promovido a lo largo de la última década  46. Tras las celebracio-
nes de 1998, «año de conmemoraciones históricas» por excelencia  47, 

44  Cfr. Fernando Samaniego: «Pierre Nora: la historia y la memoria nacional», 
El País, 18 de abril de 1978.

45  El delicado tema de la memoria de los años franquistas aparece de manera 
precoz en la denuncia de la reconciliación como olvido que hace José Vidal Ben-
yeto en «Claves para un contubernio», El País, 15 de noviembre de 1980, y en «La 
victoria que no cesa», El País, 14 de diciembre de 1980.

46  No obstante algunas iniciativas precoces de crear algo similar a un «lugar de 
memoria» en España, como la estela marcando, en 1980, el emplazamiento de los 
Pozos de Caudé, la instauración del «Día del Guerrillero Español» o la construc-
ción en 1991 de un monumento en Santa Cruz de Moya [véase Mercedes Yusta: 
«La “Recuperación de la memoria histórica”: ¿una reescritura de la historia en el 
espacio público?, Revista de Historiografía, 9 (2008), pp. 105-117], es sobre todo a 
partir de la segunda mitad de los años noventa cuando el tema de los «lugares de 
memoria» (Pierre Nora) ganará plena atención por parte de los historiadores espa-
ñoles (cfr. Santos Juliá: Elogio de Historia en tiempo de Memoria, Madrid, Marcial 
Pons-Fundación Alfonso Martin Escudero, 2011, p. 100 y passim).

47  Pedro Ruiz Torres: «Les usages politiques de l’histoire en Espagne...», 
pp. 129-130.
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emerge una nueva actitud de los españoles frente a los recuerdos 
del pasado franquista  48, la cual gana terreno, recientemente, desde 
la aprobación de la Ley de memoria histórica en octubre de 2007. El 
contexto que circundaba la edición del Domingo de Bouvines parece, 
ahora, ya lejano.

Desde el giro de los años 2000, se percibe un avance sensible 
en la cuestión de la memoria histórica en España. Avance llevado 
no por los historiadores profesionales, sino por parte de la socie-
dad civil, deseosa de recuperar la versión de los vencidos dema-
siado tiempo silenciada por el relato oficial y hegemónico asumido 
desde la transición. La historia pasa a ser la gran protagonista de 
las controversias que han activado el debate español. Evocada y 
reivindicada por los medios de comunicación y por grupos po-
líticos antagónicos, su ámbito se dilata sorprendentemente, con-
virtiéndose en un importante objeto de discusión que moviliza a 
la prensa, la intelligentsia y la sociedad españolas. Ya a finales de 
2003, el homenaje en el Congreso a las víctimas del franquismo 
suscitó polémica. Dedicado a «impedir el olvido y la desmemoria», 
el acontecimiento contó con la participación de todos los partidos, 
con excepción del Partido Popular, que calificó el acto de «revival 
de naftalina», una tentativa de volver al pasado rindiendo «home-
naje no se sabe a quién». La réplica no tardó, y el propio Partido 
Popular fue acusado de desconocer la «historial real de nuestro 
país»  49. Desde entonces, la controversia no ha dejado de  saltar a 
los titulares, y se ha intensificado después de que la Ley de me-
moria histórica fuera desbloqueada. En marzo de 2005, la estatua 
ecuestre de siete metros de Franco, situada en la plaza San Juan 
de la Cruz en Madrid e inspirada en la escultura de Erasmo de 
Narni, de Donatello, fue desmantelada por iniciativa del Ministe-
rio de Fomento en plena madrugada, sin que el Ayuntamiento (go-

48  A partir de este momento se produce la difusión masiva de los Lieux de mé-
moire y de la reflexión de Pierre Nora. Cfr. Javier Tusel: «El uso alternativo de la 
Historia», El País, 23  de julio de 1998; Justo Serna: «¿Memoria de España?», El 
País, 12 de febrero de 2004, y Pilar Cáceres: «Historia y memoria», El País, 4 de 
enero de 2007.

49  «El PP ve como un “revival de naftalina” el homenaje a las víctimas del fran-
quismo», El País, 25  de noviembre de 2003, y «Las víctimas del franquismo reci-
ben un homenaje en el Congreso de todos los partidos salvo el PP», El País, 1 de 
diciembre de 2003.
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bernado por el Partido Popular) se diera por enterado de la ac-
ción. La operación en su conjunto fue todo un acontecimiento: 
Fomento logró obtener los permisos necesarios para el desmontaje 
secreto sin que la autoridad municipal descubriera a tiempo sus in-
tenciones, la empresa que realizó el trabajo había solicitado una li-
cencia de obras con la colocación de andamios para la revisión de 
piezas de fachada. La estatua es retirada en sigilo, en plena noche, 
y a la mañana siguiente, setecientos nostálgicos se reunieron en la 
plaza, los brazos alzados al cielo, rezando el Avemaría y cantando 
el himno falangista, Cara al sol. Poco a poco, España se va despo-
jando de los símbolos del régimen. En 2005, el Ayuntamiento de 
Barcelona ordena la retirada de más de cuatrocientas placas fran-
quistas de las fachadas de la capital catalana. En 2007, Elche re-
tira a su vez los títulos honoríficos que habían sido concedidos a 
Franco. Y en 2008, la última estatua ecuestre del dictador, tras la 
de Zaragoza, es retirada en Santander.

La historia es ahora, en España, objeto de todas las dispu-
tas. Cuando se produjo el desmantelamiento de la estatua ecuestre 
de Franco en Madrid, en marzo de 2005, fueron muchos los que 
aplaudieron la que denominaron una «noche histórica», mientras 
la oposición conservadora denunciaba un intento político del Go-
bierno de «reescribir la historia» haciendo «lecturas parciales»  50. 
Objeto de estudio fascinante sobre la memoria y las luchas con-
tra los usos políticos del pasado, la operación memorialista en Es-
paña está orientada doblemente: por un lado, reconoce y rehabilita 
a las víctimas de las persecuciones de la dictadura; por otro, pro-
mueve la retirada de todos los símbolos de una memoria truncada 
—una operación que no consiste ni en una voluntad de olvido, ni 
en un desprecio del pasado, sino en un esfuerzo valiente por des-
hacerse de una visión triunfalista, providencialista y teocrática de la 
historia, instrumentalizada durante más de medio siglo—. Lo que 
sí sorprende es ver una supuesta «defensa de la historia» reclamada 
ahora por las fuerzas reaccionarias. La oposición de la derecha se 
presenta como protectora de la historia y del patrimonio histórico-
artístico, acusando a sus adversarios de abrir viejas heridas y de 
promover la desunión de los españoles. Clama por la conservación 

50  «Declarada nula la retirada de la última estatua ecuestre de Franco de Ma-
drid», El País, 3 de marzo de 2009.
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de lo que califica de «símbolos de la historia», pero calla cuando se 
trata de las víctimas y de las fosas comunes.

Controvertida, aprobada no sin resistencia, la Ley de memoria 
histórica es sintomática de la nueva actitud de los españoles frente 
a los recuerdos de la Guerra Civil y el régimen franquista. La gue-
rra de las memorias, ahora decretada, se aviva y deja clara la com-
plejidad de un debate que sigue rasgando y deteriorando el tejido 
social español. Esta prolongada batalla  51, cuyo eje central reside 
en una memoria fracturada, confiscada desde hace mucho por los 
vencedores, aún no ha concluido. En octubre de 2009, todos los 
ojos se vuelven a Granada y a las excavaciones de las fosas comu-
nes destinadas a exhumar el cuerpo de Federico García Lorca. 
Diez años después, en 2019, es el Gobierno de Pedro Sánchez 
quien lleva a cabo la exhumación del cuerpo de Franco de su mo-
numental y siniestro mausoleo. Todo ello a costa de una intermina-
ble batalla legal. En marzo de 2020, poco antes de la pandemia, el 
gobierno lanza un ataque a la Fundación Francisco Franco, que si-
gue funcionando, y a cualquier apología de la dictadura. El princi-
pio es simple y acertado: en una democracia no se exalta a los dic-
tadores ni a los tiranos.

España es, actualmente, un puesto de observación sin igual para 
el examen de las batallas entabladas en torno al control de la me-
moria. En octubre de 2022, entró en vigor la Ley de Memoria De-
mocrática, que substituye a la ley de 2007 y condena por primera 
vez el golpe militar y la dictadura franquista. Asentada sobre los 
principios de justicia, verdad y reparación de las víctimas de la per-
secución y la violencia políticas entre 1936 y 1978, la nueva ley 
contempla, entre tantas otras medidas, realizar un inventario de los 
lugares de memoria democrática dispersos por todo el país, recono-
ciendo la importancia del debate y de la conciencia histórica dentro 
de cualquier sociedad libre. Una victoria democrática que, sin em-
bargo, no parece del todo asegurada, pues tanto el PP cuanto Vox 
han hecho, como bandera de sus campañas, la promesa de derogar 
la Ley de Memoria Democrática si gobiernan tras las elecciones de 
julio de 2023. Las fuerzas de la derecha y la ultraderecha siguen se-
renas con su frío fandango. Mientras tanto, todas estas políticas de 

51  Paloma Aguilar Fernández: Políticas de la memoria y memorias de la polí-
tica, Madrid, Alianza Editorial, 2008.
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la memoria constituyen un importante esfuerzo para hacer prevale-
cer la responsabilidad moral de impedir cualquier homenaje al régi-
men totalitario, para evitar también que las víctimas y las persecu-
ciones caigan en el olvido y para obstruir, en fin, la manipulación 
de la historia con fines propagandísticos. Estas son precisamente las 
luchas sobre las que las dos últimas páginas del Dimanche de Bou-
vines ya habían llamado la atención de los historiadores y del pú-
blico en general. En ellas, Georges Duby buscó alertar a sus pares 
y sus lectores ante la amenaza, persistente, de falsificación y de ins-
trumentalización de la memoria. El papel germinal que su plantea-
miento desempeñó trayendo a debate las reflexiones actuales sobre 
la memoria histórica y los usos políticos del pasado no le ha sido 
debidamente reconocido hasta el momento. Aún no restituidas en 
una edición española, las páginas del «Légendaire» siguen sin em-
bargo guardando toda su actualidad y validez científica, medio si-
glo después de su publicación. El final de Bouvines merece ser res-
catado del olvido. Ya es tiempo de hacerlo.
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