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A ousadia da visão

Daniel Arasse (Oran, Algeria, 1944 – Paris, 2003) é um dos mais importantes his-

toriadores da arte. Ainda que tenha começado por se afirmar no campo da arte 

italiana da renascença, as suas aulas na Universidade de Paris IV expandiram-se ao 

século xix e muito do seu trabalho desenvolveu-se sob uma certa ideia de com-

bate contra a sobre-interpretação das obras de arte. O seu modo de pensar a arte 

alicerçava-se no que está à vista de todos apelando aos elementos que as obras 

de arte incitam em todos os humanos. Nunca de tratou de desvalorizar o campo 

disciplinar da história da arte ou de demitir as questões relativas ao esforço e às 

tentativas de aprofundar o olhar. Recorrente na sua obra é a permanente tentativa 

de renovar o modo como se vê, experimenta e pensa uma obra de arte, pondo de 

lado os protocolos de análise e de observações heterodoxos e canónicos a que a 

história arte chama de científicos. 

É neste sentido que podemos entender o todo da obra de Arasse como pondo em 

marcha uma vigorosa e pertinente tentativa de renovar as condições de percepção 

e recepção da arte. E renovação é o bom nome para descrever o trabalho deste 

historiador, porque não se tratou de abandonar o campo disciplinar da história da 

arte, mas procurar um equilíbrio entre o objecto sensual da visão e a reflexividade 

provocada pelo objecto artístico. E é preciso reforçar esta ideia de jogo de equilíbrio 

entre a visão e a reflexão porque a proposta de Arasse não é uma espécie de erótica 

da arte onde só importam as impressões sensuais provocadas pelas obras, mas o 

seu pensamento assume como prioridade o elemento exterior material produzido 

pelos artistas. Não se trata de excluir qualquer consideração sobre os contextos 

culturais, históricos e ideológicos em que as obras foram produzidas ignorando a 

tradição interpretativa a qual também faz parte da heranças que as obras de arte 
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transportam, mas fazer face ao modo imprevisível como as obras de arte afectam o 

olhar, o pensamento e a própria tradição da arte. Num dos textos agora editados em 

português o historiador dá conta da situação que combate: “Inicialmente, quando 

olhou para a Adoração dos Reis Magos de Bruegel, na National Gallery de Londres, 

reconheceu o que já sabia. Como sempre. Com o tempo, isso tornara-se até can-

sativo. Já não sentia surpresa. Tinha olhado e estudado tanto que desenvolvera a 

capacidade de reconhecer, classificar e situar de imediato, mas fazia-o sem prazer, 

como quem testa narcisicamente os seus conhecimentos. Cada pintor no seu lugar 

e um lugar para cada pintor. Um saber de guarda de cemitério.” (p. 29). 

Pode entender-se estar em causa a simples ideia de retornar à visão. Uma acção 

complexa devido à teimosia que cega o olhar e impede a percepção da vida ins-

crita nas obras que a cada nova visão é renovada e reforçada. As obras de arte 

não são cemitérios nos quais se depositam saberes constituídos e confirmados, 

mas são coisas vitais que exigem a presença do corpo e a ousadia de serem olha-

das directamente anulando os filtros nos quais a história da arte, a iconografia, a 

teoria, ficaram viciadas. E é contra esta inaptidão da visão directa, sem filtros, que 

Arasse reage. Na carta com o título Cara Giulia, e que constitui o texto de aber-

tura desta colectânia, o apelo de Arasse e claro: “O que realmente me inquieta é 

essa espécie de cortina (feita de textos, citações e referencias exteriores) que em 

certos momentos pareces querer interpor a todo o custo entre ti e a obra, uma 

espécie de filtro solar que te protege do brilho da obra e te permite preservar os 

hábitos adquiridos nos quais se funda e se reconhece a nossa comunidade aca-

démica.” (p. 5) Deixar-se encadear pelo brilho emanado do sol que são as obras 

de arte parece ser o mote desta forma de entender o trabalho de aproximação e 

compreensão das obras de arte. Tarefa esta que implica o risco de não ser possível 

ver devido à intensidade do brilho. Um perigo de cegueira que, segundo Arasse, 

não é vencido através do recurso a elementos exteriores à visão, mas através do 

movimento de aprofundamento da visão.

Há um outro aspecto a salientar e que decorre do modo como Arasse não só crítica 

os seus pares, mas também do modo como ele próprio assume a sua tarefa de histo-

riador. A necessidade de textos, citações e autoridades enquanto legitimadores da 

visão, anulando todos os perigos que a visão directa implica, revela não só a incapa-

cidade em ver, mas também desconfiança relativamente à produção material artística 

enquanto detentora de um capital cognitivo e reflexivo próprio. Que uma obra é um 

objecto de conhecimento, uma potência cognitiva renovada a cada nova visão singu-

lar, é um princípio ausente dos discursos e metodologias que Arasse tão duramente 

crítica. Nessa mesma carta à sua interlocutora ficcionada insiste Arasse: “O que me 

parece mais significativo é o facto de eu não ter precisado de textos para ver o que 

se passava no quadro. […] Dir-se-ia que tu partes de textos, que precisas de textos 

para interpretar os quadros, como se não confiasses nos teus olhos para ver, nem 

nos quadros para te mostrarem, por si mesmos, o que o pintor quis exprimir.” (p. 11)

A diversidade de textos agora reunidos neste volume expressam que a alteração 

metodológica proposta por Arasse tem implicações não só nos modos de análise 
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das obras de arte, mas também nas diferentes modalidades da escrita da história 

de arte. E este volume é um excelente exemplo dessa diversidade ao contrapor o 

estilo epistolar, ao diálogo, à descrição de uma experiência pessoal, ao ensaio. Uma 

diversidade que não estabelece um género de escrita como o correcto para falar 

de arte, mas estabelece a exigência de se encontrar para cada obra o modelo ade-

quado, isto é, o modelo que pode responder às solicitações conceptuais, plásticas, 

reflexivas feitas pelas obras singulares. Uma exigência de diversidade consequência 

do entendimento que a história não é produção de discurso, mas de um saber e, 

portanto, esta produção deve assumir tantas formas quanto a diversidade das obras 

materiais que constituem a tradição artística com que se confronta o historiados na 

sua actividade: “Você produz um discurso, mas nenhum saber. Ora, a história não é 

apenas discurso, teoria.” (p. 78) E é este saber, presentemente materialmente nas 

diferentes obras, que Arasse exige ser o elemento orientador do esforço de visão 

que constituí coração do esforço da história da arte.

Independentemente do modo como Arasse pensa cada uma das obras específi-

cas a que se dedicam cada um dos textos agora editados em português, há uma 

exigência metodológica fundamental e uma ambição de que é preciso dar conta. 

E essa ambição tem dois elementos fundamentais: o primeiro, que temos vindo a 

acentuar, é a necessidade do historiador ousar ver; e o segundo elemento é que é 

necessário à história uma espécie de purga de tudo quanto impede e atrapalha o 

pensamento. Um pensar por si e um pensar com as obras, o que exige um combate 

contra os clichés e os lugares comuns do discurso da história: “Não tenho textos 

nem documentos de arquivo para sustentar a hipótese que adianto, a qual não é 

portanto, historicamente séria. Mas julgo que essa ‘seriedade histórica’ se asseme-

lha cada vez mais ao ‘ politicamente correcto’ e acredito que devemos combater 

esse pensamento dominante, pretensamente historiador, que quer impedir-nos de 

pensar.” (p. 12)

Um ideia dupla de libertação do olhar e do pensamento conseguida através não 

só de um novo estilo de escrita, mas também de observação e de pensamento. 

A principal tarefa de Arasse é combater a reificação do saber reinante nos discursos 

sobre arte e que fixa o saber artístico em fórmulas e em discursos continuamente 

repetidos: “Talvez já fosse tempo de mudar as coisas. Se a arte teve e continua a 

ter uma história é graças ao trabalho dos artistas e, entre outras coisas, ao seu olhar 

sobre as obras do passado, ao modo como se apropriam delas. Se não tentarmos 

compreender esse olhar, encontrar num determinado quadro antigo o que pode ter 

atraído o olhar de um artista posterior, renunciamos a toda uma parte da história 

da arte, à sua parte mais artística.” (p.67) Importa sublinhar a forma como Arasse 

mostra que a história da arte não se pode constituir como saber não artístico e 

pretender ser um saber deslocado do plano onde existem as obras e as dinâmicas 

criadas pelas disciplinas criativas. E que esta concentração não é só uma forma de 

enfrentar as formas artísticas presentes, mas igualmente descobrir através dela os 

seus momentos formadores passados, isto é, surpreender o modo como de cada 

vez os artistas olham para a sua tradição e criticamente a entendem e organizam.
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Não há em Arasse nenhum tipo de naivité relativamente ao modo como o saber é 

construído no campo da história da arte, ou seja, não se trata de propor ignorar a 

construção de um saber objectivo acerca da arte. A sua proposta é construir o saber 

da arte numa relação de tensão com as obras e a experiência que o historiados, o 

pensador, o teórico, devem necessariamente ter. Uma relação que se caracteriza 

por habitar no intervalo existente entre o desejo de dominar as obras que se quer 

conhecer e compreender e deixar espaço para que obras continuem a ser pontos 

de irradiação de um brilho cuja origem nunca poderá ser inteiramente determinada. 

A situação do historiador é semelhante à de Narciso: “Narciso é o inventor da pin-

tura porque origina uma imagem que ele deseja mas que não pode nem deve tocar. 

Esta eternamente dividido entre o desejo de abraçar essa imagem e a necessidade 

de a manter à distância para a poder olhar.” (p.87) Habitar esta divisão entre o 

desejo de possuir as obras, dominando-as através da fixação de um saber acerca da 

sobras num conceito e num discurso, e a humildade de saber que nunca se poderá 

inteiramente compreender uma obra de arte, é o lugar própria da história, da teoria 

e, claro, da crítica de arte.  •




