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«Appartiene veramente al suo tempo, è veramente contemporaneo colui che 

non coincide perfettamente con esso né si adegua alle sue pretese ed è perciò, 

in questo senso, inattuale; ma, proprio per questo, proprio attraverso questo 

scarto e questo anacronismo, egli è capace piú degli altri di percepire e afferrare 

il suo tempo.» G. Agamben, Che cos’è il contemporaneo?1

1. A preocupação de dizer coisas

Quando um curioso se lança na empresa de escrever algumas coisas acerca de um 

determinado artista, quaisquer que sejam as suas motivações, deve estar preparado 

para abordar casos sempre díspares entre si. Certos artistas escreveram sobre as 
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suas próprias obras, outros deram entrevistas manifestando as suas preocupações e 

podemos suspeitar, também, da existência de eremitas, anónimos e falsários nunca 

descobertos. Sobre cada um deles, é pedido que seja construído um discurso e, 

ainda que as condições materiais sejam diferentes, o produto final espera-se sempre 

semelhante: uma heurística e posterior elenco de dados objectivos e (de preferên-

cia) empíricos, assim como uma discussão crítica do conteúdo subjectivo, carácter 

e idiossincrasias das obras. A empresa aqui ensaiada leva em conta este caderno de 

encargos: procura desenhar um quadro hermenêutico que, embora primeiramente 

tenha um âmbito geral, se quer operativo em António Dacosta, e sobretudo em um 

conjunto de obras muito particular. E se, não poucas vezes, aquilo que é dito difi-

cilmente se dissocia de aquelas coisas acerca das quais diz, tentaremos um aparato 

conceptual compossível com o conceptualizado.

Um lugar comum na percepção de obras de arte é postular que se deve tentar 

desvendar as insondáveis intenções do artista, verdades de fé apenas reveladas a 

profetas e iniciados nos cultos de Hermes. Esta paródia pretende, naturalmente, 

apontar os excessos em que caíram algumas concepções romântico-expressionistas 

da interpretação. De acordo com este quadro de leitura, as obras tanto significariam 

aquilo que o artista disse que significavam, como significariam aquilo que o artista 

teve a intenção que significassem. Imediatamente, levantam-se duas objecções.

Primeiro, seria necessário um relato directo ou indirecto do artista, no qual formu-

lasse, através de um qualquer dispositivo discursivo, os termos nos quais compreen-

deria as suas obras, nas quais teria a intenção de que uma característica x tivesse 

o sentido y nas tais obras z – e então, proferido este juízo de autoridade, logo e 

automaticamente, em todas as ocorrências z, x significaria y. Sem esta legislação ex 

cathedra, ou seja, sem que se saiba que o artista tenha dito alguma coisa acerca de 

certas obras suas, nos casos em que o artista nunca disse nada, ou ainda quando 

nem sabemos quem é o artista, as únicas possibilidades que teríamos passariam por 

recorrer a artes divinatórias ou permanecer num silêncio aporético.

A segunda objecção que se levanta diz respeito à intenção da própria intenção e 

comporta dois argumentos. Ter uma intenção não é sinónimo de ter uma boa in-

tenção. Uma pessoa pode cometer suicídio – o qual, para um grande número de 

pessoas, é uma coisa má em si mesma – na expectativa de que isso lhe traga algum 

bem – para uma pessoa em grande estado de sofrimento, a cessação da dor pode 

ser considerada um bem maior. Uma pessoa pode ter a intenção de cometer suicídio, 

não porque em si mesmo o considere um bem, mas porque, à luz de uma deter-

minada finalidade, pode tomá-lo como um bem. O mesmo se diga de casos como 

sejam roubar para matar a fome aos pobres ou mentir a um déspota para conseguir 

salvar a vida. Ter uma intenção não é sinónimo de ser infalível. Um pintor pode ter 

a intenção de representar um pato a nadar num lago, muito embora observemos, 

na superfície da tela, uma mancha amarela, uma vez que não possui uma adequada 

mestria dessa arte. Num museu, dizemos ao nosso interlocutor «– Olha, um ovo 

mexido!», mas rapidamente se aproxima um connoisseur que nos corrige severa-

mente, explicando-nos «– O senhor engana-se, o grande mestre tinha a intenção de 

<
Fig. 1 – António Dacosta, Sem título, 1984 
(data atribuída). Guache sobre papel, 
12.6 × 15.6 cm. Col. Família Dacosta. 
[Catálogo Raisonné] ADD434.
(Fotografia © Paulo Costa/Catálogo Raisonné/
CAM-FCG.)
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representar um pato.» Para que não nos ocorram (mais) situações constrangedoras, 

convém testar uma resposta para este problema.

M. Beardsley foi um teórico da estética e da filosofia da arte que ficou conhecido 

por ter denunciado a «falácia intencional»2. Falácia, porque nos leva a formular 

descrições erradas sobre os nossos objectos de estudo; intencional, porque uma 

série de discursos mais ou menos descabidos sobre obras de arte se congrega sob 

a égide de discussões acerca de «intenções». As intenções do artista são as suas 

expectativas de que uma obra z tenha as propriedades (descritivas e avaliativas) y, 

sem que haja quaisquer provas de que seja o caso que z tenha as mesmas proprie-

dades (descritivas e avaliativas) y. Resumindo, a tese proposta por Beardsley afirma 

que as intenções do artista são irrelevantes, no que toca à descrição, interpretação 

e avaliação das propriedades x que o autor pretende que sejam y em z3. A descrição 

diz respeito a todas as idiossincrasias materiais das obras, actos ilocutórios ou regis-

tos físicos. Por exemplo, se quisermos classificar cromaticamente um pigmento, são 

irrelevantes as intenções do autor e o seu possível daltonismo. Apenas necessitamos 

de recorrer a um laboratório de física e aos instrumentos que fazem a descrição 

das cores. Quanto à interpretação, prende-se com distinções que frequentemente 

se ignoram. Enunciada uma frase, cabe distinguir o que é que o seu emissor quer 

significar daquilo que a frase significa (num contexto).

M. Beardsley formula três argumentos contra o intencionalismo4. O primeiro argu-

mento diz respeito a obras que foram criadas sem um agenciamento do autor, ou 

seja, sem um significado cunhado pela autoridade do autor, ainda que essa ausência 

de intenção não impeça que tenham significado e possam ser interpretadas. Um 

bom exemplo seriam os objets trouvés ou as obras de amadores que, descobertas 

muitos anos depois, são proclamadas – pelo tribunal do «mundo da arte»5 – obras 

«de arte», estatuto que anteriormente lhes era estranho. O segundo argumento 

versa a fixação do sentido, observável na disparidade entre a significação autoral 

e textual. Os signos linguísticos e visuais sofrem metamorfoses ao longo dos tem-

pos, as línguas alteram-se, e os autores não vivem para sempre para nos pode-

rem explicar o que eles querem dizer em determinada obra. O terceiro argumento 

reforça o anterior. Uma obra pode ter significados que o autor não previu, quer 

fossem sentidos que ignorava na altura da produção (lapsus linguae, mau domínio 

de uma linguagem, códigos semânticos invocados inadvertidamente), quer sejam 

sentidos exteriores (e.g., obras utilizadas como símbolos de revoluções). A posição 

de Beardsley, que aqui resumimos, pode ser considerada como uma teoria contra 

a intenção e demais posições afectivas, no âmbito da interpretação. Se quisermos 

manter aberta a possibilidade de dizer coisas acerca de obras de arte, precisamos 

de sugerir um outro fio condutor.

A nosso ver, um conceito que poderá ser operativo é o de preocupações. O campo 

semântico da palavra é suficientemente vasto para permitir uma série de abordagens 

– formais, interpretativas e filosóficas – sem, no entanto, cair em licenciosidades. 

Utilizamo-la propositadamente no plural, visando traços que possam ser identificá-

veis num corpus, i.e., observáveis em número significativo e garantindo um contexto 

2  Wimsatt & Beardsley 1946; vd. a discussão des-

ta posição a partir de várias perspectivas teóricas 

(Dickie, Davies, Goldman, Wolterstorff) in Wreen 

& Callen 2005; cf. Dickie & Wilson 1995.

3  Beardsley 1981, 15 passim. Em último caso, 

poder-se-ia dizer que esta crença na intenciona-

lidade postula um conjunto de qualidades super-

venientes às obras, qual efeito de um «toque de 

Midas» do artista.

4  Beardsley 1970, 18-20. Note-se que os argu-

mentos que Beardsley formula têm como objecto 

de partida o texto literário, o que, no entanto, 

não afecta a validade dos argumentos nem altera 

a discussão aqui levada a cabo.

5  Cf. Danto 1964.
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informativo das mesmas. Com isto, a interpretação de excepções é deliberadamente 

dificultada, dando lugar a visões de conjunto e inteligibilidades mais abrangentes. 

O conceito difere de «intenções» porque lhe retira a carga afectiva ao mesmo tempo 

que preserva uma certa psicologização da criação artística, abre espaço suficiente 

para comportar interpretações díspares, e possibilita a convocação de intertextos 

e de chaves hermenêuticas. Resumindo, agora, a tese que propomos:

Falar de preocupações, exteriores às obras mas nelas manifestas, é um modo de 

dizer coisas acerca da produção de uma determinada entidade artística, à qual um 

crítico/intérprete pode conferir uma certa narratividade, mediante a identificação e 

o reconhecimento, através da designação de exemplares, de topica sucessivamente 

experimentados, glosados e reescritos nas características formais das obras, que 

conjectura serem elementos importantes para leituras e entendimentos posteriores 

das mesmas.

2. António Dacosta (1914-1990), 
um caso singular

Em 1914, quando nascia António Dacosta na cidade de Angra do Heroísmo (Açores), 

iniciava-se um invulgar percurso que ficaria inscrito nos cânones da história da arte 

portuguesa6. Para ilustrar a sua importância, bastaria mencionar as suas obras do 

período 1939-1949, «Surrealismo e Metafísica» segundo o catálogo raisonné, que 

apresentam uma clara cisão com os valores pictóricos modernos, adoptando uma 

gramática surrealista, violenta e bélica, onde figuram monstros, pássaros e corpos 

contorcidos. A lógica destes quadros é complexa e há recorrentes sobreposições 

e cruzamentos de signos e elementos visuais desordenados, sendo uma resolução 

6  Dos trabalhos sobre a vida e a obra de Antó-

nio Dacosta, destacamos: Almeida 2002, Almei-

da 2006, Almeida 2009, França 1991, Gonçalves 

1984, Gonçalves 1986, Pereira 1995, Pernes 

2002, Rosengarten 1999, Saraiva 2000.

Fig. 2 – António Dacosta, Sem título, 1986 
(data atribuída). Tinta acrílica e grafite sobre 
tecido, 29.1 × 46.6 cm. Col. Particular. ADP253. 
(Fotografia © Paulo Costa/Catálogo Raisonné/
CAM-FCG.)
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7  Repare-se quem é o protagonista das últimas li-

nhas de uma história da arte em Portugal: «A ex-

posição individual de António Dacosta em 1983, 

na Galeria 111, surpreendeu o público e estimu-

lou os mais jovens. Dacosta apareceu como um 

mestre. Nunca pintou senão por necessidade in-

terior. [...] Trinta anos depois, voltou inespera-

damente a pegar nos pincéis. Um modo novo, 

um mesmo mistério. [...] Uma das características 

que valoriza a sua pintura, tanto a antiga como 

a actual, é a densidade da meditação. § Numa 

época de individualismo, a arte de António Da-

costa ajuda a resistir contra uma ameaça perma-

nente: a superficialidade.» Gonçalves 1986, 177. 

Vale a pena confrontar com esta leitura: «Nela [a 

sua pintura da década de 80] se realizando um 

projecto de impropriedade e de não-identidade 

que recusava, através de imagens quase místicas, 

qualquer efeito de espectacularidade.» Almeida 

2006, 16.

8  Dacosta [1983] apud Almeida 2006, 9-10.

9  “António Dacosta por António Dacosta” in Da-

costa 1995, 152.

10  E.g. O Cálice (“Arte Pura”), c. 1986 (data 

atribuída), Col. Maria Arlete Alves da Silva 

(ADP239).

plástica densa e de difícil análise – a célebre cena aberta. O tom deste discurso é 

recorrentemente angustiante e existencialista, sendo a paleta composta por tons 

quentes e sombrios. Seguir-se-ia um longo interregno, que muitos pensaram ser 

definitivo.

Quando expõe de novo – na Galeria 111 (Lisboa) e depois na Galeria Zen (extensão 

daquela galeria no Porto) – em 1983 e 1984, o país encontrava-se numa situação 

completamente diferente (basta pensar na súbita valorização do mercado da arte 

em Portugal), análoga ao modus pingendi de Dacosta, que muito se tinha alterado7. 

Confirmando uma tendência que se encontrava na sua pintura da década de 1940, 

a conjugação da mestria do fazer plástico com preocupações éticas é visível numa 

gramática e numa imagética muito pessoais – como se a retórica pouco a pouco 

se tivesse dissolvido.

Sobre este regresso, diz-nos Dacosta: «Voltei talvez [...] porque num certo mo-

mento achei que já não era a pessoa jovem que tinha sido e quis inventar qualquer 

coisa que agradasse ao tal Outro que há em nós. Mas talvez também porque me 

sentia despossuído de qualquer coisa que existia em mim. [...] Não tenho noção 

nenhuma do tempo, não houve nenhuma descontinuidade no meu viver.»8 Isto não 

significa que tivesse estado ausente ou mesmo tivesse deixado de pintar – mui-

tos são os modos de pintar, «[...] porque não há passado nem futuro, porque só 

há espaço no mundo.»9 A pintura do seu «regresso» conserva alusões aos valores 

surrealistas, embora alterando completamente a gramática anterior. As obras são 

subitamente percorridas por manifestações – ou epifanias – lumínicas, como que 

em chiaroscuro10, onde convivem motivos cristãos e profanos. Deparamo-nos com 

obras com um carácter marcadamente simbolista e mitográfico, onde são retoma-

Fig. 3 – António Dacosta, Sem título, 
1987‑1988 (data atribuída). Tinta acrílica e 
pastel sobre papel, 20 × 28 cm. Col. Família 
Dacosta. ADD280. 
(Fotografia © Paulo Costa/Catálogo Raisonné/
CAM-FCG.)
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11  António Dacosta. Catálogo Raisonnée. Coord. 

científica Fernando Rosa Dias; coord. executiva 

Patrícia Rosas; comissão científica Fernando Rosa 

Dias, José Luís Porfírio, Miriam Rewald Dacosta, 

Patrícia Rosas. Lisboa: Centro de Arte Moderna/

Fundação Calouste Gulbenkian, 2014; disponível 

em http://www.dacosta.gulbenkian.pt. No mes-

mo catálogo raisonée em linha, veja-se a página 

dedicada ao elenco exaustivo de exposições rea-

lizadas até à presente data.

12  Dacosta 1999 [artigo datado de 18 de Maio 

de 1969], 335.

13  «Aλήθεια, Unverborgenheit; nicht verborgen, 

sondern entborgen sein; Entborgenheit, d.h. der 

Verborgenheit enthoben.»  M. Heidegger, “Die 

Leitfrage der Philosophie und ihre Fraglichkeit” 

in Heidegger 1982, 90; cf. id. Gesamtausga-

be XX, 25 e LXV, 338. E é exactamente de um 

desvelamento que falará um leitor da obra de 

Dacosta: «[...] exercício de procurar um visível 

que se surpreende no mais íntimo e no mais pró-

prio, renegando a função especular ou alquímica 

do tornar visível para se consubstanciar preferen-

cialmente na função mágica da revelação [...]» 

Almeida 2006, 12-13.

dos temas insulares (os Açores, sempre os Açores) e séries de arquétipos-signos 

(fontes, cálices, pirâmides/memórias, a letra grega tau). Amplamente estudada e 

recentemente organizada em catálogo raisonné, a obra de António Dacosta tem 

sido objecto de diversas exposições antológicas11. No entanto, pace os trabalhos já 

existentes sobre este artista (que, além de pintar, também escreveu poesia e crí-

tica de arte), há aspectos da sua obra que ainda se encontram por estudar, como 

procuraremos mostrar – façamos, por isso, um excurso, para nos aproximarmos de 

uma das preocupações cruciais em Dacosta.

3. A topografia enquanto valor poético 
e estético

«No entanto, tudo o que a arte é admite um denominador comum cuja unidade não 

depende de nenhuma essência: cria-se a partir de tudo e este tudo não se pode 

objectivamente definir fora da dimensão estética.» A. Dacosta, “De como a Arte 

pode existir”12

O que era no princípio? A arqueologia, considerada na sua etimologia, é a investiga-

ção que especula regressões, ensaiando um alargamento da linha factual e narrativa 

de um tópico. O modo como concebemos as origens de um elemento permite-nos 

inscrevê-lo relativamente a outros que consideramos seus semelhantes ou que 

com ele partilham um contexto informativo. A maior parte da narrativas míticas da 

criação do mundo fala de um amorfismo primordial, de uma grande matéria desor-

denada e dispersa. Só mediante uma acção demiúrgica é possível o hilemorfismo 

e o surgir da ordem do meio desse caos originário. Talvez se possa dizer o mesmo 

acerca do que acontece na criação artística. Se o artista, diante da tela vazia, tem à 

sua frente o tudo ou o nada é uma vexata quaestio. Aqui, o que importa constatar é 

que, dos recursos materiais disponíveis, há uma determinada organização que lhes 

é imposta, mediante forças que imprimem algo.

O fazer é, assim, um processo – inscrito espácio-temporalmente, porque desco-

nhecemos quem crie ex tempore – que imprime uma forma na matéria-prima (que 

a enforma) e lhe confere um sentido (que a informa). As ilustrações mais óbvias 

desta descrição são as artes plásticas, embora suspeitemos que até as criações 

digitais possam ser inscritas nesta lógica da desocultação. Era este o sentido que 

M Heidegger pensava ser fulcral na compreensão do conceito de verdade (em grego 

λήθεια, que vem do verbo λήθω, «esconder», com um α-privativo), o desvelar13. 

O espaço informe é aquilo que a acção do artista informa. Uma maneira de descrever 

este processo é, a nosso ver, falar de uma inscrição.

A primeira modalidade é o posicionamento poético-poiético do criador. Considerada 

uma grande parte da produção ocidental, facilmente constatamos a predominância 

do suporte escrito, desde o risco de um escriba medieval num pergaminho, até à 
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14  Esta palavra vem de γράφω («escrever»), que 

por sua vez tem a sua origem numa antiquíssima 

raiz proto-indo-europeia, que se conjectura ser 

*gerbh-. Do sentido primitivo «riscar» ou «gravar», 

regista-se o posterior alargamento do campo se-

mântico, para acepções como sejam «escrever», 

«desenhar» ou «legislar». Recorde-se o fascínio 

de Dacosta pelas assinaturas dos «velhos mestres 

portugueses».

15  Do latim incarnare, «fazer-se carne»; aludimos, 

aqui, ao conceito «sentidos encarnados [embo-

died meanings]» de Danto (2013).

subtil pincelada de um impressionista. Não será abusivo dizer que esta inscrição 

tem um valor predominantemente literal, i.e., ela é gráfica14. As preocupações do 

artista colocam em movimento a «máquina» e revelam uma série de motivações. 

Poéticas, uma vez que são o suporte ideológico e teórico que preside ao trabalho, 

a sua estrutura mecânica; e motivações poiéticas, que geram e actualizam o ideado, 

o motor que faz funcionar a máquina, a força que a impulsiona.

A segunda motivação – événement paralelo e simultâneo ao anterior – é o 

posicionamento estético-estésico. Se os dois adjectivos parecem palavras sinónimas, 

são dois conceitos distintos na gnosiologia. Depois da emancipação da disciplina as-

sociada ao nome de A. G. Baumgarten, entende-se por «estética» a reflexão acerca 

do domínio empírico-inteligível acedido pelas faculdades humanas ou, ressoando 

um filósofo, «os dados imediatos da consciência», a consciência de uma afecção 

ou sensação e a consciência dessa própria consciência. Enquanto disciplina, é a 

consagração de uma inquietação da modernidade, cujas últimas consequências se 

estendem à ideia husserliana de fenomenologia. Depois disto, tornou-se necessá-

rio falar dos dados empíricos em bloco e em bruto, a que alguns autores chamarão 

o domínio estésico, considerado fora de uma preocupação racionalista asfixiante.

A nossa convocação destes dois conceitos prende-se com a necessidade de deixar 

abertas várias portas na consideração dos âmbitos da sensibilidade e do sentir no 

campo da produção artística. O espaço é um valor primeiramente físico, só depois 

apropriado pelos esforços especulativos que o desmaterializam. É pelo sentir que 

um espaço amorfo se torna um lugar concreto, é por meio de acções determinadas 

que devém um lugar (um τόπος, algo concreto e localizado). A topografia é uma 

inscrição poética (de valores criadores e de uma motivação produtiva) e estética 

(da sensibilidade e da resposta-reacção às afecções) das preocupações do artista, 

encarnadas15 num determinado conjunto de obras, e abertas a interpretações.

Fig. 4 – António Dacosta, Sem título, 1988 
(data atribuída). Tinta acrílica sobre papel, 36.2 
× 56.7 cm. Col. Família Dacosta. ADD292. 
(Fotografia © Paulo Costa/Catálogo Raisonné/
CAM-FCG.)
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16  Almeida in Dacosta 1994, 9.

17  «A figuração não se sobrepõe ao fundo, mas 

recorta-se nele.» Fernando Rosa Dias in António 

Dacosta. Catálogo Raisonnée, op. cit.

18  Excederia o âmbito deste trabalho traçar li-

nhas de confluência entre este tópico na obra 

de Dacosta e o conceito de Deleuze e Guattari 

de desterritorialização. Este movimento de esca-

pe caracteriza-se pelo abandono do hábito e da 

consequente alienação. Sendo o território cons-

tituído por e susceptível a permanentes (re)faze-

res, a territorialização é uma expressão/função 

onde se dá o agenciamento de forças e de ten-

sões que tendem a um conteúdo, que anterior-

mente não se encontrava enformado e, por isso, 

não era informado. No movimento da máquina 

territorial, a operação tem como estádio seguin-

te uma reterritorialização, um território-diferen-

ça, que não é de modo algum um regresso ao 

mesmo, antes um estabelecimento de relações 

diferentes. Vd. Deleuze & Guattari 1972 passim 

e Rosengarten in Ferreira 2014, 68.

4. Algumas obras, depois do que foi dito

Uma grande parte da reflexão levada a cabo até este momento é suficientemente 

abstracta para ser considerada de um modo autónomo, embora o seu propósito seja 

fornecer um quadro hermenêutico operativo em António Dacosta. Sobre o artista, 

diz-nos B. Pinto de Almeida que «[n]ele, para ele, escrever, pintar, caminhar, falar, 

não eram coisas substancialmente distintas.»16 Por isso, não será estranho dizer que 

é possível percorrer os seus registos topográficos e neles encontrar preocupações, 

sucessivamente enunciadas e glosadas.

Desses objectos privilegiados de atenção, destacamos alguns que, prima facie, 

diríamos serem ilhas. Pelo menos, observando as Fig. 1 a 5, poder-se-ia sugerir, 

sem grande dificuldade, que nos encontramos diante de Portugal insular, fazendo 

fé nos consuetudinários mapas de que dispomos. A questão propedêutica que se 

levanta é o facto de as obras aqui citadas se intitularem Sem título. A nosso ver, este 

aparente retomar de um tópico recorrente das vanguardas do século xx – a saber, a 

afirmação da obra enquanto materialidade e a sua autonomização qua obra face a 

intertextos e demais acessórios – é ainda mais radical do que seria espectável. Não 

cremos que a existência de um título (atribuído pelo artista ou por terceiros) seja 

igual no que diz respeito à percepção psicológica de uma obra abstracta, compara-

da com uma outra obra com alguma figuração ou representação. A radicalidade da 

emancipação narrativa e/ou retórica de um dispositivo joga-se no confronto com 

os perigos a que está sujeita. Por outras palavras, uma obra que não seja figurati-

va é tanto mais autónoma quanto maior for a sua independência face a sujeições 

exteriores – como sejam títulos. Ora, o que acontece neste conjunto de pinturas 

de Dacosta é o exacto inverso.

As obras, em si mesmas, parecem abrir-se à compreensão de acordo com um esque-

ma que é tendencialmente conceptual («parecem ilhas»), mas o seu título – i.e., a 

sua declarada ausência de título – funciona como uma rejeição clara de uma simbó-

lica mais ortodoxa («não são ilhas»), expandindo as nossas possibilidades de leitura 

(«são muito mais do que ilhas»). As preocupações sucessivamente retomadas, neste 

caso topografias insulares, não se esgotam no seu assunto, mas vão-se sucessiva-

mente alargando. Assim, não são inequivocamente ilhas. As obras que observamos 

nas Fig. 1 a 5 são constituídas por um fundo17 monocromático, amorfo, resultado 

de uma força exercida sobre o suporte físico. Não é despiciendo sugerir que estas 

obras evocam valores horizontais, tornando-se contra-intuitivo observá-las in loco 

em disposição vertical. Esta horizontalidade – ou planura (flatness) – é a mesma 

que podemos encontrar na vista em planta, própria – precisamente – das cartas 

topográficas. O mapeamento que faz o geógrafo é, aqui, um sinónimo da actividade 

do artista, o grafar (de) um lugar.

O suporte das obras sugere um território18 indeterminado, à espera de um agencia-

mento que o violente e determine, um momento que o enforme e informe. As obras 

não representam o espaço – porque ele se encontra irredutivelmente em qualquer 

dimensão da existência –, antes presentificam-no-lo no seu estádio primitivo; estas 
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19  «Uma ilha, no sentido físico e geográfico, a 

experiência psicológica de uma ilha, é também 

isso, o sentimento disso. Um sítio onde só existe 

o que está à volta. Ou seja: uma ilha, afinal, é um 

sítio que não existe. É apenas o centro do que 

está à sua volta, que é tudo. Caminhos, oceanos, 

concêntricos, infinitos.» Alexandre Melo, “Antó-

nio Dacosta: o coração dos oceanos” in Dacosta 

1995, 68.

20  «La couleur bleue qui se prête le mieux pour 

faire sentir la profondité spatiale, se jette dans 

les gris, ni clairs, ni obscurs, maintenant une 

zone de perception équivoque pouvant être 

proche ou éloignée.» Gonçalves 1984, 102.

21  Acresce referir, também de 1986, duas obras 

de técnica-mista intituladas Açoriana (ADP230 e 

ADP233), da série homónima.

22  Vd. supra nota 20.

23  Vale a pena confrontar esta percepção de verde 

com duas versões de um poema em A Cal dos 

Muros, na secção «Poemas Açorianos». Reza a 

primeira versão «No verde algado [sic] da ma-

nhã / A sombra dum arco de jardim // Triste sol 

de Abril» e a segunda « No verde alagado / A 

sombra dum arco // Manhã de Abril». Dacosta 

1994, 88-89.

24  Dacosta 1999, 368; cf. «[a noção de haver] 

um tempo da pintura, esse tempo sem tempo 

da incisão, que o fascinou na obra final, e cuja 

imagem adquire, até por desconhecermos o que 

viria depois, um peso grave e sustentado, uma 

espécie de silêncio inexprimível, uma imagem 

quase precisa da memória e do seu mecanismo 

de sobreposições e de sobreimpressões.» Almei-

da 2006: 27.

obras oferecem-nos um suporte, uma disposição hilemórfica. Por isso, qual receptá-

culo platónico, a matéria tornar-se-á algo quando for determinada enquanto lugar, 

quando forem estabelecidas as suas fronteiras. Uma ilha (do latim insula) – diz-nos 

um dicionário – é «um espaço de terra cercado de água por todos os lados»19. Onde 

começa? Onde acaba? Se as fronteiras políticas são muitas vezes convenções entre 

estados, linhas imaginadas e traçadas em mapas que dificilmente são identificáveis 

se não forem muralhadas, as fronteiras naturais são expressivas de si. As obras que 

aqui são visadas têm configurações fronteiriças igualmente expressivas: num espaço 

há uma coisa, noutro há uma outra coisa.

Na Fig. 1 temos um imenso azul20 sucessivamente testado e invadido, contido e 

extravasado em pelo menos dois estádios diferentes do traçar do risco, isolando 

uma ténue comporta entre uma superfície amarelo-torrado e as fronteiras esbatidas 

com a mancha predominante. Na Fig. 221, a chamada fronteira é distinguida com 

maior nitidez embora, ao mesmo tempo e por mais paradoxal que pareça, a paleta 

seja mais similar: onde o traço é mais claro, as subtilezas cromáticas requerem uma 

maior atenção do observador. A Fig. 3 responde de forma clara às objecções e preo-

cupações anteriores, com sincronias do traço e da cor que não oferecem quaisquer 

dúvidas: duas zonas distintas, uma fronteira intransponível. A enigmática Fig. 4 

pretere a disposição de um núcleo central em detrimento de um azul escuro22, com 

matizes localizadas em dégradé, em antagonismo com a claridade de uma superfície 

branca na zona inferior do papel. A «fronteira» entre a mancha quase-em-negrume 

e a limpidez é perfeitamente identificável, ainda que, a cerca de metade da obra, 

notemos um traço semelhante às anteriores delimitações fronteiriças, mas absor-

vido pela mancha escura. Finalmente, a Fig. 5, que nos apresenta vários corpos, 

espalhados pela tela preenchida por uma tinta acrílica esverdeada23. Destacam-se, 

de entre os vários pontos «insulares», dois compostos por tintas branca, azul e 

magenta-avermelhado, e dois compostos pelas mesmas tintas, mas impressas em 

pinceladas mais uniformes. Estes são os corpos destacados, que coabitam a tela 

com os demais, de tamanhos e configurações semelhantes, aparte o seu estádio 

ainda por destacar, um ponto num processo de gradual e progressiva (des)territo-

rialização, num diferente «tempo pictural»24.

5. Conclusão. Traços de preocupações 
topográficas de Dacosta

Este tempo pictural de Dacosta não é um tempo eminentemente susceptível de 

cronometria e, ainda que sua dimensão física não seja ocultada – e que, por isso, 

continue a ser possível assinalar vários estádios in fieri – fica confinada ao segundo 

plano. Esta ideia de temporalidade é pura duração, devir – não um devir-mesmo, 

antes um devir-outro. Por isso é que um conjunto de obras com topica semelhantes 
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25  «A distância que epistemologicamente se ins-

tala entre o ser (ou consciência) e os objectos é, 

ao mesmo tempo, espacial e temporal: na célebre 

frase de L. P. Hartley: “the past is another coun-

try”.» Rosengarten 1999, 9.

26  «As ilhas levam sempre a outras ilhas [...] levam 

ao estabelecer de uma relação entre as coisas e 

o sujeito; levam a uma direcção para; partem, 

em seguida, ostensivamente para a distância. As 

ilhas de Dacosta são como um corpo que quebra 

o azul – de resto, há esta mesma imagem num 

dos seus guaches – destroem a rede das teorias 

especulativas e tendem a dar sentido à totalidade 

do real criado.» Jorge 1987, 33.

27  Almeida in Dacosta 1994, 10. «Creio que, 

quantos o tenham conhecido, mesmo se breve-

mente, o reconhecerão nessa plenitude do estar, 

como do ser.» ibid.

pode constituir uma série agrupada por preocupações – preocupações, essas, que 

se dizem no plural. Qual mil-folhas ou pastel de Tentúgal, a miríade de camadas e 

estratos é sucessivamente desvelada. A desfolhada é uma tensão entre remoção 

e adição, entre crítica e síntese, é uma dialéctica entre a máxima imanência e a 

máxima transcendência possíveis, entre um tempo terreno e um tempo cósmico25.

Cada quadro e cada tópico – uma ou várias «ilhas» – apresenta-nos um estádio di-

ferente de um mesmo princípio de des-ocultação (de algo que anteriormente não 

era conhecido) e de um mesmo princípio de ocultação (quando se mostra alguma 

coisa, esconde-se outra). Note-se que esta anterioridade é apenas (gnosio)lógica 

e, portanto, relativa a estádios de um processo que tende à verdade, na sua com-

preensão platónica-heideggeriana. Compreender a verdade num quadro aristoté-

lico-tomista implicaria uma cisão (entre a coisa e o intelecto), o que «empurraria» 

este processo para o exterior. O que aqui pretendemos visar é uma dialéctica que 

se inicia precisamente nas realidades interiores, no artista, das quais as obras são 

parcos reflexos. A anterioridade é um espelho de estádios que foram manifestos, 

preocupações que se foram alterando ao longo da duração.

A inventio poiética joga diferentes visíveis, (a)presenta um possível visível a cada 

momento. O possível actualizado é um quadro, relativo a um momento de um pro-

cesso preocupante, e um quadro é uma verdade. Cada folha – ou seja, cada pince-

lada do quadro – é a expressão imanente de uma verdade; cada rastro de tinta tem 

uma identidade própria (física e perceptual) e autonomia; cada momento afirma a 

transcendência da sua existência singular, a qual, não sendo subjugada pelo todo 

ou pelo mesmo, consagra a sua parte e a sua diferença; cada ínsula é uma zona de 

confluência e de tensão (i.e., de fronteira), o ápice da sua própria existência.

Concluindo, esta selecção das obras de António Dacosta do período 1984-1990, 

para as quais se ensaiou uma hermenêutica, revela ser muito mais do que uma mera 

«mitografia». Nestes trabalhos podemos ler preocupações que confluem na sua 

experimentação e formalização topográficas, e são-nos propostas questões cujas 

possíveis respostas aparecem, por assim dizer, ilustradas. São mapeadas questões 

ontológicas que afectam a compreensão do mundo e de aquilo a que se pode cha-

mar o real («o que é ... ?»), dos seus limites metafísicos («onde começa e acaba 

... ?») e da sua experiência sensível («eis-me diante de ...») – e um pretexto para 

preencher estas reticências e dar sentido às frases/questões pode ser o sintagma 

« ... uma ilha»26. As singularidades da inscrição poética e estética destes trabalhos 

de Dacosta parecem-nos ser dotadas de uma autonomia e de uma relevância tais 

que, nos termos da formulação inicial, são susceptíveis de ser consideradas como 

preocupações pertinentes na hermenêutica das mesmas obras onde podem ser en-

contradas. A obra sobrevem e abre-se a díspares leituras e quadros teóricos, ainda 

que esta proposta se nos afigure assaz operativa. Sobre o nosso pintor, disseram 

que «[a]o mesmo tempo antigo e mítico como um nevoeiro nas ilhas e presente e 

sagaz como o correr do tempo, atravessava os dias centrado e defendido por essa 

identidade que se diria protegida por um anjo da guarda permanente.»27 E, por isso, 

terminamos com três frases de Dacosta, em jeito de resposta à epígrafe inicial:
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28  Ibid. nota 12.«A criação artística actual não é melhor nem pior do que já foi, é diferente porque 

intervém fora do seu quadro tradicional. O que dantes era a expressão de uma 

realidade interpretada, sentida, experimentada e codificada de dentro para fora, 

verifica-se agora através de um modo de agir que exclui qualquer ideia que não 

esteja contida naquilo que ela é e quer fazer sentir ou perceber. § Nisto se alargam 

(ou se rompem?) os seus limites…»28
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