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Iniciamos a nossa conversa sobre a questdo da visualidade (techne/ars)
no mundo grego e no mundo romano.

No mundo grego e romano, a reproducao do que se vé ou do que se pretende fazer
ver obedece, de forma mais discreta, aos mesmos pardmetros, por muito que isso
nos surpreenda, que sdo seqguidos com maior ou menor imaginacao pelos que hoje
nos procuram transmitir a realidade palpavel que nos rodeia, ou a realidade criada
na sua imaginac¢do ou crenca, com que pretendem seduzir a nossa sensibilidade. Essa
assim chamada visualidade, termo abstracto que em certos dicionarios nem sequer
é referido, significa, sequndo o velho dicionario de Morais: “a propriedade de ser
visual. Aparéncia enganadora; ilusdo, fantasmagoria” e da um exemplo de Camilo.
Tomemo-lo, contudo, adaptando o termo as necessidades do p6s-moderno, termo
que nunca entendi o que significava, “como a capacidade de transmitir o que se vé
ou imagina (os deuses por exemplo)” e nesse processo todo o acto criador depende,
na Grécia antiga, da téchné, e na Roma dos Césares, da ars, manejadas pelo ingenium
humano. Camdes da-se conta desta jun¢ao, quando refere, na segunda estrofe d’Os
Lusiadas, “se a tanto me ajudar o engenho e arte.” E afinal a repeticdo do que Ho-
racio, o mestre intemporal dos artistas, sobretudo dos poetas, nos prega na Epistola
aos Pis6es, mais conhecida por Arte Poética.

De resto, as formas artisticas podem mudar, mas o ser humano que as transforma
continua através de milénios a ser essencialmente o mesmo, com maior ou menor
disponibilidade técnica dos recursos que o progresso técnico e intelectual foi criando.
No que me foi dado ver, quando estudei arte classica e vi muita arte moderna e
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contemporanea, nunca houve nos milénios que nos precederam a ousadia evidente,
digamos “descarada”, de “desconstruir’abertamente a realidade, desmontando-a, e
criando com as pecas obtidas uma outra realidade visual, que impressionasse favora-
velmente o espectador, ou entdo que nele provocasse um choque de “estranhamen-
to”, que o pode atrair ou ndo. Para ndao chegarmos aos nossos dias, sd precisamos
de lembrar o Jardim das Delicias (Museu do Prado) ou As Tentacées de Santo Antdo
(Museu de Arte Antiga, em Lisboa), de leronymus Bosch, para verificarmos que nem
as formas e vidas naturais sao poupadas pela imaginacao dos artistas.

Pedimos-lhe que se pronuncie acerca da importancia dos estudos sobre a
arte e sua transversalidade com o estudo da cultura e das linguas classicas.

E inegavel que so se pode entender a extensdo e capacidade da criacdo mental e
imaginativa humana se as suas realizacdes forem transversalmente acompanhadas
por estudos que demonstrem o entrosamento das diversas artes, agrupadas como
numa espécie de teia intercomunicante. Ao mesmo tempo, contribuem esses estu-
dos, se forem feitos com competéncia e escritos com um minimo de compreensibi-
lidade, para aumentar a delectatio, ou seja, o prazer que sentimos ao olhar para a
obra que nos é apresentada. Admirador da arte abstracta, nunca compreendi a arte
mais abstrusa, composta por exemplo de objectos de uso doméstico ou hospitalar,
que me pode causar, sem que generalize a tudo o que vi, uma sensacao de furor ou
repulsa, embora admita que o abjeccionismo, por exemplo, pode ter interesse, pelo
menos, para explicar os modos invios por que circula a mente humana.

Essa intercomunicacdo das artes e, no caso vertente das artes figurativas e das lite-
rarias, ja era sentida na Antiguidade Classica pelo mesmo Horacio, na mesma obra,
quando nos diz sem embaraco de maior, vv.360 ss: “Como a pintura é a poesia: coi-
sas ha que de perto mais te agradam e outras, se a distancia estiveres.” Estes versos
completam o principio pelo poeta enunciado, logo no inicio do poema, vv. 9 ss:
“a pintores e a poetas igualmente se concedeu, desde sempre, a faculdade de tudo
ousar.” Sabemos que so parcialmente é verdade, sem necessitarmos de recordar os
iconoclastas de Bizancio, basta lembrar o hieratismo da arte egipcia, imposto pelo
poder e pela religido, que tanto influenciou os primeiros séculos da arte grega. A re-
ligido e o poder desempenharam sempre de maneira mais ou menos 6bvia um papel
formatador e limitador da inspiracao artistica “transversal”, como é moda dizer-se, e
que corresponde exactamente ao que figurativamente pretendemos exprimir.

No entanto, a arte sequiu de forma mais fiel ou menos fiel o que a Mae Natura nos
pos diante dos olhos, e procura imita-la totalmente, geometricamente, hieratica-
mente, e toscamente como nas figurinhas cicladicas pré-helénicas ou entdo toda ao
contrario do ordo naturalis, como em Do outro lado do Espelho na Alice no Pais das
Maravilhas contada por Lewis Carrol as filhas do Vice-Reitor de Cambridge, Liddel,
um dos dois autores do nosso dicionario de Grego, o que anos depois nos vai permi-
tir entrar no surrealismo. De qualquer forma, é longo o caminho a percorrer entre o
dinamismo da arte cretense, o hieratismo egipcio das kérai do Museu da Acropole,
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e a estatuaria helenistica, ou entre os frescos de Creta e as pinturas paleocristas e
os dourados bizantinos, de que os Turcos tanto gostarao. Uma coisa porém é certa:
“nao va o sapateiro além da chinela”, ne sutor ultra crepidam, aconselhou o pintor
Apeles a um sapateiro que criticava os sapatos que ele tinha pintado nos pés de uma
figura humana, conforme nos conta Plinio na Histéria Natural (35,84) e porqué? Ja
Horacio atras citado, poeta e artista de bom gosto, afirmava que a poesia e a arte em
geral gozam de uma liberdade que foge a forma obrigatéria do sapateiro, o que nao
impede que este também possa fazer os melhores e mais originais, pela qualidade
do gosto, sapatos do mundo, nem que o artista pinte ou esculpa ou grave sapatos,
parecidos com o que existe na realidade.

Portanto, é evidente a influéncia da expressao plastica greco-romana
na nossa heranca cultural.

A expressao plastica greco-romana, antes e depois de Cristo, vai ser continuada e
imitada, no sentido da mimesis (gr.), imitatio (lat.), pelo Homem que é sempre o
mesmo e que dispde de registos, factos e monumentos para avivar a sua mem®ria,
que procede de tempos bem anteriores aos Gregos e aos Romanos. Toda a vivacidade
e movimento da arte mindica, certamente ndo grega, pois é anterior a vinda dos
indo-europeus, vai influenciar a arte helénica mais pictérica, como a que detectamos
nos vasos gregos que perdurardo até a época romana, e a arte romana dos frescos
que vamos encontrar em Pompeios, e a propria arte geométrica dos mesmos vasos,
que vai perdurar até aos nossos tempos, nas composi¢des da pintura abstracta, ou na
decoracao de pratos e de esculturas, porque a meméria ndo se perdeu, nem o gos-
to de renovar uma Antiguidade sempre viva, porque nao perecivel. Nem de tal nos
devemos admirar, quando as mais do que antigas formas da arte megalitica, a dos
menires, por exemplo, também perduram em monumentos e pinturas recentes. Por
paradoxal que seja, o desejo de inovar leva-nos a descer a tempos quase imemoriais,
talvez até porque quase olvidados pelos contemporaneos.

E o que pensa do estudo do mosaico antigo e de outras manifesta¢oes
artisticas como expressao do interesse pelo humanismo classico?

O estudo do mosaico antigo, embora menos sedutor do que o do vaso grego, que
é portatil, ao passo que o mosaico esta agarrado em geral por materiais solidos no
terreno ou nas casas, tem uma importancia fundamental para aquilatar o nivel cul-
tural das populagdes romanizadas da Hispania, e, dentro desta, da Lusitdnia, que
era a sua parte mais pobre, mas que apesar disso nos deixou por muitos sitios, e
ndo s6 por Conimbriga, indmeros exemplares valiosos que atestam o valor real desse
legado. As escavagdes continuam actualmente, mas a forma frouxa e desinteressada
como sao financiadas, a falta de coordenacdo entre os que trabalham no terreno,
escavam e pesquisam, nao tem favorecido o seu prossequimento de forma que nos
permita avaliar com serenidade e saber as riquezas artisticas de que dispomos. Ha
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uma incapacidade real do povo portugués de acabar o que comegou, ndo se sabe
se por medo de ndo ter imaginacao para continuar a aprofundar e a perceber o que
encontrou, se por simples leveza do ser, ou se por ndo saber o suficiente. Basta olhar
para a Tréia da margem Sul do Sado, e ficamos esclarecidos.

Conheceu bem o Professor Bairrao Oleiro. Como vé a sua ac¢ao no
desenvolvimento do estudo, inventariacdo e aprofundamento da
compreensao da arte musiva romana e paleocrista entre nos?

Conheci razoavelmente Bairrdo Oleiro e as suas origens familiares na zona do Trama-
gal, e sempre reconheci nele a capacidade de bem fazer, de observar com cuidado,
durante uma carreira que nao foi muito facilitada pela maquina universitaria, eivada
da perversidade dos burocratas e maus colegas. Em vez de se ter sentido frustrado
e de trasladar a sua desilusao perseguindo os que com ele trabalhavam, ajudou-os
pelo contrario no dominio bastante rico da arte romana em Portugal, da arte musiva,
como diz e bem o meu entrevistador. Lembro-me igualmente das investigacdes de
Fernando de Almeida na Egitania, na Idanha, e em Mirébriga, perto de Santiago de
Cacém, e do cuidado que teve quando director do Museu de Leite de Vasconcelos.
Eram os dois investigadores humanistas e educados, que nunca se importariam de
colaborar fosse em que processo fosse. Se o ambiente museoldgico e arqueolégico
fosse dominado por gente como eles, certamente que a inventariagao teria grande
avanco, bem como a compreensao do que dispomos pelo pais fora. Registo com pra-
zer que me seja referida a “inventariagdo”, que, nas mentes dos que se julgam mais
privilegiados, sera considerada como actividade de armazém de géneros alimenticios,
mas a verdade é que nada se pode investigar sem registo, o que prejudica o trabalho
dos arquedlogos. Por outro lado, toleram-se os cacadores furtivos. O mesmo acon-
tece nos arquivos nao acabados, desprezados liminarmente pelos politicos “ilumina-
dos”, que nunca os frequentaram, e por alguns burocratas, que gostariam de nunca
os terem visto, mesmo que seja sua obrigacdo deles cuidar.

Como classicista consagrado que & como considera a interaccao
dos textos classicos com as decoracoes musivas: temas dionisiacos,
homeéricos, virgilianos, “tempora anni”, cacadas, “paradeisa”?...

“Interaccdo” dos temas classicos soa-me um pouco ao habitual tecnocratés, que por ai
se fala, mas exprime bem o que os antigos chamavam, como ja disse, mimesis ou imi-
tatio, que nunca significou na antiguidade, copia, mas, e agora rendo-me & tecnocracia,
interaccao, intertextualidade, reescrita, etc. A verdade é que ao descermos aos fundodes
da nossa memaria, vamos ali dispor de imagens, de frases e de historias, que provém di-
rectamente dos autores, cujas obras escritas ou figurativas lemos ou vimos. E portanto
impossivel extrairmos dai uma invenc¢do nunca ouvida ou vista, porque estamos feliz-
mente dependentes, ndo sendo robots, do que apreendemos e arrumamos na memaria.
N&o nos devemos pois admirar, quando encontramos na arte greco-romana repre-
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sentacoes de cenas de caca, provenientes dos poemas épicos, orgias dionisiacas com
Bacantes, da tragédia homénima de Euripides, ou do bucélico pastor, tocando flauta
e pastoreando cabras, como lembranca das Bucdlicas virgilianas, ou as trés Esta-
coes, em Grego, Horai, ou as tapadas, embelezadas por arvores, arbustos e flores,
em Grego, pardadeisa, paraisos ecoldgicos, mas nao selvaticos, como o que vemos na
Ciropedia de Xenofonte. Nao nos surpreenderemos também, ao ver cenas do Novo
Testamento, ou a figura do Cristo pantocrdtor, nos mosaicos e frescos paleocristdos e
bizantinos. No fundo trata-se do locus amoenus e crencas da fé crista da poesia, da
prosa, da pintura e da estatudria classicas e cristas, medievais e renascentistas.

Quer referir algum episédio que tenha vivido sobre descobertas ou
estudos de mosaicos em Portugal?

Os episodios de descobertas e de estudos dariam assunto para um poema talvez
épico, se ndo comico nalguns dos casos. Vou dar um exemplo, passado comigo, na
altura em que, em 1972, me preparava para me apresentar a concurso para profes-
sor extraordinario. Tinha ja tudo a postos para fazer a minha licdo e a anterior prova
escrita, quando recebo da Junta Nacional de Educacao a ameaca de um processo,
porque teria destruido uma Villa romana, na herdade de D.Pedro, que fazia parte de
uma boa propriedade, Fonte dos Frades, em frente de Baleizdo, da minha Irma, Cre-
milde Rosado Fernandes Doderer, misica e cravista de profissdo. A denincia tinha
partido do entdo Governador Civil de Beja, nosso vizinho e conhecido, arqueélogo
amador, e que em vez de me telefonar a denunciar os estragos provaveis, se precipi-
tou a denunciar-me a entidade oficial, dirigida pelo Dr. Jodo de Almeida.

Seria eu entdo alvo de um processo, num caso em que estava implicada uma zona
que nunca me tinha sido indicada, e que exteriormente tinha um aspecto pedregoso,
de tal forma que nenhum tractor la podia entrar. Com o processo, ndo poderia fazer
0 concurso, e ficaria arruinada a minha carreira.

Perturbado por tanta dissimulacdo, falei para o arquedlogo entdo Director da Fa-
culdade de Letras, D. Fernando de Almeida, que me disse ir resolver o caso, sem me
propor quaisquer condi¢des. Disse-lhe que a minha familia teria muito gosto em
proporcionar escavacoes na herdade de D. Pedro, visto que das ruinas romanas ndo
tinhamos noticia, dando guarida aos arquedlogos que escolhesse. Assim aconteceu.
Fiz o concurso, depois de quatro anos de auséncia por me terem rescindido o contra-
to de 1°Assistente (ja doutorado, portanto), e comecaram-se as escavagoes. Ao mes-
mo tempo e fora da zona a ser escavada, descobri um magnifico torso de carneiro,
que ofereci ao Museu de Leite de Vasconcelos, depondo-o nas maos de D. Fernando
de Almeida. Para meu descanso ainda 1a esta.

Foi o casal Maia destacado para Fonte dos Frades, onde esteve, se bem me lembro,
até as ocupacoes, em 1975. Descobriram os dois varias partes da Villa romana, na-
quela regido profusamente romanizada, e lembro-me de um excelente mosaico da
piscina, em que estava desenhado, no meio de moldura geométrica, um golfinho.
Seguiram-se as ocupagdes, e nunca mais, depois de tomar posse da herdade, voltei
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aquele lugar, que entretanto tinha sido entregue a outra pessoa, quando da divisao
de terras.

N&o sei se a escavacao foi continuada, se algo sobre ela se publicou, o que sei é
que hoje, tendo sido a herdade vendida, a toda a sua volta esta um magnifico olival,
pertenca de uma firma espanhola. Eis um caso de mosaico encontrado e nao sei se
perdido ou destruido. Se destruido, foi-o devido a indiferenca de uma classe diri-
gente que é mais inclinada a persequir, do que a estudar, aprofundar e conservar, o
que a historia lhe deixou.

Julgo ser este testemunho inédito, embora corra de boca em boca, entre amigos e
inimigos. Mas com amigos destes dispensam-se quaisquer inimigos.

Que significado atribui a esta entrevista com um consagrado professor
de Classicismo, num nimero tematico sobre mosaico antigo de uma
Revista de Historia da Arte?

0 significado desta entrevista a um classicista, & simples: tenho a suficiente prepa-
racdo para me dar conta do valor do mosaico e do musismo (que é o termo latino,
juntamente com tesserae) a que me referi, da Villa, cuja escavacao incentivei, e um
conhecimento da teia de intrigas “cientificas” em que vivi, e da forma como com
gente séria as pude combater.

Poderia haver atitudes mais produtivas e positivas, mas nao ha, nem havera tao
cedo. Julgo que é uma questdo do mau ensino na instrucao primaria. Nao se ensina
a respeitar o trabalho dos outros e os outros, por falta de educacdo, que nao de ins-
trucdo, de quem ensina e de quem forma familia, ou sejam, os pais. Até os nossos
compatriotas mais adultos sao infantis e ndo medem as consequéncias dos sarilhos
que provocam, julgando-se pequenos herois.

Em que medida o tema das Gracas, magistralmente tratado na sua tese de
doutoramento, pode ser iluminado pela representacao pictorica e musiva?

0 tema das Gracas, que por mim foi apresentado na tese de doutoramento em 1962,
prestava-se a um tratamento paralelo de trés deusas da fertilidade, em Grego Cha-
rites, em Latim Gratiae. Foram profusamente tratadas sobretudo na poesia classica,
ligadas a Natureza, a Afrodite ou Vénus, e a Apolo, que as tinha na mao direita, para
recompensar os bons, tendo na esquerda o mesmo arco, que servia, com as setas que
transportava no carcaz, para castigar os maus.

A sua representacao escultorica foi evoluindo no decorrer da época classica até aos
tempos helenisticos, sendo primeiramente representadas vestidas com péploi, longas
tlnicas severas, até aparecerem despidas, tal como Afrodite, na época helenistica.
Sabemos por Pausanias que foram tema para pintores (IX, 36,5 ss.) e por ele nos é
dito que ndo sabia a razdo por que na época tardia apareciam nuas, e assim conti-
nuardo nas imitacées romanas, em frescos ou possivelmente mosaicos, uma vez que
neste sector ndo sao faceis de detectar. No entanto, mosaicos houve na Grécia clas-
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sica, constituidos por arranjos de pequenos seixos lithostrata, até & época de Filipe
da Macedonia, a seguir ao qual, no século Ill a.C., comecaram a ser constituidos, tal
como em Roma, pelo opus tessellatum, ou seja, por pedras de varias cores, mas talha-
das na forma de cubos e muitas vezes enquadradas por molduras de barro ou de grés.
Nos tempos do meu doutoramento nunca foi minha intencdo constituir um Corpus,
que integrasse todas as formas de concepcdo artistica das Gragas, uma vez que me
tinha comprometido a trata-las na literatura e na religido, além de que, tratar a po-
tencial totalidade do tema consagrado na arte, consumiria muitos anos de trabalho
em bibliotecas e em museus, pelo mundo fora. De qualquer forma sempre considerei
as representacdes mais significativas nas esculturas e relevos antigos e quando pos-
sivel nos vasos gregos. A verdade é que o tema vai perdurar até ao Renascimento,
como na celebérrima pintura de Botticelli, no século XV, e mesmo na literatura do
século XX poderemos ler o Two or Three Graces de Aldous Huxley.

Que conselhos lhe ocorrem para os novos investigadores sobre Arte da
Antiguidade em geral e sobre a do mosaico romano em particular?

Os conselhos que posso dar sdo os que daria para qualquer negocio: avaliar a credi-
bilidade da instituicdo com que se trabalha e dos que nela trabalham, pois sdo estes
que constituem a instituicdo; obter dentro dos limites do possivel a garantia do fi-
nanciamento, mediante a apresentacdo de um orcamento sério e ndo especulativo;
exigir uma avaliacdo periddica do trabalho realizado, para comprometer na investi-
gacao os directores do projecto, para que estes ndo venham dizer que ndo tiveram
conhecimento do que estava a ser feito. Vivemos num mundo onde a desconfianca
reina e em que um aperto de médo nao indica que os compromissos serdo honrados.

Como vé a possibilidade de transmitir a um piblico culto este legado
artistico da Antiguidade numa sociedade como a contemporanea,
marcada pela cultura da imagem, pelas novas tecnologias de macica
informacao e por um acelerado processo de globalizacao.

Julgo que a globalizacdo pode ajudar, porque povos ha que ainda nao foram amima-
dos com tanta arte, como o Ocidente, que esta medroso e desinteressado. Muita gen-
te ainda pensa que grande parte do que de negativo se passa no mundo é devido a
um tsunami de ignorancia, depois do terramoto da Gltima guerra. Muita gente ha que
se for atraida para certos temas como este, em que a imagem fala so por si, e a palavra
a explica ao pormenor, podera deixar-se encantar, se na instrucao primaria ja tiver
sido habituada a ouvir e ver as velhas fabulas e os contos para criancas. Se nao, como
se explicaria o sucesso de Harry Potter e do Senhor dos Anéis? E fundamental ndo
esquecer que em geral quem mata as matérias interessantes ligadas & vida humana,
sd0 05 que nao as sabem ensinar ou descrever. E como tudo uma questdo de arte. ®
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