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— Prólogo

Eram muitas vezes, as vezes da visita a uma árvore, esta 

árvore. Com ela fomos experimentando sentires, pensamentos, 
modos de coabitar criativos, modos de ligação transformadores. 
E fomos trazendo vozes que ajudam a saber involuir com esta ár-

vore e todos os seres presentes, em cooperação, em comunicação. 
De entre essas vozes experienciais e de conhecimento destacamos 
Natasha Myers, Vinciane Despret, Donna Haraway, Anna Tsing, 
Suzanne Simard, Stefano Mancuso, entre muitas outras.

As nossas experiências com esta árvore têm subjacente 
uma prática inspirada no empirismo delicado de J.W. Goethe (1749-
1832), que temos praticado nos últimos anos4. Esta prática tem-nos 
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inspirado a estimular e acarinhar nos outros, experiências com 
outras espécies, com outros seres e com lugares, em contextos 
educativos. Este modo fenomenológico de conhecer o mundo foi 
desenvolvido por Goethe em contraste com o método experimen-
tal elaborado e apresentado por Francis Bacon (Brent Robbins, 
2005) na sua obra Novum Organum, publicada pela primeira vez 
em latim em 16205. A finalidade do método trabalhado nesta obra 
era a produção eficaz de conhecimento que permita dominar a na-
tureza. Para isso, desenvolvem-se habilidades de interação com os 
fenómenos para desvendar “segredos” que a natureza não revela6. A 
invenção de instrumentos será essencial neste processo de conhe-
cimento. Bacon trabalha, nesta obra, a passagem da dedução para 
a indução introduzindo o método experimental e influenciando e 
fundamentando a invenção das ciências modernas. 

Goethe exibe bem esse contraste na sua célebre polémica 
contra as ideias de Newton sobre a luz e contra o método utilizado, 
não por desqualificação do método na produção de conhecimento, 
mas pelo não reconhecimento de que esse método e esse conheci-
mento têm limites. O romance de Serge Bramly (1992), Piège à la 

lumière, leva ao extremo algumas das ideias nascentes com Bacon. 
Como conhecer a luz e revelar os seus segredos? O autor coloca 
em cena uma ideia de quase tortura da luz. O romance revela as 
artes de criação de um labirinto, sombrio, por onde se obriga a 
luz a passar e mostra as armadilhas instaladas para apanhar a luz 
desprevenida. Pode-se ver, neste romance, uma certa caricatura de 
um método que tem muito poder, mas que não pode ser único no 

5.  Consulta da versão eletrónica, traduzida por José Aluysio Reis de Andrade.Créditos 
da digitalização: Membros do grupo de discussão Acrópolis (Filosofia). Homepage do 
grupo: http://br.egroups.com/group/acropolis/
6.  Ibid., no aforismo XCVIII, Bacon escreve: “os segredos da natureza melhor se revelam 
quando esta é submetida aos assaltos das artes que quando deixada o seu curso natural”.
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conhecimento do mundo. É um método que nos afasta da perce-
ção e da fruição do mundo. Sem o desqualificarmos, importa que 
os contextos educativos tenham em consideração outros modos de 
conhecer que nos aproximem da natureza.

Contrariamente às personagens do romance Piège à la 

lumière que criam ambientes escuros e sombrios, Goethe começa a 
interessar-se pela luz e pelas cores estando imerso nessa realidade. 
E é a fruição da luz e das cores que alimenta o desenvolvimento 
de um processo de conhecimento. A alegria que sente nas suas 
experiências diretas e a imaginação colocada nas suas múltiplas 
experimentações culminam na conceção de outro método de co-
nhecimento da natureza7. Dizer que as cores não existem, como 
diz Isaac Newton (1979, obra publicada em inglês, baseada na edi-
ção de 1730), pode significar negar a nossa experiência do mundo, 
embora estejamos perante elaborações matemáticas poderosas 
e valiosas sobre o mundo. Ao poder do conhecimento, Goethe 
opõe-lhe a empatia, a reverência, a transformação dos seres envol-
vidos no ato de conhecer. Esta outra forma de conhecer liga-nos 
ao mundo e com essa ligação não nos sentimos sós. São modos 
de conhecer complementares, a cultivar nas nossas existências. 
Temos o privilégio de sermos herdeiras de diversos modos de 
conhecer e contemporâneas de uma miríade de tantos outros. O 
empirismo delicado de Goethe promove uma relação participativa 
entre conhecedor e conhecido que é mutuamente transforma-
dora. Na aproximação goetheana ao mundo natural, as relações 
entre quem quer conhecer e quem poderá vir a ser conhecido, no 
seu devir, constituem-se como base para o desenvolvimento de 
uma responsabilidade ética relativamente aos mais que humanos. 

7.  Ver Conversations of Goethe with Johann Eckermann (1998)
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Brent Robbins (2005, p.123) traduz esta ideia de uma forma ele-
gante e clara: “Quando treinamos a disponibilidade de sermos 
transformados por um fenómeno [por um ser ou por um lugar], 
então também entramos num processo de enação [com uma das 
dimensões] do empirismo delicado. Desenvolvemos a capacidade 
de nos tornarmos eticamente responsáveis nas nossas obrigações 
para com o observado”. 

Disseminar encontros entre seres, no caso deste pro-
jeto entre humanos e árvores diversas, numa relação singular e 
coletiva, é um gesto educativo, que tanto quisemos e queremos 
cultivar, e é a trama do que se segue, em que as nossas experiên-
cias e as nossas leituras se tornam “composto”, alimento, para o 
nascimento de novos modos de vida e de coabitação. 

Nesse sentido cruzam-se aqui experiências nossas, expe-
riências de estudantes de artes, reflexões, sentires e pensamentos.

Chuva de folhas. Uma última coreografia aérea, dourada, por ser 

feita de folhas douradas, que se dirigem para o solo. Um novo ciclo 

começa para estas folhas e um novo modo de vida e de morte. Elas 

participarão em simbioses com muitos seres que não vemos. Elas 

serão composto. Foram ar, agora terra. 

Serão Terrapolis, no sentido de Donna Haraway (2016), 
integração de todos os modos de ser terra e de ser criação. 

— Inspirar, expirar, involuir

A Educação para a Sustentabilidade tem estado mui-
to presente tanto na ação pedagógica como na investigação que 
desenvolvemos nos últimos anos. Temos como pressuposto es-
sencial a importância do desenvolvimento de conexões entre 
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humanos e mais que humanos, conexões que envolvem o corpo 
todo e que transformam os envolvidos, como já referimos. Nesse 
sentido conceitos como empirismo delicado de Goethe, making 

kin de Donna Haraway, involução de Natasha Myers e go visiting 
de Hannah Arendt8, (conceito muito inspirador para Donna 
Haraway9 e para muitos outros pensadores), ajudaram-nos a va-
lorizar e a experimentar formas de aproximação marcantes ao 
mundo naturocultural, às árvores, a esta árvore.

Make kin! – palavra de ordem de Donna Haraway, é 
uma palavra de ordem para a transformação do mundo em que 
vivemos, e que se encontra em grandes dificuldades, num mun-
do habitável no tempo. Criar laços de parentesco com os outros, 
humanos e mais que humanos (rios, montanhas, aves, árvores, 
bactérias, etc.), implica desenvolver o sentido da importância 
desses laços e a capacidade de imaginar e de sentir existências de 
seres muito diferentes de nós próprias. Criar laços de parentesco 
e ser justo com humanos exige uma atenção e uma sensibilidade 
que podem ser treinadas através da literatura, mais especifica-
mente do romance, tornando-nos, assim, parentes de vidas muito 
diferentes das nossas, como defende Martha Nussbaum (2015) 
no seu livro Arte de ser justo. Para criar laços de parentesco com 
os mais que humanos também o romance, as narrativas, são vias 
de aproximação a quem é tão diferente de nós. E assim é o caso 
do Manifesto das Espécies Companheiras, de Donna Haraway (2018). 

8.  Hannah Arendt (1982) sublinha o papel da imaginação: “To think with an enlarged 
mentality means that one train’s one’s imagination to go visiting”.
9.  Go visiting é um conceito que interessa a Donna Haraway (2016) para, com Arendt, se 
interrogar sobre o que é pensar no Antropoceno. Think we must! escreve Haraway (p.67), 
sublinhando, com Arendt, a diferença entre saberes disciplinares e pensamento. É uma 
prática que exige a habilidade de desenvolver interesse ativo por outros seres (2018). É 
uma prática que envolve o corpo todo, e que multiplica perspetivas. O mundo tem muita 
importância, sem mundo não há pensamento.
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É uma narrativa onde se inscreve o parentesco entre humanos e 
mais que humanos. Vinciane Despret, filósofa belga, descreve este 
manifesto, no prefácio da obra na sua versão francesa, como um 
meio de dar significado ao ato de aparentar (o aparentamento). E 
sublinha o valor de “uma história concreta e material, encarna-
da, uma história que acontece na carne, nas células, nas formas 
corporais, nos afetos, nos hábitos incorporados, de todos os que 
se transformaram em conjunto, uns pelos outros e com os ou-
tros” (Haraway 2018: 17). Estamos perante histórias de coabitação 
que nos predispõem para outras coabitações, outras narrações, 
outras histórias de encontros multiespécies. Estamos perante his-
tórias que abrem a imaginação e que nos levam a outros modos 
de atenção. No manifesto, encontramos amor, dedicação, desejos 
de realização recíprocos (Vinciane Despret, 2018). No seu livro, 
When Species Meet, Haraway (2007) parte de duas questões que 
a orientam a pensar as relações com os mais que humanos, par-
tindo da experiência próxima entre ela e a sua cadela; “1) Quem 
toco, quando toco na minha cadela? e 2) Como é becoming with na 
prática do becoming worldly?” São questões mobilizadoras para as 
nossas práticas de relação com o mundo e para as nossas práticas 
em contextos educativos. Nestes dois livros, há muitos seres em 
presença, mas destacam-se Haraway e a sua cadela Cayenne, que 
são personagens que vivem o processo de aparentamento. 

Os romances, as histórias, as imagens e as experiências 
aproximam-nos do outro, humano e mais que humano, e ajudam-
-nos nas práticas de becoming with. Aparentarmo-nos com seres 
tão diferentes de nós é fonte de fruição, de dor, de inspiração, de 
ação, de respeito, de responsabilidade, de conspiração; é ser mun-
dano. É ser mundano num mundo comum. Maxine Greene (2001),  
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lembra-nos que uma educação que mantenha viva a noção de 
mundo comum

10 e permita criar realidades alternativas e uma cons-
ciência mais alargada de mundo, tem que fomentar a capacidade 
cognitiva da imaginação. Juntamente com o despertar da imagi-
nação, temos que navegar o sentir da existência de seres muito 
diferentes de nós. Imaginar e sentir um mundo multiespécies 
é preciso!

Recuemos até 1975 para lembramos a importância da 
obra The animal liberation, de Peter Singer que impulsiona um mo-
vimento que pretende acabar com a discriminação e preconceito 
baseados numa característica arbitrária, como a raça, sexo, esten-
dida também à espécie. Este movimento exigiu um alargamento 
de horizontes morais. Singer exorta-nos a pensar que muitas das 
práticas consideradas naturais e inevitáveis, devem ser vistas 
como resultado de um preconceito injustificável, e que as nossas 
atitudes devem ter subjacente o ponto de vista de quem sofre com 
elas. Esta mudança de pensamento implica rever atitudes e com-
portamentos para com os membros de outras espécies diferentes 
da nossa. Mas a atenção maior centra-se ainda numa pequena 
fração das espécies; os animais. Esses a quem se reconhece a ca-
pacidade de sentir dor, de sofrer. Alargar estes direitos a outros 
seres é uma tarefa difícil, quando não se imagina, não se legitima 
ainda que as árvores sentem. Devemos muito a Peter Singer pelo 
movimento de libertação dos animais, mas de algum modo este 
filósofo estabelece igualmente um modelo hierárquico no valor e 
na moral das diferentes formas de vida, defendendo o critério da 
senciência para estabelecer fronteiras. Para Singer “O argumento 

10.  Conceito desenvolvido por Hannah Arendt (1958) para pensar a condição humana.
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a favor do valor intrínseco das plantas ou ecossistemas – é na 
melhor das hipóteses problemático” (Singer 2008: 118). Ora nós 
queremos exatamente problematizar e especular, como escreveu 
uma das nossas alunas “...A árvore precisa de mim, precisa que eu 
me questione sobre isto, que me preocupe!”.

Estamos bem lembradas do massacre de animais na 
herdade da Torre Bela11. Fazendo um exercício de procura na web 
sobre as consequências daquele acontecimento não se encontrou 
nada, à data da nossa intervenção no Congresso Como Viver Juntos, 
na UBI, em Maio de 2021, que esteve na origem deste texto. Já 
durante a escrita do mesmo encontrámos esta notícia 25 de Junho 
de 202112: “A Agência Portuguesa do Ambiente (APA) aprovou o 
projeto para construir a futura central fotovoltaica na Herdade da 
Torre Bela, no distrito de Lisboa, onde em dezembro aconteceu 
uma montaria em que morreram cerca de 540 animais”. Foi um 
choque para todos ver aquelas imagens, mas já as esquecemos? 
Não há penalização para estes atos? Não é nosso propósito discutir 
tudo o que esteve em jogo nessa herdade que ambicionava, desde 
o início desta história, albergar uma central fotovoltaica de gran-
des dimensões e para a qual já tem licença. E o abate de árvores 
não terá coexistido? Massacres de montados e de olivais antigos 
têm acontecido por todo o lado, nomeadamente no Alentejo, para 
darem lugar a monoculturas intensivas. As imagens dos massa-
cres de árvores impressionam-nos tanto quanto as imagens dos 

11.  Jornal “Público”, 23/12/2020
12.  https://www.jornaldenegocios.pt/empresas/energia/detalhe/agencia-do-ambiente-
-aprova-central-fotovoltaica-na-herdade-da-torre-bela, acedido a 29 de janeiro de 2022.

https://www.jornaldenegocios.pt/empresas/energia/detalhe/agencia-do-ambiente-aprova-central-fotovoltaica-na-herdade-da-torre-bela
https://www.jornaldenegocios.pt/empresas/energia/detalhe/agencia-do-ambiente-aprova-central-fotovoltaica-na-herdade-da-torre-bela
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massacres de animais? Quem são estes seres, árvores e outras 
plantas, que aparentemente não choram, não gritam, mas que sen-
tem, comunicam, cooperam e sofrem, sabe-se hoje13 

Uma das primeiras defesas modernas de uma ética em 
torno de todos os seres vivos é a de Albert Schweitzer (1875-1965) 
com a sua Reverência pela Vida: “A ética consiste no seguinte: eu 
experimento a necessidade de praticar a mesma reverência pela 
vida não só em relação a mim, mas em relação a toda a vonta-
de de viver. Tenho assim o princípio moral fundamental de que 
preciso. É bom manter e acalentar a vida: é mau destruir e amea-
çar a vida”14. Aldo Leopold (1887-1948), Arne Naess (1912-2009), 
George Sessions (1938-2016) e Lawrence Jonhson (1908-1992), en-
tre outros remetem-nos para a necessidade de uma “outra ética”, 
uma ética que lide com a relação do humano com a terra, com 
os animais e com as plantas que nela crescem, acrescentando o 
valor intrínseco das vidas de todos os seres e da biosfera indepen-
dentemente dos benefícios que os humanos possam retirar da sua 
preservação – o valor da vida integral. Enquanto a ética da reve-
rência pela vida destaca os organismos vivos na sua individuação, 
na sua singularidade, as propostas na linha da ecologia profunda, 
tendem a tomar algo mais amplo como objeto de valor: espécies, 
ecossistemas e a Terra como um todo. O projeto educativo aqui 
presente destaca os seres na sua singularidade, neste caso as árvo-
res, e nas ligações que vivem.

Continuemos com esta árvore, e depois este líquen, esta ave, este 

inseto, da mesma forma que este humano. 

13.   Ver Mancuso, 2019 e Simard, 2021. 
14.   Citado por Singer em Escritos sobre uma vida ética, p.115.
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As árvores e as plantas em geral podem inspirar-nos 
muito com a sua inteligência distribuída e distributiva, a conju-
garmos o singular com o plural, a concebermos o indivíduo e o 
coletivo dentro da mesma unidade reiterada com valor intrínseco. 
Goethe e outros naturalistas dos séculos XVIII e XIX (E. Darwin 
1731-1802, A. Braun 1805-1877) nas suas observações ativas e con-
templativas, já encontravam indícios de uma árvore poder ser um 
conjunto de indivíduos unidos (Mancuso, 2019), relacionado hoje 
com conceito de planta-colónia, com grande interesse para a gestão 
das florestas. Quer se trate de um só indivíduo ou de vários in-
divíduos interligados e interdependes, as árvores são organismos 
com os quais podemos conspirar, aprender com as extraordinárias 
redes de cooperação que estabelecem entre si, e com outros seres 
vivos em seu redor. 

Natasha Myers tem vindo a desenvolver a ideia de 
Plantroposceno, em vários dos seus escritos e intervenções artís-
ticas, que apela a aprender a involuir com os mais que humanos 
e em particular com as plantas. A involuir no sentido da aproxi-
mação afetiva e envolvimento com seres que a evolução tornou 
diferentes. “Como ser cúmplice desses seres verdes que são subs-
tância, substrato, signo e sustento de nossas economias em todo 
o mundo e que nos mantêm a respirar, abrigados, alimentados, 
vestidos, medicados, intoxicados e adornados?” (Myers, 2020, s/p). 
Myers e Hustak (2017) suplementam à ideia de evolução a ideia de 
involução traduzindo, esta, modos de atenção à escala temporal e 
espacial das nossas vidas. Na involução, também aparentada com 
outras formas de a dizer como “prática de ecologia afetiva”, há en-
contros de prazer, de jogo, do gosto de experimentar, dimensões 
ausentes na evolução cuja escala temporal está muito para além de 
cada vida individual. 
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Manhã de primavera. O Melro canta junto à janela de 
Vinciane Despret. Capta a sua atenção ativa. Interpela-a sobre a 
possibilidade de estar habitado pelo prazer de cantar e de estar 
vivo. É um momento de involução entre Melro e Vinciane. A filó-
sofa partilha o seu devir com o Melro em Habiter en Oiseau (2019). 
E que devir com a Vinciane para o Melro? O reconhecimento hu-
mano do valor do seu cantar, uma alteração do olhar humano 
sobre ele. O seu cantar não é, nesta manhã e em muitas outras 
manhãs, funcional; marcação de território ou chamamento de 
uma fêmea. Ambos, Melro e Vinciane vivem um momento trans-
formador, involutivo. Melro e Vinciane envolveram-se na vida  
um do outro.

Hustak e Myers dão exemplos de práticas que tra-
duzem processos de involução em que os humanos participam. 
Encontrámos nelas como exemplo as práticas de jardinagem. 
Embora o poder humano esteja presente, os jardins podem 
ser sítios onde é possível sentir o impulso que move as pessoas 
a envolverem-se com plantas (Hustak e Myers, 2012). Plantas e 
pessoas envolvem-se em projetos de co-becoming. Um jardim pode 
ser desenhado tendo apenas em conta a conveniência, a fun-
cionalidade e o controlo humanos e aí estaremos na perspetiva 
“antropocénica”. Pelo contrário, “semear” e deixar que outros seres 
“semeiem” comunidades de plantas onde moram insetos, micró-
bios, pássaros, animais diversos, incluindo humanos é viver na 
perspetiva “plantroposcénica” (Myers, 2017). É viver encontros de 
aliança entre espécies diferentes e é devir com plantas e todos os se-
res presentes, é involuir. Entrar num processo de involução implica 
a habilidade de encontrar interesse ativo nos outros, de cultivar a 
mais genuína curiosidade. 
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Por entre ramagens, emaranhados de galhos, folhas, raízes, 

troncos, chegam-nos em explosão, aromas mentolados, com 

o doce dos açúcares das flores, que os narizes farejam à pro-

cura da origem. Os olhos perdem-se nas nuances de verdes e 

texturas que comunicam entre si, numa linguagem que intuí-

mos, mas nem ousamos decifrar.

Esta comunicação acontece há milhões de anos; serão 
cerca de 460M, desde a formação das primeiras florestas (Zhuo, 
2017). Antes destas o mundo vegetal mais rasteiro, foi criando 
condições para que todas estas vidas, e tantas espécies fossem 
possíveis na Terra, como a nossa.

Há um episódio contado por David Hockney, artista 
plástico contemporâneo, muito inspirador. Um dia repara nas 
ervas por onde passa diariamente e toma consciência que não as 
tem visto nem apreciado. Hockney decide, então, desenhá-las e 
passa horas a fazê-lo. Durante essas horas vai-se aproximando 
do que está presente e de toda a sua variedade. Ao escrever so-
bre isso dá-nos conta da importância do desenho neste processo 
de atenção e de afetação, tal como a tem no empirismo delicado; 
“Se eu estivesse a fotografá-las não estaria a olhar para elas tão 
intensamente como quando estou a desenhar e, por conseguinte, 
não seria tão afetado” (Gayford, 2011: 32). São as capacidades de 
observação ativa e de afetação que importa valorizar. O tempo do 
desenho valoriza parte da prática do empirismo delicado; rigor na 
observação, empatia e afetação, dimensões ausentes na educação 
escolar. Muitos autores contemporâneos, essencialmente filósofos 
e paisagistas, recuperam e atualizam este conceito, este método. 
Para nós o empirismo delicado ajuda-nos a estar com outros em 
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experiências de aproximação ao mundo natural, experiências que 
fiquem marcadas no corpo e que transformem a relação com o 
mundo, tornando-o mais vivável. 

Uma aproximação forte a esta árvore é respirar junto 
a ela e com ela. Respirar junta-nos, no espaço, a esta árvore e, no 
tempo, a Lavoisier e Séguin (1789). Vamos em visita ao seu texto 
sobre a respiração dos animais.15. Aí elogia-se a natureza, pródiga 
em oxigénio (terminologia contemporânea): os que mais dele pre-
cisam mais têm. E aí contrasta-se a natureza com a organização 
socioeconómica, onde os que mais precisam de alimentos menos 
têm. É a organização socioeconómica e política que hoje coloca em 
risco a respiração, a continuidade de mundos viváveis.

Enquanto escrevemos este texto, morre a artista plástica 
Lourdes Castro. Temos ecos dos seus modos de vida. No auge da 
sua carreira, retira-se para uma quinta e faz do “aprender a respi-
rar melhor” a sua obra. E respira com as plantas que a rodeiam. “A 
sua tela”, escreve Paulo Pires do Vale16, “passou a ser aquela porção 
de crosta terrestre (...). Aquilo que a obra oferece é dar-nos a ver e 

viver de outro modo”17. Mote para os modos de ser artista na tela e 
na crosta terrestre. Não distingue nem hierarquiza entre os seres 
cultivados e silvestres e espera destes que não hierarquizem entre 
a sua luz e a sua sombra. As sombras nos jardins surpreendem-nos, 
dando notícia de seres em quem podemos não reparar. Aprender 
com Lourdes Castro é também aprender a importância da respira-
ção tanto no sentido real como metafórico. Respirar é reconhecer 

15.  Marc Séguin foi o médico que se sujeitou às experiências de Lavoisier.
16.  Jornal Público, dia 9 de janeiro, 2022.
17.  O destaque para ver e viver de outro modo é da nossa responsabilidade.
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a importância de estar presente, de estar atento a tudo o que acon-
tece, de estar em relação com outros seres numa pequena porção 
da crosta terrestre.

Entra um raio de sol pela copa de esta árvore, que desaparece ra-

pidamente. Como terá sido sentida esta luz direta por um ser que 

consegue discriminar muito mais cores no espetro solar do que nós?

— Redes de encontros, experiências

6 de janeiro de 2021. Reunião para pensar o que pode-
mos fazer com uma turma de alunos do 12ºano do Curso de Artes 
da Escola Secundária Gabriel Pereira de Évora. Estes estudantes 
estão prestes a deixar a escolaridade obrigatória e terão tido opor-
tunidades de viver experiências significativas na relação com o 
mundo? A Escola começa a valorizar experiências pedagógicas 
não formais, mas estas ainda não têm a expressão e a continuidade 
que precisam. Pensar é preciso e pensar precisa de mundo, tantas 
vezes ausente nos saberes disciplinares.

Imaginámos algo que pudesse transformar as relações 
dos estudantes com o mundo natural. Pensámos numa trans-
formação com e em devir. O desafio é lançado na disciplina de 
Desenho. Há muita vontade de acrescentar mundo à escola, de 
juntar às linguagens do Desenho, outras linguagens, de aprender a 
comunicar com não humanos. Os estudantes sentem a importân-
cia do que lhes é proposto: “Penso, humildemente, que chegámos a 
uma certa maturidade, não só em termos de desenho, mas também 
no pensar. Tenho a certeza de que vamos levar este projeto com a 
seriedade que ele merece”. Há em nós uma vontade de contribuir 
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para a construção de uma mundividência que permita ver e viver 

de outro modo. E há, da parte dos estudantes, uma vontade de serem 
“capturados” e transformados na sua relação com o mundo.

Decidimos que iríamos, em conjunto, fazer mundo com 
as plantas, desenvolvendo ligações afetivas, sensíveis e recípro-
cas com estes seres com os quais coabitamos em muitos lugares, 
de muitos modos, tantas vezes sem nos darmos conta, sem o 
louvarmos, como os próprios alunos vão tomando consciência. 

Cada um escolhe uma árvore, esta árvore, em função 
da sua proximidade física, afetiva, estética ou outra, à qual vai 
dedicando tempo, visitando-a frequentemente, desenhando-a, 
fotografando-a, aproximando-se dela com interesse ativo e com 
curiosidade contínua. No tempo das visitas quisemos tornar claras 
as vantagens do treino da perceção sensorial, da concentração e 
da imaginação e do desenvolvimento da consciência das conexões 
presentes, para começar a ver e viver de outro modo. Alimentou-se 
o entusiasmo por encontrar o inesperado e iniciar novas conver-
sações, que incluem imaginação e afetos. Começou a sentir-se a 
importância da responsabilidade, da criação de respostas-hábeis18. 

Paralelamente desenvolvemos um conjunto de encon-
tros/atividades que alimentaram o tempo do diálogo que cada um 
estabeleceu com esta árvore. Nesse tempo dedicado às conexões 
entre humanos e árvores, viveram-se muitos momentos que su-
blimavam a importância dos encontros, das experiências, do viver 
junto e de transcender o confinamento imposto pela Pandemia 
COVID-19; vivemos tudo isto em plena crise Pandémica. Usámos 
diferentes linguagens e modos de aprender o mundo; junto a 

18.  No sentido de response-ability de Donna Haraway.
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esta árvore, juntos em aula, com filmes documentários, textos, 
podcasts, cultivando a mente e o corpo através de todos os sentidos. 
Em aula (online e em sala) refletimos em conjunto sobre o modo de 
vida das árvores, a sua inteligência distributiva e a comunicação 
entre elas, a partir do documentário Árvores inteligentes19 que 
explora as observações rigorosas do engenheiro florestal Peter 
Wohlleben e das experimentações da cientista Suzanne Simard. 
Leu-se um excerto adaptado do texto “Como amar um cogumelo” 
de Anna Tsing (2010) que nos fala das cidades cosmopolitas que 
existem debaixo das florestas. Cada estudante foi desafiado a ilus-
trar o texto através do desenho e construiu-se um painel gráfico 
coletivo, inspirado no fabulo FERAL ATLAS20 que narra a plura-
lidade das visões singulares na aventura da relação com o texto e 
com suas ideias sobre o mundo subterrâneo das árvores. Ouviu-se 
em podcast “O bosque”21 da escritora Lídia Jorge para introduzir, 
sentir e aprender o tempo das árvores. 

Todos os encontros foram vividos para estimular e aca-
rinhar o processo em movimento e ajudar a construir caminhos 
que culminassem numa sintonia com a árvore escolhida, apren-
dendo a ver mais e a incorporar algumas das suas qualidades. 
Alimentou-se o entusiasmo e a vontade de comunicar e de con-
tinuar reflexões conjuntas, a vontade de questionar e de produzir 
respostas. Tudo isto, como princípio, como semente para futuras, 
já referidas, respostas-hábeis. O tempo de todas estas vivências 
inscreve-se em papel, que outrora foi corpo de árvore; inscreve-
-se, individualmente, no diário gráfico através de narrações 

19.  Intelligent Trees de Julia Dordel, Guido Tolke, 2016
20.  https://feralatlas.org
21.  https://www.rtp.pt/play/p5385/e383078/em-todos-os-sentidos

https://feralatlas.org
https://www.rtp.pt/play/p5385/e383078/em-todos-os-sentidos
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verbais e visuais e inscreve-se, coletivamente, no digital. E foi-se 
inscrevendo em cada um de nós qual “matéria” de compostagem a 
fermentar a criação de mundos mais viváveis. 

— Compor (compostar), re-criar (ar)

O tempo das vivências uns com os outros, incluindo esta 

árvore, foi reativado, e imaginado com o fluxo dos desenhos, das 
palavras, dos dizeres de todos os que se envolveram, e ativaram o 
seu interesse pela descoberta de um mundo antes desconhecido, 
de um outro modo de viver junto. Fomos sabendo das ligações 
que se foram criando. Recolhemos toda a “matéria” produzida nos 
diários gráficos. Sem considerar cronologias, nem autorias, de-
compusemos e fermentámos elementos dessa “matéria” e com os 
seus nutrientes alimentámos conexões ficcionadas, mas rigorosas 
(no sentido em que todos os elementos emergem de vivências con-
cretas) num conjunto de painéis visuais – “folhas de nexus”, que nos 
ligam aos momentos de visita a esta árvore (Freixo, Laranjeira, 
Azinheira, Lodão, Jacarandá, Árvore do incenso, Tangerineira, 
Nespereira, Damasqueiro, Olaia, Ameixeira-de-Jardim). Estas 
“folhas de nexus” são modos de conexões temporais, de seres, de 
sentires, de pensamentos. São quase uma geografia sensível das 
árvores presentes, imaginadas com rigor. São presenças físicas e 
mentais, processo, e de novo produto e processo em ciclo, como 
o é a vida criativa e hábil, como o é qualquer gesto educativo que 
se quer semente de criação. Neste processo de re-significação das 
experiências vividas ao longo deste tempo, exprimimos encontros 
que nos afetaram e que podem transformar-se noutros encontros 
para quem se relaciona com estas “folhas de nexus” e que tradu-
zem experiências pluridimensionais e temporais. Exprimem-se 
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encontros com o ramo florido de uma Ameixeira de Jardim, uma 
Laranja redonda quase escondida sob folhada, os jovens rebentos 
de um Freixo encostado ao bordo de um canteiro, um tronco ve-
lho de Azinheira colonizado por uma miríade de outros seres, as 
folhas pendentes de um Lódão que dança com o vento, o recorte 
da copa de uma Olaia sob o céu do fim de dia, as cores tropicais de 
um Jacarandá, o vistoso aveludado dos frutos de um Damasqueiro, 
uma Tangerineira imaginada daqui a 50 anos, o livro aberto de 
uma Nespereira. 

Quem toco quando toco nesta árvore? Como é que o devir com esta 

árvore é devir mundano, é produção de mundo? 

Este questionamento que sublinhámos em Donna Haraway 

está muito presente nas “folhas de nexus” (que se seguem) e 

nas experiências que lhes deram origem.

A árvore é afetada por tudo o que a rodeia. “Como são afetadas as 

vidas das pessoas que passam por esta árvore que já tem parte da 

minha vida?”

Esta árvore é assim o ser que nos liga, é a oportuni-
dade de dar valor ao tempo da observação ativa, da imaginação, 
da comunicação entre seres de espécies diferentes; é respira-
ção e aproximação, é ligação. É o desejo de estar e de devir com 
esta árvore.

O desenho transportou o olhar da tridimensionali-
dade da árvore à bidimensionalidade da folha... Com o desenho 
acrescentou-se tempo de estar com esta árvore e os estudantes 
aproximaram-se de modos de conhecer do empirismo delicado.
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— Devir (ir) com

Todas as experiências de aproximação delicada ao ou-
tro, humano e mais que humano, através da escrita, do desenho, 
da reflexão e das partilhas, intensificam e multiplicam ligações 
e questionamentos diversos que temos de incorporar nas nossas 
vidas, no exercício vital de aparentamento com outros seres. 

Nesta experiência educativa, o parentesco entre huma-
nos e árvores foi-se instalando, mas a involução precisa da prática 
de envolvimento e de transformação mútua, de um tempo que a 
escola não tem tido. A valorização do mundo vegetal que os es-
tudantes viveram continuará a afetar as suas vidas? Há indícios22 
que vão nesse sentido. Acreditamos que o interesse pelas árvores, 
por esta árvore (mobilizador de go visiting) ficou ativo e está em 
devir. Quase todos os estudantes, começaram a percecionar um 
mundo que antes não estava presente nas suas vidas e que alterou 
as suas mundividências. Sem o saberem já estão no Plantroposceno. 
A quantas árvores responderão habilmente, neste momento e no 
futuro, com afeto e sentido de responsabilidade?

Todos os elementos que foram forjados como composto, 
sementes, frutos, ramagens para dar corpo a esta árvore, foram 
potenciando fluxos de conexões. Aspiramos a novos encontros 
com árvores e outros seres, ativados por educadores, por inves-
tigadores, por qualquer um que se deixe chamar por um ser ou 
fenómeno, por um lugar.

Quem toco quando toco nesta árvore? 

22.   Estamos e continuaremos em contacto com estes estudantes que nos vão falando das 
ligações com estes seres já passados meses (trabalho em construção).
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